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PROLOG.

Es war an einem Abende in der Mitte des Septembers
1849, als unter den Bäumen des Parks vor City-Hall in New-
York ein junger Mann lässig auf einer der dort angebrachten
Bänke ruhte. Er hatte den Strohhut abgenommen und das
volle dunkle Haar der Abendluft preisgegeben. Die Som-
merkleidung, die er trug, war sauber und von elegantem
Schnitte und das strohgelbe seidene Halstuch, über wel-
ches zwanglos der blendend weiße Kragen fiel, stach gefäl-
lig von seinem leicht gebräunten, kräftigen Halse ab. Eine
fein geschnittene Nase, mit dem schwarzen, wohlgepfleg-
ten Schnurrbarte darunter und den regelmäßig gezeichne-
ten Brauen darüber, gaben seinem Gesichte einen Anstrich
von Noblesse, während die zwei Furchen an der Nasenwur-
zel und das leicht in die Höhe gezogene Kinn ihm den Cha-
rakter einer festen Bestimmtheit aufdrückten.

Seine Augen hatten bisher planlos über alle die Gestal-
ten, welche geschäftig den Platz durchkreuzten, hinweg ge-
schweift; in diesem Augenblicke aber waren sie plötzlich auf
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einem Punkte haften geblieben, der sein besonderes Inter-
esse zu erregen schien. Vom Broadway aus war eine der fa-
shionable gekleideten Damen, wie sie diesen Theil der Stadt
bevölkern, in den Park getreten und bog jetzt in einen Sei-
tenweg ein, der dicht an dem Sitze des jungen Mannes vor-
überführte.

»Da ist sie wahrhaftig wieder, und dies ist heute der drit-
te Abend, an dem sie um dieselbe Zeit kommt!« brummte
der Dasitzende vor sich hin. »Wäre ich eitel, so könnte ich
denken, ich hätte eine Eroberung gemacht!«

Die Dame näherte sich. Unter dem eleganten Hut sah ein
frisches, kokettes Gesicht hervor und den kleinen aufgewor-
fenen Mund umspielte ein Lächeln der Befriedigung, als sie
den Inhaber der Bank bemerkte. Ihr Schritt zögerte, als sei
sie ungewiß, was zu thun; doch wie in raschem Entschlusse
trat sie plötzlich heran und wandte sich mit einigen halblau-
ten Worten an den jungen Mann. Der war überrascht auf-
gesprungen, denn er konnte nur in peinlicher Verlegenheit
den Kopf schütteln; er wußte wol, was er höre, sei englisch,
aber er verstand bis jetzt noch kein Wort davon. Ein neues
Lächeln umspielte den hübschen Mund vor ihm – sie ließ
die Augen prüfend über sein Gesicht laufen, fast etwas zu
dreist, wie es ihm scheinen wollte; als sich jetzt aber die
Schritte eines Dritten der Bank näherten, wandte sie sich
mit einem »Beg your pardon, Sir!« weg und ging davon.

Der Andere sah ihr kopfschüttelnd nach, bis ihn ein
Schlag auf die Achsel aus seiner Verwunderung riß.

»Guten Abend, Herr von Helmstedt, wie geht’s Hochde-
nen?« klang die Stimme des Angekommenen, der indes-
sen in seinem abgetragenen, bis an den Hals zugeknöpften
Rocke und dem alten schwarzen Hute, der schon theilweise
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der Krempe untreu geworden war, einen auffallenden Con-
trast mit dem Ersteren bildete. »Ich sehe, Sie bewundern die
schöne Natur in allen ihren Branchen,« setzte er hinzu, mit
dem Kopfe nach der forteilenden Frauengestalt hindeutend,
»es sollte mir leid thun, wenn ich gestört hätte!«

»Hat nichts zu sagen,« erwiderte Jener und nahm seinen
früheren Platz ein, »ich möchte mich nur todtärgern, daß
ich so ein Dummkopf im Englischsprechen bin. Über zwei
Monate schon treibe ich mich hier herum und kann noch
nicht einmal eine einzige Frage verstehen!«

»Ich habe Ihnen das vom Anfange an prophezeit,« sagte
der neue Gefährte, indem er sich mit der aristokratischen
Nachlässigkeit eines Berliner Gardelieutenants auf die Bank
warf, »Sie wollen aber von meiner Methode, schnell und
gründlich in die Geheimnisse der Sprache zu dringen, nichts
wissen. Apropos! Haben sie nicht eine Cigarre bei sich? Ich
war heute zufällig etwas zu derangirt, um mir neuen Vorrath
kaufen zu können, und ich vermisse lieber eine Mahlzeit, als
meine gewöhnliche Cigarre.«

Helmstedt hatte ihm schon sein Etui hingehalten, aus wel-
chem sich der Andere bediente, hierauf in seiner sich be-
scheiden verbergenden Weste ein Schwefelholz suchte und
bald mit der Miene eines Kenners den blauen Rauch in die
Luft blies. »Ja,« fuhr er dann behaglich fort, »ich bin doch
kaum achtzehn Monate länger hier als Sie, aber ich kann
wirklich sagen, daß ich in den meisten New-Yorker Verhält-
nissen vollkommen zu Hause bin, und meine augenblickli-
che Lage würde auch eine bessere sein, hätte ich in den letz-
ten Monaten nicht positives Malheur gehabt. Erstlich hatte
meine letzte Freundin, deren Wohnung ich theilte, die selt-
same Marotte, daß ich ihr Geld nicht zum Spiele verwenden
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solle – und als ich ihr darin nicht willfahren konnte, finde
ich mich am Morgen nach einer etwas wilden Nacht allein
in dem vollkommen ausgeräumten Quartiere, verlassen von
dem tollen Mädchen und von allen Existenzmitteln. Ich ge-
he nun nothgedrungen in ein Boardinghaus, werde aber hier
schon nach der ausgebliebenen Zahlung für die erste Woche
freundlich ersucht, Raum zu machen, und gegen alles Ge-
setz werden mir auch noch meine Habseligkeiten inne be-
halten. Die Wirthe werden jetzt wirklich jeden Tag gemeiner
und illiberaler. Indessen,« fuhr er fort, zwei wohlgelungene
Ringel in die Luft blasend, »ich habe bereits wieder Aussich-
ten; es ist merkwürdig, wie hier ein nobles Air geliebt wird!«

Helmstedts Augen überliefen bei diesen Worten die äu-
ßere Erscheinung seines Gefährten und er konnte ein halb
sarkastisches Lächeln nicht unterdrücken.

»O, Sie verziehen den Mund über mein jetziges Deran-
gement,« fuhr der Redende gemessen fort, »was wollen Sie
aber, lieber Freund? In einiger Zeit sind Sie vielleicht ge-
nau in demselben Zustande, ohne aber die Mittel zu be-
sitzen, sich zu helfen, wie ich es kann. Sie verschleudern
jetzt Zeit und Geld, um hier eine Stellung für Sie zu finden,
wie sie gar nicht existirt. Sie leiden an derselben Krankheit,
woran jährlich Hunderte von gebildeten jungen Deutschen
hier zu Grunde gehen. Hacken und graben mögen sie nicht,
ein Handwerk versteht Keiner, nach dem Westen zu gehen
fürchten sie sich und nun suchen sie noch Stellungen als
Ladendiener, Schreiber, Lehrer oder dergleichen, ohne auch
nur das Haupterforderniß, das Verständniß der Landesspra-
che, zu besitzen. Das dauert so lange, als das mitgebrachte
Geld vorhält, und die Hoffnungen schwinden erst, wenn der
Credit im Boardinghause gekündigt wird. Dann folgt noch
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eine kurze Zeit des Straßenelends und Mancher, der nicht
den moralischen Muth hat, als letztes Mittel zur Hacke zu
greifen oder Knecht auf einer Farm zu werden, macht sei-
ner Noth durch einen Sprung in den North-River ein Ende.
Welche Hilfsmittel haben Sie denn, Verehrter, wenn Ihre jet-
zigen Baaria zu Ende gehen und sich nicht ein ganz beson-
derer Zufall Ihnen entgegenwirft? Man denkt in der Regel
nicht eher an die trübe Zeit, bis sie ins Zimmer herein sieht.«

Helmstedts Gesicht war nachdenklich geworden. »Sie ma-
len schwarz, Seifert,« sagte er nach einer Weile; »ich habe
mir indessen schon manche Freunde erworben, die mir ihre
Hilfe zugesagt, und ich denke, ich will doch wenigstens den
Anfang zu einer Existenz gewinnen, ehe ich ganz auf dem
Trockenen sitze. Übrigens,« fuhr er lebendiger fort, »haben
Sie denn so große Resourcen? Sie scheinen mir den Prediger
zu machen und auch in eigener Person die abschreckenden
Beispiele darzustellen.«

»Durchaus fehlgeschossen,« erwiderte der Andere ernst-
haft und schnippte die Asche von seiner Cigarre. »Ihre
Freunde werden Ihnen nichts nützen, sondern Sie im Ge-
gentheil früher ruiniren, da sie Ihnen das Geld durchbrin-
gen helfen. Trauen Sie darin meiner Erfahrung. Was mei-
ne geringe Person aber betrifft, so sollen Sie gleich ande-
rer Meinung werden. – Sie wissen, ich mußte Deutschland
meiner Überzeugungen und einiger zufälliger Schulden we-
gen verlassen, brachte indessen noch so viel baares Kapital
hierher, um für einige Monate mich sorglos in das hiesige
Treiben stürzen zu können. Ohne Selbstlob muß ich sagen,
daß ich bald die Verhältnisse richtig beurtheilen lernte, be-
sonders da das unglückliche Ende zweier Bekannten mich
mit der Nase auf die rechte Erkenntniß stieß. Ich beschloß,
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vor allen Dingen Amerikaner zu werden, besuchte nur ame-
rikanische Trinklokale und hatte bald vermöge meines offe-
nen Beutels einen Kreis von ›first rate boys‹ als Freunde um
mich. Sie rechneten es sich zur Ehre, mich bei ihren ver-
schiedenen Freundinnen einzuführen und schon nach dem
ersten Champagner-Supper und einigen splendiden Land-
partien, die ich veranstaltete, rissen sich die Mädchen um
den ›Grafen‹, unter welchem Titel ich allgemein passirte,
und der Graf hatte Tag und Nacht überall freien Eintritt.
Innerhalb der ersten drei Monate schon sprach ich perfect
englisch und war au fait in den New-Yorker Geheimnissen –
es gibt keine besseren Lehrer für Beides als zärtliche Mäd-
chen und flotte Jungen. Vier Wochen später war indessen
auch mein Geld zu Ende, meine Freunde zogen sich bis auf
wenige zurück, wie ich es erwartet, meine Freundinnen aber
konnten den ›nobeln Grafen‹ nicht so schnell entbehren. Je-
de wollte mich jetzt zu ihrem besonderen Galan haben, um
mich zu ernähren und auf der Straße mit mir Staat zu ma-
chen. Ich verbrachte ein Jahr in wahrer Schmetterlingsexi-
stenz, von einer Blume zur andern flatternd. Da mußte ich
die Thorheit begehen, mich von einer neu angekommenen
Creolin für längere Zeit fesseln zu lassen und dadurch die
ganze Zahl meiner übrigen Herrinnen gegen mich aufzure-
gen – die Folge davon sehen Sie in meiner jetzigen Lage, wie
ich Ihnen vorhin mittheilte. Indessen hat das nichts zu sa-
gen. Mehrere gute Hotels, die in meiner Bildung und Attitu-
de, verbunden mit einer gründlichen Kenntniß der Stadt, ein
brauchbares Werkzeug für sich erkannten, haben mir schon
früher Vorschläge machen lassen; indessen habe ich mich
erst heute entschlossen eine dieser Anerbietungen anzuneh-
men, da diese mir eine bestimmte Aussicht für die Zukunft
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gibt. Ich werde morgen abschließen und hoffe bestimmt in
zwei Jahren mein eigenes gutfundirtes Etablissement zu be-
sitzen.«

»Und in welcher Eigenschaft werden Sie dort sein?« fragte
Helmstedt, den Kopf in die Hand stützend.

»In einer rein menschenfreundlichen!« antwortete Seifert
und warf das letzte Endchen seiner Cigarre weg. »Ich werde
erstens den ankommenden Fremden zu einem guten Hotel
verhelfen, zweitens aber ihr Beistand in allen Verlegenhei-
ten des Fleisches oder Geldbeutels, überhaupt in allen Din-
gen sein, die nicht in das öffentliche Geschäftsleben hinein-
passen.«

»Das heißt einfach, Sie werden Runner, Kuppler, Wucher-
gehilfe und dergleichen werden.«

»Was wollen Sie, lieber Freund? Wir sind in Amerika und
jedes geldbringende Geschäft ist achtungswürdig – nur die
Dummheit wird hier gebrandmarkt. Übrigens können Sie
unter unseren Upper Tens Manchen finden, der mit nichts
Besserem angefangen hat, und ich habe eine gewaltige Ach-
tung vor diesen Leuten.«

Helmstedt drückte mit einem tiefen Athemzuge die Hand
vor die Augen. »Wo logiren Sie denn, Seifert, seit Sie Ihr
Boardinghaus verlassen haben?« fragte er nach einer Weile,
als wolle er das eingetretene Schweigen unterbrechen.

»Vorläufig im Hotel Park!« war die Antwort.
»Hotel Park? Wo ist das?«
»Kennen Sie das größte und interessanteste Hotel New-

Yorks nicht!? Sie sind wirklich noch weit zurück. Sehen Sie,
so weit der grüne Rasen und die Bäume um uns reichen, er-
streckt sich Hotel Park und Nachts können Sie das große und
kleine Unglück beider Hemisphären hier einquartirt finden,
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hier, wo kein Schlafgeld verlangt wird. Dort hinter City-Hall,
zwischen zwei ausgezeichnet schönen Bäumen, kann ich Ih-
nen mein bisheriges Schlafzimmer zeigen. Schade nur, daß
nebenbei nicht auch für die nöthigen Mahlzeiten gesorgt ist.
Morgen indessen hoffe ich das Versäumte nachholen zu kön-
nen, denn mich verlangt gewaltig danach, und falls Sie mich
heute Abend mit einer Einladung zum Supper beehren soll-
ten, würde ich es gern annehmen!«

Helmstedt richtete sich aus seiner gebückten Stellung in
die Höhe.

»Ich gestehe Ihnen ehrlich,« sagte er nach einer Pause,
»daß ich nicht geglaubt hätte, einen Deutschen von Ihrer
Erziehung sich so wohlgefällig im Schlamme seiner Ernied-
rigung wälzen zu sehen. Sagen Sie mir nur, finden Sie denn
nicht selbst Ihr Leben unter aller Würde schmutzig und ge-
mein?«

Seifert zog ein halb lächelndes, halb nachdenkliches Ge-
sicht, langte nach dem auf der Bank liegenden Etui und zün-
dete sich eine neue Cigarre an.

»Vom Standpunkte des deutschen Moralprincips aus mö-
gen Sie Recht haben!« – sagte er dann; »ich huldige aber
durchaus der Zweckmäßigkeits-Theorie, der einzig in Ame-
rika anwendbaren, und sobald nur der Erfolg am Ziele lohnt,
ist die Art des Weges dahin, ob schmutzig oder trocken,
ziemlich gleichgiltig. Ich kann Ihre Indignation vollständig
verstehen, denn Sie sind noch ein Kind für Amerika; Sie wer-
den mich aber anders beurtheilen, wenn Sie später densel-
ben Grundsatz nicht allein im Geschäftsleben, sondern auch
in allen Branchen unserer Staatsmaschine durchgeführt fin-
den. – Jetzt lassen Sie uns aber das bewußte Supper zu uns
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nehmen, denn ich fühle wirklich einen wahren Wolfshun-
ger.«

Sie erhoben sich und verließen den Platz, Seifert fortwäh-
rend schwatzend, Helmstedt mit widerwilligem Gesichte ne-
ben ihm hergehend. –

Am Abend des nächsten Tages saß der junge Mann wieder
auf seinem alten Platz, ohne aber dem regen Treiben vor sei-
nen Augen einen Blick zu schenken. Sein bewölktes Gesicht
war zur Erde niedergewandt. Das Bild von dem Schicksale
so manches jungen Deutschen, das Seifert Tags vorher vor
ihm aufgerollt, hatte mehr Eindruck auf ihn gemacht, als er
sich selbst gestehen wollte; er hatte noch denselben Abend
sein Geld durchgezählt und mit Schrecken die bedeutende
Abnahme desselben wahrgenommen; er hatte den Morgen
darauf die Runde bei allen seinen Bekannten gemacht, um
ein klares Bild von den Aussichten zu erhalten, die er habe;
– aber die ganze Beute, die er heimbrachte, war: daß für den
Augenblick keine passende Stellung für ihn aufzutreiben sei,
daß sich aber gewiß mit der Zeit etwas finden würde, daß
sich solche Angelegenheiten eben nicht zwingen ließen und
abgewartet werden müßten, und daß er nur den guten Muth
nicht verlieren solle. Helmstedt aber sah die Sache heute an-
ders an als gestern und erblickte schon die Zeit vor sich, wo
er, aller Existenzmittel baar, dieselben Vertröstungen werde
hören müssen. Er erkannte die dringende Nothwendigkeit,
selbst und energisch zur Gründung einer Existenz Hand an-
zulegen, aber wie? Er war preußischer Referendar gewesen,
hatte sich während der verunglückten Revolution mit dem
Staate und seiner Familie entzweit und war mit der letzten
Unterstützung, die ihm die väterliche Hand gereicht, ohne
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Plan, aber wohlgemuth nach dem Lande der Freiheit gegan-
gen. Er hatte gerade nicht mehr gelernt, als sein Brodstu-
dium und eine allgemeine Bildung erforderten; alle prakti-
schen Kenntnisse, um hier fortzukommen, fehlten ihm gänz-
lich. Je mehr er seine Fähigkeiten prüfte, je mehr erkannte
er die Richtigkeit von Seiferts Bemerkung in diesem Punkte.
Zum Lehrer an einer höheren deutschen Anstalt fehlten ihm
die gründlichen Kenntnisse, als niederer Schulmeister hätte
er kaum gewußt, wie zu beginnen – das war indessen doch
etwas zu Erreichendes. Zum Ladendiener oder Buchhalter
mangelte ihm jeder Begriff der Sache und er verstand kein
Englisch; an einer Zeitung beschäftigt zu werden, war aus
denselben Gründen gar keine Aussicht. Er konnte ziemlich
Clavier spielen, aber wie viele brodlose Musiklehrer hatte
er schon getroffen! – Schulmeister also! Aber wie dahin ge-
langen? Er wollte sich morgen erkundigen und von früh bis
Abends danach auf den Beinen sein.

So weit war er in seinen Gedanken gekommen, als ein
verdunkelnder Körper vor seinen gesenkten Kopf trat – er
blickte auf und sah gerade in das Gesicht der Dame von ge-
stern, die mit demselben neckischen Lächeln ihr Auge auf
ihm ruhen ließ. Unruhig, in eine neue Sprachverlegenheit
zu gerathen, sprang er auf, aber im reinsten Deutsch hörte
er die Frage: »Heißen Sie nicht August von Helmstedt?«

»Ja, – zu Befehl – jawol heiße ich so!« antwortete er etwas
verblüfft und starrte die Fragerin an, – »mit wem habe ich
die Ehre –«

»Keine besondere Ehre!« erwiderte diese und zeigte la-
chend ihre schönen Zähne. »Kennen Sie mich wirklich nicht,
Herr ›August‹ ich heiße Pauline Peters.«
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»Pauline – meine kleine Nachbarin aus der Friedrichsstra-
ße?« rief Helmstedt halb erstaunt, halb ungläubig.

»Gerade dieselbe, die aber während der Zeit ziemlich
groß geworden ist.«

»Aber um Gottes willen, Fräulein, was hat Sie denn nach
New-York geführt?«

»O lassen Sie doch das Fräulein weg!« rief sie mit ei-
nem halb schmollenden, halb bittenden Ausdruck, »sind wir
denn nicht Duzfreunde gewesen? Und wenn Sie sonst nichts
hier hält, so geben Sie mir Ihren Arm, lassen Sie uns einen
Spaziergang machen und plaudern – ich bin so glücklich,
daß ich einmal wieder einen Bekannten aus früherer Zeit
gefunden habe!«

Ehe noch Helmstedt recht wußte wie, hatte er schon den
halben Park an des Mädchens Seite durchschritten und fühl-
te ihren Arm leicht wie eine Feder in dem seinen liegen, aber
gerade diese leise Berührung ging ihm durch alle Nerven; er
sah in ihr frisches Gesicht und hatte doch eigentlich noch
kein Wort von ihrem Geplauder bis hierher gehört.

»Aber sagen Sie mir doch nur für’s Allererste, wie Sie nach
New-York kommen!« begann er wieder, »sind denn Ihre El-
tern auch hier?«

Ein Schatten zog über das Gesicht seiner Begleiterin und
als sie die Augen nach ihm hob und wieder senkte, war
der Ausdruck darin ein so ganz von ihrem frühern necki-
schen Blick verschiedener, daß der junge Mann seine Frage
fast bereute. Ein wunderbarer Reiz aber lag in der leichten
Beweglichkeit ihrer Züge, welche die kleinste Seelenregung
wiederzuspiegeln schienen.

»Meine Eltern sind ja schon drei Jahre todt; sie starben
in der Choleraperiode,« sagte sie augenscheinlich gedrückt.
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»Sie waren damals schon längst aus Ihrem elterlichen Hau-
se. Ich mußte unter fremde Leute gehen und schlimme Zei-
ten durchmachen; ich war wirklich mehr zur ›Gräfin‹ gebo-
ren, – wie Sie in früheren Jahren oft meinten, wenn Sie mir
recht was Schönes sagen wollten,« und ein lächelnder, schel-
mischer Sonnenblitz brach aus ihrem Auge, das sie einen
Moment zu ihrem Begleiter aufschlug, »meine Hände wa-
ren für schwere Arbeit zu dünn und zu klein, und um den
ganzen Tag am Nähtische zu sitzen, hatte ich zu viel elasti-
sches Gummi in mir – es war wirklich eine ganz unglückse-
lige Geschichte. Endlich erhielt eine Freundin von mir, die
sich auch am Nähtische schon halb den Rücken zerbrochen
hatte, von einem Bruder hier in New-York das Geld zur Rei-
se nach Amerika gesandt, und im Briefe dabei stand eine so
wundervolle Schilderung über das Leben und die Stellung
der Frauen hier, daß ich Alles, was noch vom Nachlaß mei-
ner Eltern übrig war, zusammenraffte und kurz entschlossen
mitreiste.«

»Und so leben Sie jetzt bei den Verwandten Ihrer Freun-
din?«

»Nicht mehr; die Familie ist ins Land gezogen und ich
wollte New-York nicht verlassen. – Ich stehe jetzt hier ziem-
lich allein.«

Helmstedts Auge überflog die reiche, fashionable Klei-
dung des Mädchens und ein unangenehmer Gedanke däm-
merte in ihm auf, der aber nicht zur vollen Macht kommen
wollte, als er einen Blick in ihr Gesicht warf, dessen rosige,
weiche Züge trotz des koketten Schelmes, der daraus her-
vorguckte, noch mit dem unberührten Duft der Jungfräu-
lichkeit überhaucht zu sein schienen.
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»Sie stehen allein hier, Fräulein?« fragte er nach einer au-
genblicklichen Pause, aber die leise Veränderung in seinem
Tone schien ihr Alles, was in ihm vorging, verrathen zu ha-
ben.

»Ja, fast allein, Herr von Helmstedt,« erwiderte sie und
blickte ihn ernst und voll an, »aber ich will Ihnen zwei-
erlei sagen: Erstens genießt die Frau hier zu Lande einen
ganz merkwürdigen Schutz, wenn sie sich nur selbst schüt-
zen will, und zweitens können Sie, ohne Sorge, Ihre Ehre zu
gefährden, sich mit mir in den Straßen New-Yorks zeigen!«

»Aber Fräulein –«
»Aber Herr von Helmstedt! Warum nennen Sie mich

›Fräulein‹, warum legen Sie einen solchen Gespensterton in
Ihre Frage, ob ich allein stehe, und verderben mir meine
ganze Freude, Sie wieder zu sehen? Ich bin doch nicht an
vier hintereinanderfolgenden Tagen durch den Park gegan-
gen, nur um sicher zu werden, ob Sie es auch wirklich seien,
der auf die Bank dort gebannt schien, wie der trauernde Ge-
nius dort unten im Marbleshop auf dem Grabstein, den Nie-
mand kaufen will, und habe Sie endlich zweimal angeredet
– damit Sie alle Kindererinnerungen, die mich zu Ihnen trie-
ben, vergessen und mich zuerst vorsichtig und bedächtig ins
Gebet nehmen sollen, welche Stellung ich hier einnehme?«

»Aber liebe Pauline, es ist mir ja doch nicht eingefallen –«
»Gut, Herr August, ich bin jetzt schon zufrieden – sagen

Sie mir nun aber auch, wollen Sie wol heute Abend den
Thee mit mir nehmen? – ich meine in meiner Wohnung, wir
werden ganz allein sein!«

»Ja – von Herzen gern!« erwiderte Helmstedt, dem bei
dieser Einladung zehn verschiedene Vorstellungen durch
den Kopf schossen und eine eigenthümliche Befangenheit in
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ihm erzeugten – als er sie aber anblickte, traf er auf ein so
feuchtes, inniges Auge, welches zu ihm aufschaute, daß er
ihren Arm fester an sich zog, ohne sich von den ihn durch-
kreuzenden Gefühlen Rechenschaft zu geben.

Sie hatten Broadway erreicht und diesen eine Strecke ver-
folgt, ohne daß die lebhafte Passage ihnen viel Worte er-
laubt hätte; jetzt aber bog Helmstedts Begleiterin in eine
Seitenstraße ein. »Wir haben noch ein gutes Stück bis zu
meiner Wohnung,« sagte sie, »aber lassen Sie uns den Weg
durch eine der stilleren Avenues nehmen – und jetzt sagen
Sie mir doch nur mit zwei Worten, was Sie nach New-York
gebracht? Ich hörte noch in Berlin, daß Sie Ihr Examen be-
standen und beim Kammergericht eingetreten waren; das
ist etwa ein und ein halbes Jahr her und ich habe mir in den
letzten Tagen fast den Kopf wirre gedacht, was sie aus Ihrer
Carriere nach Amerika hat werfen können. Hätte mich der
Schnurrbart nicht unsicher gemacht – ’s ist schon so lange
her, daß ich Sie zum letzten Male gesehen – so hätte ich Sie
schon am ersten Abend angesprochen.«

Helmstedt fühlte sich von der naiven Theilnahme, die sich
in jedem Worte des Mädchens aussprach, warm und wohl-
thuend berührt, für ihn hatte aber die Zeit der früheren Be-
kanntschaft so fern gelegen, daß ihre plötzliche Erneuerung
eine vollständige Überrumpelung für ihn gewesen war, zwi-
schen der kleinen Pauline und dem blühenden Mädchen an
seiner Seite, das sich bei ihren letzten Worten eben fester
an seinen Arm gehangen, fand er keine Verbindungsglieder,
und trotz allem Wollen konnte er sich nicht bis zur völli-
gen Unbefangenheit hinaufarbeiten. Er erzählte ihr in kur-
zen Worten, was ihn nach New-York gebracht, daß er eben
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dabei sei, sich nach irgend einer neuen Lebensstellung um-
zusehen, und ihr Auge hatte dabei unverwandt an seinem
Gesichte gehangen. »Aber Sie verstehen noch kein Englisch,
August!« sagte sie, als er eine Pause machte, »und im nieder-
sten deutschen Leben, wo Sie das etwa entbehren könnten,
wollen Sie doch nicht anfangen?«

»Ich denke, ich bewerbe mich irgendwo um eine Schul-
meisterstelle!«

»Um – um eine Schulmeisterstelle?« wiederholte seine Be-
gleiterin, die plötzlich ihren Schritt anhielt und in ein La-
chen ausbrach, so hell und klar wie Silber. »Sie, August,
Schulmeister? – aber seien Sie nicht böse, ich konnte mir
wahrhaftig nicht helfen!« sagte sie weitergehend, augen-
scheinlich bemüht, ihre lustige Laune zu bändigen; »wie um
Gottes willen sind Sie denn auf die Idee gekommen?«

»Ja, wie!« erwiderte Helmstedt, und trotz aller sorgenvol-
len Gedanken, die plötzlich wieder vor seine Seele traten,
hätte ihn beinahe das Lachen seiner Gefährtin angesteckt.
»Wissen Sie vielleicht etwas anderes für mich?«

»Aber Sie sind doch Jurist,« erwiderte sie, ernster wer-
dend, »warum gehen Sie nicht zuerst als Schreiber zu einem
Advocaten und lernen, was Ihnen hier noch Noth thut, hal-
ten nachher Reden, werden bekannt, bekommen dadurch
tüchtige Praxis oder lassen sich in ein paar Jahren zu irgend
einem Amte wählen? Wenn ich ein Mann wäre, ich würde
in Amerika gar nichts anderes als Advocat!«

»Aber ich verstehe ja noch nicht einmal ein Wort Eng-
lisch!«

»Well, das ist bald gelernt. Sie nehmen sich für ein paar
Monate einen Lehrer und halten sich von aller deutschen
Gesellschaft fern. Stehe ich auch allein, so habe ich doch
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einen Freund, der Sie in die beste amerikanische Gesell-
schaft bringen kann – ich weiß, August, daß es gerade Ihnen
unter den Amerikanern gar nicht fehlen kann, wenn Sie nur
wollen!«

Helmstedt antwortete nicht sogleich, aber sein Gesicht
verrieth einen ganzen Berg trüber Gedanken. »Sie sind ein
liebes, gutes Kind, Pauline,« sagte er nach einer Weile, »aber
mit dem Plane ist es nichts.«

»Aber der Grund?«
»Weil’s – weil’s eben nicht geht. Hätte ich zwei Monate,

die ich bereits in New-York verlebt, nach Ihren Ideen ge-
nutzt, so hätte ich diese vielleicht verfolgen können, – jetzt
ist es zu spät!«

Das Mädchen sah ihm einen Augenblick forschend ins Ge-
sicht, dann schien ihr plötzlich ein Verständniß aufzugehen,
das sich wie ein Sonnenschein über ihre Züge verbreitete.
»Dort ist meine Wohnung,« begann sie nach einer kurzen
Pause, »wir wollen dort weiter über die Sache reden, viel-
leicht läßt sich trotz aller Unmöglichkeiten doch ein Ausweg
finden.« Helmstedt sah das strahlende Lächeln in ihrem Ge-
sichte, aber er begriff es nicht, wie ihm das ganze Mädchen
und ihre Verhältnisse ein Räthsel waren.

Über einen von Bäumen beschatteten grünen Vorplatz,
von der Straße durch ein eisernes Gitter abgeschlossen,
schritt ihm das Mädchen nach einem kleinen, im elegan-
ten »Cottagestile« gebauten Hause voran. Sie sprang behend
die Außentreppe hinauf, zog die Klingel und eine Mulattin,
knapp und Zauber gekleidet, öffnete. Sie machte der Eintre-
tenden eine Meldung in englischer Sprache, von der Helm-
stedt aber nur die Worte: »Ihr Onkel ist hier gewesen, Miß
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Peters!« verstehen konnte, er sah aber, wie das Gesicht sei-
ner Jugendfreundin ein schnelles Roth überflog, das indes-
sen schon wieder verschwunden war, als sie sich nach ihm
wandte. »Lassen Sie uns hinaufgehen,« sagte sie, »es ist ge-
müthlicher dort als in dem steifen Parlor; sobald der Thee
fertig ist, wird uns Mary rufen.«

Sie schritten die elegante, mit dicken Teppichen belegte
Treppe nach einer Vorhalle hinauf, aus welcher Helmstedt in
ein Zimmer trat, das eine Empfindung in ihm hervorbrach-
te, als werde er mit einer weichen, duftigen Decke umhüllt.
Die Luft war von jenem unbeschreiblichen Wohlgeruch ge-
schwängert, der das Eigenthum der Bekleidung jeder wah-
ren Dame zu sein scheint; die schweren Gardinen ließen die
Helle nur gebrochen ins Zimmer fallen, und die Anordnung
der Meubles, der weichen Divans und niederen Ruhesessel
gaben in Gemeinschaft mit dem schweren Fußteppiche, der
keinen Schritt hören ließ, dem Zimmer einen Charakter von
wunderbarer Heimlichkeit. Helmstedt hatte noch nie den
Comfort des amerikanischen Südens gesehen, wie er sich
hier darbot, und als seine Begleiterin ihm mit einem Lächeln
den Hut aus der Hand nahm, dann sich des ihrigen entle-
digte, Mantille und Handschuhe bei Seite that, mit einem
kurzen Blick in den Spiegel die Haare zurückstrich und nun
die kleine Hand hinstreckend auf ihn zutrat, wollte ihn das
Gefühl einer entnervenden Aufregung überkommen, wie sie
ihm bis jetzt vollkommen fremd war.

»Sie wohnen allein hier, Pauline?« fragte Helmstedt, nur
leise die dargebotene Hand zwischen die seine nehmend.

»Mary und ihr schwarzer Mann haben das Basement in-
ne,« erwiderte sie, ihm ruhig ins Gesicht sehend – »und
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das sind zwei Dienstboten treu wie Bulldoggen. Mr. Mor-
ton, dem das Haus gehört und der zeitweise ein paar Zim-
mer hier oben einnimmt, hat sie erst vor drei Monaten aus
Alabama mit herausgebracht. Mr. Morton ist nämlich ein al-
ter Herr, den ich Onkel nenne,« setzte sie mit einem neu-
en Anflug von Röthe hinzu ohne indessen das Auge zu sen-
ken, »ich werde Ihnen die Verhältnisse noch ganz ausführ-
lich und ohne Verhör erzählen, – jetzt aber haben wir von
andern Angelegenheiten zu reden und deshalb setzen Sie
sich einmal hierher!« Sie deutete auf einen der Divans dicht
an seiner Seite – und Helmstedt saß in dem weichen Polster,
das sich von allen Seiten seinem Körper anschmiegte, mit ei-
nem Gefühle, halb aus Behagen und halb aus einer Unruhe
gemischt, von der er sich selbst keine Rechenschaft geben
konnte; das Mädchen aber hatte einen der niederen Sessel
ohne Rücklehne herangezogen, saß zu seinen Füßen und
sah mit einem stillen warmen Blick zu ihm auf. »Sagen Sie
nur erst einmal, August,« begann sie und legte ihren Arm
auf seine Knie, »sind Sie noch immer so stolz wie früher?«

»Stolz – ich?«
»Daß jede angebotene Hilfe wie eine Beleidigung, wie

ein Zweifel an Ihrer eigenen Kraft von Ihnen aufgenommen
wird – Sie waren wenigstens als wilder Junge so und Sie
haben gerade noch denselben Zug zwischen den Augen!«

»Nun, und wenn ich nun noch so wäre?«
»Hören Sie einmal, August – nicht wahr, Ihnen fehlt wei-

ter nichts als das Geld, um hier wieder Ihre alte Carriere
einzuschlagen? Wenigstens habe ich das errathen!«

»Nun?«
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»Und wenn Sie nun Jemand dadurch glücklich machen
können, daß Sie seine Hilfe annehmen, würden Sie sie zu-
rückstoßen? – halt, warten Sie erst!« rief sie aufspringend,
als Helmstedt Miene machte sich zu erheben, und faßte sei-
ne beiden Arme, »August, wir sind doch Freunde aus der
Kindheit und wenn mir irgend ein Glück widerfahren wäre,
so hätt’s nicht größer sein können, als das, Sie wiederzuse-
hen – ich habe ein Recht, Ihnen zu helfen; nicht wahr, Sie
schlagen mir’s nicht ab, da ich’s kann?« Ihr Blick wurzelte
in dem seinen mit einer Innigkeit, die ihm bis tief ins Herz
drang.

»Pauline, Sie wären im Stande, mich zu einer Thorheit zu
bewegen, – aber lassen Sie das!« sagte er und drückte sie
sanft auf ihren Sitz zurück. »Sie gehen Ihren Weg und ich
den meinigen, die beide wahrscheinlich ganz verschiedene
Richtungen nehmen. Ich habe kein Recht, nach dem Ihrigen
zu fragen, auf dem Sie meiner nicht bedürfen –«

»Aber ich will Ihnen Rechenschaft geben!« rief sie leiden-
schaftlich aufspringend – »ich weiß, was du denkst, August,
aber es ist nicht so, und du sollst noch Alles erfahren –
sei jetzt gut gegen mich, wie du’s früher warst – ’s ist ei-
ne glänzende Einöde, in der ich hier lebe; aber an dem Ta-
ge, an welchem ich dich in dem Parke sitzen sah, war mir’s,
als blühe ein ganzes Paradies in mir auf! sei kein gefühllo-
ser Bär, August,« rief sie, als Helmstedt sich erheben wollte
und legte ihre beiden Arme auf seine Schultern, »ich will ja
nichts, als daß du mich ein klein wenig lieb haben sollst –
ein ganz klein Bischen nur, denn dann wirst du mir’s nicht
verweigern, daß ich dir helfe und daß ich dich lieb haben
darf wie mein Leben!« Sie hatte seinen Kopf zwischen ihre
Hände genommen, Helmstedt fühlte einen brennenden Kuß
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auf seinen Lippen, dann aber hatte sie sich umgedreht, war
nach dem Fenster gegangen und brach dort in ein krampf-
haftes Weinen und Schluchzen aus. Helmstedt sprang auf,
von zehn widerstreitenden Empfindungen bestürmt. »Pau-
line, seien Sie kein Kind!« sagte er und wollte sie in seinen
Arm nehmen, aber sie wand sich leicht los, trat in die Vertie-
fung des nächsten Fensters und war in kurzem Kampfe bald
ihrer Aufregung Herr geworden. »’S ist schon gut, August,«
sagte sie mit einem Lächeln in Thränen sich umkehrend;
»ich bin eine Närrin, aber seien Sie mir nicht bös darüber!«

»Sie sind ein leidenschaftliches Kind, Pauline, und haben
mir noch nicht einmal Zeit zu einem einzigen Worte gelas-
sen!« erwiderte Helmstedt und nahm ihre Hand zwischen
die seinigen. »Sehen Sie, es läuft nun einmal gegen mein
Gefühl, von irgend Jemand, sei es Bruder oder Freund, eine
Unterstützung anzunehmen, wo meine eigenen Hilfsmittel
noch nicht vollständig erschöpft sind und ich will mir lieber
aus den untersten Klassen herauf eine Laufbahn durch mei-
ne eigene Kraft öffnen, als einen bequemeren Anfang der
zufälligen Hilfe Anderer zu verdanken haben. Ich bin nun
einmal so, Pauline!«

Sie nickte still mit dem Kopfe. »Aber, gesetzt den Fall, Sie
hätten eine reiche Braut, die Sie liebten,« sagte sie nach ei-
ner kurzen Weile, »würden Sie sich auch von der nicht Ihren
Weg erleichtern lassen?«

»Ich glaube nicht, daß, wenn ich selbst nicht viel Geld hät-
te, ich jemals ein reiches Mädchen zu meiner Braut machen
könnte.«

»Supper is ready!« rief die Mulattin durch die halbgeöff-
nete Thür.
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»Lassen Sie uns hinunter zum Abendbrode gehen!« sagte
das Mädchen mit einem trüben Blicke und wollte ihre Hand
aus der des jungen Mannes ziehen; dieser hielt sie aber mit
kurzem Drucke fest. »Verstehen Sie mich nicht falsch, Pauli-
ne,« sagte er, »aber ich meine, es ist besser, wenn ich nach
Hause gehe, wir sind Beide zu aufgeregt, ich sehe Sie ein
andermal wieder!«

»Ich will Ihnen zu nichts mehr zureden,« erwiderte sie
mit gedrückter Stimme, »ob wir uns so bald wiedersehen
werden, weiß ich auch nicht; Mr. Morton ist angekommen
und hat über mich zu bestimmen. Aber um Eins bitte ich
Sie, August! Wenn einmal eine Zeit kommen sollte, wo Ihre
eigene Kraft die Hindernisse hier im Lande nicht mehr bän-
digen kann und wo eine helfende Hand nicht mehr gegen
Ihre Ehre ist, so vergessen Sie nicht, daß Sie hier trotz Ih-
res Stolzes eine warme Freundin haben, wärmer – als Sie es
verdienen!«

Sie schlug einen Moment das Auge überquellend zu ihm
auf, dann machte sie ihre Hand los und ging mit abgewende-
tem Gesicht ins Nebenzimmer. Helmstedt sah ihr nach und
schwankte, ob er ihr folgen solle – langsam nahm er aber
endlich seinen Hut und verließ das Haus. Er ging die Straße
hinab, Broadway zu, aber er war in einem Zwiespalt mit sich
selbst, den er umsonst auszugleichen suchte. Bald erschien
er sich wie ein Narr, der mit dem Fuße die Rosen wegstößt,
die auf seinen Weg fallen – bald kam ein Gefühl von Ge-
nugthuung, wie nach einer überwundenen Versuchung über
ihn – bald trat der Eindruck, den das duftige Zimmer und
das blühende Mädchen an seinem Halse auf ihn gemacht,
wie ein Traum vor seine Seele, daß er stillstehen und sich
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noch einmal nach dem Hause umsehen mußte. »’S ist bes-
ser so!« brummte er endlich, mit der Hand über die Stirne
streichend, und verfolgte die Straße weiter.

An der Ecke von Broadway stand, einen Korb voll kleiner
Toiletten-Gegenstände zum Verkauf um den Hals gehangen,
ein Junge mit ausgeprägt jüdischen Zügen. Ein wild gewor-
denes Pferd mit einem Wagen hinter sich kam prasselnd
die Straße herab, und in dem augenblicklichen Gedränge,
das durch die flüchtenden Fußgänger auf dem Seitenwege
entstand, wurde dem kleinen Verkäufer der Korb vom Hal-
se gerissen, und alle Herrlichkeiten darin über das Pflaster
gestreut. Der Bube versuchte weinend seine Sachen wieder
zusammen zu lesen und vor den Tritten der Passirenden zu
schützen, und Helmstedt, der den ganzen Jammer des jun-
gen Herzens mitfühlte, trat rasch hinzu, um aus dem Banke-
rott retten zu helfen, was wöglich. Als aber in dem wieder
gefüllten Korbe, der jetzt ein Chaos von zerbrochenen Sei-
fenstücken und in den Schmutz getretenen Allerhands bot,
sich die ganze Größe des Unglücks zeigte und der Knabe
nach einem trostlosen Blicke darauf in ein bitteres Schluch-
zen ausbrach, klopfte ihm Helmstedt in einer Aufwallung
des Mitgefühls auf den schwarzen Krauskopf. »Heule nicht,
Bub, das Malheur wird sich ja noch gut machen lassen!« sag-
te er. »Weißt du, wo Williamstreet ist? Komm morgen früh
mit deinen Sachen hin. Hier hast du meinen Namen und die
Nummer.« Er warf ihm seine Karte in den Korb und ging mit
einem »Vergiß nicht!« von den großen Augen des Knaben
gefolgt, rasch weiter, da sich bereits ein Haufen Neugieriger
um sie versammelt hatte. Er hatte eben angefangen seinen
Schritt wieder zu mäßigen, als er in dem Durcheinander der
Fußgänger einen Menschen neben sich bemerkte, der eine
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Weile gleichen Schritt mit ihm hielt und ihn seitwärts be-
trachtete.

»Bitt’ um Verzeihung, Sie sind wol ein Deutscher?« be-
gann er endlich. Helmstedt wandte den Kopf, und zwischen
einem grauen Barte blickten ihn eine gebogene Nase und
zwei kleine lebhafte Augen an, in denen der Jude nicht zu
verkennen war.

»Yes Sir! das bin ich,« erwiderte Helmstedt und wandte
den Blick nach einem der Schaufenster, um einer weiteren
Unterhaltung zu entgehen.

»Sie sind wol noch nicht lange im Lande?« war die zweite
Frage.

»No Sir!« antwortete der Angeredete kurz und ging rasch
weiter.

»Darf man fragen, was Sie für ein Geschäft haben?« Helm-
stedt warf auf den zudringlichen Frager einen kurzen, mes-
senden Blick und antwortete nicht. »Ich meinte es nicht bös,
junger Herr – ich dachte nicht, daß Sie stolz wären – bitt’
um Verzeihung!« – und damit blieb der aufgedrungene Be-
gleiter zurück. Helmstedt schüttelte etwas verwundert den
Kopf, hatte aber bald die kurze Scene in der wieder auf-
tauchenden Erinnerung an die eben durchlebte Zusammen-
kunft vergessen. Erst als er sein Boardinghaus in William-
street und sein bereits dunkel gewordenes Zimmer erreicht
hatte, trat die Sorge für die Zukunft wieder mit Macht vor
seine Seele. Er fühlte keinen Appetit zum Abendbrod, warf
sich auf sein Bett und ließ die Gedanken durch seinen Kopf
streichen. Seit dem Lachen des neckischen Mädchens über
seine Schulmeisteridee kam ihm diese, wenn er sich mit sei-
nem ganzen Wesen hineindachte, selbst so absurd vor, daß
er sie gar nicht mehr ansehen mochte und als aufgegeben
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über Bord warf – aber was dann? Wollte er nicht die or-
dinärsten Handlangerdienste verrichten, so war »Englisch
können« der einzige Schlüssel zur Verwerthung seiner et-
waigen Kenntnisse, – aber wenn er auch den Rest seines
Geldes zum Studium der Sprache anwandte, wer gab ihm
die Versicherung, daß er dann sogleich eine Stellung finden,
oder daß auch nur sein Geld hinreichen würde, bis er so fix
und fertig sei, wie er’s für nothwendig hielt? Er sprang vom
Bette, schloß seinen Koffer auf und begann wieder sein Geld
durchzuzählen und zu berechnen. Nahm er einen guten Leh-
rer, so konnte er noch zwei, bei äußerster Einschränkung
drei Monate leben; das langte weder hinten noch vorn, und
doch mußte etwas geschehen, wenn er nicht auf gut Glück
hin seine Mittel zu Ende gehen lassen wollte.

»Halloh, Herr von Helmstedt, so einsam im Halbdun-
kel?« rief Seifert, der in diesem Augenblick zur Thür her-
eintrat, »delibrirend? O! Cassa machend – Ausgezeichnetes
Geschäft! – aber lassen Sie sich nicht stören!« fuhr er fort, als
Helmstedt das noch offen liegende Geld in die Börse zurück-
strich, sie im Koffer verbarg und diesen zuschlug, »ich wollte
Ihnen im Vorübergehen nur einen guten Abend wünschen!«
Helmstedt sah auf und hätte kaum den früheren Menschen
in ihm wiedererkannt; ein flotter, modischer Frack saß wie
angegossen um ihn, über die weiße Weste fiel eine golde-
ne Kette, das Fischbeinstöckchen schlug die enganschließen-
den Beinkleider und auf dem wohlfrisirten Haare saß keck
ein feiner Kastor.

»Mit Ihnen ist ja eine merkwürdige Veränderung vorge-
gangen!« sagte Helmstedt, ihn musternd, und es war ihm,
als nehme seine Erscheinung eine Sorge von ihm, die noch
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über die Ausführung seiner eben gefaßten Entschlüsse auf
ihm gelastet. »Kommen Sie her und nehmen Sie Platz!«

»Meinen Sie mich oder meinen Frack, dem diese Ehre
zum ersten Mal widerfahren soll?« lachte Seifert, »aber ich
hoffe, Sie werden Scherz verstehen,« setzte er hinzu, als er
das Blut in Helmstedts Gesicht steigen sah, »ich habe diesel-
be Frage schon an zehn Bekannte gerichtet, die mich heute
zum ersten Male wiedererkennen wollten.«

»Vielleicht hätte sie auch bei mir gepaßt,« erwiderte
Helmstedt, und machte einen Stuhl von den darauf liegen-
den Kleidungsstücken frei, »wenn Sie mir nicht erst gestern
von Ihren verschiedenen Anstellungen erzählt hätten, wozu
natürlich eine entsprechende Livree gehört. Also setzen Sie
sich ohne Sorge um ein Mißverständniß.«

»Fein revanchirt, beißend revanchirt,« sagte Seifert mit ei-
nem Lächeln, dessen Deutung schwer gewesen wäre, »aber
Sie wissen, wir differiren in einzelnen Punkten, und darum
lassen Sie uns die Streitaxt begraben.«

»Sie kommen mir eigentlich gerade recht,« begann Helm-
stedt, sich auf seinen Koffer niederlassend und die Stirn in
die Hand stützend, »ich möchte mir ein paar Fragen an Sie
erlauben. Haben Sie wol die Dame genau gesehen, mit der
ich sprach, als Sie mich gestern im Park trafen?«

»Mir entgeht Derartiges nicht leicht,« sagte der Besucher
und lehnte sich auf seinen Stuhl zurück, »und ich gestehe
Ihnen, daß mich Ihr Glück einigermaßen frappirt hatte.«

Helmstedt hob den Kopf. »Davon ist nicht die Rede. Ich
möchte nur wissen, ob Sie das Gesicht in Ihren Kreisen ein-
mal irgendwo vor die Augen bekommen haben?«

»Das heißt – erlauben Sie,« lachte Seifert, »in dem Fal-
le hätte ich mir andere Bemerkungen gegen Sie und Ihre
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stillen Vergnügungen erlaubt, ich habe nicht einmal einen
Zweifel in mir laut werden lassen, so fremd war mir die Er-
scheinung.«

Helmstedt ließ den Kopf wieder in die Hand sinken. »Sei-
fert, ich glaube, Sie haben Recht, ich muß amerikanische
Gesellschaft suchen – aber wie?« begann er nach einer Wei-
le wieder, »ich möchte zuerst aus diesem Hause heraus
und mich kopfüber unter das englisch-sprechende Publikum
stürzen!«

»Spät kommt die Erkenntniß, aber sie kommt!« declamir-
te der Andere, »und ich gratulire Ihnen zu dem Entschlusse,
wenn er auch wahrscheinlich nur in einem Paar hellen Au-
gen wurzelt, die übrigens die besten Lehrmeister abgeben!
Lassen wir aber Ihre vernünftige Stimmung nicht verstrei-
chen, ich denke, wir fangen mit dem Kopfübersturz gleich
heute Abend an.«

»Je eher, je lieber,« erwiderte Helmstedt, sich erhebend,
»aber lassen Sie mich Eins sagen, Seifert, bringen Sie mich
nicht an Orte, gegen die ich nun einmal grundsätzlich einen
Widerwillen habe. Sie werden gewiß irgendwo muntere,
aber anständige Gesellschaft wissen und ich will’s Ihnen
doppelt danken, wenn Sie diese Rücksicht für mich neh-
men!«

»Werde Ihr jungfräuliches Gefühl möglichst zu schonen
wissen! Lassen Sie sehen. Heute Abend sind Sie mein Gast
bei einem Familien-Supper – fünf bis sechs noble junge Leu-
te, einige Damen – das macht den Anfang, morgen werde ich
Ihnen ein amerikanisches Boardinghaus, für Ihren Zweck
vorzüglich geeignet, zuweisen, und dann findet sich das Üb-
rige.«
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»Aber, lieber Freund, ich will nicht extravagiren, meine
Mittel sind so geschmolzen, daß ich mich einschränken muß
so viel als möglich!«

Seifert zuckte die Achseln. »Richten Sie sich ein wie Sie
wollen,« sagte er, »einmal gehen Sie doch zu Ende und die
Hauptfrage bleibt nur, auf welche Weise der möglichste Nut-
zen daraus zu ziehen ist. Aber wir verstehen uns darin nicht,
und ich will Ihnen auch nie eher wieder einen Rath geben,
als bis Sie mich bestimmt darum bitten. Jetzt wollen Sie
amerikanisches Leben und die Sprache kennen lernen, gut,
ich bin Ihr Mann, im Übrigen folgen Sie Ihrem eigenen Gut-
dünken.«

»Und um welche Zeit findet Ihr Supper statt?« fragte der
Andere, seine Stirne reibend.

»Wir können sogleich gehen!« war die Antwort, »wir ho-
len einen meiner Freunde im Metropolitan-Hotel ab und
sind von dort aus rasch an Ort und Stelle – Sie sind natürlich
mein Gast, wie ich schon oft genug der Ihre gewesen bin.«

Helmstedt ging zum Spiegel, ordnete Haar und Anzug,
verschloß dann sorgfältig seinen Koffer und Beide verließen
das Haus.

In einer der Straßen im obern Theile von New-York, nicht
weit ab von Broadway, stand eine Stunde später Seifert in
Begleitung seines Landsmannes und eines Dritten vor einem
Hause, das sich in nichts von den übrigen Wohnhäusern un-
terschied, und zog die Glocke. Ein Portier öffnete und ließ
sie nach Abforderung ihrer Einlaßkarten passiren. Seifert,
der volle Lokalkenntniß zu haben schien, schritt nach dem
hintern Theile der Halle voran und öffnete dort die Thür zu
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einem schwach erleuchteten Zimmer, das eine Art Gardero-
be vorzustellen schien. Als sie hier ihre Hüte neben meh-
rere bereits vorhandene ablegten, sah Helmstedt die drit-
te Person, die bei ihnen war und eben Seifert eine Bemer-
kung zuraunte, zum ersten Male genauer an, da ihre ge-
genseitige Vorstellung nur flüchtig und im Halbdunkel des
Hotel-Ausganges erfolgt war; und wenn auch Kleidung und
Haltung den Mann aus der fashionablen Welt bezeichneten,
so lag doch in diesem Augenblick ein solcher Ausdruck von
gemeiner Begierde in seinem Gesichte, und Seiferts Lachen
auf seine Bemerkung stimmte so dazu, daß sich Helmstedt
eines widerwilligen Gefühls nicht erwehren konnte. In die-
sem Augenblicke aber flog die Thür des nächsten Zimmers
auf, strahlender Lichtschein und helles Lachen brachen her-
aus, und mit zwei Schritten standen die Ankömmlinge in
einem prachtvoll erleuchteten geöffneten Doppelparlor. Die
Divans, die ohne besondere Ordnung umherstanden, nah-
men zwanglose Gruppen von jungen Männern und lachen-
den Frauengestalten ein. Hier kniete Einer und küßte die
Hand einer feinen Blondine, während sie kichernd den Oh-
renflüstereien eines Zweiten lauschte; dort auf einem nie-
dern Sessel erwehrte sich ein Anderer kaum der Neckereien
dreier weiblicher Kobolde; weiter hinten saß ein einsames
Pärchen und rechts, wo ein offenes Piano stand, bestrebte
sich eine junge Dame ihrem Gesellschafter den Polkaschritt
zu zeigen, wobei sie hoch aufgeschürzt ihre Pantalettes pa-
radiren ließ. Im Hinterparlor aber stand ein gedeckter, mit
Flaschen, Schüsseln und Tellern besetzter Tisch.

»Mesdames et Messieurs!« rief Seifert, neben seine beiden
Begleiter tretend und in französischer Sprache fortfahrend,
»ich habe die Ehre, Ihnen zwei meiner Freunde, hier, ›le
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comte de Helmstedt‹, der sich unter Ihre Fittige begibt, um
Englisch zu lernen, und hier Mr. Baker von Alabama vor-
zustellen. Beides zwei ausgezeichnete Jungen, die ich Ihrer
Fürsorge empfehle. Aber ich sehe mit Bedauern, daß Sie auf
uns gewartet haben, und da ich ausersehen bin den Wirth zu
spielen, so bitte ich zu Tische zu gehen, damit der Champa-
gner nicht warm wird.« Aller Augen hatten sich bei der Vor-
stellung den neuen Ankömmlingen zugewandt und haupt-
sächlich die Blicke der Mädchen nach der noblen Gestalt
des »comte« gerichtet. »Zu Tisch!« rief Seifert aus dem Hin-
terparlor, der bereits den Kopf einer Flasche bearbeitete; die
Gruppen erhoben sich und eben als Helmstedt überlegte,
wie er sich am besten benehme, stand ein schwarzlockiges,
blitzäugiges Mädchen vor ihm, das ihm mit einem »s’il vous
plait, Monsieur!« die Hand reichte und ihn zu Tische führte.
– –

Am andern Morgen erwachte Helmstedt in seinem Zim-
mer mit einem Gefühle von bleierner Schwere im Kopfe. Er
richtete sich langsam auf und die Erinnerung des vergange-
nen Abends begann in einzelnen Zügen in ihm aufzudäm-
mern. Er sah seine Tischnachbarin, wie sie ihn in Beschlag
nahm, ihm unaufhörlich einschenkte und credenzte, zuletzt
aber ihr Glas zu Boden warf und nur aus dem seinigen mit
ihm trinken wollte; wie sie, als ihr Französisch ausgegan-
gen und er ihr Englisch nicht hatte verstehen können, ihn
im tollen Übermuthe bei den Ohren faßte, und in die Backe
beißen wollte – er sah das übrige tolle Treiben am Tische,
hörte das Knallen der Champagner-Pfropfen und das aus-
gelassene Gelächter – eine spätere Scene tauchte vor ihm
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auf, er saß mit der Cigarre im Munde am Piano und spiel-
te eine Quadrille, nach der die wilde Gesellschaft tanzte,
Seifert mit Stentorstimme die Touren ausrufend, zwischen
jedem Theile aber hatten ihm die ausgelassenen Mädchen
bald Wein, bald kalten Ananas-Punsch eingefüllt, – weiter-
hin verfloß Alles in seiner Erinnerung wie Nebel, und wie er
nach Hause gekommen, wußte er gar nicht. – Das war seine
erste Unterrichtsstunde im Englischen gewesen. – Langsam
und verdrießlich rieb er sich die Stirne und sprang dann aus
dem Bette, um durch ein kaltes Kopfbad die Dünste dar-
aus zu vertreiben; er öffnete seinen Koffer, um reine Wä-
sche herauszunehmen, stutzte aber, als er den bisher wohl-
geordneten Inhalt wild durcheinander gewühlt fand. Einen
Augenblick überlegte er, ob er selbst vielleicht die Ursache
habe sein können, im nächsten aber fuhr er nach der Ecke,
wo er seinen Geldvorrath aufzubewahren pflegte – der Beu-
tel war verschwunden. Sein Gesicht entfärbte sich und seine
Hand blieb wie gelähmt, wo sie gesucht hatte, dann aber riß
er die einzelnen Stücke aus dem Koffer, jedes ausschüttelnd
mit immer größerer Hast, dazwischen nochmals in die Ecke
fühlend – aber Alles war durchsucht und die Börse blieb ver-
schwunden. Helmstedt stand da, einer Statue gleich in den
leeren Koffer starrend.

Plötzlich schien ein zweiter Gedanke durch seinen Kopf
zu zucken. Er fuhr auf und ließ mit Blitzesschnelle den Blick
über alle Gegenstände im Zimmer laufen, nahm mit Hast
seine umherliegenden Kleidungsstücke vom Tische und den
Stühlen – es war seine goldene, mit aus Deutschland ge-
brachte Uhr, die er suchte; aber auch davon war nirgends
eine Spur zu entdecken, und als ihm die Gewißheit eines
Raubes vor die Seele trat, der ihn aller Existenzmittel baar
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hinstellte, nahm er seinen Kopf zwischen beide Hände, als
fürchte er, er möge ihm zerspringen. »Ruhig, August!« sag-
te er nach einer kurzen Weile, sich gewaltsam fassend, »es
muß sich irgend eine Spur des Thäters entdecken lassen,
wenn ich nur erst eine einzige Erinnerung finde, wie ich
nach Hause gekommen bin! Ruhe, August!« Er suchte seine
Kleider zusammen und fühlte das Portemonnaie in einer sei-
ner Taschen – aber außer einigem kleinen Geld war nur ein
einfacher Papierdollar darin – langsam und mit Anstrengung
die Scenen des vergangenen Abends zurückrufend, vollen-
dete er seinen Anzug; so viel er aber sein Gedächtniß quälte,
nicht ein Funke, der Helle über seinen Heimgang verbrei-
tet hätte, wollte herausspringen. »Keinesfalls bin ich also al-
lein gekommen, es war spät, die Hausthür muß verschlossen
gewesen sein und irgend Jemand im Hause, der geöffnet,
muß Auskunft geben können.« Das war der Schlußgedanke,
der ihm wenigstens etwas von seiner gewöhnlichen Haltung
wieder zurückgab. Eben wollte er seinen Hut nehmen, um
die nöthigen Erkundigungen beim Wirthe einzuziehen, als
es klopfte – der Judenknabe vom Broadway, seinen Korb am
Halse, sah durch die geöffnete Thür herein und reichte ihm
schweigend die Karte hin, die er Tags zuvor von dem jun-
gen Manne erhalten. »Bob, du kommst zu einer schlimmen
Zeit!« rief Helmstedt und konnte ein Zucken in seinem Ge-
sichte, als sei ihm das Weinen nahe, nicht verhindern – »sieh
her, ich bin diese Nacht um mein ganzes Geld und um meine
Uhr bestohlen worden, ich bin jetzt noch ärmer als du, denn
du hast doch wenigstens einen Erwerbszweig!« Der Junge
ließ die großen schwarzen Augen über die Verwirrung im
Zimmer und über Helmstedts Züge laufen, als dieser aber
sein Portemonnaie zog und sagte: »Da ist wenigstens eine
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Kleinigkeit für deinen Weg!« schüttelte er mit einem ernsten
»No Sir!« den Kopf, warf noch einen Blick über das Zimmer
und schloß die Thür wieder.

Helmstedt ging ins Gastzimmer hinab, ließ den Wirth ru-
fen und theilte ihm in möglichster Fassung das Geschehene
mit; der Mann sah ihm einen Augenblick scharf in das blei-
che Gesicht und rief dann den Porter. Es sei spät in der Nacht
gewesen, erzählte dieser, als er auf das Anziehen der Klingel
die Thür geöffnet; derselbe Herr, mit dem Helmstedt gestern
Abend ausgegangen, habe ihn, der total betrunken gewesen
sei, zur Thür hereingeführt, habe sich von ihm, dem Porter,
ein Stück Licht und den Schlüssel zum Zimmer geben las-
sen und sodann den Betrunkenen mühsam zur Treppe hin-
auf transportirt – nach kurzer Zeit sei er aber wieder herun-
ter gekommen und habe ihn zur Hilfe geholt, da Helmstedt
ganz besinnungslos sei und er ihn nicht allein weiter bringen
könne. Helmstedt habe auf einem Absatz der Treppe gelegen
und von dort hätten ihn Beide nach seinem Zimmer getra-
gen, hätten das Stück Licht an der Gasflamme angebrannt
und ihn dann ins Bett gelegt. Der Herr sei sodann mit ihm,
dem Porter, wieder die Treppe herabgekommen, und er ha-
be ihn zur Hausthüre hinausgelassen. – Helmstedt hatte mit
peinlicher Aufmerksamkeit dem Berichte zugehört.

»Und ist der Mann, der mich brachte, nicht allein im Zim-
mer gewesen?« fragte Helmstedt nach einer augenblickli-
chen Pause.

»So viel ich weiß, nicht,« war die Antwort. »Er gab mir
den Schlüssel, als wir hinaufkamen, und ich schloß auf, da
er Sie beim Kopfe trug; nachher sind wir zusammen herun-
tergegangen.«
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»Haben Sie meine Uhr beim Auskleiden nicht bemerkt?«
fragte Helmstedt.

Der Porter dachte einen Augenblick nach. »Ich glaube
nicht, daß ich etwas von einer Uhr überhaupt gesehen ha-
be.«

»Und die Thür ist die ganze Nacht offen geblieben?« frag-
te Helmstedt weiter.

»Ja natürlich, ich konnte Sie doch nicht einschließen!«
Der Wirth schüttelte den Kopf. »Es hätte mir nichts Unan-

genehmeres begegnen können,« sagte er, »aber für die Leute
im Hause möchte ich mich verbürgen. Wo war Ihr Koffer-
schlüssel, als Sie gestern ausgingen?«

»In meinen Beinkleidern!«
»Und wo war er heute Morgen?«
»Noch an derselben Stelle in meiner Tasche!«
»Haben Sie wieder geschlafen, während der Herr hier

von dem andern die Treppe allein hinaufgebracht wurde?«
wandte sich der Wirth an den Porter.

»Ich glaube nicht, aber ich war müde!«
Der Wirth nickte. »Ich will Ihnen sagen, lieber Herr, Sie

scheinen in die allerschlimmste Gesellschaft gerathen zu
sein. Wo Sie gewesen sind, geht mich nichts an, aber es
ist ziemlich klar, daß der gute Mann, der Sie heimgebracht,
sich die Gelegenheit und Ihren Zustand bestens zu Nutze ge-
macht, Ihnen Uhr und Kofferschlüssel abgenommen und Sie
auf der Treppe hat liegen lassen, bis er Ihr Geld aus dem Kof-
fer geholt. Nachher hat er den verschlafenen Porter gerufen.
Auf jeden Fall müssen Sie selbst durch eine Unvorsichtigkeit
ihm Kenntniß von dem Gelde gegeben haben und ich kann
Ihnen nur rathen, der Polizei sofort von dem Falle Kenntniß
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zu geben, oder noch besser, gleich mit einem Officier dem
Burschen auf’s Quartier zu rücken.«

»Und nun weiß ich nicht einmal, wo er wohnt!« rief Helm-
stedt und schlug sich mit der Faust vor den Kopf, »aber
halt! ich finde ihn!« Und von einem lichten Gedanken ge-
faßt, verließ er das Zimmer und ging im Sturmschritt Broad-
way zu. Im Metropolitan-Hotel mußten sie etwas von dem
Menschen wissen; er hatte den Abend vorher mit allen Auf-
wärtern vollkommen bekannt gethan, und außerdem logirte
dort ihr Gefährte von letzter Nacht, Mr. Baker von Alabama,
der sicherlich auch einige Auskunft über Seiferts Verbleib
geben konnte. – Er hatte den Weg in kurzer Zeit zurückge-
legt, mußte aber beim Übergange einer der letzten Querstra-
ßen mit vielen Andern anhalten, um eine Lücke in der Reihe
der dort passirenden Fuhrwerke abzuwarten – eine Equi-
page der elegantesten Bauart folgte soeben, Helmstedt sah
auf und stutzte, im Fond des Wagens saß, nachlässig zurück
gelehnt, Pauline Peters neben einem Herrn, dessen Backen-
bart schon das volle Grau des Alters zeigte, dessen Haltung
aber dennoch eine noch ungeschwächte Kraft verrieth. Ihr
Blick schweifte gleichgiltig über die wartenden Menschen,
er traf Helmstedts Gestalt, aber kaum, daß ein schwaches,
aufsteigendes Roth in ihrem Gesichte ihre Erkennung an-
deutete, ihr Auge blieb kalt und wandte sich ruhig ande-
ren Gegenständen zu. Trotz aller Sorge, die auf dem jungen
Manne lastete, trotz aller Gleichgiltigkeit gegen das Mäd-
chen wollte sich ein leiser Ärger seiner bemächtigen – da
war die Lücke in der Wagenreihe gekommen, die Menschen
drängten zu und als er den Fahrweg passirt, war auch der er-
littene Verlust wieder sein einziger Gedanke. Bald stand er
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vor dem Metropolitan-Hotel und wollte seine Erkundigun-
gen bei einem der Aufwärter, der nach irgend etwas aus-
schauend in dem Ausgange der Halle stand, beginnen; der
aber schüttelte lächelnd mit einem »Nix versteh!« den Kopf.
Helmstedt wiederholte seine Frage französisch, erhielt aber
ein gleiches Kopfschütteln zur Antwort. Dem Frager trat der
Schweiß vor die Stirne.

»Kann ich Ihnen mit etwas diene?« ließ sich jetzt eine
Stimme neben ihm hören. »Sie sind bestohle worden, hat
mir mein Schwestersohn gesagt, der heute Morgen bei Ih-
ne war?« Helmstedt sah, sich umwendend, in das Gesicht
desselben Juden, der ihn Tags vorher schon auf der Straße
angesprochen hatte, aber das graubärtige Gesicht erschien
ihm heute wie eine Hilfe in der Noth. »Well, Sir, ich kenne
Sie zwar nicht,« begann er –

»Aber ich kenne Sie schon, wenn ich auch nicht weiß,
wie Sie heiße,« unterbrach ihn der Andere, und es soll mich
freue, wenn ich Ihne mit etwas diene kann!

Helmstedt warf einen Blick in sein Gesicht, das trotz der
schlauen Augen eine eigenthümlich gutmüthige Theilnah-
me zeigte, trat mit ihm bei Seite und hatte ihm schnell ge-
nug sein Unglück und die Absicht, die ihn hierhergeführt,
mitgetheilt.

»Wird nicht viel zu hole sein!« erwiderte der Jude nach-
denklich. »Ich kenne den Mann von Alabama, den Sie mei-
ne – ich kenne ihn,« wiederholte er, langsam mit dem Kopfe
nickend und ein Zug wie stiller Ingrimm zuckte über sein
Gesicht, »und den Andern hab’ ich gestern mit ihm zusam-
men gesehen – wird nicht viel zu hole sein – können’s aber
probire, komme Sie!« Damit schritt er Helmstedt nach dem
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Innern des Hotels voran, wandte sich an den Klerk der »Of-
fice« und begann mit diesem ein Gespräch, von dem Helm-
stedt eben nur das Kopfschütteln des Klerks und das Nicken
seines Begleiters verstehen konnte. »’S ist schon, wie ich ge-
dacht!« sagte dieser endlich achselzuckend, sich dem Aus-
gange zuwendend, »Mr. Baker ist heute Morgen abgereist,
und den Andern, der ihn gestern Abend abgeholt, kennen
sie nicht weiter, als daß er früher oft hierher gekommen ist
– er ist nicht hier beschäftigt und sie wissen auch nichts von
seiner Wohnung. Jetzt komme Sie mit mir nach der Polizei,
vielleicht kann die den Vogel fange – aber’s Geld schlagen
Sie sich nur aus den Gedanken, das ist Ihr Lehrgeld gewe-
se!«

Über Helmstedt kam es wie ein Schwindel, als er an der
Seite des Alten die Straße hinab ging, die ganze Hilflosigkeit
seiner Lage trat wie ein Gespenst vor ihn. Wenn sein Wirth
ihm nicht der Barmherzigkeit willen Credit geben wollte,
bis er irgend einen Verdienst gefunden, so mußte er Alles,
was er nicht zum Allernothwendigsten an Kleidern und Wä-
sche brauchte, verkaufen und konnte, wenn das aufgezehrt
war, im Hotel Park logiren mit der Aussicht, sein Leben im
»North-River« zu beschließen. Ein Schauder überlief seinen
Kopf, als würde jede einzelne Wurzel seiner Haare lebendig.

»Habe Sie denn gar kein Geschäft?« begann der Alte an
seiner Seite das Gespräch wieder. Helmstedt schüttelte den
Kopf. »Ich bin im Gerichtsfach in Preußen angestellt gewe-
sen,« sagte er, »und das kann ich hier nicht brauchen.«

»Nun, habe Sie denn nicht irgend einen Gedanken ge-
habt, wie Sie hier Ihr Leben machen wollen?«
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»Ich habe gedacht, es würde sich irgend eine Stelle für
mich finden, wie so viele Andere auch ihr Leben durchbrin-
gen, aber das Schlimmste ist, das ich kein Englisch verste-
he.«

»Ja, was wolle Sie denn jetzt anfange?« fragte der Jude
kopfschüttelnd; »an der Eisenbahn oder am Kanal könne Sie
doch nicht arbeiten, da ist mit solchen Händchens nichts zu
mache – so geht’s nun den großen Herren, wenn’s einmal
heißt: hilf dir selber!«

Helmstedt warf einen Blick auf seinen Begleiter und preß-
te dann die Lippen aufeinander, ohne zu antworten. Der Alte
sah ihn von der Seite an. »Ja, das thut weh, weil’s den Stolz
beißt!« sagte er, »und der müßte auch erst ganz todt sein,
ehe’s eine Möglichkeit wäre, daß Ihnen irgendwie geholfen
werden könnte!«

Helmstedt ließ mit zusammengezogenen Augenbrauen
noch einmal den Blick über die reinliche aber schäbige Klei-
dung seines Begleiters laufen und blieb dann stehen. »Ich
danke Ihnen für den Dienst, den Sie mir erwiesen haben,«
sagte er, »aber ich finde jetzt schon einen Bekannten, der
mit mir nach der Polizei geht.«

Der Alte nickte mit dem Kopfe. »Sehen Sie, der Stolz
schlägt hinten und vorn aus, trotz Ihrer Noth! Sie haben
mir doch gesagt, daß Sie Niemand wissen, der Ihnen einen
bestimmten Rath für Ihr Fortkommen geben kann, und doch
schieben Sie mich fort, blos weil ich Ihnen gradaus ein bi-
schen sage, was Sie hören müssen.«

»Ja, lieber Himmel, können Sie mir denn etwa helfen oder
rathen?« rief Helmstedt, ungeduldig aber von einer unbe-
stimmten Hoffnung berührt, »und warum nehmen Sie denn
gerade an mir solchen Antheil?«
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»Da doch der Jud’ nichts ohne Profit thut, meine Sie?«
sagte der Alte weitergehend. »Nun, ich hab’ vielleicht mei-
nen Profit dabei, wenn auch bei Ihnen jetzt nichts zu holen
ist. Sie sind ein Mann, der’s Herz grad hat, wo’s sein muß,
auf einem bessern Fleck, als viele von Ihren Christenleuten,
das hab’ ich blos an der kleinen Sache mit meinem Schwe-
stersohn gemerkt und in Ihrem Gesichte steht auch noch
was geschrieben. Ob ich aber mit all’ meinem guten Willen
helfen kann, das muß erst untersucht werden. Sie müssen
mir sagen, was Sie gelernt haben, dann sage ich Ihnen mei-
ne Meinung, und ob Sie die annehmen wollen, ist nachher
Ihre Sache!«

Helmstedt strich mit der Hand über das Gesicht. Die Re-
de seines Begleiters war ihm bald wie das bloße Wichtig-
machen eines aufdringlichen Menschen vorgekommen, bald
hatte aber auch wieder eine Sicherheit mit halbem Spott ge-
mischt darin gelegen, die ihn beleidigte und doch unwill-
kürlich imponirte.

»Ich kann eben nichts, als was man auf deutschen Schu-
len und Universitäten lernt, ich hab’s Ihnen schon gesagt,«
erwiderte er, »und ein bischen Clavierspielen daneben; soll-
ten Sie nicht wirklich eine Hoffnung für mich haben, so las-
sen Sie uns lieber das Gespräch abbrechen, damit mir we-
nigstens eine neue Täuschung erspart wird.«

»Ja, wenn Sie aber hier in Amerika Ihren Weg machen
wollen, so dürfen Sie nicht so kurz gebunden sein, dürfen
keine Gelegenheit fortstoßen, wo vielleicht was für Sie her-
ausspringen könnte, wenn’s auch zehnmal nichts damit ist.
Sie verlieren doch nichts dabei, wenn wir hier mit einander
sprechen?«
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Helmstedts Gesicht färbte sich höher, aber er schwieg.
»Sie spielen Clavier, da wird die Sache für jetzt schon ge-
hen,« fuhr der Alte fort. »Ich habe Bekannte, die Ihnen einen
Verdienst als Clavierspieler in einer ordentlichen Bierwirth-
schaft verschaffen können – mehr werden Sie aber verdie-
nen, wenn Sie in einem schlechten Hause spielen wollen;
Sie sind gerade wie gemacht, um bei den Mädchens dort
nebenbei den ›Grafen‹ vorzustellen und Sie können da ein
ganz gutes Leben haben.«

Helmstedt schüttelte den Kopf. »Ich mag mit derartigen
Dingen nichts zu thun haben, wenn’s auch zum Schlimm-
sten kommen sollte,« sagte er finster, »aber selbst wenn ich
mich in ordentlichen Bierhäusern als Clavierspieler herum-
treibe, so ist das wol etwas um augenblicklich Essen und
Obdach zu verdienen und ich muß Jedem danken, der mir
irgendwo zu so einem Platze verhilft – was es dann aber
mit meiner Zukunft werden soll, weiß ich nicht, ich lerne
nirgends dabei und kann doch nicht ewig zum Bier Musik
machen?«

Der Alte nickte wieder. »’S ist schon recht!« sagte er.
»Mit dem Clavierspielen werden Sie aber doch wol anfan-
gen müssen, erst muß einer für morgen sorgen, ehe er an
über’s Jahr denkt. Das Musikmachen dauert nur den Abend
über und Sie haben den ganzen Tag für sich. Ich habe noch
einen andern Bekannten, der Sie wol in seinem Store arbei-
ten ließe, wenn er nichts dafür zu bezahlen brauchte, wo Sie
aber geschwinder Englisch lernen und sich für’s amerikani-
sche Leben passend machen können, als mit zehn Professo-
ren. Es kommt freilich für Jeden, der nicht daran gewöhnt
ist, hart an, den ganzen Tag zu arbeiten und zu lernen und
den Abend erst das nöthigste Stückchen Brod zu verdienen,
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härter, als es Mancher mit den besten Vorsätzen durchfüh-
ren kann, und deswegen rühr’ ich auch keine Hand für Sie
eher, bis Sie mit mir einen Contract gemacht haben. Ich ver-
schaffe Ihnen eine Clavierspielerstelle in einem anständigen
Hause, das Sie so gut bezahlt wie irgend Einen, und Sie ver-
sprechen mir, in dem Store, wo ich Sie hinbringen werde,
alle Arbeiten zu thun, so gut als ob Sie dafür bezahlt wür-
den und nicht eher dort wegzugehen, als bis Sie wieder von
mir gehört haben; die längste Zeit soll aber sechs Mona-
te sein. Auch dürfen Sie, wenn Ihnen der Mann während
der Zeit einen längeren Contract gegen Bezahlung anbietet,
nicht eher darauf eingehen, bis die sechs Monate um sind
oder Sie von mir gehört haben.«

Helmstedt schaute dem Alten ins Gesicht, das aber in die-
sem Augenblicke vollkommen undurchdringlich schien; er
war unsicher, wie er den seltsamen Vorschlag aufnehmen
sollte. Sechs Monate für nichts arbeiten! und doch war dies
jedenfalls der einzige Weg, der ihm die nöthigen Kenntnis-
se und ein mögliches Fortkommen in der Zukunft sichern
konnte – aber welchen Nebenzweck oder Vortheil hatte der
Jude dabei? – »Ist es ein ehrenwerthes Haus, wohin Sie mich
bringen wollen?«

»Wenn ich mich bei unserem Contract nur auf Ihr ehrli-
ches Wort verlassen muß, so werde ich mit Ihnen auch wol
kein unehrliches Spiel treiben dürfen!«

»Aber warum soll ich denn keinen Contract gegen Bezah-
lung eingehen, wenn die Bedingungen günstig sind? Jeder
Contrahent muß doch die einzelnen Punkte verstehen kön-
nen, über die sich geeinigt wird!«
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»Der Punkt ist, glaub’ ich, ganz verständlich, und was ich
für Gründe habe, daß ich ihn verlange, ist eben meine ei-
gene Sache. Ich will Ihnen aber nicht zu- und nicht abrat-
hen – wollen Sie den Contract eingehen, so versprechen Sie
mir mit Handschlag, daß Sie ihn halten werden; wollen Sie
nicht, so habe ich Ihnen wenigstens den guten Willen ge-
zeigt und wir sagen Adje zu einander.«

Der Sprecher war stehen geblieben und sah dem jungen
Mann mit einem Ausdruck von stiller Spannung ins Auge.

»Ich gehe ihn ein!« sagte Helmstedt nach einer kurzen
Pause, »und da ist meine Hand!«

»So ist es gut!« erwiderte der Jude, ihm die seinige rei-
chend, »jetzt lassen Sie uns nach der Polizei gehen, Nachmit-
tags will ich alles Nothwendige für Sie besorgen und dann
komme ich in Ihr Boardinghaus.«

ERSTES KAPITEL. ZWEI LANDHÄUSER.

Es war Mitte December, aber in den beglückten Thälern,
wie sie zwischen den südlichen Ausläufern des Alleghany-
und Kumberland-Gebirges liegen, hatte noch kein unfreund-
licher Sturm die Blätter von den Bäumen geweht. Der
»Indian-Summer« lag mit seinem tiefblauen Himmel mild
über den buntschattirten Wäldern und nur die kahlen Fel-
der verriethen die weit vorgerückte Jahreszeit. Eins dieser
Thäler, von allen Seiten durch abgestufte bewaldete Hö-
henzüge gedeckt, zieht sich von der südlichen Biegung des
Tennessee-River nach Alabama hinein, und wen sein Reise-
glück einmal hindurchgeführt hat, dem schwindet das üppi-
ge Landschaftsbild, in das der menschliche Reichthum über-
all seine Spuren eingestreut, sobald nicht wieder aus der
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Seele. So weit das Auge von der gut chaussirten Hauptstra-
ße abschweifen kann, trifft es überall auf weiße, aus dem
sie umgebenden Grün hervorleuchtende Villa’s, sämmtlich
aus Stein im italienischen Stile gebaut und von ausgedehn-
ten Gartenanlagen umgeben. Es sind die Wohnhäuser der
Pflanzer, die hier durchgängig mit viel größerem Geschmack
ihren Reichthum zeigen, als in irgend einem andern Theile
des südwestlichen Landes.

Ungefähr eine Meile seitwärts von der Hauptstraße und
etwa zehn vom Tennesseeflusse entfernt, lag eine dieser Vil-
la’s zwischen dem immergrünenden Wäldchen, das sie um-
gab, wie eine Perle im Moose. Ein breiter, von Säulen ge-
tragener Portiko umgab das ganze Haus, auf den sich an
Stelle der Fenster breite, durch grüne Jalousien geschützte
Glasthüren öffneten. Rechts und links zeigten sich beim Ein-
trittt in die Halle geräumige, mit allem Luxus ausgestattete
Parlors und der Blick durch die Hinterthür fiel über einen
mit Kies bestreuten Platz weg auf ein großes, aus Draht an-
gefertigtes Vogelhaus, in dem sich alle Sorten von Geflügel
umhertummelten. Ein gesatteltes Roß stand jetzt, an einen
Baum gebunden, in der Nähe desselben.

In einem der Frontparlors saß eine junge, bleiche Dame
im Schaukelstuhle und vor ihr, sich ungenirt auf den Hinter-
beinen eines Stuhles wiegend, ein Mann im Ausgange der
Zwanziger, dessen Anzug und Bewegungen man es ansah,
daß er die östlichen Hauptstädte gesehen.

»Sie sind ein Kind, Alice!« sagte er soeben und fuhr mit
der Hand nach dem Munde, als wolle er ein Gähnen verber-
gen. »Ich habe Sie geliebt, sehr geliebt, aber es war dennoch
kein Gefühl für die Ewigkeit. Wechsel kommen in uns, oh-
ne daß wir etwas dazu thun. Ich bin kaum aus dem Osten
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zurück und statte Ihnen schon meinen Besuch ab,« fuhr er
mit einem Lächeln fort, das einen häßlichen Zug um seinen
Mund legte, »können Sie noch mehr Aufmerksamkeit ver-
langen?«

Das Mädchen schlug ein großes dunkles Auge zu dem
Redenden auf. »Ich kenne Sie, Henry, ich kenne Ihre gan-
ze Schlechtigkeit und doch zwinge ich mich oft nicht daran
zu glauben. Meinetwegen sind Sie doch heute nicht hier-
her gekommen,« fuhr sie mit einem leichten Zittern in der
Stimme fort, »was ist denn also der eigentliche Grund Ihres
Besuches?«

Der Mann hatte nur zu Anfang ihrer Rede einen Blick in
ihr Auge geworfen und es dann vermieden. Jetzt sprang er
von seinem Stuhle auf und ging, wie mit einem Entschlusse
nicht ganz fertig, zweimal das Zimmer auf und ab. »Alice,«
sagte er endlich, an einer der Glasthüren stehen bleibend
und ins Freie schauend, »ich brauche etwas Geld, können
Sie mir einiges geben?«

Alice sah rasch auf und sank dann, von aller Spannkraft
verlassen, in sich zusammen. »Ich habe kein Geld, Mr. Ba-
ker,« erwiderte sie langsam, »Vater kommt erst nächste Wo-
che zurück und ich habe kaum genug, um unsere Ausgaben
zu bestreiten.«

»Sie werden doch vielleicht etwas haben, Miß Morton,
wenn ich Sie darum bitte!« erwiderte er, ohne seine Stellung
zu verändern.

»Ich habe nichts, wie ich Ihnen sagte!«
»Oder werden für die Hausbedürfnisse sich anderwärts

etwas anschaffen können.«
»Ich kann nicht, ohne mich allerlei Vermuthungen auszu-

setzen.«
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»Besser ungegründete Vermuthungen, als gegründetes
Gerede!«

Das Mädchen fuhr im Schaukelstuhl in die Höhe wie von
einer Schlange gestochen. »Henry,« sagte sie, sich todten-
blaß erhebend, »Henry, Sie sind ein Teufel!«

»Warum denn nun gleich ein Teufel?« sagte er, sich mit
dem früheren häßlichen Lachen umdrehend. »Sagen Sie,
Alice, haben Sie mich nicht früher oft genug einen Engel ge-
nannt, und jetzt, weil ich einen kleinen nothwendigen Lie-
besdienst von Ihnen fordere, muß ich so verändert sein?«

»Aber ich kann doch nicht, ich weiß nicht einmal den ge-
ringsten Vorwand, Geld irgendwo zu verlangen.«

Baker zuckte die Achseln. »Wie Sie wollen, Miß Morton!«
sagte er kalt und ging nach dem Ausgange.

Des Mädchens Augen folgten ihm weit aufgerissen. »Hen-
ry!« rief sie, als er ohne Zögern die Thür öffnete.

»Miß Morton?« erwiderte er, sich halb umdrehend. Sie
warf einen Blick voller Angst in sein eiskaltes Gesicht, dann
ließ sie den Kopf sinken, ging langsam nach dem eleganten
Schreibtische, der an der Wand des Zimmers stand, nahm
ein silbernes Portemonnaie heraus und legte es obenauf. Oh-
ne nach dem Anwesenden einen Blick zu thun, deutete sie
mit der Hand darauf, fiel dann in den Schaukelstuhl und
schlug beide Hände vor das Gesicht. Baker trat in das Zim-
mer zurück und schloß die Thüre. »Ich bitte Sie, Alice,« sag-
te er, »machen Sie mir keine Scene; ich will kein Geld von
Ihnen erpressen, sondern es freundlich von Ihnen erhalten
haben. Ich habe Ihnen weder mit etwas gedroht, noch ein
unschönes Wort gesagt, merken Sie das wol, Alice, ich habe
Sie nur gebeten. Kommen Sie und geben Sie es mir in einer
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Art, wie es unter so guten Freunden, wie wir gewesen sind,
Stil ist.«

Das Mädchen zuckte wie unter verhaltenem Schluchzen
zusammen. »Nehmen Sie, dort legt es,« sagte Sie endlich
langsam, »aber tödten Sie mich nicht noch.«

Baker sah einen Augenblick scharf prüfend auf sie, zuckte
dann die Achseln und leerte das Portemonnaie, jede Bank-
note glatt legend, sie durchzählend und sorgfältig in sein
Taschenbuch steckend. »Ich danke vorläufig, Alice!« sagte
er dann und verließ das Zimmer. Als er sein Pferd auf dem
Hinterplatze losband, kam von der Seite des Portiko her, auf
den sich einzelne mit Jalousien geschlossene Glasthüren des
Parlors öffneten, den Baker eben verlassen, ein unter der
Last seines Kastens gebückter alter Pedlar und ging, ohne
aufzusehen, nach den Hütten der Schwarzen zu, die einige
hundert Schritte hinter dem Hause ihren Anfang nahmen. –
–

Eine halbe Meile weiter dem Gebirge zu, aber näher dem
Flusse, lag auf einer Erhöhung ein zweites Landhaus, das
kaum mit dem Dache über den Kranz von Eichen, der die
untere Hälfte des Hügels einsäumte, heraussah. Nach die-
sem Eichenschmuck trug es auch seinen Namen: Oaklea.
Kaum hundert Schritte dahinter, wo es wieder thalabwärts
bis zu einem krystallklaren Gebirgsbache ging, standen die
Negerhütten, ein kleines Dorf bildend, über den ganzen
Abhang hingestreut, jede »Hütte« mit einem eingezäunten
Platze, in dem sich Schweine und oft ein ganzes Volk Fe-
dervieh herumtrieben, und einem Gemüsegarten versehen.
Dem fremden Beschauer, der hindurchwandelte, fiel zuerst
die eigenthümliche Ordnung und Sauberkeit auf, die überall
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hervortrat; die kleinen Häuser, obgleich nur aus rohen Stäm-
men aufgebaut, hatten spiegelklare Fenster, oft mit Vorhän-
gen versehen, und hier und da rankten sich außerhalb im-
mergrüne Schlingpflanzen daran bis zum Dache empor; die
Einzäunungen verriethen eine sorgsame Unterhaltung und
wo an einzelnen Plätzen die offene Thür einen Einblick ins
Innere der Hütten gestattete, traf das Auge auf ein sauberes
Bett und an vielen Orten auf alte, aber reingehaltene Fuß-
teppiche.

Das Abenddunkel war schon hereingebrochen, als zwi-
schen den Negerhütten hervor ein hoher, stattlicher Mann
dem Landhause zuritt. Als er einen der hintern Seitenflügel
desselben, worin Küche, Waschhaus und die Vorrathskam-
mern sich befanden, erreicht hatte, hielt er das Pferd an und
sah scharf nach einem Gegenstande hinter dem Hause. »Wer
ist hier?« rief er nach einer kurzen Weile. Die Gestalt eines
jungen schlanken Schwarzen näherte sich.

»Ich bin’s, Mr. Elliot – Cäsar!« sagte er und nahm seine
Mütze ab.

»So? Well, wie steht die Geschichte? Bist du mit Sarah im
Klaren? Ich mag das Herumschleichen hier am Hause bei
Nacht nicht gerne leiden. Macht eure Sache kurz ab, dann
will ich mit deinem Herrn irgend ein Arrangement treffen,
daß er dich mir abtritt, und ihr könnt euren Haushalt mit
einander anfangen.«

»Bitte, Master, sein Sie nicht böse auf mich, aber die Sa-
rah ist seit acht Tagen nicht mehr herausgekommen und ich
habe nicht mit ihr reden können.«

»So? Seid ihr denn nicht vorher mit einander einverstan-
den gewesen?«

»Ich dachte so, Master!«
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»Well, das nächtliche Herumstreichen taugt nichts, die Sa-
che muß zu einem Ende kommen. Geh jetzt heim, Cäsar, ich
werde mit dem Mädchen reden und morgen Abend soll sie
dir selbst Bescheid geben.«

»Dank Ihnen tausend Mal, Master!« und mit einem Sprun-
ge war der Schwarze über die nächste Einzäunung und ver-
schwand im Dunkeln. Elliot wandte sich nach den Ställen,
wo ihm ein Neger das Pferd abnahm, und ging sodann dem
Hause zu.

In einem Zimmer des obern Stockes befanden sich wäh-
renddem zwei Mädchen, die ein eigenthümliches Genrebild
geboten hätten. Das eine, frisch wie eine aufbrechende Ro-
senknospe, lag an dem geöffneten Fenster nachlässig im
Schaukelstuhle und wiegte sich, die Spitzen der beiden klei-
nen Füße auf einen gepolsterten Schemel gestützt, langsam
rück- und vorwärts. Sie war halb entkleidet und die kaum
entwickelten Formen wurden nur leicht durch einen dünnen
Shawl verdeckt. An dem geräumigen, von Marmor eingefaß-
ten Kamine, in welchem trotz des milden Abends ein pras-
selndes Feuer brannte, stand das andere Mädchen, und der
Lichtschein brach sich in einem ebenholzschwarzen Gesich-
te, das trotzdem die klare Röthe des aufsteigenden Blutes er-
kennen ließ. Der kleine Mund war kaum mehr aufgeworfen,
als erforderlich war, um dem Gesicht einen pikanten Cha-
rakter zu geben, dem die abgestumpfte, aber zierliche Nase
und die blitzenden schwarzen Augen vollkommen entspra-
chen. Eine kokette Schooßjacke schloß, die vollen Formen
abzeichnend, knapp um eine Taille, die den Neid mancher
Salondame erregt haben würde, und wie sie so dastand, den
einen Arm auf das Kaminsims gelehnt und mit dem andern
ein weißes Negligé haltend, lag eine wundersame Grazie in
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ihrer Stellung, die sich indessen bei den meisten in den Fa-
milien der Weißen erzogenen Haussklaven von edlerer Race
herausbildet. Die Beleuchtung des Zimmers ging nur von
dem helllodernden Holzfeuer im Kamin aus.

»’S ist hübsch im Osten, Sarah!« sagte soeben das Mäd-
chen im Schaukelstuhle, »viel Pracht und äußerliche Herr-
lichkeit, aber mir ist es immer so steif vorgekommen, wie auf
einem Haubenstock zur Schau ausgestellt; ich bin froh, daß
mich Vater sobald wieder geholt hat, ich gebe unsern war-
men Himmel und unser grünes Oaklea nicht für den ganzen
Osten hin.«

»Aber, Miß Ellen, gibt’s nicht eine ganze Menge feiner
Herren dort, wie wir ein paar im Globe-Hotel in der Stadt
sahen, als Sie zurück kamen? oder wie – Mr. Baker?«

»Mr. Baker, pah!« sagte die Erstere und kräuselte in nach-
lässiger Geringschätzung die Lippe, »du hast doch sonst
einen besseren Geschmack, Sarah! – Und was haben mich
denn die Herren im Osten gekümmert? Ich habe kaum ein
Paar zu Gesichte bekommen. Und du solltest lieber an den
armen Cäsar denken, als von solchen Dingen schwatzen.«

»Cäsar, pah!« erwiderte die Schwarze mit aufgeworfener
Oberlippe.

»Nun?« fragte Ellen, sich halb aufrichtend, »’s ist doch Al-
les zwischen euch in Ordnung?«

»Ich weiß noch gar nicht!«
»Du bist das launigste Ding!« lachte die Andere auf, »aber

der arme Junge thut mir leid!«
Die Schwarze sah nur mit verzogenem Mund ins Feuer.
Es pochte an die Zimmerthür. »Sarah soll zu Mr. Elliot

kommen, wenn sie von Miß Ellen nicht mehr gebraucht
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wird!« klang es hindurch; und Sarah warf ihrer jungen Her-
rin das Negligé über, vertauschte deren Stiefeletten mit wei-
chen Sammetschuhen und ließ sie allein.

Mr. Elliot saß in dem erleuchteten »Bibliothekzimmer«,
das aber nur ein kleines Regal voll Bücher aufzuweisen hat-
te und durch den dort befindlichen Schreibtisch sammt ei-
ner Menge umherliegender Papiere eher den Charakter ei-
nes Geschäftszimmers zeigte, am Feuer und las in einer Zei-
tung, als Sarah eintrat.

»Komm her, Mädchen,« sagte er, »wie steht’s mit dem Cä-
sar? Ich will die Sache zu Ende haben!«

»Ich will ihn nicht, Sir!«
»So, was ist denn die Ursache auf einmal?«
»Ich mag ihn nicht!«
»Gut, wie du willst, Sarah! aber merk’ auf. Du bist durch

Ellen verwöhnt und hast Capricen, mehr als mir lieb ist. Erst
war Cäsar Alles und Ellen quälte mich, ihn zu kaufen, da-
mit ihr hier zusammenleben könntet – jetzt, wo ich bereit
bin, willst du ihn wieder nicht. Hör’ an! Bei deiner nächsten
Liebschaft mag dein neuer Schatz sehen, daß sein Herr dich
kauft, dann werde ich für Ellen ein anderes Mädchen finden,
obgleich du mit ihr aufgewachsen bist.«

Er sah forschend in ihr Gesicht, aber keine Miene verzog
sich dort.

»’S ist mir Alles recht, Sir!« sagte sie kalt.
»Du kannst gehen!«
Das Mädchen verließ das Gemach, blieb aber plötzlich an

der offenen Hinterthüre des Hauses, die sie passirte, hor-
chend stehen. Sie sah sich vorsichtig um, steckte hierauf
den Kopf hinaus, einen spähenden Blick umherwerfend, und
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schlüpfte dann an dem Hause hingleitend in die Dunkelheit
hinein.

Elliot schlug seine Zeitung zusammen, zündete ein Licht
an und setzte sich dann an seinen Arbeitstisch, langsam die
Blätter eines dort liegenden Contobuches umschlagend und
überschauend. Er war noch nicht lange damit beschäftigt,
als das Gesicht einer alten Negerin durch die geöffnete Thür
hereinsah. »Master,« sagte sie, »der alte Isaac läßt fragen, ob
er hier über Nacht bleiben könnte.«

»Gib ihm ordentlich zu essen, Flora,« erwiderte Elliot,
»und sage ihm, ich möchte alsdann noch ein paar Worte mit
ihm sprechen.«

»Gegessen hat er schon, Sir!«
»Aha! Und euch auch schon die Taschen ausgeleert!«
»Noch nicht ganz, Sir,« kicherte die Negerin, »aber er hät-

te recht schöne Sachen für Weihnachten, läßt er dem Master
sagen.«

»’S ist schon gut, er soll herein kommen.«
Nach kurzer Zeit trat mit einem Bückling ein alter Mann

mit grauem Barte ins Zimmer, dessen Züge den Juden nicht
verkennen ließen. Elliot stand auf, rückte einen Stuhl ans
Feuer und deutete dem Eingetretenen an, Platz zu nehmen.
»Well, Isaac, wie steht’s,« sagte er, als dieser seinem Winke
gefolgt war.

»Well, Sir, ’s Geld ist rar, aber Sie können haben, was Sie
verlangten, ich hab’ heute erst Nachricht bekommen; sobald
Sie die Papiere fertig haben, werde ich sorgen, daß auch das
Geld da ist.«
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»So!« erwiderte der Pflanzer und stützte den Kopf in die
Hand. »’S ist ein schlimmes Ding, schon auf die nächste Ern-
te los borgen zu müssen, und bekommen wir ein schlechtes
Jahr für die Baumwolle, so sitzt man noch weiter drin.«

Der Jude zucke die Achseln. »Was hilft’s? wo viel Geld
fortgeht und keins gleich wieder zufließt, kommt einmal ei-
ne Klemme.«

Elliot fuhr mit der Hand über das Gesicht. »Ich muß das
für die Zukunft ändern,« sagte er nach einer kurzen Pause.
»Wie steht’s mit dem jungen Menschen, Isaac, von dem Ihr
mir sagtet?«

»Er wird zu Weihnachten hier sein, wie Sie’s wünschten,
Sir, und ich denke, wir werden nachher wol kein Geschäft
weiter mit einander zu machen haben; bei Ihnen braucht’s
eben nur ein bischen Aufpassen und ein bischen Ordnung
im Buche, dann ist Alles wieder im Geleise.«

»Macht Ihr viele solcher Geldgeschäfte hier herum,
Isaac?«

»Ich habe ein schlechtes Gedächtniß, Sir, aber es kann
wol schon passiren, daß Einer als ein reicher Mann gilt, den
Sommer mit seinen Ladies in Saratoga und anderen Bädern
zubringt, viel Geld ausgibt und doch die Ernte auf drei Jahre
hinaus nicht mehr sein eigen ist. Sie brauchen sich unser
jetziges Geschäft nicht zu Herzen zu nehmen.«

»Sagt einmal, Isaac, Ihr pedelt doch nicht, um Euer Leben
zu machen?«

»Der Jude zuckte wieder die Achseln. Warum reiten Sie
oft den ganzen Tag auf Ihrer Farm herum, schwitzen und
kommen so schmutzig heim, wie der ärgste Nigger? ’S ge-
hört Alles zum Leben machen, wenn Einer ein Geschäft hat.«

»Sonst was Neues, Isaac?«
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»Ich wollte nur noch sagen, Sir, es treibt sich ein verteufelt
bissiger Fuchs hier herum; ich sah heute erst ein wunder-
schönes Huhn, das zwischen seinen Zähnen zappelte, und
wenn ich nicht ganz falsch bin, schleicht er auch um Ihren
Hühnerstall, Sir.«

Elliot hatte den Kopf gehoben. »Was ist das? sprecht deut-
lich!«

Isaac schüttelte den Kopf. »Man soll das Wild nicht scheu
machen, wenn man’s fangen will, ich habe selber noch eine
kleine Rechnung mit ihm. Ich wollte Ihnen nur sagen, Sir,
daß Sie die Augen offen halten. Aber,« fuhr er fort und stand
auf, »kann ich Ihnen nicht etwas von Zeugen, Tüchern, Bän-
dern und billigen Schmucksachen für die Weihnachten ver-
kaufen, Sir?«

»Morgen früh! meine Ellen mag aussuchen, was sie an die
Schwarzen verschenken will. Aber wenn Ihr irgendwo etwas
Unrechtes gesehen habt, so wäre mir’s lieber, Ihr sprächet
deutlich.«

»Es war an einem andern Platze, wo ich das Huhn zap-
peln sah,« erwiderte der Pedlar, »und so kann ich eben nichts
weiter sagen, als halten Sie Wache am eigenen Hühnerstall.
Gute Nacht, Sir, – bis morgen früh!«

ZWEITES KAPITEL. EINE SPIELHÖLLE IM HINTERWALDE.

Der Tennessee-River strömt während des kurzen Abste-
chers, den er nach Alabama macht, zwischen bewaldeten
Höhen hin, die steil in das Flußbett abfallen und selbst für
die Holzstationen der Dampfschiffe überall nur die schlech-
teste Bequemlichkeit bieten. Hier und da windet sich wol ein
Fußweg durch das Unterholz des Ufers hinauf, der aber eben
nur von einzelnen Menschen erklommen werden kann. An
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einem dieser Anlegeplätze der Boote war indessen das Ufer
nächst dem Flusse geebnet und mit einer Art hölzerner Plat-
form versehen und der aufwärts führende Weg in der An-
höhe so ausgestochen, daß er selbst in der Dunkelheit bei
einiger Vorsicht nur wenige Schwierigkeiten bieten konnte.
Auf dem Kamme des Ufers angelangt, wand er sich in den
Wald hinein und lief eine halbe Meile, weiter in eine ziem-
lich gut unterhaltene Straße, wie sie dort nach den landein-
wärts liegenden Farmen führen. Hier stand, etwa hundert
Schritt von dem ausmündenden Fußweg entfernt, eine wet-
tergraue Taverne, halb aus rohen Gebirgssteinen, halb aus
Holz erbaut, aber augenscheinlich dicht und fest; an dem
vorspringenden, unvermeidlichen Portiko hing ein halb erlo-
schenes Schild »Postoffice« und ein Blick in die offene Haust-
hür zeigte einen Ladentisch, hinter dem das mit Flaschen,
Kasten und zehnerlei Allerhand besetzte Regal die »Groce-
ry« verrieth. Es war ein kühler Tag und das Feuer von zwei
halben Baumstämmen loderte in dem riesigen Kamine, vor
dem zwei Männer saßen, die ihrer äußeren modernen Er-
scheinung nach durchaus nicht in ihre Umgebungen hinein-
paßten. Der Eine hatte sich drei Stühle zusammengerückt,
wovon er zwei mit seinen Füßen bedeckte und, sich auf den
dritten hinüber legend, den Rauch einer Cigarre in die Luft
blies. Der Andere saß, den Kopf in beiden Händen auf die
Knie gestützt, und sah ins Feuer.

»Gibt’s was Neues,« begann der Erste und stieß eine
Rauchwolke von sich, »ich muß ehrlich gestehen, daß vor-
läufig das Leben hier verteufelt langweilig ist und daß mir
die Leidenschaftlichkeit der Leute durchaus nicht munden
will. Der Gewinn steht in gar keinem Verhältniß zu der Ge-
fahr. Wie stehen denn die übrigen Actien?«
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Der Angeredete richtete sich auf. »Nur Vorsicht und Ge-
duld, Seifert!« sagte er mit gedämpfter Stimme und warf
einen Blick durch den Raum. »Es geht Alles in den Haupt-
sachen, wie es soll. Eine Geldquelle, auf die ich hier sicher
rechnete, fängt freilich an zu versiegen – ich mag den Strick
nicht zu hart spannen und das Mädchen zu einem Verzweif-
lungsschritte treiben, der mir das ganze Spiel verderben
möchte – sobald wir aber hier Ade sagen, werde ich noch
den letzten Rest herausholen, der dann gerade zur rechten
Zeit kommt.«

»Ja, aber die Hauptsache?« wiederholte Seifert, sich nach-
lässig auf dem Stuhle schaukelnd.

Der Andere reckte beide Arme von sich und sprang auf.
»’S könnte Alles beinahe in Ordnung sein,« sagte er dann,
näher zu seinem Gefährten tretend, »die kleine schwarze
Katze auf Elliot’s Farm habe ich am Faden, sie geht mit mir
nach dem Norden, ich heirathe sie dort und sie wird Mistreß
– und dreien von ihren Brüdern, straffe Jungens, die wenig-
stens ihre tausend Dollars Jeder werth sind, hat sie schon so
viel von den Herrlichkeiten New-Yorks, wo sie Alle Herren
sein werden, erzählt, daß die ebenfalls auf den ersten Pfiff
bereit sind.«

Seifert hatte sich horchend vorwärts gebogen. »Und Mr.
Baker heirathet die Schwarze und sie glaubt das?« rief er
jetzt, ein schallendes Gelächter aufschlagend.

»Vorsicht!« mahnte der Erstere, mit der Hand winkend,
»warum soll sie’s nicht glauben? ich habe noch nie elegan-
tere und doch so volle Formen im Arme gehalten, als die
ihrigen und sie weiß, was in ihr steckt. Sie kann ihre 1500
Dollars beim Verkaufe einbringen.«

»Nun, und warum denn nicht vorwärts?«
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»Erstens brauchen wir mehr Geld zur Ausführung, als wir
jetzt haben, das erst zusammengebracht werden muß, und
zweitens –« sagte Baker innehaltend, während ein Zug von
niederer Begierde sich um seinen Mund legte, »zweitens
möchte ich während der Zeit noch ein anderes Vögelchen
kirre machen, das eben erst, so frisch wie aus dem Ei gekro-
chen, ins Nest geflogen ist.«

»Geldspeculation?«
»Glaube kaum, das Mädchen gehört zu einem andern

Schlage – sie ist noch so unberührt, so kräftig, und doch
so scheu, daß es mich in allen Gliedern gekitzelt hat, wenn
ich ihr zu nahe kam. Ich wäre im Stand sie zu heirathen,«
fuhr er fort und drückte die Hand vor die Augen, »wenn
weiter nichts hilfe, und dann wollte ich Ihnen die Schwarze
sammt ihren drei Brüdern als Entschädigung gesetzlich zum
Geschenk machen.«

»Schöner Plan!« erwiderte Seifert und warf sein Cigarre-
nende ins Feuer, »bewundernswürdig sogar, wenn er gelän-
ge, und ich wollte meine Bekanntschaft mit Ihnen und un-
sere Reise segnen. Sie jagen jetzt also schwarzes und wei-
ßes Wild in einem Reviere, wie es scheint, was wenigstens
amüsanter ist, als mein Herumstreichen, bald in dem Ne-
ste, das Stadt genannt wird, bald in allerhand verborgenen
Winkeln, mit der Aussicht auf ein noch längeres Leben in
dieser Art. Könnten Sie mich denn nicht, als Partner in dem
Geschäft, auch der Abwechslung wegen, in eine oder die an-
dere Familie hier in der Umgegend einführen?«

»Seien Sie einmal vernünftig, Seifert, wenn wir überhaupt
mit einander weiter arbeiten wollen!« sagte Baker und zog
die Augenbrauen zusammen. »Ich gelte hier als ein Pflanzer
aus dem Süden des Staats; als solcher habe ich mich letzten
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Sommer in Saratoga an mehrere der hiesigen Familien, die
dort waren, angeschlossen und, seit wir hierher gekommen
sind, die Bekanntschaft erneuert. Niemand hat eine Idee,
daß ich ein Mann aus dem Norden bin, oder daß ich zu Ih-
nen in irgend einer Beziehung stehe, und so wird es allein
möglich, daß wir ein profitables Spiel an einem Orte zu-
sammenbringen; Sie halten Bank und ich kann fette Leute
herzuziehen, wenn es auch oft nur durch die hingeworfenen
Worte, daß ich mir dort die Zeit vertreiben würde, geschieht
– und daneben kann ich noch auf die unverdächtigste Wei-
se den Hauptprofit aus den kleinen Kartenspielen machen –
das einzige ›Poker‹ gestern Abend ging bis auf Dollars 200
hinauf und in meine Tasche – wäre ich nicht eine ganze un-
verdächtige Person gewesen, hätte der Grünspecht niemals
mit mir angeknüpft.«

»Weiß nicht, ob er nicht doch was merkte!« erwiderte Sei-
fert, sich in den Haaren kratzend, »er that wenigstens so un-
geberdig und wüthend nach seinem Verluste und ließ Worte
fallen, wie sie sich im Osten kein anständiger Spieler erlau-
ben würde.«

»Ich habe diesen Schlag lieber als die ewig Ruhigen,« sag-
te Baker, »denn die Zuschauer treten selten auf Seite des
Spectakelmachers, während die Stillen, wenn sie verloren
haben, mit halben Worten zu den Anwesenden den Spie-
ler oft für den ganzen Abend verdächtigen können. Wie
wir aber unsere Negerspeculation fertig bekommen wol-
len, wenn wir uns, um Verdacht zu vermeiden, nicht ganz
fern von einander halten, weiß ich auch nicht; wenigstens
würde mein ganzer Credit zum Henker sein, wenn ich Sie,
den schon ziemlich bekannten Spieler, in Familien einführen
wollte.«
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»Ja, und wie lange soll denn Ihre neueste Speculation
währen? Mir scheint, wir sind lange genug in dieser Ge-
gend, fast vier Monate, eine ungeheure Zeit für ein Inco-
gnito, und ich habe ein eigenthümliches Gefühl in mir, in
Worte übersetzt: ›Mach’ dich aus dem Staube!‹ das mich we-
nigstens früher niemals täuschte, wenn mir meine Gläubiger
auf der Spur waren.«

Baker ging einmal rasch das Zimmer auf und ab. »Well,«
sagte er dann stehen bleibend, »ich habe selbst ein Gesicht
bemerkt, das mir in der Gegend nicht gefällt. Bis zu Neujahr
will ich sehen, ob ich meinen scheuen Vogel fangen kann –
den Alten bekomme ich dann schon; ist es nichts, so gehen
wir in der Neujahrsnacht an unser anderes Werk; das ist der
letzte Feiertag der Schwarzen, wo das Verschwinden einiger
derselben am wenigsten auffällt.«

Vor der Thür hielt ein Farmerswagen, der Fuhrmann trat
ins Haus und zog sich einen Stuhl ans Feuer.

»Wir sehen uns heute Abend!« sagte Baker und knöpfte
seinen Rock zu, »ich mache noch einen Ritt zu ein paar Be-
kannten, ich denke, wir werden volle Gesellschaft bekom-
men.«

Seifert begleitete ihn zur Thür. »Haben Sie Ihren Revolver
bei sich?« fragte er leise.

»Immer! weshalb denn?«
»Ich fragte nur – mir gefällt meine Stimmung heute

durchaus nicht.«
»Sie haben wahrscheinlich zu viel gegessen, das taugt

in diesen Klimaten nichts; trinken Sie ein Glas heißen
Whiskey-Punsch, das bringt Sie wieder in die Höhe.«

Seifert zuckte die Achseln und Beide trennten sich. – –
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Es war gegen sieben Uhr Abends, als sich die »Groce-
ry« mit allerhand Gästen zu füllen begann. Einzelne Rei-
ter kamen an, meist von der Seite der Straße, welche ins
Innere des County’s führte; aber auch auf dem Fußwege
von der Flußseite schritten mehrere Männer der Traverne
zu. Unten auf dem vom Monde beglänzten Wasser lag ein
Boot ans Ufer gekettet. In der Grocery, die nur von dem
prasselnden Feuer und einem Talglicht auf dem Ladentische
erleuchtet war, saß schon ein Kreis von Männern schwei-
gend um das Kamin, kaum daß hier und da eine kurze trä-
ge Frage und eine eben so träge Antwort die Stille unter-
brach und nur der Tabakssaft, der in Zwischenräumen aus
dem Munde der Meisten ins Feuer gespritzt wurde, brach-
te ein regelmäßiges Geräusch hervor. Die Kleidung sämmt-
licher Anwesenden, bei der mehr die Bequemlichkeit, als
der Schnitt beobachtet worden, verrieth die Landbewohner,
doch mischten sich bei Vielen auch Kleidungsstücke der mo-
dernen Welt in sonderbarer Zusammenstellung mit der Hin-
terwaldstracht – schwarzer Frack und in die Stiefel gesteckte
grobe Hosen, hoher schwarzer Hut und Vatermörder über
einem zerzausten, blauwollenen Rocke; doch nahm die si-
chere, selbstbewußte Haltung jedes Lächerliche von ihrer
Erscheinung. Dann und wann erhob sich einer der Anwe-
senden und verschwand durch eine Seitenthür, dem nach
kurzem Zwischenraum ein Anderer folgte, doch wurden die
leer gewordenen Plätze immer bald wieder durch neue An-
kömmlinge eingenommen. In einer Ecke im Halbdunkel hat-
te ein Mann mit grauem Barte Platz genommen und ließ
die kleinen Augen unter den grauen buschigen Augenbrau-
en hervor über die Anwesenden laufen. Ein fadenscheiniges
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Kleidungsstück, halb Jacke, halb Rock, ein Paar grobe Lein-
wandhosen, schwere Schuhe und ein heller, aber abgetrage-
ner Filzhut mit breiter Krempe machten seinen Anzug aus;
die breiten Schultern zeigten Kraft an, wollten aber nicht
mit der gebückten Stellung, in welcher der Mann im Win-
kel saß, harmoniren. Neben sich hatte er einen Pedlarkasten
mit Tragriemen und vielfachen Schubladen, wie sie im We-
sten gebräuchlich sind, und einen schweren Stock stehen.
Er hatte noch nicht lange seinen Sitz eingenommen, als drei
Männer laut sprechend zur Thür hereintraten und nach dem
Ladentische gingen. »Whiskey!« rief der Eine, anscheinend
der Jüngste darunter, »das ist doch noch das Beste, was hier
zu bekommen ist, ich könnte heute Abend eine ganze Gal-
lone vertilgen! Halloh, Gentlemen!« wandte er sich an die
Übrigen am Feuer, »Sie nehmen ein Glas mit?« Die Meisten
davon erhoben sich und der Wirth hinter dem Tische schob
Flasche und Gläser her.

»Gutes Glück!« rief der Erstere und stürzte ein volles Glas
Branntwein hinunter, »und noch eins!« fuhr er fort, nach der
Flasche greifend, aber eine Hand, welche ihm auf die Achsel
klopfte, machte ihn innehalten. Er sah sich um und sah den
Pedlar aus der Ecke hinter sich.

»Könnte ich nicht zwei Worte mit Ihnen reden, Sir?« frag-
te dieser.

»Jetzt, Mann?« erwiderte der Andere, »die Zeit scheint
mir nicht die beste, – ist es so eilig?«

»Ich denke, Sir, nur zwei Minuten.«
»Well, so kommt!«
Beide gingen ins Freie. »Sie kommen hierher zum Spielen,

Mr. Aston?« begann der Pedlar, »ich möchte, Sie thäten es
heute nicht und gingen wieder nach Hause.«
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»Beim Teufel, alter Schwerenöther, was habt Ihr Euch
denn darum zu kümmern? Ist das Alles, was Ihr mir sagen
wolltet?«

»Noch ein paar Worte, Mr. Aston. Sie haben nächste Wo-
che eine New-Yorker Note zu decken und beabsichtigen, sie
nicht zu zahlen, Sie erwarten Ihre neuen Waaren von New-
York und gedenken dann einen vortheilhaften Bankerott zu
machen – dahin hat Sie blos das Spiel gebracht!«

»Halt an, Ihr lügt, alter Halunke!« sagte der Andere,
bleich geworden, mit gedämpfter Stimme und fuhr mit der
Hand nach seiner Brusttasche, aber ein eiserner Griff des
Pedlars, dem er sich umsonst zu entziehen suchte, hielt die-
se fest.

»Hören Sie nur noch zwei Worte, Mr. Aston, Ihr Revol-
ver würde Sie unnöthig zum Mörder machen. Ihre New-
Yorker Waaren werden nicht kommen – darin haben Sie sich
verrechnet« – der Widerstand gegen die Hand des Pedlars
erstarb – »ich bin Ihr Freund, folgen Sie mir und lassen Sie
das Spiel; Sie haben gestern viel verloren, würden aber heu-
te noch mehr verlieren; bei ordentlicher Anstrengung kön-
nen Sie jetzt noch das Geld für die Note auftreiben, – bezah-
len Sie und bleiben Sie ein ehrlicher Mann, dann kann sich
auch Ihr Credit im Osten wiederherstellen.«

Der junge Mann starrte den Alten einen Augenblick mit
großen, halbentsetzten Augen an, dann aber schien er sich
gewaltsam zu fassen. »Und woher habt Ihr denn die merk-
würdigen Neuigkeiten,« sagte er mit einem halben Lachen
voll erzwungenen Hohnes, »oder was kennt Ihr denn von
meinen Gedanken, von denen ich selber nichts weiß? Wißt
Ihr wol, verdammter Jude,« fuhr er mit aufsteigendem In-
grimme fort, »daß ich Euch niederschießen sollte wie einen
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Hund, für solche Verleumdungen, die einen Geschäftsmann
zu Grunde richten müssen?« Er wollte mit einem Ruck seine
Hand aus der des Gegners reißen, aber wie ein Schraubstock
lag der Griff des Pedlars um sein Handgelenk.

»Sein Sie zwei Minuten ruhig, Sir!« sagte der Alte, »der
Revolver hilft Ihnen nicht vom Untergange, wenn Sie’s nicht
thun. Ich weiß nicht mehr, als was Ihre Geschäftsfreunde im
Osten auch wissen, daß Sie spielen, daß Sie im unglückli-
chen Falle in einer Nacht ruinirt sind. Alles in der Welt wirft
Schatten, auch die Gedanken eines Menschen werfen ihren
Schatten über sein Thun und Treiben, der zum Verräther
wird, wenn er sich auch noch so geheim hält. Ihre New-
Yorker Freunde kennen Ihre geheimen Absichten, das ist Al-
les, was ich sagen kann, gehen Sie heim, Mr. Aston, machen
Sie mich und die Männer im Osten zu Lügnern, reißen Sie
den Strick entzwei, an dem Sie die Hölle hier hält, und Sie
können sich noch retten. So, das ist Alles, thun Sie nun, was
Sie wollen – und wenn Sie meinen Rath mit einem Schus-
se bezahlen wollen, so mögen Sie’s auch thun.« Damit ließ
er die Hand des Andern los und ging nach der Thüre des
Hauses; der Zurückbleibende aber stand, mit bleichem Ge-
sichte und zusammengekniffenen Lippen, noch eine Weile
auf derselben Stelle, ohne ein Glied zu rühren.

»Mag’s ihm der Teufel selber entdeckt haben, und ich wer-
de es noch ausfinden – so hat er recht!« murmelte er endlich
zwischen den Zähnen. »Erst aber mein Geld von den Ha-
lunken und dann nicht wieder!« Er strich langsam mit der
Hand über sein Gesicht und folgte dem Pedlar ins Haus. Die
früheren Gäste waren dort meist alle verschwunden. Ohne
sich indessen umzuschauen, winkte er dem Wirthe, ihm die
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Whiskeyflasche zu reichen, stürzte ein großes volles Glas da-
von hinunter und ging dann zu derselben Seitenthüre hin-
aus, durch die sich die Übrigen entfernt hatten. Im Umdre-
hen warf er noch einen flüchtigen Blick nach der Stelle, wo
der Pedlar gesessen, doch dieser sammt seinem Kasten war
verschwunden.

Im oberen Stockwerke hatten sich in einer kahlen, weiß
angestrichenen Stube sechzehn bis zwanzig Männer versam-
melt. Hinter einem langen Tische, auf welchem drei Talg-
lichte nur die nöthigste Helle verbreiteten, stand Seifert und
ließ soeben ein neues Spiel Karten, das er aus dem Papier
genommen, durch die Hände gleiten. »Machen Sie Ihr Spiel,
Gentlemen!« rief er und nahm aus seinem Taschenbuche ein
Packet Banknoten, die er nach ihrem verschiedenen Werthe
ordnete und in einzelnen Haufen dicht vor sich hinlegte. Ein
Theil der Anwesenden begann sich langsam vor dem Tische
zu gruppiren und bald nahm eine Art vereinfachtes Faro in
einzelnen Aufsätzen von ein bis zwei Dollars seinen Anfang,
dem sich aber bald die meisten der Umstehenden anschlos-
sen. – Seitwärts standen zwei kleinere Tische, jeder nur mit
einem Talglichte versehen. An dem einen hatte sich Baker
nachlässig auf einen Stuhl niedergelassen, rauchte eine Ci-
garre und schien die verschiedenen Glückswendungen am
Farotische zu beobachten. Bald hatte sich einer von den mü-
ßigen Gästen zu ihm gesetzt.

»Sie spielen nicht, Sir?«
»Well, ich mache mir eben nicht viel daraus,« erwiderte

Baker, »ich gehe nur dann und wann hierher der Abwechs-
lung wegen, indessen stehe ich Ihnen gerne zu einer Partie
Poker oder was Sie sonst wünschen, zu Diensten. Ein Spiel
neue Karten!« rief er einem halbwüchsigen Schwarzen zu,
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welcher in der Ecke saß, und eben hatten sich die Beiden
zum Spiel zurecht gesetzt, als Aston zur Thür hereintrat. Er
warf einen raschen Blick durch das Zimmer und schritt dann
auf Baker los.

»Pardon, Sir!« sagte er zu dessen Gegner, »nehmen Sie
vielleicht Jemand anders an Stelle dieses Herren hier an? Er
ist mir Revanche von gestern Abend schuldig.« Der Angere-
dete war höflich aufgestanden. »Ich schaffe Ihnen sogleich
einen ehrlichen, anständigen Jungen,« fuhr Aston fort und
winkte mit dem Kopfe einem der beiden Männer, die sei-
ne Begleiter beim Eintritt in das Haus gewesen waren und
der jetzt zuschauend unter der übrigen Menge stand, her-
bei. »Sie werden bei dem Tausche unter keinen Umständen
etwas verlieren, Sir!«

Baker hatte bei der Unterbrechung keine Miene verzo-
gen, aber sich langsam zurückgelehnt und den Neueinge-
tretenen kalt fixirt. »Sie wollen mit mir spielen?« sagte er,
als Astons Gefährte herantrat, »ich stehe Ihnen jederzeit zu
Diensten, aber ich wollte, Sie thäten es nicht; Sie haben zu
wenig Glück und sind durch Ihre Hitze einem kalten Spieler
gegenüber zu sehr im Nachtheil!«

»Das ist wol meine Sache allein, Sir!« erwiderte Aston,
dessen Gesicht ein leichtes Roth überflog, »es fragt sich nur
ob Sie mir die Revanche verweigern wollen!«

»Durchaus nicht, ich gestehe Ihnen aber offen, daß ich
mich nicht gerne für blinde Glücksfälle verantwortlich ge-
macht sehe, wie es beinahe gestern Abend von Ihnen gesch-
ah – die Herren hier mögen Zeuge sein, daß ich nur, weil Sie
es durchaus wünschen, Ihre Aufforderung annehme.«
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»Hat nichts zu sagen!« erwiderte Aston. Baker zuckte kalt
die Achseln und schob seinem Gegner das noch unangerühr-
te Spiel Karten hin. Dieser öffnete es, ließ die Blätter prü-
fend durch die Finger laufen und gab dann.

Das Gespräch hatte wol die Aufmerksamkeit einzelner Fa-
rospieler erregt, die sich aber, als das Spiel der Sprechenden
ruhig seinen Anfang nahm, schnell wieder ihrem eigenen In-
teresse zuwandte. Nur der eine von Astons früheren Beglei-
tern hatte sich als Zuschauer neben sie gestellt, der andere
hatte mit Bakers vorigem Gegner den zweiten Spieltisch ein-
genommen.

Das Glück schien sich auf Seite Astons zu neigen; das
erste und zweite Spiel waren sein und dreißig Dollars ge-
wonnenes Geld lagen vor ihm. Er hatte beim dritten Spiele
zu geben. Baker übersah seine Karten und sagte: »Fünfund-
zwanzig Dollars, wenn’s Ihnen recht ist! Ich muß suchen,
die Sache wieder auszugleichen.«

»Dreißig, Sir!« erwiderte Aston, sein Geld vorschiebend.
»Auch recht – drei Damen und ein Aß!« rief Baker und

legte seine Karten auf.
»Drei Könige und ein Aß!« war Astons Antwort, dessen

Stimme seine wachsende Aufregung kund gab.
Der Andere zog einen Bündel Banknoten aus einer Seiten-

tasche, warf ruhig dreißig Dollars auf den Tisch und begann
zu geben. Aston blickte in seine Karten und ein merkbares
Roth überzog sein Gesicht. »Sechszig Dollars, Sir!« sagte er.

Baker schien zu überlegen. »Sie scheinen mich durch
Überrumpelung fangen zu wollen,« sagte er, »aber Ihr Glück
kann nicht immer so dauern. Ich wage es. Hundert Dollars!«
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Und damit legte er wie im raschen Entschlusse zwei Fünf-
zigdollarsbanknoten auf den Tisch. Das Gesicht Astons färb-
te sich höher, er sah nochmals in seine Karten, warf einen
prüfenden Blick auf seinen Gegner und überlegte einen Au-
genblick. »Hundertundfünfzig!« sagte er dann.

»Zweihundert, wenn Sie wollen!« sagte Baker kalt und
legte neue Hundert Dollars zu seinem Aussatze.

»Es gilt!« Aston zog mit einem leisen Beben der Aufregung
sein Taschentuch hervor und zählte das nöthige Geld ab.
Nur ein geringer Rest schien sich außerdem darin noch zu
befinden. »Wieder drei Könige und ein Aß!« sagte er, seine
Karten auflegend.

»Reicht diesmal nicht aus, Sir! Hier sind drei Aß und ein
König!« Wie zu Stein verwandelt blickte der junge Mann
einen Augenblick die offenen Karten seines Gegners an, aber
mit einem »Halt!« sprang er dann plötzlich auf, beide Hän-
de Bakers fassend, die soeben die Banknoten auf dem Ti-
sche einstrichen. »Sir, erst eine Erklärung!« rief er. »Sie ha-
ben drei Aß und ich eins, und doch sah ich zufällig, daß das
Herzaß die unterste Karte war, als Sie gaben – wie kommen
Sie dazu – oder gibt’s im Spiel zwei Herzaß?«

Baker sah ohne Zucken in das Gesicht vor sich, hinter dem
ein ganzer Sturm mühsam zurückgehalten schien, das aber
dabei bleich war wie die Wand. »Wollen Sie zuerst Ihre Hän-
de von den meinigen thun, Sir?« entgegnete er scharf.

»Nicht eher, als bis ich mich überzeugt habe!« war die
Antwort, bei welcher die Lippen des Sprechenden bebten.
»John, wende die Karten um!« Astons Begleiter, der dem
Spiel mit unverrückter Aufmerksamkeit gefolgt war, hatte
auch schon das ungebrauchte Pack der Karten auf die Rück-
seite gelegt – eine Zehn lag zu unterst. Aston warf nur einen
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Blick darauf. »Jetzt, Sir,« sagte er mit heiserer Stimme und
umfaßte krampfhaft Bakers Hände, »nur ein Wort: wollen
Sie mir die zweihundert Dollars, die Sie mir gestern abnah-
men, ohne Weiteres zurückzahlen und liegen lassen, was
hier auf dem Tische ist?!«

»Sie sind ein Narr, lieber Herr!« entgegnete Baker mit ei-
siger Kälte, »ich habe Sie vorher gewarnt und frage Sie zum
letzten Male, wollen Sie Ihre Hände wegthun?«

»Sir, Sie sind ein falscher Spieler, ein Schuft und ein Lüg-
ner!« brach es jetzt aus Astons Munde und schlug in die Oh-
ren der übrigen Anwesenden, daß diese von ihrem Spiele
herumfuhren, – mit einem Ruck aber hatte Baker seine Hän-
de losgerissen und seine Faust traf Astons Gesicht, daß die-
ser zurücktaumelte; im nächsten Augenblick indessen, und
ehe die aufgeschreckte übrige Gesellschaft nur wußte, um
was es sich handelte, hatten Beide schon ihre Revolvers ge-
zogen, zwei Schüsse knallten fast zu gleicher Zeit, Baker
wankte, blieb aber stehen, Aston jedoch brach in den neben
ihm stehenden Stuhl zusammen. Baker, leichenblaß, aber
ruhig, zog seine von der Kugel des Gegners zerschmetterte
Uhr aus der Tasche. »Gentlemen,« sagte er, »Sie sehen, daß
ich vor den Folgen dieses unvernünftigen Angriffs nur durch
das sichtbare Walten der Vorsehung beschützt worden bin.
Ich habe diesen jungen Mann gewarnt nicht zu spielen; hier
sind Herren, die es bezeugen werden: ich habe nur nachge-
geben, weil er es zur Ehrensache machte, und wer von Ihnen
eine Anschuldigung wie die, welche Sie gehört haben, mit
kaltem Blut hingenommen hätte, der mag zuerst seine Hand
an mich legen.« Noch während er sprach, war der Wirth
eingetreten, ein Blick hatte ihn wol von dem Thatbestande
genügend unterrichtet, denn er begann ohne weitere Frage
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die Kleider des Verwundeten, der völlig bewußtlos schien,
zu öffnen, unterstützt von dessen Gefährten, und dorthin
wendete sich jetzt die allgemeine Aufmerksamkeit.

»Machen Sie, daß Sie fortkommen!« hörte Baker Seiferts
Stimme in sein Ohr zischeln, »jetzt ist die rechte Zeit.«

»Daß ich mich ruiniren soll?« erwiderte Jener halblaut
und strich die umhergestreuten Banknoten auf dem Tische
zusammen, »reden Sie nicht mit mir und bleiben Sie ruhig
bei Ihrem Spiele.«

»’S ist eine Wunde in der Seite, aber ich kann nicht be-
stimmen, wie gefährlich sie ist,« sprach der Wirth, der eben
ein Stück Leinwand mit Wasser getränkt als Verband zurecht
machte, »jedenfalls ist es das Beste für ihn und für uns Alle,
daß die Herren von über dem River ihn sofort nach Hause
nehmen und ärztliche Hilfe holen – meine beiden Schwar-
zen mögen zur Vorsorge bis ans andere Ufer mitgehen – so
entsteht auch das wenigste Aufsehen bei der Sache.«

»Ich werde die Herren selbst begleiten,« sagte jetzt Baker,
»ich habe das Unglück angerichtet, aber Gott helfe mir, ich
konnte nicht anders und Niemand kann betrübter darüber
sein als ich selbst. Aber wir dürfen nicht zögern. Unten im
Hofe habe ich eine kurze Leiter bemerkt. Wir legen Betten
darauf und binden Mr. Aston mit den Betttüchern hinein, so
liegt er bequem und sicher und kann selbst das Ufer hinab
leicht getragen werden.«

Der Wirth nickte und verließ das Zimmer; den Meisten in
der Gesellschaft aber schien in diesem bequemen Auskunfts-
wege eine unangenehme Last von der Seele zu gehen; es bil-
deten sich wieder einzelne Gruppen und die peinliche Stil-
le während der Untersuchung der Wunde ging in halblaute
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Gespräche über. Bald waren die Vorbereitungen zum Trans-
port getroffen und auf der improvisirten Tragbahre ward der
noch immer besinnungslose Verwundete hinweggeschafft.

»Gentlemen,« sagte Baker, die Thür in die Hand neh-
mend, »ich verlasse mich auf Ihre Ehre, daß das unglück-
liche Ereigniß unter uns bleibt!« und damit folgte er den
Übrigen.

In der Grocery saß der Pedlar wieder in seinem Winkel,
als der Zug hindurch ging, und Bakers Auge traf aufschau-
end den starren Blick, den Jener auf ihn geheftet hielt. Einen
Augenblick nur schien er davon betroffen zu sein, wandte
aber im nächsten schon das Auge wieder zur Thür hinaus.

»Sonderbar,« brummte der Alte und stützte die Stirn in
die Hand, »die eine Frucht fällt beim ersten Herbstwehen
und die andere reift so langsam, daß sie gebrochen werden
muß. Aber die Zeit dazu wird auch kommen.«

Vom obern Zimmer wurde nach Whiskey-Punsch gerufen
und bald war das Spiel dort flotter im Gange als zuvor.

DRITTES KAPITEL. DAS WEIHNACHTSFEST.

Auf der Straße, welche von der Hauptstraße ab nach
Oaklea führt, trabte am Mittag des ersten Christtages ein
Reiter hin, hinter ihm drein ein Schwarzer im vollen Fest-
staate der modernen Welt. Hatte auch der »Ofenrohr-Hut«
einige Beulen und wollte der glättenden Bürste nicht mehr
gehorchen, so saß er doch so keck auf dem Wollkopfe, wie
der des ersten New-Yorker Herumtreibers. Standen auch die
Vatermörder etwas zu weit über das rothseidene Halstuch
hinaus, so daß die dicken Backenknochen darauf zu ru-
hen schienen, so war der Contrast, den sie mit der schwar-
zen Haut bildeten, ein um so entschiedener, und das etwas
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zu viereckige Gesicht erhielt eine gewisse Abrundung; war
auch der Rock etwas zu weit und nach irgend einem anti-
ken Muster geschnitten, so stand er in um so größerer Har-
monie mit den etwas schweren Schuhen und großen Hän-
den und gab der ganzen Erscheinung einen Anstrich von
Gediegenheit. Der Reiter vor ihm, der zwar einfach geklei-
det war, aber in voller Eleganz zu Pferde saß und die freien
Blicke rings umher geworfen hatte, hielt jetzt an und ließ
den Schwarzen herankommen. »Well, wie heißt Ihr?«

»Dick, Sir.«
»Well, Dick, Ihr könnt mich schwer verstehen?«
»’S geht schon, Master, mit einem Bischen Aufpassen!«
»Ihr müßt mir sagen, Dick, wo ich nicht recht spreche!«
Der Neger verzog das gutmüthige Gesicht zu einem Grin-

sen. »Miß Ellen wird das besser können, oder Mister Elliot,
Sir.«

»Wer ist Miß Ellen?«
»Ich meinte, Sie müßten sie kennen, da Sie in die Familie

kommen, ’s ist Miß Elliot, die Tochter von unserem Herren,
sie ist so als kleines Mädchen zwischen uns aufgewachsen,
daß die schwarzen Leute alle sie nur bei ihrem Vornamen
nennen.«

Der weiße Reiter schwieg, aber trabte schärfer zu und ließ
das Auge wieder über die Landschaft schweifen. Dick schlug
sich auf seinen Hut, den der Wind eben wegtreiben wollte
und ließ sein Pferd gleichen Schritt mit dem andern halten.
Er schnitt ein paarmal Gesichter, als wolle er zum Sprechen
ansetzen, wisse aber nie wie. »Ich möchte Sie wol was fra-
gen, Mister – ich habe Ihren Namen schon wieder vergessen,
er ist so schwer zu merken –«

»Helmstedt heiße ich« antwortete der Andere.
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»Mr. Helmstedt, Sie müssen’s doch wissen, da Sie von
New-York kommen,« fuhr der Schwarze fort und sein ganzes
Gesicht verwandelte sich in eine Miene von halber Verlegen-
heit und halber Neugierde – »ist es wahr, daß die Schwarzen
dort alle Herren sind?«

»Well, sie sind frei, aber wenn sie nicht scharf arbeiten,
oder neben den vielen weißen Arbeitern, die’s dort gibt, kei-
ne Arbeit bekommen, müssen sie Noth leiden, so gut wie
jeder Andere. Ich habe schon manchen alten Schwarzen an
den Ecken betteln sehen.«

Dick kratzte sich in den Haaren, daß ihm beinahe der Hut
wieder vom Ohre flog. »Aber es soll doch Leute geben, die
für die schwarzen Menschen sorgen, wenn sie hinkommen?«

»Weiß nichts davon, Dick, sie würden’s doch wol erst für
Ihre weißen Brüder thun, und unter denen ist bei Manchem
das Elend so groß, daß er sich aus Verzweiflung das Leben
nimmt.«

Dick zog wieder ein paar Gesichter, deren Ausdruck wol
der größte Physiognom nicht hätte classificiren können,
rückte bald vor- bald rückwärts auf dem Sattel, sagte aber
kein Wort, bis sich auf dem nächsten Hügel Oaklea vor ih-
nen zeigte. Einzelne Jauchze wurden von dort hörbar, und
dann und wann trug auch der Wind Geigenklänge und hel-
les Lachen herüber. »Das ist unser Haus, Sir!« sagte er und
seine Blicke schienen den Eindruck desselben in Helmstedts
Gesicht zu beobachten, »’s ist jetzt lustige Zeit da.«

Helmstedt übersah mit glänzendem Auge die Landschaft,
that dann einen langen Athemzug und sprengte im Galopp
dem Orte, von dem er eine neue Heimat erwartete, entge-
gen.
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Die kurze Entfernung bis zum Landhause war bald zu-
rückgelegt. An dem geschmackvollen weißen Stackete, das
die Gartenanlagen, welche das Haus umgaben, von der übri-
gen Besitzung abschloß, sprang Dick vom Pferde und öffne-
te das Gartenthor. Ein breiter Kiesweg führte von hier dem
Hause zu, wo ein Mann, der in dem Portico auf- und abging,
die Ankommenden bereits zu erwarten schien.

»Freut mich, daß Sie da sind, Sir!« rief er mit einem kur-
zen musternden Blicke, als Helmstedt vom Pferde stieg und
warf dem ihm nachgekommenen Schwarzen die Zügel des-
selben zu. »Ich heiße Elliot.«

Helmstedt verbeugte sich und drückte herzhaft die dar-
gebotene Hand, – die stattliche Gestalt und der freundliche,
biedere Blick des Mannes hatten einen wohlthuenden Ein-
druck auf ihn hervorgebracht.

»Ihre beiden Koffer sind schon hier,« fuhr Elliot fort; »der
Bursche, der sie holte, ist den kürzeren Weg durchs Holz ge-
fahren und Ihnen zuvorgekommen; dem schwarzen Volke
macht das Christfest alle Gelenke noch einmal so geschmei-
dig als sonst. ’S ist Feuer in Ihrem Zimmer und was sonst
nöthig ist, wenn Sie sich den Staub herunterschütteln wol-
len,« fuhr er fort, »und wenn Sie mit mir kommen wollen,
zeige ich Ihnen den Weg.«

Der junge Mann folgte durch das Haus nach einem der
Seitenflügel, wo Elliot eine Thür zu ebener Erde vor ihm
öffnete. »Sie finden mich nachher im Parlor, Sir!« sagte er
und ließ den Ankömmling allein.

Helmstedt trat ein und ein wunderbar heimliches Ge-
fühl überkam ihn. Das Zimmer war nur schlicht tapezirt,
aber durch die dichten Vorhänge warf gebrochene abend-
liche Helle in Verbindung mit dem Scheine des prasselnden
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Feuers ein warmes Colorit über alle Gegenstände darin; ein
dicker Fußteppich bedeckte den Boden, ein Bett mit wei-
ßer Überdecke nahm die eine Wand ein, während gegenüber
zwischen den Fenstern ein geräumiger Waschtisch mit dem
Spiegel darüber alle nöthigen Bequemlichkeiten bot. Eine
Kommode, ein großer Tisch an der dritten Wand und ein
kleiner neben dem Bette, ein aus Rohr geflochtener Schau-
kelstuhl und drei andere ähnliche Stühle vollendeten die
einfache Ausstaffirung, und doch wollte es Helmstedt schei-
nen, als habe er noch nie ein wohnlicheres Zimmer gese-
hen, das so ganz von den Vorstellungen abwich, die er sich
auf seiner Herreise gemacht hatte. Seine beiden Koffer, die
in der Fenstervertiefung standen, grüßten ihn wie alte Be-
kannte und mit einem Gefühle der Sicherheit, wie er es in
Amerika noch nicht gehabt, öffnete er sie, entledigte sich
dann der Reisekleider, wusch sich, und bald verließ er frisch
und elegant das Zimmer wieder, um den Hausherrn aufzu-
suchen.

Elliot saß mit einem Zeitungsblatt am Fenster, als Helm-
stedt den Parlor betrat, und nicht weit von ihm in einem
der Divans eine ältliche Dame. »Kommen Sie näher, Sir, neh-
men Sie Platz!« rief der Erstere und zog den nächststehen-
den Stuhl herbei, »das ist meine Frau – Mr. Helmstedt, un-
ser neuer Hausgenosse!« fuhr er, Beide einander vorstellend
fort, »was sonst zum Hause gehört, werden Sie schon ken-
nen lernen und nun lassen Sie uns für’s Erste eine halbe
Stunde plaudern und selbst mit einander Bekanntschaft ma-
chen.«

Die Frau hatte aufstehend mit einem: »Seien Sie uns will-
kommen!« dem jungen Manne die Hand gereicht, verließ
aber jetzt das Zimmer.
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»Well, Sir,« begann Elliot, als Helmstedt den angewiese-
nen Platz eingenommen, »was Sie bei uns sollen, wird Ihnen
ja wol bekannt sein und ich denke, Sie werden sich auch bei
uns gefallen, wir sind wenigstens keine bösen Leute und von
Ihnen habe ich auch nur das Beste gehört.«

»Ich muß zuerst wegen meines unvollkommenen Englisch
um Entschuldigung bitten,« begann Helmstedt, »ich hoffe
aber, es soll mit jeder Woche besser werden; im Übrigen
weiß ich nur als einen Theil meiner Aufgabe, daß ich Ih-
re Bücher in Ordnung halten soll: das Weitere – schrieb mir
der Mann, der mir die Aufforderung zur Hierherreise und
auch das Reisegeld sandte – würde ich von Ihnen selbst er-
fahren.«

»Das ist der alte Isaac; kennen Sie ihn und seine Verhält-
nisse näher?«

»Isaac Hirsch unterzeichnete er sich, Sir, sonst habe ich
ihn aber erst zweimal im Leben gesehen, und weiß nur, daß
ich durch seinen guten Rath aus der bittersten Lage meines
Lebens kam, und diesem vielleicht meine ganze Zukunft in
Amerika verdanke.«

»So! Er muß Sie doch wol näher gekannt haben oder ir-
gend ein Interesse an Ihnen nehmen. Er verbürgte sich frei-
willig für Sie, obgleich das nicht einmal nothwendig gewe-
sen wäre.«

»Mag sein, daß er mich mehr kennt, als ich weiß, Sir,
ich gestehe Ihnen ehrlich, daß er für mich eine räthselhaf-
te Person ist. Er brachte mich, als ich durch einen erlitte-
nen Diebstahl gänzlich hilflos dastand, vor vier Monaten
in das Exportgeschäft eines seiner Bekannten, wenigstens
nannte er den Besitzer so, damit ich dort für mein ferne-
res Fortkommen Geschäft und die Sprache lernen sollte, ich
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mußte ihm aber versprechen, sechs Monate auszuhalten, –
es war eine harte Schule für mich, das Verständniß jedes
Wortes in meiner Umgegend und jedes Stück Kenntniß in
dem neuen Fach mußte erst erarbeitet werden; ich wurde
von früh bis Abends nicht losgelassen und eine anderweite
Abendbeschäftigung, die ich nebenbei übernommen, fand
auch in einem amerikanischen Hause statt, so daß ich im
ersten Monate oft in halber Verzweiflung nur um die aller-
nothwendigste Conversation war; ich sah aber ein, daß es
der einzige Weg zu meinem Heile war; ich hatte obendrein
dem alten Manne mein Wort gegeben und so blieb ich. Dort
mag er mich vielleicht haben beobachten lassen. Zu wel-
chem Zwecke kann ich freilich nicht errathen – und welches
Interesse er an mir nehmen könnte, ist mir ebenfalls unbe-
greiflich – ich habe nicht einmal gewußt, daß sein eigentli-
cher Aufenthalt die hiesige Gegend ist, bis ich seinen Brief
erhielt, mich bei Ihnen zu melden.«

»’S ist ein sonderbarer Mensch,« sagte Elliot kopfschüt-
telnd, »aber bei den vielerlei Arten von Geschäften, die er
hier herum macht, hat sich noch Niemand über ihn zu be-
klagen gehabt und ich denke, so wird er auch in Ihnen jetzt
den rechten Mann für uns besorgt haben. Sie sollen aller-
dings meine Bücher in Ordnung halten, das verlangt aber
mehr Treue und Gewissenhaftigkeit, als viele Arbeit; mir
liegt vor Allem daran, immer zu wissen, wie ich stehe, da-
mit man nicht Extravaganzen in den Ausgaben begeht, die
nur später Verlegenheiten hervorrufen. Wir sind alle in der
hiesigen Nachbarschaft für reich verschrieen, und seit unse-
re Kinder durchaus im Osten ausgebildet werden müssen,
wenn die Mädchen einmal eine ordentliche Partie machen
und die Jungen mit der jetzigen Welt fortkommen wollen,
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ist die östliche Fashion auch bei uns eingezogen, und wo
unsere Väter keinen Gedanken an Ausgaben hatten und den
Grund zu unserer Wohlhabenheit legten, da finden wir eine
Menge Kosten für Dinge, angenommene Gewohnheiten und
Moden, die einen Menschen ruiniren können, wenn er nicht
scharf auf seiner Hut ist. Wir sind allerdings wohlhabend,
das heißt an Eigenthum und Negern, und doch fehlt oft das
baare Geld, wo es am nothwendigsten ist, weil es neben-
bei für Badereisen und kostbare, aber unnütze Anschaffun-
gen wegging, die niemals vorher calculirt wurden. So muß
denn schon auf nächste Ernte losgeborgt werden, und wer
nicht strebt, strenge Ordnung und Übersicht in seine Rech-
nungen zu bringen, der kann trotz aller Wohlhabenheit in
wenigen Jahren zu Grunde gehen, ehe er es weiß. Da haben
Sie Alles, was ich Ihnen darüber sagen wollte – die Notizen
und Papiere, welche Sie brauchen, werden Sie von mir er-
halten; nehmen Sie sich Zeit und machen Sie sich erst mit
unseren Verhältnissen ordentlich vertraut, dann aber han-
deln Sie in Regulirung der schriftlichen Sachen ganz nach
Ihrem eigenen Ermessen. Das Pferd, welches Sie vorhin rit-
ten, mögen Sie als zu Ihrem ausschließlichen Gebrauche be-
trachten, so erhält es doch wenigstens einen Nutzen, – ’s ist
ein Theil von dem Unsinn, zu dem ich mich habe verleiten
lassen, feine Pferde für den bloßen Luxus anzuschaffen. We-
gen Ihrer Bezahlung, um das Nöthige gleich vornherein zu
erwähnen, will ich Ihnen das erste halbe Jahr Ihres Salairs
in der County-Bank anweisen, Sie mögen es dann nach eige-
nem Gefallen ziehen. – So viel darüber. Ein anderer Haupt-
wunsch von mir aber,« fuhr Elliot fort und drückte die Augen
einen Moment in die Hand, »war der, Jemand von genug Bil-
dung und Zuverlässigkeit als Gesellschafter für meine Frau
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und Tochter im Hause zu haben. Meine zwei Jungen sind
auf dem Gymnasium, und so leben wir hier, wenn ich die
einzelnen Besuche von Nachbarn nicht rechne, ziemlich ein-
sam. Dann bin ich bisweilen gezwungen, des Nachts über
in der Stadt zu bleiben und jede weiße männliche Aufsicht
fehlt dann hier. Sie spielen Piano, wie mir der alte Isaac
sagt, das gibt schon Abwechselung und meine Ellen kann
hierin wie auch in ihren Schulstudien von Ihnen profitiren;
Sie aber lernen von den Frauenzimmern, was Ihnen noch in
der Sprache fehlt – das hoffe ich, wird sich Alles ganz gut
machen. – So, nun wissen Sie ungefähr, was ich von Ihnen
wünsche, das Übrige findet sich schon später, und wenn’s
Ihnen recht ist, machen wir, bis der Thee fertig ist, einen
Spaziergang zu unsern Schwarzen, bei denen es heute hoch
hergeht.«

Elliot nahm seinen Hut und erhob sich und Helmstedt
folgte ihm zur Thür hinaus, aber nicht mit halb so leichtem
Herzen, als er den Parlor betreten hatte. Trotz der Leichtig-
keit, mit welcher sein Principal über die von ihm zu über-
nehmenden Geschäfte gesprochen hatte, war es doch über
ihn gekommen, als solle ihm eine halbe Welt von Verant-
wortlichkeit auf die Schultern gelegt werden und zwar für
Dinge, von denen er nicht einmal einen rechten Begriff hat-
te. Was verstand er von dem Betrieb einer Pflanzung? Er
wollte wol Bücher führen – aus seinen früheren Studien in
Deutschland hatte er die Kenntnis der Staatsbuchhaltung
mitgebracht und das Verständniß der englischen kaufmänni-
schen Buchhaltung war ihm schon in den ersten Wochen sei-
ner Handels-Carriere in New-York vollkommen klar gewor-
den – dazu hatte er eine oberflächliche Kenntniß der Baum-
wolle erhalten, da sie den Hauptexport-Artikel des Hauses,
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welches ihn beschäftigte, gewesen war – aber welchen Be-
griff hatte er denn von dem Wesen einer südlichen Pflan-
zung, von welcher ihm Isaac noch dazu geschrieben hat-
te, daß sie eine der bedeutendsten im nördlichen Alabama
sei? Und die nachlässige Offenheit, mit welcher Elliot über
seine Verhältnisse gesprochen und Helmstedts Kenntnissen
und Selbstständigkeit vertraut hatte, machte ihm das Herz
noch schwerer. Ein lautes Lachen Elliots störte ihn aus sei-
nen Gedanken aus und ließ ihn erst jetzt bemerken, daß er
an dessen Seite bereits ein ganzes Stück im Freien hinter
dem Hause zurückgelegt. Er durfte jetzt dem, was ihn be-
schwerte, keine Macht über sich gestatten, wenn er nicht
gleich zu Anfange unbeholfen und linkisch erscheinen woll-
te.

»Sehen Sie dort, Sir! ob Sie schon so was gesehen ha-
ben!« rief Elliot, von Neuem lachend. Sie standen am An-
fange der Senkung, auf welcher die Negerhütten zerstreut
lagen. Unten im Thale, über das sich bereits dunkle Abend-
schatten gesenkt hatten, war ein großes Viereck mit Bret-
tern belegt, das von tanzenden Schwarzen bedeckt war. Auf
zwei Fässern standen zwei schwarze Violinkünstler, beide
mit den Füßen den Takt zu ihrer Musik stampfend, wäh-
rend der eine die Touren einer eben aufgeführten Quadrille
mit heiser geschrieener Stimme ausrief. Rings umher trieben
sich Gruppen anderer Schwarzen, Mädchen und Männer,
lachend und tollend durcheinander. Der Tanzplatz selbst
aber bot eine treue Nachahmung fashionabler Manieren.
Die Tänzer, trotz des kalten Abends meist in weißen Ho-
sen, viele in alten Fracks und steifen Vatermördern, einige
der größten Stutzer darunter sogar mit abgetragenen Glaçe-
handschuhen, bestrebten sich, ihre Tänzerinnen mit so viel
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Grazie zu führen, als sich nur mit Kopfwerfen und Beinver-
drehen erzielen ließ, während die Stillstehenden mit süß-
zärtlich gezogenem Gesichte sich zu ihren Schönen bogen;
die Humoristen unter der Gesellschaft aber tanzten mit ei-
nem virtuosenmäßigen Fußtrommeln und Händeschnippen,
denen die groteskesten Sprünge folgten, Solo. – Mit jedem
Schritte, den Helmstedt näher herantrat, bot sich ihm ein
neues Bild seltsamer Lustigkeit und caricirten modernen Le-
bens. Bald standen sie mitten unter der schwarzen Gesell-
schaft und die ihnen Nahestehenden rissen mit gutmüthig
grinsender Höflichkeit die Hüte vom Kopfe.

»Sind denn die Neger hier sämmtlich Ihr Eigenthum?«
fragte Helmstedt.

»I, durchaus nicht,« lachte Elliot, »aber meine Leute ge-
ben heute Abend den Schwarzen von der Nachbarfarm
einen Ball, morgen sind sie wahrscheinlich selbst wo anders
hin eingeladen – das geht fort im Tanzen und Lustigmachen
bis Neujahr; was sie sich das Jahr über erspart haben – und
das ist oft nicht unbedeutend, weil jede Negerfamilie aus ih-
rer eigenen Hühner- und Schweinezucht oder dergleichen
so viel machen darf, als sie kann – das geht bei den Meisten
am Christtage wieder fort. Die Sorge für den morgenden Tag
kennt freilich Keiner von ihnen.«

Beide waren auf den gedielten Tanzplatz getreten, wo
eben ein Dutzend heller Papierlaternen an die ringsum ste-
henden Bäume gehangen wurden, die das ganze Schauspiel
nur um so grotesker machten, und sahen sich das Treiben
der Neger-Gesellschaft, die sich in keiner Bewegung durch
die Anwesenheit der neuen Gäste stören ließ, in der Nähe an
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– da tauchte nahe vor Helmstedt, wie ein Sonnenblick zwi-
schen dunklen Gewitterwolken, ein weißes lachendes Mäd-
chengesicht aus der schwarzen Menge auf, das vor Helm-
stedts überraschtem Blick leicht erröthete, dann sich aber
nach dem herzutretenden Elliot wandte. »Meine Tochter El-
len,« sagte dieser, sie dem jungen Mann leichthin vorstel-
lend, »und das,« wandte er sich zu ihr, »ist Mr. Helmstedt,
der euch Frauenzimmern helfen wird, den Winter hinzu-
bringen!« Ein Blick, halb Scheu, halb Neugierde, aber voll
wunderbarer Klarheit, traf den Ankömmling, und er wollte
eben einige höfliche Worte sagen, als ein zweites jugendli-
ches Gesicht neben dem ersten erschien, bei dessen Anblick
ihm die Rede erstarb. »Mistreß Morton, unsere freundliche
Nachbarin!« fuhr Elliot in seiner Vorstellung fort, »wenn Sie
uns recht fleißig besuchen, Ma’am, können Sie auch etwas
von unserem neuen Freunde abhaben.« Die Dame verbeugte
sich steif, Helmstedt aber wußte nicht, ob ihn ein Phantasie-
bild äffe oder ob seine Augen trübe waren; das war Pauline
Peters, wol etwas bleicher, als er sie zuletzt gesehen, und
wenn auch nicht ein einziger Blick von ihr verrieth, daß sie
ihn kenne, so lag doch derselbe weiche Zug um ihren Mund,
den er schon als Kind an ihr gekannt, und selbst die Man-
tille, welche sie trug, war dieselbe, in der er sie zuerst in
New-York gesehen. Mrs. Morton! Das war derselbe Name,
mit dem sie den ältlichen Herrn bezeichnet hatte, den sie
»Onkel« nannte und von dem sie abhing – der Mann war
aus Alabama – es war schon richtig.

»Es wird so kalt, daß ich besser thue, ich fahre nach Hau-
se,« sagte sie, sich an ihre junge Gefährtin wendend, »Mr.
Morton ist ohnedies Abends nicht gern ohne mich.«
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Der Hausherr warf zwar lachend ein, sie solle ihren Mann
nicht verwöhnen und es sei Unrecht, wenn sie den Abend
nicht mit ihnen zubringen wolle; sie aber zog ihren Über-
wurf höher und sagte mit einem Anflug der schelmischen
Miene, welche Helmstedt die ganze Scene im City-Hall-Park
wieder vor Augen führte: Niemand habe eine Vorstellung,
was ihr Mann für ein Bär sei; dann nahm sie Ellens Arm,
winkte einer Mulattin, die bei Seite stand, ihr zu folgen, und
sich leicht aber vollkommen fremd gegen Helmstedt verbeu-
gend, gingen die beiden schlanken Gestalten dem Hause zu.

»Well, Sir, ich denke, unser Thee wird fertig sein, und wir
machen uns ebenfalls wieder zurück, wenn Sie sonst nicht
noch hier bleiben wollen,« sagte Elliot, und für Helmstedt,
dem jetzt mit einem Male das ganze Schauspiel vor ihm
langweilig, wenn nicht widerwärtig erschien, hätte keine
willkommenere Aufforderung stattfinden können. Sie folg-
ten langsam den Damen, Elliot einzelne Anekdoten von den
Eigenthümlichkeiten der Schwarzen erzählend, die er an
das eben verlassene Fest anknüpfte, zu denen aber Helm-
stedt immer nur das Gesicht verzog, wenn er seinen Beglei-
ter darüber lachen hörte, denn er selbst hatte vor allerhand
eigenen Gedanken, die ihm durch den Kopf fuhren, das We-
nigste davon gehört – und beide kamen beim Hause an, als
eben der Besuch sich der Frau vom Hause empfahl, von El-
len Elliot zum Abschied geküßt wurde und dann in die be-
reitstehende zweisitzige Kutsche sprang, wo schon die Mu-
lattin, Zügel und Peitsche regierend, saß. Helmstedt fing,
nahe dabei stehend, noch einen ihrer letzten Blicke auf, aber
keine Miene, oder auch nur der leiseste Farbenwechsel deu-
tete auf eine innere Bewegung; das Pferd zog an und der
Wagen rollte der Straße zu, die Familie wandte sich nach
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ihrem Hause, wo Sarah meldete, daß das Abendbrod bereit
sei und den eintretenden Helmstedt mit großen neugierigen
Augen musterte.

»Well, Sir, wir sind heute allein, und müssen uns den er-
sten Christtag selbst so angenehm als möglich machen,« sag-
te Elliot, als er dem jungen Manne seinen Platz am Theeti-
sche, Ellen gegenüber, anwies, »Sie werden aber müde sein,
sonst hätten Sie uns heute noch etwas spielen und singen
müssen, ich verstehe zwar nicht viel von der Kunst, wie El-
len sagt, ’s ist aber was Hübsches um die Musik bei geschlos-
senen Fensterladen und einem hellbrennenden Feuer.«

»Woran man gewöhnlich süß einschläft!« fiel Ellen la-
chend ein, wurde aber auch zugleich mit einer hellen Röthe
übergossen, als habe sie sich zu weit gehen lassen.

»Well, warum nicht?« sagte Elliot launig, »das ist eben die
Macht der Musik, oder auch vielleicht nur deiner Musik, ’s
kommt eben auf die Probe an, wenn ich etwas Anderes zu
hören bekomme. – Übrigens hast du jetzt einen so großen
Bewunderer an Mrs. Morton, daß du mich wol ruhig schla-
fen lassen kannst.«

»Ist Mrs. Morton aus dem Osten?« begann Helmstedt, –
»mir ist es, als hätte ich sie schon in New-York gesehen.«

»Ich glaube, sie ist eine New-Yorkerin,« erwiderte Elliot,
»jedenfalls kann sich aber Morton zu dem Frauchen gratu-
liren, wenn sie auch wirklich arm sein soll, wie es heißt.
Seine Tochter ist durch ihre Erziehung und die alljährlichen
Badereisen so fashionable geworden, daß sie sich hier auf
dem Lande unglücklich fühlt und anstatt das Haus heiter zu
machen, einen verdrießlichen, schwermüthigen Nebel über
alles wirft.«
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»Vater,« sagte Ellen mit einem Vorwurfe im Gesichte, der
ihrem kleinen Munde wunderhübsch stand, »du redest so
hart und kennst Alice gar nicht. ’S ist kaum erst sechs oder
acht Monate her, daß sie so ist, aber es liegt ihr etwas auf
dem Herzen, das sie drückt – sie war früher nie froher, als
wenn sie aus dem Osten wieder nach Hause kam.«

»Du bist falsch, Kind,« sagte der Alte mit einem halb sar-
kastischen Gesichtsausdrucke. »Herz ist nicht mehr fashio-
nable, die Nerven sind jetzt bei den Damen nur noch in der
Mode, also hat sie ein Nervenleiden, das klingt gleich ganz
anders.«

»Vater, das ist häßlich von dir, du thust Alice Morton Un-
recht.«

»Gut also, ich thue ihr Unrecht, ich kann aber diese Ge-
sichter, die immer aussehen wie Regen und zusammen-
zucken, wenn Jemand ins Zimmer tritt, als wären Sie keinen
Augenblick sicher vor einem Überfall, nicht leiden.«

Ellen nickte wie ein halbtrotziges Kind und sah vor sich
auf ihren Teller, Mistreß Elliot aber strich ihr mit einem klei-
nen Lächeln das Haar. »Weißt ja, Vater spricht schlimmer,
als er’s meint!« sagte sie; »morgen macht jedenfalls Mr. Ba-
ker einen Besuch, da kannst du dich rächen und deinen Zorn
an ihm wieder auslassen.«

Das Mädchen sah langsam auf und um ihren Mund la-
gerte sich ein unbeschreiblicher Zug von Widerwillen. »Ich
kann ihm nicht wehren, zu kommen; wär’ er aber ein Gent-
leman, so wär’ er längst weggeblieben; nach dem, was ich
ihm gesagt,« erwiderte sie, »mich soll er wenigstens nicht
wieder treffen, entweder bin ich morgen krank oder ich rei-
se irgendwohin zu Besuch.«
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Elliot strich sich lächelnd das Kinn. – »Du thust ihm Un-
recht, du kennst ihn gar nicht!« sagte er.

Das Mädchen sah ihm rasch ins Gesicht. »O, das ist Re-
vanche, aber mich fängst du nicht so, Papa!« rief sie und
vor dem aufsteigenden Muthwillen schwand jede Spur des
Unwillens aus ihrem Gesichte, »ich reite morgen aus.«

»Dick ist zur Partie geladen und kann dich nicht beglei-
ten!«

»Well – vielleicht will sich Mr. Helmstedt einmal die Ge-
gend ansehen,« – erwiderte sie zögernd mit einem fragen-
den Blick auf diesen.

»Ich stehe mit allen meinen Kräften zu Befehl, Miß!« sagte
Helmstedt, den bei der durchgespielten Familienscene ein
vollkommen heimisches Gefühl überkommen hatte, »wenn
Mr. Elliot nicht anders über mich bestimmt.«

»Ja, vor dem neuen Jahre, wo Alles erst wieder in Ord-
nung kommt, werden wir freilich an keine andere Arbeit ge-
hen können, als uns mit den Weiberlaunen herumzuschla-
gen,« erwiderte dieser; »jetzt aber wollen wir Sie nicht län-
ger bei uns halten, Sie sind gewiß von der Reise müder, als
wir berücksichtigt haben!« fuhr er fort und erhob sich vom
Tische.

»Und wann soll ich morgen zu Diensten stehen, Miß?«
fragte Helmstedt.

»Ich bin fertig, sobald Sie ordentlich ausgeschlafen ha-
ben,« erwiderte sie in voller Zutraulichkeit und ließ ihn ru-
hig in ihr helles Auge sehen. –

Helmstedt saß in seinem Zimmer auf dem Schaukelstuhle
am Feuer und überließ sich seinen verschiedenartigen Ge-
fühlen. Bald war ihm, wenn er den Familienkreis, in den er
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getreten, und das Entgegenkommen seines Principals über-
dachte, als habe ihm das Schicksal einen Weihnachtsbaum
mit tausend Lichtern angebrannt, bald aber legte sich die
Sorge, wie es möglich sei, den Haupttheil seiner Stellung
auszufüllen, wie eine finstere Wolke darüber, daraus aber
tauchte Ellens helles Gesicht hervor, wie aus der Masse der
schwarzen Gesellschaft, bis Pauline Peters sich mit ihr vor
seinen Geist stellte, das Mädchen, das sich vor kaum vier
Monaten in voller Liebe an seinen Hals gehangen und jetzt
in Kälte eingehüllt ihn von oben herab ansah. Die Wärme
des Feuers hatte bald seine Wirkung ausgeübt, die Bilder
verwirrten sich und bald war er eingeschlafen. Wie lange
er so zugebracht, wußte er nicht, aber ein leises, wieder-
holtes Pochen an eines der Fenster weckte ihn; er horchte,
das Pochen wiederholte sich. Er öffnete den geschlossenen
Fensterladen und sah hinaus. Draußen stand der Pedlar.

»Machen Sie mir die Thür, gleich im Gange neben Ihrer
Stubenthür, auf,« sagte er leise, »ich möchte Einiges mit Ih-
nen reden und mag nicht das ganze Haus wieder aufwecken
– die Nigger schlafen fest wie die Ratten.«

Helmstedt, wenn auch etwas überrascht, befolgte die
Weisung und bald trat der alte Mann mit leisem Schritte ins
Zimmer.

»Sie müssen es mir nicht übel nehmen, wenn ich Sie noch
so spät aufwecke,« sagte er und zog sich einen Stuhl ans Feu-
er, »aber ich gehe morgen für eine Woche oder zwei weiter
südlich und möchte Sie Ihrer selbst wegen vorher sprechen.
Sie machen sich doch nichts d’raus, wenn Sie eine halbe
Stunde Schlaf verlieren?«
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»Ich spreche mit Ihnen die ganze Nacht wenn Sie’s ver-
langen, geben Sie mir nur erst Ihre Hand,« erwiderte Helm-
stedt, »ich habe schon lange gewünscht, Sie wiederzusehen
und Ihnen meinen Dank auszusprechen.«

Isaac nickte still mit dem Kopfe und reichte ihm seine
Hand zu einem kurzen Drucke hin, »’s ist schon recht dem
Danke,« sagte er, »aber Sie haben’s mir früher selbst einmal
auf die Zunge gelegt, der Jud’ thut nichts ohne Profit und
mit dem bloßen Danke ist nichts zu verdienen. Werden’s er-
leben, ob bei Ihnen mehr dahinter steckt als Worte.«

»Haben Sie irgend etwas auf dem Herzen, so kommen Sie
heraus damit,« entgegnete Helmstedt und nahm seinen frü-
heren Platz wieder ein, »was sich mit eines Menschen Ehre
verträgt, können Sie von mir verlangen.«

»Wird sich alles ausweisen; jetzt wollt’ ich von was An-
derm reden. Hat Mr. Elliot schon über Ihr Geschäft mit Ih-
nen gesprochen?«

»Ja, ich weiß aber ehrlich gestanden noch nicht, wie ich
damit durchkommen soll, mir sind die Verhältnisse hier so
vollkommen fremd, daß es mir wie ein Stein auf dem Her-
zen liegt, wenn ich nur daran denke.«

Isaac nickte wieder mit dem Kopfe. »Wenn Sie sie nicht
kennen, weiß ich Bescheid,« sagte er, »und Sie sollen schnell
genug darin zu Hause sein – hab’ keine Angst bei Ihnen;
das hat aber Zeit, bis ich wiederkomme. Sehen Sie sich
nur vorläufig die Bücher und Papiere durch, damit Sie ei-
ne deutliche Vorstellung bekommen, was und wo’s bei Ih-
nen fehlt, nachher sprechen wir weiter. Jetzt möchte ich Ih-
nen nur ein paar Worte über allgemeine Verhältnisse sagen
und dann eine Meinung von Ihnen hören.« Er strich sich
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mit der Hand langsam über das hagere Gesicht und mach-
te eine Pause, als überlege er, wie anzufangen. »Sie haben
wol schon gehört,« begann er endlich, »daß der Platz, wo
der ganze Handel Amerika’s zusammenkommt, New-York
ist. New-York versorgt das Land mit Allem, was von aus-
wärts eingeführt wird, und von dort bezieht hauptsächlich
der Süden auch alle seine Bedürfnisse an Schuhen und Klei-
dern, wie an Möbeln, Haus- und Feldgeräth, die in unserem
Norden fabrizirt werden. Was aber hiergegen der Süden an
Baumwolle, Tabak und anderen Producten erzeugt, davon
geht wieder der größte Theil zum Verkauf oder zur Spediti-
on nach New-York und der doppelte Handel mit dem großen
Süden hat fast allein New-York zu dem gemacht, was es ist.
So weit wäre die Sache gut, es gibt aber in diesem Verhält-
niß auch große Gefahren und Schattenseiten. Der Süden ist
weit weg von New-York und es kann nur durch langen Cre-
dit mit den Kaufleuten hier unten gearbeitet werden; es ist
aber schwer, einen richtigen Nachweis über den Stand der
Handelshäuser zu bekommen; die Menschen hier sind an
kostspielige Lebensart und allerhand Ausschweifungen ge-
wöhnt; und Mancher, der zu einer Zeit für sicher galt, war
drei Monate später ruinirt, ohne daß seine Leute in New-
York, durch deren Credit er sich nur noch hielt, eine Ahnung
davon hatten. Summen sind schon in den südlichen und
südwestlichen Staaten verloren worden, die, wenn die Ver-
luste nicht vertheilt gewesen wären, manches große Haus
zum Wanken gebracht hätten. Ich hatte einen Schwager in
New-York, der sich gegen meinen Rath mit mehreren Kauf-
leuten hier unten einließ, mein eigenes sauer erarbeitetes
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Geld steckte im Geschäft und ein Jahr darauf waren wir zu-
sammengebrochen. Mein Schwager nahm sich die Geschich-
te so zu Herzen, daß er sich hinlegte und starb; seine Tochter
mußte nach einem andern Unterkommen suchen, fiel aber
in schlechte Hände und nahm sich, als sie die Folgen an sich
spürte, das Leben; meines Schwagers kleinen Jungen, den-
selben, den sie in New-York gesehen, nahm ich zu mir, und
ich selber fing wieder an wie vor zwanzig Jahren: ich hau-
sirte. Davon aber,« fuhr er fort, sich wieder langsam über
das Gesicht streichend, »wollte ich eigentlich nicht reden.
Sie werden es wol selbst natürlich finden, daß die New-
Yorker endlich Versuche machten, sich gegen solche Verlu-
ste, die oft selbst bei der größten Vorsicht nicht ausblieben,
zu schützen und Maßregeln zu treffen, um in immerwäh-
render Kenntniß von dem Stande und dem Thun ihrer alten
Kunden zu bleiben, so wie sichere Nachrichten über neue zu
bekommen; es sollte eine Beaufsichtigung durch den gan-
zen Süden und Südwesten errichtet werden, natürlich im
Geheimsten, wenn es etwas fruchten sollte, und mag Einer
die Sache ansehen, wie er will, so bleibt sie nichts anderes,
als eine gebotene Nothwehr. So viel ich weiß, sind von meh-
reren bedeutenden New-Yorker Häusern schon Schritte zur
Ausführung gethan, und für einen gescheidten, zuverlässi-
gen Mann, der als Agent der Gesellschaft in einem Theile
des Landes arbeiten will, der die Augen überall offen haben
kann, gibt es keine bessere Gelegenheit, um seine Zukunft
zu sichern, als diese. Er kommt mit den ersten Kaufleuten
im Osten in genaue Verbindung, er kann, wenn er sich nach
einiger Zeit Übersicht der Verhältnisse genug erworben, ein
eigenes Geschäft aufrichten, was sogar für seine Stellung
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nothwendig sein müßte, und an den nöthigen Unterweisun-
gen für den Anfang würde es nicht fehlen.«

Helmstedt hatte bei der letzten Wendung, den die Rede
nahm, den Kopf erhoben. »Nun?« sagte er, als der Pedlar
inne hielt.

»Nun, ich möchte wol Ihre Meinung hören, was Sie von
der Sache denken.«

»Das heißt also, der gescheidte und zuverlässige Mann
soll ich sein.«

»Sie könnten es werden, von sollen ist keine Rede.«
Helmstedt rieb sich die Stirne. »Ich wollte, Sie sprächen

geradezu mit mir, Isaac,« sagte er nach kurzem Nachden-
ken, »sprächen: ich habe gemeint in Ihnen einen Werkzeug
für uns ziehen zu können, habe Ihnen deshalb aus der Noth
geholfen, aber eben nur so weit, daß sich erkennen ließ,
was an Ihnen ist; – habe Sie deshalb, als Sie das Nöthigste
gelernt hatten, hierher nach dem Süden in eine Stellung ge-
bracht, in der Sie sich ohne Verdacht zu erregen mit allen
Verhältnissen vertraut machen können, und jetzt setze ich
voraus, daß Sie nun auch meine Erwartung erfüllen.«

»Richtig, lieber Herr,« nickte der Pedlar, »und wenn’s nun
auch so wäre? Ich freue mich über Ihren Scharfblick und
möchte nur noch hinzusetzen, daß Sie mit Ihrem vorneh-
men Wesen gerade wie für die Südländer gemacht sind und
Ihrem Charakter nach, auf den man sich auch in unange-
nehmen Lagen verlassen kann, sind Sie der Mann für uns.
Das Geschäft mag Ihnen vielleicht jetzt unangenehm vor-
kommen; Jeder aber, der es führt, wird es zu dem machen,
was er selber ist. Der gemeine Mensch wird ein Spionirmes-
ser daraus bilden – ein anderer aber mag der stille Verbes-
serer aller Handelsverhältnisse in seinem Umkreise werden,
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mag wie der Gärtner die wilden Zweige abschneiden, daß
die guten desto mehr Kraft gewinnen –«

»Isaac,« unterbrach ihn Helmstedt, langsam mit dem
Kopfe schüttelnd, »’s mag sein, daß Sie’s gut meinen, aber
ich fürchte, Sie haben sich in mir geirrt. Verlangen Sie, ich
soll noch ein ganzes Jahr um das nackte Leben arbeiten, und
ich will es thun, wenn Ihnen ein Gefallen damit geschieht;
aber für ein Geschäft wie das angebotene bin ich nicht ge-
macht, meine ganze Natur sträubt sich dagegen.«

»’S ist schon so, wie ich mir’s ungefähr dachte,« sagte der
Alte, »aber ich meine, Sie haben zu viel Verstand, als daß
Ihr Widerwille anhalten sollte, und ich möchte, daß Sie die
Sache ordentlich überlegten, bis ich wiederkomme. Damit
Ihnen aber kein Punkt dazu fehle, will ich Ihnen noch ein
paar andere Worte sagen. Sie sind hier so freundlich aufge-
nommen worden, daß Sie mehr als zufrieden sind. In jeder
andern Familie der Umgegend wäre Ihnen dasselbe begeg-
net, denn es gibt auf der Welt nirgends Leute, die gegen
Jeden so viel äußerliche biedere Höflichkeit zeigen, als die
reichen Pflanzer und Kaufleute der südlichen Staaten, und
darum lebt sich’s auch nirgends besser als unter diesen Leu-
ten. Mit der äußeren Freundlichkeit hat aber auch die Sache
gegen den Geringeren, oder wen sie dafür ansehen, ihr En-
de und wer auf Herzlichkeit oder allgemeine Theilnahme
dahinter rechnet, betrügt sich bitterlich. Lassen Sie heute
merken, daß Sie der Mann nicht sind, für den Sie gehalten
worden, so sind Sie morgen brodlos und für diese Leute gar
nicht mehr in der Welt – was aus Ihnen wird, ist Ihre Sorge;
– mögen Sie bei einer Stellung wie Ihre jetzige in einer Fami-
lie scheinbar mit den Übrigen auch auf ganz gleichem Fuße
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stehen und Sie ließen sich auf einem vertrauteren Tone ge-
gen eine der Töchter ertappen, sei es auch nur so weit, wie
es sich die jungen Amerikaner in der Nachbarschaft jeden
Tag erlauben, so würde Ihnen geschwind genug der unge-
heure Unterschied zwischen Ihnen, der nichts hat und nicht
einmal Amerikaner ist, und den übrigen jungen Leuten klar
gemacht werden. Verstehen Sie mich wol, ich sage Ihnen
dies Alles nur, damit Sie den Boden kennen lernen, auf dem
Sie hier stehen, und sich nicht zu Ihrem eigenen Schaden
falsche Vorspiegelungen machen.«

»Und wenn ich trotzdem Nein sagte, was dann?«
»Legen Sie sich ins Bett, schlafen Sie und sehen Sie sich

morgen die Sache bei Sonnenlicht an –«
»Warten Sie, Isaac, wollen Sie mich durch die Drohung

zur Annahme zwingen, daß ich am Ende hier als unbrauch-
bar entlassen würde, daß ich durch mein blindes Vertrauen
hier im fremden Lande ohne jeden Bekannten rath- und hilf-
los dastehen müßte?«

»Sie erhitzen sich, lieber Herr, und das taugt nichts für ei-
ne ruhige Unterredung,« sagte der Alte und erhob sich lang-
sam. »Denken Sie bei meiner Zurückkunft noch immer so
wie heute, so habe ich Ihnen zu viel Einsicht und Unterneh-
mungsgeist, um einmal Ihr Glück in Amerika zu machen,
zugetraut, und wir sind geschiedene Leute; wollen Sie dann
wieder nach New-York zurück, so sollen Sie dazu in den
Stand gesetzt werden, das, denke ich, wird Sie wenigstens
über jede Zwangsdrohung beruhigen. Gute Nacht.«

»Isaac, Sie sind mir böse,« sagte Helmstedt aufstehend,
»ich kann Ihnen aber versichern –«

»’S ist besser, Sie lassen die Redensarten, bei denen eben
so wenig herauskommt, wie beim Danksagen,« erwiderte
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der Pedlar nach der Thüre gehend, »überlegen Sie morgen
ruhig – Schwindelei und halben Diebstahl zu verhindern, ist,
glaub’ ich, gegen keines Menschen Ehre – und nach Neujahr
frage ich noch einmal zu.« Damit öffnete er die Thür und der
Zurückbleibende hörte bald darauf seine Schritte außerhalb
des Hauses. Helmstedt ging nach, um die ins Freie führende
Thür wieder zu verriegeln, und suchte dann sein Bett. Lange
währte es aber, ehe er einschlafen konnte. Daß der Alte sich
nicht aus reiner Menschenliebe in New-York um ihn beküm-
mert, ihm sodann die jetzige Stellung verschafft und auch
noch das nicht unbedeutende Reisegeld dazu gesandt, hatte
ihm schon längst scheinen wollen, er war sogar auf irgend
einen Anspruch desselben vorbereitet und entschlossen ge-
wesen, seine Verpflichtung gegen ihn nach Kräften und auf
irgend eine Weise abzutragen – aber sich als Spion zu ver-
kaufen!? Und mochte er auch die Sache im besten Lichte
betrachten, mochte er sich sagen, daß zehn Andere die Ge-
legenheit ohne zu große Scrupel ergriffen hätten, um sich
eine Zukunft zu gründen – die Grundbedingung des Ge-
schäftes, die Spionage, blieb immer stehen und er fühlte,
daß er eher zu Grunde gehen könne, als danach zu greifen.
Mochte auch der Jude, der seinen Widerwillen nicht verste-
hen konnte, ihn in seiner Unkenntniß der Verhältnisse ohne
Rath lassen, er wollte sein Bestes versuchen, um auf irgend
einem Wege die übernommene Aufgabe durchzuführen und
das Übrige dem Schicksale überlassen. Es wurde ihm leich-
ter, als er zu diesem Entschlusse gelangt war. Er dachte an
Isaacs Bemerkungen über den Charakter der südlichen Ame-
rikaner. Ellens frisches, süßes Gesicht trat vor ihn, wie sie
in voller Zutraulichkeit ihn angelächelt und ihn zu einem
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Morgenritte aufgefordert – war das wirklich nur ein Sichge-
henlassen, weil er in den Augen der Familie so tief stand,
daß bei ihm keine Gefahr vorhanden und keine Zurückhal-
tung erforderlich war? Er vergegenwärtigte sich ihre klaren,
dunklen Augen, um den Ausdruck darin wieder zu finden,
der ihm so wohlgethan; sie standen noch vor ihm, während
er einschlief und folgte ihm in seine Träume.

VIERTES KAPITEL. WIEDERFINDEN.

Es mußte schon spät sein, als Helmstedt am andern Mor-
gen erwachte. Die Sonne hatte sich durch die geschlossenen
Jalousien Bahn ins Zimmer gebrochen und das Feuer, das
wie es schien bei Zeiten angezündet worden, war schon fast
herunter gebrannt. Er sprang rasch auf und vermißte ein-
mal wieder mit Schmerzen seine gestohlene Uhr. Bald war
er in den Kleidern und ging nach dem Speisezimmer, wo Sa-
rah bereits mit dem Aufräumen der Frühstücksreste beschäf-
tigt war. Sie zeigte ihm lächelnd ihre blitzweißen Zähne und
machte ein frisches Gedeck zurecht.

»’S ist wol schon ziemlich spät?« fragte Helmstedt, »es
thut mir leid, daß ich nicht früher aufgewacht.«

»Erst neun Uhr vorüber, Sir!« erwiderte die Schwarze,
»Mr. Elliot wollte haben, daß Sie nicht gestört würden.«

Helmstedt trat ans Fenster und sah bereits zwei Pferde
gesattelt, an einen Baum gebunden, stehen – er machte sich
eilig an das aufgetragene Frühstück und hatte nicht einmal
ein Auge für die graziösen Wendungen, in denen sich Sarah
geschäftig um ihn bewegte und ihre fseieine Taille zeigte.
»Wollen Sie wol Miß Ellen sagen, daß ich bereit bin?« sagte
er nachdem er eben nur das Nothwendigste zu sich genom-
men, und als die Schwarze das Zimmer verlassen, trat er
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hinaus ins Freie. Der Morgen war kalt, auf dem Rasen wa-
ren trotz der hochstehenden Sonne noch überall Reifstrei-
fen bemerkbar, die rothen und braunen Baumblätter hin-
gen schlaff an den Zweigen, der Frost einer Nacht schien
sie vollständig geknickt zu haben – darüber aber spannte
sich ein reiner tiefblauer Himmel aus und verhieß einen
prachtvollen Tag. – Das Rauschen von Kleidern ließ Helm-
stedt sich umdrehen. Ellen trat eben frisch und lachend wie
der junge Morgen aus dem Portico heraus und nickte ih-
rer Mutter, die zu einem der Frontfenster heraussah, einen
Abschiedsgruß zu. Ein blaues Reitkleid saß knapp um den
obern Theil ihres Körpers und ein schwarzes mit einer einzi-
gen Feder geschmücktes Hütchen keck auf ihrem Kopfe; die
linke Hand, mit einem feinen Stulpenhandschuhe versehen,
hielt das Kleid vom Boden und an der rechten hing eine klei-
ne zierliche Reitpeitsche. »Fertig, Mr. Helmstedt?« sagte sie
mit demselben klaren Lächeln vom Abend zuvor und sprang
leicht auf die kleine erhöhte Platform, welche zum beque-
mern Aufsitzen für reitende Damen neben dem Portico er-
richtet war. Der junge Mann beeilte sich, ihr Pferd vorzu-
führen, und kaum hatte sie sich zurechtgesetzt, als sie auch
schon nach einem kräftigen Schlage mit der Reitgerte da-
von sprengte. Helmstedt stand einen Augenblick nachschau-
end und bewunderte die Sicherheit mit der sie ihr lebhaftes
Thier regierte, dann aber schwang er sich selbst in den Sat-
tel und galoppirte nach. Bald ritten beide, ihre Pferde zu ru-
higerem Schritte zwingend, auf der Straße nebeneinander
her, Ellen mit frei aufgerichtetem Kopfe die Gegend über-
blickend, Helmstedt sich mit seinem Pferde beschäftigend.
Er hätte gern ein Gespräch angeknüpft, aber ihm waren, als
er die schlanke Gestalt seiner Begleiterin betrachtete, deren
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Haltung und Äußeres vollkommen ihre Stellung im Leben
ausdrückte, Isaacs Bemerkungen vor die Seele getreten und
daneben schoß ihm die Erinnerung durch den Kopf. »Dick
kann dich auf deinem Ritte nicht begleiten,« hatte Elliot den
Abend zuvor gesagt – »so mag’s Mr. Helmstedt thun!« – Er
war im Grunde doch nur der begleitende Diener, der Unter-
schied lag nur in der Hautfarbe.

»Sehen Sie dort drüben das weiße Haus?« begann jetzt
Ellen; »dort wohnt Mrs. Morton, die Sie gestern Abend ge-
sehen; wollen wir den Weg dahin einschlagen, daß wir doch
wenigstens ein Ziel haben?«

»Sie haben nur zu befehlen, Miß!«
»Befehlen!« rief sie, den Kopf rasch nach ihm wendend,

»sind Sie immer so steif, Sir? Mir war’s, als ich Sie gestern
Abend mit dem Vater ankommen sah, als müßte nun ein
Leben voll lauter Lust und Unterhaltung losgehen, und nun
sprechen Sie kein Wort.«

»Ich wußte wirklich nicht, Miß Elliot, ob Ihnen ein Ge-
spräch angenehm sein würde!« erwiderte Helmstedt, dem
eine Empfindung das Blut ins Gesicht trieb, er wußte nicht,
war’s Freude oder Ärger über sich selbst.

»Ich glaube, Sie haben einen ganzen Sack voll New-Yorker
feinen Ton nach unserem Hinterwalde mitgebracht!« rief sie
lachend, »was wollen denn zwei Menschen anders thun als
sprechen, wenn sie allein mit einander auf der Straße sind?
Lassen Sie uns schärfer zureiten, daß wir warm werden,
dann wird das Plaudern vielleicht besser gehen!« und mit ei-
nem neckischen Seitenblicke nach ihm trabte sie auch schon
von seiner Seite. Ihr Begleiter ließ seinem Pferde den Zügel
und folgte. »Sitzen Sie wol fest, Sir?« rief sie muthwillig, als
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er heran kam, und ließ ihr Pferd in Galopp übergehen; –
»die Straße ist wunderhübsch eben für ein kurzes Rennen!«

»Versuchen Sie, was ich leisten kann!« erwiderte er, und
dahin sausten die beiden Pferde, Helmstedt das seinige ge-
nau nach der Schnelle des ihrigen regelnd und dann und
wann einen Blick in ihr Gesicht werfend, aus dem das leben-
dige Vergnügen strahlte. Sie sprengten eben an einer Wal-
decke in die gänzlich offene Gegend hinaus, als das junge
Mädchen ihr Pferd so plötzlich zügelte, daß Helmstedt ei-
ne kurze Strecke vor ihr vorbeischoß. Umwendend sah er,
wie sie ihr schnaufendes Thier zum Stillstand nöthigte und
scharf nach einem Gegenstande vor ihnen auf der Straße
blickte. »Dort kommt der unangenehmste Mensch, den ich
nur kenne,« sagte sie und strich sich das Haar aus dem er-
hitzten Gesichte, »er muß uns schon gesehen haben, sonst
wendete ich geradewegs wieder um! Bitte, Mr. Helmstedt,
bleiben Sie hart an meiner Seite, damit er mich wo möglich
gar nicht anspricht.«

Ein Stück vor ihnen kam ein Reiter auf sie zu, es waren
bekannte Gesichtszüge für Helmstedt, wenn er auch nicht
gleich wußte, wo damit hin, bis ihm plötzlich die Erinne-
rung den Abend vor seiner Beraubung in New-York vorführ-
te – es war Baker, Seiferts damaliger Begleiter. Zu weiteren
Gedanken hatte er nicht viel Zeit, denn Ellen ritt bei Bakers
Nahen hart an die Feldeinzäunung längs des Weges, augen-
scheinlich um an dieser Seite keinen Platz neben sich zu
lassen, und forderte ihren Begleiter mit einem Blicke zum
Folgen auf. »Jetzt ist die Zeit zum Plaudern da, Sir,« sagte
sie und bog sich, als wären sie schon jahrelange Bekannte,
zu ihm, »ich werde Ihnen erst eine ganze Menge erzählen,
wenn auch nicht viel Sinn darin ist; die Hauptsache ist, daß
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wir gar nicht thun, als bemerkten wir den Mann; und nun
geben Sie mir auch eine Antwort, daß die Sache natürlich
aussieht.«

»Wohnt der Herr hier in der Nachbarschaft?« fragte Helm-
stedt, der jetzt keiner Erfindung zur Aufnahme des Ge-
sprächs bedurfte, – »ich habe ihn kürzlich in New-York gese-
hen –«

»Ich weiß wirklich gar nichts, als daß er der unaussteh-
lichste Mensch ist,« unterbrach ihn das Mädchen, »und daß
meine Mama den schlechten Geschmack hat, ihn liebens-
würdig zu finden und mich mit seiner Gesellschaft zu quä-
len.«

»Guten Morgen, Miß Elliot!« klang Bakers Stimme, der
mit seinem Pferde vor dem ihrigen hielt, daß es zum Still-
stand gezwungen war, »ich wollte mir eben das Vergnügen
machen, Ihnen in Oaklea einen Besuch abzustatten.«

»Well, Sir, Sie finden Mama zu Hause,« erwiderte das
Mädchen, ohne ihn anzublicken, »wollen Sie uns nur jetzt
den Weg frei machen!«

Helmstedt sah ein halbspöttisches Lächeln um Bakers Ge-
sicht zucken. »Ich wollte aber eben nur Sie sehen, Miß Elliot,
und Sie werden doch sicher so höflich sein, ein paar Worte
von mir anzuhören?«

Ellens Gesicht begann sich höher zu färben, aber ihrer
Entgegnung kam Helmstedt zuvor.

»Wollen Sie so freundlich sein, der Dame freien Weg zu
geben, die unter meinem Schutz ist? Oder gedenken Sie hier
irgend einen Zwang auszuüben?« sagte er mit fester Ruhe
und trieb sein Pferd einen Schritt weiter vor.

Baker warf einen Blick auf ihn, als bemerke er ihn erst
jetzt. »Lächerlich!« sagte er, die Achseln zuckend, »Zwang!
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ich spreche Miß Elliot mit Genehmigung ihrer Eltern und so
wird sie mir wahrscheinlich jetzt für ein paar Minuten den
Platz an ihrer Seite erlauben!«

»Nein, sie wird nichts erlauben, Sir!« rief jetzt Ellen, das
blitzende Auge auf ihn richtend, aber mit einem Zittern der
Stimme, das ihre innere Aufregung verrieth. »Sprechen Sie
mich mit Genehmigung meiner Eltern, so mögen Sie’s auch
in ihrer Gegenwart thun – lassen Sie mich vorüber!«

»Well, Miß, Sie sind noch so jung und dabei doch so ver-
ständig, wie ich in der letzten Zeit oft gesehen,« sagte Ba-
ker mit halblauter Stimme, sich über den Hals seines Pfer-
des biegend, »jetzt aber übermannt Sie das junge Blut – Sie
wissen ja nicht, wie wichtig das ist, was ich Ihnen zu sa-
gen habe, aber in Gegenwart eines mir Fremden nicht kann,
vielleicht der Interessen Ihrer eigenen Familie halber nicht
sagen darf – zu Haus weichen Sie mir aus –«

»Eben weil ich zu solchen wichtigen Dingen noch zu jung
bin!« rief sie und gab im Ärger ihrem Pferde einen Schlag,
daß es sich bäumte, Helmstedts Pferd bei Seite drängte und
auf die Mitte der Straße sprengte; Baker wollte an ihre Seite
gelangen, aber Helmstedt hatte sein Pferd schon dazwischen
geschoben. »Halt an, Sir, Sie haben die Meinung der Dame
gehört, thun Sie keinen Schritt weiter, oder ich behandle Sie
nicht als Gentleman!« rief er. Baker zog die Brauen zusam-
men und maß ihn mit finsterem Blicke. »Well, Sir,« sagte er,
»ich werde das Vergnügen haben, Sie an einem andern Orte
zu treffen, vorläufig erbitte ich mir Ihren Namen!«

»Thut mir leid, daß Sie ihn vergessen haben, Sir; Ihr
Freund Seifert machte Sie schon einmal damit bekannt. Ich
heiße Helmstedt und wohne jetzt im Hause des Mr. Elliot.«
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Bakers Gesicht überflog eine leichte Blässe. »Seifert?«
wiederholte er, »soll es eine neue Beleidigung sein, daß Sie
mich und den Spieler zu Freunden machen? Haben Sie mich
vielleicht einmal im Riverhause getroffen, obgleich ich mich
dessen nicht einmal entsinne, was berechtigt Sie, den Men-
schen zu meinen Freunden zu zählen?«

Helmstedts Augen wurden größer. »Also ist er doch hier
mit Ihnen?« sagte er nach einem Augenblicke langsam, »Sie
haben wol vergessen, daß Sie Beide New-York mit einan-
der verließen? ’S ist genügend, was ich weiß, im Übrigen
stehe ich Ihnen zu irgend einer Zeit zu Diensten!« Damit
wandte er sein Pferd und trabte davon, um seine Begleite-
rin einzuholen, welche, ohne die beiden Männer aus den
Augen zu lassen, sich bereits ein Stück entfernt hatte. Baker
sah ihm mit aufeinander gebissenen Lippen nach, warf dann
sein Pferd herum und verfolgte seinen früheren Weg weiter.

»War ich doch so froh heute Morgen, und nun muß mir
die Begegnung die ganze Laune verderben,« sagte Ellen, als
Helmstedt wieder an ihrer Seite ritt, »ich weiß nicht, was
sie zu Hause alle an dem Manne finden, Vater, Mutter und
selbst Sarah; ich kann’s gar nicht ausdrücken, was ich fühle,
wenn er nur sein Auge auf mich heftet – bisweilen kom-
me ich mir vor wie eine arme hilflose Fliege, um die eine
Spinne anfängt ihre Fäden zu schlingen.« Sie gab wie in in-
nerem Unmuth ihrem Pferde einen neuen Schlag und ga-
loppirte davon, zügelte es aber bald wieder und ließ ihren
Begleiter herankommen. »Nicht wahr, Sie lachen mich nicht
aus?« sagte sie mit einem so zutraulich bittenden Blick im
Auge, daß in Helmstedts Herzen jedes drückende Gefühl
über seine Stellung, das noch zurückgeblieben sein moch-
te, wie leichter Schnee vor der Sonne zerrann, »ich meine,
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Sie lachen nicht innerlich über mich, daß ich mich so gegen
Sie gehen lasse?«

»Sprechen Sie nur, Miß Elliot, wenn es Sie dazu drängt,«
erwiderte er, »und denken Sie, Sie hätten einen verschwie-
genen Bruder neben sich; ich verstehe Ihre Empfindung ge-
gen den Menschen vollkommen, und wenigstens in einer
unbeschreiblichen Abneigung gegen ihn haben Sie in mir
einen Bundesgenossen.«

»Haben Sie ihn schon früher gekannt?« fragte Sie lebhaft,
»Vater sagt, er sei reich, er solle aus dem Süden des Staa-
tes sein; Mutter spricht von seiner Liebenswürdigkeit und«
– sagte sie stockend, während ein hohes Roth ihr Gesicht
übergoß, »und ich mag gar nicht daran denken, wozu sie
mir das sagen.« Sie trieb ihr Pferd an, als wolle sie Helm-
stedts Blicken entgehen, der erst nach einer Weile wieder
an ihrer Seite ritt.

»Ich weiß nicht, ob Sie Ihr Gefühl gegen den Mann nicht
vollkommen richtig leitet, Miß,« begann er, seinem Pferde
die Mähne glatt streichend, »ich habe eine Ahnung, daß mit
ihm nicht alles ist, wie es sein soll, und ich glaube, ich kann
mir bald Gewißheit verschaffen, wenn Sie meinen Dienst
nur annehmen wollen.«

»Glauben Sie das?« rief sie rasch aufschauend, »ich wollte
Ihnen so von Herzen danken – aber wie wollen Sie Gewiß-
heit erhalten? Vater würde ohne die gründlichsten Beweise
nur wieder über mich spotten.«

»Well, Miß,« erwiderte er nach augenblicklichem Nach-
denken, »ich will Ihnen nichts versprechen, bis ich nicht
selbst einen bestimmten Anhalt habe; das aber, denke ich,
soll geschwind geschehen – haben Sie bis dahin Vertrauen
zu mir.«
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»Ich habe ja schon so viel, daß ich selbst davor er-
schrecke!« sagte sie, ihm das Gesicht zukehrend, in dem sich
ein helles Lächeln wieder Bahn brach. Sie zog die Hand aus
dem Stulpenhandschuhe und reichte sie ihm hinüber, »ich
bin ja froh genug, daß ich mit meinem Widerwillen gegen
den Mann nicht mehr allein in unserm Hause stehe.«

Helmstedt hielt einen Augenblick die kleine, weiche Hand
in der seinigen, und wollte sie dann an seine Lippen führen,
sie aber zog sie rasch hinweg. »Das ist keine Mode in unserm
Hinterwalde!« rief sie, auflachend wie ein Kind, und ließ das
Pferd wieder im Galopp davon gehen.

Beide ritten schweigend eine Strecke weiter, als sich aber
Mortons Landhaus, das Ziel ihres Rittes, in kurzer Entfer-
nung zeigte, hielt Helmstedt sein Pferd an. »Einen Augen-
blick, Miß Elliot,« sagte er, »wie lange gedenken Sie bei Ihrer
Freundin zuzubringen?«

»Nach der Begegnung von vorhin blieb ich am liebsten
den ganzen Tag da!« erwiderte sie, »ich bin gewiß, daß die-
ser Baker nicht eher unser Haus verläßt, bis er einsieht, daß
ich vor spät Abends nicht wiederkomme.«

»Well, Miß, kennen Sie einen Ort, der das Riverhaus
heißt? Ich denke dort etwas über unsern Mann erfahren zu
können und möchte die Zeit zu einem Ritte dahin benut-
zen.«

»Ich habe wol schon von dem Orte gehört,« erwiderte
das Mädchen nachsinnend, »das müssen aber wenigstens
sieben bis acht Meilen von hier sein. Er liegt drei Meilen
seitwärts der Stadt, am Flusse, so viel ich weiß, und wenn
Sie von Mortons Hause nach der Hauptstraße hinüber bie-
gen, so können Sie wenigstens den Weg nach der Stadt nicht
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verfehlen, wo Sie jedenfalls die genauere weitere Richtung
würden erfragen müssen.«

»Sie wollen warten, bis ich zurück bin, Miß?«
»Sicherlich, Sir!«
Sie hatten die weiße Einzäunung des Landhauses er-

reicht; Helmstedt sprang vom Pferde, um das Gartenthor für
seine Begleiterin zu öffnen und als er zwei Damen aus dem
Hause treten und dem Gaste entgegeneilen sah, schwang
er sich wieder in den Sattel und schlug die nächste breite
Fahrstraße, die seitwärts abging, ein. Ein Neger, der im vol-
len Feststaate, die dampfende Cigarre zwischen den dicken
Lippen, umher spazierte, benahm ihn auf seine Frage jeden
Zweifel, daß er auf dem rechten Wege sei, und im scharfen
Trabe verfolgte er die Richtung weiter.

Was Helmstedt mit seinem jetzigen Ritte erzielen woll-
te, war ihm eigentlich selbst noch nicht ganz klar. Bei Ba-
kers Anblick hatte er zuerst nur an Seifert als den Dieb sei-
nes Geldes gedacht, und deshalb nach diesem gefragt; dann
aber war ihm des Mannes momentane Verlegenheit, sowie
dessen Bestreben, die Bekanntschaft mit Seifert von sich zu
weisen, aufgefallen, und dies in Verbindung mit der Wei-
se, in welcher er ein Gespräch mit Ellen Elliot anknüpfen
wollte, hatte ein dunkles Gefühl in Helmstedt erzeugt, als
gewahre er das äußerste Ende eines verborgenen Spitzbu-
benstreiches, und Ellens Gleichniß von der Spinne und der
Fliege, welches ihm das häßliche Lächeln, das er in New-
York an Baker bemerkt, wieder vor die Seele führte, ver-
stärkte den Eindruck nur noch. Stand der Mensch noch in
Verbindung mit Seifert, mit dem er von New-York abgereist
war, so waren seine Angelegenheiten sicherlich nicht klar, es
kam eben nur darauf an, Seifert zu treffen, und zum Reden
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zu bringen. Helmstedt hatte den Namen des »Riverhauses«
im Zusammenhange mit dem »Seiferts« aufgefangen, und
so lange er neben Ellen herritt, hatte er gar keinen Zwei-
fel gehegt, durch diesen Anknüpfungspunkt Allem, was nur
nothwendig sei, auf die Spur zu kommen – je weiter er aber
jetzt seinen Weg verfolgte, je mehr Schwierigkeiten tauch-
ten vor ihm auf. Wenn das Riverhaus nicht Seiferts Woh-
nung und nur ein Spielhaus war, wie es sich fast nach Ba-
kers Äußerungen vermuthen ließ, so konnte er auch sicher
sein, nach der Mode in solchen Häusern dort das Allerwe-
nigste von ihm zu hören, und bekam Seifert eine Ahnung
von seiner Nähe, so war er gewiß eben so geschwind aus
der Gegend verschwunden, wie damals aus New-York, – da-
neben fing es Helmstedt jetzt auch an zu scheinen, als ob
der Verdacht, der ihm so plötzlich gegen Baker gekommen,
auf keiner Seite recht Stich halten wollte – sicherlich muß-
ten doch die Familien, bei denen er aus- und einging, wis-
sen, mit wem sie es zu thun hatten; er mochte liederlich
sein und sich Seiferts als Werkzeug bedienen, das erklärte
Vieles, – und doch, wenn sich Helmstedt die kaum durch-
lebte Scene wieder vergegenwärtigte, kam ihm genau das
frühere Gefühl wieder. Keinesfalls konnte es etwas schaden,
sich vorsichtig nach Seifert umzusehen, schon des verübten
Diebstahls halber; trotzdem war es Helmstedt, als könne er
dem Spitzbuben jetzt Alles vergessen und vergeben, wenn er
durch ihn nur etwas gegen Baker ermitteln könne. Was der
Grund war, der ihn sein eigenes Interesse so weit vergessen
ließ, darüber grübelte er nicht.

Es war kalt, trotz des herankommenden Mittags; Helm-
stedts Pferd aber schwitzte vom anhaltenden Trabe und den
Reiter schienen seine eigenen Gedanken warm zu halten. Es
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war kaum Mittag vorüber, als er das Städtchen mit seinen
weiß gefirnißten hölzernen Häusern und grünen Jalousien
vor sich liegen sah. Bei seiner gestrigen Ankunft in Alaba-
ma hatte er hier schon einen halben Tag zugebracht, bis
ihn Elliot durch den Schwarzen hatte abholen lassen, und
er ritt jetzt demselben Hotel zu, in welchem er schon vor-
her abgestiegen war. Die Stadt schien der Sammelplatz al-
ler Schwarzen aus der Umgegend zu sein; ganze Caravanen
von Männern und Frauen zu Pferde in den buntesten Auf-
zügen durchzogen lachend und spaßend die Straßen; vor
den Tanzlokalen, aus denen die alten schottischen Reals von
Geige und Tamburin vorgetragen wurden und das Stampfen
der tanzenden Paare klangen, standen andere Haufen, der-
be Späße treibend: der Ausdruck auf allen den schwarzen
Gesichtern war der einer angeborenen Lustigkeit, die un-
verwischlich zwischen den fleischigen Backen eingegraben
zu sein schien, und Helmstedt zog unwillkürlich einen Ver-
gleich mit dem Anblicke, den ihm die Belustigungsorte der
ärmsten Klassen in Berlin und Paris geboten, mit den ver-
härmten weißen Gesichtern, die mit Gewalt sich zur Fröh-
lichkeit zu zwingen schienen oder anzeigten, daß die Wo-
chensorgen zu kurzem Vergessen in Schnaps ertränkt wor-
den waren. Wo er durch einzelne Haufen hindurch reiten
mußte, wurde ihm mit einer gutmüthigen grinsenden Höf-
lichkeit Platz gemacht, die viel eher an Familiarität als an
sklavische Scheu, wie er sich das Wesen der Schwarzen frü-
her vorgestellt, mahnte. – An dem großen steinernen Ho-
tel angelangt, band Helmstedt sein Pferd an einen der dazu
bestimmten Pfosten, und beschloß zuerst hier seine Nach-
fragen über Seifert zu beginnen – Hotels waren immer das
eigentliche Lebens-Element für Leute von dessen Gattung
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gewesen. Die »Office«, nach der er sich beim Eintreten zu-
erst wandte, fand er augenblicklich verlassen und so schritt
er nach dem Billardzimmer; aber kaum hatte er einen Blick
durch die offene Thür desselben geworfen, als er auch wie
eingewurzelt stehen blieb.

Drinnen stand, mit dem Queue in der Hand, Seifert selbst
in Lebensgröße. Helmstedt trat wieder zurück, um nicht ge-
sehen zu werden und überlegte. So sehr ihn das Zusammen-
treffen auch jeder weiteren Mühe überhob, so wenig war er
doch noch darauf vorbereitet, – nach kurzer Weile schien er
indessen mit sich einig zu sein und schritt, wenigstens äu-
ßerlich ruhig, durch die Thüröffnung. Im Zimmer, das sein
Auge rasch überflog, befanden sich außer den Spielern an
den beiden Billards, nur einzelne aufmerksame Zeitungs-
leser. Seifert kehrte ihm den Rücken zu und pointirte den
Fortschritt seines Gegners im Spiele. Helmstedt klopfte ihm
leicht auf die Schulter. »Aah –!« rief dieser, sich umkehrend,
als erwarte er einen Bekannten zu sehen; sobald er aber sei-
nen Mann mit dem Blicke gefaßt, begannen seine Augen
groß und starr zu werden, als sähe er ein Gespenst; das Blut
ging aus seinem Gesichte, »Mister –?« begann er endlich mit
unsicherer Stimme und augenscheinlich nach Fassung rin-
gend.

»Helmstedt, if you please, Sir!« erwiderte dieser lachend,
»kennen Sie mich denn nicht mehr, Seifert? Sie sehen,« fuhr
er deutsch fort, »Berg und Thal kommen nicht zusammen,
aber Menschen können sich wiederfinden.«

»Helmstedt?!« erwiderte der Andere und in seinem Ge-
sichte zeigte sich ein sonderbarer Kampf, sollte er die Be-
kanntschaft anerkennen oder nicht.
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»Ja natürlich, wer denn sonst, Mann? Ich freue mich, ein-
mal wieder einen Bekannten zu treffen. – Sie haben mir in
New-York wirklich gefehlt, wo Sie verschwanden, ohne mir
nur einmal ein Wort von Ihrer Abreise zu sagen. Aber las-
sen Sie sich jetzt nicht stören, wir sprechen, wenn Sie mit
Ihrer Partie durch sind und trinken dann eine Flasche Wein
zusammen, oder irgend einen andern Stoff.«

»Well, Sir,« erwiderte Seifert englisch und in seiner Spra-
che war keine Spur von Befangenheit mehr vernehmbar »ich
spreche allerdings deutsch, kann mich aber im Augenblicke
nicht entsinnen, wo ich Sie schon gesehen hätte, ich bin
schon viele Jahre im Lande, bin aber erst einmal eine kurze
Zeit in New-York gewesen – irren Sie sich nicht vielleicht in
der Person?«

Helmstedt starrte den Menschen einen Augenblick über-
rascht an – so viel Frechheit hatte er nicht erwartet. »Sie
sind diesmal ein Narr, Seifert,« sagte er dann, »ich will noch
zwei Worte deutsch reden und dann englisch, wenn Sie’s
wünschen. Hätte ich Böses gegen Sie im Sinne, so wäre ein
gerichtlicher Haftbefehl gegen Sie in meiner Hand gewesen,
ehe ich Sie angesprochen. Sie sind ein Spieler von Profes-
sion, ich bin jetzt Familien-Mitglied eines der ersten Pflan-
zer hier, dessen Einfluß mir vollkommen zu Gebote steht,
verstehen Sie wol, – ich komme zu Ihnen als alter Bekann-
ter, der Sie vielleicht sogar um einen Dienst bitten möchte,
– spielen Sie jetzt ehrliches Spiel mit mir und ich gebe Ih-
nen mein Wort, daß ich Ihren Spitzbubenstreich gegen mich
vergessen und begraben will – wollen Sie nicht, nun, Herr
Seifert, so habe ich englisch sprechen gelernt.«

»Sie reden so überzeugend, Herr von Helmstedt,« erwi-
derte Seifert, ohne eine Miene zu verziehen, »daß wirklich
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in meinem Gedächtniß eine Erinnerung aufdämmern will –
aber entschuldigen Sie, mein Gegner wird ungeduldig, ich
stehe Ihnen nachher weiter zu Diensten!« und damit wand-
te er sich, von Helmstedts leisem Kopfschütteln gefolgt, dem
Billard wieder zu. Dieser ließ sich durch den Aufwärter Ci-
garren bringen und setzte sich, dem Spiele zusehend, in
einen der leerstehenden Divans, bis Seifert mit einigen bril-
lanten Stößen die Partie endigte, den gemachten Aussatz
einzog und sich neben Helmstedt placirte. »Wie gesagt,« be-
gann er, und brannte sich eine der daliegenden Cigarren an,
»es wird mir immer klarer, daß wir uns wirklich gekannt ha-
ben mögen.« –

»Lassen Sie einmal den Unsinn, Seifert,« unterbrach ihn
Helmstedt, sich aufrecht setzend, »Sie wissen, ich habe im-
mer unverblümt mit Ihnen gesprochen, das will ich auch
jetzt thun; vielleicht wissen Sie auch, daß ich ein gegebenes
Wort unter allen Umständen halte, und so können Sie sich
auch im Guten oder Bösen auf das verlassen, was ich Ihnen
jetzt zusagen werde. Sie haben mich in New-York um Alles
bestohlen, was ich hatte, ohne Mitleid, obgleich Sie wußten,
daß ich dadurch hilfloser als jeder Andere dastehen mußte
–«

»Erlauben Sie einen Augenblick.« fiel Seifert ein, »wenn
dies der Weg sein soll, meinen Erinnerungen zu Hilfe zu
kommen, so weiß ich wirklich nicht, ob es ein glücklicher
ist.«

»Die Beweise dafür sind natürlich durch Zeugenaussagen
vor dem New-Yorker Polizeigericht vollständig festgestellt,«
fuhr Helmstedt, ohne sich unterbrechen zu lassen, fort –
»mir ist aber die Sache zum Glück ausgeschlagen, und so
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habe ich hier nicht daran gedacht, etwas gegen Sie zu unter-
nehmen. Ich weiß ziemlich genau, was Sie hier treiben, ken-
ne Ihr Riverhaus und Ihre dortigen Verbindungen, mir liegt
aber, einer Angelegenheit halber, die nur mich allein betrifft,
an einer Auskunft über Ihren – ich weiß nicht recht, wie ich
ihn nennen soll – Ihren Genossen, den Mr. Baker, und wenn
Sie hierin aufrichtig zu mir sprechen wollten, würde ich Ih-
nen Alles vergeben, was Sie mir gethan, würde sogar meine
Anklage unter einem plausiblen Vorwande in New-York zu-
rücknehmen, wohin Sie doch über kurz oder lang wieder
gehen möchten.«

Seifert blies eine große Rauchwolke von sich. »Je mehr
ich mir Ihre Worte überdenke, Herr von Helmstedt, je ver-
nünftiger scheinen Sie mir für den Mann zu sein, den Sie
damit vor Augen haben; ich weiß aber wirklich noch nicht,
ob ich auch dieser Mann bin – ich hatte zum Beispiel einen
Bruder in New-York, der mir sehr ähnlich sah – lassen Sie
aber einmal hören, über wen Sie Auskunft wünschen.«

Helmstedt unterdrückte eine Bewegung der Ungeduld.
»Über Ihren Freund Baker, mit dem Sie New-York verlie-

ßen,« sagte er; »ich versichere Ihnen dabei, daß Niemand
erfahren wird, woher ich meine Informationen erhalten ha-
be. Seine Verbindung mit Ihnen kenne ich bereits und ich
möchte Sie nur nochmals bitten, ehrlich gegen mich zu sein,
lieber zu sagen, Sie wollen sich nicht aussprechen, als mich
belügen.«

»Wenn Sie Alles das wissen, was Sie andeuten,« erwider-
te Seifert, die Asche von seiner Cigarre klopfend, »so weiß
ich eigentlich nicht, was ich Ihnen sagen soll, es scheint mir
beinahe, als wüßten Sie mehr als ich selber.«
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»Gut, Seifert, also ein paar bestimmte Fragen. Wo ist der
Mann her und was wissen Sie über seine Verhältnisse? So-
dann: in welcher Beziehung steht er zu Ihnen?«

»Ich muß Ihnen gestehen, Herr von Helmstedt, weil Sie
es wünschen, daß die Beantwortung mir aus hundert Grün-
den unmöglich ist. Der erste davon ist, daß ich selbst nichts
Genaues über den Mann weiß und so werden Sie mir wol
die Aufführung der übrigen neun und neunzig erlassen.«

Helmstedt sah ihn einen Augenblick scharf an und erhob
sich sodann. »Well, Sir,« sagte er kalt, »Sie wollen sich mit
mir nicht in Freundlichkeit ausgleichen, so mögen Sie hin-
nehmen, was auf einer andern Seite kommt, und sich nicht
über mich beklagen.« Er setzte sich den Hut fester und ging,
wie mit einem Entschlusse fertig, nach der Thür, ohne dem
Andern noch einen Blick zu gönnen. Es lag keine Berech-
nung in Helmstedts jetziger Bewegung, er fühlte, daß er die-
ser geriebenen Spitzbubennatur gegenüber zu schwach sei
und wollte somit wenigstens sein eigenes Interesse durch
polizeiliche Hilfe zu wahren suchen.

Seiferts Auge folgte ihm einen Augenblick mit gespann-
tem Ausdrucke! »Herr von Helmstedt!« sagte er dann halb-
laut – aber der Gerufene hörte nicht und erreichte die Thür.
»Einen Augenblick noch, Sir!« rief jetzt Seifert und sprang
auf. Helmstedt hielt an und drehte sich halb um:

»Ich glaube, wir sind mit einander fertig!«
»Nur noch einige Worte,« erwiderte der Andere und ging

auf ihn zu. »Die Auskunft über den Mann scheint Ihnen von
ziemlicher Wichtigkeit zu sein,« fuhr er fort, »und da es viel-
leicht sein mag, daß ich etwas gegen Sie gut zu machen
habe, auch nicht gern im Bösen von Ihnen scheiden möchte,
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so will ich Ihnen die gewünschten Notizen unter einer Be-
dingung geben, – die früher auf Ihr Ehrenwort gemachten
Propositionen natürlich einbegriffen.«

»Ich sage Ihnen einfach, daß Sie mich nicht mehr täu-
schen, Seifert!« erwiderte Helmstedt. »Wollen Sie mir die
Wahrheit mittheilen, gut, so will ich Ihnen jetzt noch hal-
ten, was ich versprochen; merke ich, daß Sie mich belogen
haben, so bin ich an nichts gebunden.«

»Lassen Sie uns wieder Platz nehmen, es ist nicht nö-
thig, die Aufmerksamkeit der Gäste auf uns zu lenken, selbst
wenn sie uns nicht verstehen. Meine Bedingung,« fuhr Sei-
fert fort, als sie wieder an dem früheren Orte saßen, »ist,
daß Sie bis zum Neujahrstage keinen Gebrauch irgend einer
Art von meinen Mittheilungen machen; ich habe mit dem
bewußten Manne selbst ein kleines Geschäft und mein In-
teresse würde, käme er früher in übeln Geruch, am mei-
sten leiden. Ich gestehe Ihnen, daß ich mit meiner Stellung
nicht zufrieden bin und mir den längsten Termin einer Ver-
bindung mit ihm bis Neujahr gestellt habe. Sie werden also
die gestellte Bedingung nur billig finden.«

»Ich gehe sie ein,« erwiderte Helmstedt nach kurzem
Nachdenken, »und gebe Ihnen mein Wort sie zu halten.«

»Ich kenne Sie, Herr von Helmstedt, und baue darauf – ’s
ist wirklich was Schönes, um so ein bloßes Wort, wenn man
seines Mannes sicher ist – das Schlimmste dabei ist nur, daß
die Worthalter in der Regel dasselbe Vertrauen zu Andern
haben, und so am meisten betrogen werden – ’s ist wol dar-
um auch nie ein Gericht für mich gewesen. Well, Sir, unser
Mann gilt hier für einen reichen Alabamaer aus dem Sü-
den, ist aber nur insofern von mir unterschieden, als er au-
ßer meiner Leidenschaft, leicht und schnell Geld zu machen,
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auch noch eine andere hat, nämlich in Liebe mit jungen rei-
chen Mädchen zu speculiren, was übrigens dann und wann,
wenn ihm eine Überrumpelung gelungen, ganz hübsche In-
teressen abwirft. Im Augenblicke scheint er durch eine rei-
che Heirath diesen Geschäftstheil zum Abschluß bringen zu
wollen, ich weiß aber wirklich nicht, wie weit er damit ge-
diehen ist. Daß ich hier als Spieler von Profession gelte, wis-
sen Sie schon, es ist aber eigentlich sein Geschäft und ich
repräsentire nur die Firma der Öffentlichkeit gegenüber, da-
mit er als seiner Gentleman unbeargwohnt Kunden zufüh-
ren und seiner zweiten Leidenschaft nachgehen kann. Er hat
mich zu diesem Zwecke von New-York hergelockt, und wenn
auch das Geschäft durchaus nicht schlecht gewesen ist, so
bin ich doch des hiesigen Lebens und der Handlangerdien-
ste herzlich müde; Neujahr wird, wie gesagt, jedenfalls eine
Änderung darin eintreten.«

»Er hat also keine Besitzungen in Alabama?«
»Eben so wenig wie ich und Sie, er mag aber früher sich

viel im Süden herumgetrieben haben und die Verhältnisse
genau kennen. ’S ist ein New-Yorker Kind und ich möch-
te wol seine Terrainkenntniß, durch die er sich dort in den
ersten Familien bewegt, haben. – Well, Sir, ich glaube, das
dürfte Ihnen vielleicht genügen, ich habe Ihnen so weit rei-
nen Wein eingeschenkt, und es sollte mir leid thun, wenn
weitere Fragen meine speziellen Interessen beträfen, die ich
nicht ebenso beantworten könnte.«

»Gut, Seifert,« erwiderte Helmstedt nach kurzem Besin-
nen, »ich glaube, es ist vorläufig genug. Sie werden es aber
natürlich finden, wenn ich hier und da in Ihre Wahrhaftig-
keit ein bescheidenes Mißtrauen setze. Bestätigen sich Ihre
Angaben nach Neujahr, so nehme ich dann meine Anklage
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in New-York zurück. Haben Sie noch etwas zuzusetzen oder
zurückzunehmen, so thun Sie es jetzt.«

»All right, Sir!« rief Seifert, laut genug, um von allen Gä-
sten gehört zu werden und sich mit der Miene eines befrie-
digten Geschäftsmannes erhebend. »Spielen wir vielleicht
eine Partie?«

Helmstedt schüttelte den Kopf. »Werde schwerlich Zeit
haben; ich will nur ein paar Bissen zu mir nehmen – ha-
be heute fast noch nichts im Leibe – und dann heimreiten.«
–

Es war ein wunderbares Gefühl, was den jungen Mann be-
herrschte, als er nach kaum einer halben Stunde wieder zur
Stadt hinaustrabte. Dachte er an Ellen, die auf ihn warte-
te, so durchwehte es ihn wie heranziehender Frühling, und
doch war es ihm, als werfe eine schwarze Wolke im Hinter-
grunde einen Schatten in seine Welt hinein.

FÜNFTES KAPITEL. SCHWÜLE LUFT.

Die Sonne stand schon tief, als Helmstedt bei Mortons
Landhause wieder anlangte. Er ritt durch die Einzäunung
nach dem Hause, band sein Pferd an einen Baum, und als
er nirgends einen der Schwarzen entdecken konnte, der sei-
ne Anmeldung übernommen hätte, schritt er zögernd durch
die offene Thür der eleganten »Halle«, in welche die übrigen
Zimmer ausliefen. Es war ihm nach der eigenthümlichen Be-
gegnung, die er am Abend zuvor mit »Mrs. Morton« gehabt,
unangenehm, das Haus zu betreten, er war mit sich selbst
in Zwiespalt, wie er sich ihrer sonderbaren Haltung gegen-
über benehmen sollte, ob ebenso stolz und fremd wie sie,
was ihn seinerseits ebenso unwahr als lächerlich erscheinen
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wollte – oder in leichtem Tone die alte Bekanntschaft gel-
tend machend, was ihn jedoch, sollte sie diese von sich wei-
sen, in eine ganz schiefe Stellung bringen konnte. Er pochte,
da sich trotz seines festen Trittes auch in der Halle Niemand
sehen ließ, an eine der Front-Parlorthüren und trat endlich,
als er keine Antwort erhielt, in das Zimmer. Es war leer; aber
durch die Seitenthür, die sich öffnete, eben als er wieder zu-
rückgehen wollte, trat Mrs. Morton, in deren Gesichte die
Farbe wechselte, als sie den Besucher erkannte.

»Ich kam nur, um Miß Elliot abzuholen!« begann Helm-
stedt deutsch, sich freundlich verbeugend.

»Sie ist schon vor mehreren Stunden durch ihren Vater
abgeholt worden!« war die leise, englische Antwort. – Helm-
stedt schwankte einen Augenblick, ob er nicht kalt und kurz
seinen Abschied nehmen sollte, aber ein Gefühl, halb Neu-
gierde, halb Theilnahme siegte darüber.

»Darf ich wol fragen, Mrs. Morton, warum Sie so fremd
und förmlich sind,« fuhr er deutsch fort, »während ich mich
doch so aufrichtig freue, Sie hier wiedergefunden zu ha-
ben?«

Das Gesicht der vor ihm Stehenden wurde bleich, ihre
Mienen wie ihr Auge nahmen eine starre Unbeweglichkeit
an. »Ich glaube, Sir,« erwiderte sie, das Englisch beibehal-
tend, »wir haben keinen Berührungspunkt mehr gemein. Es
thut mir leid, daß ich Ihnen das erst mit Worten sagen muß.«

Dem jungen Manne trat das Blut ins Gesicht, wie einem
Schüler, der einen Verweis bekommt. »Wie Sie wünschen,
Ma’am, meine Frage war von Herzen gut gemeint,« sagte er,
»ich bitte um Entschuldigung!« und sich leicht verbeugend,
verließ er das Zimmer. Er schwang sich auf sein Pferd und
sprengte im Galopp der Straße zu; er ärgerte sich über das
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Wesen der frischgebackenen Dame, ärgerte sich über sich
selbst, daß er ihr ein Wort gegönnt hatte und erst, als er ein
Stück seines Weges zurückgelegt, dachte er wieder an Ellen,
und welcher Grund wol Elliot bewogen, seine Tochter hier
aufzusuchen.

Als die Hufschläge von Helmstedts Pferd laut geworden,
war Pauline Peters, die jetzige Mrs. Morton, langsam zum
Fenster getreten und hatte dem Reiter nachgesehen, bis er
hinter den immergrünen Büschen verschwunden war. Dann
fiel sie in einen der Divans, drückte das Gesicht in die Seiten-
kissen und brach in ein krampfhaftes Weinen aus. Sie schien
gewaltsam jeden Laut davon ersticken zu wollen, aber jedes
Glied ihres Körpers bebte unter einem Schluchzen, in dem
sich ihre ganze Seele entleeren zu wollen schien; lange lag
sie so, als sie aber endlich in gewaltsamer Fassung den Kopf
wieder von den Kissen erhob, legten sich zwei weiche Arme
um ihren Nacken. »Pauline, Mütterchen, um Christi willen,
was ist dir denn?« sagte eine Stimme, die in voller Theilnah-
me zitterte, und Pauline sah in ein paar dunkle, melancholi-
sche Augen.

»’S ist nichts, Alice!« erwiderte sie, sich zusammenraffend
und versuchte ein Lächeln, »das Weinen kommt mir wol ein-
mal ohne großen Grund, und da mache ich es gleich für drei
Monate zusammen ab.«

Das bleiche Mädchen, das vor ihr stand und die Arme
nicht von ihrem Nacken ließ, sah ihr tief in die nassen Au-
gen und schüttelte langsam den Kopf. »Du verhöhnst dich
selbst,« sagte sie, »nur um mir nicht dein Vertrauen zu
schenken, und doch habe ich dich nie mehr geliebt, als eben
jetzt – ich weiß, wie das Unglück schluchzt, Paully. Als Vater
mir dich als Mütterchen und als Schwesterchen mitbrachte,
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als du mich behandeltest wie ein krankes Kind, da hätte ich
mich gar oft gern an deinem Halse ausgeweint, aber dein
Gesicht war klar und froh, als hätte es noch keine Thräne
gesehen und dein Herz noch kein Unglück gekannt – ich
weiß jetzt, Paully, daß auch ein lachendes Auge ein Leid ver-
bergen kann.« Und als sie ihr trübe blickendes Auge in das
ihrer jugendlichen Stiefmutter tauchte, brach deren errun-
gene Fassung wieder zusammen, Sie schlug ihre Arme um
des Mädchens Hals, zog sie zu sich nieder und ließ den neu
hervorbrechenden Thränen an ihrer Brust freien Lauf – aber
es waren mildere Thränen, solche, die den Krampf der Seele
lösen und das Herz frei machen.

»Und doch habe ich keine eigentliche Ursache, die mich
hätte so außer mir bringen können,« sprach sie, sich nach ei-
ner Weile ruhiger aufrichtend und sich die Augen trocknend,
»und wenn ich dir auch Alles mittheilen wollte, was in mir
vorging, so würdest du mich doch nur für ein Kind halten,
das noch einmal über ein liebes Spielzeug weint, das schon
lange zerbrochen ist.«

»Komm, Paully, erzähle mir,« sagte Alice und eine leichte
Röthe stahl sich über ihr Gesicht, »ich habe noch nie recht
in dein Herz sehen können. Mache es frei und – mache mir
Muth,« fuhr sie mit bebender Stimme fort, »daß ich bei dir
eine Zuflucht suchen kann, wenn ich in meiner Einsamkeit
verzweifeln will.«

Pauline sah sie mit aufglänzendem Auge an. »Soll ich
wirklich deine Herzensfreundin werden? Du sollst mich ken-
nen lernen ohne Rückhalt, mit allen meinen Kämpfen; dann
aber mußt du auch mir einen Theil von dem geben, was dich
drückt, damit ich dir tragen helfe.«
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»Ich will, Paully, aber –« sagte das Mädchen mit einem
tiefen Athemzuge, als wollte sie sich von einem beklemmen-
den Gefühle befreien, »aber jetzt nicht. Schlafe in meinem
Zimmer heute Nacht und laß uns sprechen, wenn es dunkel
ist.«

Pauline küßte sie schweigend und erhob sich. – –

Helmstedt hatte die kurze Strecke bis Oaklea schnell zu-
rückgelegt und Dick, der ihm sein Pferd abnahm, wies ihn
auf seine Frage nach Elliot nach der »Bibliothek«. Helm-
stedt’s Auge überflog die Fenster des Hauses, ob sich nicht
Ellens Gesicht irgendwo zeige, aber ohne Erfolg. Es war ihm
unbehaglich, schon den zweiten Tag nach seiner Ankunft
ohne einen rechten Grund von Morgens bis Abends wegge-
blieben zu sein und dabei konnte er die Ahnung von etwas
Unangenehmem, das während seiner Abwesenheit passirt
sei, nicht los wenden. Elliot saß am Feuer, in einem Buche
blätternd, als der junge Mann in das bezeichnete Zimmer
trat. »Well, Sir« sagte er, nur einen Augenblick aufschauend,
»haben Sie sich die Gegend angesehen?«

»Ich muß wirklich um Entschuldigung bitten, daß ich so
lange ausgeblieben bin,« erwiderte Helmstedt, »ich bekam
während meines Rittes mit Miß Ellen eine Nachricht, bei
der sich vielleicht ein paar hundert Dollars verlornes Geld
wieder erlangen ließen und ritt deshalb ohne Verzug nach
der Stadt; ich bin freilich, wenigstens was das Geld betrifft,
vergebens geritten.«

Elliot nickte, als denke er an etwas Anderes. »Brauchen
Sie nur Ihre Zeit, wie Sie wollen, Sir,« sagte er nach einer
Weile, »bis Neujahr sind Festtage und Sie finden vielleicht
in der Stadt einige Zerstreuung – ich habe Ihnen dort auf
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dem Tische eine Bankanweisung auf Ihr halbjährliches Ge-
halt hingelegt.« Helmstedt verbeugte sich dankend. »Haben
Sie mir sonst irgend etwas zu sagen, Mr. Elliot?«

»Durchaus nichts, verfügen Sie ganz über sich!« erwiderte
dieser, ohne von seinem Buche aufzusehen. Helmstedt ging,
aber lag ihm auch keine Sorge über seine eigenmächtige Ab-
wesenheit mehr auf dem Herzen, so bedrückte ihn jetzt El-
liots kalter, nachlässiger Ton, der so sehr von seiner gestri-
gen Herzlichkeit abstach. Irgend etwas war in seiner Abwe-
senheit vorgegangen und Baker, der bei seiner Begegnung
mit ihm auf dem Wege nach Oaklea gewesen war, stand
jedenfalls damit in Verbindung. Indessen hatte Helmstedt
sein halbjährliches Gehalt in der Tasche, und Neujahr, wo er
über Baker sprechen durfte, war nach fünf Tagen. Die Din-
ge konnten abgewartet werden. Er ging nach seiner Stube
und begann seinen Koffer auszuleeren und seine Wäsche in
der Kommode zu ordnen, bis es dunkel ward und ihm Sarah
meldete, daß der Thee bereit sei.

Die Familie saß bereits, als er das Speisezimmer erreichte.
Elliot lud ihn mit einer stummen Handbewegung ein, seinen
Platz einzunehmen. Mrs. Elliot füllte schweigend seine Tas-
se und Ellen sah nach kurzem Aufblicke wieder auf ihren
Teller. Auch als Helmstedt sich gesetzt hatte, fiel von kei-
ner Seite ein Wort, Jeder schien mit seinen eigenen Gedan-
ken beschäftigt zu sein, und die allgemeine Schweigsamkeit
brachte einen beengenden Eindruck auf den Eingetretenen
hervor; es wurde ihm fast, wenn er an Elliots veränderten
Ton gegen ihn dachte, als müsse die auffallende Stille direc-
ten Bezug auf ihn haben.
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»’S ist während der Feiertage ziemlich einsam und lang-
weilig bei uns,« begann Elliot, als fühle er sich selbst unbe-
haglich, »unser Städtchen hat aber zu der Zeit desto mehr
Leben und so muß man sich dort helfen.«

»Ich hatte nicht daran gedacht, wieder nach der Stadt zu
gehen,« erwiderte Helmstedt, »ich hatte mir vorgenommen,
bis Neujahr Ihre Bücher und Rechnungen zu meiner Infor-
mation durchzusehen und die Einrichtungen der Farm ken-
nen zu lernen – zur Unterhaltung aber ist ja ein Piano hier
und wenn Miß Ellen glaubt, von mir etwas profitiren zu kön-
nen und nichts anderes vor hat, so ließe sich jetzt ein recht
guter Anfang damit machen.«

Ellen warf rasch aussehend ihn einen Blick zu, der spre-
chen zu wollen schien, sah dann seitwärts auf ihre Mutter
und suchte wieder ihren Teller; Mrs. Elliot aber sagte kalt,
ohne die Augen aufzuschlagen: »Ich glaube kaum, daß mei-
ne Tochter hier sein wird!« und damit trat die vorherige Stil-
le wieder ein, bis sich die Hausherrin erhob und mit Ellen
das Zimmer verließ. Elliot setzte sich ans Feuer.

»Nehmen Sie Platz, Sir!« sagte er und winkte Helmstedt,
einen andern Stuhl einzunehmen. »Es thut mir leid, Sir,«
fuhr er fort, »daß Sie heute meiner Ellen wegen eine Unan-
nehmlichkeit gehabt haben. Sie kannten natürlich den Gent-
leman nicht und Ellens Wesen auch noch nicht. Ich habe das
Mädchen etwas verzogen, sie läßt ihren Einfällen mehr Ge-
walt über sich, als sie sollte, und so hat heute ihre Laune
die Differenz herbeigeführt. Meine Frau ist etwas verstimmt
darüber, wie Sie wol eben gesehen haben, sie gibt mir und
meiner Erziehung die Schuld, und sie mag auch vielleicht
Recht haben.«
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»Kennen Sie den Herrn genau, von dem Sie eben spra-
chen?« fragte Helmstedt, »ich muß Ihnen ganz offen geste-
hen, daß ich vielleicht seiner Zudringlichkeit gegen Miß Elli-
ot nicht so entgegengetreten wäre, wenn ich nicht den Mann
für etwas Anderes gehalten hätte, als er sich gibt –«

»’S ist schon recht,« unterbrach ihn Elliot, »ich mache Ih-
nen auch keinen Vorwurf, ich bemerke es Ihnen nur, weil
der Gentleman dann und wann unser Haus besucht und zu
den genauern Bekannten meiner Frau gehört – und,« fuhr
er mit einem gutmüthigen Lächeln fort, »wenn Sie in Ame-
rika rasch fortkommen wollen, Sir, so müssen Sie es mit den
Ladies nicht verderben.«

Helmstedt saß und schwankte, ob er die Familie in ihrer
Sicherheit warnen sollte, aber jede unbestimmte Warnung
hätte eine genauere Erklärung nach sich ziehen müssen, und
er verwünschte die gegen Seifert eingegangene Bedingung.
»Ich möchte von Herzen wünschen,« sagte er endlich, »daß
ich heute im Unrecht gewesen wäre. Sie wissen gewiß am
besten, wem Sie Ihre Familie öffnen.«

»Sicherlich, Sir!« erwiderte Elliot und hob langsam den
Kopf, »eins nur möchte ich Ihnen noch freundlichst sagen.
Unsere amerikanischen jungen Leute sind etwas rasch, be-
sonders hier im Süden – lernen Sie Land und Menschen erst
ruhig kennen, damit ein Urtheil, das Sie fällen, Ihnen nicht
vielleicht unerwartet schlimme Folgen einbringt!«

Helmstedt biß sich auf die Lippen, erwiderte aber nichts,
er glaubte ein Stück des amerikanischen Stolzes vor sich zu
haben, wie ihn Isaac angedeutet und er fühlte beinahe eine
Neigung, sich, wie es von ihm gewünscht wurde, gar nicht
mehr um Baker zu bekümmern und seinen zu erwartenden
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Gaunerstreichen freien Spielraum zu lassen – wenn nur El-
len nicht vielleicht das Opfer derselben hätte werden kön-
nen.

»Ich will Sie nicht länger belästigen,« sagte er aufstehend,
»und wenn Sie mir erlauben, erbitte ich mir morgen früh
Bücher und Rechnungen.«

»Wie Sie das halten wollen, Mr. Helmstedt!« nickte Elli-
ot, und der junge Mann verließ das Zimmer. Als er die Thür
zugedrückt hatte und an der erleuchteten Treppe, die ins
obere Stockwerk führte, vorübergehen wollte, flatterte ein
weißer Gegenstand vor ihm nieder. Er bückte sich darnach
– es war ein zusammengelegtes Papier. Helmstedt warf über-
rascht einen Blick nach oben; dort war aber weder etwas zu
hören noch zu sehen, und mit einem sonderbaren Gefühle
der Spannung betrat er sein Zimmer und brannte Licht an.
Das Papier war ohne Adresse und enthielt nur die folgen-
den mit Bleistift und augenscheinlich in Eile geschriebenen
Zeilen:

»Mutter sagt mir jeden Augenblick, ich sei ein verzoge-
nes Kind, und Vater mahnt mich, die Launen abzulegen; ich
weiß aber, es geschieht nur wegen des Mannes, den ich nicht
ansehen mag. Er hat sich bei der Mutter eingeschmeichelt,
und Vater thut, worauf Mutter dringt. Ich höre aus jedem ge-
sprochenen Worte, was beabsichtigt wird, und sehe keinen
Weg, wie ich mir helfen soll; was Mutter will, setzt sie durch.
Ich habe seit heute eine Angst im Herzen, wie noch nie. Der
Mann, den ich gar nicht nennen mag, muß Mr. Helmstedt
verdächtigt haben, denn Mutter hat den Vater geplagt, mich
bei Mortons zu suchen, damit ich nicht mit einem gestern
hergekommenen Ausländer, den noch Niemand kenne, wie
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sie sich ausgedrückt hat, den ganzen Tag allein in der Welt
herumreite. Wenn Etwas gegen den Mann aufgefunden wer-
den kann, so muß es bald geschehen; mir ist es, als hätten
sich heute die Fäden so fest um mich gezogen, daß ich nicht
mehr heraus kann, oder als wäre ich heute in meiner Abwe-
senheit verkauft worden. Ich bin so allein in meiner Angst,
daß, wenn diese Zeilen Sünden sind, mir sie Gott verzeihen
wird.

Ellen.«

Helmstedt las das Papier zweimal, dreimal über, dann
warf er sich auf einen Stuhl, drückte die Hände vor die Au-
gen und wollte überlegen – aber er sah nur Ellen mit ih-
rer kindlichen Naivität, mit ihrem klaren Auge, in dem sich
noch kein Gedanke, der des Schleiers bedurfte, gespiegelt
haben konnte, vor sich, sah jetzt den Ausdruck, den ihre
Zeilen bekundeten, über ihre Züge gebreitet – er fuhr rasch
mit der Hand über das Gesicht, sprang auf und ging die
Stube auf und ab. Was sollte er thun? Jede Warnung sei-
nerseits ohne bestimmte Beweise war, wie die Sachen jetzt
standen, vollkommen unsinnig; die wenigen Tage bis Neu-
jahr mußten aber vergehen, und dann durfte nur an Baker
die Aufgabe gestellt werden, die Nachweise seines Besitzes
im Süden oder seines Vermögens zu schaffen, um den Men-
schen zu entlarven. Das Erste und Nothwendigste blieb jetzt,
dem Mädchen den Muth wiederzugeben, um für jeden mög-
lichen Fall bis dahin Widerstand zu leisten; morgen, mein-
te Helmstedt, werde er jedenfalls, eine Gelegenheit herbei-
führen können, um ihr das Nöthige zu sagen. Er nahm das
Papier wieder zur Hand, sah auf die zierlichen, flüchtigen
Schriftzüge und machte eine Bewegung, als wolle er es zu
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seinem Munde führen, hielt aber auf halbem Wege inne »Sei
kein Narr, August!« sagte er, »hier ist kein Feld wo dir Ro-
sen blühen können.« Er legte das Papier langsam zusammen
und öffnete dann seinen Koffer. »Aber ich kann sie doch in
der Seele tragen, selbst wenn sie es nicht wissen darf!« fuhr
er innehaltend fort und drückte das Papier an seine Lippen.
»Gute Nacht, Ellen, und rechne auf mich.« –

Als Helmstedt am andern Morgen erwachte, war es ihm,
als müsse er einen wunderschönen Traum gehabt haben,
bis ihm plötzlich die Erinnerung das Bild des vergangenen
Abends vor die Seele führte. Er sprang rasch auf und warf
sich in die Kleider, damit er bei der Hand sei, falls sich Ellen
vor dem Frühstück allein sehen lasse, um ihr wenigstens ein
paar Worte zu sagen.

Eine trübe, warme Luft empfing ihn, als er seine Stube
verlassen hatte und durch die hintere Thür ins Freie trat;
einer jener schnellen Temperaturwechsel war eingetreten,
wie er eine Eigentümlichkeit Amerika’s ist. Die Bäume und
Sträuche, die in zwei Tagen ihre Blätter verloren hatten, wa-
ren von Nebel umsponnen und Helmstedt fühlte einen un-
angenehmen Einfluß, den die veränderte Luft und das trüb-
selige Aussehen der Landschaft auf seine eben noch so kla-
re Stimmung ausübte. Er umschritt langsam das Haus und
überdachte das sonderbare Verhältniß, in welches er gerat-
hen war. Die Hausherrin, die das innere Regiment allein
zu führen schien, war bereits gegen den »Ausländer« einge-
nommen – in welchem Grade wußte er noch nicht einmal;
Elliot, bei aller äußerlichen Gutmüthigkeit ihn doch nur als
Miethling betrachtend, – und dazwischen Ellen, die sich an
ihn anklammerte und auf Schutz gegen ihre Eltern rechne-
te. Und brachte er es auch dahin, Bakers Gaunereien offen
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zu legen, so mußte von dem Augenblicke an sein Verhält-
niß zu Ellen ein schiefes, wo nicht gar beargwohntes, und
seine Stellung in der Familie eine durchaus unhaltbare wer-
den. Mochte es aber auch – er war ja im höchsten Nothfalle
nicht hier gebunden und konnte dann wenigstens eine süße
Erinnerung mit sich forttragen.

Als er um das Haus bog, sah er eine angespannte Kutsche
an der Vorderthür halten, Dick auf dem Bocke und Sarah
an dem geöffneten Schlage – eben trat Elliot mit Frau und
Tochter vom Portico herab, hob Beide in den Wagen, winkte
ihnen noch ein »good bye« zu, und fort rollten sie. Helmstedt
ging in sein Zimmer zurück; er hatte nicht einmal Ellens Ge-
sicht gesehen und als er sich mit einem Mißmuthe, von dem
er sich selber keine Rechenschaft gab, auf einen Stuhl warf,
kam ein Gefühl des Alleinstehens über ihn, wie er es selbst
in Amerika noch niemals gekannt – Sarah rief zum Früh-
stück, wo ihm Elliot von einer Einladung erzählte, welche
die Ladies erhalten – wann sie zurückkehren würden, sagte
er nicht und Helmstedt durfte nicht danach fragen.

Nach beendigtem Mahle erbat sich Helmstedt Elliots
Rechnungsbücher; er wollte scharf arbeiten, um sich alle lä-
stigen Gedanken vorläufig aus dem Kopf zu schaffen, und
sich zugleich bis zur Rückkunft des Pedlars Klarheit über das
zu verschaffen was ihm fehle – und bald saß er mit einem
Haufen ungeordneter Papiere in seinem Zimmer. Er begann
zu sortiren, durchlas Briefe und Rechnungen, um so viel als
möglich erst die Weise des Betriebes kennen zu lernen, aber
er las oft eine Sache dreimal über und wußte doch nicht,
wovon die Rede war. Seine Gedanken waren überall, nur
nicht bei seiner Beschäftigung, und je mehr er sich zur Auf-
merksamkeit zwingen wollte, desto mehr bemächtigte sich
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eine unbestimmte Unruhe seiner, die ihn endlich vom Stuh-
le austrieb. Er öffnete seinen Koffer und holte Ellens Zeilen
hervor – aber ehe er sie entfaltete, legte er sie wieder zu-
rück. »Öl ins Feuer!« murmelte er; er setzte sich wieder an
seinen Arbeitstisch und stützte den Kopf in die Hand, sin-
nend und sich in seine Gedanken verlierend. Erst nach einer
langen Weile erhob er sich wieder. »So wird das nichts heu-
te!« sagte er und rieb sich die Stirne. Er nahm seinen Hut,
ging nach dem Stalle und sattelte sein Pferd; er wollte einen
Rundritt durch die Farm machen, aber als er sich nach einer
Weile nach seinem Wege umsah, befand er sich auf dersel-
ben Straße, die er Tags zuvor mit Ellen zurückgelegt. Er ritt
weiter und sah bald in der Ferne Mortons Wohnhaus durch
die neblige Luft leuchten, aber die Gedanken an die jetzige
Mrs. Morton, welche der Anblick in ihm hervorrief, waren
wenig geeignet, seine Stimmung zu erheitern. Er ritt von
der Straße ab, quer durch ein offenes Stück Waldland; eine
neue Straße that sich hier auf, in welche sein Pferd unge-
leitet einbog und erst, als es vor einem geschlossenen Gat-
terthor stehen blieb, merkte Helmstedt auffahrend, daß er
weder auf die Straße noch auf das Pferd geachtet. Er blickte
um sich und sah nichts als Wald und eingezäunte Felder. Un-
willig über sich selbst, trabte er zurück; nach kurzem Ritte
aber theilte sich die Straße in drei verschiedenen Richtun-
gen und Helmstedt hielt an, ungewiß, welche zu wählen.
»Irgend wohin komme ich jedenfalls!« murmelte er nach
kurzem Nachdenken und schlug die Straße ein, welche der
Richtung nach Oaklea am nächsten zu sein schien.

Eine Meile mochte er, aufmerksam die Gegend musternd,
fortgeritten sein, als ihm endlich ein Neger zu Pferde begeg-
nete, bei dem er sich nach dem rechten Wege erkundigte.
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»Well, Sir, Sie drehen Oaklea beinahe den Rücken zu,«
erwiderte dieser; »wollen Sie hier mit mir quer durch den
Busch reiten, bis auf die andere Straße jenseits, so kann
ich Ihnen den Weg beschreiben.« Helmstedt folgte dem
Führer, dessen höfliche Bereitwilligkeit ihn wohlthuend be-
rührte, und horchte, wieder im Freien angekommen, ei-
ner verwickelten Beschreibung von Wegen. Nachdem er den
Schwarzen mit einem kleinen Geschenke entlassen, mach-
te er sich auf den Heimweg, der seine ganze Aufmerksam-
keit in Anspruch nahm. Es war fast Mittag, als er Oaklea
erreichte, aber das kleine Ereigniß hatte ihm seine Controle
über sich selbst wiedergegeben; er war ruhig geworden und
konnte sich Nachmittags mit Ernst an die Morgens unterbro-
chene Arbeit machen.

Zwei einförmige Tage waren vergangen – Ellen und ihre
Mutter waren noch nicht zurückgekehrt; Elliot schien sich
in seiner Bibliothek abgeschlossen zu halten und Helmstedt
beschloß am dritten, nach der Stadt zu reiten und seine Ban-
kanweisung zu versilbern und womöglich Seifert noch ein-
mal zu sprechen. Es war der Tag vor Sylvester. Helmstedt
war eben im Stalle beschäftigt, sein Pferd zu satteln, als sich
vorsichtig ein schwarzes Gesicht hereinbog und mit den Au-
gen den Stall durchlief. – »Well, Sarah,« begann Helmstedt,
»etwas Neues?«

Die Schwarze huschte herein. »Ist es wol wahr, Sir,« be-
gann sie vorsichtig, »daß Mr. Baker und Miß Ellen Neujahr
mit einander versprochen werden sollen?«

Helmstedt fühlte, daß er kalt wurde. »Neujahr? dazu
wird’s, glaub ich, noch nicht kommen,« sagte er nach kur-
zer Pause, »woher weißt du das?«
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»Well, Mr. Elliot spaßt manchmal mit mir und meinte heu-
te Morgen, es sei das Beste, wenn ich jetzt noch Mortons Cä-
sar nähme, mit dem ich einmal ein Verhältniß gehabt, den
ich aber nicht mag, dann könnte’s bald zwei Hochzeiten ge-
ben, und Dick hat gehört, wie Mistreß Elliot gesagt, Mr. Ba-
ker müsse gleich nach Neujahr abreisen und die Sache kön-
ne an dem Tage wenigstens vorläufig abgemacht werden.
Dick ist bestellt, morgen die Ladies wieder heimzuholen.«

»Ich glaube nicht, Sarah, daß Mr. Baker daran denken
wird.«

»Glauben Sie wirklich nicht, Sir?«
»Wenn du Angst wegen Cäsar hast, so will ich dir so-

gar bestimmt versichern, daß Niemand an die Sache denken
wird.«

Sarahs Gesicht begann sich aufzuklären. »Dank Ihnen, Sir,
ich konnte mir’s auch denken,« sagte sie und verschwand.

Helmstedt zog eilig sein Pferd heraus, nahm die Reitpeit-
sche und schwang sich auf. Die Sache wurde Ernst – er muß-
te Seifert finden und ihm wo möglich einen Tag abhandeln.
Im scharfen Trabe ritt er die Straße hin, er erreichte die Wal-
decke, wo er mit Ellen auf Baker getroffen, und fast auf der-
selben Stelle parirte er sein Pferd. Keine hundert Schritte
vor ihm kam Baker ihm wieder entgegengetrabt.

Helmstedt, die zusammengezogenen Augen auf den Her-
ankommenden gerichtet, schien einen Augenblick unschlüs-
sig, was zu thun; dann aber, wie von einem hellen Gedanken
belebt, ritt er langsam weiter. Baker trabte herbei, den Kopf
hoch und das Gesicht den Feldern zugekehrt, als denke er
gar nicht daran, von der Begegnung Notiz zu nehmen; als er
aber nahe genug heran war, trieb Helmstedt sein Pferd quer
über des Andern Weg, daß dieser genöthigt war, die Zügel



— 126 —

anzuziehen. Die Augen der beiden Männer trafen sich und
wurzelten eine Secunde lang ineinander. »Was soll das?«
brach Baker los, »geben Sie Raum, Sir!«

»Ich habe Ihnen ein paar Worte zu sagen, die Sie anhören
werden!« entgegnete Helmstedt ruhig, aber mit fest auf ihn
gerichtetem Blicke.

»Habe nichts mit Ihnen zu reden, geben Sie freien Weg,
oder ich verschaffe mir ihn!«

»Vielleicht sind Sie mir dankbar, daß ich Sie angehalten
und reiten von selbst nicht weiter. Ein verständiger Mann
hört doch erst.«

Bakers Blick schien einen Augenblick das ernste Gesicht
seines Gegners durchdringen zu wollen. »Was ist es? ma-
chen Sie es kurz!«

»Kaum ein paar Worte, Sir! Ich möchte Ihnen nur mitt-
heilen, daß ziemlich genaue Nachrichten über Sie selbst und
Ihren Grundbesitz eingelaufen sind, die hämischer Weise be-
nutzt werden sollen, um Sie am Tage Ihrer Verlobung mit
Miß Elliot als Schwindler festnehmen zu lassen. Sie müssen
selbst am besten wissen, was Sie zu befürchten haben und
ich mache Ihnen die Mittheilung nur, um vielleicht der Fa-
milie Elliot einen öffentlichen Scandal zu ersparen. Das ist
Alles, Sir!«

»Halt an!« rief Baker, sich verfärbend, als Helmstedt jetzt
sein Pferd zurückziehen wollte. »Sie scheinen es darauf ab-
gesehen zu haben, mir bei jeder Begegnung Beleidigungen
ins Gesicht zu werfen; Sie kommen aber bei Gott diesmal
nicht so davon. Sprechen Sie deutlich und geben Sie Re-
chenschaft von ihren halben Worten, oder ich schieße Sie
nieder wie einen Hund!« Die Hand des Sprechenden fuhr
nach der Brusttasche. In Helmstedts Gesicht trat ein leichtes
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Roth, er faßte die Reitpeitsche in der Mitte, das dicke Ende
mit dem schweren Bleiknopfe nach oben gekehrt.

»Ich habe mich eigentlich zur Verschwiegenheit bis Neu-
jahr verpflichtet,« sagte er, scharf jede Bewegung des Geg-
ners bewachend, »auf Sie selbst, der Sie Ihre eigenen Ver-
hältnisse jedenfalls besser kennen, als ich, kann das aber
natürlich keine Anwendung finden. Die Sache ist die, Sir,
daß Sie weder Pflanzer, noch ein Mann von Alabama sind,
sondern ein Spieler von Profession und ein New-Yorker
Industrie-Ritter, der sich jetzt hier festen Boden unter die
Füße schaffen will, und daß Sie am besten thun, sich da-
von zu machen, wenn Sie Ihre Lügen nicht aufgedeckt sehen
wollen!«

Helmstedt sah, wie während er sprach, sich Bakers Hand
in der Brusttasche ballte, wie dessen Auge einen Ausdruck
gleich den einer lauernden Katze annahm; kaum hatte er
aber das Wort »Lügen« ausgesprochen, als auch Jener mit ei-
nem wilden »God –!« seinen Revolver hervorriß. Helmstedt
war darauf vorbereitet gewesen und fast im gleichen Augen-
blicke traf ein Hieb des schweren Endes seiner Reitpeitsche
Bakers Hand, daß die Waffe über die nächste Einzäunung
in die dichten Brombeer- und Schwarzbeer-Büsche flog. Des
Amerikaners Pferd that erschreckt einen Satz zur Seite, daß
der Reiter fast aus dem Sattel geworfen wurde, und sprengte
davon; Helmstedt zügelte sein eigenes unruhig gewordenes
Thier und blieb dann, die Reitpeitsche in der Hand wiegend,
in der Mitte der Straße halten, bis Baker wieder Macht über
sein Pferd gewonnen hatte, es herumwarf und zurückkam.
Zwei Schritte vor dem Deutschen hielt er still.

»Ich bin augenblicklich waffenlos,« rief er ihm mit dem
vollen Ausdruck des Ingrimms zu, »seien Sie aber versichert,
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daß ich mir für allen erlittenen Schimpf volle Genugthuung
verschaffen werde – ich behalte dies als Memorandum!« Er
zeigte einen kleinen Messingknopf, welcher bei dem Schlage
von der Reitpeitsche abgesprungen war und sich in seinen
Kleidern verfangen haben mußte.

»Ziehen Sie sich bei Zeiten zurück, Sir!« erwiderte Helm-
stedt, als Jener sein Pferd drehte, »Sie haben bis übermor-
gen Zeit, es ohne öffentliche Schande zu thun; was später
erfolgt, mögen Sie sich selbst zuschreiben!«

Baker warf ihm nur noch einen Blick zu, der ohne Worte
sprach, und trabte sodann davon. Helmstedts Auge suchte
nach dem Revolver, der aber in den dornigen Gesträuchen
und dem buschigen Unkraut so verborgen lag, daß sein Auf-
finden mehr als Schwierigkeit erfordert haben würde, und
ritt dann seines Weges weiter. Es war ihm zu Muthe wie ei-
nem jungen Feldherrn, der seine erste Schlacht gewonnen
hat.

Erst spät Nachmittags kam er aus der Stadt zurück. Er
hatte sein Geld in der Bank erhalten, aber Seifert trotz län-
geren Wartens und Suchens nicht getroffen. Als er hinter
dem Wohnhause vom Pferde stieg, sah er Sarah neben den
Ställen vorüberschlüpfen und rief ihr zu. Die Schwarze kam
langsam heran.

»Hast du Mr. Baker gesehen, während ich weg war?« frag-
te er halblaut. Das Mädchen sah ihn an wie in plötzlicher
Betroffenheit.

»Mr. Baker?« wiederholte sie zögernd.
»Ich meine, ob er hier gewesen und mit Mr. Elliot geredet

hat?«
»No, Sir!« rief sie, als fasse sie jetzt erst seinen Gedan-

ken, »Mr. Elliot ist Vormittag ins Land geritten und jetzt
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noch nicht wieder zurück.« Helmstedt nickte befriedigt und
brachte sein Pferd in den Stall.

SECHSTES KAPITEL. EIN GEWITTER IM WINTER.

Sylvester-Nachmittag war herangekommen. – Helmstedt
war schon eine Viertelstunde lang in seiner Stube auf- und
abgegangen, hatte sich dazwischen auf einen Stuhl gewor-
fen und zu lesen versucht, war ans Fenster getreten, hatte
die eintönige Landschaft und den grauen Himmel betrachtet
und dann wieder die Stube gemessen. Es lag ein drückendes
Gefühl über ihm; er wußte nicht, sollte er es der eigenthüm-
lichen Luft, die sich schon seit zwei Tagen geltend machte,
oder der ungewissen Spannung zuschreiben, in welcher er
sich während Mittag befand. Dick war am Morgen wegge-
fahren, um die Damen des Hauses heimzuholen, und El-
liot hatte während des Mittagessens hingeworfen: wie er
sich freue, einmal wieder einen belebten Abend haben zu
können; Baker werde sich wahrscheinlich auch einstellen,
um das neue Jahr in Gesellschaft der Familie zu erwarten.
Helmstedt hatte dazu geschwiegen, war indessen den Nach-
mittag über bei jedem Geräusche, das in der Gegend des
Hauses laut wurde, aufgefahren, ob es nicht durch die An-
kunft des verhaßten Menschen verursacht werde. Er traute
diesem recht wol die Frechheit zu, seine Rolle in der Familie
durchzuspielen; der zu gewinnende Preis war schon einiger
Gefahr werth; welches Verhalten aber Helmstedt nach sei-
ner Ankunft beobachten sollte, wußte er selbst noch nicht
recht. – Er konnte von seinem Zimmer aus einen Theil der
großen Straße jenseits der äußeren Einfriedigung, sowie das
Gatterthor, welches den Eingang zu der Besitzung bildete,
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sehen, dorthin fiel bei seinem Gange durch die Stube jedes-
mal sein Blick, so oft er das Gesicht den Fenstern zukehrte,
und dort gewahrte er endlich einen heranrollenden Wagen.
Er trat rasch zum Fenster und sah scharf hinüber, er erkann-
te Elliots Kutsche mit den Damen und das Blut schoß ihm
nach dem Herzen, daß er genöthigt war, die Hand darauf
zu legen. Er hatte überdacht, daß er sich heute noch un-
ter allen Umständen mit Ellen in Verbindung setzen mußte,
wenn dem Mädchen eine Möglichkeit zur Wehr und Rettung
bleiben sollte; war sie einmal mit Baker verlobt, so konnte
dieser, als Elliots künftiger Schwiegersohn, auch ohne einen
Cent in der Hand, leicht zu einer Besitzung gelangen und
damit alle gegen ihn erhobenen Beschuldigungen nieder-
schlagen. Auf welche Art Helmstedt jetzt an Ellen gelangen
konnte, wußte er freilich nicht, keinesfalls sollte ihm aber
irgend eine sich darbietende Gelegenheit entschlüpfen. Er
warf einen Blick durchs Fenster – der Wagen war schon na-
he dem Gatterthore – er riß ein Blatt Papier aus seiner Brief-
tasche und schrieb mit flüchtiger Hand: »Muth, es wird Alles
gut werden, sobald ich Sie heute noch allein sprechen kann
– wie? wo? muß ich Ihnen überlassen. Geben Sie mir Nach-
richt, ich werde stets so viel als möglich in Ihrer Nähe sein.«
Er brach das Papier klein zusammen, nahm seinen Hut und
eilte durch die Hinterthür ins Freie, er umschritt das Haus,
als führte ihn nur ein Zufall dem Wagen entgegen, und kam
eben recht, um diesen heranrollen zu sehen. Dick sprang
vom Bock und öffnete den Schlag.

»Wo ist Sarah?« rief Mrs. Elliot heraus. Helmstedt war wie
der Wind an der Wagenthür und bot der Dame seine Hand.
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»Ist denn sonst Niemand hier?« sagte sie, erhob sich indes-
sen und ließ sich seine Unterstützung beim Aussteigen ge-
fallen. Ellen folgte und Helmstedt faßte ohne Weiteres ihre
Hand.

»Nehmen Sie und halten Sie fest!« sagte er rasch und ein-
dringlich – eine Purpurröthe überflog ihr Gesicht, dann aber
war sie mit einem leichten Sprunge aus dem Wagen.

»Ist denn gar Niemand von alle den Leuten da, der unsere
Sachen nehmen kann?« rief die Hausherrin, ärgerlich nach
dem Portico gehend.

»’S ist der letzte freie Abend, Ma’am!« rief Dick lachend,
»wir wollen aber die Sachen schon fortbringen.«

Helmstedt hatte bereits ein leichtes Packet aus dem Wa-
gen genommen, welches ihm Ellen abnahm, und als er das
zweite Mal mit einiger Mühe die stark gefüllte Reisetasche
unter dem Sitze hervorgezogen hatte und sich herumwand-
te, begegnete er dem unruhigen Blicke des Mädchens, das
soeben das erhaltene Papier in die Tasche ihres Kleides ver-
schwinden ließ. Sie bog sich neben Helmstedt in den Wa-
gen, als wolle Sie untersuchen, ob nichts zurückgeblieben
sei. »Seien Sie Nachts spät, wenn Alles schläft, unter mei-
nem Fenster, das zweite links vom hintern Portico, ich kann
jetzt nichts weiter sagen!« sprach sie in hörbarer Aufregung,
drehte sich dann weg und folgte ihrer Mutter. Elliot, dem
man es noch ansah, daß er sich mit Schlafen die Zeit ver-
trieben, trat jetzt aus dem Hause, bewillkommnete die Rück-
kehrenden und verschwand mit ihnen in der Halle. Dick trug
das Gepäck nach und schimpfte in gutmüthiger Laune auf
»das schwarze faule Pack, das nicht arbeiten wolle und ihm
Alles überlasse,« und Helmstedt stand wieder allein. Er warf



— 132 —

einen Blick auf den sich immer dunkler umziehenden Him-
mel und ging dann mit gesenktem Kopfe, aber mit einem
Gesichte, in dem sich die innerste Befriedigung spiegelte,
nach seinem Zimmer zurück. –

Zwei Stunden später stand am Riverhause ein schwitzen-
des Pferd angebunden, das dann und wann unruhig den
Kopf hob und in die Luft hineinschnaubte. In einem Hin-
terzimmer hatte sich Baker auf einen Stuhl geworfen und
wischte sich den Schweiß von Kopf und Gesicht. Seifert saß,
den Kopf in die Hand gestützt, an dem Tische daneben.
»Punkt eilf Uhr also sind Sie am Platze!« begann der Er-
stere, vorsichtig seine Stimme dämpfend, und warf sich den
Hut auf den Kopf, »sind Sie pünktlich, so ist ein Fehlschlag
ganz unmöglich, es wird eine Nacht wie in einem Sacke.
Der Capitain ist benachrichtigt und wird von zwei Uhr bis
zum Morgengrauen mit dem Boote harren. Ich denke, wir
schlagen abzüglich der Unkosten unsere viertausend Dol-
lars bei dem Geschäfte heraus, also um Gottes willen nichts
versäumt. Lassen Sie sehen. Sie haben für alle Fälle Ihre In-
structionen, falls wir durch irgend einen Umstand getrennt
würden. Sobald Sie Savannah in Tennessee erreicht haben,
verlassen Sie das Boot, nehmen mit Ihrer schwarzen Mann-
schaft die Postkutsche und gehen quer durch das Land bis
Memphis. Das ist zugleich der sicherste Weg, jede mögliche
Verfolgung abzuschneiden, die sich jedenfalls in der Rich-
tung von Illinois wenden würde. Für Memphis haben Sie zur
schnellen Abwickelung des Geschäftes die nöthige Adres-
se, unser späteres Rendezvous kennen Sie auch und wenn
Sie mir mit dem Antheile meines Nutzens etwa durchgehen



— 133 —

wollten, so wissen Sie, daß die Hälfte des Betrages in No-
ten ausgestellt wird, die nicht an Andere übertragbar sind
und von einem von uns in New-York selbst präsentirt wer-
den müssen. Ich würde also das Vergnügen haben können,
Sie dort zu treffen und Sie haben im umgekehrten Nothfalle
dieselbe Sicherheit gegen mich.«

Seifert nickte. »Sie scheinen recht schnell zu Ihrem Ent-
schlusse gekommen zu sein,« sagte er mit einem Anfluge
von Spott, »schneller, als es sich nach Ihren bisherigen Er-
folgen erwarten ließ.«

»Ist es Ihnen nicht recht?«
»Vollkommen, es hat mich nur überrascht!«
»Well, Sir,« erwiderte Baker, sich langsam erhebend, »viel-

leicht war ich zu rasch – nach Neujahr aber, wo wieder eine
strengere Beaufsichtigung der Neger eintritt, wäre das Un-
ternehmen nur mit doppelter Schwierigkeit ausführbar ge-
wesen. Meine anderweitigen Erfolge stehen noch genau so
fest wie früher, aber ich habe seit einigen Tagen ein Gefühl,
als habe der Teufel Unkraut unter meinen Weizen gesäet;
ich fühle meinen Boden nicht fest unter mir und weiß nicht,
ob ich beim nächsten kecken Schritte sicheren Grund fin-
de oder Sumpf, tief genug, um darin zu versinken. Ich ha-
be gestern Morgen ein Malheur gehabt, das mich meinen
Revolver gekostet hat – mir ist es, als sei es eine Warnung
gewesen – machen Sie nun daraus, was Sie wollen, aber sei-
en Sie pünktlich auf dem Platze, ich will die übrig bleibende
Zeit benutzen, um zu sehen, was sich noch zuletzt aus einem
früheren Geschäft erzielen läßt. Good bye!« Er schritt durch
die im Vorderhause befindliche »Grocery«, um ins Freie zu
gelangen – in einer Ecke derselben saß Isaac, der Pedlar,
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neben seinem Kasten, augenscheinlich von einer beschwer-
lichen Wanderung ausruhend. Baker sah beim Hindurchge-
hen starr zur Thür hinaus, als wolle er keinem seiner Blicke
begegnen, schwang sich auf sein Pferd und ritt in scharfem
Trabe davon.

Es mochte gegen zehn Uhr Abends sein, als er im langsa-
men Schritt von der Hauptstraße abbog, und den Weg durch
die dicke Finsterniß nach Mortons Landhause einschlug. Er
leitete sein Pferd vorsichtig durch die hereingebrochene Fin-
sterniß, bis sich ihm die weiße Masse des Landhauses be-
merkbar machte. An der äußern Einzäunung stieg er ab,
befestigte den Zügel daran und schritt, jedes Geräusch ver-
meidend, dem Hause zu. Die Fenster waren geschlossen und
dunkel, nur durch die Jalousien eines der Front-Parlors stahl
sich ein schwacher Lichtschein. Die »Hall«-Thür öffnete sich
auf Bakers Druck, er schloß sie leise hinter sich und trat
mit gleicher Vorsicht in das Zimmer, in welchem er Licht be-
merkt hatte. Eine einzelne Kerze, auf einem der Seitentische
stehend, erhellte schwach den weiten Raum und ließ eine
weibliche Gestalt, welche in der entferntesten Ecke zusam-
mengedrückt auf einem Stuhle saß, im Halbdunkel. Baker
blieb an der Thür stehen.

»Sind wir allein, Alice?« fragte er halblaut. Das Mädchen
fuhr in die Höhe, als bemerke sie jetzt erst sein Eintreten,
und sank dann wieder in sich zusammen.

»Sie schlafen schon Alle und haben Ruhe!« erwiderte sie
eintönig.

Baker warf einen prüfenden Blick auf sie. »Ich danke Ih-
nen, daß Sie meiner Bitte um eine Unterredung Gehör ge-
geben haben,« sagte er dann. »Sie sollen auch bald Ruhe
haben, wenigstens vor mir. Ich gedenke morgen abzureisen;
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ich habe Ihre Briefe in meiner Tasche und werde sie Ihnen
einhändigen, sobald Sie mir die Abreise möglich machen.
Ich bin unglücklich im Spiel gewesen, Alice, und kann ohne
Geld nicht weg – schaffen Sie mir das nothwendigste, um
mich wieder flott zu machen, und ich gebe mit Auslieferung
Ihrer Correspondenz alle Macht über Sie auf!«

Das Mädchen hatte sich, während er sprach, langsam auf-
gerichtet, ihr bleiches Gesicht sah in der matten Beleuch-
tung todtenähnlich aus. »Zertreten Sie mich, Mann,« sagte
sie, »ich will es dulden, wenn ich dadurch meine Schande
mit mir begraben kann – aber fordern Sie keine Unmöglich-
keit, kein Geld mehr von mir – Sie haben mich ausgepreßt
wie den Schlauch, der den letzten Tropfen hergegeben hat,
und der nur noch unter Ihren Händen zerreißen kann.«

»Haben Sie wirklich im Augenblicke kein Geld,« erwider-
te Baker kalt, ihr näher tretend, »so besitzen Sie Schmuck.
Überlegen Sie, daß ich Sie heute das letzte Mal sehe, wenn
Sie mich auf irgend eine Weise befriedigen können. Ich will
Ihnen nicht Ihren eigenen Reichthum an Kostbarkeiten vor-
zählen.«

»Es ist längst Alles geopfert und veräußert, um Ihre An-
sprüche zu befriedigen und mir eine kurze Rast zu erkaufen
– ich bin seit Monaten nicht aus dem Hause gegangen, um
nicht das Verschwinden selbst des letzten Stückes bemerk-
bar werden zu lassen.«

»Gut, Alice, ich komme aber ohne Geld nicht weg; soll ich
den Werth Ihrer Briefe einem Andern verrathen und mir dar-
auf Geld leihen, damit dieser den Betrag später mit Zinsen
wieder von Ihnen herauspresse?«

Die Augen des Mädchens erweiterten sich wie im Entset-
zen. »Henry!« rief sie mit heiserer, unterdrückter Stimme,
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»was soll ich denn thun? ich kann doch nicht morden und
stehlen, um Sie zu befriedigen! Seien Sie barmherzig!« fuhr
sie fort und stürzte verzweifelnd auf ihre Kniee, »geben Sie
mir die Briefe, Henry!«

Baker kehrte sich ab und schritt durch das Zimmer. »Sie
machen mir einmal wieder eine Scene, Alice, und wissen,
wie ich dergleichen Auftritte hasse – ich werde ein andermal
wieder kommen!« fuhr er fort, als er die Thür erreicht hatte
– er öffnete sie –

»Henry! geben Sie mir die Briefe!« stöhnte das Mädchen,
die Arme nach ihm ausstreckend, aber Baker hatte das Zim-
mer verlassen, durcheilte rasch den Raum bis zu seinem
Pferde und ritt bald in das Dunkel hinein. Er hatte die Rich-
tung nach Oaklea genommen und trabte eine kurze Strecke
auf der Straße hin, bald aber nöthigten ihn Löcher und Wur-
zeln im Wege, die nur durch das häufige Straucheln des Pfer-
des bemerkbar wurden, vorsichtig Schritt zu reiten.

Die Luft lag so bewegungslos über der Gegend, daß auch
nicht das Rauschen eines einzigen Blattes hörbar wurde,
und der Hufschlag des Pferdes klang weit über die Straße
hin. Plötzlich hielt der Reiter an und horchte, als sei ihm ein
ungewöhnliches Geräusch aufgefallen – aber ringsum war
Todtenstille. Er ritt weiter, bis zu einem schmalen Weg, der
sich zwischen den eingezäunten Feldern von Oaklea nach
der Rückseite der Besitzung hinunter zog, und bog hier ein.
Wieder schien ihn irgend ein befremdender Laut zum Halten
zu bringen – er horchte aufmerksam und lange, aber in der
schweren, stillen Luft war nicht das leiseste Geräusch zu hö-
ren. Vorsichtig ritt er weiter, er spähte hinüber nach Elliot’s
Haus, konnte aber kein Licht mehr entdecken, und verfolg-
te nun rascher seinen Weg, bis zu dem Saum des Waldes,
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der einige Minuten hinter den Negerhütten seinen Anfang
nahm. Hier unterbrach ein geschlossenes Thorgatter die üb-
rige Einfriedigung, und Baker sprang vom Pferde. Scharf
spähete er umher und that einen leisen Pfiff – ein ebenso lei-
ses Pfeifen antwortete ihm, er band jetzt sein Pferd an und
kletterte über die Umzäunung – in der Dunkelheit sah er
aus den Gebüschen eine Gestalt auf sich zukommen. »Wer?«
fragte er leise.

»All right, Sir!« antwortete Seiferts Stimme und hinter
ihm zeigten sich vier andere Gestalten.

»Brav, Kinder!« sagte Baker herantretend, »habt ihr eure
nöthigsten Sachen bei euch? Gut, jetzt aber keinen Augen-
blick mehr verzögert; drei Stunden Marsch bis wir den Fluß
erreicht haben, das Dampfschiff wartet und dann sind wir
geborgen. Wer von euch die Straße durch den Wald am be-
sten weiß, geht mit diesem Gentleman hier voran, die an-
dern beiden folgen und ich nehme Sarah hinter mich auf’s
Pferd. Vorwärts nun!«

Die schwarzen Gestalten schlüpften der Umzäunung zu
und eben wollte Baker ihnen folgen, als er einen krampfhaf-
ten Griff an seinem Arme fühlte; er wandte sich betroffen
um – in demselben Augenblicke wurde urplötzlich die Ge-
gend von einem Blitze erleuchtet, der den ganzen Himmel in
Feuer zu setzen schien und ihm Alice Mortons geisterhaftes
Gesicht an seiner Seite zeigte; ein, zwei, drei Donnerschläge
folgten nach, unter denen die Erde zitterte und deren Schall
in den Bergen ringsum immer neue Donnerschläge zu ge-
bären schien; eine volle Minute währte es, ehe das letzte
Rollen sich in der Ferne verlief und Baker hatte kaum sein
Gehör wieder, als er Alice Mortons Stimme an seinem Ohre
vernahm:
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»Henry, geben Sie mir meine Briefe wieder!«
»Sie muß wahnsinnig geworden sein!« rief er und suchte

sich mit einer kräftigen Bewegung von ihr loßzureißen, aber
ihre Hand hielt seinen Arm wie mit eisernen Banden ge-
schlossen. Seifert und die Schwarzen hatten bei dem plötz-
lichen Donnerschlage Halt gemacht.

»Geht voran, es ist keine Secunde zu verlieren,« rief Ba-
ker, »das Gewitter könnte Todte wach rufen – ich bin im
Augenblick nach – rasch, und keinen Augenblick Aufent-
halt!« Die Schwarzen mit ihrem Führer verschwanden über
die Einzäunung. – – – –

Es war wol noch selten in Oaklea ein verdrießlicherer
Sylvester gefeiert worden, als denselben Abend. Ellen hatte
beim Einbruche der Dunkelheit erklärt, sie fühle sich so un-
wohl, daß sie sich niederlegen müsse, wogegen ihr Mrs. Elli-
ot vorwarf, sie wolle nur wie ein verzogenes Kind Mr. Baker
ausweichen und ihre Eltern bis zum letzten Augenblicke är-
gern. Demohngeachtet war Ellen in ihrem Zimmer unsicht-
bar geworden und Elliot hatte Sarah zu ihr geschickt, damit
Jemand zu ihrer Bedienung bei ihr sei. Das Abendbrod war,
da Baker erwartet wurde, bis auf acht Uhr hinausgeschoben,
Baker aber kam nicht, und Helmstedt, als er endlich zu Tisch
gerufen wurde, fand den Herrn und die Frau des Hauses in
einer Stimmung, die ihm jede Anknüpfung eines Gespräches
verbot. Er war auch eigentlich der Einzige, welcher aß und
er beeilte sich, das Speisezimmer so bald als möglich wie-
der zu verlassen. – Kaum war es zehn Uhr, als auch schon
im ganzen Hause kein Licht mehr brannte; selbst Helmstedt
hatte der Vorsicht wegen das seine ausgelöscht, hatte sich
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eine Cigarre angebrannt, und saß, sich seinen aufgeregten
Gedanken überlassend, in seinem Schaukelstuhle.

Es mochte halb eilf Uhr sein, als er sich erhob, das Ende
seiner Cigarre in das niedergebrannte Feuer warf und leise
das Zimmer verließ. Er hatte, um möglichst jedes Geräusch
zu vermeiden, seine leichten Morgenschuhe angezogen. Er
umging das Haus, spähete nach jedem Fenster, ob nicht ir-
gendwo »ein Verräther wache«; aber das ganze Gebäude lag
dunkel und stumm, und jetzt erst, an der Rückseite wieder
angekommen, suchte er die ihm bezeichnete Stelle. Die Hin-
terthür war durch einen auf vier Säulen ruhenden Portico
überdacht, welcher sich bis zur Höhe des oberen Stockes
erhob. Daneben, im unteren Geschosse befanden sich zu
beiden Seiten Vorrathskammern und nur die Zimmer dar-
über waren bewohnt. Helmstedt sah nach dem von Ellen
angedeuteten Fenster, es war dunkel wie die übrigen. Nach
kurzer Überlegung suchte er ein paar kleine Steinchen vom
Boden und warf sie gegen die Scheiben. Sein Herz schlug
heftig, als er sich jetzt dicht an eine Seitensäule des Portico
stellte, um sich dadurch vor dem möglichen Blicke eines un-
berufenen Auges zu schützen; bald aber vernahm sein ge-
spanntes Ohr das leise Geräusch des behutsam aufgescho-
benen Fensters und sein Blick unterschied in der Dunkelheit
desselben den Schein eines weißen Gewandes. »Es schläft
Alles!« sprach er halblaut hinauf. Er konnte jetzt einen sich
scheu herausbiegenden Kopf erkennen.

»Wo sind Sie?« klang es herab, aber so leise, daß es kaum
vernehmbar war. Helmstedt trat von seinem Posten weg.

»Können Sie mich deutlich genug verstehen, Miß?«
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»Ich glaube – aber sprechen Sie nicht so laut, ich vergehe
vor Angst, daß uns Jemand hören könnte und doch weiß ich
nicht, was sonst zu thun?«

Helmstedt hatte die geflüsterten Worte mehr errathen als
gehört; es wurde ihm klar, daß auf diese Weise eine Unter-
redung unmöglich war – und doch fühlte er, daß ihm eben
so viel daran lag, dem Mädchen Waffen gegen den aufge-
drungenen Bräutigam in die Hände zu geben, als es nur bei
ihr selbst der Fall sein konnte. »Ich werde suchen, Ihnen nä-
her zu kommen!« rief er leise hinauf, nachdem er mit Auge
und Gedächtniß sich die Form des Hauses vergegenwärtigt.
– Kaum einen Fuß vom Portico entfernt, befand sich das er-
ste Fenster des Erdgeschosses, das sich von den Stufen aus,
welche zur Thür hinauf führten, leicht erreichen ließ; dane-
ben wanden sich immergrüne Schlingpflanzen, von einzel-
nen Querleisten gehalten, die an der Mauer befestigt waren,
empor, und setzte man vom Fenster aus den Fuß auf eine
dieser Leisten, so erforderte es nur wenig Geschicklichkeit,
um sich auf das Dach des Portico zu schwingen. Das war
es, was sich Helmstedt in kurzer Überlegung zusammenge-
stellt hatte und was er jetzt ohne weiteres Zögern auszufüh-
ren versuchte. Er stand, sich an eine der Portico-Säulen hal-
tend, bald genug im Fenster, und eben so schnell hatte sein
Fuß den Halt an der Mauer gefunden, der ihm ohne beson-
dere Anstrengung seinerseits zu der Höhe des Portico half;
das einzige Hinderniß, welches er hier traf, um zu einer si-
cheren Stellung zu gelangen, war die abschüssige gefirnißte
Fläche der Überdachung, die ihn jeden Augenblick in Ge-
fahr brachte herabzugleiten. Die Fenster des Erdgeschosses,
welche bis zur Höhe des Portico-Daches reichten, waren an
ihren oberen Enden mit breit hervorspringenden Gesimsen
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als Verzierung versehen, und Helmstedts Fuß, welcher nach
einem besseren Halte suchte, traf bald den ihm zunächst
gelegenen Vorsprung, der ihm eine feste Stellung zu verhei-
ßen schien; er faßte mit den Händen in die darin befindliche
Fensteröffnung des oberen Stockes, die nach ihrer Lage zu
dem Treppenhause gehören mußte und trat auf den Sims
hinüber. Ellens Zimmer war jetzt nur eine Fensterbreite von
ihm entfernt und ein Verständniß war von hier aus leicht
zu erzielen. »Können Sie mich jetzt genau verstehen, Miß?«
begann er leise.

»Wo stehen Sie denn?« kam die ängstlich geflüsterte Fra-
ge zurück.

»Gleich hier auf dem Fenstervorsprung!«
»Um Christi willen, Sie müssen fallen, Mr. Helmstedt, Sie

haben keinen Halt und ich ängstige mich zu Tode, so lange
ich Sie in der Stellung weiß!«

Dem Deutschen begann es beinahe selbst zu scheinen, als
werde er seinen Platz nicht lange behaupten können, er hat-
te seiner Stellung nur dadurch einige Festigkeit gegeben,
daß er seinen rechten Arm fest in die Fensteröffnung, vor
der er stand, gedrückt hatte; diese war aber so flach, daß es
ihm war, als müsse jeden Augenblick sein Arm herausglei-
ten. »Miß Elliot, ich muß unter allen Umständen mit Ihnen
reden,« sagte er und versuchte sich fester anzuklammern,
»es ist die höchste Zeit dazu – wollen Sie mir erlauben, daß
ich versuche bis zu Ihnen zu kommen, ich glaube, ich kann
den Schritt nach dem nächsten Sims mit Leichtigkeit thun!«

»Ich habe ja nichts dagegen, aber Sie werden gewiß dabei
herunterstürzen, Sie können ja keinen Schritt weit vor sich
sehen!«
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»Bleiben Sie stehen, wie jetzt, Miß, Ihre helle Kleidung
gibt mir einen Punkt fürs Auge, im schlimmsten Falle ist die
Höhe vom Boden nicht so ungeheuer!« Er schob sich vor-
sichtig bis zum Ende des Vorsprunges, klammerte sich mit
der rechten Hand fest an die Fensterbekleidung, preßte sich
platt an die Mauer und that, mit ausgestrecktem linken Ar-
me, um sofort in Ellens Fenster fassen zu können, langsam
einen weiten Schritt. Er fühlte die Ecke des nächsten Simses
unter seinem Fuße, seine linke Hand hatte schon festen Halt
gewonnen, als sein Schuh abglitt und plötzlich die ganze
Last seines Körpers an seinem Arme hing. Ein unterdrückter
Schrei zeigte ihm, daß Ellen seinen Unfall wahrgenommen;
er strebte vergebens, sich soweit hinauf zu ziehen, um mit
dem Knie die Simsecke wieder zu erreichen, immer ging ihm
die Kraft aus, ehe er so weit gelangt war; sein rechter Arm
suchte vergebens an der glatten Mauer daneben einen Halt
zur Unterstützung zu gewinnen und ließ eben die mögli-
chen Folgen eines Falles durch seinen Kopf schießen, als er
von oben seinen Rockkragen gefaßt fühlte.

»Noch einmal!« hörte er Ellens aufgeregte Stimme, »ver-
suchen Sie mit aller Macht jetzt, ich helfe!« und die Kraft,
mit der er sich gefaßt fühlte, überraschte ihn. Noch einmal
nahm er alle seine Stärke zusammen und mit einem Zuge
hatte er das Sims unter dem Knie, seine rechte Hand faßte
das Fenster und aufrecht stand er wieder – aber Ellens Hand
zog noch immer; es kam Helmstedt vor, als halte sie sich
wie in einem plötzlichen Krampfe an ihn, und keinem an-
dern Gedanken als einer über ihn kommenden Angst nach-
gebend, stieg er rasch durch das Fenster ins Zimmer. Ellen
fiel bewußtlos in seine Arme.
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Das Feuer im Kamin war niedergebrannt, aber die glim-
menden Kohlen verbreiteten eine schwachrothe Dämme-
rung im Zimmer und nur einzelne hervorleckende Flammen
schossen Streiflichter die Wände entlang. Helmstedt hielt
das Mädchen, das in ein leichtes fesselloses Negligé gehüllt
an seinem Herzen ruhte, als berühre er ein Heiligthum, aber
seine Pulse, schon in Aufregung durch das eben Erlebte,
flogen fieberhaft. Einen Augenblick hatte er wol daran ge-
dacht, die Bewußtlose irgendwo niederzulegen, oder etwas
zu ihrer Wiederbelebung zu thun, er fühlte aber, daß sein
nächster Schritt, sobald sie die Augen aufschlage, der wie-
der zum Fenster hinaus sein müsse – und jetzt durfte er sie
doch noch in seinen Armen halten! Er sah in ihr matt be-
leuchtetes, erblichenes Gesicht und es schien ihm fast noch
schöner als im Prangen der Jugendfrische; er neigte sich
über sie – »ein Tropfen Seligkeit und dann ein ganzes Leben
davon zehren!« war der Gedanke, der sich seiner bemäch-
tigte: leise in zitternder Innigkeit drückte er seine Lippen
auf die ihrigen; als er aber seinen Kopf wieder erhob, schlug
sie, wie durch ihn geweckt, voll und groß die Augen auf, sie
sah ihn an und lächelte; im nächsten Augenblicke aber schi-
en sie zum vollen Bewußtsein gelangt zu sein und schnellte
erschreckt in die Höhe. Sie warf einen Blick um sich, einen
zweiten auf ihn und eine glühende Röthe übergoß sie. »Mr.
Helmstedt – um Gottes willen –« stammelte sie und trat wie
in sich selbst zurückfliehend, einen Schritt von ihm.

»Ich gehe schon, Miß,« erwiderte er, und bemühte sich,
die Bewegung in seiner Stimme zu unterdrücken, »ich sah
Sie ohnmächtig werden und die Besorgniß hat mich herein-
getrieben.«
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Er wandte sich nach dem Fenster. »Aber nicht wieder da
hinaus!« rief sie auffahrend und griff nach seinem Arme, als
trete erst jetzt die klare Erinnerung wieder vor sie. Beider
Blicke trafen sich und blieben in einander hängen; Helm-
stedt hatte ihre Hand, die ihn zurückgehalten, gefaßt, sein
Herz war ihm voll zum Zerspringen. »Ellen!« sagte er leise –
er zog sie näher – da warf sie sich, als werde mit einem Ma-
le ihr ganzes Gefühl entfesselt, an seine Brust, wo sie vorher
geruht, Helmstedts Arme empfingen sie, eine Secunde lang
fühlte er ihre warmen Lippen auf den seinigen; in der näch-
sten aber hatte sie sich wieder losgerissen, fiel in einen Stuhl
und schlug die Hände vor das Gesicht.

Helmstedt trat ihr langsam näher und kniete an ihrem
Sitze nieder. »Ellen, Leben meiner Seele!« sagte er im vollen
Ausdruck seiner Empfindung, »ich will dich erringen, oder
selbst dabei zu Grunde gehen – ich habe gestrebt, meine Lei-
denschaft in mich zu verschließen, aber das Schicksal wollte
es anders – sieh mich an!« Er zog ihr sanft die Hände her-
ab und blickte in ein Auge, in dem sich Scham und Liebe
stritten, – ein wundersames Gemisch von Innigkeit und hal-
ber Scheu lag in ihren Zügen, und Helmstedt mußte an die
frisch aufgebrochene Rose denken, die zum ersten Male von
dem Strahle des Tages berührt wird. »Ellen,« fuhr er fort,
»hast du nicht ein Wort für mich?«

Sie hob langsam den Blick zu ihm und über ihr Gesicht
verbreitete sich das Lächeln, das Helmstedt so gut kannte.
»Und ich weiß noch nicht einmal Ihren vollen Namen!« sag-
te sie.

»Augustus heiße ich, aber sprich den Namen aus wie in
meiner Muttersprache, sage: August, und ich will denken,
ich habe Heimat und alles verlorne in dir wiedergefunden.«
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»August,« wiederholte sie halblaut und sah ihm tief ins
Auge. Dann lehnte sie ihre Stirne gegen die seinige. »Au-
gust,« ich glaube, »mir hat es geahnt, daß es so kommen
mußte, daß ich durch Sie vor dem Menschen Baker gerettet
werden würde –«

Ein blendender Blitz, der für einen Augenblick Tageshelle
in dem Zimmer schuf, ein Donnerschlag, der die Fenster klir-
ren machte, schreckten Beide auseinander, und kaum war
das letzte Rollen in den Bergen verhallt, als sich ein Ge-
räusch, wie starkes Pochen gegen die Vorderthür des Hauses
hören ließ. »Was ist das?« flüsterte Ellen ängstlich. Helm-
stedt horchte gespannt. Ein neues und lauteres Pochen wur-
de hörbar, dem in kurzer Zeit das Klappen einzelner Thüren
im Hause folgte; Männerstimmen wurden in hastiger, eifri-
ger Sprache laut.

»Da ist etwas passirt, mag es sein, was es will, und ich
muß hinaus auf irgend eine Art!« sagte Helmstedt leise, »ich
muß bei der Hand sein, falls Mr. Elliot nach mir verlangt.«
Er näherte sich dem Fenster.

»Nicht da hinaus!« flehte Ellen, ihn festhaltend.
»Aber das Haus ist wach,« flüsterte er zurück, »ich muß

auf jedem andern Wege entdeckt werden und das hieße, un-
ser junges Glück mit einem Schlage vernichten.«

In diesem Augenblicke fiel der Schein einer Laterne über
den Platz hinter dem Hause und Dicks Stimme wurde ver-
nehmbar: »Ich bin schon hier, Master!« Zugleich unterschied
Helmstedt die Sprache dreier anderer Personen, welche
eben um das Haus zu biegen schienen.

»Das ist Pa!« flüsterte Ellen an seiner Seite. Sie eilte nach
der Stubenthür und horchte, dann öffnete sie diese behut-
sam und sah hinaus. »Alles ist ruhig!« rief sie leise zurück.
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Helmstedt trat auf den Zehen heran – kein Laut war von
Außen vernehmbar.

»Gute Nacht, Ellen, träume von mir!« Einen Moment noch
hing sie an seinem Halse, dann drängte sie ihn aus dem Zim-
mer.

Vorsichtig ging er einige Schritte, bis er das Treppenge-
länder fühlte und schlüpfte dann geräuschlos hinab. – –

Als Baker spät am Nachmittage das Riverhaus verlassen,
hatte sich der Pedlar, der in der Ecke saß, in seiner vol-
len Höhe aufgerichtet und zeigte eine so kräftige Formung
der Glieder, wie sie ihm bei seinem gewöhnlichen gebück-
ten Gange Niemand angesehen hätte. Das alte Gesicht schi-
en von einem erregenden Gedanken belebt und das Auge
blitzte in vollem Feuer unter den buschigen Brauen hervor.
»Entweder jetzt oder niemals!« murmelte er, hob seinen Ka-
sten auf und stellte ihn hinter den Ladentisch, ergriff sei-
nen Stock und ging zur Thür hinaus. Mit weiten kräftigen
Schritten verfolgte er dieselbe Straße, auf welcher Baker da-
von getrabt war; als sich diese aber im weiten Bogen links
in die Ebene hineinzog, schlug er einen schmalen Waldweg
zur Rechten ein und schritt hier, unbekümmert um die Un-
ebenheiten und Hindernisse, die Wurzeln und umgestürzte
Baumstämme boten, scharf darauf los. Nach einer Weile zog
er, ohne seinen Gang zu unterbrechen, eine dicke silberne
Uhr hervor – sie zeigte fast auf sechs. »Es wird zehn Uhr,
ehe ich bis zu Mortons komme,« brummte er vor sich hin,
»er geht aber auch dahin, ich kenne das Geschäft, was er
noch abzumachen gedenkt; werde ich dort nicht aufgehal-
ten, so kann das ganze Nest in Oaklea abgefangen werden,
ehe die Vögel ausgeflogen sind und ich habe ihn endlich, wo



— 147 —

ich ihn lange gewünscht!« Er schritt wie in erhöhter Aufre-
gung rascher vorwärts. »Ich hätte früher kommen müssen,
um genauere Kenntniß zu bekommen,« fuhr er nach einer
Weile fort, aber der Mensch kann einmal nicht allgegenwär-
tig sein und ich glaube, ich werde alt. »Jetzt weiß ich nicht
einmal die genaue Stunde – aber Cäsar wird wissen, wenn
es losgehen soll!« Er schritt weiter, ohne rechts oder links zu
sehen, dunkele Dämmerung fing an hereinzubrechen, der in
schnellem Übergange bald die Nacht folgte. Der Alte schien
aber vollkommen mit seinem Wege vertraut zu sein und ver-
folgte ohne Stocken oder Zaudern die verschiedenen Win-
dungen. So mochte er mehrere Stunden gegangen sein, als
der Wald endete und in der Ebene vor ihm sich einzelne
Lichter zeigten. Bald gelangte er zu einer Feldumzäunung;
er überkletterte sie und sah nach kurzem Gange durch hoch-
aufgeschossenes Unkraut die dunkeln Umrisse zerstreut lie-
gender Negerhütten vor sich. Er war auf Mortons Besitzt-
hum. »Guten Abend, Onkel; ist Cäsar zu Hause?« fragte er,
als ein alter, eisgrauer Neger das Fenster aufschob.

»Er muß gleich wieder hier sein, Sir, er ist nur noch ein-
mal nach dem Stalle, wir haben ein krankes Pferd,« war die
Antwort, »wollen Sie nicht so lange hereinkommen?«

Der Pedlar hielt die Uhr gegen das herausscheinende
Licht – es war zehn vorüber. Er sah einen Augenblick sin-
nend in die dunkeln Wolken. »Wenn sie noch in der Nacht
den Fluß erreichen wollen,« brummte er, »so müssen sie spä-
testens um eilf Uhr aufbrechen und ich kann mich hier nicht
aufhalten. – Ich werde lieber selbst nach dem Stalle gehen!«
fuhr er fort und wandte sich, durch die Dunkelheit seinen
Weg suchend, Mortons Landhause zu. Er erreichte das weit-
läufige Stallgebäude, sah in alle Abtheilungen hinein, aber
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nirgends war ein Mensch zu sehen. »Jedenfalls auf dem We-
ge verfehlt!« brummte er wieder, »und ich weiß nicht einmal
den Ort, wo sie sich treffen wollen; ich kann nicht allein ge-
hen!« Er nahm in Hast seinen Weg wieder zurück nach den
Negerhütten und eben als er das früher verlassene Haus er-
reichte, trat der Gesuchte aus der Thür. »Halloh, Cäsar, vor-
wärts, oder wir kommen zu spät!« Er zog von Neuem seine
Uhr – es war fast halb eilf.

»Ich habe schon lange auf Sie gewartet, Sir!« sagte der
Schwarze, »sie wollen um eilf zusammen aufbrechen!«

»Dann los, was die Beine hergeben wollen,« rief der Ped-
lar, »ich mußte erst, der Gewißheit wegen, die ganze Schu-
sterei aus dem Munde des Menschen selbst hören, und das
hat mich aufgehalten!« Der Alte schritt durch die Felder, als
hätten seine Beine doppelte Länge erhalten und Cäsar hatte
Mühe, gleichen Schritt zu halten.

»Haben Sie etwas Neues gehört, Sir?« fragte der Schwar-
ze.

»Lauf jetzt, und schwatze nicht,« erwiderte der Alte, »oder
deine schöne Sarah geht auf Nimmerwiedersehen davon
und wird durch die Spitzbuben nach den Zuckerplantagen
in Louisiana verkauft. Weißt du den Ort genau, wo sie zu-
sammentreffen wollen?«

»Yes, Sir!«
»Gut!«
Der Schwarze war fast außer Athem, als sie Elliots Haus

durch die Dunkelheit schimmern sahen; der Pedlar aber
schien trotz seines langen Marsches gegen jede Ermüdung
gestählt zu sein; sein langer, gleichförmiger Schritt hatte
noch keinen Zoll eingebüßt. Eben öffnete er das Gattert-
hor an dem Platze vor dem Hause, als ein blendender Blitz
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und ein krachender Donnerschlag eine Secunde lang seine
Schritte hemmte. »Well, Cäsar, das wird sie wol aufwecken
und uns langes Pochen ersparen!« sagte er, sich nach dem
Schwarzen umsehend, »die Spitzbuben haben eine schlech-
te Nacht getroffen, denn bei dem einen Schusse wird es
nicht bleiben.« Er wandte sich nach der Seite des Hauses
und klopfte an Helmstedts Fenster – er klopfte zum zweiten
Male, und stärker, als keine Antwort erfolgte, aber mit eben
so wenig Erfolg. Kopfschüttelnd wandte er sich nach kurz-
em Zögern der Vorderthür zu und begann hier sein Pochen
von Neuem.

Ein Fenster im obern Stocke öffnete sich: »Ist Jemand
hier?« fragte Elliots Stimme.

»Isaac, Sir!« antwortete der Alte. »Kommen Sie herunter,
der Wolf ist unter Ihren schwarzen Schafen – Sarah und ihre
drei Brüder sind eben daran, auf und davon zu gehen!«

Elliot stieß einen unverständlichen Laut aus und ver-
schwand vom Fenster. Nach kurzer Zeit erschien er, noth-
dürftig angekleidet, in der geöffneten Hausthür. »Ihr seid’s,
Isaac? wer ist auf und davon?«

»Sarah und ihre drei Brüder, Sir, doch wenn wir rasch
sind, können wir sie sammt dem weißen Wolfe wol noch
fassen.«

»’S ist aber doch fast unmöglich, Mann!« rief Elliot, wie in
Verwirrung, »habt Ihr Euch nicht täuschen lassen? Sarah hat
heute Abend erst Erlaubniß erhalten, zu einem Negerballe
zu gehen.«

»Halt, Sir!« rief der Alte und faßte Elliots Arm, »hier
heißt’s handeln und sich nicht lange besinnen. Merken Sie
auf: der Mann, der Ihre Schwarzen stiehlt, heißt Baker –
ich bin seiner Fährte nachgegangen, so lange er hier in der
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Gegend ist, denn wo er hinkommt, läßt er Unheil zurück;
ich habe ihn belauscht in seinem verborgenen Quartiere im
Riverhause, konnte aber nur aus einzelnen Worten errathen,
was er im Werke hatte; da half mir Cäsar hier zufällig auf
die Spur, der in seiner Eifersucht bald ausgefunden hatte,
wer ihm seine Sarah abwendig gemacht; – well, Sir, ich ha-
be ihn angestellt, um unter den Schwarzen selbst dem Plan
des Spitzbuben auf die Fährte zu kommen, fragen Sie ihn
jetzt, was er weiß – ich habe erst vor ein paar Stunden ge-
nug aus dieses Mr. Bakers eigenem Munde gehört, um Ihnen
zu sagen, daß jetzt, in diesem Augenblicke, Ihre Schwarzen
entführt, nachher aber im Süden wieder verkauft werden
sollen.«

»Baker?« sagte Elliot und fuhr mit der Hand nach dem
Kopfe. »Baker?«

»Wenn Sie entschuldigen wollen, Master,« begann Cäsar
unruhig, »Mr. Baker hat Sarah und die Andern wirklich um
eilf Uhr in den Busch an das hintere Thorgatter bestellt; sie
haben geglaubt, ich ginge auch mit – und es muß schon eilf
vorbei sein!«

»Baker – wir werden sehen!« sagte Elliot, wie plötzlich zu
einem Entschlusse gelangt. »Geh’, Cäsar, und rufe Dick, er
soll schnell kommen!« Dann trat er rasch vom Portico her-
unter und schritt nach der hintern Seite des Hauses. »Das
Beste wird sein, wir ziehen die Pferde heraus; kommt her,
Isaac!«

»Lassen Sie ruhig die Thiere, wo sie sind,« erwiderte der
Pedlar, »die Spitzbuben haben jedenfalls den Waldweg ein-
geschlagen, wo Nachts kein Pferd sicher treten kann, und
wenn wir ihnen auf der großen Straße auch zuvorkommen
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wollten, so kann doch bei dieser Finsterniß dort Niemand
scharf reiten, ohne den Hals zu wagen.«

Eben erschien Dick mit der Laterne. »Lassen Sie uns den
eigenen Füßen vertrauen, und ich führe Sie!« fuhr der Al-
te fort, »pochen Sie Helmstedt heraus und ziehen Sie dann
rasch Ihre Stiefeln an, ich werde mit den beiden Schwar-
zen für alle Fälle Ihre Büchsen aus der Bibliothek holen und
laden, und in fünf Minuten können wir auf dem Wege sein!«

»Ihr mögt Recht haben!« erwiderte Elliot, »besorgt das
Nothwendige und ich werde mit Helmstedt sogleich wieder
bei der Hand sein.« Er eilte nach dem Hause zurück – der
Pedlar störte das Licht in der Laterne heller auf und folgte
mit den Negern. Als sie die Halle erreicht und den Seiten-
gang nach der Bibliothek einschlagen wollten, kam ihnen
Elliot aus dem entgegengesetzten, der nach Helmstedts Zim-
mer führte, schon wieder entgegen. »Der Deutsche ist nicht
da!« rief er, »sein Zimmer ist offen, aber sein Bett noch un-
berührt, leuchtet einen Augenblick mit der Laterne her!«

»Er muß noch irgendwo auswärts sein,« sagte Isaac, als
sich das leere Zimmer zeigte und das Bett nur einen Ein-
druck von Elliots Hand verrieth, »ich pochte schon vorher
vergebens an seine Fensterladen; aber lassen Sie uns nicht
dabei aufhalten; es wäre gut, wenn er da wäre, es muß aber
auch so gehen, vorwärts!«

Sie trennten sich in Eile, als aber der Schein der Laterne
verschwunden war, kam Helmstedt hinter einem Tragepfei-
ler der Treppe hervor, wohin ihn bei seiner Flucht aus Ellens
Zimmer Elliots Eintritt ins Haus getrieben hatte. Hastig trat
er in seine Stube, suchte im Finstern Stiefel und Kopfbe-
deckung und machte sich dann durch die Hinterthür wieder
ins Freie; er wollte sich, um jeden Verdacht zu vermeiden,
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den Anschein geben, als komme er wirklich erst nach Hau-
se; eben setzte ein neuer Blitz den Himmel in Feuer, Don-
nerschlag auf Donnerschlag erfolgte und einzelne schwere
Tropfen begannen zu fallen; – als er das Haus umschritten
hatte, hörte er wieder Elliots Stimme und die möglichst un-
befangene Miene annehmend, eilte er durch die offene Vor-
derthür ins Haus.

SIEBENTES KAPITEL. EINE SKLAVENJAGD.

Wenige Minuten darauf trat die Gesellschaft auf den Por-
tico heraus – Dick beschäftigt, die Laterne an einen Stock zu
binden.

»Einen Augenblick!« sagte Elliot zu dem Schwarzen.
»Jetzt, da Mr. Helmstedt da ist, magst du hier bleiben, wenn
du willst – ich mag dir nicht zumuthen, deine eigenen Ka-
meraden jagen zu helfen. Ich würde sie ruhig laufen lassen
und keinen Finger nach Ihnen strecken – das wäre ihre si-
cherste Strafe – wenn’s mir nicht darum zu thun wäre, dem
weißen Menschenräuber den Weg zu verlegen. Gib’ die La-
terne her!«

»Haben Sie keine Sorge um mich, Sir!« erwiderte Dick,
den letzten Knoten festziehend. »Ich habe schon die gan-
ze Zeit her gedacht, daß es bald ein paar schwarze Narren
geben würde, seit der weiße Mann hier Abends hinter, den
Zäunen herumschlich. Ich gehöre nicht zu der Sorte: ’s thut
kein weißer Mensch ’was umsonst für den weißen; möch-
te also wissen, warum er sich für den schwarzen aufopfern
sollte!«
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»Da ist wenigstens gesunder Verstand darin!« lachte
Isaac; »nun aber keine Worte weiter verloren, wir haben oh-
nedies nur noch die Hoffnung, daß sie sich verspätet haben
oder auf keine Verfolgung rechnen.«

Lang aufgerichtet und die Andern einen halben Kopf
überragend, die Laterne an dem daran befestigten Stocke
hoch haltend, schritt der Pedlar mit weiten Schritten den
vier Männern durch die Dunkelheit voran. Es wurde die gra-
de Richtung über die Felder und Einzäunungen hinweg bis
zu dem Wege genommen, der an der Seite von Elliots Besit-
zungen hinlief und den Baker kaum eine Viertelstunde vor-
her verfolgt hatte.

»Jetzt müssen wir weiter ohne Licht, damit wir uns nicht
verrathen,« sagte Isaac, als sie die letzte Einzäunung über-
stiegen hatten, und verbarg die Laterne unter seinem Rocke,
»es können kaum noch dreihundert Yards von hier nach dem
bezeichneten Platze sein. Vorwärts, aber so still als mög-
lich!«

»Habt Ihr Recht in Bezug auf Baker, so kommt mir der
Mensch nicht lebendig davon!« sprach Elliot halblaut, an
die Seite des rasch dahinschreitenden Pedlars tretend. »Ich
habe, so lange ich ein Mann bin, noch keinen solchen Fall
gehabt, wie jetzt – nur im Süden von Georgia habe ich als
junger Mensch erlebt, daß flüchtige Sklaven in die Sümp-
fe verfolgt und mit Hunden herausgehetzt wurden; das war
damals eine Pflicht der Selbsterhaltung, denn ganze Ban-
den davon, schlimmer als wilde Thiere, lebten in den Rohr-
Dickichten versteckt. In unserer Gegend hier sind Sklaven-
Entweichungen ein Unding gewesen und ich möchte lieber
den doppelten Verlust auf einer andern Seite haben, als daß
mir zuerst so Etwas passiren muß.«
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»Sein Sie froh, Sir, daß Sie den Schaden nicht an Ihrem
eigenen Fleisch und Blut zu bejammern haben, wie’s noch
viel leichter hätte kommen können!« erwiderte der Alte kurz
und schritt schärfer vorwärts.

Sie waren nur noch ein kurzes Stück von dem Thorgat-
ter entfernt, als ein neuer gewaltiger Blitz die ganze Gegend
erhellte; zehnfacher betäubender Donner in immer sich er-
neuernden Schlägen folgte nach und zugleich stürzte, als
wäre jetzt mit einem Male die Himmelsschleuse weit aufge-
zogen worden, der Regen in Fluten hernieder. »Halt!« sag-
te der Pedlar, »sie scheinen noch nicht weg zu sein, dort
bäumte sich eben ein angebundenes Pferd, das durch den
Blitz scheu gemacht war – ich will voran gehen und sehen
wie es steht!« Er verschwand in der Finsterniß – die Übri-
gen standen gespannt und bewegungslos, aber bald bis auf
die Haut durchnäßt und triefend; Blitz auf Blitz, Schlag auf
Schlag erfolgten, daß die Ohren dröhnten und Helmstedt
zuletzt meinte, er müsse sein Gehör verloren haben; mit im-
mer neuer Gewalt gossen die Wolken ihre Ströme nieder
und schienen den Boden unter den Füßen der Wartenden
wegzuwaschen. Fünf Minuten mochten vergangen sein, als
ein plötzlicher Lichtschein die Gesichter erleuchtete; Isaac
stand unter ihnen und hatte die Laterne frei gemacht. »Sie
sind fort und haben das Pferd zurück gelassen,« sagte er,
»hier ist ein kleines Bündel, das sie fünf Schritte davon ver-
loren haben; sie sind quer durch den Busch nach der Wald-
straße, aber ich weiß den Weg vielleicht noch besser, und
der Regen ist gerade recht, um ihnen das schnelle Laufen zu
vertreiben!«



— 155 —

»Los denn!« rief Elliot, »das Wetter wird nicht länger
als eine Viertelstunde anhalten und Gewitterregen trocknet
man am besten durch scharfe Bewegung!«

Der Pedlar voran, das wohlgeschützte Licht in seiner lin-
ken Hand, ging es durch Regen, Donner und Blitz vorwärts
– nach wenigen Minuten durch nasses Unterholz, bis sich
ein schmaler Waldweg aufthat. Der Alte schien eiserne Glie-
der zu haben. Mit immer gleich langen, eiligen Schritten
verfolgte er den Weg und bog jedem Hinderniß bei Zeiten
aus, daß die Nachfolgenden es bald am gerathensten fan-
den, sich dicht hinter ihm im Scheine der Laterne zu hal-
ten. Kein Wort wurde laut. Jeder hatte genug zu thun, sich
vor dem Fallen auf dem schlüpfrigen Boden und vor Beschä-
digungen an den im Wege stehenden Bäumen zu schützen
– und dazu schien der Gang des Führers immer schneller
zu werden. Nach kaum fünfzehn Minuten hatte der Regen
aufgehört, die Donner verhallten rollend in der Ferne und
die Kleider der eiligen Fußgänger dampften in dem Scheine
des vorangetragenen Lichtes. Helmstedt hatte bald verges-
sen, zu welchem Zwecke er jetzt vorwärts schritt, und wo er
war; er fühlte nur, daß auch ohne sein Zuthun jede Gefahr
durch Baker ein Ende hatte; vor ihm tauchten die Scenen
wieder auf, die er eben durchlebt – Ellen in ihrer ganzen
süßen Anmuth trat vor seine Seele, er durchlebte die mit
ihr verbrachte halbe Stunde, Minute für Minute, noch ein-
mal; er merkte nichts von der Länge des Weges, seine Bei-
ne thaten mechanisch ihre Schuldigkeit, und erst als plötz-
lich der ganze Zug stockte, fuhr er aus seinen Träumereien
auf. »Sie müssen kurz vor uns sein!« sagte Isaac, der seinen
Gang gehemmt hatte, in sichtbarer Aufregung, »hören Sie!«
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Ein Knacken wie von dürrem Holze wurde in einzelnen Zwi-
schenräumen hörbar. »Sie sind über den alten Bretterdamm
gegangen, das ist kaum noch drei Meilen vom Flusse – jetzt
scharf drauf und wir haben sie – der Weg durch den Wald
wird bald zu Ende sein.«

Schweigend, aber in vermehrter Hast ging es weiter. Die
Wolken hatten sich verzogen und in wunderbarer Klarheit
blitzten die Sterne am dunkeln Himmel. Als der Pfad sich
dem Ausgang des Waldes näherte, löschte der Pedlar ohne
seinen Schritt anzuhalten, die Laterne. »Das Ding blendet
jetzt mehr, als es hilft!« sagte er. Ein paar Minuten währte es,
ehe sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, bald
aber ließen sich in dem matten Sternenlichte die einzelnen
Formationen der freien Ebene unterscheiden.

»Dort sind sie, soll mir Gott helfen!« rief plötzlich der Alte
und zeigte mit dem Finger vorwärts, »dort,« fuhr er fort,
als Elliot an seine Seite sprang, »gerade herüber von der
Waldecke!« Auf der chaussirten Hauptstraße, die sich wie
ein helles Band aus der Dunkelheit hervorhob, ließen sich
mehrere dunkle, davoneilende Schatten wahrnehmen.

»Der Halunke scheint seiner Sache schon so gewiß zu
sein, daß er nicht einmal mehr einen Nebenweg wählt!« rief
Elliot, »können wir sie nicht abschneiden?«

»’S ist dies ein Stück der Hauptstraße, was sie passiren
müssen,« erwiderte Isaac, »dort unten nach dem Riverhause
zu geht’s wieder ins Dickicht – aber ich denke, unser Weg
soll noch kürzer werden. Folgen Sie dicht hinter mir!« Er
bog links ab, überkletterte eine Einzäunung und durch die
Stoppeln eines Maisfeldes schritt er, den Übrigen voran, wie-
der dem Gebüsche zu. Ein schmaler Pfad, in der Nacht nur
dem geübten Auge erkennbar, öffnete sich nach kurzer Zeit
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und der Wald nahm die Männer wieder auf. Der Boden war
hier dick mit abgefallenem Laube bedeckt, die Schritte wur-
den leichter und rascher, aber oft schien es, als nehme der
Führer seinen Weg mitten durch das Unterholz, und einer
mußte dicht hinter den Andern bleiben, um sich vor den
zusammenschlagenden Zweigen zu schützen und nicht in
der Dunkelheit von einander getrennt zu werden. »Seid Ihr
recht, Isaac?« fragte Elliot nach einer Weile.

»Ohne Sorge, Sir!« erwiderte dieser, »wenn der Pedlar, der
das ganze Jahr durch die Gegend streift, seinen Weg nicht
kennen soll, dann weiß ich nicht, wer außerdem.«

Eine Viertelstunde war im scharfen Schritte verflossen, als
sich aus der Ferne ein Brausen wie das eines Wasserfalles
hörbar machte, auf Augenblicke wieder schwieg und dann
von Neuem begann.

»Was ist das, hört Ihr nichts, Isaac?« fragte Elliot stutzend.
»Nur jetzt nicht angehalten Sir!« entgegnete der Pedlar,

seine Schritte noch mehr beeilend, »’s ist das Dampfboot,
das im Flusse auf die Spitzbuben wartet; jetzt kommt es dar-
auf an, welche Partei zuerst das Ufer erreicht – wer von uns
die Büchsen hat, mag neue Zündhütchen aufstecken, im Fal-
le sie naß geworden sein sollten!«

Vorwärts ging es, so schnell es die Hindernisse des Weges
erlauben wollten, nach einigen Minuten lief der Pfad in
die Straße nahe dem Riverhause aus; ohne aber nur einen
Blick um sich zu werfen, schlug der Pedlar den von hier aus
nach dem Flusse führenden Weg ein; seine Schritte schienen
mit Hilfe seines Stockes halbe Sprünge zu werden, daß die
Nachfolgenden trotz Spannung und Erwartung kaum nach-
zufolgen vermochten und nur in Elliot schienen durch die
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nahe Entscheidung frische Kräfte erwacht zu sein. Das Brau-
sen des Dampfbootes trat mit jedem Schritte deutlicher her-
vor – »wir schneiden sie ab, nur rasch!« rief Isaac an der
Spitze des Zuges; da klang vom Flusse ein Geräusch herüber,
wie das Fallen schwerer Gegenstände auf einen hohlen Bo-
den, das bisherige Brausen erstarb plötzlich – die letzte Wen-
dung des Weges lag vor den Verfolgern und kaum zwanzig
Schritte davon zeigte sich hell der freie Himmel über dem
Flusse, von den ersten Lichtblicken des aufgehenden Mon-
des beschienen; in wenigen Secunden war die kurze Strecke
zurückgelegt – in demselben Augenblicke aber, in welchem
Isaac das hohe Ufer erreichte, stieß auch unten das Boot
vom Lande und ging mit voller Dampfkraft den Fluß hinab.

»God –!« rief Elliot im vollen Ausbruche der Enttäuschung
und starrte dem davon eilenden Boote nach, »da geht’s hin –
und bei meiner Seligkeit, dort sieht eins von den schwarzen
Gesichtern über das Deck.« Isaac stand eine Minute wie zu
Stein geworden; dann stützte er sich auf seinen Stock und
sank langsam, als verlasse ihn alle Kraft, in sich zusammen.

»Wirklich zu spät!« sagte er, »ich hörte die Davonläu-
fer auf die Platform hinunterspringen, aber ich wollte mir
selbst nicht glauben – und fort ist der weiße Teufel mit ih-
nen.« – Die Schwarzen sahen mit einem Ausdruck von hal-
ber Verblüfftheit dem entschlüpfenden Fahrzeug nach und
nur Helmstedt, den das Bild des dunklen Flusses überrasch-
te, wie er sich hier zwischen der wildromantischen Bergfor-
mation hinwand, hatte einen Blick für die übrige Gegend.
»Ich weiß nicht, ob es etwas nützen kann,« sagte er nach
augenblicklicher Pause, »aber dort scheint ein anderes Boot
den Fluß herunter zu kommen!«
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Elliot fuhr in die Höhe. »Halloh, das gäbe noch die einzi-
ge Möglichkeit eines Erfolges!« rief er und blickte stromauf-
wärts, wo eine doppelte Rauchwolke sich in dem Mondlicht
abzeichnete und rasch heranzog, »bei Gott, das ist einer un-
serer größeren Dampfer, das gibt Hoffnung; es soll mir kein
Betrag zu hoch sein, wenn ich nur dadurch dem Schufte ans
Genick kommen und ihm seinen Streich wett machen kann.
Brennt die Laterne an, Isaac, rasch, daß wir signalisiren kön-
nen, der Mond läßt den Fluß unten noch in vollem Dunkel.«

Aller Augen hatten sich dem herankommenden Dampf-
boote zugewandt – das andere war bereits in der näch-
sten Flußbiegung verschwunden; Isaac zog ein Taschenfeu-
erzeug hervor und bald brannte das Licht. »Ich glaube kaum,
Sir, daß wir viel ausrichten werden,« sagte er, »und von der
Energie, welche sich bis jetzt in seinem ganzen Wesen aus-
gedrückt, war kein Schatten mehr in seiner Stimme hörbar,
ich glaube, wir sollen den Menschen nicht haben, sonst wäre
ich trotz aller Mühe und Umsicht heute nicht überall zu spät
gekommen – zu spät im Riverhause, um den ganzen Plan zu
belauschen; zu spät zu Cäsar, der auf mich wartete; zu spät,
um dem Spitzbuben die Flucht in Oaklea abzuschneiden; zu
spät hier – ich gebe etwas auf solche Zeichen, Sir!«

»Nach dem Ufer hinunter und seid kein Narr, Isaac, dort
kommt das Dampfboot!« rief Elliot und schritt rasch den
Weg nach dem Landungsplatze hinab – die Übrigen folgten,
die Laterne wurde geschwungen und das Arbeiten der Ma-
schine in dem Boote hörte auf; langsam trieb es der Platform
zu, auf welcher die Wartenden standen; das Brett, welches
als Brücke diente, fiel ans Ufer und die fünf Männer spran-
gen hinüber.
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»Wo ist der Capitain?« rief Elliot, als er den ersten Fuß
auf das Fahrzeug gesetzt.

»Wenn er nicht schon schläft, wird er im Bar-Room sein,«
war die Antwort eines der Arbeiter, »gleich dort links im un-
tern Deck.«

»Bleibt hier, bis ich wiederkomme!« winkte der Erstere
seiner Begleitung zu und verschwand in der Dunkelheit des
Raumes.

Die Maschine hatte ihre Arbeiten auf’s Neue begonnen
und das Boot schwamm in seiner gewöhnlichen Schnellig-
keit den Fluß hinab. Wenige Minuten waren indessen ver-
flossen, als Elliot wieder hörbar wurde. »Sie wissen, wer ich
bin, Capitain, und ich stehe mit Allem, was ich habe, für
jede Unannehmlichkeit ein!«

»Es wäre Alles recht, Sir,« erwiderte eine zweite Stimme,
»ich kenne das Boot vom Mississippi her, ’s ist in allen Flüs-
sen zu Hause, wo’s einen Schurkenstreich gilt, und ich wür-
de Ihnen gern die Hand zur Hilfe reichen – Sie haben aber
weder einen Marschall noch irgend eine andere obrigkeitli-
che Person bei sich; wie und mit welchem Rechte wollen Sie
das Boot zum Beilegen zwingen?«

»Well, Sir, wir nehmen es einfach mit dem Rechte des Be-
stohlenen; ich und meine Leute sind zusammen fünf bewaff-
nete Männer, und daß Ihre Deckarbeiter mit voller Seele da-
bei sind, dafür lassen Sie mich sorgen.«

»Und nachher lassen wir uns den Prozeß wegen Flußräu-
berei machen!«

»Unsinn!« ließ sich Elliots ungeduldige Stimme hören,
»glauben Sie im ganzen Süden von Amerika eine Jury von
zwölf Männern zusammen zu bekommen, die Jemand ver-
urtheilen würde, der sich mit Gewalt wieder in den Besitz
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seiner gestohlenen Neger setzt? ’s ist jetzt der erste der-
artige Fall in unserer Gegend und ich sage Ihnen, unsere
sämmtlichen Pflanzer hier werden, wenn Sie jetzt energisch
einschreiten, Ihnen so volle Anerkennung aussprechen, daß
Sie damit zufrieden sein sollen – das Interesse jedes Einzel-
nen ist mit diesem ersten Fall verbunden.«

»Well, Sir, lassen Sie mich zu den Passagieren sprechen,
die noch wach sind.«

Elliot maß mit raschen Schritten den Raum vor der Bar-
Zimmerthür, durch welche der Capitain verschwunden war,
er hatte aber nicht lange zu warten. Die Thür flog auf und
laute Ausrufe klangen heraus: »Los, Cap’tn, Sie verdienten
ein nördliches Canalboot zu führen, wenn Sie sich nur einen
Augenblick noch bedenken wollten.« – »Halloh, wo ist der
Gentleman? wir hängen den weißen Halunken auf, wenn
wir ihn fassen und ich will meinen Theil mit für den Scha-
den stehen!« – »Drauf, es gibt doch wenigstens einmal eine
Aufregung auf euren langweiligen Hinterwaldsflüssen!« rief
eine dritte Stimme. Fünf bis sechs Männer in sichtlich erreg-
ter Stimmung traten hinter dem Capitain in das Zwischen-
deck heraus, in dessen Hintergrund, von dem Feuerschei-
ne des Maschinenraumes bestrahlt, sich bereits eine Anzahl
Deckarbeiter versammelt hatte.

»Well, Jungens, es gibt noch Nachtarbeit,« sagte der Ca-
pitain, »ich stehe euch aber für eine gute Extrabezahlung.
’S ist ein fremdes Boot kurz vor uns, das Kidnappers mit ih-
rem Raube an Bord hat – wir müssen es abfangen und es ist
möglich, daß die Jagd eine ernstliche Wendung nimmt. Ich
will Keinem befehlen, sich weiter zu betheiligen, als es der
Dienst auf dem Boote verlangt – wer aber freiwillig die Sa-
che mit durchfechten will, wenn es so weit kommen sollte,
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der mag es thun und einer anständigen Belohnung sicher
sein. – Keinen Spectakel jetzt!« fuhr er mit der Hand win-
kend fort, als er in den Gesichtern der Arbeiter den Ansatz
zu einem kräftigen Hurrah sah; »es ist nicht nothwendig,
daß irgend Jemand von den Passagieren aus dem Schlafe
gestört wird – George hält genaue Wache am Sicherheits-
ventil, und jetzt scharfes Feuer unter die Kessel!«

Zehn Hände faßten auf einmal in die aufgeschichteten
Holzscheite, bald war der Feuerraum nur eine lohende
Flamme, die Maschine begann hastiger zu arbeiten und in
Kurzem durchschnitt das Boot, das Wasser vor sich her wer-
fend, in verdoppelter Schnelligkeit den Fluß.

Elliot, seine Begleiter und die übrige Gesellschaft hatten
sich nach dem freien Raum auf dem obern Deck begeben,
der Mond war höher getreten und warf sein Licht schon in
den Fluß, und jedes Auge spähte gierig nach dem verfolgten
Fahrzeuge aus, aber eine Viertelstunde verging, ohne daß
sich dem schärfsten Blicke eine Spur davon zeigen wollte.

»Wie lange hatte das Boot das Land verlassen, als Sie uns
anriefen?« fragte der neben Elliot stehende Capitain.

»Kaum fünf Minuten, Sir! Ich vermuthe aber, sie gehen
mit so vieler Dampfkraft, als nur möglich, um schnell aus
der hiesigen Gegend zu kommen!«

»Scharfes Feuer!« rief der Capitain in den Raum hinun-
ter, »so viel als der Kessel aushalten kann, dünneres Holz
genommen und fleißig nachgelegt!«

Die Maschine begann zu keuchen, das Wasser flog von
den Rädern zu Schaum gepeitscht und das Boot schoß in
wunderbarer Schnelle vorwärts. – Isaac lehnte gebückt, bei-
de Hände vor sich auf seinen Stock gestützt, an der Kajü-
tenwand und hielt die zusammengezogenen Augen starr in
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die Ferne gerichtet; jetzt bog der Dampfer um einen her-
vorspringenden Berg des Ufers und zum ersten Male gab es
eine freie Aussicht den Fluß hinauf. –

In geraumer Entfernung zeigte sich jetzt die langgezoge-
ne Rauchwolke des verfolgten Schiffes, und einzelne Ausru-
fe der Befriedigung deuteten die Spannung an, mit welcher
Jeder an der Verfolgung Theil nahm. »Sie müssen gehörig
gefeuert haben, sonst hätten wir sie schon am Kragen,« sag-
te der Capitain, ein kleines Fernrohr ans Auge setzend; »jetzt
scheinen sie, nach dem schwachen Rauche zu urtheilen, in
aller Gemüthsruhe weiter zu gehen.«

Eine lange Pause, nur unterbrochen durch das Geräusch
der arbeitenden Maschine und das Brausen der Räder, er-
folgte; alle Blicke hingen an dem Boote vor ihnen, dessen
Formen deutlich hervortraten.

»In zehn Minuten haben wir sie, wenn sie nicht Unrath
merken,« sagte der Capitain, »die Entfernung erschien durch
das falsche Licht größer, als sie wirklich war.«

»Ich glaube kaum, daß sie eine Verfolgung fürchten,«
erwiderte Elliot, »sie können kaum vermuthen, daß ihre
Flucht schon entdeckt sei.«

»Wenn uns das schwarze Gesicht nicht erkannt hat, das
gerade bei der Abfahrt aus dem Boote sah – wir standen
im besten Lichte;« ließ sich jetzt Isaacs Stimme vernehmen.
»Sehen Sie die Rauchwolken, Sir, ob die Menschen dort
nicht riechen, was hinter ihnen herkommt!«

»’S ist so, sie fangen an zu feuern,« sagte der Capitain
beobachtend, »aber viel soll es ihnen nicht helfen. Wir sind
ihnen auf dem Nacken, unsere Kessel sind neu und haben
schon einen andern Druck ausgehalten. Theer ins Feuer,
wenns das Holz nicht mehr thun will!« rief er nach dem



— 164 —

Raume hinunter, »aber scharf auf den Regulator am Kessel
gemerkt!«

Der Dampfer schien bald durch das Wasser zu fliegen und
die Entfernung zwischen beiden Fahrzeugen nahm sichtlich
ab – es ließ sich fast berechnen, wann das vordere Boot er-
reicht sein würde – da machte dieses eine plötzliche Wen-
dung und steuerte dem Ufer zu; ein Brett fiel auf’s Land
und hinüber huschten mehrere Gestalten – beide Dampfer
waren sich schon so nahe, daß jeder einzelne Vorgang er-
kennbar war. »Da gehen sie hin,« sagte Isaac, »ich wußte, es
sollte nicht sein.«

»Hölle und Teufel!« schrie Elliot, »legen Sie an, Capitain;
so weit gegangen, lasse ich die Sache jetzt nicht stecken.«

»’S ist Unsinn, Sir,« warf Isaac ruhig ein, »ehe wir ans Land
kommen, sind sie schon über den Berg weg, und dann su-
chen Sie bei Nacht in einem unbekannten Walde!«

»Es thut mir leid, aber der Mann hat Recht!« sagte der
Capitain, »sicherlich haben die Halunken Wind bekommen,
daß ihnen nachgesetzt wird, und werden jedenfalls jetzt ih-
re Wege zu Land kennen. Es war eine vergebliche Anstren-
gung – da schwimmt das verteufelte Ding wieder so langsam
und unschuldig, als hätte es noch nichts anderes als regulä-
re Geschäfte gerochen. Wir sind nicht weit von Ditto’s, ge-
hen Sie bis dahin mit, Sir, und erlassen Sie gleich Anzeigen
in den Zeitungen – dort finden Sie auch schnell eine Gele-
genheit zur Rückfahrt – jetzt läßt sich an der Sache doch
nichts ändern.« Er ging nach dem Steuerhäuschen und bald
erklang das Zeichen zum Nachlassen der Dampfkraft.

»Verdammt pfiffige Spitzbuben! ’s ist jammerschade, daß
die Geschichte so schnell zu Ende ging!« sagte einer aus der
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das Vorderdeck einnehmenden Gesellschaft, »jetzt, Gentle-
men, sucht man aber wol am Besten das Bett!«

Elliot hielt noch immer die Blicke auf den Punkt gehef-
tet, wo die entflohenen Sklaven ans Land gesprungen wa-
ren, und erst nach einer Weile drehte er sich langsam um.
»Wir wollen hineingehen und einen Platz zum Ausruhen su-
chen;« sagte er, »ich hätte mir nichts aus dem Verlust der
Schwarzen gemacht, die noch erkennen werden, wo ihre
beste Heimat war, wenn ich nur den weißen Schurken, der
nahe daran war mir Haus und Familie zu entehren, hätte
fassen können.«

»’S hat nicht sein sollen; warum, kann ich freilich nicht
erkennen!« brummte Isaac und schritt langsam nach der Ka-
jutenthür, als fühle er erst jetzt die volle Abspannung nach
den Anstrengungen des Tages.

Das Deck war leer und gemächlich zog der Dampfer seine
Furchen weiter durch das mondbeglänzte Wasser.

ACHTES KAPITEL. EIN MORD.

– – Es war am Morgen gegen acht Uhr, als Elliot mit seinen
Begleitern bereits wieder bei der Landung am Riverhause
das Ufer hinaufstieg. Bald nachdem sie in der Nacht »Dit-
to’s« erreicht hatten, war ein kleiner Dampfer den Fluß her-
ausgekommen und Elliot hatte die Gelegenheit zur Heim-
fahrt ohne Zaudern ergriffen. Der Morgen war klar und er-
frischend, aber über den Rückkehrenden schien ein Nebel
von Erschlaffung und getäuschter Hoffnung zu liegen; kein
Wort war beim Betreten des Landes laut geworden, langsam
wurde das Ufer erstiegen und nur Helmstedt schien einen
Theil seiner Spannkraft behalten zu haben – den Andern
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voraus hatte er die Höhe erreicht, in seinem Herzen war gol-
diger Morgen wie rings um ihn, er sehnte sich, nach Hause
zu kommen, um in Ellens hellen Augen die Bestätigung sei-
nes nächtlich errungenen Glückes zu lesen.

»Wir wollen sehen, daß wir im Riverhause ein Frühstück
und einen Wagen zum Heimfahren bekommen,« begann El-
liot, als sie den Wald betreten hatten, »das Stück Arbeit hat
mich wirklich müde gemacht. Ihr, Isaac, thut mir nachher
den Gefallen, und begleitet mich nach Oaklea, damit Ihr mir,
wenn sich noch irgend ein Umstand vorfinden sollte, für die
Zukunft als Zeuge dienen könnt; ich will die Sache gegen
den Menschen so weit verfolgen, als ich kann.«

»’S ist schon recht, Sir!« erwiderte Isaac, der mit gesenk-
tem Kopfe, wie vollständig ermattet, hinter den Übrigen her-
ging.

»Du, Cäsar, fährst mit nach Oaklea,« fuhr Elliot fort, »ich
will dir dort ein paar Zeilen für deinen Herrn geben, falls er
dich vermißt haben sollte.«

Helmstedt war an des Pedlars Seite getreten. »Sind Sie
krank oder nur übermüdet?« fragte er, »Sie sehen schlecht
aus, Isaac.«

»Wenn man alt wird, so wirkt ein einzelner Fehlschlag
mehr, als zehn Jahre verlorner Arbeit in der Jugend,« er-
widerte dieser eintönig. »Dem Alter fehlt die Zeit und das
Vertrauen, um wieder von vorn anzufangen – was verloren
ist, bleibt verloren!«

Helmstedt sah ihm einen Augenblick in das abgespannte,
hagere Gesicht. »Ich verstehe Sie nicht ganz,« sagte er dann.
»Daß Baker und die Schwarzen zum Kuckuk sind, ist doch
kein solcher Fehlschlag für Sie, daß er Ihnen mit einem Male
alle Kraft und alle Energie nehmen kann?«
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Der Alte zuckte die Achseln. »Meinen Sie wirklich, es läuft
in Amerika Einer vierzig Meilen, wie ich gestern, Alles zu-
sammengerechnet, blos um einen Andern vor Schaden zu
bewahren, der nicht einmal groß dafür dankt?«

»Sprechen Sie sich aus, wenn ich’s wissen darf,« sagte
Helmstedt, als Jener schweigend weiter schritt, »’s ist bes-
ser, als wenn Sie Ihren Ärger auf diese Weise in sich zehren
lassen, und es thut mir leid, Sie so mitgenommen und nie-
dergedrückt zu sehen.«

»Glaub’s schon, daß Ihr Herz gut ist,« erwiderte der Alte,
angeregter als zuvor, »’s ist kein Geheimniß, das ich verber-
gen müßte, und vielleicht thut’s mir auch gut, einmal gegen
Jemand zu reden, aber dazu ist es jetzt der Platz nicht. Ein
andermal vielleicht.«

Sie gingen wieder schweigend weiter, bis das River-
haus erreicht war. Auf Elliots Anfrage, versprach der Wirth
die Gesellschaft nach Oaklea fahren zu lassen, sobald der
Schwarze, der mit den Pferden Holz hole, zurück sei. Ein
derbes Frühstück im Hinterwaldsstile ward hergerichtet, die
beiden Schwarzen suchten die Küche und nach kurzer Zeit
saßen die drei Übrigen, auf die rückkehrenden Pferde war-
tend, vor dem Kaminfeuer, so bequem, als es sich auf den
hölzernen Stühlen thun ließ. Auf Elliot schien die Wärme
schnell ihren Einfluß auszuüben, er zog seinen Stuhl nach
einem Tische in der Ecke neben dem Kamin zurück, stütz-
te den Kopf auf und war bald eingeschlafen. Die anderen
Beiden starrten wortlos ins Feuer, Jeder seinen eigenen Ge-
danken nachhängend.

»Halloh, Isaac!« begann endlich Helmstedt auffahrend,
»seien Sie munter, das Hinbrüten hilft zu nichts, als daß Sie
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sich noch in schlimmere Stimmung bringen, die am Ende
nicht einmal so viel Grund hat, als Sie denken.«

Der Pedlar setzte sich langsam aufrecht und fuhr sich mit
der Hand über das Gesicht. »Ich dachte eben an vergange-
ne Zeiten,« sagte er, »und wie der Mensch mit allem Ver-
stande und aller Mühe doch so wenig an dem ändern kann,
was sein soll; eigentlich sind wir doch nur, wie alles Ande-
re, was geschaffen ist, bloße Zahlen, aus denen das große
Welt-Rechenexempel gemacht wird. Ich habe Ihnen einmal
von meinem Schwager erzählt, der durch seine Handelsver-
bindungen mit dem Süden zu Grunde ging – well, Sir, der
Schwager war ich selber. Bankerott werden ist aber schon
mehr Leuten passirt und eben keine große Schande in Ame-
rika – also fing ich auch an, mich wieder auf die Beine zu
stellen, so gut es gehen wollte, und war nur froh, daß ich
keinen Weiberjammer bei dem Unglücke zu hören hatte.
Meine Frau war schon manches Jahr todt, und meine Toch-
ter Esther war ein Mädchen, wie sie nicht alle Tage geboren
wird – schön, wie ihre Mutter gewesen, und mit einem Wil-
len so stark, daß sie sich die Augen für unsern Unterhalt
blind gearbeitet hätte, wenn’s nöthig gewesen wäre, ohne
eine trübe Miene zu ziehen. – Es fing schon an mir wieder
besser zu gehen, ich hatte Credit für die kleinen Geschäfte,
die ich machte, da kam eines Tages ein feiner Herr in mein
Haus und verlangte eine genaue Aufstellung von dem, was
ich bei dem Bankerott eines der südlichen Häuser verloren
hatte. Er stellte sich als Partner des gebrochenen Geschäf-
tes vor, bedauerte das Unglück, in das ich gerathen, aber
versicherte mir, daß er Alles aufbieten würde, damit ich, als
Hauptgläubiger, wieder zu meinem Gelde komme; er erzähl-
te, es wären noch Mittel genug da und nur durch die Schuld
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des andern Theilnehmers sei das Geschäft so in Unordnung
gerathen, daß die Zahlungseinstellung habe erfolgen müs-
sen. – Ich hatte keinen Verdacht gegen den Mann, was konn-
te er bei mir suchen? Geld hatte ich doch nicht mehr, um
das er mich hätte betrügen können, und daß er wirklich ei-
ner von den Eigenthümern des gebrochenen Hauses sei, sag-
ten mir andere Geschäftsfreunde, die ihn früher gesehen. So
dachte ich auch nichts dabei, als er öfter vorsprach, dankte
ihm noch in meinem Herzen, als er meine Esther dann und
wann zu Vergnügungen führte, die sie lange hatte entbeh-
ren müssen, und vermuthete auch nichts, als er endlich in
langer Zeit nicht kam. Esther wurde still und verlor ihre fri-
sche rothe Farbe, aber ich hielt es, da sie nicht klagte, für
nichts von Bedeutung und achtete in meinen Geschäftssor-
gen nicht weiter darauf. Aber ich sollte schrecklich aus mei-
nem Schlafe geweckt werden. Den einen Morgen ist Esther
nicht da, aber ein Brief von ihr liegt auf meinem Tische –
darin steht, daß sie von dem Manne bethört, verführt und
verlassen worden, daß sie so weit sei, ihre Schande nicht
mehr verbergen zu können und lieber den Tod suchen, als
ein entehrtes Leben führen wolle. Ein paar Stunden darauf
hatten sie ihre Leiche im North-River aufgefischt.«

Isaac hatte den Kopf vor sich in die hohle Hand gestützt
und schwieg eine Weile. »Ich bin nach dieser Zeit lange am
Nervenfieber krank gewesen und ins Hospital geschafft wor-
den,« fuhr er dann langsam fort, »und fremde Leute hatten
sich meines Schwestersohnes, der bei mir lebte, angenom-
men. Als ich wieder gesund wurde, war mein Geschäft rui-
nirt, was ich an Waaren gehabt, war gerichtlich verkauft,
um fällige Noten zu decken, und mein Store war in ande-
ren Händen. Es war fast nichts, was ich wiederfand – der
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Mensch aus dem Süden hatte mich um Alles gebracht, um
Vermögen, Geschäft und um mein einziges Kind. – Als mir
das mit einem Male klar vor der Seele stand, war mir’s als
dürfte ich nichts weiter thun, als das ganze Land durch-
suchen, bis ich ihn gefunden, ihm die Kehle zugedrosselt
und den Kopf zertreten hätte. Aber die Sorge für das täg-
liche Brod vertrieb mir vorläufig die Gedanken daran. Da-
mals« – fuhr Isaac leiser mit einem prüfenden Blicke auf
den schlafenden Elliot fort – »damals war es, wo die un-
geheuren Verluste im Süden mehrere von den großen New-
Yorker Häusern auf den Gedanken brachten, eine Beaufsich-
tigung durch alle südlichen und südwestlichen Staaten ein-
zurichten, und als ich die Runde bei meinen frühern reichen
Geschäftsfreunden machte, um zuzusehen, welche Aussich-
ten ich noch habe, um meinen Lebensunterhalt erwerben zu
können, wurden mir von diesen Anträge gestellt, die mir er-
schienen, als gebe der Herrgott selber das Strafamt gegen
die Sorte von Leuten, durch die ich Alles verloren, in mei-
ne Hand. Ich erfuhr bei der Gelegenheit, daß der Mann, der
mich bis aufs Letzte zu Grunde gerichtet, sich oft in New-
York aufhalte, – aber ich hatte jetzt meine Mordgedanken
gegen ihn aufgegeben, er sollte sich, damit meine Hände
und das Werk, das mir anvertraut wurde, rein blieben, in
den Schlingen seiner eigenen Thaten fangen; ich wollte war-
ten, und mir war es, als müßte die Zeit kommen, wo ich lie-
ber die Schlinge um seinen Hals zuziehen würde. Und dieser
Mann, Sir, von dem ich gesprochen, war Baker. – Ich habe
gewartet, lange gewartet, aber mein Auge nie ganz von ihm
gelassen, ich traf ihn bisweilen in New-York, bisweilen an-
derwärts; er sah über mich weg, wenn er mir begegnete, als
habe er mich nie gekannt – da fand er sich mit einem Male
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hier in der Gegend ein, zu der Zeit, als ich meine vierteljähr-
liche Reise hier durchmachte, um zu beobachten und ande-
re Geschäfte für meine New-Yorker Freunde zum ordnen; er
trieb sich hier in den Familien umher, als sehe er nach irgend
einem Opfer zu einer neuen Schurkerei aus, und mir wurde
es, als müßte jetzt die Zeit der Abrechnung mit ihm gekom-
men sein! Ich blieb. Der Pedlar verkehrt mit den Dienstleu-
ten wie mit den Herrschaften, und Verhältnisse, die in den
Parlors oft als tiefes Geheimniß gelten, kann einer leicht in
den Dienstbotenzimmern erfahren, wenn er dort zu Hause
ist. Das war der Weg, auf dem ich mir immer die Kenntniß
von Umständen und Dingen verschaffte, die ich nothwendig
hatte, und so konnte ich auch Bakers Thun auf Schritt und
Tritt verfolgen. Ich erfuhr, ich erlauschte Manches, aber ich
durfte nicht reden, wenn ich nicht seine Opfer ohne Nutzen
zu Grunde richten wollte – nichts davon gab noch die rech-
te Schlinge für ihn ab. Erst als ich unter Elliots Schwarzen
seinen Namen auffing, als einer und der Andere Bescheid
über das Leben der Schwarzen im Norden von mir verlang-
te, da erst merkte ich, daß meine Zeit herankam; ich bin ihm
nachgegangen Tag und Nacht, ich habe ihn behorcht, wo er
sich am sichersten glaubte – ich hätte ihn verrathen kön-
nen vorzeitig, aber ich wollte ihn bei der That erwischen,
wollte ihm selber den Strick um den Hals werfen, ich fühl-
te, daß er in meine Gewalt gegeben war und daß, wenn er
jetzt entschlüpfte, die Gelegenheit niemals so wiederkom-
men werde – well, Sir, ich habe umsonst geduldig gewartet,
habe umsonst meinen ganzen Witz angewandt, als es Zeit
war – er ist fort und wird nach dem Streiche niemals den
Süden wieder betreten; ich bin mit meinem Glauben zum
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alten Narren geworden und der Schimpf an meinem Kin-
de bleibt ungesühnt!« Der Pedlar schwieg und sah starr ins
Feuer vor sich.

»Ich hatte niemals so ein Schicksal in Ihrem Leben vermu-
thet,« sagte Helmstedt nach einer Pause, »aber nehmen Sie
den einzelnen Fehlschlag nicht so schwer Isaac, ’s ist noch
nicht aller Tage Abend und noch selten ist ein Spitzbube
dem Galgen entlaufen. Wer weiß, welche Genugthuung Ih-
nen noch vorbehalten ist!« Der Alte schüttelte nur schwei-
gend den Kopf und versank in stilles Hinbrüten.

Eine lautlose Viertelstunde verstrich, bis endlich der er-
wartete Schwarze mit seiner Ladung Holz ankam und die
Pferde vor den viereckigen Familienwagen des Wirthes
spannte, und nach kurzem Aufenthalt rollten die Männer
Oaklea zu. Elliot schien durch die Bewegung des Wagens in
einen Halbschlummer zu verfallen, der Pedlar sah schwei-
gend in die Gegend hinaus und vor Helmstedts Seele trie-
ben sich bald Bilder aus Isaacs Erzählungen herum, bald
trat Ellen vor sein innerstes Auge, und bunte Vorstellungen
von der Gestaltung seines künftigen Lebens in Elliots Hause
durchkreuzten ihn. Nur die Schwarzen auf dem vordersten
Sitze des Wagens ließen ihr halbgeflüstertes Gespräch nicht
ausgehen, so lange die Fahrt währte.

»Ich möchte wol, daß wir unseren Weg gleich hinüber
nach dem hintern Thorgatter nähmen und den Platz dort be-
sichtigten; das zurückgelassene Pferd wird auch noch dort
sein, wenn es sich nicht abgerissen hat –« begann Elliot, als
der Wagen fast in der Höhe von Oaklea war; – »wenn wir
hier absteigen, haben wir nur ein paar Minuten durch den
Wald zu gehen.«
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»Wie Sie wollen, Sir!« erwiderte der Pedlar und die Ge-
sellschaft stieg aus; Elliot schickte den schwarzen Kutscher
mit dem Fuhrwerke wieder zurück, die Übrigen durchschrit-
ten den Wald, bis sie den Pfad erreichten, auf dem sie in der
Nacht die Flüchtlinge verfolgt, und bald hatten sie die erste
Einzäunung der Pflanzung im Gesichte.

»Dort steht das Pferd und hängt den Kopf,« rief Dick, der
seitwärts den Andern vorangegangen war, »es scheint jäm-
merlichen Durst zu haben.«

Elliot schritt rasch vorwärts, bis er das Thorgatter erreicht
hatte und ließ hier den prüfenden Blick umherlaufen; aber
da war nichts, was nur die geringste Aufmerksamkeit er-
regt hätte und eben kletterte er an der Umzäunung in die
Höhe, um sie zu übersteigen, als er wie von einem Schlage
getroffen inne hielt. »Um Gottes willen hierher!« rief er den
Nachfolgenden zu, »da – da liegt er!«

Helmstedt war, von dem Tone des Ausrufs erschreckt, mit
zwei Sprüngen herbeigeeilt und folgte dem Pflanzer über
die Umzäunung, welche dieser langsam hinabstieg.

In dem vergilbten Grase lag ein menschlicher Körper hin-
gestreckt, dessen Wäsche und Kleider wie in Blut getaucht
schienen. Das Gesicht war nach oben gekehrt und eine blaue
Spur, wie von einem schweren Schlage zeigte sich auf der
Stirn. Helmstedt hatte kaum einen Blick darauf geworfen,
als er auch wie angewurzelt stehen blieb. »Baker!« das war
das einzige Wort, was er in seiner Überraschung hervorbrin-
gen konnte.

»Baker! – wirklich Baker!« sagte Elliot auf die Leiche star-
rend. »Den wir verfolgt haben bis Ditto’s hinauf, der liegt
hier ermordet auf meinem Grunde – das ist eine furchtbare
Geschichte!«
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In diesem Augenblicke kam Isaac, den Kopf vorgestreckt
und, das Gesicht von Aufregung geröthet, heran. Einen lan-
gen gierigen Blick heftete er auf das Gesicht des Erschla-
genen, dann faßte er nach dessen Handgelenke. »Todt und
steif!« sagte er langsam, als der Arm, seiner Hand entglei-
tend, wieder schwer auf den Boden zurückfiel, »er hat sei-
nen Lohn und ich habe freventlich gemurrt.«

»Aber, um der Barmherzigkeit willen, wie kommt er hier-
her und wem haben wir denn nachgejagt?« rief Elliot, aus
seiner ersten Betroffenheit zu sich kommend; »sind wir nicht
am Ende in einem ungeheuren Irrthum gewesen? Wenn die
Neger mit ihrem Entführer auf und davon sind – und ich
habe selbst das weiße Gesicht unter den Schwarzen schim-
mern sehen, als sie ans Land sprangen – so kann der un-
glückliche Mensch hier nicht der Schuldige gewesen sein –«

»Halt, Sir,« sagte Isaac sich aufrichtend, »der hier liegt,
ist der wahrhaftige Räuber, dessen Schultern so schwer von
Sünden waren, daß der Herrgott sich das Gericht über ihn
selber vorbehalten und ihm schon sein Ziel gesteckt hatte,
als wir ihn noch zu fangen gedachten. Den Sie auf dem Flus-
se unter den Schwarzen gesehen, das war nur sein Gehilfe
– Beide hatten sich verabredet, gestern Nacht die Flucht mit
den Negern anzutreten, das haben diese meine Ohren ge-
hört, und es ist Gottes sichtbare Hand, die ihn hier nieder-
gestreckt, damit er nicht wie die Andern seiner Strafe ent-
gehe.«

»’S ist Alles recht, Gottes Hand ist überall,« sagte Elliot mit
einem Anfluge von Ungeduld, »damit allein aber ist der ent-
setzliche Vorfall nicht abgethan und auch der Coroner nicht
befriedigt. Wir dürfen keine Zeit verlieren, um das gräßli-
che Geheimniß aufzuklären. Bleiben Sie mit Dick hier, Mr.
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Helmstedt, bis ich andere Leute zur Wache hergeschickt ha-
be, und sehen Sie darauf, daß Alles in dem Zustand ver-
bleibt, wie wir es gefunden – ich will sogleich den Coroner
aus der Stadt holen lassen. Kommt mit mir, Isaac, ihr werdet
den nothwendigsten Zeugen abgeben müssen.«

Er ging, von Cäsar und dem Pedlar gefolgt, davon und
Helmstedt begann, sich die Stirne reibend, auf und ab zu
schreiten. Die ungewohnten Ereignisse waren während der
letzten zwölf Stunden so rasch auf einander gefolgt, daß
ihm der ganze Kopf anfing wirre zu werden. Des Pedlars Er-
zählung summte durch sein Gehirn und wenn er einen Blick
auf das Gesicht und die stieren Augen der Leiche richtete,
schien ihm der jetzige Mord ein so nothwendiges Schlußka-
pitel dazu zu bilden, daß es gar nicht hätte ausbleiben kön-
nen. Bald erschien ihm die Leiche nur noch wie ein Theil
von dem Bilde, das sich in seinem Kopf zusammenstellte, er
trat heran und betrachtete die verzerrten Züge, ohne mehr
als bei dem Betrachten eines Gemäldes dabei zu fühlen und
erst Dicks Stimme rief ihn wieder zum klaren Bewußtsein.

»Bin froh, daß es heller Tag ist, Sir, mir graut’s vor dem
todten Menschen dort und ich möchte ihm nicht so in die
verdrehten Augen sehen, wie Sie!« Helmstedt wandte sich
um; der Schwarze hatte sich bis an die Umzäunung zurück-
gezogen und saß dort mit verlegenem Grinsen auf einem
Baumstumpfe.

»Warum nicht, Dick? ’s ist eben nur ein todter Mensch,
der Niemand mehr etwas zu Leide thun wird,« erwiderte
der Deutsche; als er aber den Blick jetzt wieder auf die Lei-
che fallen ließ, war es ihm, als wolle ihm selbst ein Grauen
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ankommen; die gläsernen Augen stierten ihn mit demsel-
ben finstern Blicke an, wie damals, als er mit dem lebenden
Manne den ersten ernsthaften Streit gehabt.

»’S ist freilich nur ein todter Mensch,« sagte der Schwarze,
als sei er froh, sprechen zu können, »aber ich möchte ihn
doch nicht herausfordern, ob er mir etwas zu Leide thun
könne, es soll eine sonderbare Sache mit Ermordeten sein.«

Helmstedt begann wieder schweigend auf und ab zu
schreiten, er ließ den Blick über die Gegend schweifen, sah
in den Himmel über sich, der, blau wie Azur, selbst der abge-
storbenen Landschaft einen freundlichen Charakter verlieh;
aber so oft er den daliegenden Körper passirte, wurde sein
Blick wie magnetisch wieder darnach hingezogen und traf
den drohenden Ausdruck in den todten Augen; er drehte
sich endlich ganz weg und trat an die Umzäunung, aber je
mehr er an etwas anderes denken wollte, um so deutlicher
stand das Gesicht des Ermordeten vor seiner Seele. »Ich ha-
be die Nacht nicht geschlafen und meine Nerven sind aufge-
regt wie noch nie!« sagte er, »’s ist Alles natürlich!« aber er
fühlte dennoch eine Art Erleichterung, als er zwei Schwarze
zu seiner und Dicks Ablösung über die Felder kommen sah.

Elliot stand in der Hinterthür, als Helmstedt herankam,
und obgleich aus des Letzteren Seele beim Erblicken von
Ellens Fenster alle dunkeln Bilder wie Schatten vor der auf-
steigenden Sonne wichen, so wagte er doch jetzt nicht hin-
aufzuspähen. »Ich habe nach dem Coroner geschickt,« sag-
te Elliot, »aber es kann manche Stunde vergehen, ehe er
ankommt und es ist am besten, wir benutzen die Zeit zum
Schlafen, damit wir nachher klaren Kopf haben; wir werden
es Alle brauchen können. ’S ist Neujahrstag heute,« fuhr er,
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die Augen in die Hand drückend fort, »ein schöner Anfang
des Jahres!«

»Sind die Ladies schon unterrichtet?« fragte Helmstedt,
der sich Ellens Gesichtsausdruck beim Empfang der Nach-
richt zu vergegenwärtigen suchte.

»Ich ging diese Nacht weg, Sir, und wußte nicht, ob ich
nach dem, was Isaac gemeldet, nicht selbst das Leben dieses
Menschen nehmen mußte – meine Frau wußte das und dies
war ihre bitterste Stunde: jetzt ist die Nachricht von seinem
Morde durch eine andere Hand nicht das Schlimmste, was
ich heimbringen konnte – steht es doch eigentlich noch gar
nicht fest, ob wir die Betrogenen waren, oder ob sich Isaac
nicht selbst betrog. Es wird hoffentlich Alles klar werden –
gehen Sie jetzt zu Bette, wie ich es thun werde; sobald die
Todtenschau beginnt, werden wir geweckt.«

Helmstedt ging nothgedrungen nach seinem Zimmer;
zweimal noch verließ er es, als Elliot unsichtbar geworden
war um vorsichtig umher zu spähen – einen einzigen Blick
nur hätte er mögen mit in seine Träume nehmen, aber er
mußte sein Bett suchen, ohne seine Sehnsucht gestillt zu se-
hen.

NEUNTES KAPITEL. DRINGENDER VERDACHT.

Helmstedt mußte lange geschlafen haben – als er erwach-
te, schien die Sonne in seine Fenster, und doch konnte das
nur bei vorgerücktem Morgen geschehen. Undeutlich ent-
sann er sich, daß ihn böse Träume einige Male aufgeschreckt
hatten und da war es dunkel um ihn her gewesen – er muß-
te also den Nachmittag des vergangenen Tages und die dar-
auf folgende Nacht in einem Striche durchgeschlafen haben.
Kopfschüttelnd sprang er vom Bette, auf welches er sich mit
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der Kleidung geworfen hatte und machte sich fertig, um
beim Frühstücke erscheinen zu können; sonderbar kam es
ihm vor, daß er am Abende vorher von Niemand geweckt
worden war, und wäre es auch nur des Nachtessens we-
gen gewesen. Er ging endlich nach dem Speisezimmer, sah
aber hier an dem Zustande des Tisches, daß die Hausbewoh-
ner schon sämmtlich ihr Frühstück eingenommen hatten; in
dem ganzen Hause aber herrschte eine Todtenstille, die Kü-
che war leer und auch in der Umgebung des Hauses war
nirgend eine menschliche Gestalt zu entdecken. Helmstedt
schüttelte von Neuem den Kopf, aber ein peinlicher Hun-
ger, der sich bei ihm einzustellen begann, ließ jetzt nicht
viel andere Gedanken daneben aufkommen und er machte
sich nach kurzem Warten an die kalten Überreste des Früh-
stücks. Er hatte nothdürftig seinen Appetit befriedigt, als die
ersten Tritte in der Halle hörbar wurden, aber sie klangen
schwer und fremd und der Deutsche wollte sich eben erhe-
ben, um nach dem Angekommenen zu sehen, als eine mas-
sive Männergestalt, einen starken Hakenstock am Arme, in
der Thür des Zimmers erschien.

»Sind Sie der deutsche Gentleman, Mr. – ich vergaß den
Namen!« begann der Eintretende und nahm ein zusammen-
gelegtes Papier aus seinem Hute, als wollte er dadurch sei-
nem Gedächtnisse nachhelfen.

»Ich heiße Helmstedt.«
»Richtig, so war’s! Sie müssen gleich mit mir nach der Ta-

vern zum Coroner kommen – Sie wissen, wegen des Mordes,
hier ist Ihre Vorladung!«

»Recht gern,« erwiderte der junge Mann, dem der Vorfall
durchaus erwartet kam, »lassen Sie mich nur meinen Hut
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holen und nachsehen, ob Jemand im Hause ist, es scheint
gerade wie ausgestorben.«

»Ich sah Mrs. Elliot am Fenster, als ich herkam, Sie brau-
chen sich deshalb nicht aufzuhalten,« sagte der Beamte,
»und die Schwarzen werden wol nur einen Augenblick dem
Spectakel nachgelaufen sein!« Die Sprache des Mannes war
weder rauh, noch unhöflich, dem ohngeachtet lag in dem
Tone eine Bestimmtheit, die Helmstedt unangenehm be-
rührte, noch mehr fiel es ihm aber auf, daß, als er nach sei-
nem Zimmer ging, der Beamte ihm Schritt für Schritt folgte
– das Ganze bekam fast den Anschein eines Arrestes. Er öff-
nete seine Vorladung nochmals – »als Zeuge« wurde er darin
verlangt – »das Benehmen des Mannes mochte also wol nur
übertriebener Diensteifer oder Wichtigthuerei sein.«

»Wie weit ist der Ort?« fragte der Deutsche, als er seinem
aufgedrungenen Begleiter folgte.

»Die Tavern liegt kaum mehr als eine Meile die Haupt-
straße hinunter, wir werden bald dort sein.«

Helmstedt hätte gern nach den bis jetzt schon stattgefun-
denen Verhandlungen gefragt, aber der Beamte ging schwei-
gend neben ihm her, that auch während des ganzen Weges
den Mund selbst nicht zur kleinsten gleichgiltigen Bemer-
kung auf, und so hielt es Helmstedt für das Beste, seine Neu-
gierde zu unterdrücken, bis er zur Stelle gelangt sei.

Die Nachricht von dem stattgehabten Mord schien sich
bereits wie ein Lauffeuer über die ganze Gegend verbrei-
tet zu haben. Als die Beiden die Tavern erreicht, sahen sie
das Haus von einem Haufen Menschen umgeben, Weiße und
Schwarze, Männer und Frauen bunt durcheinander, die au-
genscheinlich keinen Eintritt mehr hatten erhalten können
und sich jetzt bemühten, durch die geöffneten Fenster Theil
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an den innerhalb gepflogenen Verhandlungen zu nehmen.
Zwei Beamte, ähnliche Figuren wie Helmstedts Begleiter,
standen an der äußern Thür des Hauses und hatten ihre
ganze Autorität, wie die Kraft ihrer Arme anzuwenden, um
dem Andrängen der Menschenmasse zu steuern, und nur
mit Mühe gelang es den beiden Ankommenden, die Thür zu
gewinnen.

Der ziemlich weite Raum im Erdgeschoß der Tavern war
zum Gerichtszimmer für den Coroner und die von ihm aus
dem County schnell aufgebrachte Jury eingerichtet. Der Co-
roner selbst saß hinter einem langen Tische und an sei-
ner Seite ein das Protokoll führender Gehilfe. Rechts von
ihnen befanden sich die zwölf Jurors neben einander auf
einer Bank, links schienen die Zeugen zu sein, wenigstens
bemerkte Helmstedt, dessen Auge beim Eintritt den Raum
überflog, Elliots Gesicht dort und dahinter die Wollköpfe
von Dick und Cäsar; umsonst suchte er aber des Pedlars
Züge. Der übrige Raum war so dicht mit Zuschauern ge-
füllt, daß die beiden Ankömmlinge Zeit und Kraft brauch-
ten, um vorzukommen. Helmstedts Erscheinen erregte sicht-
liches Aufsehen. Der Coroner, welcher sich eben über das
Protokoll beugte, fuhr auf die leise Meldung des Beamten
rasch in die Höhe und maß den Deutschen mit einem kur-
zen scharfen Blicke, die Jurors steckten die Köpfe zusam-
men, unter den Zuschauern entstand leises Murmeln und
die Hintersten hoben sich auf die Zehen, um den Eingetrete-
nen besser zu sehen. Helmstedt bemerkte alles das, er fand
aber nur die eigenthümliche Neugierde der Amerikaner dar-
in, die sich eifrig auf die unbedeutendste Sache wirft, sobald
sie nur etwas Fremdartiges an sich hat. Er sah nach Elliot
hinüber, um einen Blick mit ihm auszutauschen, dieser aber
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wandte rasch das Auge weg, als wolle er Helmstedts Blick
vermeiden.

»Well, Sir,« begann jetzt der Coroner, »Sie werden uns
einige Fragen beantworten, die in der vorliegenden Unter-
suchung von Wichtigkeit sind. Geben Sie erst Ihren vollen
Namen, Alter, Wohnung und Beschäftigung an und leisten
Sie dann den gewöhnlichen Zeugeneid, der Ihnen vorgesagt
werden wird; nachher erzählen Sie uns, was Sie von dem
stattgehabten Morde wissen.«

Die Anfangs-Formalitäten warm bald beseitigt und Helm-
stedt berichtete mit allen Einzelheiten, wie Baker am Mor-
gen vorher aufgefunden worden war, und seine eigene Bet-
heiligung daran.

»Ist dies Alles, was Ihnen von dem Morde bekannt ist?«
»Nach meinem besten Wissen, Alles!«
»Ihre Kenntniß davon beginnt also erst von dem Augen-

blicke, an welchem Sie den Ermordeten todt und kalt gese-
hen?«

»Yes, Sir.«
»Gut, dann werden Sie suchen müssen, uns einige Um-

stände zu erklären; der Ermordete ist zwar, wie die stattge-
fundene Examination ergibt, durch einen Stich mit einem
scharfen, einschneidigen Instrumente, dem Anscheine nach
einem gewöhnlichen Messer, zu seinem Tode gekommen,
seine Stirne trägt aber auch die Spur eines kräftigen Schla-
ges, der ihm jedenfalls vor der Todeswunde beigebracht
worden. Unweit der Leiche hat sich nun dieser messingene
Knopf hier vorgefunden, welcher nach Aussage zweier Zeu-
gen zu einer nur von Ihnen in Gebrauch gehabten Reitpeit-
sche gehört. Haben Sie vielleicht eine Idee, wie der Knopf
dorthin gekommen ist?«
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»Ich glaube, die Erklärung ist leicht!« erwiderte Helm-
stedt ruhig und erzählte kurz sein Zusammentreffen mit Ba-
ker am Tage vor Sylvester. »Jedenfalls,« schloß er, »ist der
Knopf, den der Mann damals als ›Memorandum‹ – wie er
sich ausdrückte, behielt, bei dem Morde aus seiner Tasche
geglitten.«

»Von diesem Streite ist bereits durch einen Zeugen, der
ihn von kurzer Entfernung aus mit angesehen, berichtet
worden. Nach dessen Aussage sollen Sie indessen der an-
greifende Theil gewesen sein und dem Ermordeten den Weg
versperrt haben. Wollen Sie uns die Ursache dieses Angriffs
Ihrerseits mittheilen?«

»Recht gern,« erwiderte Helmstedt, dem jetzt plötzlich ei-
ne Ahnung kam, daß irgend ein Verdacht auf ihm ruhe –
welcher Art, war ihm freilich noch nicht klar. »Der ermor-
dete Mann war ein gewöhnlicher New-Yorker Spieler und
Industrieritter, der sich in mehrere Familien hier eingeschli-
chen hatte und eben im Begriff stand, sich durch seine Vor-
spiegelungen auf das engste mit der Familie meines Princi-
pals zu verbinden. Ich hatte schon versucht, Mr. Elliot vor
dem Menschen zu warnen, fand indessen kein Gehör und
konnte auch auf diesem Wege nichts weiter thun, da mir au-
genblicklich die Beweise gegen den Schwindler fehlten. Ich
benutzte aber deshalb das Zusammentreffen auf der Straße
mit Baker, um ihm zu sagen, daß er und seine Vergangen-
heit bekannt seien und daß ich, wenn er nicht die hiesige
Gegend verlasse, veröffentlichen werde, was ich wisse.«

»Hatten Sie nicht irgend ein eigenes Interesse, den Mann
von hier entfernt zu sehen? In der Regel bricht man, frem-
der Interessen halber, nicht einen gefährlichen Streit vom
Zaune!«
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In Helmstedts Gesicht schoß ein helles Roth, das aber
eben so schnell wieder verschwand. »Ich hatte in dem ange-
führten Streite mit dem Ermordeten keine andere Absicht,«
sagte er langsam und bestimmt, »als ein Unglück von Mr. El-
liots Familie abzuwenden. Hätte ich selbst auch etwas gegen
den Mann und seinen Charakter gehabt, so dachte ich doch
damals nicht daran.«

»Ich werde Ihre Aussagen mit den bereits abgegebenen
Zeugnissen zusammenstellen,« erwiderte kalt der Coroner,
»vielleicht finden Sie dann noch etwas an den Ihrigen zu be-
richtigen. Was den Reitpeitschenknopf anbetrifft, so besagt
die Todtenschau, daß derselbe gegen vier Yards von dem
Körper entfernt und seitwärts des Weges gefunden wurde –
es scheint also mehr als unwahrscheinlich, daß er aus der
Tasche des Todten dahin gelangt; die Idee aber, daß er bei
einem Schlage mit der Reitpeitsche abgesprungen und dort-
hin geflogen sei, war die erste, welche sich fast gleichzei-
tig allen Anwesenden aufdrängte – ich möchte Ihnen dabei
auch die Bemerkung nicht vorenthalten, daß die Geschich-
te, wie Mr. Baker, während Ihres Streites mit ihm, den Knopf
aufgefangen, und sich in Besitz desselben gesetzt haben soll,
wenigstens ziemlich sonderbar klingt. Und was die Stellung
des Ermordeten anbelangt, so ist hier das Zeugniß mehre-
rer seiner hiesigen Freunde, welche ihn schon längere Zeit
in Verbindung mit den besten Familien New-Yorks gekannt
haben und somit Ihrer Aussage direct widersprechen. Ha-
ben Sie nun Etwas zur Erklärung Ihrer Angaben zu sagen,
so thun Sie es.«

Helmstedts Auge war während der Worte des Coroners
immer gespannter geworden. »Ich möchte erst meine Stel-
lung hier kennen, ehe ich ein Wort weiter rede,« sagte er;
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»bin ich irgend einer Schuld angeklagt, so möchte ich das
wissen; meine Aussagen werden kritisirt und verdächtigt,
und der öffentliche Ankläger scheint mit dem Richter hier
eine Person zu bilden.«

»Sie sind weder angeklagt, noch bin ich Richter, Sir. Mir,
als Coroner liegt nur ob, auf Grund vorgefundener That-
sachen oder abgegebener Zeugnisse jede Spur zu verfol-
gen, durch welche Licht in das Geheimniß des stattgehabten
Mordes gebracht werden kann, und das ist es auch nur, was
ich jetzt in Bezug auf Sie thue.«

»Ich kann nur versichern,« sagte Helmstedt nach einer
kurzen Pause, »daß jedes meiner Worte die strengste Wahr-
heit enthalten hat, und wenn Isaac, der alte Pedlar, hier wä-
re, so könnte dieser wenigstens den Theil meiner Aussagen,
der Bakers Geschäft und Charakter betrifft, bestätigen. Die
Geschichte des Sklavenraubes, bei welchem nach der Aussa-
ge des Pedlars der Ermordete die Hauptrolle spielte, dürfte
ebenfalls ein neues Licht über dessen Persönlichkeit und die
ganze Sache werfen.«

»Möglich, Sir, vielleicht auch nicht. Sie werden mir ein-
räumen müssen, daß, wenn man nur Sklaven stehlen will,
es dazu nicht nothwendig ist, sich den Eintritt in den in-
nersten Schooß einer Familie zu verschaffen; daß es aber,
wenn man wie Mr. Baker auf dem Punkte steht, selbst Glied
dieser Familie und rechtmäßiger Theilhaber ihres Glückes
und Reichthums zu werden, es ein Wahnsinn wäre, Alles das
wegzuwerfen, nur um heimlich ein paar Schwarze zu steh-
len. Isaac ist übrigens mit seinen desfallsigen Behauptungen
seit gestern Abend unsichtbar geworden, er scheint seinen
Irrthum selbst eingesehen zu haben – und was die Aussagen
des Negers Cäsar betrifft, selbst wenn sein Zeugniß etwas
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gelten könnte, so erstreckt sich seine ganze Wissenschaft
nur auf halbe Worte, die er unter den entflohenen Schwar-
zen aufgefangen haben will. Wir müssen uns also vorläufig
nur an das halten, was wahrscheinlich und vernünftig aus-
sieht, und so will ich, wenn Sie nach dieser Darstellung mir
nicht etwa noch Etwas zu sagen haben sollten, meine letzte
Hauptfrage an Sie richten.«

Helmstedt hatte seine ganze Kenntniß über Baker erst aus
zweiter Hand – dabei war seine Hauptquelle, Seifert, eben
nicht die reinste und zuverlässigste – jetzt erst, bei den an-
geführten Zeugnissen für den Ermordeten, bei des Coroners
ruhiger Betrachtung der Verhältnisse, dachte er hieran, und
zum ersten Male kam ihm der Gedanke, ob er sich nicht
durch seine aufkeimende Eifersucht wenigstens in Bezug auf
die Stellung des Mannes zu falschen Voraussetzungen hat-
te hinreißen lassen, an die er um so lieber geglaubt, da sie
mit seinen Wünschen übereingestimmt hatten. »Ich habe zu
meinen Angaben nichts weiter zu bemerken,« sagte er, »als
daß, wenn meine Meinung von dem Ermordeten wirklich
irrig gewesen sein sollte, meine dadurch hervorgerufenen
Handlungen wenigstens aus den besten Absichten entspran-
gen.«

»Der Ermordete,« fuhr der Coroner fort, »ist gegen sechs
Uhr Abends gesehen worden, wie er auf dem von ihm ge-
wöhnlich gebrauchten Pferde vom Riverhause abritt. Nachts
eilf Uhr wurde dasselbe Pferd an der Stelle angebunden be-
merkt, wo der Mord geschehen und wo es noch den Mor-
gen darauf stand. Bei der dunkeln Nacht hat der Reiter we-
nigstens drei Stunden gebraucht, um diesen Ort zu errei-
chen, wenn er nämlich auf gradem Wege gekommen, mög-
lich auch, daß er erst später als neun Uhr angelangt; daß
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aber der Mord vor eilf stattgefunden, beweist das durch den
starken Gewitterregen vom Blute reingewaschene Gras. Ich
erwähne aller dieser Umstände, damit Sie die volle Wich-
tigkeit der Frage, die ich an Sie stellen werde, fühlen mö-
gen. Nach den Aussagen einiger Ihrer eigenen Hausgenos-
sen sind Sie um eilf Uhr noch nicht in Ihrem Bette gewe-
sen, sind erst, kurz nach eilf, bei schon beginnendem Re-
gen, von Außen in das Haus eingetreten und haben angege-
ben, daß Sie sich beim Nachhausekommen verspätet hätten.
Nun geht aber bei einer Stockdunkelheit, wie sie an jenem
Abende herrschte, Niemand ohne Zweck spazieren und ich
möchte Sie fragen, wo Sie jenen Abend zwischen zehn und
eilf Uhr zugebracht.«

Über Helmstedts Gesicht zog eine tiefe Blässe; er starr-
te den Coroner einen Augenblick an und senkte dann die
Augen – die verschiedenen zusammentreffenden Umstände
traten plötzlich, zu einem mächtigen Verdachtsgrunde ver-
einigt, gegen ihn auf – erst sein mit Baker begonnener Streit
und die von ihm zugegebene Absicht, den Mann aus der
Gegend zu treiben; dann der neben dem Todten gefundene
Reitpeitschenknopf und zuletzt seine vermuthete Abwesen-
heit aus dem Hause, gerade zur Zeit des Mordes, eine Abwe-
senheit, die er selbst gegen Elliot bestätigt hatte. Das Alles
schoß so schnell aber auch so klar wie ein Blitz durch sein
Gehirn, und zugleich erkannte er die einzige Alternative, die
es für ihn gab – entweder die letzte Frage des Coroners nicht
zu beantworten und dadurch den Verdacht gegen sich noch
zu verstärken – oder seinen nächtlichen Aufenthalt in Ellens
Zimmer zu verrathen und so mit einem Male jenen Verdacht
von sich abzuwerfen.
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»Well, Sir,« sagte der Coroner, »Sie müssen doch zu irgend
einem Zwecke das Haus verlassen haben und irgendwo ge-
wesen sein? antworten Sie mir also!«

Helmstedt war kurz mit seinem Entschlusse fertig gewor-
den – Ellens Ruf durfte auf keine Gefahr hin preisgegeben
werden, mochte auch sein eigenes Schicksal jetzt laufen wie
es wollte, und als in diesem Augenblick des Mädchens Bild
vor seine Seele trat, wie sie ihn in der vollen Verschämtheit
ihrer Liebe angesehen, da fühlte er, daß ihm keine Marter
ein Wort, das ihr weh thun mußte, hätte entreißen können.

»Ich glaube nicht,« sagte er und hob den Kopf frei in die
Höhe, »daß ich im Stande sein werde, die vorgelegte Frage
zu beantworten, so leicht ich auch unter andern Umständen
meine gänzliche Unkenntniß an dem stattgefundenen Ver-
brechen nachweisen könnte.«

Der Coroner sah ihm einen Augenblick scharf in das Ge-
sicht. »Sie wissen vielleicht die Folgen nicht, Sir, die diese
Ablehnung der Antwort nach sich ziehen kann?«

»Ich erkenne sie vollkommen,« erwiderte Helmstedt, oh-
ne das Auge zu senken, »muß aber, selbst auf die Gefahr
hin persönlich des Mordes verdächtig zu erscheinen, jede
Auskunft über meinen Aufenthalt während der bezeichne-
ten Zeit verweigern. Ich meine, es sei nicht zu schwer sich
Verhältnisse denken zu können, die selbst den unschuldig-
sten Mann zum Schweigen zwingen können.«

»Well, Sir, und ich gestehe Ihnen offen,« sagte der Coro-
ner, sich langsam zurücklegend, »daß wo es um den Hals ge-
hen kann, solche Verhältnisse außer meinen Vorstellungen
liegen. Zusammen mit den vorliegenden Thatsachen muß
die jetzige Zurückweisung meiner Frage Sie der Grand-Jury
überliefern und ich habe die Pflicht, Sie vorläufig verhaften
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zu lassen, wenn Sie sich nicht anders besinnen und den bes-
sern Weg einer Rechtfertigung einschlagen sollten.«

Helmstedt erbleichte einen Augenblick, verbeugte sich
dann aber und sagte ruhig: »Thun Sie, wie Sie müssen, Sir;
die gänzliche Grundlosigkeit einer Anklage gegen mich wird
sich hoffentlich bald von selbst herausstellen.«

»Bryan, führen Sie den Gentleman einstweilen ins Ober-
zimmer, neben dem Raum wo der Todte liegt,« rief der Co-
roner einem der Beamten zu – »heute Abend kommt er mit
nach der Stadt ins County-Gefängniß.«

Helmstedt folgte ohne ein Wort dem Winke des herbei-
tretenden Officiers und schritt ihm voran durch eine der
Seitenthüren – hinter ihm aber machten sich die bis jetzt
unterdrückten Gefühle der Zuhörerschaft durch ein wirres
Durcheinander von Sprechen und Ausrufungen Luft.

Der Verhaftete trat in ein kahles, weißes Zimmer, in wel-
chem sich nur ein einziger Stuhl mit drei Beinen befand. Ein-
zelne auf dem Boden liegende Welschkornähren zeigten den
Zweck an, zu welchem es gewöhnlich benutzt werden moch-
te. Die Thür fiel hinter ihm zu und der Schlüssel knirschte
von außen im Schlosse. Von der Straße herauf drang das Ge-
räusch der durcheinander sprechenden Menge, Helmstedt
hatte aber, auf- und abschreitend, über seinen Gedanken
Aug und Ohr für seine Umgebung verloren. Anfänglich lag,
trotz der stillen Begeisterung, welche ihn den jetzigen Weg
hatte einschlagen lassen, das unheimliche Gefühl zum er-
sten Male Gefangner zu sein, über ihm; bald aber hatte er
dies von sich geschüttelt und fing an sich Vorstellungen zu
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machen, welche Wirkung die Kunde von seiner Gefangen-
schaft in Oaklea hervorbringen werde – jedenfalls erzähl-
te Elliot den Grund seiner Verhaftung, die verweigerte Aus-
kunft über seinen Aufenthalt während der Nacht des Mordes
– ob sich wol Ellen verrathen und so der Verwickelung mit
einem Streiche ein Ende machen würde? Es war eine ganze
Bilderreihe, die von dem einen Gedanken geführt an Helm-
stedts Seele vorüberzog. –

Die Jury hatte ihre Sitzung bis zum nächsten Morgen ver-
tagt, die Menge war auseinander gelaufen und der Coroner
saß in dem leergewordenen Raume, den Kopf auf die Hand
gestützt und Papiere durchblätternd, während sein Gehilfe
das Protokoll zu vervollständigen schien. Nach einer Weile
trat Elliot, der bereits die Handschuhe zum Wegreiten ange-
zogen hatte, ein. »Noch etwas Besonderes, Sir?«

»Setzen Sie sich einen Augenblick hierher,« erwiderte der
Coroner. »Ich hatte durch zwei Beamte eine genaue Durch-
suchung des Zimmers, das der Verhaftete in Ihrem Hause
bewohnt, sowie der sämmtlichen Möbel darin angeordnet.
Die Beamten sind soeben zurück, und obgleich nicht das Ge-
ringste entdeckt worden, was zur directen Verstärkung des
Verdachtes dienen könnte, so hat sich doch in einem der
Koffer dieser kleine Zettel vorgefunden, der wahrscheinlich
den Beweggrund der That wird erklären helfen. Die Sache
scheint mir zu tief in Ihr Privatleben einzugreifen, als daß
ich Sie nicht erst davon hätte benachrichtigen sollen, um
wenigstens jede unnöthige Veröffentlichung zu verhüten.«

Elliot las und wurde blaß. Es waren die Zeilen, welche
Ellen vor einiger Zeit an Helmstedt geschrieben hatte.

»Setzen Sie diese Stelle an,« fuhr der Coroner fort, »hier
heißt’s: Wenn etwas gegen den Mann aufgefunden werden
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kann – womit augenscheinlich Baker gemeint ist – so muß
es bald geschehen; mir ist, als hätten sich heute die Fäden so
fest um mich gezogen, daß ich nicht mehr heraus kann, oder
als wäre ich heute in meiner Abwesenheit verkauft worden.
Ich bin so allein in meiner Angst, und so weiter. – Den Fall
gesetzt, daß irgend ein Verhältniß zwischen der Schreibe-
rin und dem Verhafteten stattfand, wie es beinahe hiernach
scheint, so findet der Grund der That die natürlichste Erklä-
rung, besonders da den Tag darauf die anberaumte Verlo-
bung stattfinden sollte, und es wird mir unmöglich sein, das
Document der Jury vorzuenthalten.«

»Um Gottes willen bringen Sie meine Familie nicht vor
die Öffentlichkeit!« rief Elliot, von seinem Hinstarren auf
das Papier auffahrend – er sprang auf, schlug die Hand vor
den Kopf und lief in dem Gemache auf und ab. »Ein Verhält-
niß,« sprach er, plötzlich vor dem Coroner stehen bleibend,
»ein Verhältniß hat zwischen beiden sicher nicht stattgefun-
den, denn meine Tochter war während der kurzen Anwesen-
heit des Deutschen kaum zwei Tage im Hause, aber,« fuhr er
langsam fort, die Augen in die Hand drückend, »es ist um so
fürchterlicher, wenn ein Mädchen bei einem Fremden vor
ihren eigenen Eltern Schutz sucht. Bringen Sie meine Fami-
lie nicht vor das Gericht, Sir!«

»Seien Sie ruhig, Sir, und hören Sie mich. Bleibt Ihre
Tochter hier, so ist Ihrer Vorladung und Vernehmung fast
nicht auszuweichen. Folgen Sie meinem Rathe, so gehen
Sie jetzt heim, sprechen mit Ihrer Frau, sagen aber Ihrer
Tochter von dem ganzen Gange des Prozesses kein Wort und
schicken Beide auf vier bis sechs Wochen nach New-Orleans
zum Besuch. Das ist Alles, was ich sagen kann – ich werde
von keiner Ihrer Maßregeln Etwas wissen.«
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Elliot sah dem Coroner einen Augenblick starr in die Au-
gen, dann drückte er ihm, ohne ein Wort zu sagen, die Hand
und eilte zur Thür hinaus.

ZEHNTES KAPITEL. IM GEFÄNGNISS.

Es war über Nacht Winter geworden, wirklicher Winter.
Der Schnee lag fußhoch und die Sonnenstrahlen brachen
sich auf der hartgefrorenen Oberfläche, ohne sie erweichen
zu können.

In einer der oberen Zellen des County-Gefängnisses saß
Helmstedt an dem vergitterten Fenster und starrte, den Kopf
in die Hand gestützt, in den Hof hinab, wo eine Schaar klei-
ner gelber Vögel suchend im Schnee herumpickte. – Zehn
Tage waren seit seiner Verhaftung vergangen und seit dieser
Zeit saß er einsam hier, den Zusammentritt der Grandjury
und deren Anklage erwartend. Die ersten Tage seiner Haft
hatte er in einer stillen Spannung zugebracht; einzelne ihm
völlig fremde Amerikaner hatten sich mit eigenthümlicher
Dreistigkeit eingefunden, um ihre Neugierde zu befriedigen;
drei Advocaten waren da gewesen, um vorsichtig nach sei-
nen Geldverhältnissen zu forschen und ihm ihre Dienste als
Vertheidiger anzubieten – und in jedem neuen Besuche hat-
te Helmstedt den Träger einer Botschaft von Oaklea zu se-
hen gehofft. Als aber Tag für Tag verging, und die Besuche
aufhörten, als er durch den Gefängnißwärter den Schluß
der Coroner-Untersuchung und seine Überweisung an die
Grandjury vernahm, da begann er unruhig zu werden. An
sein eigenes Schicksal dachte er weniger, denn vor ihm lag
noch die ganze eigentliche Criminal-Untersuchung, und bis
zu deren Schluß konnten tausend Fälle eintreten, die sei-
ne Unschuld oder den wahren Thäter ans Licht brachten
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– wie war es aber möglich, daß Ellen ohne Kenntniß sei-
ner wahren Lage geblieben, wo Hunderte von Zeugen den
Verhandlungen beigewohnt hatten? Oder was war mit ihr
vorgegangen, daß sie behindert war, ihm wenn auch nur
ein paar Worte des Trostes zu senden? Ihr energischer Cha-
rakter hätte sich durch geringe Hindernisse sicher nicht zu-
rückschrecken lassen. Warum hörte er nichts von ihr? Das
war die Frage, mit der er sich am Tage herumplagte, oh-
ne einen Weg zu ihrer Beantwortung ausfindig machen zu
können, und von der er Nachts träumte. Am zehnten Ta-
ge brachte ihm der Schließer das Wochenblatt des Städt-
chens, das durch die Mordthat eine so frische Farbe be-
kommen hatte, wie das Unkraut nach einem erquickenden
Regen. Mordthaten, mit geheimnißvollen Umständen ver-
knüpft, sind für amerikanische Zeitungen ein wahrer Him-
melssegen und man sah es dem Wochenblatt an, daß sein
Herausgeber es für eine sündhafte Verachtung der Gottesga-
be gehalten hätte, wenn nicht mit der vollsten Rücksichts-
losigkeit alle nur irgend möglichen Seiten des Falles ausge-
beutet worden wären. Helmstedt las eine Darstellung des
Mordes, so klar und einfach, daß Niemand den entfernte-
sten Zweifel an der Thäterschaft des Deutschen hegen konn-
te und daß diesem beim Lesen der Kopf zu schwindeln an-
fing – eine Darstellung die ihm über Ellens Unthätigkeit
Aufschluß gab, ihn dabei aber nur noch in tiefere Verwir-
rung stürzte. Nachdem alle durch den Coroner ermittelten
Verdachts gründe gegen Helmstedt erwähnt worden, wur-
de des Zettels gedacht, welcher sich in dem Koffer des Ver-
hafteten befunden hatte – ein Ereigniß, von dem Helmstedt
bis jetzt noch nichts gewußt. »Dieses Papier,« hieß es, »stellt
ein inniges Verhältniß zwischen ihm und der jungen Lady
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des Hauses ganz außer Frage und weist ganz bestimmt auf
ein gemeinschaftliches feindliches Unternehmen gegen den
Ermordeten hin. Die junge Lady sollte diesem, wider ihren
Willen, in einigen Tagen verlobt werden. Niemand hatte ein
Interesse an dem Tode des Mannes, als er dem seine Gelieb-
te geraubt, und sie, die zu einer verfaßten Ehe mit jenem ge-
zwungen werden sollte – der Todte hatte sonst nicht einen
Feind in der ganzen Umgegend. Nach der Festnahme des
Deutschen trat die junge Lady Hals über Kopf eine Reise an
und machte so ihr Verhör sowie jedes andere Verfahren ge-
gen sie unmöglich, und es ist nur die Lässigkeit des Coroners
zu beklagen, welcher nach Auffindung des wichtigen Papiers
nicht sofort die nöthige Sicherung dieses bedeutenden Zeu-
gen veranlaßte. Es soll hier kein bestimmter Verdacht ausge-
sprochen werden – noch aber fehlt eine genaue Erklärung,
wie die eigentliche Todeswunde beigebracht worden; es ist
ein schwacher Stich von unten nach oben, in einer Weise ge-
führt, wie Männer sonst nie ein Messer zum Stoß zu haben
pflegen. Wird aber angenommen, wie es nach Art der Wun-
de wahrscheinlich ist, daß eine Frau den Stich beigebracht,
so läßt sich auch leicht die Anwesenheit des Ermordeten an
dem Platze, wo er gefunden worden, erklären. Zwei Worte
von ihr konnten denselben unter irgend einem Vorwandte
dorthin locken – ein wohlgezielter Schlag des ihm im Hin-
terhalte auflauernden Mannes machte ihn taumeln und jetzt
stieß ihm das Weib das Messer in die Brust.«

Helmstedt sah auf das Blatt und es war ihm, als seien al-
le seine Gedanken erstarrt. Sein innerstes Heiligthum, seine
Liebe, war auf die öffentliche Landstraße geworfen und in
den Koth getreten; das blühende harmlose Kind, aus seiner
schützenden Häuslichkeit gerissen und gebrandmarkt vor
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die Blicke der ganzen Welt gestellt – Ellen zu einer kalten be-
rechnenden Mörderin gemacht. Helmstedt sprang auf, faßte
mit beiden Händen seinen Kopf und blieb mitten in der Zel-
le stehen – es war ihm, als müsse er – oder die ganze übrige
Welt wahnsinnig geworden sein. Er nahm das Blatt noch-
mals auf und las langsam Satz für Satz – die Logik darin
war so teuflisch und doch so natürlich, daß er selbst daran
geglaubt hätte, wäre er ein Anderer als er selbst gewesen.
Er fiel in den Stuhl am Fenster, stützte den Kopf auf bei-
de Arme und starrte vor sich hin. Ellen war abgereist, viel-
leicht übers Meer, um dem öffentlichen Scandal, der ihren
Namen durch alle Zeitungen Amerika’s tragen mußte, aus
dem Wege zu gehen – ein bitteres Gefühl, daß er so allein
seinem Schicksale überlassen worden, wollte in ihm aufstei-
gen, aber er durfte nur an ihr tiefes, klares Auge denken,
um jeden Groll aus seiner Seele zu bannen; sie war sicher-
lich machtlos gewesen, ihre eigenen Eltern mußten sie über
den Stand der Dinge getäuscht haben. Was half ihm aber
nun das Opfer, das er ihrem guten Ruf gebracht? Er hatte
sie durch sein Schweigen in eine schlimmere Lage gestürzt,
als es das rückhaltsloseste Geständniß seinerseits hätte thun
können – und sich selbst dazu.

Das Rasseln des Schlüssels im Schlosse störte ihn aus sei-
nen Gedanken auf. Wahrscheinlich wieder ein neugieriger
Besuch, war sein Gedanke, denn es war weder Zeit für ein
Mahl, noch für die Runde des Schließers; aber er fühlte sich
durch die Aussicht erleichtert, sich gegen einen Menschen,
wenn auch den fremdesten, aussprechen zu können und
Nachrichten von der Außenwelt zu erhalten. Eine Frauen-
gestalt, in ein weites Tuch gehüllt, Kopf und Gesicht in eine
schwarzseidene Kapuze verborgen, trat ein.
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»Pochen Sie nur, Ma’am, wenn Sie wieder gehen wollen!«
sagte der Schließer und ließ hinter sich die Thür ins Schloß
fallen. Die Frau riß hastig ihre Kapuze vom Kopfe und kam
mit ausgestreckter Hand auf Helmstedt los.

»Guten Tag, August!« sagte sie mit bebender Stimme.
Der Gefangene war überrascht aufgesprungen. »Mrs. –

Morton!« rief er, und legte nur zögernd seine Hand in die
ihre, »ich hätte eher etwas Anderes vermuthet –«

»’S ist jetzt nicht Mrs. Morton, ist Pauline Peters, die zu
Ihnen kommt,« unterbrach sie ihn und das Wasser trat in ih-
re Augen, »ich weiß Alles was Sie sagen können, August, Sie
mögen sagen, daß ich eigentlich das Recht verloren habe, an
Ihnen Theil zu nehmen – aber Umstände ändern viel, viel-
leicht urtheilen Sie anders über mich, noch ehe ich das Zim-
mer verlassen habe. Setzen Sie sich wieder nieder und ich
nehme auf eine halbe Stunde Platz neben Ihnen.« Sie zog
den einzigen noch übrigen Stuhl neben den seinigen und
saß an seiner Seite, ehe er nur recht wußte, welche Miene
er annehmen sollte.

»Ich muß erst Alles zwischen uns ins Klare bringen, ehe
ich Ihnen sage, weshalb ich gekommen bin,« begann sie,
ihm voll in die Augen sehend, »Sie müssen Vertrauen zu mir
gewinnen lernen, August, und sollten Sie mich jeden Rück-
halt irgend einer Art verachten sehen, so blicken Sie auf Ihr
Gefängniß, so denken Sie daran, unter welchen Verhältnis-
sen wir jetzt mit einander reden und daß diese mich zur
vollsten Offenheit drängen. – Sie sind überrascht gewesen,
mich hier als Frau eines reichen Pflanzers wiederzufinden –
das,« fuhr sie mit einem trüben Lächeln fort, »das war je-
doch Ihr Werk, August!«
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»Mein Werk?« rief dieser verwundert, aber sonderbar von
dem leichten, schmerzlichen Zuge berührt, der sich einen
Augenblick um ihren weichen Mund gelegt hatte.

»’S ist eine einfache Geschichte, die Ihnen das erklären
wird,« erwiderte sie und senkte das Auge, »ich bin Ihnen den
ersten Theil davon eigentlich schon schuldig, seit ich Sie in
New-York traf und Sie nicht wußten, für was Sie mich hal-
ten sollten. Lassen Sie sich einmal die kurze Erzählung nicht
langweilen, ich muß sie voranschicken, wenn Sie mich ganz
verstehen sollen – Sie sollen mich kennen lernen, durch und
durch, wie ich bin. – Daß ich mit einer Bekannten von Eu-
ropa nach New-York reiste, wissen Sie schon,« fuhr sie nach
einer kurzen Pause fort, »ebenso, daß deren Verwandte, an
die wir uns anschließen wollten, schon vor unserer Ankunft
ins Land gezogen waren. In New-York mußte es mir bei dem,
was ich mit der Nadel gelernt, verhältnißmäßig leicht wer-
den meinen Unterhalt zu verdienen, während ich nicht wuß-
te, was in einer kleinen Stadt meiner harrte, und so ließ ich
meine Freundin allein reisen. Das Glück hatte mich in ein
anständiges Boardinghaus gebracht und schon nach zwei
Tagen hatte ich eine Stelle in einem amerikanischen Putzge-
schäfte. Ich verstand kein Englisch, was für die ersten Mo-
nate jede genauere Bekanntschaft mit den übrigen Arbeite-
rinnen verhinderte, aber die tägliche Übung von Ohr und
Zunge räumte das Hinderniß schneller auf die Seite als ich
gehofft – ich war aufgeweckt und stets heiterer Laune, und
bald war ich in der Arbeitsstube eingebürgert und gelitten,
als wäre ich auf amerikanischem Boden groß geworden. Um
das Leben und Treiben der übrigen Mädchen außerhalb des
Geschäftes hatte ich mich wenig gekümmert, da ich mit kei-
ner von ihnen noch recht vertraut geworden war und meine
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eigene freie Zeit meist in der Familie meiner Boardingwir-
thin zubrachte, und so hörte ich auch ohne Argwohn eines
Morgens die Aufforderung, mit zu einem großen Balle zu
gehen, den sämmtliche Arbeiterinnen besuchen wollten. Ich
hatte, so lange ich in Amerika war, noch kein wirkliches Ver-
gnügen gehabt, Tanz aber war meine alte Leidenschaft und
ich sagte mit Herz und Hand zu. Von New-York kannte ich
kaum einige Straßen, zwei meiner Colleginnen versprachen
deshalb, mich in einem Miethwagen abzuholen und gegen
neun Uhr stiegen wir vor dem hellerleuchteten Eingange des
Hauses aus. Ich weiß heute noch nicht, in welcher Gegend
der Stadt es war. Der Saal war nicht allzugroß, aber die Ge-
sellschaft schien ihrer Toilette nach eine gewählte zu sein,
die Musik war prachtvoll, und im Herzen vergnügt folgte
ich meinen Begleiterinnen nach einer halbleeren Bank. Bei-
de schienen ziemlich bekannt zu sein, denn kaum hatten sie
sich gesetzt, als sie schon in die Quarrees der Quadrille ge-
holt wurden. Ich saß allein, nach kurzer Zeit aber läßt sich
ein Herr, der musternd an der Damenreihe vorüber gegan-
gen, neben mir nieder, sieht mich mit einem unverschäm-
ten Lächeln an und biegt sich dann nach meinem Ohre –
ich muß Worte hören, die mir das Blut stocken machen und
mich wie von einer Schlange gebissen, von der Bank auf-
jagen. Ich weiß nicht mehr, welche Sprache mir die Entrü-
stung eingab, der Mensch aber sieht mich einen Augenblick
wie verwundert an, bricht dann in ein helles Lachen aus und
kommt von Neuem auf mich los. In diesem Augenblicke se-
he ich eins der Mädchen, mit denen ich hergekommen, an
dem Arme eines Herrn langsam durch den Saal schlendern,
ich fliege auf sie los und hänge mich an ihren Arm, mein
Verfolger aber stellt sich mit lachendem Gesichte vor uns
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Beide hin. ›Haben Sie das scheue Kätzchen mitgebracht, Co-
ra?‹ fragte er, ›und ist sie wirklich noch so frisch hier, wie
sie thut?‹ – ›Sie werden wol wie gewöhnlich den ungezoge-
nen Bären gemacht haben!‹ erwidert das Mädchen ebenfalls
lachend und dreht ihm den Rücken, um den Saal wieder
hinab zu gehen. ›Sein Sie nicht zu spröde,‹ zischelte sie mir
zu, ›er ist wol plump aber generös!‹ – In meinem Entsetzen,
wie ich’s nie wieder in meinem Leben gefühlt, erkannte ich
plötzlich, in welcher Gesellschaft ich war, ich hatte den Arm
meiner Begleiterin losgelassen und wollte nach der Thür ei-
len, aber mir war’s, als müsse ich bei dem ersten Schritt,
den ich thue, umfallen; eine gräßliche Angst packte mich,
und als ich in diesem Augenblick die Hand des mich verfol-
genden Menschen an meinem Kinn fühle, gebe ich ihm in
meiner Verzweiflung einen Stoß, daß er zwei Schritte zu-
rücktaumelt, und breche in ein krampfhaftes Weinen aus.
Eben rauschte eine neue Quadrille vom Orchester und die
Paare flogen an mir vorüber zu ihren Plätzen, Niemand schi-
en den Auftritt beachtet zu haben – da höre ich mit einem
Male eine ruhige Stimme neben mir: ›Lassen Sie die Lady,
Sir, wenn Sie ein Gentleman sind, Sie sehen, daß Sie sich in
ihr geirrt haben, oder sie sich auch vielleicht in der ganzen
Gesellschaft. Folgen Sie mir, Kind!‹ Der Ton in der Stimme
brachte eine wunderbare Beruhigung über mich, ich sehe
einen ältlichen Herrn neben mir stehen, der mir seinen Arm
bietet, und ich klammere mich daran wie eine Versinkende.
›Ich will fort, Sir, nach Hause, bringen Sie mich nur nach der
Thür.‹ – ›Sie werden unbelästigt nach Hause kommen,‹ sagte
er, ›ich will Sie selbst dahin begleiten!‹ – aber dieser letzte
Zusatz erweckte einen neuen Argwohn in mir – ich ließ sei-
nen Arm los. ›Wenn Sie es redlich meinen, Sir, so verlassen
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Sie mich, sobald ich aus dem Saale bin, es sind gewiß Wagen
am Eingange, die mich nach Hause bringen.‹ – Er sah mich
einen Augenblick schweigend an. ›Haben Sie keine Sorge,
Kind,‹ sagte er dann, ›es soll geschehen, wie Sie wollen. Erst
aber erzeigen Sie mir die Freundlichkeit und setzen Sie sich
auf ein paar Minuten mit mir in eins der Nebenzimmer –
denken Sie, Sie gingen mit Ihrem Vater, und haben Sie vol-
les Vertrauen zu mir.‹ Ich weiß nicht, war’s der ruhige Ton
in seiner Stimme oder sein würdiges Gesicht, wodurch je-
des Mißtrauen in mir verscheucht wurde – ich ging mit ihm;
er ließ Erfrischungen kommen und fragte mich dann über
meine Verhältnisse aus und wie ich auf den Ball gerathen
sei. Ich sagte ihm ohne Rückhalt, was er nur zu wissen ver-
langte. ›Also Sie haben keine Angehörigen hier und auch
noch Niemand, an dem Ihr Herz hängt?‹ forschte er zuletzt.
Ich konnte mit gutem Gewissen ›nein‹ sagen, und nachdem
er sich mein Boardinghaus, sowie das Geschäft, in dem ich
arbeitete, aufgeschrieben hatte, brachte er mich nach einem
Wagen, bezahlte den Kutscher und schied von mir.

Am zweiten Nachmittag darauf wurde ich aus der Arbeits-
stube gerufen, da mich ein Gentleman zu sprechen wünsche.
Es war der alte Herr vom Ball, der mich aufforderte, einen
Spaziergang mit ihm zu machen, da er durchaus ungestört
mit mir sprechen müsse. ›Sagen Sie nur der Mistreß, daß
ich ein Onkel von Ihnen sei – wenigstens,‹ setzte er hinzu,
›will ich versuchen, ob ich den Namen von Ihnen verdie-
nen kann.‹ Ich glaube, es war kein anderes Gefühl, als das
der Neugierde, was mich bewog, dem Ansinnen zu willfah-
ren – der Mann mit seiner Theilnahme für mich, hatte mich
schon während der vergangenen beiden Tage beschäftigt –
es war heller Sonnenschein und von einer Gefahr für mich
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konnte nicht gut die Rede sein. Ich ging mit ihm und er
führte mich nach einem stillen Platze in einer Broadway-
Conditorei. Dort erzählte er mir, daß er einen großen Theil
des Sommers in New-York zubringe, daß er aber das Hotel-
Leben satt habe und sich nach einer Häuslichkeit mit ihren
Bequemlichkeiten sehne; seine einzige Tochter, wenn sie mit
ihm nach dem Osten komme, verbringe die Zeit mit einer fa-
shionablen Familie in Saratoga und nehme keine Rücksicht
auf ihn. Er habe sich schon vielfach umsonst nach einer Per-
son umgesehen, die er zu Dank verpflichten könne, und die
ihm dafür eine freundliche Heimat schaffe; er sei längst über
die Jugendthorheiten hinaus und verlange nichts als Pflege
und Erheiterung, was er aber von mir gesehen und in den
letzten Tagen erfahren, gebe ihm neue Hoffnung und er fra-
ge jetzt bei mir an, ob ich die Stelle einer Nichte bei ihm
annehmen und seinem Hause in New-York vorstehen wolle,
so lange er hier sei – ich solle in allen Stücken frei sein und
wenn mich etwas an ihn fesseln solle, so dürfe das nur mei-
ne eigene Dankbarkeit sein – über meine fernere Zukunft,
wenn er im Spätherbst wieder nach dem Süden gehe, wür-
den wir dann reden.

Ich glaube nicht,« fuhr sie mit einem kurzen Blick auf
Helmstedts Gesicht fort, »daß mich Jemand, der die Lage ei-
ner Arbeiterin in New-York kennt, verdammen wird, daß ich
das Anerbieten, wenn auch anfänglich unter manchen Vor-
sichtsmaßregeln annahm; aber diese erwiesen sich bald als
vollkommen unnöthig. Mr. Morton verlangte nur eine hei-
tere Gesellschafterin, die ihm seine Bedürfnisse ablauschte
und diesen zuvorkam, mit ihm ausfuhr und ihm die Aben-
de, wenn er zu Hause blieb, verschwatzte – und dafür über-
schüttete er mich mit mehr, als mein Herz wünschte. Ob ich
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aber bei alledem glücklicher als zuvor war, ist eine andere
Frage. Mr. Morton sah zu Hause wenige oder gar keine Ge-
sellschaft, ich selbst hatte keine einzige Bekannte, an die ich
mich hätte anschließen können und so lebte ich, trotz al-
les Reichthums, der mich umgab, in einer Einöde. Einsame
Spaziergänge in der Stadt und die Sorge für Mr. Mortons
Wünsche, gaben alle Abwechselungen, die ich hatte, und
meine einzige Genugthuung war, daß der alte Mann bald an
mir hing, wie nur an seiner leibeigenen Tochter. – Es war
Anfang September, als er zum ersten Male seine Reise nach
dem Süden und die Verhältnisse in seiner dortigen Familie
erwähnte. Seine Tochter war einer räthselhaften Melancho-
lie anheim gefallen, er schrieb es der Einsamkeit des Landes
zu, und sprach seine Befürchtungen über das unangeneh-
me Leben aus, das ihn dort erwarte, wenn ich nicht mehr
um ihn sei – er fragte mich, ob ich mich nicht für immer
an ihn und seine Familie ketten und mir eine gesicherte Zu-
kunft gründen wolle – ob ich es nicht über mich gewinnen
könne, seine Frau zu werden, da dies der einzige Weg sei,
um mir eine Stellung zu geben, die nicht mißgedeutet wer-
den könnte. – Ich will nichts von den widerstreitenden Ge-
fühlen sagen, in die mich der Vorschlag stürzte, nichts von
den späteren nächtlichen Kämpfen; es hieß, die ganze rosige
Hoffnung der Jugend aufgeben, aber dagegen eine Stellung
gewinnen, auf die ich selbst im Traume nicht gehofft hatte.
Ich hatte mir vierzehn Tage Zeit ausbedungen, um mit mir
selbst zu Rathe zu gehen.

Und während dieser vierzehn Tage,« fuhr sie langsam
fort, »traf ich Sie, August. Ich gestehe es Ihnen frei, es war
mehr als die Kindererinnerungen, was mich zu Ihnen zog,
Sie standen, abgetrennt von Ihrer Familie, ohne Halt hier
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im Lande – Sie standen mir jetzt gleich und ich meinte, der
Himmel gebe mir ein Zeichen, daß er das Opfer meiner Ju-
gend nicht verlange. Ich wußte, daß es Mr. Morton weniger
um mich selbst, als um die Annehmlichkeiten, mit denen
ich ihn umgab, zu thun war, daß er eben so gern noch eine
zweite Person in seine Familie aufgenommen und Alles für
sie gethan hätte, wenn er dadurch nichts eingebüßt und ich
dadurch glücklicher geworden wäre. Ich meinte, ich habe
ein Recht in Ihr Schicksal einzugreifen, und jede Zurückhal-
tung bei Seite zu werfen – ich gab mich Ihnen mit meinem
offenen vollen Herzen – und Sie, August, Sie stießen mich
zurück – argwöhnisch – stolz – beleidigend. Es ist wirklich
etwas Schönes um den Stolz,« fuhr sie nach einem tiefen
Athemzuge fort, »ich wäre ohne ihn vielleicht die nächste
Nacht gestorben. Das Empfindlichste, was im Herzen einer
Frau lebt, war in mir verwundet worden, meine Ehre und
meine Liebe, und ich konnte mich nur vor mir selbst da-
durch retten, daß Sie nicht mehr für mich existirten. Am
andern Tage gab ich Mr. Morton meine Einwilligung zu un-
serer Heirath.«

Sie hielt inne und Helmstedt sah in die Höhe. »Vergeben
Sie mir, Pauline,« sagte er, ihr seine Hand hinstreckend.

»Lassen Sie das,« unterbrach sie ihn, »das war Alles vor-
bei und vergessen, als ich Ihr Unglück erfuhr. Ich mußte
jetzt durch unbedingte Offenheit Ihr Vertrauen gewinnen
und wenn das erreicht ist, ist Alles geschehen, was ich woll-
te. Nun sagen Sie mir nur das eine: Kennen Sie Ihre Lage
genau?«

»Es ist dafür gesorgt, daß mir kein bitterer Tropfen ent-
geht!« erwiderte er, auf das Zeitungsblatt zeigend.
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»Und werden Sie nicht das einzige Rettungsmittel ergrei-
fen, was Ihnen übrig bleibt, und angeben, wo Sie während
der Zeit des Mordes gewesen sind?«

»Nein!« erwiderte er, langsam den Kopf erhebend.
Sie sah ihm, wie von dem Tone des kurzen Wortes betrof-

fen, in die Augen. »Sie mißtrauen mir doch nicht wieder,
August?« sagte sie, »ich verlange Ihre Geheimnisse nicht zu
wissen, ich mußte aber bestätigt hören, was ich schon wuß-
te, daß Sie lieber irgend einem Unglück trotzen, ehe Sie Et-
was verrathen, wo Sie das für Unrecht halten. Hören Sie
mich aufmerksam an, August. Ich weiß, daß alle Beweise,
die der Coroner gegen Sie aufgefunden, daß alle Specula-
tionen und Folgerungen, die jetzt nun auch die arme Ellen
beflecken, einfache Lügen sind – ich weiß es, August, und
doch ist meine Zunge noch mehr gebunden, als vielleicht die
Ihre. Und dabei mußte ich heute von Männern des Gesetzes,
die in unserm Hause waren, auseinander setzen hören, daß
Sie bei den vorliegenden Beweisen der Verurtheilung, we-
nigstens wegen Theilnahme an dem Morde, nicht entgehen
können.«

»Wir wollen es abwarten!« sagte Helmstedt, den Kopf in
die Hand stützend.

»Abwarten? Ihr sicheres Unglück? Ich weiß, daß es Ihnen
nichts hilft, August; hier heißt es handeln und – Lüge gegen
Lügen setzen, wenn darin die einzige Rettung ruht.«

»Was meinen Sie?« fragte Helmstedt, sie mit großen Au-
gen ansehend.

»Geben Sie einen Ort an, wo Sie gewesen sein können,«
erwiderte sie, während sich mit jedem Worte ihr Gesicht hö-
her färbte, »sagen Sie – daß Sie die Zeit bei mir zugebracht
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haben, mich aber durch die Angabe nicht hätten compro-
mittiren wollen – oder ich will es angeben und bestätigen
Sie es nur. Es ist für mich kein solches Opfer, wie Sie viel-
leicht meinen. – Für Sie aber, denken Sie daran, August, die
einzige Möglichkeit Ihrer Rettung.«

Helmstedt sah in das erregte Gesicht der jungen Frau,
ohne augenblicklich eine Erwiderung finden zu können. Es
war ihm wol schon bei ihrem letzten Worte klar gewesen,
daß er nie einen Weg einschlagen konnte, wie sie ihn eben
angedeutet, selbst wenn dieser weniger gefährlich gewesen
wäre, als es sich ihm auf den ersten Blick zeigte – seine gan-
ze Natur sträubte sich dagegen; das gänzliche Vergessen ih-
rer selbst aber, das sich in ihrem Vorschlage auszusprechen
schien, zusammen mit dem Ausdrucke ihres Auges, in dem
eine Sorge und Hingebung zitterten, die er so wenig ver-
dient hatte, griffen ihm mit Macht zum Herzen. »Ich danke
Ihnen, Pauline,« sagte er endlich, ihr seine Hand reichend,
»ich danke Ihnen aus vollster Seele – Sie kennen aber wol
selbst nicht den ganzen Umfang von dem, was Sie mir vor-
schlagen?«

»Ich kenne Alles, August, habe jede Folge überdacht, die
daraus entspringen kann,« erwiderte sie lebhaft; »ich wie-
derhole Ihnen aber nochmals, ich bringe kein besonderes
Opfer dabei – lassen Sie mich handeln und widersprechen
Sie meinen Angaben nicht, das ist Alles, was ich von Ihnen
verlange.«

Helmstedt drückte einen Augenblick die Hand vor die Au-
gen. »Die Sache ist zu ernst,« sagte er dann, »als daß ich
nicht mit der vollsten Aufrichtigkeit, selbst wenn sie mir
und Ihnen wehe thun sollte, sprechen müßte. Sie sind ver-
heirathet und in sichern Verhältnissen für Ihr ganzes Leben,
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Pauline; was Sie jetzt beabsichtigen, müßte, wenn es volle
Wirkung haben und mein Schweigen erklären sollte, Sie aus
dem Kreise Ihrer jetzigen Familie stoßen. Lassen Sie mich
ausreden,« rief er, als sie Miene machte, ihn zu unterbre-
chen. »Das Alles wäre nichts, wenn Sie das Opfer einem
Manne brächten, der die Verpflichtung, die Sie ihm dadurch
auferlegen, mit seinem Herzen vereinigen könnte, der es zu
seinem höchsten Ziele machte, Ihnen durch volle Hingebung
das zu vergelten, was Sie ihm aufgeopfert und Ihre Ehre vor
der Welt durch eine legale Vereinigung wieder herstellte;
das – Pauline – das ist Alles aber bei mir nicht der Fall – ich
bin Ihnen ein Geständniß schuldig, das bisher noch nicht
über meine Lippen gekommen ist; ich bin mit Wort und Nei-
gung anderwärts gebunden, und so wäre es Niederträchtig-
keit, selbst in der höchsten Noth ein Opfer anzunehmen, das
in keiner Beziehung nach Verdienst wieder vergolten wer-
den könnte.«

»Sind Sie nun fertig, Sir?« erwiderte sie und in ihren
leicht beweglichen Zügen spielte ein Ausdruck, halb aus
Spott, halb aus einer tieferen Empfindung gemischt, »wer
hat Ihnen denn gesagt, daß ich ein Opfer bringe oder von
Ihnen nur einen Gedanken verlange? Ich habe Ihnen meine
ganze Seele offen dargelegt, damit Sie mich für das erken-
nen sollten, was ich bin, eine Frau, die sich nichts vorzu-
werfen hat und der Sie vertrauen können; wäre nicht längst
Alles vorbei und abgethan, was einmal in mir lebte, ich hät-
te wol schwerlich so ohne Rückhalt zu Ihnen gesprochen
und ich hielt Sie nicht für so klein, August, daß Sie sich
meinen jetzigen Schritt durchaus nicht ohne selbstsüchtige
Absicht denken könnten, daß Sie es für nothwendig hiel-
ten, mir noch einmal auseinanderzusetzen, wie ungeheuer
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gleichgiltig ich Ihnen sei – als ob Sie mir das nicht längst
schon deutlich genug gezeigt hätten!«

Helmstedt war von seinem Stuhle aufgesprungen und
schritt einigemal die Stube auf und ab. »Ich habe Sie nicht
beleidigen wollen, Pauline,« sagte er dann vor ihr stehen
bleibend, »aber jedes Opfer trägt einen Grund und eine Be-
rechtigung seiner selbst in sich. Den Fall gesetzt, daß Ihr
Vorschlag ausführbar wäre, so würden Sie im geringsten Fal-
le Ihren guten Ruf dabei verlieren – weshalb wollen Sie denn
also das Opfer bringen, wenn ich selbst keinen Theil an Ih-
rem Beweggrunde habe? Sie werden einsehen, daß mein
Irrthum ein ganz natürlicher war, und meine Einwendung
eine ehrliche, gebotene.«

»Mein Opfer, wenn Sie es so nennen wollen, hat einen
Grund und eine Berechtigung,« erwiderte sie, während die
Farbe aus ihrem Gesichte wich, »ich habe Ihnen aber gesagt,
August, daß meine Zunge mehr gebunden ist, als die Ihre
es sein kann und Sie werden deshalb nicht weiter forschen.
Nehmen Sie doch die Sache, wie sie ist, als den einzig mögli-
chen Weg, um eine ungeheure Ungerechtigkeit des Gerichts
zu verhüten, wenn Sie selbst sich nicht rechtfertigen dür-
fen und kümmern Sie sich nicht um meinen Grund – eine
Lüge kann oft zur nothwendigen und erhabenen Handlung
werden und es wäre Selbstmord Ihrerseits, wenn Sie nicht
nach der Hand, die sich Ihnen zur Rettung bietet, greifen
wollten.«

Helmstedt maß wieder die Stube. »Es geht nicht!« sagte er
nach einer Weile. »Ich will einmal gar nicht von meinem ei-
genen Widerwillen reden – aber wollen Sie, Pauline, willent-
und wissentlich einen falschen Eid schwören, ohne den Sie
gar nicht zur Zeugenschaft zugelassen werden?«
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»Es bedarf dessen nicht!« erwiderte sie eifrig – »und hät-
ten Sie mir Zeit gelassen, so würde ich Ihnen auch schon
den Weg, der eingeschlagen werden soll, mitgetheilt haben.
Es gibt Mittel und Wege, den Richer und die Jury von Ihrem
Aufenthalte bei mir zu unterrichten und dadurch ihr Urtheil
zu leiten, ohne daß es auf der Zeugenbank laut wird – Mr.
Morton steht mit allen den Gerichtspersonen auf vertrau-
tem Fuße und hat Einfluß auf einen großen Theil der Fa-
milien im County. Jeder, dem die Sache mitgetheilt werden
muß, wird einsehen, daß sie, ohne unserer Familie einen
schweren Schlag zuzufügen, nicht vor die Öffentlichkeit ge-
bracht werden kann – sie wird demohngeachtet öffentlich
werden, aber es wird nur dazu dienen, Ihre unbedingte Frei-
sprechung herbeizuführen und mir jedes eigene Zeugniß er-
sparen. Und nun, August,« fuhr sie auf ihn zutretend fort,
»sträuben Sie sich nicht länger, wo es sich allein darum han-
delt, Sie aus einer Lage zu reißen, in der Sie zu Grunde ge-
hen können.«

Helmstedt hatte bei ihren letzten Worten gespannt aufge-
horcht. »Mr. Morton weiß also um Ihren Plan?« fragte er.

»Ich würde nichts unternommen haben ohne seine be-
stimmte Einwilligung!« antwortete sie ernst.

Er schüttelte langsam den Kopf. »Ich will nicht weiter fra-
gen und forschen,« sagte er nach einer kurzen Pause, »mag
der Grund Ihres Vorschlages liegen, worin er will, ich danke
Ihnen von Herzen dafür; aber,« fuhr er fort, ihre beiden Hän-
de in die seinen nehmend, »ich kann ihn nicht annehmen,
Pauline. Hören Sie mich an. Es ist nicht Stolz oder übertrie-
bener Rechtlichkeitsinn von mir, die vielleicht beide gerade
hier am unrechtesten Orte wären; es ist ein anderes Gefühl,
über das ich nicht hinaus kann. Ich habe Ihnen gesagt, daß
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meine Herzensneigung anderwärts gebunden ist, und diese
ist mir ein Heiligthum, ist mir das Höchste auf der Welt, das
ich durch ein Zugeständniß, wie Sie es verlangen, durch ei-
ne offen ausgesprochene Untreue entweihen und beflecken
müßte. Fragen Sie sich selbst, was Sie von einem Manne
denken würden, der sich lieber feig Ihrer unwürdig erklä-
ren, als einer Gefahr trotzen möchte. Ich kann und mag es
nicht, Pauline. Liegt Ihnen nur daran, daß ich frei werde, so
sollen Sie das hoffentlich bald erleben: ich habe erst heu-
te gemerkt, daß ich zuviel auf glückliche Umstände gebaut
habe und in meiner eigenen Sache zu lässig gewesen bin;
ich werde Schritte thun, wenn auch unangenehme, durch
welche mir auf gradem Wege meine Rechtfertigung nicht
entgehen soll.«

Pauline hatte, während er redete, leise ihre beiden Hän-
de zurückgezogen und stand jetzt, bleich wie die Wand der
Zelle, vor ihm. »Ich habe kein Wort mehr zu sagen,« sprach
sie mit gedrückter Stimme, »mag der Weg, den Sie einschla-
gen wollen, zu Ihrem Heile führen. Lassen Sie mich aber das
Eine wissen, wenn ich es wissen darf, ist es Ellen, von der
Sie reden?«

»Ich bin Ihnen Wahrheit schuldig, Pauline, Sie haben den
rechten Namen genannt, aber werfen Sie das Verhältniß
nicht unter die alltäglichen. Die erste halbe Stunde, die mich
mit ihr ohne das Wissen ihrer Eltern zusammenführte, war
auch unsere einzige und letzte – und je mehr unser kaum
geborenes Verhältniß gebrandmarkt und in den Schmutz ge-
zogen werden soll, um so heiliger wird es für mich, je mehr
möcht’ ich es vor dem kleinsten wirklichen Flecken bewah-
ren. Ich habe keine Nachricht von ihr seit der unglücklichen
Nacht, in welcher der Mord geschah; sie ist weggegangen,
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ohne mir das kleinste Zeichen zukommen zu lassen und ich
mußte ihre Abreise erst heute aus der Zeitung erfahren; aber
mir ist es, als hätte durch den kurzen Kampf mit meiner
Sorge der Glaube an sie nur um so festere Wurzel in mir ge-
schlagen. – Da haben Sie, was in mir lebt – Alles was ich nur
einem Menschen gestehen kann.«

»Ich danke Ihnen,« erwiderte sie, mit einem stillen Blicke
zu ihm aufsehend, »mag denn Alles, was ich gesprochen ha-
be, ungesagt sein, da Sie es nicht anders wollen. Brauchen
Sie aber Hilfe irgend einer Art, so denken Sie daran, wo Ih-
re Freunde wohnen – das ist jetzt noch das Einzige, was ich
Ihnen bieten kann.« Sie verhüllte ihren Kopf wieder in die
Kapuze, pochte an die Thür und reichte ihm, als die Tritte
des Schließers hörbar wurden, mit einem »Adieu, August!«
die Hand. Helmstedt sah in ihr Gesicht, das in der schwar-
zen Umhüllung noch bleicher erschien, und hielt ihre Hand
einen Augenblick fest.

»Können Sie meine Gründe verstehen, Pauline, oder ge-
hen Sie böse von mir weg?«

Sie schüttelte trübe den Kopf. »Ich habe nur Sorge um
Ihr nächstes Schicksal, das Sie selbst viel zu leicht nehmen,
weil Sie das Land und die Leute nicht kennen. Wenn nicht
ein plötzliches Ungefähr kommt, das Sie herausreißt, ohne
daß Sie Zeit haben mit ihren Bedenklichkeiten dagegen zu
remonstriren, so sehe ich bei dem Stande der Dinge nur den
trübsten Ausgang. Die glückliche Dazwischenkunft irgend
eines Umstandes ist noch meine einzige Hoffnung für Sie,«
fuhr sie fort und über ihr Gesicht zog es wie ein Sonnenblick
eines bestimmten Gedankens – »Alles das wäre aber nicht
nothwendig gewesen – adieu, und lassen Sie uns ein Wort
wissen, wenn Ihnen etwas fehlt.« Sie war zur Thür hinaus.
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Helmstedt horchte noch eine Weile auf das verschwinden-
de Geräusch der Tritte und begann dann sinnend die Stube
auf und ab zu gehen. Er wußte, daß er gehandelt wie er
mußte, wenn er nicht mit sich selbst und mit Allem, was
er für Recht hielt, in Zwiespalt gerathen sollte, und doch
konnte er einer Unruhe, die mit einem Male über ihn kam,
nicht Herr werden. Es war die einzige Freundin in dem frem-
den Lande, die mit ihrer Hilfe zurückgewiesen jetzt von ihm
gegangen – er stand allein. Ihre sonderbare Bereitwilligkeit
ihm das schwerste Opfer zu bringen, das eine Frau vermag,
stand noch wie ein Räthsel vor seiner Seele, seit er den Ge-
danken hatte aufgeben müssen, daß eine Leidenschaft für
ihn sie dazu getrieben, seit ihr eigener Mann dabei im Spie-
le war; er mochte aber nicht unnütz weiter darüber grü-
beln, es war vorbei und abgethan, seine eigene Kraft war
Alles, worauf er sich noch verlassen konnte, und er wollte
sie jetzt brauchen. – Auf seinem Tische befanden sich Papier
und Schreibzeug, die er sich schon zu Anfang seiner Gefan-
genschaft hatte besorgen lassen und von einer Idee getrie-
ben, die er schon während des eben gehabten Gespräches
gefaßt, zog er einen Stuhl heran, und ergriff die Feder. Er
wollte Elliot eine vollständige Darstellung der Sachlage ge-
ben, wollte ihm sich selbst, sein Verhältniß zu Ellen und die
daraus entstandenen Verwicklungen offen zeigen und ihm
dann überlassen, die nöthigen Schritte zur Aufklärung zu
thun. Seit Ellen vor die Öffentlichkeit gezogen und sogar
mit dem Morde in Verbindung gebracht war, mußte dem
Manne selbst eine Erklärung wie sie Helmstedt ihm geben
konnte, willkommen sein. Der Gefangene schrieb rasch und
lange, die Gedanken wie die Ausdrücke der fremden Spra-
che schienen ihm leicht und frei zuzufließen, und erst als



— 211 —

er mit seiner Namensunterschrift geendet, machte er mit ei-
nem langen Athemzuge eine Pause. Er überlas nochmals auf-
merksam das Geschriebene, faltete es nachher zusammen,
setzte die Adresse darauf und klopfte sodann den Schließer.

»Sie sind wol so freundlich,« sagte er bei dessen Eintritt,
»mir den Brief bald und sicher nach Oaklea besorgen zu las-
sen?«

»G.M. Elliot, Esquire,« las der Gefängnißwärter und ließ
die Banknote, die ihm Helmstedt mit dem Briefe übergeben
in seiner hohlen Hand verschwinden, »well, Sir,« fuhr er sich
hinter dem Ohre kratzend fort, »die Besorgung werde ich
wol kaum übernehmen können.«

»Warum nicht?« fragte Helmstedt, dem die Farbe aus dem
Gesicht ging, »’s ist nichts darin, was nicht Jedermann lesen
könnte.«

»Ich meine auch nicht deshalb,« erwiderte der Schließer.
»Mr. Elliot ist aber, schon seit die Coroners-Untersuchung zu
Ende ist, nicht mehr hier, und seine eigenen Leute wissen
nicht, wohin er gereist ist, wahrscheinlich seiner Frau und
Tochter nach. Er hat einen Agenten auf seine Farm gesetzt,
der auch nichts von seinem Wohin wissen will, und es ist der
allgemeine Glaube, daß er, um allem Ärger und Spectakel
aus dem Wege zu gehen, gar nicht wiederkommen und sein
Grundeigenthum hier verkaufen lassen wird.«

Helmstedt sah den Mann einen Augenblick wie zu Stein
geworden an, dann nahm er ihm den Brief langsam wieder
aus der Hand. Die Sache war zu einfach und natürlich, als
daß er nur eine Frage hätte thun mögen. »Ich danke Ihnen!«
sagte er und ging nach dem Fenster; als er aber die Thür
wieder zuklappen hörte, fiel er in den neben ihm stehenden
Stuhl. Die Überzeugung war plötzlich wie ein Gespenst vor
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ihn getreten, daß ihm jetzt fast jede Möglichkeit zu einer
Rechtfertigung abgeschnitten war, und daneben kroch der
Gedanke durch sein Gehirn, wie doch als Sühnopfer der be-
gangenen That sich Niemand besser eigene, als er, der ver-
lassene und unbekannte Fremde.

EILFTES KAPITEL. »SPÄT KOMMST DU, DOCH DU KOMMST.«

Der Termin der Gerichtseröffnung war herangekommen,
die neue Jury war gebildet und in das Städtchen schien sich
die ganze Bevölkerung des Countys ergossen zu haben, um
Zeuge der Verhandlungen des Mordprozesses zu sein. Schon
von früh an belagerten bunte Haufen das Courthaus, um
das Öffnen der Thüren zu erwarten und allerwärts cursirten
die seltsamsten Geschichten über den Ausgang der Untersu-
chung. Bald waren so reiche und vornehme Familien in die
That verwickelt, daß an eine Veröffentlichung des eigent-
lichen Verlaufs des Verbrechens gar nicht zu denken war
– bald war der Staatsanwalt und die Jury bestochen, daß
schon die Nichteinigung der Jury im Voraus ausgemacht sei,
um den Prozeß weiter hinauszuschieben, bis der Unwille
des Volkes verraucht und der Thäter ohne Gefahr freigelas-
sen werden könne. – Ein Mord war etwas seltenes in den
friedlichen Thälern, aber es war nicht nur die Besorgniß,
einen Theil der Befriedigung ihrer Neugierde zu verlieren,
was sich unter den Massen aussprach; es war ein vollkom-
men ausgebildetes Mißtrauen gegen die Ehrlichkeit und Un-
bestechlichkeit der Gerichtsbeamten, und der denkende Be-
obachter, der zwischen den Menschen hindurchging, konnte
leicht zu der Wahrheit gelangen, das ausbrechende »Mobs«
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und »Lynchgerichte« weniger in der Zügellosigkeit der Mas-
sen, als in der tief eingefressenen Überzeugung von der Cor-
ruption aller öffentlichen Beamten liegen.

Helmstedt war, zur Vorbeugung jeder Straßenunruhe,
schon bei Tagesgrauen in ein Zimmer des Courthauses ge-
bracht worden. Morton hatte ihm, kurz nachdem er die
Vorschläge von dessen junger Frau abgewiesen, einen der
bekanntesten Advocaten der Gegend als Vertheidiger zuge-
sandt, aber der Gefangene hatte sich auch gegen diesen in
keine Erklärung über seinen Aufenthalt zur Zeit des Mor-
des einlassen wollen. »Können Sie einen haltbaren Verthei-
digungsgrund aus einer Angabe formen, für die nicht der
geringste Beweis da ist?« hatte er ihm gesagt, »oder meinen
Sie, ein Alibi glaubhaft machen zu können, wo eben nur
Gott der Zeuge meines Aufenthaltes war? Kundschaften Sie
den Aufenthalt Elliots und seiner Familie aus, daß ich ih-
nen schreiben kann; dort liegt meine einzige Hoffnung, oh-
ne die Alles, was ich auch sagen könnte, vergebens ist.« Seit
der Zeit hatte sein Vertheidiger den Punkt nicht wieder be-
rührt, aber auch eben so wenig Etwas von einem Erfolge sei-
ner Forschung nach Elliot erwähnt. Die Grandjury hatte kur-
ze Zeit darauf eine Anklage gegen den Verhafteten »wegen
Theilnahme an dem Morde Henry Bakers« eingereicht, und
jetzt saß er, die sich um das Courthaus anhäufenden Men-
schen betrachtend, und erwartete die Stunde seiner Vorfüh-
rung.

Es mochte acht Uhr sein, als sein Advocat zu ihm ins Zim-
mer trat. »Verteufelt kalt!« sagte er, sich in die Hände rei-
bend, »haben Sie nicht bei diesem Wetter bisweilen in Ih-
rem Loche frieren müssen? Wir sind hier gar nicht auf ein
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so strenges Winterregiment eingerichtet und unser Gefäng-
niß am allerwenigsten. – Ich denke, wir werden bald vor-
kommen,« fuhr er fort, sich mit dem Rücken ans Feuer stel-
lend, als sich Helmstedt mit Gewalt aus seinen Gedanken
aufriß, aber nicht gleich antwortete, »nur den Muth nicht
verloren, junger Freund. Haben wir auch keine Entlastungs-
zeugen vorzuführen, so fehlen der Anklage doch ebenfalls
die Hauptzeugen zu ihrer Unterstützung. Elliot ist nicht da,
wenn er nicht mitten in der Nacht angelangt ist. Alle kleine-
ren Zeugnisse der schwarzen Gesichter werden als unstatt-
haft zurückgewiesen, es bleiben also nur die bei der Tod-
tenschau ermittelten Thatsachen stehen, und es kommt ein-
zig darauf an, wie diese aufgestutzt und entkräftet werden.
Jedenfalls wird es eine der interessantesten Verhandlungen
geben. Unser Staatsanwalt ist ein geriebener Patron und es
ist möglich, daß er einen Ehrenpunkt daraus macht, trotz
der mangelnden Grundlage die Anklage aufrecht zu erhal-
ten; lassen Sie sich aber dadurch nicht einschüchtern und
zeigen Sie der Jury eine offene Stirne – der Eindruck, den
der Angeklagte macht, ist in Fällen, wie der Ihrige oft Alles.«

Helmstedt fühlte sich zu aufgeregt, als daß er auf die kal-
te geschäftliche Weise, seine Aussichten zu besprechen, hät-
te eingehen mögen und er war froh, als der Beamte eintrat,
um ihn vor den Gerichtshof zu führen. Der hohe, geräumi-
ge Saal war überfüllt von Menschen, und ein geräuschvolles
Murmeln zog durch die Menge, als er, bleich von innerer
Spannung und ausgestandener Haft, aber mit frei gehobe-
nem Kopfe und sorgfältiger Toilette nach dem ihm angewie-
senen Platze schritt. Kaum hatte er sich gesetzt und sein
Vertheidiger den Platz vor ihm eingenommen, als auch der
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Richter Ruhe gebot und der Staatsanwalt seine Anklage er-
öffnete. Es war keine Advocatenrede, voll logischer Schlüsse
und Gesetzesstellen, die er begann, es war ein rhetorisches
Meisterstück, voll Leben und Wärme; der Ankläger wurde
zum Dichter, zum Maler, zum Geschichtsschreiber. Er schil-
derte die Zustände im Staate, die allgemeine Sicherheit, wie
sie im offenen Walde und auf dem freien Felde geherrscht
habe, wie selten es der Landbewohner für nöthig gehalten,
Nachts die Thür seines Hauses zu verschließen, wie das all-
gemeine Vertrauen der sicherste Schutz und der Segen für
den Staat geworden. Er gab eine statistische Übersicht der
Verbrechen und wies nach, wie in einer Reihe von Jahren
kein Kapital-Verbrechen geschehen, das nicht offen vor dem
Auge von Zeugen vollbracht und aus augenblicklicher Lei-
denschaft entsprungen gewesen, die selbst in ihrer Offenheit
noch etwas Edles an sich getragen habe. Er schrieb diese Zu-
stände dem glücklichen Charakter der eingeborenen Bevöl-
kerung zu, er wünschte sich und seinen Mitbürgern Glück,
Bewohner von Alabama zu sein. Jetzt, nach langer Zeit zum
ersten Male, waren die Bürger in ihrer Sicherheit durch ei-
ne gräßliche That aufgerüttelt worden, ein Mord war ge-
schehen in dunkler Nacht auf freiem Felde – ein Mord, der
nichts mit dem Überwallen der offenen Leidenschaft zu thun
gehabt, der nach seiner Seite hin den Stempel des heimli-
chen Überfalles, des feigen Meuchelmordes an sich trug, ein
Mord, der, so lange nicht der Thäter entdeckt, wie ein Ge-
spenst durch das Land schleichen, den Farmer aus seinem
ruhigen Schlummer aufjagen, den einsamen Wanderer er-
schrecken, Vertrauen und Glück verscheuchen müsse. Selten
sei es so nothwendig gewesen, mit so unerbittlicher Stren-
ge gegen den Thäter, wo er sich auch finde, einzuschreiten,
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als gerade in dem jetzigen Falle. Wie es aber auch natürlich
sei, lege sich kein Verdach der That auf einen Bürger Alaba-
ma’s; ein Fremder sei es, der die Gastfreundschaft ihres Lan-
des mit Verbrechen vergolten, ein Fremder, gegen den er die
Anklage erhebe, und wenn er die Jury bitte, ohne Schonung
und Mitleid ihr Schuldig auszusprechen, so geschehe es nur,
um ein Exempel zu statuiren, das Andern die Lust vertreibe,
Alabama zum Tummelplätze ihrer Unthaten zu machen.

Dann begann er auf Helmstedt selbst überzugehen und es
schien ihm kaum ein Moment von dessen Leben in Ameri-
ka unbekannt zu sein. Er schilderte ihn, wie er hergekom-
men, ohne Mittel und Empfehlungen als die eines jüdischen
Pedlars, der selbst eine unklare Person und seit Beginn des
Prozesses verschwunden sei – wie er vertrauensvoll in ei-
ne der besten Familien aufgenommen worden und das Ver-
trauen nur benutzt habe, um in unendlich kurzer Zeit die
Tochter des Hauses aller Sitte und ihrer kindlichen Pflich-
ten abtrünnig zu machen, wie seinen Speculationen nur der
von den Eltern erkorene Schwiegersohn im Wege gestanden
und er kein anderes Mittel gewußt, um seine Zwecke zu
erreichen, als ihn aus dem Wege zu räumen. Jetzt begann
er mit schlagender Logik alle gegen Helmstedt sprechenden
Thatsachen, sowie seine nächtliche Abwesenheit an einan-
der zu reihen und versprach für jede die nöthigen Zeugen
vorzuführen. »Aber,« schloß er, »das liefert noch nicht den
Beweis, daß er den Todesstreich geführt – nein! und ich ha-
be auch jetzt kein Recht, irgend eine Anklage dahin zu er-
heben – wenn aber die Thatsachen, wie sie vor uns liegen,
nicht genügend sind, um den ganzen moralischen Theil es
Verbrechens auf ihn zu legen und wenigstens die thätliche
Beihilfe zu begründen, so mag nur Alabama die Zeit seines
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Friedens als gewesen betrachten, so mag nur Niemand bei
Dunkelwerden ohne Waffe aus dem Hause gehen und der
Landbewohner seine Thüren mit Sicherheitsschlössern ver-
sehen – denn Alabama wird bald das gelobte Land alles lie-
derlichen und verbrecherischen Gesindels anderer Staaten
werden!«

Eine Todtenstille herrschte im Saale als der Staatsanwalt
schwieg, und das siegesgewisse Auge, mit welchem er Rich-
ter, Jury und Publikum überschaute, zeigte, daß er sich des
ganzen Eindrucks bewußt war, den seine Rede hervorge-
bracht. Nur Helmstedt, auf den sich jetzt die Blicke von allen
Seiten richteten, schien wenig die Beredtsamkeit der Ankla-
ge zu würdigen und saß, das Auge fest auf den Staatsanwalt
gerichtet, in voller Ruhe da; selbst die auffallende Blässe sei-
nes Gesichts hatte sich verloren und einer lebhafteren Farbe
Platz gemacht. Eine augenscheinliche Erschütterung mach-
te sich indessen bei ihm geltend, als jetzt zwischen einer
Gruppe von Advocaten, welche eine Ecke innerhalb des für
das Gericht bestimmten Raumes eingenommen hatten, Elli-
ot hervortrat, um als erster Zeuge für die Anklage zu dienen,
ohne nur einen Blick nach dem Angeklagten zu wenden.
Und als hätte Helmstedts Vertheidiger dessen Gedanken er-
rathen, wandte er sich nach ihm um: »’s ist wie gesagt, ein
geriebener Patron, der Staatsanwalt, ich ahnte schon heu-
te Morgen eine Überraschung!« sagte er. »Aber er soll uns
nicht verblüffen und wenn er seine Zeugen vom Nordpol
holte. Nur Muth und ein freies Gesicht, denken Sie daran,
unsere Zeit zu reden wird auch kommen!«

Was sich aber in Helmstedts Innern regte, war nichts was
eine Ermuthigung dieser Art bedurfte. Er hätte ein Stück
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von seinem Leben hingeben wollen, wenn er vor den Ver-
handlungen Elliot hätte sprechen, ihm den Sachverhalt dar-
legen und zu seinem Herzen, das er zu kennen glaubte, hät-
te reden können. Es war ihm, als hätte sich jede Verwicke-
lung ganz von selbst lösen müssen, wenn er nur gegen ihn
sein eigenes Herz frei gemacht – und nun stand Elliot da
zur Unterstützung der Anklage, und jedes Wort, das Helm-
stedt zu seiner Rechtfertigung hätte sagen können, mußte
nur zur Verstärkung dessen dienen, was die Meinung des
Volkes über sein Verhältnis mit Ellen zusammengereimt und
ein neuer Schlag auf des Vaters Haupt sein, dessen gedrück-
tes Auftreten schon jetzt deutlich aussprach, welche Last auf
ihm ruhte.

Elliots abgegebenes Zeugniß bestätigte Helmstedts Abwe-
senheit aus dem Hause zur Zeit des Mordes und dessen ei-
genes Zugeständniß derselben, gab auch an, wie der Ange-
klagte schon am Tage nach seiner Ankunft in Alabama bei ei-
ner zufälligen Begegnung auf einem Spazierritte mit seiner
Tochter dem Ermordeten ohne besonderen Grund entgegen-
getreten, und erwähnte dabei, daß das Mädchen schon am
nächsten Morgen mit ihrer Mutter eine Besuchsreise ange-
treten habe und bis zum Tage vor Neujahr abwesend ge-
wesen sei, was irgend ein Verständniß ihrerseits mit dem
Angeklagten zu einer Unmöglichkeit mache. Und wenn aus
dem aufgefundenen Briefe seiner Tochter Etwas gefolgert
werden solle, so könne dies nur der Trotz eines verzogenen
Kindes sein, das zum ersten Male auf einen ernsten Willen
bei seinen Eltern treffe und sich, durch das einschmeicheln-
de Wesen des neuen Hausgenossen verführt, zu einem un-
bedachten Schritte habe hinreißen lassen.
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Helmstedt senkte den Kopf, über das Gesicht seines Ad-
vocaten aber zog ein sarkastisches Lächeln. »Wirklich fein!«
flüsterte er dem jungen Manne zu, »was er da sagt, könn-
te als Entlastungszeugniß für uns gelten, wenn nicht Je-
der wüßte, daß nur das väterliche Gefühl aus ihm spricht,
und so muß nach den Verhältnissen, die er darstellt, die Ju-
ry noch einen größern Begriff von Ihrer Durchtriebenheit
bekommen. Wir kennen aber die Taktik!« Helmstedt schi-
en nichts zu hören, er hatte das Auge wieder gehoben und
hielt es starr auf den Zeugen gerichtet, als verfolge er einen
Gedanken, der eben in ihm lebendig geworden. – Die wei-
teren Aussagen stellten die durch die Todtenschau schon
bekannten Thatsachen fest; eins aber habe er noch hinzu-
zufügen, bemerkte Elliot am Schlusse, da ihm kein Punkt
zu unwichtig erscheine, um der Wahrheit auf die Spur zu
kommen, das sei die Erzählung seines Schwarzen Dick, den
er mit Helmstedt bei der aufgefundenen Leiche als Wache
zurückgelassen habe, von dem sonderbaren damaligen Be-
nehmen des Angeklagten. Der Leichnam mit seinen offenen
gläsernen Augen und verzerrten Zügen habe auf jeden Men-
schen einen grausigen Eindruck hervorbringen müssen, so
daß sich auch der Schwarze so weit davon weg gemacht ha-
be, als es mit seiner Pflicht verträglich gewesen; Helmstedt
aber habe sich neben den Todten gestellt und ihm unver-
wandt in das Gesicht geblickt, gerade wie Einer, der sich ein
fertig gebrachtes Werk noch einmal aufmerksam betrachtet,
so daß es der Schwarze nicht mehr habe mit ansehen kön-
nen und dem Angeklagten zugerufen habe – –

»Damn! das geht zu weit!« rief jetzt Helmstedts Advocat
mit kaum halb unterdrückter Stimme und erhob sich.
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»Möge mir der Gerichtshof ein Wort erlauben, ich muß
gegen jedes Zeugniß, was sich auf die Angabe von Negern
gründet oder durch diese selbst beigebracht wird, als voll-
kommen unstatthaft protestiren –« er wurde aber von Helm-
stedts Hand durch einen Griff an seinem Arme unterbro-
chen. Er wandte sich um und ein kurzes leises Gespräch
entstand zwischen Beiden, in welchem der Angeklagte eif-
rig auf seinem Willen zu bestehen schien. Mit einem Achsel-
zucken wandte sich endlich der Advocat wieder dem Rich-
ter zu. »Es kann wol in keinem Falle mehr die Weisheit des
Gesetzes hervortreten, Neger nicht als giltige Zeugen zuzu-
lassen, als in dem vorliegenden,« sagte er; »ein unwissen-
der, abergläubischer Schwarzer, der sich vor dem Opfer ei-
nes Mordes entsetzt, sieht einen vorurtheilsfreien, gebilde-
ten Mann die Züge des Todten betrachten, vielleicht mit ei-
nem wissenschaftlichen Interesse, von dem Jener nie auch
nur eine Ahnung haben kann; in seinem Geiste entstehen so-
fort unheimliche Vermuthungen, nach denen sich färbt, was
er sieht, und er ist bereit, als Zeuge die abenteuerlichsten
Gebilde seiner eigenen Phantasie als Thatsachen anzugeben
und zu beschwören. Trotz alledem glaubt mein Client seiner
guten Sache und der Entdeckung der Wahrheit zu schaden,
wenn er sich auch nur einem einzigen Zeugnisse zu entzie-
hen sucht und er wünscht deshalb, im Gegensatze zu mei-
nem vorigen Proteste, der Anklage volle Freiheit zu geben
und jeden Zeugen, den der Gerichtshof selbst als zulässig
erachtet, vorzuführen.« Der Advocat setzte sich, ein leises
Murmeln lief durch die Reihe der Zuschauer, der Staatsan-
walt aber sandte dem Vertheidiger einen heimlichen Blick
voll schalkhafter Drohung zu, als handele es sich nur um
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einen gelungenen Streich, den dieser eben gegen ihn aus-
geführt. »Ich halte es für meine Pflicht, von der zugestan-
denen Erlaubniß Gebrauch zu machen,« sagte er sodann,
einen tiefen Ernst wieder vor das Gesicht nehmend, »da in
der Dunkelheit, welche das Verbrechen umgibt, jedes Zeug-
niß über einzelne Umstände, und sollte es das eines Kin-
des sein, doppelten Werth gewinnt und wir werden sehen,
ob die Vertheidigung den weitern Aussagen mit derselben
Zuversicht entgegentritt, wie sie sich jetzt den Anschein zu
geben versucht.« Er winkte einem der dienstthuenden Be-
amten, welcher den Saal verließ, aber nach wenigen Minu-
ten mit Cäsar zurückkehrte. Er war der Zeuge, welcher bei
einem Gange nach Oaklea von weitem gesehen, wie Helm-
stedt dem heranreitenden Baker den Weg versperrt, in der
Entfernung aber und in gleicher Linie mit den Reitern, die
sich einander deckten, hatte er von den Bewegungen Beider
nur wahrnehmen können, wie sich plötzlich Bakers Pferd
gebäumt und davongesprengt sei, wie dieser es wieder ge-
zügelt, zurückgeritten und dann gegen Helmstedt die Faust
erhoben habe. Von einem Schlage, den Helmstedt geführt,
hatte er nichts bemerkt, so sehr auch der Vertheidiger ihm
das Gedächtniß über diesen Punkt zu schärfen versuchte,
um einen Hauptanschuldigungsgrund gegen Helmstedt, der
sich auf den unweit des Todten gefundenen Reitpeitschen-
knopf stützte, zu entkräften. Seine Bemühungen schienen
nur dazu zu dienen, Helmstedts Angabe, daß er bei diesem
Zusammentreffen den Knopf eingebüßt, als eine Ausflucht
erscheinen zu lassen. Als Cäsar zurücktrat, folgten drei an-
dere Zeugen, reiche Plantagenbesitzer aus der Umgegend,
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welche sich über den Charakter des Ermordeten, den Helm-
stedt nach seinem eigenen Zugeständnisse habe aus der Ge-
gend treiben wollen, weil er ein Schwindler und Spieler sei,
aussprachen, und bezeugten, daß sie mit Baker durch die
besten Familien im Osten bekannt geworden und ihn im-
mer nur als tadellosen Gentleman gekannt hätten. Zuletzt
kamen die Beamten, welche Helmstedts Sachen durchsucht
und über diese wie über Ellens Brief berichteten, der vor
dem Staatsanwalt auf dem Tische lag und jetzt vorgelesen
ward. – Das ganze Zeugniß war so gelungen geordnet, daß
ohne jedes verbindende Wort die Überzeugung von Helm-
stedts Schuld und der Beweggrund, der die That erzeugt,
sich wie ein logischer Satz in der Seele eines Jeden bilden
mußte.

Es war lange Mittag vorüber, als der letzte Zeuge für die
Anklage gesprochen, und der Richter hob die Sitzung für
eine Stunde auf. Von der Masse der Zuschauer schien in-
dessen ein großer Theil entschlossen, den Platz zu behaup-
ten; die meisten aus dem Lande Gekommenen hatten sich
mit des Lebens Nothdurft versehen und kaum hatten Ge-
richtshof und Advocaten ihre Plätze verlassen, als auch die
gelöste Spannung sich in einem wirren Durcheinander von
Stimmen Luft machte. Der Angeklagte ward wieder nach
dem früher von ihm eingenommenen Zimmer geführt, an
dessen Thür sich sein Vertheidiger mit der Ermahnung, sich
das Mittagessen nicht durch unnöthig trübe Gedanken ver-
derben zu lassen, von ihm verabschiedete. Helmstedt fand
ein bedecktes Tischchen mit kalten Fleischspeisen und ei-
ner Flasche Madeira seiner wartend; er ahnte, wem er diese



— 223 —

freundliche Sorge für ihn zu danken hatte, und ein wohl-
thuendes Gefühl, wenigstens nicht ganz verlassen dazuste-
hen, kam über ihn. Er hatte seit Tagesgrauen nichts zu sich
genommen, fühlte aber dennoch seinen Magen wie zuge-
schnürt und erst als er ein Glas Wein getrunken, schien sich
das beklemmende Gefühl zu lösen. – Gleich beim Beginne
der Nachmittagssitzung sollte die Vertheidigung ihren An-
fang nehmen – er mußte essen, wenn er dann seine Kräfte
bei einander haben wollte; langsam in tiefem Sinnen schritt
er das Zimmer auf und ab, bald ein paar Bissen zu sich
nehmend, bald einen Schluck Wein trinkend; sein Gesicht
begann nach und nach aufzuleben, Gedanke auf Gedanke
schien sich in ihm zu entwickeln, und als er endlich wieder
nach dem Gerichtszimmer gerufen wurde, nahm er seinen
Platz so freien, glänzenden Blickes ein, als ginge er irgend
einem glücklichen Ereigniß und nicht seiner wahrscheinli-
chen Verurtheilung entgegen.

Der Richter gebot Ruhe, und der Vertheidiger erhob sich.
»Lassen Sie mich selbst mit ein paar Worten beginnen, wenn
das erlaubt ist!« flüsterte diesem Helmstedt mit erregter
Stimme zu, »ich denke, es soll der Sache nicht schaden und
Sie mögen dann mit Ihrer Gesetzeskenntniß nachbessern.«

Der Advocat sah ihm einen Augenblick überrascht in die
Augen. »’S ist Ihre eigene Sache, Sir, das ist Alles, was ich
sagen kann!« erwiderte er dann, »das Wort kann Ihnen Nie-
mand abschneiden, wenn Sie’s verlangen; ich halte es aber
jetzt für meine Pflicht Ihnen zu sagen, daß ich selbst eines si-
chern Ausgangs noch nicht gewiß bin. Ich habe bis jetzt auf
einen wichtigen Entlastungszeugen in Ihrer Sache gehofft,
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der aber leider noch nicht eingetroffen ist, und dessen An-
kunft ich nach dieser Zögerung auch durchaus nicht mehr
verbürgen möchte.«

»Um so mehr denke ich selbst nachhelfen zu müssen, wo
ich die Kraft fühle,« sagte Helmstedt und sein Gesicht nahm
eine erhöhte Farbe an, »zu verderben fürchte ich nichts und
Ihrer Rechtslogik bleibt dann immer noch die Hauptsache!«

Der Advocat nickte und zeigte dem Gerichtshofe an, daß
der Angeklagte für einige Bemerkungen selbst das Wort er-
greifen werde. Die Ankündigung rief eine allgemeine Be-
wegung unter dem Publikum hervor, daß der Richter von
Neuem Ruhe gebieten mußte, und alle Blicke richteten sich
gespannt auf die Anklagebank, wo sich Helmstedt langsam
aber mit frei aufgerichtetem Kopfe und lebendigem Gesichte
erhob.

Er begann die ersten Worte mit einer Stimme, der man
die tiefe Erregung anhörte, und eine Stille legte sich über die
Versammlung, in der das Summen einer Fliege vernehmbar
geworden wäre. Seiner Aussprache des Englischen klebte
noch überall der deutsche Accent an; aber seine Ausdrucks-
weise, seine Wendungen waren neu, ungewohnt für die Zu-
hörer und darum um so anregender. Jeder fühlte, daß die
Worte mitten aus dem Herzen des Redenden kamen, und
je weiter er sprach, je freier schien er zu werden, je leich-
ter und reicher schien sich Gedanke und Ausdruck in ihm
zu entwickeln. Er bat um Entschuldigung, daß er selbst das
Wort ergreife, wenn es auch ungewöhnlich sei; ich meine
aber, jeder Jury müsse es nur recht sein, den Angeklagten,
über den sie abzuurtheilen habe, selbst und nicht erst durch
die zweite Hand des Vertheidigers kennen zu lernen – und
wenn das Institut der Jury nur dazu gestiftet worden, daß
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der Bürger durch den geraden offenen Verstand seiner Mit-
bürger gerichtet und nicht ein Opfer von Rechts- und Geset-
zesdeuterei werde, so wisse er nicht, warum ein Advocat für
ihn sprechen solle, wo seine klare Sache nichts zu fürchten
habe, als nur absichtliche Verwickelung und Verdrehung,
wie sie der öffentliche Ankläger zum Ruhme seiner Redner-
gabe, aber nicht seines Herzens und Gewissens angewandt.
Als schlichter Mann schlichten Männern gegenüber wolle er
zu ihnen reden und den Fall in seiner Einfachheit vorführen.
Ein Mord sei begangen worden und er sollte dazu geholfen
haben. Die Beweise, die ihnen vorlägen, seien es aber si-
cherlich nicht, die ihn auf die Anklagebank gebracht hätten
– die Reitpeitsche, von welcher der Knopf gefunden worden,
hänge Tag und Nacht in einem offenen Stalle, jeder Hand
zugänglich – sein bloßes Nachhausekommen erst nach der
Zeit des Mordes könne ihn eben so wenig zum Übelthäter
stempeln als jeden Andern, der zu dieser Zeit noch aus dem
Hause gewesen sei; und daß er sich geweigert habe, über
sein Verbleiben Auskunft zu geben, müsse eher für ihn spre-
chen – ein so kaltblütiger Bösewicht, der nach eben gesche-
hener Blutthat offen wieder in sein Haus tritt und sich ruhig
den Blicken seiner Hausgenossen preisgibt, wie er es gethan,
habe sicherlich auch wenigstens auf einen Vorwand für sei-
ne Abwesenheit gedacht; alle diese Beweise seien nichts;
sie erhielten aber eine furchtbare Unterstützung durch Um-
stände, die allgemein als bestehend angenommen würden,
durch ein Liebesverhältniß seinerseits mit der Tochter des
Hauses, welchem der Ermordete durch seine Heirathsbe-
werbungen im Wege gestanden habe. – Er, der Angeklagte,
solle nur Helfer bei dem begangenen Verbrechen gewesen
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sein; wer sei denn aber der wirkliche Mörder? Wenn haupt-
sächlich nur durch sein Verhältniß zu der jungen Dame die
Anklage gegen ihn, als Helfershelfer bei dem Morde, einen
Grund erhalte, so sei dadurch doch auch schon ausgespro-
chen, daß Niemand die eigentliche That vollbracht haben
könne, als die Tochter des Hauses selbst – wer anders hätte
sich sonst für ein Interesse, das sie Beide allein betraf, zu
dem Verbrechen hergeben können? Denke sich nur Jemand,
es sei erwiesen, daß sie die Thäterin nicht sei, nehme nur
Eins an, daß ein Verhältniß, wie es das Volk zusammengefa-
belt, um einen Grund für die That zu haben, nicht bestehe –
wo liege denn nachher der geringste Grund für eine Theil-
nahme an der That, deren er selbst beschuldigt worden? –
Und nun wolle er fragen, fuhr er fort und seine Stimme ward
bewegter, ob wol Männer unter den Jurors seien, welche die
junge Dame kennten? ein harmloses Kind, das noch kaum
einen Tag aus dem Schooß ihrer Familie und von der Seite
der Mutter gekommen, dem noch kein unfreundlicher Wind
die Seele aus ihrer Ruhe gerüttelt! Wer aber wirklich ihm,
dem Angeklagten, so übernatürliche Kräfte zutraue, daß er
während der kurzen Zeit seiner Anwesenheit im Hause ein
reines kindliches Herz bis zum Morde habe verführen kön-
nen, der möge sich doch die einfache Thatsache ansehen,
die bereits von ihrem Vater bezeugt, daß zwei Tage nach
seiner Ankunft die Tochter mit ihrer Mutter das Haus ver-
lassen und erst am Abend des Mordes zurückgekehrt sei,
der möge sich zugleich selbst fragen, wie unter den Augen
der Eltern während dieser Zeit ein Verhältniß zu dem Gra-
de habe reifen können, wie es den eigentlichen moralischen
Halt der Anklage bilde. – Er machte hier, die Hand vor die
Augen drückend, eine kurze Pause. Einen einzigen Punkt
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habe er noch zu berühren, fuhr er dann fort, das sei der
aufgefundene Brief des Mädchens an ihn; aber nur der blin-
de Eifer oder eine verdorbene Seele könne etwas Anderes
darin herauslesen, als ein gedrängtes Herz, das sich scheu
an einen Unbekannten, von dem es Hilfe hoffe, wendet. Er
erzählte, wie er durch Bakers Zudringlichkeit auf dem Spa-
zierritte mit Ellen von dem Zwange, unter welchem sie lei-
de, unterrichtet worden, daß er diesen für einen Schwindler
gehalten und dem Mädchen versprochen habe, Nachrichten
über ihn einzuziehen, daß Elliot nichts gegen den Mann ha-
be hören wollen und sie sich deshalb auf brieflichem Wege
über das, was er erfahren, bei dem Angeklagten erkundigt
habe. – »Das ist der einfache Stand der Dinge, Gentlemen,«
schloß er, »ich habe keine Beweise, keine Zeugen für mich,
nichts als die Kraft der Wahrheit. Sicher aber wird sie in der
gesunden Urtheilskraft eines Jeden das ihre thun, einer An-
klage gegenüber, die kein Mittel zur Aufrechterhaltung der
Beschuldigung scheut und, wenn ihr die Beweise fehlen, den
Fremden, der die Gastfreundschaft des Staates sucht, zum
Verbrecher machen möchte, nur weil er ein Fremder ist.«

Eine Todtenstille herrschte, als er sich niedersetzte, kein
Zeichen des Beifalles, keines des Mißfallens, wie es sonst
trotz aller gebotenen Ordnung sich hörbar macht, wurde
laut, die Jurors sahen ernst vor sich hin oder geradeaus
in die Luft, und ein Gefühl der Unsicherheit, einer fehlge-
schlagenen Hoffnung fing an in Helmstedts Seele heraufzu-
kriechen. Der Platz seines Vertheidigers vor ihm war leer;
als er aber jetzt aufblickte, sah er diesen, augenscheinlich
erregt, zwischen den Menschen hervorkommen. Helmstedt
fing einen Wink von ihm auf, den er sich nicht deuten konn-
te. In diesem Augenblicke aber trat der Advocat in die Mitte
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des Saales und sagte laut: »Wolle mir der Gerichtshof das
Wort erlauben, ich werde im Stande sein, einige Zeugen
zu Gunsten der Vertheidigung vorzuführen!« und aus der
Menge heraus folgte ihm ein alter Herr in Begleitung von
zwei verschleierten Damen. Helmstedt erkannte Morton, als
dieser den Zeugenplatz einnahm und das Gesicht nach ihm
drehte; die eine von dessen Begleiterinnen schien ihm Pau-
line zu sein; die zweite aber, schlanker und von elegante-
ren Formen als jene, war ihm unmöglich zu errathen. Es
war nur von verhältnißmäßig untergeordneter Bedeutung,
was Morton auszusagen hatte; er legte mehrere beschwo-
rene Aussagen von New-Yorker Kaufleuten vor, welche die
Meinung des Angeklagten über Baker bestätigten und die-
sen als einen Mann ohne bestimmtes Geschäft schilderten,
der theils durch das Spiel, theils auf andern verbotenen We-
gen sein Leben gemacht, stets aber im Sommer in den fa-
shionablen Badeorten zu finden gewesen sei und so sich ei-
ne gewisse Scheinstellung in der Gesellschaft zu verschaf-
fen gewußt. Morton gab an, daß sämmtliche Aussagen der
Betreffenden auf seine an sie ergangene Bitte gemacht wor-
den seien. Er trat hinweg und die zweite seiner Begleiterin-
nen erhob sich. Sie schlug kräftig den Schleier zurück, als
sie zur Eidabnahme vorschritt und ein jugendliches bleiches
Gesicht erschien, das sich mit einem Lächeln, wie ein hel-
ler Sonnenblick zwischen Frühlingsregen, nach der Ankla-
gebank richtete. Helmstedt fuhr halb von seinem Sitze auf
und unterdrückte mit Mühe einen Schrei – in demselben
Augenblicke aber entstand eine Bewegung in einem andern
Theile des Gerichtsraumes.
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»Ellen!« rief Elliot mit dem Ausdrucke des Staunens,
hastig zwischen seinen Umgebungen hervortretend, »wie
kommst du hierher, Kind – was willst du hier?«

Das Lächeln starb auf des Mädchens Gesichte und machte
einem Ausdrucke des Leidens Platz. »Ich komme nachher zu
dir, Vater,« sagte sie, »ich muß erst Zeugniß ablegen.«

»Was um Christi willen willst du bezeugen, wer hat dich
denn hierher gebracht?«

»Was ich muß, Vater,« erwiderte sie, ihm groß in die Au-
gen sehend, »laß mich jetzt, ich komme nachher zu dir!«

Aller Augen waren gespannt auf die Scene gerichtet; El-
liot, dem das hervorgerufene Aufsehen erst jetzt beifallen
mochte, sah um sich und trat zögernd zurück. Ellen aber
warf einen neuen lächelnden Blick voll Tröstung und Ver-
heißung nach Helmstedt und leistete dann den Zeugeneid.
Sie habe nichts von dem ganzen Falle, der jetzt verhandelt
werde, erfahren, begann sie und ihre klare, weiche Stim-
me berührte eigenthümlich wohlthuend jedes Ohr – sie sei
mit ihrer Mutter schon seit Wochen auf einer Besuchsreise
abwesend gewesen, sonst hätte sie längst ihr Zeugniß ange-
boten, und sie halte es jetzt für eine heilige Pflicht, dies ab-
zugeben, wie es ihr Gewissen verlange, ohne Rücksicht auf
sich selbst oder einen andern Menschen. Soviel sie gehört,
fuhr sie fort und ihr Gesicht begann sich leise zu röthen, wei-
gere sich der Angeklagte, seinen Aufenthalt zu der vermuth-
lichen Zeit des Mordes anzugeben, sie werde und müsse es
aber an seiner Statt thun. Sie begann jetzt schmucklos zu
erzählen, wie Baker in ihr Haus eingeführt worden und ihr
Ton war fast kindlich, sprach von ihrem Widerwillen gegen
ihn und von dem Zureden ihrer Eltern, seine Bewerbungen
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anzunehmen, berichtete dann Helmstedts Eintritt in die Fa-
milie und seinen ausgesprochenen Verdacht gegen den Frei-
er, erwähnte, wie der Tag ihrer Verlobung festgesetzt und
ihr, dem unbeugsamen Willen ihrer Eltern gegenüber, nichts
übrig geblieben sei, um bestimmte Auskunft zu erhalten, als
die Nacht vor Neujahr zwischen zehen und eilf Helmstedts
Mittheilungen von ihrem Fenster aus entgegen zu nehmen,
und wie die Furcht, gehört zu werden, ihn hinauf zu ihrem
Fenster und dann durch seine unsichere Stellung in ihr Zim-
mer getrieben habe. Ein glühendes Roth übergoß sie, als sie
den letzten Satz beendet. Sie könne über jede ihrer Hand-
lungen in der Zeit von Helmstedts Aufenthalt bei ihr vor
Gott Rechenschaft ablegen, fuhr sie langsam den Kopf he-
bend fort und ihre Stimme nahm einen Anstrich von Feier-
lichkeit an, sie dürfe aber auch selbst die Lästerzunge der
Menschen nicht scheuen, wenn es sich darum handele, der
Wahrheit die Ehre zu geben und einen Mann zu retten, der
am Ende das Opfer seiner Discretion werden könne. Helm-
stedt habe ihr Zimmer erst verlassen, als die Stimme des
Vaters, der wegen der flüchtigen Sklaven geweckt worden,
im Haus laut geworden sei. Langsam warf sie einen leuch-
tenden Blick auf den Angeklagten, erbleichte aber, als ihr
rückkehrendes Auge auf den starren Blick ihres Vaters traf,
senkte den Blick zu Boden und trat zurück.

»Möge mir der Gerichtshof erlauben,« ließ sich jetzt der
Staatsanwalt vernehmen, »der Angeklagte selbst hat uns
auf das Schlagendste nachgewiesen, wie seine Schuld gar
nicht ohne die der eben abgetretenen jungen Dame beste-
hen kann, und das von ihr abgegebene Entlastungszeugniß
scheint mit Rücksicht darauf so verdächtig, daß ich mich
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verpflichtet fühle, auf vorläufige Verhaftung derselben an-
zutragen.«

Der Anblick der einzelnen Gruppen im Saale hätte in die-
sem Momente den Stoff zu einer der effectreichsten Genre-
bilder dargeboten. Unter den Zuschauern war bei dem An-
trage des Staatsanwalts eine plötzliche Bewegung entstan-
den; die Köpfe der Vordersten richteten sich mit dem Aus-
drucke der Befriedigung in die Höhe, die Hinteren streckten
die Hälse und erhoben sich auf den Zehen, ein Murmeln, das
mit jedem Augenblicke stärker wurde, zog durch die Menge
und der Beobachter mußte überzeugt werden, daß nur eine
Meinung das Publikum beherrschte, welcher der Staatsan-
walt jetzt Ausdruck gegeben; – Elliot war rasch neben seine
Tochter getreten, als wolle er sie schützen, und sah mit ei-
nem Ausdrucke, halb Zorn und halb Entsetzen auf den An-
kläger; – mit ihm zugleich war Morton hastig vorgeschritten
und stand gegen den Richter gekehrt, als erwarte er nur den
günstigen Augenblick zum Reden; – der Staatsanwalt ließ
einen Blick voll hämischer Befriedigung von der erregten
Menge nach der Anklagebank laufen, wo Helmstedt so weiß
und starr wie ein Steinbild stand und nichts von dem unzu-
friedenen Blicke sah, den ihm der Vertheidiger zuwarf; – der
Richter aber hatte sich erhoben und rief zur Ordnung. Die
Unruhe in der Menge schien sich eben legen zu wollen, als
eine Bewegung am Eingange des Saales entstand, Stimmen
wurden laut, die Zuschauer in der Nähe der Thür erhoben
sich und drehten die Köpfe – der Richter gebot von Neuem
Ruhe, aber ohne Erfolg.

»Wenn Sie Beamter sind, so rufen Sie mir den Verthei-
diger, ich muß vor – hier handelt sich’s um mehr als um
Pfannenkuchen!« klang jetzt eine ärgerliche Stimme klar in



— 232 —

den Saal herein; Helmstedts Advocat horchte auf und brach
sich dann Bahn in den Zuschauerraum. Ein paar Minuten
voll stiller Spannung folgten und selbst der Richter schien
neugierig der Dinge zu harren, die sich entwickeln würden;
bald erschien der Vertheidiger wieder und hinter ihm trat
gebückt ein hoher alter Mann aus der Menge, welchem zwei
Frauen in der Tracht der niederen Stände folgten.

»Wolle mir der Gerichtshof erlauben, einige weitere Zeu-
gen vorzuführen, ehe dem gestellten Antrage seitens der
Anklage stattgegeben wird!« begann der Advocat mit lau-
ter Stimme; in diesem Augenblicke aber schoß die eine der
Frauen durch den Raum zwischen ihr und dem Zeugenstan-
de, fiel vor Elliot und dessen Tochter in die Knie und um-
faßte die Füße Beider mit den Armen. Die Kappe, die ihre
Züge bedeckt hatte, fiel in ihren Nacken und ein schwarzes
Gesicht kam zum Vorschein, in welchem sich die überwal-
lende Empfindung soeben durch ein ausbrechendes Weinen
und Schluchzen Luft machte.

»Sarah ist es, Vater! ’s ist Sarah!« rief Ellen, die bis jetzt
mit ängstlich gespanntem Gesichte, aber sichtlich ohne rech-
tes Verständniß den Vorfällen gefolgt war; sie bog sich zu
der Negerin und schien in ihrer Überraschung einen Augen-
blick den Ort und ihre Stellung gänzlich vergessen zu ha-
ben; eine neue Bewegung begann sich der Versammlung zu
bemächtigen; der Richter aber gab dem dienstthuenden Be-
amten einen Wink, die Schwarze ward, noch immer schluch-
zend, nach ihrem früheren Platze zurückgeführt und die
Drohung des Richters, bei weiterer Störung den Saal von
Zuschauern räumen zu lassen, schaffte Ruhe.
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ZWÖLFTES KAPITEL. DER PEDLAR.

Jetzt hob der alte Mann den Kopf, nickte Helmstedt ernst-
haft zu und schritt vor. Schon bei seinem Eintritt schien das
Gesicht des Angeklagten neues Leben gewonnen zu haben,
er hatte Isaac, den Pedlar, erkannt, obgleich dieser in we-
nigen Wochen zehn Jahre älter geworden zu sein schien.
Seine Backen waren eingefallen und seine Augen lagen tief
in ihren Höhlen, er stützte sich, sichtlich matt, auf seinen
Stock und ließ dann und wann ein leises Husten, das Jener
noch nie an ihm bemerkt hatte, hören. Was Helmstedt ei-
gentlich von Isaacs Dazwischenkunft hoffte, war ihm selbst
nicht klar, der Mann war aber gerade zu einer Zeit erschie-
nen, als sich Helmstedts Seele ein Gefühl bemeistert hatte,
als schwimme er vor dem offenen Rachen eines Haifisches,
dem er nicht entrinnen könne und dem auch sein Liebstes,
was sich zu seiner Rettung genaht, soeben zum Opfer fal-
len solle, als ihm jede helfende Hand verschwunden zu sein
schien; Isaac mußte Ursachen haben, daß er so lange nichts
von sich hatte hören lassen und erst jetzt wieder auftauchte,
und die Art, wie er sich einführte, zeigte, daß er nicht leer
und ohne vollwichtigen Grund erschien. Ein peinliches Ge-
fühl von Hoffnung, spannender Erwartung und Furcht vor
einer neuen Enttäuschung ergriff den Gefangenen, als die
Anfangsformalitäten zu des Pedlars Vernehmung geschlos-
sen waren und dieser jetzt zu sprechen begann. »Des Herrn
Wege sind wunderbar, Gentlemen,« sagte der Alte und rich-
tete sich aus seiner gebückten Stellung auf, »ich wurde ver-
hindert in der Coroners-Untersuchung mein Zeugniß abzu-
geben; ich lag nieder, auf den Tod nieder und durfte kein
lautes Wort reden, konnte nichts thun und nichts helfen, wo
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ich doch klar sah, daß nach den Thatsachen, die bei der
Todtenschau festgestellt waren, der Prozeß einen falschen
Weg nehmen mußte, und hielt es für ein großes Unglück.
Und doch wäre mir’s ohne das Schicksal nicht möglich ge-
worden, die rechte Spur in der Sache aufzufinden und gute
Männer, wie sie hier sitzen, vor einer gräßlichen Ungerech-
tigkeit zu bewahren.«

»Ich möchte den Zeugen ermahnen, sich nur an das zu
halten, was zur Sache gehört,« ließ sich jetzt der Richter
vernehmen, »und in möglichster Kürze angeben, um was es
sich bei ihm handelt.«

»Es handelt sich um eines Menschen Glück oder Elend,
Richter, und das soll man nicht übers Knie brechen,« erwi-
derte der Pedlar, »und wenn ich einmal dem Herrgott sein
Recht gebe, das er selten genug erhält, so wird das wol auch
keinen Schaden bringen. ’S gehört übrigens nur zur Sache,
was ich erzählen werde.« Er hustete ein paarmal leicht auf
und fuhr dann fort: »Der gemordete Mann war ein Spieler
von Profession, hatte seine Niederlage im Riverhause und
war dort schon einmal seinem Tode wegen falschen Spieles
nur durch ein Wunder entgangen. Der Wirth im Riverhause
mochte auch wol noch mehr von seinem hiesigen Treiben
wissen, wodurch Licht in den Fall geschafft werden konnte,
und ich machte mich gleich nach der Todtenschau dorthin
auf, um zu horchen, ehe sich dem Manne, seines eigenen
Interesses wegen, der Mund über das nächtliche Treiben in
seinem Hause schloß. Mein eigenes Zeugniß über den Cha-
rakter des Todten schien keinen rechten Glauben gefunden
zu haben, und so lag mir mit daran, andere Beweise dafür
beizubringen. Aber die Nachricht von dem Morde war schon
im Riverhause, der Wirth schien alles Gedächtniß verloren
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zu haben und ich entschloß mich, über den Fluß zu gehen,
wo der Mann einen Store hielt, welcher den letzten Streit
wegen Spielbetrugs mit Baker gehabt und dabei von diesem
einen Schuß in die Seite bekommen hatte. Der Mann, der
bekannt genug in der Gegend ist, hatte in der letzten Zeit
viel Geld verspielt, bezahlte nicht, sein Geschäft war ihm
endlich durch ein New-Yorker Haus, mit dem ich selber in
Verbindung stehe, zugeschlossen worden und er glaubte, ich
habe durch einen Bericht über seine Lage seinen Sturz her-
beigeführt. Ich traf ihn, kaum wieder von seiner Schußwun-
de hergestellt, hatte aber nicht einmal Zeit, ihm zu sagen,
weshalb ich komme; er fiel, als ob er nur auf mich gewar-
tet, mit Schimpfen und Schmähen, daß ich ihn ruinirt habe,
über mich her, und als ich den aufgeregten Menschen mir
vom Leibe halte, greift er nach einem kleinen Messer, das
ihm zur Hand lag, und sticht es mir in den Leib. – Das, Ew.
Ehren, mag zwar ebenfalls nicht hierher zu gehören schei-
nen,« unterbrach er sich selbst, als der Richter neue Zei-
chen von Unruhe blicken ließ, »es hängt aber so mit der
Hauptsache zusammen, daß ich es nicht umgehen darf. Ich
hatte,« fuhr er ruhig fort, »die Wunde nur für einen unge-
fährlichen Kratz gehalten, da ich nicht viel davon spürte,
und merkte erst, daß sie wol mehr zu bedeuten habe, als
ich dem wüthenden Menschen, der aber noch schwach war,
das Messer weggerissen hatte und das Haus verließ. Da kam
mir plötzlich Blut in die Kehle, mir wurde schwarz vor den
Augen und ich hatte gerade noch so viel Kraft, um die Ta-
vern auf der andern Seite des Weges zu erreichen, wo ich
auf der Thürschwelle zusammenbrach. Die Leute im Hau-
se nahmen mich hinein und holten den Arzt; dort lag ich,
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meine Lunge hatte durch den Stich einen Denkzettel weg-
bekommen und es dauerte vierzehn Tage, ehe ich mich nur
wieder auf die Beine stellen konnte. Es war in den ersten
Tagen, wo der Schnee gefallen war, als ich mich zum ersten
Male in der Unterstube ans Fenster gesetzt hatte und mich
über die Zeitung und ihre Bemerkungen über die Mordthat
ärgerte, als eine Schwarze, mit einem Bündel unterm Arm
auf der Straße vorüberging, die Niemand anders war, als ei-
ne von Mr. Elliots davongelaufenen Negern. Ich wurde von
der Entdeckung so überrascht, daß ich wieder einen tüch-
tigen Stich in meiner Lunge fühlte; ich pochte aus Fenster,
bis das Mädchen hörte, mich erkannte und in das Haus trat,
wo ich sie ins Gebet nahm. Sie war auf dem Rückwege nach
Oaklea, war dem weißen Manne, der sie und ihre schwar-
zen Brüder geführt, wieder davongelaufen und hatte sich
ihren Weg tief aus dem Lande durchs Wald und Wildniß bis
hierher gesucht, um nicht ergriffen und nach Hause trans-
portirt zu werden. Das hatte sie gethan, wie sie erzählte,
weil Baker, der sie in Oaklea zu seiner heimlichen Liebsten
gemacht gehabt, der sie erst zum Entweichen beredet und
ihr vorgeschwatzt hatte, daß er sie im Osten heirathen und
zur großen Dame machen würde, zurückgeblieben war. Er
war noch im letzten Augenblicke beim Antritt der Flucht zu-
gegen gewesen, hatte sie mit sich auf sein Pferd nehmen
wollen, als plötzlich ein Umstand eingetreten war, der ihn
zurückgehalten hatte – und in diesem Umstande, Gentle-
men,« fuhr der Redende mit stärkerer Stimme fort, »liegt
der Schlüssel zu dem ganzen Geheimnisse, das den Mord
umgibt. Es war nur kurze Zeit vor Ausbruch des Gewitters,
als die Flucht angetreten werden sollte, ein einzelner greller
Blitz kündigte das Wetter an, und in dem augenblicklichen
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Lichte sah Sarah, die sich dicht neben Baker gehalten, eine
weibliche Gestalt neben diesem erscheinen und seinen Arm
fassen, die sie wol schnell und genau genug erkannte, hier
in der Nacht aber am allerwenigsten vermuthet hätte – eine
junge Dame aus einer unserer besten Familien, mit fliegen-
den Haaren und zerzausten Kleidern. Als Baker sie erblick-
te, befahl er nach Sarah’s Erzählung seinem Gehilfen mit
hastiger und aufgeregter Stimme, mit dem Schwarzen vor-
anzugehen, er werde schnell nachkommen und wenn Sarah
auch nicht gern der Aufforderung folgte, so hatte sie doch
nur wenig Zeit zum Besinnen – vom Hause her ließen sich
laute Stimmen hören – das waren die unsrigen, als wir uns
zum Verfolgen fertig machten – ihre Brüder nahmen sie in
die Mitte und zogen sie davon. Fünf Minuten darauf brach
der Regen aus – und, Gentlemen, der Mord ist erwiesener-
maßen vor Beginn des Wetters geschehen.«

Der Pedlar hob den Kopf und machte wie ermüdet eine
Pause, die durch keinen Laut, selbst nicht durch eine Bewe-
gung des Richters unterbrochen wurde.

»Ich will nur noch wenig sagen,« fuhr er dann fort; »die
Wirthin der Tavern, welche die erste Erzählung der Schwar-
zen mit anhörte, ist hier gegenwärtig und wird bezeugen,
daß keinerlei Einwirkung auf das Mädchen stattgefunden
hat. Sarah scheute sich, als sie von der Abreise der Elli-
ot’schen Familie hörte, allein wieder nach Oaklea zu gehen
und sie blieb deshalb in der Tavern, bis ich im Stande sein
würde, ihr Zeugniß an die rechte Stelle zu bringen. Und
das ist mir erst heute und auch heute nur mit Anstrengung
möglich geworden. Sie mögen nun die Schwarze selbst über
das Nähere befragen; sollte aber ihre Aussage nicht die volle
Geltung haben, so wird doch jedenfalls dadurch der richtige
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Weg gezeigt und ich werde selber im Stande sein Angaben
zu machen, die auf die Ursachen der That das nothwendige
Licht werfen.«

Seine Stimme war während der letzten Sätze matter ge-
worden, die Hand gegen die Brust gedrückt, hustete er ein
paar Mal, trat dann zu einem der Stühle in seiner Nähe
und ließ sich langsam nieder. Mit ihm zugleich aber hatte
auch Morton hastig seinen Platz verlassen und war zu dem
Staatsanwalte getreten, und als sich jetzt der Vertheidiger
mit der Bemerkung erhob, daß der öffentliche Ankläger kei-
nesfalls einen Einwand gegen Zeugen erheben werde, wie er
sie selbst zur Unterstützung der Anklage benutzt, schien die-
ser kein Ohr zu haben als für die Worte des alten Pflanzers.
Wenige Augenblicke darauf aber richtete er sich in die Höhe
und sagte: »Möge es dem Gerichtshof gefallen, eine Pause
von einer halben Stunde eintreten zu lassen. Es werden mir
mit Rücksicht auf das letztabgegebene Zeugniß soeben Mit-
theilungen gemacht, welche der Verfolgung möglicherweise
eine ganz andere Richtung geben dürften, und ich werde
nach der erbetenen Zeit bereit sein, meine directen Anträge
zu stellen.«

Keine ordnungslose Bewegung wie früher ergab sich, als
der Richter die Unterbrechung der Verhandlungen verkün-
dete; ein nachdenklicher Ernst schien sich der Menge be-
mächtigt zu haben, nur ein Flüstern der Erwartung durch-
zog die stillen Reihen und mancher Kopf, der bei dem Antra-
ge zu Ellens Verhaftung befriedigt genickt hatte, wande sich
jetzt halb scheu, wie mit dem Bewußtsein einer Übereilung
kämpfend, nach dem Angeklagten. Pauline war an Mortons
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Arm durch eine Seitenthür dem Staatsanwalt gefolgt; – El-
len saß neben ihrem Vater, der, die Stirn in tiefe Falten ge-
zogen, wortlos vor sich hinstarrte, und richtete bald einen
besorgten Blick auf diesen, bald ließ sie das Auge, sich selbst
vergessend, in Helmstedts Auge ruhen; – Sarah hatte sich,
scheu ihre Herrschaft beobachtend, neben den Pedlar ge-
drückt, der theilnahmlos den Kopf wie im halben Schlafe
gegen die Brust gesenkt, dasaß und nur dann und wann ein
leises Husten hören ließ; – der Vertheidiger war zu den übri-
gen Advocaten getreten und selbst hier wurde das Gespräch
nur in gedämpftem Tone geführt; Niemand außer einigen
Männern von der Jury hatte den Saal verlassen. Die Abend-
dämmerung hatte sich bereits bei den letzten Auftritten der
Verhandlung bemerkbar gemacht und ein Beamter zünde-
te die Lampen an. Der Zuschauerraum blieb bald in halbem
Dunkel, während sich der Platz für Richter, Jury und Zeugen
in vollem Lichte befand.

Eine Ruhe, die keines Ordnungsgebotes bedurfte, legte
sich über die Versammlung, als von der einen Seite der Rich-
ter und gleich nach ihm von der andern der Staatsanwalt
eintrat und Beide ihre Plätze einnahmen. Die Sitzung wurde
für eröffnet erklärt, und der Staatsanwalt bat um das Wort.

»Eine traurige Verkettung von Umständen,« sagte er mit
lauter Stimme, »hatte die gegenwärtige Anklage hervorge-
rufen und als gerechtfertigt erscheinen lassen; nach der
soeben gewonnenen Überzeugung von der Irrthümlichkeit
derselben aber sehe ich mich veranlaßt, jede weitere Verfol-
gung derselben fallen zu lassen, und trage hiermit als ein-
fachen Act der Gerechtigkeit auf die sofortige Freilassung
des Gefangenen an. Für die Sicherung des muthmaßlichen
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wahren Thäters,« fügte er mit einem Blicke auf das Publi-
kum hinzu, »sind bereits die nöthigen Maßregeln getroffen
und das Gesetz wird seine volle Genugthuung finden.«

Ein Augenblick der Stille folgte, als der Staatsanwalt zu-
rücktrat, dann aber erhob sich ein Summen wie in einem
riesigen Hummelschwarme, in welchem die letzten Worte
des Richters untergingen.

Helmstedt sah sich von seinem Advocaten beglück-
wünscht und von seinem Platze mitten unter fremde Gestal-
ten geführt; der Richter kam einen Augenblick auf ihn zu
und drückte ihm die Hand; aber umsonst sah er sich nach
einem befreundeten Gesichte um. Er hörte das Geräusch der
Menge, die sich ohne ein Zeichen des Beifalles oder Mißfal-
lens unter nur halber Befriedigung den Ausgängen zudräng-
te; überall traf er auf nichts als neugierige Blicke, und das
Gefühl des Alleinstehens in der Fremde war ihn noch nie,
selbst nicht im Gefängnisse, so bitter überkommen als in
diesem Momente. Er wandte sich mit einem kurzen Worte
der Entschuldigung von seinem Advocaten nach dem Platze,
wo die Zeugen gesessen hatten – aber weder von Ellen und
ihrem Vater, noch von Sarah war Etwas zu sehen, und nur
der Pedlar, zu dem sich die aus dem Lande mitgekommene
Wirthin niederbog, saß noch gebückt auf seinem Stuhle.

»Sind Sie nicht wol, Isaac?« fragte Helmstedt und legte
die Hand auf seine Schulter.

Der Alte richtete sich langsam auf. »’S ist wol nur die An-
strengung und die Aufregung, die mich so matt gemacht ha-
ben,« sagte er und bot dem jungen Manne die Hand, »meine
Lunge will’s noch nicht recht wieder vertragen, und wenn’s
nicht gerade heute hätte sein müssen, wär’ ich auch noch
nicht gekommen.« Helmstedt drückte ihm die Hand und sah
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ihm in das eingefallene, erschlaffte Gesicht, dessen peinli-
che Veränderung er erst jetzt in der Nähe ganz bemerkte.
»Für dieses Mal sind Sie mit einem blauen Auge davon ge-
kommen,« fuhr der Alte fort, mit einem schwachen Lächeln
zu ihm aufsehend, »ein andermal hören Sie aber vielleicht
mehr auf den Rath erfahrener Leute; ’s ist doch nur Ihre Ge-
schichte mit dem Mädchen, die Sie so weit hineingebracht
hat, und Sie können nicht sagen, daß ich Sie nicht vor der-
gleichen gewarnt hätte.« Helmstedts Miene mochte bei des
Pedlars Bemerkung wol mehr von seinen Empfindungen ver-
rathen, als er selbst wußte, denn der Alte sah ihn aufmerk-
sam an und schüttelte schweigend den Kopf. »Lassen Sie sich
eins sagen, wenn Sie noch nicht aus der Sache heraus sind,«
sagte er dann, »es kommt von einem Manne, der seine Leu-
te kennt; gehen Sie nicht weiter, es thut nicht gut – und
bringen Sie’s wirklich zu dem, was Sie Ihr Glück nennen, so
werden Sie noch an den alten Isaac denken; den amerikani-
schen Hochmuth des Alten besiegen Sie nicht, und ich habe
noch niemals rechten Segen aus einer Verbindung von Leu-
ten entstehen sehen, die mit verschiedenen Gefühlen gebo-
ren und mit verschiedenen Gewohnheiten erzogen worden,
wie Deutsche und Amerikaner.«

»Lassen Sie uns nach dem Hotel gehen,« sagte Helmstedt,
als wolle er damit die weiteren Bemerkungen des Pedlars
abbrechen, »ich weiß wenigstens jetzt nicht, wo anders hin,
und Sie werden dort auch am besten aufgehoben sein. Sie
sind krank und angegriffen, Sie thun am besten, gleich Ihr
Bett zu suchen und ich bleibe bei Ihnen. Morgen früh reden
wir dann mehr mit einander.«
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In diesem Augenblicke fühlte er leicht seinen Arm ergrif-
fen, er wandte sich um und sah in Paulinens erregtes Ge-
sicht. »Kommen Sie, August,« sagte sie, »der Wagen steht
unten, Sie nehmen Ihre Wohnung vorläufig bei uns, bis sich
Ihre übrigen Verhältnisse geordnet haben.«

Helmstedt sah ihr einen Augenblick in die Augen und die
warme Innigkeit, die ihm daraus entgegenstrahlte, that ihm
wunderbar wol. »Haben Sie Elliot nicht gesehen?« fragte er
dann.

»Er war der Erste, der mit Ellen und Sarah den Saal ver-
ließ, und es ist gut so, August,« erwiderte sie, »lassen Sie die
Wellen sich erst etwas legen und die Tochter mit dem Vater
aussprechen, ehe Sie sich ihm zeigen, ich habe ihr selbst da-
zu gerathen, sich jetzt nicht aufzuhalten.«

Helmstedt drückte die Hand vor die Augen, es erwach-
te ein Gefühl in ihm, dem es mit Macht widerstrebte, die
Gegend seines früheren Aufenthaltes wieder zu sehen, ehe
er über seine Stellung dort im Klaren war. »Ich gestehe Ih-
nen offen,« sagte er nach einer Pause, »daß ich heute lieber
in der Stadt und allein für mich bliebe; Sie haben mir mit
Ihrem Vorschlage so wol gethan, Pauline, wie ich es Ihnen
kaum sagen kann, aber ich möchte erst, ehe ich irgend Je-
mand wieder unter die Augen trete, in mir selbst Ordnung
schaffen und meine Lage recht ins Auge fassen. Außerdem
möchte ich auch heute nicht von meinem alten Freunde
Isaac gehen, der es wahrhaftig nicht um mich verdient hat,
daß ich ihn jetzt allein lasse. Und nicht wahr, Sie sind mir
darum nicht böse?« fuhr er ihre Hand ergreifend fort, als
er ihre leicht beweglichen Züge denselben trüben Ausdruck
annehmen sah, den er schon kannte.
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»Sie sind consequent in Ihren Zurückweisungen, August,
Sie könnten’s gegen Ihre gefährlichste Feindin nicht mehr
sein,« erwiderte sie, »Isaac findet bei uns besseren Platz, als
in dem engen Hotel, das heute bis zum Dache überfüllt ist,
und von Ihren übrigen Gründen will ich gar nicht reden.
Drückt Sie die kleinste Verbindlichkeit gegen mich gar zu
sehr, so will ich Ihnen sagen, daß Sie sich jetzt keine auf-
erlegen würden, wenn Sie auf mich hörten!« Sie wandte
den Kopf nach dem mittleren Ausgange des schon fast ganz
leer gewordenen Saales, wo ein alter Herr wartend stand
und winkte. Helmstedt erkannte in dem Herbeikommenden
Morton, der ihm die Hand bot und sie kräftig schüttelte. »Er
will in der Stadt bleiben und erst mit sich selber fertig wer-
den!« sagte Pauline.

»Well, Sir, das geht nicht!« rief Morton mit derber Bie-
derkeit, »und ich erbitte es mir als eine Gefälligkeit, deren
Werth Sie vielleicht selbst noch nicht kennen, daß Sie mein
Haus für das Ihrige ansehen. Wir sind Ihnen Genugthuung
schuldig, wie wir sie Ihnen vielleicht kaum leisten können,
und ich würde Sie nicht für den Mann halten, für den ich
Sie kennen gelernt habe, wenn ich unter solchen Umstän-
den eine Zurückweisung von Ihnen fürchten sollte.«

Helmstedt fühlte in diesem Augenblicke vielleicht zum er-
sten Male, daß ein Stolz in ihm wurzelte, der größeren Ein-
fluß auf seine Handlungen ausübte, als er selbst gewußt. So
lange sich dieser nur durch Zurückweisen von Hilfe und Un-
terstützung Anderer geäußert, hatte er es für etwas durch-
aus Edles gehalten, was sich in ihm regte; als aber jetzt der
reiche Amerikaner vor ihm stand und ihm, mehr mit der
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Miene eines Bittenden, als eines Beschützers sein Haus an-
bot, als bei dem Tone des Mannes sich das wohlthuende Ge-
fühl, »auf gleichem Fuße« behandelt zu werden, Helmstedts
bemächtigte und eine Befriedigung in ihm hervorrief, vor
der alle Gründe, welche ihn in der Stadt hielten, ganz wun-
derbar ihre Macht verloren, da schoß ihm ein Strahl von
Selbsterkenntniß durch den Kopf. Fast hätte er, nur um sich
nicht selbst eine Blöße zu geben, auch Mortons Anerbieten
zurückgewiesen, aber Paulinens Auge ruhte so still und trü-
be auf ihm, daß es ihm wurde, als sei er eben im Begriff, ein
neues Unrecht zu manchen bereits begangenen hinzuzufü-
gen.

»Sie sind wirklich so freundlich gegen mich, daß ich nicht
weiß, wie ich es verdient habe,« sagte er endlich, »ich bin
mit Ehren in Freiheit gesetzt worden, und das ist wol alle
Genugthuung, die ich verlangen kann – aber ich will mit
ganzem Herzen Ihre Einladung annehmen, da Mrs. Morton
sagt, daß Isaac uns begleiten darf; ich bin es ihm schuldig,
ihn jetzt nicht zu verlassen!«

»Ganz gut, Sir!« erwiderte Morton, einen Blick auf den
Pedlar werfend, »er mag sich bei uns auscuriren, und Platz
im Wagen haben wir auch. Sprechen Sie mit ihm und ich las-
se währenddem Ihre Sachen aus dem Gefängnisse herüber-
schaffen, – in einigen Minuten können wir unterwegs sein.«
Er drückte nochmals die Hand des jungen Mannes kräftig,
warf seiner Frau einen Blick zu und ging davon.

»Sind Sie mir noch böse, Pauline?« fragte Helmstedt und
hielt dieser seine Hand hin.

»Ich bin Ihnen in meinem Leben noch nicht böse gewe-
sen!« erwiderte sie, mit einem halben Lächeln zu ihm aufse-
hend, »höchstens war ich traurig, wenn Sie mich so wenig
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verstanden. Sprechen Sie aber jetzt mit Isaac!« fuhr sie fort
und trat, sich wegdrehend, einige Schritte in den Saal hin-
ein.

Helmstedt folgte der Aufforderung.
»Hab’ die Verhandlungen gehört,« sagte der Alte, »und

wenn Sie durchaus bei mir sein wollen, so folge ich Ihnen.
Hier oder dort – für mich wird’s ziemlich gleich bleiben; mei-
ne Wirthin schläft bei ihrer Schwester in der Stadt, für Sie
aber kann es nur gut sein, wenn Sie mit den Leuten gehen,
es wird Ihnen manchen Stein für die Zukunft aus dem Wege
räumen!«

»Deshalb thue ich es nicht, Isaac.«
Der Pedlar zuckte nur die Achseln, hustete ein paar Mal

wie unter Schmerzen und sank dann wieder in sich zusam-
men.

Der Saal war leer geworden, die Lampen wurden nach
und nach ausgelöscht, bis endlich nur noch eine einzige
das nothdürftigste Licht verbreitete. Pauline stand am Aus-
gange, auf Morton wartend, und Helmstedt maß den Bo-
den mit langsamen Schritten – seine Gedanken waren in
Oaklea. War das ganze Unglück der letzten Wochen nur
ein nothwendiges Mittel für das Schicksal gewesen, um ihn
rasch seinem Glücke, seiner Vereinigung mit Ellen entgegen-
zuführen – oder warf es ihn wieder zurück in eine schlim-
mere Lage als die, in welcher er Alabama betreten? Dach-
te er an die feindliche Stellung, welche Elliot während der
Untersuchung gegen ihn eingenommen, an den starren Aus-
druck seines Gesichtes, den dieser nach der Abgabe von El-
lens Zeugniß behauptet, so mußte er auch an des Pedlars
frühere Warnungen denken – morgen vielleicht schon war
das Mädchen von ihrem Vater nach irgend einem Theile der
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Welt gebracht und damit war der ganze Roman beendigt,
und ihm selbst blieb nichts übrig, als den Rest des erhalte-
nen Salairs, der ihm streng genommen nicht einmal gehör-
te, zur Rückreise nach New-York zu benutzen, wo sich ihm
wenigstens noch die Möglichkeit einer Existenz durch eige-
ne Kraft bot. Aber er mußte zugleich auch an Ellen denken,
an die freudige Festigkeit, mit welcher sie, unbeirrt durch
ihres Vaters Einfluß, zu seiner Rechtfertigung vor die Öf-
fentlichkeit getreten war, und sein Herz zitterte noch, als er
sich die Scene zurückrief – sie mußte die Reise hierher oh-
ne Wissen ihrer Verwandten angetreten haben, dafür sprach
Elliots Überraschung bei ihrem Anblicke; die volle Energie
der Liebe mußte in ihr erwacht sein, die wol jetzt für ihr
beiderseitiges Glück kämpfte. Sie war des Vaters Liebling,
und wenn sie nun auch wirklich seinen Widerstand brach,
was dann weiter? Sollte er als ungern geduldetes Mitglied in
die Familie treten und sich von dieser ernähren lassen? Wie
die Verhältnisse standen, mußte er im glücklichsten Falle
selbst eine Existenz für sich und Ellen schaffen, durfte nicht
die kleinste Beihilfe von Elliot annehmen, wenn er sich von
dem Verdachte der niedrigsten Speculation frei halten woll-
te. Und doch wußte er noch nicht einmal, wohin mit sich
selbst.

Seine Gedanken wurden durch Mortons Eintritt unter-
brochen, der »Alles fertig« meldete. Der Pedlar erhob sich,
die Gesellschaft schritt nach dem wartenden Wagen hinun-
ter und bald rollte dieser durch die mondhelle Nacht dem
Landhause entgegen. Helmstedt hatte sich mit Gewalt aus
seinen Sinnen gerissen und versuchte ein Gespräch einzu-
leiten; Morton selbst schien aber, seit sie die Stadt verlassen
hatten, mit seinem Geiste wo anders zu sein; auf seinem
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Gesichte hatte sich ein Ausdruck von Sorge gelagert, und
er beantwortete Helmstedts Bemerkungen wol freundlich,
aber ohne weiter darauf einzugehen; Pauline saß ebenfalls
still in ihre Ecke gedrückt und legte nur dann und wann,
mit einem Aufblicke zu ihrem Manne, ihre Hand auf die sei-
nige, was dieser mit einem schwachen Lächeln beantwor-
tete. Isaac schien zu schlafen, und so überließ sich auch
Helmstedt bald wieder seinen eigenen Gedanken. Erst als
der Wagen von der Straße abbog, schien Morton mit sich
selbst fertig geworden zu sein. »Sie werden Hunger haben,
Sir, sammt unserm Isaac,« sagte er, »hoffentlich finden wir
aber ein ordentliches Abendbrod bereit!«

»Fühle eben nicht wie essen,« erwiderte der Alte, »wenn
Sie aber Etwas für mich thun wollen, so lassen Sie mir gleich
mein Bett zeigen, das wird wol für eine Weile Alles sein, was
ich brauche – das Fahren hat mich schlimmer durchgeschüt-
telt, als ich mir’s vorgestellt.«

»Sind Sie wieder krank, Isaac?« fragte Pauline theilneh-
mend.

»Weiß eigentlich selbst nicht – ’s wird wol wieder vorüber-
gehen!«

Das Landhaus war bald erreicht, ein Schwarzer geleitete
den Pedlar nach einem der Schlafzimmer, wohin ihm Pauli-
ne Thee zu senden versprach, und Helmstedt folgte Morton
nach dem Parlor.

»Setzen Sie sich, Sir, machen Sie sich’s bequem und be-
trachten Sie sich zu Hause,« sagte dieser, zwei Stühle ans
Feuer rückend, »wir kennen uns zwar noch nicht genauer,
aber ich denke, das soll bald geschehen, wenigstens so weit,



— 248 —

als ich dazu beitragen kann. Ich bin Ihnen mancherlei Auf-
klärungen schuldig,« fuhr er fort, als sich Beide niederge-
lassen, »ich denke aber, wir ersparen uns das bis nach dem
Thee; sagen Sie mir nur jetzt, ob Sie sich schon irgend einen
Plan für Ihre künftigen Schritte gemacht haben, zu dem ich
Ihnen irgendwie behilflich sein könnte. Ihr früheres Verhält-
niß zu Elliot scheint wenigstens in der Art unmöglich gewor-
den zu sein; bei der Stärke aber, mit der Ellen an Ihnen zu
hängen scheint und nach dem öffentlichen Schritte, den das
Mädchen heute gethan, sehe ich für ihren Vater fast keinen
andern Weg, als daß er sich mit Ihnen verständigt, wenn er
nicht verkaufen und ganz von hier wegziehen will –«

»Sie wissen vielleicht, wie Ellen so plötzlich hierher ge-
kommen ist, da Sie mit Ihnen in dem Gerichtszimmer er-
schien?« unterbrach ihn Helmstedt.

»Ich weiß es und Sie sollen auch von Allem unterrichtet
werden. Ich möchte Sie nur fragen, ob ich vielleicht einlei-
tende Schritte zwischen Ihnen und Elliot thun soll? Daß das
Verhältniß zwischen Ihnen und seiner Tochter so schnell ge-
reist ist, daran ist er mit seiner Blindheit gegen den Schur-
ken, der jetzt vor Gottes Richterstuhle steht, selbst schuld
– ’s ist eine Fügung des Himmels gewesen, wodurch das
Mädchen Kraft zum Widerstand erhalten, sonst könnte er
jetzt über sich und sein Kind jammern, wie Andere es thun
müssen –« er hielt inne und blickte wie von einem Gefühle
überwältigt vor sich ins Feuer. Helmstedt sah die plötzliche
Erregung in seinem Gesichte, ohne sie sich erklären zu kön-
nen, aber auch ohne die eingetretene Pause unterbrechen
zu mögen. »Entschuldigen Sie mich, Sir,« sagte Morton end-
lich und strich mit der Hand langsam über sein Gesicht. »Sie
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werden mich heute Abend noch verstehen lernen; ich woll-
te nur sagen, daß Elliot den wenigsten Grund hat, gegen Sie
aufgebracht zu sein, und daß ich gern für die ersten Schritte
Ihren Advocaten abgeben will.«

Helmstedt sah eine Minute schweigend vor sich hin. »Ich
danke Ihnen von ganzem Herzen, Sir,« sagte er dann lang-
sam, »aber ich weiß nicht, welche Schritte ich gegen Elliot
thun könnte, ohne den schmutzigen Verdacht, der meinem
Verhältnisse zu Ellen untergelegt worden, zur Wahrheit zu
machen. Ich bin vorläufig nichts und habe nichts, darin liegt
Alles, und wenn mich Elliot bei meinem ersten Worte um
seine Tochter wie einen ertappten Glücksritter zur Thür hin-
ausjagte, würde ich mich kaum zu beklagen haben. Wäre
Ellen arm und an Armuth gewöhnt, so sollte uns kein Tag
mehr von einander trennen und wenn ich unsern Unterhalt
mit Holzspalten verdienen sollte.«

Morton schüttelte den Kopf. »Sie können doch nicht gut
von Elliot erwarten, daß er Ihnen jetzt entgegenkommen
und das Mädchen anbieten soll? – und nach Allem, was El-
len gethan, hat sie wol auch ein Recht, einen Schritt von
Ihnen zu verlangen, selbst wenn er gegen Ihren Stolz laufen
sollte.«

Helmstedt richtete den Kopf auf. »’S ist wahrhaftig nicht
Stolz, der aus mir redet, Sir,« sagte er und in seinem Ge-
sichte sprach sich der ganze Druck aus, der auf seiner Seele
ruhte, »ich würde gern hingehen zu Elliot und ihm mein
ganzes Herz ausschütten und mich an keine Demüthigung
kehren; wo soll es aber hinführen? Kann ich denn Ellen nur
das kleinste Loos bieten, um sie vor Entbehrungen sicher zu
stellen, oder soll ich mit um ihres Vaters Geld freien, wenn er
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nach meinen Existenzmitteln fragt? Ich hatte gehofft, mir ir-
gend eine Selbstständigkeit zu erringen, sobald ich nur mei-
nen Boden kennen gelernt; ich weiß, daß ich Energie und
auch einige Kenntnisse habe; ich hatte gehofft, Elliots Ver-
trauen zu erwerben, aber das Schicksal hat eine Entschei-
dung herbeigeführt, wo meine Vorbereitungen noch nicht
einmal begonnen hatten.«

»Lassen wir die Sache einmal vorläufig ruhen und uns un-
sern Thee nehmen,« sagte Morton aufstehend, »später läßt
sich weiter reden.« Als ihm Helmstedt folgte, sah er Pauline,
die unhörbar eingetreten sein mußte, hinter ihren Stühlen
stehen.

Sie gingen nach dem Speisezimmer, aber wenig ward
während des Mahles gesprochen. Helmstedt war durch die
mit Morton gewechselten Worte selbst erst klar über seine
jetzige Stellung geworden und Entschlüsse aller Art zogen
durch seinen Kopf. Des Hausherrn schien sich, sobald er zum
Tische getreten, ein trübes Sinnen bemächtigt zu haben, das
er nur dann und wann durch ein paar einzelne Worte unter-
brach, und selbst Pauline schien ihre eigenen Gedanken zu
verfolgen. Die schweigsame Mahlzeit war fast zu Ende als
Cäsar eintrat und meldete, daß der alte Isaac gern Helm-
stedt zu sprechen wünsche.

»Fühlt er sich nicht gut?« fragte Morton.
»Well, er sieht schlecht genug aus,« erwiderte der Schwar-

ze, »aber wol nicht schlimmer als wie er ins Haus kam. Ich
habe ihn schon gefragt, ob ich bei ihm bleiben solle, er ver-
langt aber nur nach Mr. Helmstedt.«

Der junge Mann erhob sich und folgte dem Neger. Als
sie den ersten Treppenabsatz erreicht hatten, hielt dieser an
und sagte: »Sie sind doch nicht böse auf mich, Master, daß
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ich heute keine andere Aussage gemacht? Ich sah’s Ihnen im
Gesicht an, daß es nicht recht war, aber im Gerichte hatten
sie mir den Kopf vorher so dumm und dick gemacht, daß ich
eigentlich gar nicht mehr wußte, was ich gesehen hatte und
was nicht.«

»’S ist schon recht,« winkte der Andere, »die Sache ist jetzt
vorbei.«

»Und noch Eins, Sir, ist es wahr, daß heute Nachmittag
Elliots Sarah wieder zurückgekommen ist?«

»’S ist so, Cäsar,« erwiderte Helmstedt und mußte über
dessen seltsam verzogenes Gesicht lächeln, »wenn Ihr jetzt
noch einmal bei ihr anpocht, wird sie kaum wieder nein sa-
gen.«

Der Schwarze fuhr mit der rechten Hand in seine Kraus-
haare und zog das linke Knie fast bis zur Brust empor – ein
pantomimisches Jauchzen – dann sprang er auf den Zehen
den Rest der Treppe hinauf und öffnete die Thür nach des
Pedlars Zimmer.

Helmstedt fand den Alten in halbsitzender Lage in sei-
nem Bette, und in den weißen Kissen erschien das einge-
fallene Gesicht, von dem Lichte einer kleinen Schirmlampe
beschienen, gelb und fast blutlos. Er hatte die Augenlider
geschlossen, öffnete sie aber, als sich der junge Mann sei-
nem Lager näherte und zeigte nach einem Stuhl zur Seite
des Bettes. »Es sind mir so mancherlei Gedanken durch den
Kopf gefahren,« sagte er mit matter, aber vollkommen kla-
rer Stimme, nachdem Helmstedt Platz genommen und Cä-
sar die Thür geschlossen hatte, »daß ich gern heute noch mit
Ihnen reden möchte; ich weiß nicht, ob ich nicht vielleicht
morgen wieder in die Hand des Doctors falle, der mir für
eine Zeit jedes Wort verbietet. Haben Sie sich denn schon
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einen Gedanken gefaßt, was Sie für die Zukunft thun wol-
len?«

Helmstedt schüttelte schweigend den Kopf.
»Sie werden das Mädchen nicht lassen mögen,« fuhr der

Alte fort, »vielleicht haben Sie auch recht, da’s einmal so
weit gekommen ist, und es gäbe wol auch einen Weg, Ih-
nen eine Stellung zu verschaffen, gegen die der Alte nichts
einwenden könnte und die Ihre ganze Zukunft sicherte. Ich
habe schon früher einmal mit Ihnen von den hiesigen und
den New-Yorker Handelsverhältnissen gesprochen und wie
schlimm es damit bestellt wäre, wenn die New-Yorker nicht
ihren Vortheil wahrten. Sie sahen die Sache damals kurz als
ein Spionirwesen an und ich will auch jetzt einmal nichts
dagegen sagen. Jeder hat seine eigenen Augen, mit denen
er ein Ding ansieht und die heimliche Stellung, die Sie für
den Anfang einnehmen sollten, möchte Ihnen nicht gefallen.
Lassen Sie sich etwas Anderes sagen. Sie gehen zu Elliot, er-
zählen ihm in Ihrer Manier, wie’s zwischen seiner Tochter
und Ihnen steht, und sagen, daß Sie in einem halben Jahre
als ein Mann wiederkommen würden, gegen den er nichts
einzuwenden haben solle. Dann gehen Sie mit einem Briefe,
den ich Ihnen noch heute Abend schreiben will, nach New-
York – wo Sie das Reisegeld dazu finden, werde ich Ihnen
auch sagen – und lernen dort sechs Monate das Geschäft –
eine Grundlage haben Sie schon und so ist die Zeit hinrei-
chend. Das New-Yorker Haus wird Ihnen dann in der hiesi-
gen Gegend ein Geschäft aufmachen, das Sie für Rechnung
der Leute führen, wobei Sie aber Ihren eigenen Gewinn-
Antheil haben sollen. Es handelt sich dabei nicht nur um ein
einfaches Waarengeschäft. New-Yorker Geld steckt in man-
cher Pflanzung hier herum, manche Baumwollenernte ist
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schon, noch ehe das Grün der Pflanze heraus ist, im Voraus
verpfändet, und es ist wol blos natürlich, und gegen die Eh-
renhaftigkeit wird auch Niemand Etwas sagen können, daß
der New-Yorker Agent sich in Kenntniß von den Verhältnis-
sen aller Geschäfte und Familien erhalten muß. Ich weiß
nicht, ob ich jemals wieder Kraft genug bekommen werde,
um Geschäfte zu treiben, und wenn Sie auf die Art, die zu
Ihrem Wesen besser paßt, fortsetzen wollen, was ich habe
stecken lassen müssen, so sagen Sie es.«

Helmstedt hatte den Kopf in beide Hände sinken lassen.
»Sagen Sie mir, Isaac,« begann er nach einer Weile aufse-
hend und dem Auge des Alten begegnend, das in sichtlicher
Spannung auf ihm ruhte, »warum halten Sie mich gerade
für das Geschäft geeignet, wo sicherlich geschäftsgewandte-
re Leute den New-Yorkern zu Diensten stehen?«

Der Pedlar schüttelte langsam den Kopf. »Es hält schwer
für den Mann aus dem Osten, sich hier wirkliches Vertrau-
en zu erwerben. Heirathen Sie aber in Elliots Familie und
halten Sie sich Mortons zu Freunden, so wird Ihnen bald
das Innerste der Familien im halben Staate offen stehen –
das ersetzt alle Geschäftsgewandtheit, die Ihnen im Anfan-
ge noch fehlen könnte, die sich aber bald genug von selbst
finden würde.«

Helmstedt sah eine Weile stumm vor sich nieder. »Lassen
Sie mich eine Nacht überlegen,« sagte er dann tief Athem
schöpfend, »wir sprechen morgen weiter, Isaac.«

»Morgen! wer weiß, was morgen ist!« erwiderte der Ped-
lar erregt, »wer ein Glück haben will, muß rasch zugreifen
–«
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»Ich bin mir heute selbst nicht recht klar,« unterbrach ihn
Helmstedt, »mir widerstrebt ein Geschäft, welches das Ver-
trauen, das ich hier erlangen könnte, nur als Mittel zum
Auskundschaften benutzt – und doch weiß ich nicht, ob
ich nicht zu weit gehe und das, was ich Andern schuldig
bin, meinen eigenen Gefühlen hintenansetze. Lassen Sie uns
morgen entscheiden, Isaac!«

Isaac ließ den erhobenen Kopf zurückfallen und der An-
flug von Belebtheit in seinem Gesichte machte schnell einer
tiefen Erschlaffung Platz. Helmstedt wartete auf eine Erwi-
derung, der Alte schloß aber wortlos die Augen und nach
einer kurzen Weile sank der Kopf nach der Seite. Der jun-
ge Mann bog sich über ihn, und als er seine matten, kurzen
Athemzüge hörte, verließ er leise das Zimmer. Auf dem mat-
terleuchteten Corridor aber blieb er eine Weile stehen und
drückte das Gesicht in beide Hände. Das Bild einer Stellung
als geachteter Kaufmann, wie es bei Isaacs Worten vor ihn
getreten war, verbunden mit den besten Familien, unter de-
nen er sich eine neue Heimat gegründet, ein eigenes Haus,
mit Ellen als waltender Genius darin – zog noch einmal vor
seiner Seele vorüber – er durfte nur zugreifen und alle Qual
seiner jetzigen Lage hatte ein Ende. Aber war denn die Be-
dingung, die ihm das Glück erkaufen konnte, etwas Ande-
res, als was er schon früher zurückgewiesen? Mochte er sie
auch drehen und wenden und sich bestreben, sie mit den
Augen Anderer anzusehen – der Grundgedanke blieb immer
die Spionage als Geschäft, und in der neuen Form nur um
so gehässiger. Er richtete sich kräftig auf und ging langsam
die Treppe hinab – es war ihm, als habe er sich erst recht
selbst wieder gefunden, seit die Versuchung ihm nahe ge-
treten war und er betrat die unteren Zimmer mit freierem
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Herzen, als er sie verlassen. War Ellen das Mädchen, wie er
sie im Herzen trug, so konnte sie auch keinen Schritt von
ihm verlangen, der ihn vor sich selbst herabsetzte.

DREIZEHNTES KAPITEL. ERKLÄRUNGEN UND INNERE

KÄMPFE.

Morton saß mit seiner jungen Frau im Parlor vor dem
Feuer und ein dritter Stuhl stand für Helmstedt bereit, als
dieser eintrat. »Setzen Sie sich, Sir,« sagte der Pflanzer, oh-
ne eine weitere Frage an ihn zu richten und nur Paulinens
Auge ruhte einen Augenblick forschend in dem Gesichte
des Eingetretenen, »lassen Sie uns einmal einen Augenblick
von Ihren Angelegenheiten abgehen, sonst werden wir uns
wahrscheinlich nicht verstehen lernen. Sie haben eine bö-
se Zeit durchgemacht und sind jetzt in eine Lage geworfen,
die bei Ihrem Charakter, wie ich ihn durch meine Frau und
Ihre eigenen Bemerkungen habe kennen lernen, Sie doppelt
schwer drücken muß. Wenn ich Ihnen nun sage, daß Sie mir
Freiheit lassen müssen, Ihre Zukunft wieder herzustellen, so
geschieht das nur, Sir, weil ich zum größten Theile selbst an
Ihrem Schicksale schuld bin, oder zu schwach war, Sie mit
einem Schritte bei Zeiten daraus zu erlösen. Da haben Sie
das Geständniß eines ehrlichen Mannes, der wenigstens mit
allen Kräften einen großen Fehler wieder gut machen will.
Hören Sie mich ruhig an,« fuhr er fort, als Helmstedt eine
Bewegung machte, »es wird Ihnen schnell Alles klar wer-
den. Sie haben den Menschen Baker gekannt, aber nicht die
Hälfte seiner herzlosen Verworfenheit, der nichts heilig war,
wenn es seinen Zwecken dienen konnte. Ich hatte die Thor-
heit begangen, wie es in so vielen andern Familien Gebrauch
ist, meine Tochter Alice den Sommer bei einer fashionablen
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Familie meiner Bekanntschaft in Saratoga zubringen zu las-
sen, – dort, wo eine gentile Außenseite leicht Eintritt in bes-
sere Zirkel verschafft, trieb sich Baker herum, gerirte sich
als Pflanzer aus unserem Staate, attachirte sich meinem un-
glücklichen Mädchen – und verführte sie.« Er preßte einen
Augenblick die Hand gegen die Stirne, athmete tief auf und
fuhr dann fort: »Das war indessen nicht der Hauptzweck die-
ses Menschen gewesen. Er gehöre einer Klasse von Leuten
an, welche wie eine heimliche Pest in der besseren Gesell-
schaft von New-York ihr Wesen treibt, die aus ihren Opfern
ihren Lebensunterhalt ziehen und sie erst wegwerfen, wenn
sie bis aufs Blut ausgezogen sind. Mein unglückliches, unge-
warntes Kind hatte sich in vollem Vertrauen auf die Ehren-
haftigkeit des Menschen verleiten lassen, in eine kurze Cor-
respondenz mit ihm zu treten, in welcher sie, als Antwort
auf mehrere seiner Briefe, Andeutungen über die möglichen
Folgen des unerlaubten Verhältnisses fallen ließ – und von
diesem Augenblicke an war ihr Schicksal besiegelt.«

Der Erzähler machte eine Pause und sah starr vor sich ins
Feuer. »Ich kann Ihnen nur die Hauptpunkte des Nächstfol-
genden geben, soviel mir selbst davon bekannt geworden
ist,« fuhr er dann fort. »Es war nicht Liebe, nicht Hingebung
mehr, was der Mensch von da ab verlangte – es war einfach
Geld. Bei seiner ersten Forderung schützte er eine augen-
blickliche Verlegenheit vor, in die er gerathen sei, und mein
armes Mädchen gab ihm willig ihr ganzes kleines Vermögen.
Dann kam eine Spielschuld, die gedeckt werden mußte, und
sie borgte unter ihren Bekannten die Summe zusammen; sie
hielt ihre eigene Zukunft für vollkommen verbunden mit der
seinigen. Erst als sie bei seiner dritten Forderung rathlos da-
stand, begann er seine Maske zu lüften und fragte sie, ob
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er sich denn, um das Geld zu erhalten, selbst an einen ih-
rer Freunde wenden und diesem sein ganzes Verhältniß zu
ihr mittheilen solle? Es muß ein gräßlicher Moment gewe-
sen sein, der meinem armen Kinde die Augen geöffnet, so
daß mir, als ich sie kurz darauf wieder sah, die Verände-
rung, die mit ihr vorgegangen war, ins Herz schnitt, ohne
daß ich doch im Stande gewesen wäre, eine Aufklärung von
ihr zu erhalten. Hätte sie sich mir anvertraut, so hätte der
Schurke unschädlich gemacht und Vieles wieder ausgegli-
chen werden können – aber sie wäre wol lieber gestorben,
als daß sie ihre Entehrung gestanden hätte – und das moch-
te der Mensch wissen. Er hatte ihr einen Tag Frist gegeben,
um die geforderte Summe zu schaffen, sie verkaufte einen
Theil ihres Schmuckes, um ihn zu befriedigen, benutzte aber
die Gelegenheit, die sich ihr durch eine abreisende Familie
aus Tennesse bot, und flüchtete bald darauf nach Hause. Ich
selbst erhielt nur einige Zeilen nach New-York von ihr und
freute mich über ihren Entschluß; ich schrieb ihr veränder-
tes Wesen halb einem krankhaften Zustande, halb der Über-
sättigung an den fashionablen Zerstreuungen zu, das sich
bald wieder legen würde. Aber kaum mehr als zwei Mona-
te hatte sie unangefochten zugebracht, als der Blutsauger
sich noch während meiner Abwesenheit auch hier in mei-
nem Hause einfand. Es waren mehrere Familien aus unserer
nächsten Nähe den Sommer über in Saratoga gewesen, mit
denen er sich dort in Verkehr gesetzt hatte, und so bekam
seine Stellung hier eine Art Grund. Ich ahnte, als ich mit
meiner jungen Frau von New-York hierhergekommen war,
von nichts und sah nur den unerklärlichen Zustand meiner
Tochter, der sich zu Zeiten bis zum Tiefsinn steigerte. Erst
später, als ich alle Umstände erfuhr, habe ich ihre ganze



— 258 —

Qual verstehen lernen – stets von dem geldhungrigen Un-
geheuer mit der Veröffentlichung ihres Fehltritts bedroht,
wenn sie ihn nicht zufriedenstellte, und doch zuletzt, als
Alles was sie Werthvolles besaß, heimlich verkauft war, au-
ßer Stande, seinen neuen Anforderungen zu genügen. – Sie
wich mir aus, um nicht von meinen Fragen geplagt zu wer-
den, bis ich endlich jedes Forschen aufgab, und erst meiner
Frau, die sich ihr mit warmer Theilnahme, aber ohne ihr Ver-
trauen zu fordern, angeschlossen hatte und sie wie ein kran-
kes Gemüth behandelte, gelang es in einer günstigen Stun-
de, in welcher das Mädchen wol durch den Jammer ihrer La-
ge überwältigt worden sein mochte, ihr das Herz zur vollen
Mittheilung zu öffnen. Hätte ich nur damals noch Nachricht
von dem Stande der Dinge erhalten, es wäre Alles anders ge-
kommen: aber meine Frau hatte die heiligste Verschwiegen-
heit gegen Jedermann geloben müssen, dazu schien Baker,
seit er in Elliots Familie eingeführt war, sein Opfer aufgege-
ben zu haben, und Niemand konnte die Schrecken ahnen,
die sich noch entwickeln sollten.« Morton athmete tief auf,
stützte die Stirn eine Minute in die hohle Hand und fuhr
dann fort: »Es war am Morgen nach der Nacht, in welcher
der Mord geschehen, als meine Frau an die Thür des Schlaf-
zimmers meiner Tochter pochte, um sie zum Frühstück zu
holen – sie that das jeden Morgen und bisweilen schlief sie
auch mit Alice zusammen. Sie erhielt keine Antwort, fand
aber, als sie zu öffnen versuchte, die Thür unverschlossen.
Drinnen lag das Mädchen in ihren Kleidern, aber mit her-
abhängenden Haaren, quer über ihr Bett geworfen, schla-
fend oder ohne Besinnung; ihr ganzer Anzug war mit dem
Schmutz der Straße besudelt. Meine Frau erzählte mir spä-
ter, daß es ihr, seit sie Alice’s Gemüthszustand habe kennen
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lernen, immer gewesen sei, als müsse sie einmal Zeuge ei-
nes geschehenen Unglücks sein und daß der Anblick mei-
ner besinnungslosen Tochter sie nur wie die Verwirklichung
ihrer Furcht getroffen habe. Voll Schrecken, aber doch ge-
faßt, suchte sie das Mädchen aufzurichten, sie fühlte das
Herz noch schlagen – und das gab ihr neue Kraft; als sie
aber dem Körper eine andere Lage gegeben, entdeckte sie
zwischen den krampfhaft vor die Brust gedrückten Händen
ein kleines Bündel zusammengebundener Papiere und ein
scharfes Messer, das in der Küche gewöhnlich zum Schlach-
ten des Federviehs gebraucht wurde. Die Papiere, wie die
Ärmel und der vordere Theil ihres Anzuges waren wie in
Blut getaucht; als ihr aber Mrs. Morton, von einem neuen
Schrecken gefaßt, das Kleid aufriß, bemerkte sie bald, daß
es fremdes Blut war, was sie gefärbt hatte. Frauen zeigen in
solchen Augenblicken des Schreckens oft mehr Gegenwart,
als Männer. Ich wollte, als mich meine Frau zum Beistan-
de herbeigeholt, das schwarze Kammermädchen rufen, sie
hielt mich aber zurück, bis jede Spur eines außergewöhnli-
chen Ereignisses beseitigt war, bis meine bewußtlose Toch-
ter in ihrem Bette lag, als habe sie die ganze Nacht dort
gelegen, und endlich nach mancherlei Versuchen, sie ins Le-
ben zurückzurufen, wieder die Augen aufschlug. Ich werde
den Moment ihres Erwachens niemals wieder vergessen. Ihr
Auge war ruhig, theilnahmlos, kalt – ich bog mich über sie,
aber ihr Blick glitt an mir vorüber, sie sah und kannte mich
nicht. Ich sandte einen Schwarzen nach der Stadt zu einem
Arzte, der mein spezieller Freund ist, und als ich wieder in
das Zimmer der Kranken zurückkehrte, lag sie, leise vor sich
hinsprechend, da, von meiner Frau aufmerksam beobach-
tet. Mir war der Sinn jedes ihrer Worte unverständlich, aber
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Mrs. Morton schien den Schlüssel dazu gefunden zu haben
und ich mußte von ihr, als das Mädchen endlich immer lei-
ser redend eingeschlafen war, die ganze Geschichte meines
unglücklichen Kindes hören. Noch waren wir in vollem Dun-
kel über die Ereignisse der letzten Nacht, aber die Untersu-
chung des blutigen Bündels Papiere, die sich als die Briefe
meiner Tochter an ihren Verführer erwiesen, zusammen mit
dem Messer und ihren blutgefärbten Kleidern, gab uns ei-
ne fürchterliche Ahnung, die zur Gewißheit anwuchs, als
im Laufe des Nachmittags die Nachricht von dem geschehe-
nen Morde einlief. Jetzt verstanden wir auch die Irr-Reden
der Kranken – Baker mußte spät am Abend vorher dagewe-
sen sein, sie aufs Neue bedrängt haben und mit Drohungen
fortgegangen sein – sie aber war ihm in ihrer Verzweiflung
gefolgt. Was bei der Begegnung Beider geschehen, wird wol
für ewige Zeiten unenthüllt bleiben – zwei Dinge aber, die
in der Untersuchung gegen Sie eine so große Rolle gespielt,
sind mir unerklärlich: das Zeichen an der Stirn der Leiche,
das wahrscheinlich von dem Falle gegen einen Baumstumpf
herrührt – und der Reitpeitschenknopf, den mein irrsinni-
ges Kind beim Suchen nach ihren Briefen wahrscheinlich
mit aus der Tasche herausgerissen hat. – Lassen Sie mich
Ihnen noch zwei Worte sagen und dann werde ich auf Ih-
re Angelegenheiten kommen. Noch ehe mein Bote aus der
Stadt zurückkehrte, erwachte die Kranke wieder – ihr Blick
aber war der einer Stumpfsinnigen, ihr Mund blieb geschlos-
sen, und als der Arzt endlich anlangte, als er seine Beobach-
tung geendigt und mir am Abende sein Urtheil gab, war es
das, was mir schon seit dem Morgen wie ein Gespenst vor
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der Seele stand – meine Tochter war körperlich vollkom-
men gesund, aber – wahnsinnig. Sie wurde,« fuhr der al-
te Pflanzer nach einer kurzen Pause mit bebender Stimme
fort, »acht Tage darauf nach Anordnung des Arztes in eine
Privat-Anstalt nach Montgomery gebracht, da ist sie noch
jetzt, und noch nicht ein Wort ist seit dieser Zeit über ihre
Lippen gekommen; ihr früherer Tiefsinn aber war so allge-
mein aufgefallen, daß unter meinen Bekannten das jetzige
Unglück kaum eine Überraschung erregte – Niemand hatte
eine Ahnung des wirklichen Zusammenhanges der Dinge. –
Well, Sir,« begann Morton, wie sich ermannend von Neuem,
»während dieser acht Tage war die Coroners-Untersuchung
beendigt worden und ich hatte, durch mein eigenes Unglück
wie vor den Kopf geschlagen, kaum darauf geachtet, so nahe
ihr Ergebniß mir auch liegen mochte. Erst nach der Abreise
meines unglücklichen Mädchens machte mich Mrs. Morton
auf den Verdacht, der auf Sie, Mr. Helmstedt, gefallen war,
und auf die Pflicht aufmerksam, hier in irgend einer Wei-
se einzugreifen. Ich sah ein, daß sie recht hatte, ich begriff,
daß Sie nicht für eine fremde That leiden durften – aber was
sollte ich thun, wenn ich nicht die Schande meines Kindes
in die Öffentlichkeit bringen, eine Criminal-Untersuchung
über sie verhängen lassen und meine häuslichen Verhältnis-
se den Zungen des ganzen Staates preisgeben wollte? Mir
erschien es anfangs als das Einfachste, der Sache ihren Lauf
zu lassen, da Ihre Unschuld sicher schnell genug ans Tages-
licht kommen würde; als aber eine Verknüpfung der son-
derbarsten Umstände gegen Sie zeugte, als meine Frau je-
den Tag unruhiger wurde, als sogar mehrere Bekannte vom
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Gericht, die bei mir einsprachen, Ihrer Sache den schlechte-
sten Ausgang prophezeiten, da sah ich, daß gehandelt wer-
den mußte. Nach mancherlei trüben und vergeblichen Bera-
thungen entschloß sich endlich meine kleine bewunderns-
würdige Frau, als sie den Kampf in mir bemerkte, meinem
väterlichen Gefühl ein Opfer zu bringen, das wol wenige
Frauen gebracht hätten – sich der Mißdeutung des ganzen
Countys bloß zu stellen, und ehe ich nur noch meine Zustim-
mung gegeben, gegen die sich Alles in mir sträubte, hatte
sie ihren Plan schon halb ausgeführt, Sie wissen, Sir, wel-
che Anerbietungen sie Ihnen gemacht – Sie wiesen sie trotz
Ihrer Gefahr zurück und von diesem Augenblicke an lernte
ich Sie mit meiner ganzen Seele schätzen. Sie wissen auch,
was Sie meiner Frau über Ihr Verhältniß zu Ellen Elliot ver-
trauten – was Sie dabei nicht mit klaren Worten ausspra-
chen, das ließ sich errathen – und hier bot sich uns ein neu-
er Weg zu Ihrer Rechtfertigung. Mrs. Morton wußte durch
einen schriftlichen Herzenserguß von Ellen, wo sich deren
Familie befand – sie theilte jetzt dem Mädchen den ganzen
Stand Ihrer Angelegenheiten, so wie Ihre Weigerung, eine
Aussage über Ihren Aufenthalt während der Mordnacht zu
machen, mit, und wir hatten uns in dem Kinde nicht ge-
täuscht – sie kam hier an, gerade noch zur rechten Zeit,
hatte ihre Mutter nur mit wenigen zurückgelassenen Zei-
len über ihre Abwesenheit beruhigt und tapfer entschlossen
den weiten Weg allein zurückgelegt. – Bei alledem wußte
ich, daß ich Ihr Schicksal nicht an diesen einzigen Anker
hängen durfte, ich kannte die Stimmung der Bevölkerung,
die durch die unverzeihlichen Besprechungen und Specula-
tionen der Zeitungen gegen das harmlose Mädchen erregt
worden war – der heutige Tag war der entscheidende, und
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so machte ich mich fertig, auf jeden Fall für Sie einzuste-
hen – Zeit und Überlegung hatten mir gezeigt, welcher Weg
der einzig ehrenhafte war, und ich würde, als ich die Unter-
suchung sich zu Ihrem Nachtheile wenden sah, auch ohne
Isaacs Dazwischenkunft mit der Wahrheit herausgekommen
sein – der Beweis dafür liegt darin, daß ich die blutbefleck-
ten Briefe, welche meine unglückliche Tochter dem Ermor-
deten entwendet, mit mir genommen hatte, um meine An-
gaben dadurch zu begründen. Isaacs Erzählung half dann
freilich, ihnen bei meiner Mittheilung an den Staatsanwalt
erst die rechte Beweiskraft zu geben. – Da haben Sie mei-
ne ganze Beichte, Sir, das Gericht wird mit meinem armen
Kinde jetzt wenig mehr zu thun haben – Ihr Schicksal, Sir,
aber hat sich durch meine Schwäche in einer Weise gestal-
tet, daß Sie mir zu meiner eigenen Beruhigung gestatten
müssen, Alles, was in meiner Kraft steht, anzuwenden, um
den angerichteten Schaden wieder auszugleichen – wie und
auf welche Weise darf ich freilich nicht bestimmen, aber hof-
fentlich wird sich, wenn Sie mir vergeben wollen, in unserer
gemeinsamen Berathung ein Weg dazu finden.« Er wandte
den Kopf nach dem jungen Manne und hielt ihm die Hand
hin. Helmstedt legte die seinige hinein.

»Sprechen Sie nicht von vergeben, Mr. Morton,« sagte er,
»wer weiß, wozu Alles für mich gut ist, was geschehen und
warum es so hat kommen müssen; das größte Unglück, das
ich in Amerika erlebte, diente nur dazu, um mich für das hie-
sige Leben brauchbar zu machen – und jetzt, wo mir schon
Hilfe angeboten wird, ehe ich nur weiß, ob oder was ich
verloren habe, darf ich kaum von Unglück reden.«
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»Well, Sir, ich danke Ihnen,« erwiderte Morton, der den
Kopf hob, als habe er ein gefürchtetes, unangenehmes Ge-
schäft vollendet, »aber mit den bloßen Redensarten fangen
wir die Ratte nicht. Ich würde sagen: lassen Sie uns warten
bis morgen früh und dann in Ruhe überlegen, wenn unser
Nachbar Elliot nicht ein Mann wäre, der wenig Zeit verstrei-
chen läßt, bis er einen gefaßten Entschluß zur Ausführung
bringt. Was geschehen soll, muß heute Abend beschlossen
werden, morgen im Laufe des Vormittags ist der Mann mit
seiner Tochter vielleicht nach irgend einem Theile der Welt
unterwegs und dann, sehe ich recht wol, wäre Alles, was
außerdem gethan werden könnte, so gut wie nichts!«

»Ich glaube kaum, daß Ellen, wie ich sie kenne, jetzt ih-
rem Vater so ruhig folgen wird, als das erste Mal,« warf Pau-
line ein, mit einem halben Blicke zu ihrem Manne aufse-
hend.

»Was kann sie aber thun?« erwiderte Morton; »hier unser
junger Freund will sie nicht eher haben, bis er nicht eine Zu-
kunft hat und sie vor Entbehrungen schützen kann, wie er
sagt, und es liegt ein Verstand darin, den ich vielen unserer
amerikanischen jungen Leute wünschte – und wir können
doch nicht, wenn wir sie auch in unser Haus aufnehmen, of-
fene Partei gegen ihren Vater ergreifen? Dazu hat eben nur
der Mann ein Recht, dem sie ihr ganzes künftiges Leben an-
vertraut. Wollen Sie vorläufig eine Stellung in meinem Hau-
se oder auf meiner Farm annehmen, Sir, bis sich etwas ande-
res Passenderes findet, so ist wenigstens für den Augenblick
der Noth abgeholfen, und das Kind hat ein Recht, bei uns zu
sein.«

Helmstedt sprang von seinem Stuhle auf und durchschritt
aufgeregt das Zimmer. »Es wäre Tollheit von mir,« sagte er
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endlich wieder herantretend, »Ihre Hilfe in der Lage, in wel-
cher ich mich befinde, abzuweisen, ich werde Sie selbst noch
an Ihre Zusage wieder erinnern – aber Ihren letzten Vor-
schlag, so freundlich er auch ist, kann ich nicht annehmen;
für mich bliebe es doch nur immer eine Noth- und Barmher-
zigkeitsstellung und Sie müßten in eine ganz unangenehme
Lage zu Elliot, vielleicht auch zu der ganzen hiesigen Gesell-
schaft gerathen – Sie hätten gleiche Sache mit dem Fremden
gemacht, der nichts ist und nichts hat und doch seine Hand
nach einem Mädchen aus der Blüte des Landes ausstreckt;
Sie würden dem Gefühle aller reichen Eltern, die Töchter
besitzen, geradezu ins Gesicht schlagen und wahrscheinlich
Ihr Opfer, so aufrichtig das auch jetzt gebracht sein mag,
bald genug bereuen. – Ich muß mir irgend eine Stellung, ir-
gend eine Selbstständigkeit zu verschaffen suchen,« fuhr er
fort und nahm seinen vorigen Gang wieder auf, »ich werde
um Ihren Rath und Ihre Hilfe dazu bitten, aber ich weiß,
daß das nicht im Nu geschehen kann. Ich werde morgen in
aller Frühe nach Oaklea gehen – ich müßte ohnedies mit
Mr. Elliot reden, ich bin noch nicht von ihm entlassen, habe
aber mein Gehalt für ein halbes Jahr im Voraus, erhalten –
ich werde zu ihm sprechen, wie es mir der Augenblick ein-
geben wird, werde ihm zeigen, daß er es wenigstens mit ei-
nem ehrlichen Manne zu thun hat, der weder hinter seinem
Rücken eigennützige Pläne verfolgte, wie er es wol vermu-
thet, noch jetzt von all seinem Gelde Etwas verlangt, und
jeden andern Weg, als den offenen verschmäht. Was das Er-
gebniß davon sein wird – ich weiß es nicht; aber ich weiß
jetzt, daß dies mein nächster Schritt sein muß, wenn ich vor
mir selbst bestehen soll.«
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»Ob Ihr Weg gerade der praktischste ist, weiß ich nicht,«
entgegnete Morton, seine Haare durcheinander streichend,
»man tritt einem wildgewordenen Pferde nicht gern gera-
dezu in den Weg und in Dinge, die sich nicht ändern lassen,
ergeben sich die Leute meist viel eher, als da, wo ihnen noch
eine Hand darin erlaubt ist. Aber ich darf gegen Ihre Gründe
nichts sagen.«

»Haben Sie auch wol an Ellen und ihr Glück gedacht,
wenn die Zusammenkunft mit ihrem Vater schroffer zwi-
schen Ihnen Beiden endigen sollte, als Sie es vielleicht jetzt
vermuthen?« begann Pauline und Helmstedts Auge begeg-
nete einem so ernsten Blicke, wie er ihn noch nie an ihr
gekannt. »Fast möchte ich dran glauben, daß auch die Lie-
be des besten Mannes sich nicht frei von Egoismus machen
kann, mag der nun Ehre oder Stolz oder sonst wie genannt
werden.«

»Und glauben Sie wirklich, daß ein Mann der Halt für
eine Frau sein würde, – daß sie mit der Achtung zu ihm auf-
sehen könnte, wie es sein sollte, wenn er seine Grundsätze
auch nur einen Augenblick, und sollte es selbst seinem höch-
sten Lebensglücke sein, aufopfern könnte?« sagte Helmstedt
angeregt. »Ich habe noch wenig vom hiesigen Leben gese-
hen und mein Urtheil mag nicht ganz richtig sein, aber mir
scheint, daß das ganze amerikanische Familien-Verhältniß
ein anderes sein würde, wenn viele Männer mehr Männer in
diesem Sinne wären. – Lassen Sie mich jetzt zu Bett gehen,«
fuhr er dann ruhiger fort, »vielleicht kommt mir irgend ein
glücklicher Gedanke während der Nacht, ich danke Ihnen
von ganzem Herzen für Ihre Theilnahme.«
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»Well, Sir,« sagte Morton, ihm die Hand drückend, »ich
habe schon heute während Ihrer Vertheidigungs-Rede ge-
dacht, daß Sie einen unserer besten Advocaten abgäben,
und in Allem, was Sie heute Abend gesagt, steckt Etwas, das
dem Mädchen eine Überzeugung beibringen könnte, wenn
ich auch zehnmal weiß, daß Sie Unrecht haben. Gehen Sie
Ihren Weg, legen Sie sich ins Bett – viel schlafen werden Sie
wahrscheinlich nicht, und haben Sie irgend einen Gedan-
ken, so wissen Sie, daß ich nur darauf warte, für Sie Hand
anzulegen.«

Helmstedt reichte seine Hand der jungen Frau. »Können
Sie mir nicht Recht geben?« fragte er.

»Es gehört für eine Frau viel Liebe dazu, um Ihren Stand-
punkt zu würdigen,« sagte sie, ohne aufzublicken, »sehen
Sie zu, daß Sie vor Ellen bestehen, dann will ich gern nichts
weiter sagen.« –

Helmstedt lag in seinem Bette, aber wie Morton es vor-
ausgesagt, ohne zu schlafen. Er überlegte sein morgendes
Auftreten bei Elliot, er sann darüber nach, was er ihm sagen
wollte, er arbeitete eine große Rede aus und als ein Anflug
von Schlaf ihm unbewußt die Augen schloß, arbeitete er im
Traume weiter, quälte sich mit den Gedanken herum, für die
er den Ausdruck nicht finden konnte, bis er, geängstigt und
aufgeregt, wieder erwachte. Er warf sich auf die andere Sei-
te und suchte Ruhe zu gewinnen – aber sein Gehirn arbeite-
te, ohne seinem Willen zu gehorchen. Wenn Elliot ihm kalt
die Thüre wies oder ihn gar nicht vor sich ließ, welchen Weg
sollte er dann einschlagen? Er mochte es sich selbst nicht
gestehen, aber er fühlte, daß sich sein ganzer Stolz dagegen
empört hatte, »seine Frau« in eine Stellung zu bringen, in
welcher er von Paulinens Mann abhing – es lag, wenn er an
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seine erste Begegnung mit dieser in New-York und an die
Art, wie er sie von sich gewiesen, dachte, eine ganze Welt
von Demüthigung für ihn in dem Gedanken. Wo war aber
ein anderer Weg für ihn, wenn er nicht Ellen jetzt und viel-
leicht für immer aufgeben sollte? In fieberhafter Aufregung
sprang er auf und maß die Stube mit großen Schritten, aber
die fühlbare Kälte trieb ihn wieder ins Bett zurück.

»So werde ich wahnsinnig,« sagte er sich aufrecht set-
zend. »Ruhe, August; den Weg gerade und offen zum Alten
mußt du thun; was daraus entsteht, liegt in der Hand des
Schicksals, mag es walten – es ist Thorheit, sich im Voraus
darüber den Kopf zu verdrehen. Jedenfalls werde ich mor-
gen Ellen sehen, auf die eine oder die andere Weise, und
was dann wird – das überlasse dem Morgen. Jetzt schlafe,
August!« Er legte sich zurück, er dachte an Ellen, der ganze
kurze Roman seiner Liebe zog in einzelnen Bildern an ihm
vorüber und spann sich bald in ruhige rosige Träume hin-
über.

VIERZEHNTES KAPITEL. DIE ENTSCHEIDUNG.

Der Morgen war bei Helmstedts Erwachen weiter vorge-
rückt, als es ihm lieb war. Er hatte gehofft, schon gleich nach
dem Frühstück in Oaklea sein zu können und jetzt konnte er
Gefahr laufen, Elliot nicht mehr zu treffen. Sein Zimmer war
wohlthuend durchwärmt und er warf sich rasch in die Klei-
der. Als er die Treppe hinabstieg, sah er die junge Hausher-
rin bereits fertig angezogen durch die »Halle« gehen, aber
bei dem Klange seiner Tritte stehen bleiben und ihn erwar-
ten. Mit einem Gesichte, dessen strahlender Ausdruck ihn
lebhaft an das erste Zusammentreffen mit ihr in New-York
erinnerte, faßte sie seinen Arm und führte ihn mit einem:
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»Kommen Sie, August!« nach einem der hinteren Zimmer.
Die Thür öffnete sich und von einem Stuhle am Kamin erhob
sich eine schlanke Gestalt in blauem Reitkleide. Helmstedt
sah in ein bleiches Gesicht, das sich soeben zu einem sonni-
gen Lächeln verklärte, sah in zwei große dunkle Augen, die
ihm wie in der vollen Befriedigung des Herzens entgegen-
blickten.

»Ellen!« rief er und sie kam ihm, beide Arme ausgestreckt,
entgegen.

»Da bin ich, August!« sagte sie und blieb, seine Hände
fassend, mit einem Blicke der vollen Hingebung vor ihm
stehen, »du sagtest, du wolltest mich erringen, jetzt habe
ich dich erringen müssen und – ich gehe nun nicht wieder
von dir!« schloß sie, während sie die überquellenden Augen
auf seine Schulter legte. Er hatte sie umschlungen, er hatte
seinen Mund auf ihren Nacken gedrückt und in der überwal-
lenden Empfindung alle Besorgnisse und Bedenklichkeiten,
die ihn gequält, vergessen, und als sie das nasse Gesicht lä-
chelnd wieder zu ihm erhob, da fühlte er, daß ihm diesem
gegenüber jede Kraft zum Widerstande fehlte. Er führte sie
nach dem von ihr verlassenen Stuhle, zog sie dort auf sein
Knie und sah ihr eine Minute schweigend in die feuchten
Augen, – eine Minute voller ungetrübter Seligkeit.

»Und du sagst, nun willst du nicht wieder von mir ge-
hen?« Sie schüttelte mit einem Lächeln voll Glück den Kopf.
»Und was sagt dein Vater, Ellen?« Einen Augenblick nur zog
es wie eine leichte Wolke über ihr Gesicht, dann lehnte sie
wie in der Nacht, in der sie sich Beide gefunden, ihre Stirne
gegen die seine und legte ihre Arme um seinen Hals.
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»Du mußt jetzt nicht von meinem Vater sprechen, Au-
gust,« sagte sie leise. »Als ich Nachricht von deinem Schick-
sale erhielt und von dem Zeugnisse, wodurch ich dich von
einer ungerechten Verurtheilung retten sollte, da wußte ich,
daß ich nur eine Wahl hatte – zwischen dir und meinen El-
tern; es gab nichts dazwischen, August. Aber,« fuhr sie fort
und richtete den Kopf langsam auf, ihm mit voller Innigkeit
in die Augen sehend, »das Weib soll Vater und Mutter verlas-
sen, heißt’s in der Schrift, und daß die Sorge meiner Eltern
um mich nicht rechte Liebe war, hatten sie mir gezeigt, als
sie mich zu einer Heirath zwingen wollten, von der mich
doch eigentlich nur Gott gerettet. Ich bin, glaube ich, in der
einen schlaflosen Nacht vor meiner Abreise hierher von al-
len den Gedanken, die durch meinen Kopf gingen, um zehn
Jahre älter geworden, und als ich meinen Vater hier so un-
erwartet traf, hatte ich, wenn mir das Herz auch noch so
weh that, als ich sein starres Gesicht sah, doch Kraft genug
zu thun, was ich mußte. Ich bin, wie es Pauline wollte, ge-
stern Abend mit meinem Vater nach Oaklea gegangen. Ich
saß neben ihm im Wagen und Sarah saß auf dem vorder-
sten Sitz neben Dick, aber er sah starr in den Mondschein
hinaus und kein Wort fiel auf dem ganzen Wege. Als wir zu
Hause ankamen, stieg er aus, als wäre er ganz allein, aber
ich ging ihm nach in die Bibliothek. Vater, sagte ich, willst
du mir kein Wort geben? Er sah mich groß an, als komme
er erst jetzt aus seinen Gedanken zu sich. ›Hast du mir denn
ein Wort gegeben, als du dich heute vor das Gericht und
die Menschenmenge hinstelltest und nicht an deine Eltern,
nicht an deine Ehre dachtest?‹ – Vater, sagte ich, hättest du
haben wollen, daß ich ihn verurtheilen ließ, weil er meinen
Ruf nicht opfern wollte, oder wolltest du lieber, ich wäre
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jetzt von Baker zur unglücklichsten Frau gemacht, vor dem
er mich allein beschützt hat? – Er antwortete nicht und sah,
als wäre ich gar nicht da, ins Feuer. – Vater, willst du nicht
mit mir reden? fragte ich noch einmal, als er aber sein Ge-
sicht nach der andern Seite drehte, da faßte mich eine Re-
gung, wie ich sie nie vorher gekannt, ein Gefühl von der
Selbstsucht meiner Eltern, die mich Baker geopfert, die dich
mit ruhigem Blute dem Gefängniß überantwortet hätte. Va-
ter, willst du mich nicht mehr als Kind haben, so sage es!
rief ich und die Thränen kamen mir in die Augen, ich habe
Recht gethan vor Gott und meinem Gewissen, und meinst
du, ich habe Euch damit Schande gemacht, weil es nicht
Euer Weg war, so will ich die Folgen allein tragen. Da dreh-
te sich mein Vater um, er war blaß geworden, daß es mir
trotz meiner Aufregung ins tiefste Herz schnitt. ›Es ist mei-
ne Strafe,‹ sagte er, ›gehe nur deinen Weg, trage die Folgen,
aber sprich nicht mehr zu mir!‹ und damit stand er auf und
ging zur Thür hinaus. Ich weinte nicht, August, es war ein
starkes Gefühl in mir, daß ich nicht anders gekonnt, und
nur wenn ich an das Gefühl meines Vaters dachte, brann-
te es mir wie ein heißer Schmerz in meiner Seele. Als ich
aus dem Zimmer trat, stand Sarah noch wie sie vom Wa-
gen gestiegen mit ihrem Päckchen in der Hand in der Halle
und weinte bitterlich – Niemand hatte ein Wort zu ihr ge-
sprochen noch ihr einen Platz angewiesen; ich nahm sie mit
nach meinem Zimmer und sie schlief auf dem Fußteppich
– mir war es, als sei mein Schicksal halb das ihre. Ich habe
ruhig die Nacht geschlafen, ich habe Alles gewußt, wie es
kommen mußte und als mir Dick früh sagte, daß Mr. Elliot
schon einen Rundritt auf der Farm machte, da wußte ich,
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daß er mir aus dem Wege gegangen war, denn jetzt im Win-
ter gibt’s nichts zu übersehen; ich ließ mir das Pferd satteln
– und hier bin ich, August!«

In diesem »hier bin ich« aber klang ein Ton, welcher dem
jungen Manne durch alle Nerven schauerte – es war das
gänzliche Aufgeben ihrer selbst, das Versprechen eines Him-
mels voll Seligkeit für ihn, und doch auch die Mahnung
an eine Verantwortlichkeit, für die er noch nicht vorberei-
tet war. Er nahm ihren Kopf in beide Hände und küßte die
zwei einsamen Thränen hinweg, die noch an ihren Wimpern
hingen. »Aber, Ellen, süßes Leben, weißt du denn wol, daß
ich arm, wirklich arm bin?« begann er dann.

Sie nickte, ihm tief in die Augen sehend. »Ich hätte dich
wol außerdem nie hier bei uns zu sehen bekommen!« sagte
sie.

»Daß ich – gestern aus dem Gefängniß gekommen, wo
meine letzte Wohnung war – kein Dach habe, was ich dir
anbieten könnte, daß ich noch keine Stellung besitze, um
auch nur das Nothwendigste für uns zu erwerben?«

Sie nickte mit einem stillen Lächeln von Neuem. »Und
was hindert dich denn, die Hand auszustrecken und dir zu
verschaffen, was nöthig ist?« sagte sie dann, »was hindert
dich denn, Geld, viel Geld zu verdienen, wenn du auch kei-
ne Farm hast? Bist du denn nicht viel reicher, so arm du
auch thust, als alle unsere jungen Leute in der Nachbar-
schaft zusammengenommen?« Es war ein wunderbares Ge-
misch, halb Laune, halb Innigkeit, was aus des Mädchens
Gesicht strahlte; durch Helmstedts Kopf aber schossen zehn
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verschiedene Gedanken, um den Sinn ihrer Worte zu er-
gründen, daß sie vor dem eigenthümlichen Ausdruck sei-
nes Gesichtes plötzlich in ein helles, glückliches Lachen aus-
brach und von seinem Knie aufsprang. »Nicht wahr, August,
ich bin noch ein leichtsinniges Kind?« sagte sie, seine Hände
fassend, »aber kann ich denn anders, wenn Jemand wie vor
lauter Räthseln steht, wo keine sind? Hast du denn nicht
Kenntnisse, die in unserer Gegend mit Gold aufgewogen
werden möchten, daß Jeder uns um dich beneidet hat? Hal-
te mich nicht für leichtsinnig,« fuhr sie fort, an seiner Seite
niederknieend und den Ellenbogen auf sein Knie stützend
– »ich wußte, was mein Vater meinte, als er sagte: ›nimm
die Folgen,‹ aber ich wußte auch besser als er, was er an dir
verloren, und der Folgen wegen störte kein einziger böser
Gedanke meinen Schlaf. Ich will gar, nicht davon reden, daß
du eben so bald eine Stellung als Haupt-Clerk oder Buchhal-
ter bekommen könntest, wie viele Andere, die verheirathet
sind – aber du spielst ja gut Piano, du sprichst französisch,
und die Familien in der ganzen Umgegend, die ihre Töch-
ter nicht zur Erziehung weit fortgeben wollen, greifen mit
beiden Händen nach einem Lehrer in den Branchen, wenn
sie ihn nur haben können. Sage ein Wort und du hast mehr
Schülerinnen, als du brauchen kannst, und verdienst so viel
Geld, als du nur selbst willst. Und wolltest du nichts mit
Privatfamilien zu thun haben, so gibt es zwei Akademien in
der Nähe der Stadt – ich kenne sie und auch die Noth um
Musik und Sprachen darin, welche die besten Schülerinnen
von dort weg und nach dem Osten treibt – bis jetzt haben
selbst glänzende Anerbietungen, wie es heißt, keinen guten
Lehrer nach unsern Hinterwaldthälern locken können. Wol-
le nur, August, und du hast eine Stellung, in welcher jedes
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Mädchen stolz darauf sein kann, deine Frau zu heißen,« fuhr
sie fort und sprang auf, »du bist so reich und weißt es selbst
nicht.«

Helmstedt sah in ihr erregtes Gesicht, das von Verstand
durchstrahlt in diesem Augenblicke schöner war als je und
zog sie wieder auf sein Knie. »Ich bin so reich und weiß es
selbst nicht!« sagte er, sie anblickend, als wolle er sich ganz
in ihr Auschauen versenken, bis sie ihm mit beiden Händen
die Augen zuhielt.

»So habe ich es nicht gemeint und du weißt es!« rief sie,
»gibt es aber jetzt noch immer Räthsel für dich?«

Er nahm ihre Hände in die seinen und sagte, ernst wer-
dend: »Betrügst du dich denn nicht vielleicht selbst mit glän-
zenderen Hoffnungen, als sie sich verwirklichen können?
Ich habe gestern Abend mit Mortons über meine Zukunft
Rath gepflogen und Niemand wußte wirklichen Rath –«

»Weil Mr. Morton ein alter Mann ist und Pauline die Ge-
sellschaft hier noch zu wenig kennt,« unterbrach sie ihn,
»und doch wird selbst der alte Herr mir Recht geben, so-
bald ihm nur der Gedanke vor die Augen gebracht wird. Ver-
langst du denn noch eine größere Sicherheit, als daß ich al-
les Elend, was daraus entspringen mag, mit dir tragen will?
Entscheide dich nur, ob du hier auf dem Lande bleiben oder
in die Stadt gehen willst, und es wird wenig Worte kosten,
um deine ganze Stellung geordnet zu haben.«

Helmstedt sah einen Augenblick nachdenkend vor sich
nieder. »Laß uns mit Mr. Morton reden,« sagte er dann, »ich
werde ihn jedenfalls bedürfen, um mir an den nöthigen Or-
ten den ersten Eintritt zu verschaffen. Wenn er aber mit dir
in der Ansicht der Dinge übereinstimmt,« fuhr er dann fort,
»dann, meine Ellen, gehe ich zur Mittagszeit nach Oaklea zu
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deinem Vater – ich will nichts verstohlen thun, ich will mich
ihm gegenüberstellen wie der Mann dem Manne.«

Die Röthe der Erregung wich aus Ellens Wangen, sie er-
hob sich. »Thue es, ich will stolz darauf sein,« sagte sie,
»aber denke daran, daß mein Vater Gewalt über mich hat,
so lange ich nicht durch das Gesetz dein bin, und daß, wenn
er mich auch jetzt wie ein trotziges Kind hat gehen lassen,
sich doch der Sinn der Menschen ändert, wie sich der Wind
dreht!«

Helmstedt sah rasch auf in ihr dunkles, ernst gewordenes
Auge und es überkam ihn, als stände er vor dem Scheide-
punkte seines ganzen künftigen Lebens. Er drückte einen
Moment die Hand vor die Stirn. »Laß uns mit Mortons re-
den,« sagte er aufspringend, »und dann mag uns das Schick-
sal führen, wie es will!« Er nahm sie in seine Arme, sah ihr
in die Augen und küßte sie, küßte sie zum zweiten Male –
es war ihm, als wisse er nicht, sei es der Brautkuß, oder der
letzte Kuß vor der Trennung. »Komm!« sagte er dann und
führte sie nach dem Parlor.

Im Fenster stand Pauline, die sich bei ihrem Eintritte her-
umdrehte und sie mit einem stillen Lächeln empfing – aber
ihre Augen schienen verweint, und jetzt ging es durch Helm-
stedts Kopf, ein fremdartiges Gefühl in ihm erregend, daß
sie ihn doch zu Ellen geführt und er nicht einmal wußte, zu
welcher Zeit sie das Zimmer wieder verlassen hatte. Aber
es blieb ihm nicht lange Zeit, seinen Erinnerungen nachzu-
hängen, denn von einem Divan, nahe dem Feuer erhob sich
Morton und schritt auf sie mit der Frage zu, wie weit sie mit
einander gekommen seien.
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»Ich möchte mit Ihnen ein paar Minuten berathschlagen,
vielleicht auch Ihre Hilfe erbitten,« sagte der junge Mann,
»lassen wir die Ladies so lange allein!«

Morton nickte schweigend, faßte ihn beim Arme und
führte ihn zur Thür hinaus nach einem Hinterzimmer. »Hier
setzen Sie sich!« sagte er, auf einen Armstuhl deutend, »und
nun machen Sie Ihr Herz frei!«

Helmstedt theilte ihm in kurzen Worten mit, was sich zwi-
schen Ellen und ihrem Vater zugetragen und gab ihm de-
ren Ideen und Hoffnungen für seine Zukunft. Morton hat-
te, ohne ihn mit einem Worte zu unterbrechen, zugehört.
»Well, Sir,« erwiderte er dann, »ich will Ihnen zweierlei sa-
gen. Das Kind ist klüger als wir Alle zusammen, das mag
aber ihre Liebe thun, die ihr die Augen geschärft hat. Sa-
gen Sie, Sie wollen Pianolehrer werden, so will ich Ihnen
mit irgend einer Summe Ihren Erfolg garantiren – dumm
genug, daß wir nicht selbst darauf gekommen sind, da doch
in unserem ganzen Süden nichts mehr gesucht ist, als Män-
ner mit solchen Kenntnissen. Morgen, wenn Sie wollen, will
ich mit Ihnen nach beiden Akademien gehen, Sie können
ein Wohlthäter für die meisten Familien in unserer ganzen
Gegend werden, die jetzt das theuere Geld für ihre Töch-
ter nach dem Osten schicken. Wollen Sie aber unter allen
Umständen Glück machen, Sir, so müssen Sie eine Frau ha-
ben; die meisten der jungen Ladies, die Ihnen anvertraut
werden sollen, sind zwar in vieler Beziehung noch Kinder,
aber doch oft sechzehn, siebzehn Jahre alt – und darum sa-
ge ich Ihnen zweitens, gehen Sie vom Platze weg mit El-
len zum Friedensrichter; ich werde dafür sorgen, daß Ihnen
kein Hinderniß dort in den Weg tritt – das gibt erstens ein
Punktum als Schluß zu Ihrem Prozesse, der Ihnen das volle
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Vertrauen und die allgemeine Theilnahme sichert; zweitens
aber wissen Sie nicht, was Elliot thun mag, wenn er Mittags
nach Haus kommt und sein Mädchen ausgeflogen findet –
er mag vielleicht nicht an die Energie des Kindes geglaubt
haben – und, Sir, aufrichtig gesprochen, Sie sind es Ellen
schuldig! Wollen Sie zu ihrem Vater gehen, wie Sie gestern
Abend meinten, so gehen Sie wenn nichts mehr zu ändern
ist!«

Helmstedt stand langsam von seinem Stuhle auf, das Blut
war ihm hell ins Gesicht gestiegen. »Rathen Sie mir den
Schritt an, Mr. Morton, als Mann, der die Verhältnisse hier
kennt, der weiß, was Ehre verlangt,« sagte er, »würden Sie
ihn selbst verzeihlich finden, wenn Sie als Vater dabei bet-
heiligt wären?«

»Ich rathe Ihnen dazu als ehrlicher Mann,« war die ern-
ste Antwort, »der mit unparteiischerem Auge die Sachen an-
sieht, als es ein Vater könnte – rathe es Ihnen Ihres eigenen
und des Mädchens Besten wegen, die Ihnen ihren Ruf ge-
opfert hat, den Sie ihr wiederherstellen müßten, wenn Sie
auch nicht einmal an ihr übriges Glück denken wollten –«

»Es ist genug, Mr. Morton, ich danke Ihnen,« unterbrach
ihn Helmstedt, seine Hand ergreifend, und athmete auf, wie
nach dem Abwerfen einer Bürde, »geben Sie mir die nöthig-
sten Anweisungen über wo und wie, und wenn Ellen bereit
ist, so thue ich jetzt sogleich die nöthigen Schritte. Wenn wir
aber zurückkommen, muß ich Sie dann um Obdach für uns
bitten, bis meine übrigen Verhältnisse geordnet sind.«

»Well, Sir, das ist doch endlich ein vernünftiges Wort,«
sagte Morton, seine Hand schüttelnd »Ich schreibe ein paar
Zeilen an einen Freund von mir der Friedensrichter ist und
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keine Umstände mit Ihnen machen wird, und schicke, um je-
de Zögerung zu vermeiden, den Cäsar damit nach der Stadt
voraus – in einer halben Stunde sollen Sie die kleine zwei-
sitzige Kutsche haben und dann gehen Sie los. Jetzt lassen
Sie aber unser Kind nicht länger warten.«

Helmstedt verließ mit Morton, der nach der Hinterthür
des Hauses ging, das Zimmer zu gleicher Zeit; als er aber
am Eingange zum Parlor angelangt war, blieb er stehen und
drückte die Hand gegen die Stirn, er fühlte sich wie im Trau-
me. Durch die Thür klang Ellens Stimme, derselbe klare,
weiche Ton, der ihm Tags zuvor im Gerichtssaale wie Ret-
tung ins Ohr geklungen – »ich komme, ich folge deinem
Sterne, wohin er auch führen mag!« sagte er halblaut und
öffnete die Thür.

Im Divan, nahe dem Fenster, saß Ellen, den Kopf in die
Hand gestützt, und ein leichtes Roth schoß in ihr bleiches
Gesicht, als der junge Mann eintrat. An einem Seitentische
stand Pauline und schien in den dort liegenden Büchern zu
blättern, aber Helmstedt bemerkte sie nicht. Er ging auf das
Mädchen los und kniete schweigend vor ihr nieder.

»Willst du mich denn annehmen, wie ich bin?« sagte er,
»willst du dich denn an mich ketten und mit mir tragen, was
da kommt, Leid und Freude, Sonnenschein und Sturm?« Sie
bog sich nieder zu ihm, umschlang seinen Nacken und legte
den Kopf gegen den seinigen.

»Warum fragst du denn noch, August? Habe ich dir denn
nicht gesagt, daß ich nicht wieder von dir gehe?«

Die Thür klappte leise, Pauline hatte das Zimmer verlas-
sen, aber die beiden Glücklichen hörten es nicht. – –
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Die kurze Abenddämmerung desselben Tages ging bereits
in Dunkelheit über, als Helmstedt, aus der Stadt zurückkeh-
rend, das Gatterthor an Mortons Besitzung öffnete und bei
dem Hause wieder vorfuhr. Morton schien nach den Ankom-
menden ausgesehen zu haben und trat in den Portico her-
aus, eben als Helmstedt die weibliche Gestalt, die den Sitz
mit ihm getheilt, aus den Wagen hob.

»Alles in Ordnung?« fragte der alte Pflanzer.
»Da ist meine Frau!« sagte der Angekommene und schlug

den Schleier von Ellens erröthendem Gesichte. Morton bog
sich zu ihr hinab und küßte sie.

»Denke, es sei der Kuß deines Vaters, Kind,« sagte er,
»wenn der auch jetzt noch zu hartköpfig dazu ist, und Gott
gebe euch Beiden seinen reichsten Segen! – Er ist hier ge-
wesen, der Alte,« fuhr er fort, »ich ahnte doch schon heute
Morgen das Rechte; geht jetzt nur zuerst nach dem Parlor,
dort liegt ein Brief von ihm, nachher sprechen wir weiter!«

Als sie die Halle betraten, schritt aus einem Winkel ei-
ne dunkle Gestalt hervor, die Ellens Hand faßte und sie ge-
gen ihre Lippen führte. »Sarah!« rief diese überrascht, »was
thust du denn hier?« und die Schwarze brach in ein halbun-
terdrücktes Schluchzen aus.

»’S ist schon recht, Kinder, werdet Alles verstehen!« sag-
te Morton. »Geh jetzt nach der Küche, Mädchen, und das
Übrige wird sich finden.«

Der erleuchtete Parlor war leer, auf dem Mitteltische aber
lag in die Augen fallend ein dicker Brief. Helmstedt half erst
seiner jungen Frau aus den Hüllen, dann griff er, während
sie ihre Hände auf seinen Schultern ruhen ließ, nach dem
Schreiben und öffnete es mit gespannter Seele. Es war an
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ihn gerichtet und enthielt als Beilage ein kleines Buch. Der
Inhalt des Briefes lautete:

»Sir!
Meine Tochter hat den von ihr eingeschlagenen

Weg weiter verfolgt und ich komme zu spät, um
sie vor einem unausbleiblichen trüben Geschicke zu
bewahren. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, denn
kaum weiß ich, wie Sie nach dem Vorgefallenen an-
ders hätten handeln können; ich will Ihnen auch zu-
gestehen, daß ich bei der geringen Zeit und Gele-
genheit, welche Sie in meinem Hause hatten, nicht
an eine vorsätzlich gesponnene Intrigue Ihrerseits
glaube – ich mache auch meiner Tochter keine Vor-
würfe, diese fallen alle auf mich selbst und die Art,
wie ich mein gewesenes Kind erzog, zurück. Bei al-
ledem werden Sie einsehen, daß Ihr heute getha-
ner Schritt Ellen für alle Zeit aus ihrer Familie aus-
schließen muß, und ich kann deshalb nichts wei-
ter thun, als Gott bitten, daß er sie vor zu großem
Unglück bewahre, wie ich für jeden Fremden beten
würde, und ihr beigehend das ihr gehörende Eigent-
hum zu übersenden. Dahin gehört die Überbringe-
rin: Sarah; ein Bankbuch, worin der aufgesammel-
te Betrag des für Ellens Nutznießung bestimmt ge-
wesenen Stückes Farm in den einzelnen Depositen
verzeichnet ist und zu ihrer Verfügung steht, zu-
sammen 1125 Dollars. Sollte sich noch Eigenthum
von ihr im Verwahr der abwesenden Mutter befin-
den, so hat diese heute Auftrag erhalten, es sofort
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an Mr. Morton für sie abzusenden. Das ihr zugehö-
rige Pferd hat sie bereits heute Morgen an sich ge-
nommen, ich füge aber hierzu noch das von Ihnen
selbst, Sir, gerittene, da ich dieses Ihnen, wenn auch
unter anderen Umständen, überlassen hatte. Jeden
Versuch zu einer Communication mit mir oder El-
lens Mutter wollen Sie gefälligst unterlassen, da uns
keiner Ihrer Briefe erreichen würde. Möge Ellen ihre
zu früh gewonnene Selbstständigkeit nicht zu früh
zu bereuen haben.

Elliot.«

Helmstedt sah noch, nachdem er ausgelesen, einen Au-
genblick wortlos auf die Zeilen; er hatte Anderes, Schlim-
meres erwartet. Als er aber den Blick in das Gesicht seiner
schweigenden jungen Frau warf, sah er ihre Augen in hellen
Thränen glänzen. »Es wird gewiß noch Alles ganz gut wer-
den, August!« sagte sie leise, »ich kannte meinen Vater, und
wenn er sich auch jetzt zwingt hart zu sprechen, so kann er
sein Herz doch nicht ganz von mir reißen. Jetzt haben wir
doch schon einen Anfang und brauchen keine Hilfe von an-
deren Leuten und laß nur eine Zeit verstreichen, bis er dich
ganz hat kennen lernen, und es wird Alles vergessen und
vergeben sein!«

Es klang so wunderhübsch in dem Munde dieses jungen
verwöhnten Kindes: »wir haben doch schon einen Anfang!«
daß Helmstedts ganze Seele hätte lachen mögen. »Halte fest
an mir, du mein ganzes Glück,« sagte er und drückte sie an
sich, »und ich will dich tragen, daß kein Stein deinen Fuß
berühren soll, so lange ich selbst noch aufrecht stehe!«
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Sie wurden durch Mortons Eintritt unterbrochen. »Ich
störe euch, Kinder,« sagte er, »aber das wird euch wol noch
oft in euren glücklichsten Lebensstunden passiren, – Glück
und Trauer liegen oft kaum einen Schritt von einander. Wir
müssen einen Besuch beim alten Isaac machen, Mr. Helm-
stedt, es wird aber wol unser letzter sein, kommen Sie!«

»Ist er so krank geworden, oder ist sonst Etwas mit ihm
vorgegangen?« rief der junge Mann besorgt; Morton aber
antwortete nicht, öffnete die Thür und schritt den Beiden
die Treppe hinan nach dem Zimmer voraus, in welchem
Helmstedt den Pedlar am Abend vorher verlassen.

Der alte Mann lag mit geschlossenen Augen in seinem
Bette – die weiße Decke, die ihn einhüllte, war mit Blut ge-
färbt. Seine abgemagerte Hand ruhte neben einem offenen
Notizbuche vor ihm; zur Seite des Lagers stand ein Arzt,
dem chirurgischen Bestecke nach zu urtheilen, das er eben
zusammenwickelte, und am Fuße des Bettes lehnte Pauline,
die indessen beim Eintritte der jungen Leute das Zimmer
verließ. Helmstedt war rasch bis zum Lager vorgegangen,
warf einen Blick auf die Umgebungen und dann in das blei-
che, unbewegliche Gesicht des Daliegenden.

»Ist er todt?« fragte er nach augenblicklicher Pause mit
erschütternder Stimme.

»Das Leben scheint ihn schon seit länger als zwölf Stun-
den verlassen zu haben,« erwiderte der Doctor, »er hat au-
genscheinlich während der Nacht einen Blutsturz bekom-
men – wie lange er aber nachher noch gelebt, läßt sich nicht
bestimmen; jedenfalls scheint er schon vorher eine Ahnung
von seinem Ende gehabt zu haben, nach der Art von Testa-
ment zu schließen, welches sich hier in seinem Notizbuche
findet.«
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»Ja, er ist todt, der alte Kamerad!« sagte Morton und fuhr
sich mit der Hand über die Stirn. »Er hat ausgewandert und
sein Kasten wird ihn nicht mehr drücken – möchten wir nur
Alle so leicht aus dem Leben gehen, wie er es gethan.«

Helmstedt faßte die kalte Hand des Todten. »Aber um
Gottes willen,« rief er, »ich habe doch letzte Nacht ein lan-
ges Gespräch mit ihm gehabt und es war heute fast Mittag,
als ich wegfuhr und auch da schien noch Niemand Etwas zu
wissen.«

»Sehen Sie ihn nur an, ob er nicht aussieht, als schliefe
er in voller Harmlosigkeit,« sagte Morton; »so fand ihn Cä-
sar, als er heute Morgen ins Zimmer sah und ging zurück,
um ihn nicht zu stören; so ließ sich dieser das zweite Mal,
kurz vor Mittag, täuschen und erst als ich Nachmittags selbst
mit heraufging, um nach dem alten Manne zu sehen, wurde
das Blut auf dem Bette wahrgenommen und wir merkten,
wie die Sachen standen. Ich schickte nach dem Doctor hin,
um nichts zu verabsäumen; aber, wie er sagt, der Tod hat
wahrscheinlich schon während der Nacht stattgefunden. –
Da sind seine letzten Zeilen, die er für Sie aufgeschrieben
hat,« fuhr Morton fort und reichte dem jungen Manne das
Notizbuch vom Bette, »lesen Sie vorläufig – ich denke, der
Coroner, nach dem ich aller Vorsicht wegen geschickt habe,
muß in einer halben Stunde hier sein, und dann mögen Sie
das Buch ganz an sich nehmen.«

Auf einem ausgerissenen Blatte standen mit sichern engli-
schen Schriftzügen die nachfolgenden mit Bleistift geschrie-
benen Zeilen:

»Ich weiß nicht, ob mir nicht während der Nacht
etwas Menschliches zustoßen kann, ich habe schon
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den ganzen Abend Blutgeschmack im Munde und
ein sonderbares Gefühl in der Brust; sollte es sein,
so bedauere ich es nicht, denn ich habe jetzt nicht
mehr viel in der Welt zu thun, und ich bitte nur
Mr. Helmstedt, sich meiner Papiere anzunehmen,
welche sich in der Tasche dieses Buches befinden.
Es sind die Depositenscheine meiner Ersparnisse,
welche nach meinem Tode meinem Schwestersoh-
ne gehören sollen. Alle die hierfür nöthigen Nach-
weisungen sind auf dem ersten Blatte dieses Bu-
ches verzeichnet. – Mr. Helmstedt bitte ich ferner,
da ihm sein Stolz doch nicht erlauben würde, Etwas
von mir anzunehmen, den alten Isaac nicht ganz
zu vergessen, sollte aber eine Zeit kommen, wo er
doch noch die ihm gemachten Vorschläge anneh-
men wollte, so bedarf es nur eines Briefes von ihm
an das Haus in New-York, in welchem er das kauf-
männische Geschäft gelernt hat und er wird offene
Aufnahme finden. Im Riverhause befindet sich mein
Pedlarkasten im Verwahrsam des Wirthes. Alle Waa-
ren darin sollen Cäsar gehören, dem ich manchen
Dank schuldig bin; er mag sein Glück noch einmal
damit bei Sarah versuchen. – Mit meinem Leibe mag
geschehen, was da wolle, und meine Seele wird ih-
ren Weg finden ohne menschliches Zuthun.

Isaac Hirsch.«

Das Schriftstück war bis auf die Namensunterschrift mit
fester Hand geschrieben und mußte zeitig in der Nacht an-
gefertigt worden sein. – Helmstedt schloß das Buch, legte es
unter die Hand des Todten und drückte diese leise.
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»Lassen Sie uns jetzt gehen,« sagte Morton nach einer
kurzen Stille. »’S ist noch etwas Anderes, was ich mit Ihnen
ordnen möchte, Mr. Helmstedt; dem Todten mußte zuerst
sein Recht werden, doch das Leben hat an Sie heute mehr
Anspruch, als an irgend einem andern Tage. Kommen Sie
mit hinunter.«

Er öffnete die Thür, ließ die Anwesenden hinausgehen
und verschloß sie sodann. Der Arzt verabschiedete sich, so-
bald sie die Halle erreicht hatten, Morton aber ging nach
dem Speisezimmer voraus, wo bereits das Abendessen auf-
getragen war und Pauline wartend stand. Sie streckte Helm-
stedts Frau die Hand entgegen und küßte sie schweigend,
als diese sich in ihre Arme warf; dann reichte sie dem jun-
gen Manne die Hand. »Sein Sie glücklich, August!« sagte
sie in deutscher Sprache, daß diesem bei dem ungewohnten
Klange das Herz weich wurde, und ließ ihn eine Secunde in
ein Auge sehen, das lächeln wollte und doch vor Weh nicht
zu können schien. Helmstedt drückte ihre Hand in einem
Gefühle, das ihm selbst nicht klar war; sie aber zog sie lei-
se hinweg und ging nach ihrem Platze am Tische, wo der
singende Theekessel auf sie wartete.

»Einen Augenblick noch, Paully, ehe wir uns niederset-
zen!« sagte Morton, »dann sind wir mit Allem fertig. Ich
möchte heute gern noch einen Menschen glücklich machen,
das ist Cäsar, der ganz verdreht thut, seit Sarah wieder zu-
rückgekommen ist – und ich glaube, so viel ich heute gese-
hen, wird ihn das Mädchen nicht wieder fortstoßen. Ist es
nicht so, Mary?« rief er der bei Seite stehenden Schwarzen
zu und diese ließ ein kicherndes: »ich glaube selbst, Sir!«
hören. »Sarah ist jetzt euer Eigenthum, Kinder,« fuhr er fort,
»und Ellen, die von Jugend auf an sie gewöhnt ist, wird sie
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schwer entbehren können, darum thut mir die Liebe, nehmt
Cäsar zu euch und laßt die Beiden mit einander wirthschaf-
ten – betrachtet den schwarzen Burschen als eine kleine Ga-
be zu eurer Hochzeit, und wenn ihr meint, er sei zu viel fres-
sendes Kapital für eure jetzigen Verhältnisse, so vermiethet
ihn an ihn selbst; er ist ein tüchtiger Zimmermann, der so
viel verdienen kann, als er nur will. Wenn er euch auch eine
ordentliche Miethe für sich zahlt, so wird er doch noch Geld
genug zurücklegen können, um selbst ein kleines Vermögen
zu sammeln, und Niemand wird glücklicher dabei sein, als
er selber. Abgemacht, wie?«

»Ich kann doch nichts dagegen sagen, wenn heute noch
Jemand glücklich gemacht werden soll?« erwiderte Helm-
stedt, seine Hand in die Mortons legend; »im Übrigen aber
unterwerfe ich mich Allem, was meine kleine Frau über Ver-
hältnisse der Art beschließen wird; ich habe auch wol noch
nicht die Spur von Kenntniß darin – und auch wol kein ei-
gentliches Recht!«

»Das wird sich Alles später finden und ordnen. Heute
Abend scheint Mistreß Helmstedt noch nicht viel von dem
eigenen Rechte wissen zu wollen!« lachte Morton und warf
einen Blick voll Laune auf die junge Frau, die still an Helm-
stedts Arme hing. »Geh, Mary,« rief er der Schwarzen zu,
»und sage den Beiden, wie es steht, ich werde nachher selbst
kommen und ihnen eine Predigt halten. Und nun zu Tische,
Kinder.« – –

Eine halbe Stunde später geleitete Morton das junge Paar
nach dem Hinterzimmer, in welchem Helmstedt am Mor-
gen desselben Tages Ellen getroffen, und das vorläufig zur
Wohnung für Beide eingerichtet worden war. Er schüttelte
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Helmstedt derb die Hand, küßte Ellen auf die Stirn – und
die Thür schloß sich hinter Beiden, – Morton ging nach ei-
nem der hintern Flügel des Hauses, wo sich die Küche be-
fand, aus welcher sich dann und wann das eigenthümliche
Lachen fröhlicher Schwarzen hören ließ. –

Pauline hatte, schon als sich das Abendessen seinem En-
de zuneigte, still das Speisezimmer verlassen und im Dun-
keln ihr Schlafzimmer gesucht. Da kniete sie vor ihrem Bette
nieder und drückte den Kopf in die Kissen. Lange blieb sie
so und nur ein zeitweiliges Zusammenzucken ihres ganzen
Körpers ließ auf den Zustand ihres Innern schließen. Als sie
sich endlich erhob, verrieth nichts als noch ein unwillkür-
liches Schluchzen die überwundene Aufregung. Sie tauchte
ein Tuch in das Wasser auf dem Waschtische und preßte es
gegen die Augen; dann ging sie ruhig nach dem Parlor, um
dort Mortons Rückkehr abzuwarten.


