Ernst Wichert

Der Schaktarp

Es ist ein gar merkwiirdiger Strich Landes, der sich,
entlang dem Kurischen Haff, zwischen den Ausfliissen
des machtigen Memelstromes — bekanntlich in dem be-
nachbarten Ruffland »Niemen« geheifen — dahinzieht.
Der Nemonien, die Gilge, die Ruf sind selbst brei-
te Strome, und durch das Flachland zwischen ihnen
ziehen sich in grof3er Zahl andere Wasserldufe, teils
ebenfalls in das Haff einmiindend, teils jene miteinan-
der verbindend, teils mit breitem Anlauf sich abzwei-
gend und plotzlich in einem Schilfsee stagnierend. Ge-
radlinige Kanile, von Menschenhand zur Beseitigung
der Gefahren der Schiffahrt auf dem oft stiirmischen
Kurischen Haff angelegt, schneiden sie in der Rich-
tung nach Norden. Wassergrében, fiir den Sprung eines
kraftigen Mannes oft nicht zu breit, ziehen sich gleich
langen Faden eines Spinnennetzes iiberall in die Wie-
sen und Walder hinein. Wer von einem Ort zum an-
dern will, besteigt eines der langen Boote mit flachem
Boden, die in der Nadhe jedes Hauses angekettet oder
halb auf Land gezogen liegen, und die Héuser selbst
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stehen vielfach auf frei vortretenden Pfahlrosten, die
sie gegen die Uberschwemmung und den Eisgang im
Friihjahr zu schiitzen haben.

Was da von Baumschmuck in der Nahe der Hofe und
entlang den Dammen sichtbar wird, ist ein Gemisch
von Weiden, Pappeln und Ellern. Besonders die Weiden
gedeihen gut und wachsen rasch zu machtigen Bau-
men mit zierlich gestalteten Laubkronen auf, zwischen
denen das zackige Geéste sichtbar bleibt. Auch an Bir-
ken mit ihrem beweglichen Behang an den weif3en
Zweigen mangelt es nicht. Hinter den Hauschen liegen
die Kartoffel- und Zwiebelgarten. Tiefe Rinnen son-
dern die schwarzen Beete schachbrettartig voneinan-
der ab, und an der tiefsten Stelle fehlt nie die Schopf-
vorrichtung, durch welche das sich tiberfliissig ansam-
melnde Wasser in die hoher gelegenen Rohren unter
dem Damme geworfen wird. Weiter zuriick ziehen sich
meilenweit die griinen Wiesen oder die braunen Moor-
briiche hin, von denen noch zu reden sein wird, und
in einiger Entfernung, zu beiden Seiten der Fliisse,
schlief3t der Wald die Aussicht ab, oft nur ein dichtes
Gestriipp von Ellern auf Sumpfgrund, nordwarts aber
sich ausbreitend zu dem grof3en Ibenhorster Forst, in
dem noch ein kleiner Stamm des Elchwildes haust, das
manchmal von vornehmen Jdgern aufgesucht wird.

Der Grundstock der Bevolkerung ist lettisch und li-
tauisch, aber seit zwei Jahrhunderten sind auch vie-
le deutsche Kolonisten angesiedelt und als Ackerbauer,
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Stromschiffer, Holzflosser, Handler titig. Man spricht
beide Sprachen gleich geldufig. In den Schulen wird
deutsch unterrichtet, und auch die Amtssprache ist
deutsch; aber Geistliche, Schullehrer, Forster und Fisch-
meister wissen sich bald auch litauisch mit den Leuten
zu verstindigen, mit denen sie taglich zu verkehren ha-
ben. Wer dort eine Anstellung gefunden hat, sitzt meist
fest bis an sein Lebensende und sucht sich in seiner
Verlassenheit moglichst behaglich einzurichten.

Am Ausflu® des Gilge-Stromes in das Haff liegt das
grol3e Fischerdorf Gilge, lang hingestreckt zu beiden
Seiten der Wasserstralle. Die Ufer sind durch breite
Aufschiittungen von Kies und Sand erhoht und ge-
gen den Fluly hin durch Pfahlwerk und Faschinen ge-
schiitzt. Darauf stehen in langer Reihe die Fischer-
héduser, meist in alter Weise von Holz gebaut, mit
dem buntverzierten Giebel gegen den Strom hin ge-
stellt, einstockig, mit breitem, bemoostem Strohdach
ohne Rauchfang. Zu jedem Hause gehort ein klei-
ner Hafen fiir die grof3en und kleinen Fischerkdhne
und Boote. Auf dem Damm, der ihn sichert, stehen
einige vom Sturm zerzauste Weiden, kleine Stallun-
gen, lange Holzreihen. Die Kirche ohne Turm erhebt
sich rechts auf einem aufgeschiitteten Hiigel, der als
Friedhof dient. Auf dem Haken gegen das Haff hin
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dreht eine Windmtihle ihre Fliigel. Weiter hinaus, hin-
ter den weiten Schilfkampen, tauchen aus der glitzern-
den Wasserflache Stangen mit Fahnchen auf, die tiefe-
re Fahrstral3e bezeichnend. Ein scharfes Auge erkennt
in weitester Ferne den grauen Streifen der Nehrung.
Sind die Fischer heimgekehrt, was zweimal wochent-
lich geschieht, so ragen aus allen Hafen die Masten ih-
rer Fahrzeuge auf, an der Spitze mit einem Fahnchen
von Eisenblech geschmiickt, in das der Name des Besit-
zers eingeschrieben ist, und auf dem gewohnlich noch
eine Figur von Blech, meist ein Schiff oder eine Kapel-
le, emporragt. Auch farbige Wimpel am Mast oder an
der gebogenen Gaffel fehlen nicht. Es herrscht dann
ein reges Leben, namentlich in der Nahe der Gasthdu-
ser, wo der Fischmarkt abgehalten wird, zu dem sich
die Fischhandler von weither einzufinden pflegen.

In den letzten Tagen des Mai, vor einer Reihe von
Jahren, war es, als die Bewohner des Dorfes Gilge, bis
zum geringsten Fischerknecht hinunter, durch ein Er-
eignis besonderer Art lebhaft beschéftigt wurden. Es
sollte ein grofes Begrabnis geben; denn Michael End-
romeit, einer der reichsten Fischerwirte und zugleich
der erste Holzhédndler des Ortes, war gestorben. Er hin-
terliel$ eine Witwe, Grita Endromeit, und auller zwei
verheirateten Tochtern einen einzigen Sohn, Endrik,
der in der Wirtschaft und im Holzgeschaft an seine
Stelle treten sollte. Das Fischerhaus lag nicht weit von
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der Windmiihle und gehorte zu den grofdten und &l-
testen des Dorfes. Bei Branden war es stets verschont
geblieben, und schon der Urgrol3vater hatte es so be-
wohnt, wie es sich jetzt zeigte. Die ganze Giebelwand
war von getéfeltem Holz hergestellt, und auf der Spit-
ze liber der Strohlage kreuzten sich zwei Pferdekopfe
von Holzschnitzwerk, reich gezdumt. Auf den geboge-
nen Halsen salden kleine Vogel, und aus der Mitte zwi-
schen ihnen erhob sich ein Tannenbaum, dessen Spit-
ze wieder ein Vogelchen mit gespreizten Fliigeln ein-
nahm. Links vom Hause offnete sich eine Halle, von
einem Strohdach bedeckt, das der Lange nach von vier
geschnorkelten Pfosten gestiitzt wurde; fast an ihrem
Ende zeigte sich die breite Tiir. Letztere fiihrte in den
groBen Kiichenraum mitten im Hause, von dem aus
Tiiren nach vorn in die Wohnstube und Schlafkam-
mern leiteten, wahrend nach hinten hinaus ein langer
Gang auf Stallungen und Vorratsrdume zu beiden Sei-
ten unter demselben Dach, weiter auf Garten und Feld
wies. Unter der niedrigen Feuerstelle in der Ecke hing
an eiserner Kette der groRe Kochtopf. Der Rauch zog
oben durch die Decke ab, wo auf Latten und Stangen
die grol3en und kleinen Netze ausgebreitet lagen.

In der Vorderstube, deren beide Fenster nach der
FluBseite hin verhdngt waren, wahrend das nach der
Halle fithrende Fenster offenstand und ein gedampftes
Licht einlief3, stand in der Mitte auf zwei Holzschemeln
der weille »Notsarg«, in dem die Leiche des Michael
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Endromeit im Kirchenanzug lag, ein Gesangbuch zwi-
schen den Hianden. Den richtigen Sarg hatte Frau Grita
gleich am Todestage beim Tischler Abroms bestellt, der
in dem Rufe stand, die schonsten Malereien anbringen
zu konnen. Der Sarg sollte, nach uraltem Herkommen
in dieser Gegend, mit himmelblauer Farbe angestri-
chen sein und griine Kanten haben: die Seitenbretter
und der Deckel aber mulsten mit Blumen, etwa Rosen,
Tulpen und Mallieb, moglichst bunt bemalt werden,
und die Witwe hatte einen Taler iber den geforderten
Preis zu zahlen versprochen, wenn des Tischlers Kunst
diesmal etwas AuRerordentliches leiste. Einbegriffen in
diesen Preis war zugleich die Gedenktafel, die auf das
Grab gestellt werden sollte: auf einem Pfahl ein griin-
gestrichenes Brett mit einem weif3en, rotumrandeten
Herzen in der Mitte, auf dem der Name des Verstor-
benen und das Todesjahr zu lesen; daran nach unten
hin zwei Pferdekopfe mit roten Rosen an Stelle der Au-
gen und Nistern, nach oben hin aber, schriag aufsit-
zend, zwei gelbe Vogel mit rosa Fliigeln und blauen
Kopfchen; obenauf endlich eine kleine Saule, die auf
gewundenem Draht ein kleines, buntes Vogelchen zu
tragen hatte. Frau Grita bestimmte alles genau, und
Abroms hatte versprochen, das beste Material zu ver-
wenden.

Die grof3e Stube zeigte {ibrigens mancherlei mit die-
sem Geschmack iibereinstimmende Werke von seiner
oder seiner Vorginger Hand. Das grofde Kleiderschaff,
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der Himmel des Bettgestells, der Tellerschragen an der
Wand, der Kasten zwischen den Fenstern, die hohen
Lehnen der Stiihle waren blau angestrichen und mit
Blumen bemalt. Auf den Tischen lagen Decken von
dunklem Wachstaffet und dariiber schmaélere von grau-
er Leinwand mit eingestickten blauen und roten Strei-
fen zu beiden Seiten. Auf dem Himmelbett standen
grolle Gefidf3e von blauer Fayence, die Endromeit als
Matrose von England mitgebracht hatte. An den vom
Rauch glanzend gebrdunten Balken der Decke aber
hingen in langen Reihen weille Henkeltopfe von ver-
schiedener Grolde, Tassen und Seidel, zum Teil mit
Goldrand und Aufschrift oder mit blanken Zinndeckeln
versehen, von jeder Sorte wohl zwanzig und mehr. Im
Schragen steckten die Loffel. Dunkelblau waren die
Vorhdnge an den Fenstern und um das Himmelbett,
griin glasiert dagegen die Kacheln des méchtigen, von
Banken umstellten Ofens in der Ecke zwischen den bei-
den Tiiren. Aller Schmuck, der die Wohlhabenheit des
Hauses beweisen konnte, schien in dieses eine Zim-
mer zusammengetragen zu sein; in dem einfenstrigen
Stiibchen nebenan und in den Schlaftkammern begniig-
te man sich mit dem diirftigsten Mobiliar.

Frau Grita hatte alle Fuf3boden scheuern und rei-
nigen lassen. Ein Kalb und diverses Federvieh waren
geschlachtet, Roggen- und Weizenbrot angeteigt, eine
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Tonne Bier in einem Winkel des grol3en Flures bereit-
gestellt. Bewies sich auch bei allen diesen Vorbereitun-
gen die Herrin selbst als die Tatigste, so half ihr doch
die Magd Else Jurgeitis treulich, wiahrend ihr Sohn
Endrik die Einladungen im Dorf und stromauf in der
Nachbarschaft besorgte. Da war der Herr Fischmeister
Griinbaum mit seiner Tochter zum Begrabnis zu bitten
und weiter der Herr Forster Labrenz mit seiner Frau,
auch der Lehrer und der Aufseher der grof3en Schopf-
werke in Petriken — lauter Honoratioren, mit denen
man sich gern in so freundschaftlichem Verkehr zeig-
te. Die beiden Knechte waren mit dem grof3en Kahn
ausgeschickt, eine Ladung Sand fiir das Grab heriiber-
zuholen; denn jeder, der eine Leiche auf dem Kirchhof
bestatten liel3, war verpflichtet, die Stelle zu erhohen,
da man wegen des Wassers nicht weit in die Tiefe gra-
ben konnte.

Nun schickte die Witwe, die bei ihrer Geschaftigkeit
gar nicht zu stiller Trauer kam, ihren Sohn noch nach
dem Dorf Nemonien, dort den Posthalter, den Lehrer
und einige von den grolden Wirten einzuladen. Zu Was-
ser, auf den Fliissen und Kanilen wéire es ein weiter
Weg gewesen, aber am Haffrande entlang iiber die
Moorwiesen, die jetzt schon ziemlich trocken waren,
liel§ er sich in einer guten Stunde zuriicklegen. Mit sei-
nen hohen Wasserstiefeln durfte Endrik hoffen, auch
die schlimmsten Stellen leicht iiberwinden zu konnen.
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So lie} er sich denn von Else auf das jenseitige Ufer
iibersetzen, um seinen Gang anzutreten.

Schon seit vierundzwanzig Stunden blies ein schar-
fer Westwind gegen den Strom, sich noch immer ver-
starkend. Das Wasser war deshalb hoch aufgestaut und
schlug kréftige Wellen. Zwischen den langen Holzrei-
hen war es ein Pfeifen und Singen, als ob Herr Blasius
sich eine Extramusik bestellt hdtte, und im geschiitzten
Hafen selbst tanzten die angeketteten Fahrzeuge lustig
auf und ab. Else stand vorn in dem flachen Kahn, der
den Wellen nur ein leichtes Spielwerk schien, und leg-
te das platte Ruder bald rechts, bald links ein. Endrik
stie® hinten mit einer Stange gegen den Grund, solan-
ge dies moglich war, und suchte dann mitten im Stro-
me die Richtung zu halten, mit der Stange steuernd.

»Gib mir das Ruder, Else«, sagte er nach einer Weile,
»du wirst gegen den Wind ermiiden.«

»Ich ermiide nicht so leicht«, antwortete sie, kaum
hastiger atmend. »Bin ich doch eines Fischers Kind und
habe schon bei schwererem Wetter das Ruder in der
Hand gehabt.«

Er versuchte, ob die Stange schon wieder Grund fal3-
te, aber mit den ersten Stol3en vergebens. »Steh nur
fest«, sagte er, »dafs der Sturm dich nicht umwirft; hier
hat er gerade den freiesten Anlauf.« Wirklich zauste er
recht grob das rote Kopftuch und driickte die Rocke
fest gegen den Korper.



Else lachte dazu und gab dem Fahrzeug eine Wen-
dung, noch schirfer gegen den Wind hin. »Wir miissen
eine Strecke weiter hinauf«, meinte sie, »bis zum Krii-
ger, damit mich der Wind zuriick nicht abtreibt. Dir
liegt es ja auch auf dem Wege.«

Sie landete ganz sicher. Endrik driickte ihr die Hand,
als er ausstieg, rief einen Jungen herbei und trug ihm
auf, Else auf dem Riickwege zu begleiten. Sie woll-
te davon nichts wissen. »Du libernimmst deine Kraft«,
schalt er besorglich, »einem Mann wird es bei solchem
Sturm schwer, sich allein zu helfen.«

Else stie} schon den Kahn vom Pfahlwerk ab. »Sorge
nicht fiir mich«, sagte sie, ihm mit dem freundlichen
Gesicht zunickend. »Wann kommst du wieder? Winke
nur — ich will schon aufpassen.«

Die letzten Worte wurden vom Winde fortgeblasen.
Der Kahn trieb mit grol3er Schnelligkeit seitwéarts ab in
die Stromung hinein. Einen Augenblick schien es wirk-
lich, als ob Else derselben nicht Herr werden konne.
Dann aber setzte sie mit den kraftigen, nackten Armen
das Ruder ein und warf das Fahrzeug herum. Sie stand
nun an der hinteren Spitze, die deshalb tief in das Was-
ser einsank, wahrend die vordere iiber jede Welle hin-
wegzutanzen schien. Der Wellenschaum spritzte an ihr
hinauf, die Zipfel des Kopftuches und die Rocke flat-
terten. Immer rechts ruderte sie, um die Gewalt des
Winddruckes zu tiberwinden. Und wirklich, schnurge-
rade erreichte sie ihr Ziel, den Endromeitschen Hafen,



ohne auch nur einmal zu schwanken. Wer ihr nachsah,
muldte bei aller anfanglichen Beédngstigung an dieser
sicheren Leistung seine Freude haben.

Endrik sah ihr nach, bis sie hinter den Holzreihen
driiben verschwunden war. Auch dann wartete er noch
eine Weile. Er konnte sie iiber den Damm in das Haus
gehen sehen. In die Halle eintretend, wandte sie sich
zuriick und hielt die Hand iiber die Augen, um wei-
ter auszublicken. Vielleicht erkannte sie ihn, wie er sie.
Aber was sie dazu fiir ein Gesicht machte, konnte er
wegen der weiten Entfernung selbst mit seinen schar-
fen Augen nicht erkennen. Sie hielt sich auch nur einen
Augenblick auf. Tiefer driickte er den Hut in die Stirn
und ging mit raschen Schritten dem Haffufer entgegen.

Am zweiten Tage darauf, vormittags, fand bei schon-
stem Frithlingswetter das feierliche Begrabnis statt.

Zwei volle Stunden lang hatten die Glocken lauten
miissen. Vor dem alten Fischerhause und auf dem We-
ge zum Kirchhof sammelten sich Scharen von Mén-
nern, Frauen und Kindern, die wenigstens sehen woll-
ten, wie der Sarg vorbeigetragen wurde. Nach und
nach kamen auch die Géaste an, meist zu Wasser, die
einen lber das Haff, die andern stromab. Der Hafen
war nicht gerdumig genug, all die Fahrzeuge zu fassen,
unter denen auch die hiibsche Jolle des Fischmeisters
mit der roten Flagge nicht fehlte — heute ein zu Ehren
des Tages angebrachter Aufputz, sonst oft genug auf



Haff und Flul§ das mit Schrecken bemerkte Zeichen,
daR eine Revision der Netze zu erwarten sei.

Von den Eingeladenen war keiner ausgeblieben. Die
Witwe, jetzt in stadtischer Kleidung und das Taschen-
tuch nur ungern von den Augen lassend, empfing sie
in der Stube, wo der préichtige Paradesarg stand. Al-
le Welt wulste, dafd die Eheleute nicht die friedlich-
ste Ehe gefiihrt hatten, da der Mann gern zu tief in
das Glas sah und die Frau regelméif3ig deshalb zankte;
jetzt aber konnte ihn dreist ein jeder loben, was er fiir
ein guter Ehemann und Vater gewesen und wie sein
Wort in jedem Geschéaft verlaRlich befunden sei, wie
er die Wirtschaft in die Hohe gebracht habe und aus
einem Fischerwirt ein groer Holzhéndler geworden.
Der Forster meinte, einen ganzen abgeraumten Wald
hitte man ihm anvertrauen konnen, und der Fischmei-
ster rithmte, dal® er ihn nie auf Haff und Flul$ bei etwas
Unrechtem betroffen habe. Frau Grita nickte zu allem
zustimmend und sagte: »Es ist nur gut, daf® ihn der lie-
be Gott so lange hat leben lassen, bis Endrik erwach-
sen war. Hoffentlich wird er von seinem Vater etwas
Tiichtiges gelernt haben und auf eigenen Fiillen ste-
hen konnen. Es wire mir sehr beschwerlich, wenn ich
in meinen Jahren noch einmal heiraten miif3te.«

»Sorgt nur, da® Endrik auch bald eine zuverlissige
Schwiegertochter ins Haus bringt«, bemerkte der Fi-
schermeister und schielte zu seiner Tochter hiniiber,



»er braucht nicht gerade dngstlich zu sein, in einem gu-
ten Hause seine Werbung anzubringen. Versteht er sich
auf seinen Vorteil, so beschrankt er die Fischerei mehr
und mehr auf des Tisches Notdurft, bringt dafiir aber
den Holzhandel in Flor; dann zahlt er zu den Kaufleu-
ten! Dazu gehort freilich auch die richtige Frau ...« Er
zog die Finger durch den struppigen Kinnbart und hob
zugleich ein wenig die breiten Schultern, wie jemand,
der andeuten will, dafd er eigentlich noch nicht ganz
fertig ist.

»Ja, dazu gehort die richtige Frau«, antwortete die
Witwe sehr {iberzeugt, ohne sich doch niher auszulas-
sen, was sie unter einer solchen verstand.

Nun kam der Herr Pfarrer in seinem Ornat, und der
Kiister begleitete ihn, eine groRe schwarze Decke tra-
gend. Frau Grita kii3te dem alten Geistlichen demditig
die Hand. »Ich hatte gehofft«, sagte derselbe, »da’ du
deinen verstorbenen Mann in einem schwarzen Sarge
wiirdest in die Grube senken lassen, wie es tiberall in
der Christenheit so Sitte ist, und den andern im Dorf
mit gutem Beispiele vorangehen, damit endlich dieses
heidnische Wesen aufhore. Denn solche bunte Farben
sind eher die Kennzeichen der Freude als der Trauer;
und ob wir schon den gliicklich preisen mogen, der in
Gottes Frieden eingegangen ist, so bleiben wir doch
zuriick als Leidtragende und sollen billig unsere Augen
abwenden von solchem heiteren Schmuck.«
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»Er hat es sich selbst in der Sterbestunde alles so be-
stellt, lieber Herr Pfarrer«, antwortete die Frau, »und
es ist auch so alter Brauch hier unter den Litauern und
driiben auf der Nehrung ebenso. Weicht einer davon
ab, so ist gleich schlimmes Gerede, dal$ er zu den Deut-
schen in den Himmel wolle und sich hochmiitig von
seinesgleichen abwende. Ein kurischer Fischer ist End-
romeit doch einmal gewesen!«

»Aber ein Kreuz wirst du ihm doch auf das Grab set-
zen lassen?« erkundigte sich der alte Herr weiter.

Die Frau sah verlegen zur Erde. »Er hat es nicht ge-
wollt«, sagte sie ausweichend. »Es schlafen da auf dem
Kirchhof viele gute Christen, deren Name auf einem
Herzen geschrieben steht.«

»Aber die beiden Pferdekopfe! Was sollen die auf
dem Grabe? Und die Vogel? Was haben sie zu bedeu-
ten?«

»Ich weild es nicht, Hochwiirden, und frage auch
nicht danach. Aber hiibsch sieht es doch aus, wie die
Vogelchen da aufgeflogen sind — ich denke mir, das sol-
len Paradiesvogel sein. Und die Pferdekopfe, die jeder
sein Leben lang tiber sich auf dem Dache gesehen hat,
die will er doch auch auf dem Grabe haben.«

Der Pfarrer seufzte und winkte dem Kiister. »Breiten
wir denn wenigstens die schwarze Decke wahrend des
Gebetes iiber den Sarg«, sagte er so entschieden, daf}
sich dagegen Widerspruch nicht laut machen konnte.
Der Kiister fiihrte seinen Befehl aus, und gleich darauf



hub der allgemeine Gesang an. Alle Verse eines langen
Kirchenliedes wurden durchgesungen, und so gut wa-
ren die Stimmen geschult, da} man am Schluff auch
nicht um einen halben Ton abwich. Nach dem Gebet
wurde der Sarg von acht Fischerwirtssohnen hinausge-
tragen, und in feierlichem Zuge ging es dann nach dem
nahen Kirchhof, an der neugierig drangenden Menge
voriiber. Am Eingang rechts zeigten sich Begrabnisplat-
ze, von eisernem oder holzernem Gitter umgeben, und
Graber mit schwarzen Kreuzen; links aber und weiter-
hin um die uralte Weide salden dicht die bunten Vogel
auf den Pferdekopfen, und die kleinen Vogelchen oben
schaukelten im Winde auf den Spiralen von Draht, als
ob sie eben auffliegen wollten. An vielen solchen &l-
teren Postamenten waren aber auch die Verzierungen
schon abgefallen und die Farben verblichen; kaum daf
man auf den gemalten Herzen noch die Namen und
Jahreszahlen zu lesen vermochte.

Vor der Weide, nicht weit von der Kirchentiir, hat-
te die Familie Endromeit ihren Begrabnisplatz. Er war
hoch aufgeschiittet, und der Pfarrer war, wahrend er
am offenen Grabe stand, nach allen Seiten hin sicht-
bar. Er hielt eine Rede, die dem Fischmeister Griin-
baum wahrscheinlich zu lang wurde, denn er gahnte
mehrmals kréiftig hinter der Hand. Wahrend des dann
folgenden Liedes verschwand die Witwe; sie hatte im
Hause nachzusehen, ob zur Aufnahme der Géste alles
gehorig vorbereitet sei.



Endrik blieb, bis der Totengraber sein Amt verrich-
tet hatte, und half selbst den grauen Kies aufschiitten.
Auch Else hatte eine Schippe in die Hand genommen
und arbeitete mit, dem alten Mann die Miihe zu er-
leichtern. Als sie fertig waren, sprachen sie noch ein
stilles Vaterunser und gingen dann zusammen nach
dem Hause zuriick. Anfangs schweigend; schlief3lich
aber sagte Endrik: »Es wird jetzt vieles anders werden,
seit der Vater tot und begraben ist. Meinst du nicht
auch, Else?«

Das Méadchen sah auf und nickte. »Du bist nun der
Herr.«

»Doch nicht so ganz, Else. Die Mutter wird die
Wirtschaft nicht abgeben wollen, und was da heraus-
kommt, wenn zwei nebeneinander —«

»Aber sie braucht dich.«

»Das wohl; ich meine nur, sie wird tiberall allein be-
fehlen wollen, wo sie die Dinge doch nicht leiten kann.
Es gehort ihr ja auch die Halfte von allem, und die an-
dere Halfte geht auf drei Teile.«

»Wenn geteilt wird! Es ist fiir dich aber besser, du
wartest ab, bis sie dir das Haus mit der Fischereige-
rechtigkeit tibergibt und ein Ausgedinge nimmt.«

»Das schon, aber wann geschieht das? Ich bin ihr
noch zu jung, und sie hat mich immer anders haben
wollen, als ich bin. Sie selbst halt zwar am alten Brau-
che fest, aber ihren Sohn sieht sie nicht gern in der
Fischerjacke. Deshalb war ihr auch die Schule hier
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nicht gut genug fiir mich. In Labiau aber, unter deut-
schen Biirgerkindern, habe ich noch weniger gelernt,
als mein Kopf sonst vertragen hitte. Darum bin ich bei
dem Herrn Pfarrer auch so oft die Antwort schuldig
geblieben. Hinterher sollte ich in der Stadt die Hand-
lung lernen, um zu wissen, wie man alles aufschreibt
und ordentlich nach dem Buche hélt; aber da kam gar
nichts heraus, und der Kaufmann hat mich zum Gliick
beizeiten zuriickgeschickt. Nun kann ich, was mein Va-
ter gekonnt hat: bei jedem Wetter will ich einen Fi-
scherkahn fiithren, und im Walde bei Holzkiufen soll
man mich nicht betriigen. Aber das ist der Mutter nicht
so recht. Es soll alles ein vornehmes Wesen haben und
womoglich auf deutsche Art eingerichtet sein, wie sie
es bei den Holzhdndlern in Ruly oder gar in Memel
gesehen hat. Das kommt daher, weil sie auf ihr Geld
stolz ist und doch nicht bedenkt, wie leicht man es
im Grol3en verlieren kann, wenn es im Kleinen schwer
verdient ist. sWir haben Geld!« sagt sie nur immer. Aber
das ist das wenigste. Man mul} es zu gebrauchen ver-
stehen, und wer nicht im Kopfe rechnen kann, der soll
sich hiiten, mehr zu schreiben, als er aus der Hand auf
den Tisch zahlen oder vom Tische in den Beutel strei-
chen kann. So hat es mein Vater gehalten und ist gut
dabei gefahren. Deshalb wollte es nie einem etwas niit-
zen, wenn er ihm vor dem Geschéaft scharf zugetrun-
ken hatte; denn so niichtern blieb er noch immer, daf}
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er das Geld zwischen den Fingern fiihlte. Zum Schrei-
ben aber hat ihn keiner bewegen koénnen, auch nicht
morgens frith. Was er kaufte, das hat er auch bar be-
zahlt, und was er verkaufte, das gab er nicht eher aus
der Hand, bis das Geld auf dem Tisch lag. Sie haben
ihm oft angeboten, in der Luft Geschéfte zu machen,
und grolden Vorteil versprochen; aber er hat immer al-
les mit Augen sehen wollen, und darum ist es langsam
gegangen mit dem Reichwerden, aber sicher. Ist es der
Mutter so recht, so bleiben wir auf derselben Bahn, und
meine Schwestern sollen dabei nicht zu kurz kommen.
Weil} sie es aber besser, so taugen wir schwerlich zu-
sammen.«

Else hatte ihn sprechen lassen und ruhig zugehort.
Sie konnte wohl denken, dal} er mancherlei auf dem
Herzen hatte, was nun herunter wollte, und es verwun-
derte sie auch nicht, dal} er gegen sie so vertraulich
war, da er auch sonst vor ihr nichts geheimgehalten
hatte, was ihn nahe anging, weder Freudiges noch Be-
triibendes. Sie war schon viele Jahre im Hause. Der
alte Endromeit hatte sich aus Mitleid ihrer angenom-
men, als ihrem Vater, seinem Nachbar, das Fischerboot
verkauft wurde und er in das Gefangnis gehen mul3te,
besonderer Umstinde wegen. Sie war dann als Magd
geblieben, und der Alte hatte sie immer freundlich be-
handelt. Zwischen Endrik und ihr bestand das alte Ver-
haltnis, wie zwischen Nachbarskindern, fort. Im letzten
Jahre war es noch viel inniger geworden, und hatte er
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sein Herz auch nicht auf die Zunge gelegt, so wulste
das Madchen doch darin zu lesen.

Langst schon hatten sie den hohen Steg am Graben
hinter sich und den Kartoffelacker zu beiden Seiten,
der sich bis an das Haus zog. Noch wenige Schritte,
und sie mufdten sich trennen. Er schien zu warten,
dal} sie ihm etwas antworten solle; aber sie ging nach-
denklich mit gesenktem Kopf neben ihm her, die Schip-
pe nachschleifend. Endlich, auf der Briicke nach dem
Stallgang, sagte sie: »Du mulst nur von Anfang an fest
sein in allem, was du meinst von deiner Mutter fordern
zu konnen. Dann gewohnt sie sich vielleicht rasch hin-
ein. Was du aber jetzt nicht erlangst, das erlangst du
kiinftig nimmermehr, wenn sie erst einmal ihren Wil-
len gehabt hat.«

»Das ist auch meine Meinung«, versicherte er. »Ich
muld sehen, dafd ich festen Boden unter den Fiil3en be-
komme. Hilf mir dazu, Else!«

»Wie soll ich dazu helfen?« fragte sie, blieb aber im
Gange stehen und streichelte die Kuh, die den Kopf
iiber den Baum legte.

Er hielt eine kleine Weile die Antwort zuriick, stell-
te sich aber dicht neben sie und reichte der Kuh die
Hand zum Lecken hin. »Ich will dir’s sagen, zischelte
er dann, »wenn du heute noch einmal auf den Kirch-
hof an des Vaters Grab kommen willst, wo wir ganz
ungestort sind. Gerade da mocht’ ich dir’s gern sagen,
und heute noch. Wenn die Géaste bedient sind, bist du



ja hier nicht mehr so noétig, und ich selbst wéare ihnen
am liebsten ganz aus dem Wege gegangen. Das konnte
freilich nicht geschehen!«

Else sagte dazu weder ja noch nein, und er war auch
damit zufrieden. Da sie aber nicht fortging, legte er
leise seinen Arm um sie, und sie lie3 es sich gefallen.
Freilich nur eine kurze Minute; dann biickte sie sich,
um ein Biindelchen Heu aufzuheben, das die Kuh ver-
loren hatte, fiitterte sie damit und entfernte sich nun
eilig. Vom Mittelraume des Hauses her war die Stim-
me der Herrin zu vernehmen, die wegen der Bewirtung
der Gaste Anordnungen traf.

Als Endrik an seiner Mutter voriiberging, meinte sie:
»Du bliebst so lange fort! Sprich den Gasten freundlich
zu, dald sie sich satt essen. Das ist nun deine Sache.
Der Herr Kapitén trinkt gern ein Glas Portwein; gie-
Be fleilkig ein. Wie geféllt dir seine Tochter? Ein hiib-
sches Madchen, und gar nicht so hochmdiitig wie des
Posthalters Franziska. Die will hoch hinaus und bleibt
am Ende noch sitzen. Mit Geld wird da viel geklap-
pert, aber es soll fremdes Geld sein. Der Herr Kapitdn
kann seiner Tochter keine grof3e Ausstattung geben.
Was tut das, wenn sie in eine wohleingerichtete Wirt-
schaft kommt? Und ihr Vater ist ein Mann, der vielen
helfen und schaden kann; ich mo6cht’ ihn lieber zum
Freund als zum Feind haben. Wer weil}, ob der Anskis
Jurgeitis nicht noch jetzt unser Nachbar wére, wenn . . .
Aber ich will nichts gesagt haben; es mag alles strenge



nach dem Rechten gegangen sein. Ein Glas Portwein
trinkt er gern — das vergil3 nicht.«

Der Herr Kapitédn, von dem sie sprach, war kein an-
derer als der Fischmeister Griinbaum. Er war friiher
Schiffskapitdn gewesen und hatte zuletzt, bevor er die-
sen Posten erhielt, ein Dampfboot auf dem Kurischen
Haff und im Memelstrome gefahren. Er liel? sich noch
immer lieber Herr Kapitidn als Herr Fischmeister nen-
nen. Er war als ein sehr strenger Beamter allgemein
gefiirchtet, aber man konnte ihm, wie man auch auf-
paldte, nichts nachsagen, auller daf} er eben sehr streng
war und genau nach dem Gesetz verfuhr, was natiirlich
keinem gefiel. Er hatte Sorge genug gehabt, seine drei
Sohne zu erziehen und zwei Tochter anstdndig unter
die Haube zu bringen; aber niemand durfte sich riih-
men, dafd er ihm etwas in die Hand gesteckt hitte,
was ihm nicht auch in demselben Augenblick zuriick
gegen den Kopf geflogen ware. Mit den Fischerwirten
vermied er sonst jeden gesellschaftlichen Verkehr; nur
bei einigen ganz zuverlassigen, die vornehmlich Holz-
héndler waren, machte er gelegentlich eine Ausnahme.
Sein Besuch wurde dann als eine grofde Ehre angese-
hen. Und so war er auch heute die Hauptperson, der
Gegenstand ganz besonderer Aufmerksamkeit.

In der grolden Stube gingen die Giste ab und zu.
Es war ein Tisch mit allerhand Speisen hineingetra-
gen und mit Wein- und Schnapsflaschen bestellt. In
einer Ecke lag auf einer Holzbank die Biertonne, fest



gestiitzt und mit einem blanken Kran versehn. Jeder
konnte nach Belieben zugreifen, in der Stube bleiben
oder in die offene Halle hinausgehen, wo jetzt gleich-
falls Tische und Bénke standen.

Griinbaum hatte dort Platz genommen, wo er, wie
er sich ausdriickte, »mehr Luft schnappen« konnte. Die
Speisen und Getranke wurden durch das Fenster hin-
ausgereicht, damit er keine Miihe hitte, und davon zo-
gen dann auch seine Nachbarn Vorteil.

»Julchen, rief er seiner Tochter zu, »hilf hiibsch der
guten Madame Endromeit. Ein junges Madchen muf}
nicht miif3ig sitzen und sich bedienen lassen. Immer of-
fene Augen und flinke Beine. Das gefillt alt und jung.
Da bringt der Endrik die Portweinflasche: nimm sie
ihm ab und schenk’ ihm auch ein Glaschen ein — wir
wollen anstof3en. Na, nicht den Kopf hdngen lassen,
mein Junge! Sterben miissen wir alle, und es ist einmal
so der Welt Lauf, dal$ einer dem andern Platz macht.
War ein braver Mann, der Alte, und ein Glas Meme-
ler Portwein hat er allemal zu wiirdigen gewul3t. Sein
Sohn wird doch nicht aus der Art schlagen? Nochmals
voll, Julchen, und dann gib uns nur gleich die Flasche
hinaus. Ich wette darauf: wir trinken unserer Wirtin
den Vorrat doch nicht aus! Ha, ha, ha!«

Er lachte kréftig, und alle seine Nachbarn lachten
aus Gefalligkeit mit. Der Herr Fischmeister war heu-
te sehr leutselig, und es fand sich fiir die Fischerwirte



nicht so bald wieder die Gelegenheit, mit ihm freund-
schaftlich ein Glaschen zu trinken. Julie aber, ein
schlankes, gewandtes Madchen mit frischen Backen
und munteren Augen, tat gehorsam, wie ihr geboten
war, und liel$ sich dann auch von der Wirtin nicht ab-
weisen, bei der Bedienung der Géste zu helfen. Unauf-
horlich fragte sie hinaus, was dieser und jener wiin-
sche, bepackte selbst die Teller und fiillte die Bierkrii-
ge. »Und nun setzen Sie sich selbst endlich einmal,
liebe Frau Endromeit«, bat sie, »und lassen Sie sich
von mir ein Stiickchen Fleisch vorlegen. Ich glaube, Sie
sind noch ganz niichtern und doch sicher heute schon
friith auf! Ein Glaschen von dem siillen Wein, nicht
wahr? Oder lieber Bier, gegen den Durst? Es schiumt
prachtig! Befehlen Sie nur.«

»Bemiihen Sie sich doch nicht, mein Engelchen«, wi-
dersprach Frau Grita, der es nicht wenig schmeichelte,
von dem »Fraulein« so aufmerksam bedient zu werden.
Sie lief3 sich denn auch auf einen Stuhl nétigen und
verschiedene Schiisseln reichen. Julie sollte sich nun
wenigstens zu ihr setzen und ebenfalls zugreifen.

Nach dem Essen — die Reste wanderten durch die
vorderen Fenster auf die Dorfstrafde hinaus, wo die
Ortsarmen schon darauf warteten — wurden Tabaks-
pfeifen und Zigarren angesteckt, die Bierkriige aber
wieder gefiillt. An den Aufbruch dachte niemand so
bald. Else unterhielt im Kiichenraum ein méchtiges
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Feuer unter dem Kessel, in dem der Kaffee fiir die gan-
ze Gesellschaft gekocht wurde. Der Rauch zog sich in
die Stube hinein und durch die offenen Fenster wieder
hinaus. Wie vorhin die weif3en Bierkriige, so wurden
nun die groen Tassen mit Goldrdndern und Inschrif-
ten von den Néageln an der Balkendecke abgehoben
und bereitgestellt, auch gewaltige Schiisseln mit aller-
lei Backwerk aufgetragen. Der Kaffee kam in grof3en
Kannen herein und duftete stark nach Zichorien; oh-
ne diesen Zusatz hitte die Brithe nicht genug Farbe
und Kraft gehabt. Die Schmauserei begann von neuem.
Hiermit waren aber auch die Gastgeber ihrer Pflichten
entledigt. Es kam nun noch darauf an, mit dem Vorhan-
denen reinen Tisch zu machen und die hinten bereits
aufgekippte Biertonne zu leeren.

Gelang es auch dem Forster zeitweilig, die Aufmerk-
samkeit der Umsitzenden auf sich zu lenken, indem
er von den iiberhandnehmenden Wild- und Holzdie-
bereien erzihlte, so fithrte doch der Kapitan entschie-
den das grof3e Wort. In dieser Gesellschaft interessier-
te natiirlich am meisten, was sich auf Fischerei bezog.
Und nun konnte man einmal gemditlich {iber die Dinge
plaudern, die sonst nur ihren Ernst hervorkehrten: was
es fiir Ursachen habe, daf$ der Fischreichtum im Haff
abnehme, und ob mit den Schonzeiten zu helfen sei, in
denen nun doch die Feinde der jungen Brut unter den



Fischen selbst ungestort ihre Raubziige machen konn-
ten. Wenn man dem Fischer bis ins kleinste vorschrie-
be, wie seine Netze und Pricken beschaffen sein miif3-
ten, welchen Fisch er fangen diirfe und welchen nicht,
und wenn auf jedes Versehen unnachsichtig die Stra-
fe folge, so mache man ihn unlustig in seinem schwe-
ren Gewerbe und zwinge ihn, lieber ganz zu Hause zu
bleiben; vorteilhaft sei die Fischerei schon lange nicht
mehr.

»Kinder«, fuhr Griinbaum dazwischen, »ihr redet,
wie ihr’s versteht. Ging’s nach euch, so miif3te ein Ge-
setz gegeben werden, da® auf dem Kurischen Haff nie-
mand weiter fischen diirfe als die Fischer von Gilge.
Und die von Nemonien und von Inse und von Karkeln
denken ebenso, von den Nehrungern nicht zu reden.
Nun seid ihr aber einmal alle da und miil3t Gottes Ga-
be teilen, die leider nicht so reichlich bemessen ist, daf3
jeder nur so alle Tage zugreifen kann. Da mulf3 gesorgt
werden, dal} keinem die Nahrung ganz ausgeht und
daf} auch noch fiir eure Kinder und Kindeskinder et-
was iibrigbleibt. Sdf3e man euch nicht fortwéahrend auf
dem Nacken, ihr mochtet gegeneinander Krieg fiihren
um die Wassergrenzen, wie’s denn auch frither oft ge-
nug geschehen ist. Es soll aber nicht heif3en: wer die
starkste Faust hat, der hat das beste Recht. Ist nun
einmal ein Gesetz gegeben, so mufd es auch gehalten
werden, bis auf den kleinsten Buchstaben. Denn wozu
war’s sonst Gesetz? Und gilt’s fiir den einen, so mul3 es



auch fiir den andern gelten — das ist meine Meinung.
Sehe ich heute dem Kunz durch die Finger, so kommt
morgen der Peter und verlangt’s ebenso. Zuletzt weil3
keiner, woran er ist. Gonnt den Fischen ihren Sonntag,
und euer Schade wird’s nicht sein.«

Wahrend so das Gesprdch munter im Gange blieb
und in der Stube um den einen Tisch die Frauen, um
den andern die jungen Madchen von ihren Angele-
genheiten plauderten, gab Endrik nur Obacht, ob Else
seinen Wunsch erfiillen wiirde. Zu tun hatte sie jetzt
nichts mehr, und unter die Géste schien sie sich nicht
wagen zu wollen. Als sie sich eine Weile in der Stu-
be nicht hatte blicken lassen, ging er ihr nach in den
Hausflur und bemerkte, dafs sich eben die Tiir am En-
de des Stallganges schloff. Nun glaubte er zu wissen,
was er wissen wollte, wartete noch ein paar Minuten
und folgte ihr dann nach, so langsam, dal$ er erst auf
dem Kirchhof mit ihr zusammentraf. Sie traten an das
frische Grab, das der Totengraber mit weillem Sand be-
streut hatte. Darauf faldte er ihre Hand und fiihrte sie
weiter durch die Reihen der bunten Grabschilder bis
zur alten Weide und hinter dieselbe. Der kurze Haupt-
stamm war dick genug, ihnen eine Art von Versteck
zu gewahren. Man hatte von da eine Aussicht iiber die
Moorwiesen und das Haff, war aber gegen das Dorf hin
gedeckt.

»Else«, begann er hier, »ich mag’s nicht ldnger mit
mir herumtragen, was sich doch nimmer dndern kann.
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Du weifdt, daf$ ich dir gut bin, und ich weil3, da} du
mich liebhast. Warum sollen wir’s fiir uns behalten und
auf etwas warten, das uns zusammenbringt, da uns
doch eher vieles entgegen ist und nur wir selbst uns
zu unserm Gliick helfen konnen? Solange mein Vater
lebte, wollte ich keine Anderung im Hauswesen ma-
chen. Nun er die Augen geschlossen hat und ich an sei-
ne Stelle treten soll, wird’s meine Mutter ganz in der
Ordnung finden, dafd ich mich nach einer Frau umse-
he. Nach der brauche ich aber gar nicht zu suchen;
bist du einverstanden, Else, so feiern wir im Herbst die
Hochzeit.«

Was er ihr da sagte, schien ihr zu gefallen, denn
das ganze Gesicht lachte dazu. Die Augen wagte sie
aber doch nicht aufzuschlagen. »Einverstanden wér’
ich schon«, meinte sie, »aber —«

Er horchte gespannt, was sie einzuwenden hétte. Sie
schien sich aber nicht weiter duf8ern zu wollen, und so
faldte er ihre beiden Hande, driickte sie herzhaft und
fragte: »Was hast du noch fiir Bedenken, Else? Ich den-
ke, wenn wir einig sind, so ist’s abgemacht.«

Nun sah sie ihn an, aber nicht mehr lachend, son-
dern mit einem recht ernsten Gesicht: »Deine Mutter
wird’s nicht wollen, Endrik.«

»Was kann sie an dir auszusetzen haben?« rief er.
»Du hast ihr treu gedient und wirst ihr auch eine gute
Schwiegertochter sein.«
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»Sie wird aber kein Madchen zur Schwiegertochter
haben wollen, das ihr vorher als Magd gedient hat.«

»Eine Magd bist du eigentlich nie gewesen, Else, und
was mein Vater war, das war dein Vater auch, bevor ihn
das Ungliick traf.«

»Das Ungliick hat ihn doch einmal getroffen, und er
ist nun ein armer Zeitpachter im Moosbruch, wahrend
dein Vater als ein reicher Holzhdndler gestorben ist.
Eine Frau, die ihrem Manne nichts mitbringt, mag die
Schwiegermutter ungern im Hause leiden.«

»Sie wird sich aber fiigen, wenn sie Ernst sieht.«

»Deine Mutter wird sich nicht fiigen, Endrik; sie ist
gar zu stolz und hat im Hause immer ihren Willen ge-
habt. Bedenke, was du heute selbst gesagt hast: >-Du
bist nicht dein freier Herr.« Wie sie’s fiir gut findet, so
wird sie’s einrichten, und wenn du dich mit ihr er-
zlirnst, so wirst du bei der Teilung zu kurz kommen.
Soll ich das zu verantworten haben? Weil ich dir gut
bin, Endrik, wie gewil} kein anderer Mensch auf der
Welt, so rat’ ich dir: schlag dir’s aus dem Sinn! Es ist
nicht notig, dald du gleich jetzt anderswo auf Freischaft
gehst; aber nach einigen Jahren wirst du mich verges-
sen haben, wenn du mich nicht taglich siehst, und daf}
das nicht geschieht, dafiir will ich wohl sorgen.«

»Ich mag mir’s aber nicht aus dem Sinn schlagen!«
rief er. »Du hast mich nicht lieb, wenn du so etwas von
mir verlangst! Dich will ich zur Frau und keine andere.
Nicht fiir meine Mutter heirate ich, sondern fiir mich;
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und wenn sie die Frage so stellt, ob ich lieber Haus
und Hof aufgeben will oder dich, so weil} ich, was ich
zu antworten habe. Ein Bettler werd’ ich deshalb noch
lange nicht sein, denn mein Erbe mulf} ich herauser-
halten. Das reicht hin, ein kleines Fischerhaus zu kau-
fen, und ein grofdes brauchen wir ja nicht fiir den An-
fang. Will ich aber den Holzhandel treiben, so weil3 ich
in den Wéldern bis nach Ruf3land hinein gut Bescheid
und habe meine Kundschaft sicher. Kann’s also nicht
anders sein, ist’s das Schlimmste noch nicht. Ich hoffe
aber, dal$ meine Mutter sich dreimal besinnt, ehe sie’s
soweit treibt.«

Er sprach so zuversichtlich, da auch Elsen der Mut
zu wachsen schien. »Was eine mit zwei kraftigen Ar-
men und gutem Willen ausrichten kann«, sagte sie,
»daran soll’s nicht fehlen. Wenn du dir’s zutraust —
sprich mit deiner Mutter!«

Endrik umfalRte sie und driickte sie an sich. »Ich
traue mir mehr zu als das!« versicherte er. »Auch wenn
meine Mutter halsstarrig ist, will ich nicht von dir las-
sen.«

»So mein’ ich’s auch«, erwiderte Else und litt, dal$ er
sie kiilste. »Denn ins Gerede mag ich nicht kommen.
Was wir einander heute versprechen, das muf$ gelten
fiir Zeit und Ewigkeit!«

»Fiir Zeit und Ewigkeit!« wiederholte er.

Sie gaben einander feierlich die Hand, und damit
galt’s ihnen fiir abgemacht, dal} sie Brautleute seien.
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Sie setzten sich ins Gras unter die Weide, hielten sich
umarmt und plauderten unter Liebkosungen von aller-
hand vergangenen und zukiinftigen Dingen.

Sie merkten nicht, daf3 sie belauscht wurden.

Der Fischmeister war, wiahrend er sich anscheinend
ganz harmlos mit der Wirtin unterhielt, auf den Gedan-
ken gekommen, es konne indessen leicht auf dem Haff
etwas Unrechtes vorgehen. »Die Spitzbuben wissen,
kalkulierte er, »daf3 ich zu einem grolden Begribnis ge-
laden bin, und rechnen darauf, daf} ich mich volltrin-
ke und dann die Nacht lieber in meinem Bett als auf
dem Wasser zubringe. Ich wette darauf, sie fischen mit
unerlaubten Gezeugen. Das soll ihnen doch versalzen
werden!« Obschon etwas schwer von dem genossenen
Portwein, Grog und Bier, erhob er sich doch von der
Bank und sagte, er wollte sich einmal »ein bil3chen die
Fiille vertreten«, komme aber gleich wieder. In Wirk-
lichkeit gedachte er, aufs Haff auszulugen, und dazu
konnte ihm, wenn er nicht einen weiten Weg hinaus
machen wollte, kein Ort passender erscheinen als der
hochgelegene Kirchhof. Dorthin ging er also.

Kurz vor der Weide trat er auf ein Bankchen, das ne-
ben einem Grabe recht auf der Hohe stand, zog sein Ta-
schenperspektiv hervor und musterte die ganze breite
Wasserflache im Viertelkreise. In grof3erer und geringe-
rer Entfernung lief3en sich Segel bemerken, doch konn-
te er nicht erkennen, welcher Ortschaft die Fahrzeuge



angehorten. Wahrend er noch, ohne das Glas von den
Augen abzusetzen, {iberlegte, ob er’s diesmal »riskie-
ren« konne — ihn fing wieder an zu dursten, und die
Tonne war noch nicht leer gewesen —, horte er nahebei
ein Fliistern wie von Menschenstimmen. Es kam von
der Weide her. Leise stieg er von der Bank, schlich her-
an und guckte iiber den grof3en Hauptstamm zwischen
den sich gabelnden Zweigen auf das Paar hernieder:
ah, Endrik und Else!

»Donnerwetter, was treibt der Junge?« Es kratzte ihn
in der Kehle; am liebsten héitte er sich laut gerduspert
oder mit einem kréftigen Hoho! die beiden auseinan-
dergetrieben. Rasch genug sah er aber ein, dal} es fiir
ihn besser ware, von der Sache zu wissen, ohne sich
zu verraten. Er schlich deshalb wieder zuriick, verliel$
den Kirchhof und schlug den Riickweg nach dem Hau-
se ein.

»So steht’s also«, knurrte er vor sich hin. »Der End-
rik hat einen Schatz! Na — das ist nicht geféhrlich. Hei-
raten wird er die Magd nicht. Die Else ist ein dralles
Maédchen und sieht gut aus — kein Wunder, dal3 sie ihm
gefillt. Aber weiter als bis zur Liebelei darf er’s nicht
treiben — das gibt hinterher Unannehmlichkeiten! Sieh
einer den stillen Endrik! Das sollt’ seine Mutter wis-
sen!«



Von den Gésten waren die meisten inzwischen fort-
gegangen. Griinbaum klopfte Frau Grita auf die Schul-
ter und sagte: »Will doch vor Abend noch einmal se-
hen, wie’s auf dem Haff steht. Kann sein, daf3 ich einen
guten Fang mache.«

»Nicht doch, Herr Kapitdn«, wendete die Wirtin ein.
»Heute ist Feiertag — da diirfen Sie an so etwas nicht
denken. Mein Portwein ist noch lange nicht ausgetrun-
ken, Herr Kapitan.«

Er schiittelte lachend den Kopf: »Der Fischmeister
darf keinen Feiertag haben; das liegt in seinem Amt.
Gerade dann, wenn man ihn festgeankert glaubt, muf3
er vorbrechen wie Zieten aus dem Busch. Ist alles in
Ordnung oben, um so besser. Was den Portwein betrifft
—na, ein Glaschen zum Abschied kann nichts schaden.
Oder lieber — wenn’s Thnen gleich ist, packen Sie mir
ein halb Flaschchen in den Jackert, der hinten im Kut-
ter liegt. Es kann sein, dald ich vor morgen friih nicht
ans Land zuriickkomme, und die Néchte sind noch im-
mer verdammt kalt auf dem Wasser. Der Endrik kann’s
ja besorgen!«

Nun sah sie sich nach ihrem Sohn um und wunder-
te sich, dal} er sich nirgends blicken lie. Auch Else
war nicht zu finden. »Die haben wohl etwas heimlich
miteinander?« fragte Griinbaum, listig mit den grauen
Augen zwinkernd.

»] bewahre!« rief Frau Grita scharf abweisend. »Wie
sollte Endrik auf so etwas kommen?«



»Na — na — nal« plankelte der Kapitan, »da bin ich
doch nicht sicher. So nebeneinander aufgewachsen —
und im richtigen Alter ... Sie sollten doch einmal die
Augen darauf haben. Wenn’s etwas mit meiner Julie
werden soll ... ha, ha, ha!«

Sie sah ihn {iberrascht an.

»Ich spafde natiirlich nur so«, lenkte er nach diesem
Fiihler ein. »Aber meinetwegen freilich konnt’s auch
Ernst werden. Der Junge gefallt mir soweit recht gut,
und wenn er sich ganz auf den Holzhandel legt — na,
es ist Spal3! Ich meine nur so: wenn die beiden sich
gerade zueinander finden, von meiner Seite hitt’s am
Ende keine Schwierigkeiten, und eine Frau, die einen
guten Brief zu schreiben und eine gehorige Rechnung
auszustellen weils, konnte einem Holzhindler schon
passen. Wie der Alte sein Geschéftchen gemacht hat,
in der Weise kann’s doch auf die Dauer nicht weiter-
gehen. Aber wie gesagt, es ist Spal}. Meine Julie be-
kommt schon einen Mann. Da ist der Forstgehilfe Go-
rich, der hat langst ein Auge auf sie. Und nach Jahren,
wenn er seine feste Anstellung hat, konnt’s ja auch eine
ganz passable Partie sein. Aber die lange Brautschaft —
das ist nichts fiir mich. Wenn meine Frau noch lebte,
dann war’s mir vielleicht egal — ich kann doch dem Ma-
del nicht aufpassen, dal} da nichts Dummes geschieht.
Und auch von der andern Seite, was mich selbst anbe-
trifft — sehen Sie, wenn die Julie verheiratet ist, kann
ich doch nicht allein bleiben und mit irgendeiner Magd
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wirtschaften. Mul$ ich’s aber noch einmal mit dem Ehe-
stand versuchen, dann rasch vorwarts! Ein alter Knabe
wie ich hat nicht lange Zeit zum Warten ... Was ich
eigentlich noch sagen wollte ... hm, hm — wegen der
Julie. Aufs Haff kann ich sie doch nicht mitnehmen,
und ob ich morgen iiber Gilge zuriickgehe, weil} ich
auch nicht. Es wére mir lieb, wenn Sie das Madchen
ein paar Tage hierbehalten konnten, bis ich sie holen
lasse ... das heil$t, wenn es Sie nicht beschwert, liebe
Madame, wenn es Sie nicht beschwert. Sonst helf’ ich
mir auf andere Weise.«

Frau Endromeit streichelte ihm den Armel und such-
te zu Worte zu kommen. »Aber bester Herr Kapitén,
wie konnen Sie denken ... Eine grof3e Ehre wird es
mir sein — wahrhaftig, ein so liebes, freundliches Mad-
chen und die Tochter von Herrn Kapitdn Griinbaum!
Aber nehmen Sie’s mit den paar Tagen nicht so genau,
Herr Kapitdn. Wenn eine Woche daraus wird, das scha-
det nichts. Das Fraulein kann sich ja einmal in einem
Fischerhause umsehen, wie’s da zugeht — hi, hi, hi! Alle
Tage ist freilich nicht — Begréabnis!«

Sie sah sich nach der Tiir um und blickte auch durchs
Fenster. »Wo nur der Endrik steckt? Endrik — Endrik!
... Was Sie da von Endrik sagten, Herr Kapitdn, und
vom Holzgeschéft und vom - Briefschreiben, das hat
alles seine Richtigkeit. Davon reden wir ein andermal
noch weiter, nicht wahr? Ich denke, Sie kommen, Thr



Julchen selbst abzuholen. Den Portwein will ich schon
ins Boot besorgen, auch ohne den Endrik. Else — Else!«

Sie nahm eine Flasche vom Tisch und eilte in den
Flur hinaus, auch durch den Stallgang bis hinter das
Haus. Da sah sie nun ihren Sohn und das Madchen
durch den Garten herankommen, winkte ihnen zu, daf3
sie sich beeilen mochten, und schalt sie dann tiichtig
aus. Gegenreden anzuhoren hatte sie jetzt gar keine
Zeit. »Wir sprechen morgen weiter dariiber«, drang-
te sie; »besorge dem Herrn Kapitdn den Portwein in
den Kutter, Endrik, und hilf ihm, wenn er dich sonst
braucht. Und du, Else, riume in der Stube auf und set-
ze in deine Kammer noch ein Bett — des Herrn Kapitins
Tochter bleibt zum Besuch. Eile dich!«

Eine halbe Stunde spater fuhr der Fischmeister, der
nun sein Schild ausgesteckt hatte, mit seinem Boots-
mann den Strom hinab, aufs Haff hinaus. Dort war
mehr Wind. Vor Sonnenuntergang noch war er auf der
Hohe und mitten unter den dort kreuzenden Fischern,
denen er in der Tat sehr unerwartet und unerwiinscht
kam. Zog er seine rote Flagge auf, so mulste das Boot,
hinter dem er her war, sofort beilegen und ihn heran-
kommen lassen. Er war nach diesem vergniigten Tage
so recht in der Stimmung, seine Amtsgewalt fiihlbar zu
machen, und so konfiszierte er denn mit bestem Hu-
mor allerhand unvorschriftsmaRige Gerdte und zwang



die Leute, ihren Fang {iber Bord zu werfen. »Heute rei-
tet ihn der Teufel!« meinten die Fischer, denen bei sei-
nen Witzen gar nicht lacherlich zumute war.

Darauf streckte er sich in den Kutter und schlief ein
paar Stunden. Das Getrank wirkte nach. Gegen Mor-
gen weckte ihn ein Schiittelfrost. Er suchte sich durch
den zum Friihstiick aufgesparten Rest des Portweins
zu erwarmen, kreuzte noch einmal das Haff, »um den
Nehrungern guten Morgen zu sagen«, und fuhr dann
in den Nemonienstrom ein und bis zum Hause des
Posthalters. Dort restaurierte er sich vollig, brachte sei-
ne Notizen in Ordnung und setzte dann die Fahrt auf
dem Strom fort, bald die Segel, bald die Ruder gebrau-
chend.

Gegeniiber dem Moosbruch, das sich, nur aus ein-
zelnen vortretenden Kuppen mit niedrigem Birkenge-
striipp bewachsen, mit seiner braunen Kruste unab-
sehbar in die Ferne streckte, schwammen einige fla-
che Kéhne im Flul3, die zum Teil auf quer untergeleg-
ten Leitern mit einer griinlichen Masse hoch beladen
waren. Vorn und hinten in der Spitze standen Manner
mit aufgekrampten Beinkleidern und Weiber mit auf-
geschiirzten Rocken, samtlich lange Harken oder ga-
belartige Kascher in der Hand, und bemiiht, die vom
Boden des Flusses dicht aufwachsenden Pflanzen mit
langen Stengeln und zierlichen Blattchen abzureil3en,
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einzufangen und in die Boote zu werfen. Der Fisch-
meister wuldte, dafd er’s mit Zeitpachtern vom Moos-
bruche zu tun hatte, die hier das den Wasserlaufen
schadlichste Gewéchs, die Wasserpest, sammelten, um
sie fiir ihre Kartoffelacker als Dung zu gebrauchen. Das
war ihnen gern gestattet. Sie pflegten bei dieser Ar-
beit aber gelegentlich auch Fische zu fangen, wozu
sie nicht berechtigt waren, und deshalb steuerte nun
Griinbaum seinen Kutter scharf auf die Kdhne hin, um
wenigstens im Voriiberfahren einen Blick hineinzuwer-
fen. »Bist du’s, Jurgeitis?« rief er einem alteren Manne
zu, der gleich im ersten Kahn stand und eifrig harkte.
Mit der Hand griff er hiniiber und hielt den Kutter am
Kahne fest. »Es ist mir lieb, daf} ich dich hier treffe: so
kann ich dir gleich sagen, was ich zu sagen habe, und
brauche dich nicht zu mir zu bestellen.«

Der Litauer schien iiber diese Anrede nicht sonder-
lich erfreut zu sein. Er warf unwillig mit der Harke das
aufgefischte Kraut hinter sich auf die Leitern und schob
dann erst ein wenig die Miitze aus der Stirn, was einen
Grul} bedeuten sollte. Eine Antwort gab er nicht.

»Man hat dich kiirzlich im sechsten Graben gesehen,
alter Freund«, fuhr Griinbaum fort, »wo du gar nichts
zu suchen hast — gar nichts zu suchen hast — verstehst
du?«

Er wiederholte die Worte nachdriicklich, weil er zu
bemerken glaubte, dal} Jurgeitis ihm in die Rede fal-
len wollte. »Das ist nicht wahr, Herr«, rief dieser nun
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argerlich, »und wer das erzahlt hat, der hat schandlich
gelogen, um mich ins Ungliick zu bringen.«

»Es ist wahr, Jurgeitis«, versicherte der Fischmeister;
»verlasse dich auf mein Wort, und der dich gesehen
hat, der hat gesunde Augen gehabt. Er hat auch gese-
hen, dal$ du zwei Wenter ausgelegt hattest und sie auf-
zogst, und er konnte dir nur nicht nach, weil er kein
Boot zur Hand hatte und du eine gute Strecke voraus
warst. Willst du das bestreiten?«

»Das bestreite ich, Herr!« rief der Litauer noch ener-
gischer. »Ich habe in dieser Jahreszeit genug in mei-
nem Lande zu tun und denke nicht ans Fischen. Soviel
ich fiir meinen Tisch brauche, gibt mir allenfalls auch
der Schulze Laurus, dem ich bei seiner Fischerei hel-
fe. Ich muf3 von schlechten Menschen verleumdet sein,
Herr Fischmeister, wahrhaftig! Es sind viele, die mir
das Stiickchen Land im Moosbruch neiden, so wenig
es ist. Neid ist iiberall bei den armen Leuten. Denn so
arm einer ist, der andere ist noch drmer und mochte an
dessen Stelle. Auf die Pacht aber lauern immer zehn.«

Griinbaum schien nicht sonderlich iiberzeugt zu
sein. »Du weildt wohl, Jurgeitis«, sagte er, »dal} deine
Pacht nachste Ostern ablauft, und dafl} es sich Weih-
nachten entscheidet, ob die Regierung sie dir weiter
auf sechs Jahre la3t. Du weilst auch, hoffe ich, wer zu
berichten hat, und daf} dabei alles nach dem Rechten
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geht. Betreffe ich dich auf unrechten Wegen, so wun-
dere dich hinterher nicht, wenn du oben schlecht an-
geschrieben bist! Schon mehr als einmal hast du erfah-
ren, dal ich nicht mit mir spaf3en lasse.«

Jurgeitis war ganz bleich geworden und zog unwill-
kiirlich die Miitze vom Kopfe. »Sie werden mich doch
nicht ungliicklich machen, Herr Fischmeister!« mur-
melte er ganz traurig. »Um mein Fischerhaus in Gilge
und alles Gerat bin ich schon gebracht — soll ich nun
ein Bettler werden wegen der schlechten Menschen?
Ich will hier gleich auf der Stelle ins Wasser sinken und
nie wieder zum Vorschein kommen, wenn ich ...«

»Verschwore dich nicht, fiel Griinbaum ein. »Wenn
euch Litauer der liebe Gott fiir jeden falschen Schwur
beim Wort nehmen wollte, dann war’s schon langst mit
euch zu Ende. Was ist davon zu reden? Ich habe dich
gewarnt — nun richte dich danach.« Er lehnte sich {iber
den Bord seines Kutters und griff mit der Hand unter
das Wasser bis zum Boden des Kahnes, in dem Jur-
geitis stand. Dieser folgte dngstlich seiner Bewegung.
»Dachte ich’s doch!« rief der Fischmeister. »Da lauft un-
ter deinem Kahn eine Leine, und der Ring, an dem sie
befestigt ist, wird nicht schwer zu finden sein.«

»Was fiir eine Leine, Herr ... ?«

»Was fiir eine Leine? Nun tue noch so, als ob du aus
dem Himmel fallst! Was fiir eine Leine — Kreuzschwe-
renot! An so einer Leine pflegt ein Sack befestigt zu
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sein, und im Sack fangen sich Fische, wenn das Gliick
gut ist. Gib einmal acht, ob ich recht habe!«

Er zog die Leine auf und lief3 sie in Windungen von
Klafterldnge in den Kutter gleiten. »Die mul} mir einer
da angebunden haben«, stammelte Jurgeitis kleinlaut.
»Wahrhaftig, ich weil3 nichts davon! Es ist aus Bosheit
geschehen, Herr Fischmeister.«

Griinbaum lachte und setzte seine Bemiihungen fort.
»Na, da ist auch der Sack. Zu streiten ist doch jetzt
nicht mehr? Oder doch? Den hat dir einer aus Bosheit
angebunden - natiirlich!« Er warf das Netz in den Kut-
ter, zog ein Taschenmesser vor und schnitt die Leine
ab. »Dir gehort der Sack also nicht — gut! Dann mag
ihn sich der von mir abholen, dem er gehort. Ich neh-
me ihn in Verwahrung. Dariiber aber, wie er an deinen
Kahn gekommen ist, magst du dich vor Gericht verant-
worten. Vielleicht entdeckst du den Spitzbuben, der dir
das zum Tort getan hat.«

Dem Litauer zitterten die Knie. »Ich will freiwillig
die Strafe zahlen«, stotterte er, »da mir ja doch nicht
geglaubt wird. Aber rechnen Sie mir’s nicht auf das
Moosbruchland an — nur dieses eine Mal nicht! Wenn
ich die Pacht verliere, so mul} ich betteln gehen. Schen-
ken Sie mir’s nur noch dieses eine Mal!«

Griinbaum warf den Kopf zuriick. »Es wird dir auch
nichts helfen«, antwortete er. »Ihr konnt’s nicht lassen.
Aber wollen sehen, wollen sehen! Dies kommt noch auf
die alte Rechnung.« Er machte den Kutter frei. »Ich will



— 41 —

dir doch noch etwas sagen, Jurgeitis, damit du siehst,
dafl} ich dein guter Freund bin. Nimm deine Tochter in
acht!«

»Meine Tochter, Herr —«

»Ja, deine Tochter. Die Else, die bei Endromeit dient,
ist doch deine Tochter?«

»Das ist wahr, aber —«

»Siehst du — ich komme eben vom Begréabnis und
habe die Augen nicht umsonst im Kopf. Ich weil3 nicht,
was du fiir Absichten mit dem Madchen hast; aber was
da geschieht, kann dir schwerlich gefallen. Pa® auf,
sag’ ich dir!«

Jurgeitis beobachtete ihn mit lauernden Blicken:
»Was geschieht da, Herr? Ich will hoffen, nichts Un-
rechtes?«

»Na, was Rechtes kann auch nicht daraus werden!
Dem Endrik geféllt das Madel, und es ist schon weit
genug zwischen ihnen gekommen - das kann ich be-
zeugen.«

»Wie weit, Herr?« Die Stimme des Mannes zitterte.

»Wie weit? Der Teufel mag’s wissen! Wenn aber der
Sohn sich von seines Vaters Begréabnis fortschleicht und
die Gaste Gaste sein laf3t und mit einem hiibschen
Maédel irgendwo zusammentrifft — meinetwegen hinter
der alten Weide auf dem Kirchhof — na —«

»Und das ist die Else?«

»Das ist die Else. Ich kenne sie ja doch seit Jahren!
Der Endrik wird ihr was in den Kopf setzen, das doch
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nur unverniinftiges Zeug ist. So ein junges Ding priift’s
nicht so genau, und hinterher ist das Ungliick da. Denn
von Heiraten kann doch die Rede nicht sein. — Die Alte
leidet’s nimmermehr. Fiir eine Liebschaft aber ist die
Else zu schade!«

»Die Alte leidet’s nimmermehr!« wiederholte Jurgei-
tis murmelnd. Er lieR wieder die Harke in das Wasser
gleiten und rif das Kraut aus der Tiefe; um den Fisch-
meister kiimmerte er sich nicht weiter. Der war auch
ganz zufrieden, seinen letzten Trumpf ausgespielt zu
haben, und segelte weiter, seinem nicht mehr weit ent-
fernten Hause zu. Es lag dicht am Flusse auf Wiesen-
boden, der durch einen Erdauswurf nur wenig erhoht
war. Zur Sicherung gegen die Fluten war es auf Pfahle
gestellt. Sie versteckten sich jetzt aber hinter dem dich-
ten Weiden- und Fliedergebiisch, das ringsum gesetzt
war und weiterhin auch das Géartchen einfal3te. —

Dem Litauer schien schwer im Kopfe herumzugehen,
was er erfahren hatte. Er unterbrach nach einer Wei-
le seine Arbeit wieder, stiitzte sich auf die Harke und
blickte finster in das Wasser. Der Fischmeister war ihm
verhalst wie kein anderer Mensch. Er sah in ihm einen
bosen Geist, der ihn unablidssig verfolgte und seine
Freude daran hatte, ihn zugrunde zu richten. An ihm
hatte Griinbaum gleich nach seiner Beférderung zum
Fischmeister sein Probestiick als ein »strammer Beam-
ter« abgelegt.
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Es war frither auf dem Haff nicht so strenge ge-
halten worden; man hatte durch die Finger gesehen,
wenn die Fischer die alten unvorschriftsméRigen Net-
ze, die doch einmal viel Geld gekostet hatten, benutz-
ten. Griinbaum liel$ sie’s wissen, dafd er entschlossen
sei, auf die richtige Ordnung zu halten; aber sie glaub-
ten nicht daran. Und nun war Jurgeitis der erste ge-
wesen, der die Segel streichen muf’te und dem sein
ganzes Gerat konfisziert wurde. Er hatte es sich nicht
gutwillig nehmen lassen wollen, dem Fischmeister die
Netze fortgerissen und im Zorn sogar mit einem Schop-
fer gegen ihn geschlagen, so dal® er ihn am Kopfe ver-
wundete. Das verwickelte ihn in einen langwierigen
Kriminalprozel3. Ein Jahr Gefangnis wurde ihm aufer-
legt, und das war noch nicht einmal seine schwerste
Strafe! Als er das Jahr verbii’t hatte, fand er seine
Wirtschaft in traurigem Zustande. Wegen der Kosten
war sein Grundstiick mit Beschlag belegt worden, und
da er unter solchen Umstidnden das Geld zur Anschaf-
fung neuer Gerate nicht aufbringen und ohne Fische-
reiverdienst den alteren Glaubigern die Zinsen nicht
bezahlen konnte, kam das Grundstiick zur Subhastati-
on, bei der er dann das letzte verlor. Griitnbaum hatte
an seinem ganzen Ungliick schuld — dariiber kam ihm
nicht der mindeste Zweifel! Er betrachtete ihn seitdem
als einen Feind, mit dem er fortwdhrend zu ringen ha-
be. Recht ihm auf den Nacken hétte er sich gesetzt,
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meinte er, und er sif3e da so fest, dal$ er sich das ganze
Leben lang nicht mehr wiirde abschiitteln lassen.
Mehrere Jahre nach jener ungliicklichen Zeit hatte
er sich auf formlichen Kriegsfuld gegen das Gesetz ge-
stellt, als dessen Hiiter sich der Fischmeister mit Stolz
betrachtete. Seit Menschengedenken waren die Jurgei-
tis Haffischer gewesen; von friihester Jugend an hatte
er selbst nichts anderes in Gedanken gehabt als die Fi-
scherei; er verstand nichts anderes als die Fischerei.
Was er nicht mehr offen betreiben durfte, betrieb er
fortan heimlich. Er verschaffte sich einen alten Kahn
und allerlei unerlaubtes Gezeug, das die in Angst ge-
setzten Wirte willig fortgaben, spéhte alle verborgen-
sten Schlupfwinkel an den Kiisten aus und warf in der
Nacht seine Netze aus. Oft steckte er tagelang in Schilf
und Rohr, wenn der Fischmeister Jagd auf ihn machte,
oder er lief3, wenn er sich nicht hinauswagen durfte,
den Kahn im Versteck, watete durch das flache Was-
ser an das Land und trieb dort sein Unwesen in den
Kanilen und Graben, bis man ihn aufstoberte und ver-
trieb. Griinbaum nahm es als eine Ehrensache, »sich
von dem frechen Burschen nicht auf der Nase spielen
zu lassen, verdoppelte seine Anstrengungen und fal3te
ihn endlich doch. Nun verlor Jurgeitis sein Handwerks-
zeug und mulite als Knecht dienen; er war aber zu lan-
ge Herr gewesen, um Geschmack daran zu finden. Wo
er konnte, machte er auf eigene Hand seinen heimli-
chen Fang. Das verwickelte die Wirte, deren Gerat er



— 45 —

milSbrauchte, in Unannehmlichkeiten. Griinbaum, der
ihn los sein wollte, ruhte nicht, bis sie ihn der Reihe
nach entlieBen. Jurgeitis lebte dann als Losmann so
recht von der Hand in den Mund. Ward irgendwo dem
Fischmeister ein Schabernack gespielt, so war er selbst-
verstandlich im Verdacht, dabei mitgewirkt zu haben.
Endlich, miide gehetzt und miirbe gemacht, ging er ei-
nes Tages seinen Todfeind mit der Bitte an, ihm dazu
zu verhelfen, dal$ er ein anderes Leben beginnen kon-
ne. Wenn er ein Stiick Moosbruchland in Zeitpacht er-
hielte, wolle er sich eine Hiitte darauf bauen, seinen
Kartoffelacker bestellen und das Fischen in Haff und
Flul} ganz aufgeben. Griinbaum sagte sich, daf} dies
wirklich die beste Art sei, sich wenigstens fiir einige
Zeit Frieden vor dem Manne zu schaffen; er besorgte
ihm die Pacht und gab ihm sogar einen Geldvorschuf3
zur ersten Einrichtung. Da er ihn stets unter Augen hat-
te — das Moosbruchland lag seiner Wohnung schrég ge-
geniiber — konnte Jurgeitis kaum noch viel Unfug trei-
ben.

Aber die Katze la[3t das Mausen nicht. Nun war Jur-
geitis wieder beim Fischdiebstahl betroffen worden,
und sein Feind hatte eine Drohung ausgestolden, die
sicher ernst gemeint war. Wurde ihm die Pacht gekiin-
digt, so stand er wieder nackt da, jetzt schon ein al-
ter Mann, oft von Gliederreil3en geplagt. Es fiel ihm
gar nicht ein, sich selbst die Schuld beizumessen; hin-
ter Griinbaum her drohte er zdhneknirschend mit der
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Faust: »Teufel!« Auch was der Kapitdn ihm von Else
gesagt hatte, mulste auf eine Teufelei hinauskommen.
Wie konnte dieser Mensch ihn in guter Meinung war-
nen? Vom Gesicht glaubte er ihm die Freude dariiber
abgelesen zu haben, dal’ er dem Madchen etwas nach-
sagen konne. In allen Krugstuben wiirde man es nun
bald erzahlen, daf} die Else Jurgeitis eine Liebschaft
mit dem reichen Endrik Endromeit habe — Griinbaum
wiirde schon dafiir sorgen!

Das Kind war seine ganze Liebe. Als Else noch ein
kleines Maddchen war, hatte er selten einen Sonntag
voriibergehen lassen, ohne sie zu besuchen und ein
Stiindchen mit ihr zu spielen. Dann hatte er sie zum
Kirchgang abgeholt und wieder zuriickgebracht, solan-
ge er noch gute Kleider hatte und sich nicht zu scha-
men brauchte, neben dem Médchen herzugehen, das
in allem wie eine Wirtstochter aussah. Als er dann ganz
heruntergekommen war, mied er das Haus des Endro-
meit und liel3 Else nur gelegentlich griil3en, damit sie
ihn nicht vergif3e. Er wollte nicht, daf} die Nachbarn
Vergleiche anstellten und das Madchen seinetwegen
zurlicksetzten. Als Zeitpachter fand er sich dann wie-
der ein und hatte seine Freude daran, zu sehen, wie
Else sich hiibsch und kraftig auswuchs. Sie zu sich zu
nehmen, wire ihm als eine Siinde erschienen: bei End-
romeit war sie besser aufgehoben und hatte nicht so
schwere Arbeit. Vielleicht vermachte er ihr auch etwas
in seinem Testament oder stattete sie gut aus, wenn
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sich einer zu ihr fand, der fiir sie palite, einer von den
kleinen Wirten etwa, die eine tiichtige Frau brauchten
und nicht allzu wahlerisch sein durften. Und nun sollte
sie es heimlich mit dem Endrik treiben, der doch nur
ihr Ungliick sein konnte? Das Blut schofd ihm in’s Ge-
sicht. »Zu dem, was der von ihr will, ist sie doch zu gut!
Dem Teufel konnt’s recht sein —, aber sie soll nicht, sie
soll nicht!«

Sie soll nicht! Das sagte er sich bei der Arbeit immer
wieder vor, und als er am Abend seinen Kahn mit dem
Kraut an das Land gebracht hatte, begann er die La-
dung sogleich auszukarren und machte der alten Frau,
die seine drmliche Wirtschaft fithrte, bemerklich, daf3
er andern Tages in der Frithe nach Gilge wolle und
vielleicht nicht allein zuriickkehren werde. Wo frei-
lich ein Gast in der Hiitte untergebracht werden sollte,
war schwer zu entdecken: der Raum unter dem Stroh-
dach schien Stube, Kiiche, Vorratskammer und Stall
zugleich zu sein; in einem Verschlag, der wohl von au-
Ren zu offnen sein mochte, grunzte ein Schwein, und
auf dem Sparrenbalken sal’en die Hiihner, die schon
zur Nachtruhe aufgeflogen waren.

Am andern Tage zog Jurgeitis seine besten Kleider
an und machte sich auf die Reise. Da das Wetter still
war, fuhr er den Nemonienstrom hinab, iber Haff am
Ufer entlang und in den nahen Gilgestrom ein. Bis zum
Hause des Endromeit hatte er es dann nicht mehr weit.
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Dort war alles bei der Arbeit, nach dem vorgestrigen
Feste die alte Ordnung wiederherzustellen. Zwar war
die Stube schon gescheuert und trocken, standen Ti-
sche und Bianke mit ihren weilden Platten drauf’en in
der Sonne, aber die vielen gebrauchten Kriige, Glaser
und Tassen waren noch nicht an ihrem Platze oben an
den Balken; die Teller standen noch nicht im Schragen,
und das Zinnzeug war teilweise noch zu putzen. Da-
mit beschaftigte sich Julie in der Stube. Im Feuerraum
drauflen stand Else bei der Wiasche, die Tafellaken und
Tischdecken zu reinigen. Die Witwe ging ab und zu,
griff auch wohl selbst tétig ein.

Jurgeitis sah von der Stral3e her in das offene Fen-
ster der Stube. Es wunderte ihn nicht wenig, dort des
Fischmeisters Tochter anzutreffen, »das Fraulein«, wie
sie allgemein bei den geringen Leuten hiel3.

»Ist das nicht der Jurgeitis aus Karolinenbruch?«
fragte Julie hinaus. »Was willst du, Alter?«

»Meine Tochter, die Else, sprechen«, antwortete er,
»wenn es so sein kann.«

»Du kommst zu unrechter Zeit«, sagte Frau Grita
Endromeit, die eben eintrat. »Wir haben nach dem Be-
grabnis alle Hande voll zu tun, wie du wohl denken
kannst.«

»Es soll auch bald abgemacht sein«, entgegnete er.
»Ich mul mit der Else sprechen wegen einer wichtigen
und dringlichen Sache, und vielleicht hinterher auch
mit dir.«
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»Warte in der Halle«, sagte die Frau; »ich will dir Else
schicken, sobald sie von der Wasche abkommen kann.«
Sie ging zugleich nach dem Wandschrank, schnitt von
dem tibriggebliebenen Weilbrot, strich Butter darauf,
fligte eine Flasche Bier dazu und reichte ihm das Friih-
stiick hinaus. Er nahm es dankend an, lehnte sich an
einen der geschnitzten Pfosten und schien nun gute
Weile zu haben; wenigstens zeigte er sich nicht wieder
am Fenster.

Es verging fast eine Stunde, bis Else aus dem Hause
kam. Sie trug ein weildes Brett auf dem Arm, worauf ih-
re Wésche lag. Sie hatte gleich erfahren, daf® ihr Vater
gekommen sei, deshalb ihre Arbeit aber nicht unter-
brochen. Die Frau sollte ihr nicht nachsagen, dal sie
etwas versaume.

»Guten Tag, Vater«, griilste sie freundlich. »Wie kommst
du hierher?«

»Es hat seinen guten Grund«, antwortete er nickend,
»und du sollst ihn erfahren, wenn wir eine Weile allein
sein konnen.«

»Ist etwas zu Hause geschehen?« fragte sie und
reichte ihm die Hand.

»Zu Hause nicht«, meinte er, »aber hier vielleicht.
Der Herr Fischmeister war ja wohl zum Begrébnis bei
euch?«

»Ja, Vater.«

»Und das Fraulein hat er hiergelassen — das ist frither
nicht geschehen.«



»Nein, soviel ich weil$.«

»Und warum jetzt?«

Else hob das Kinn. »Er bildet sich vielleicht etwas
eink, sagte sie leise und blickte zugleich seitwérts nach
dem Fenster.

»Es kann sich auch ein anderer etwas einbildenc, er-
widerte er, sie scharf ins Auge fassend. »Das wird sich
bald zeigen.«

Sie zog die Unterlippe zwischen die Zahne und
driickte mit der Hand die Wasche fester aufs Brett.
Nach einer Weile sagte sie: »Ich will an den Fluf3 hin-
ab, die Wasche zu schilen. Kommst du mit, Vater? So
versdume ich nichts in der Arbeit.«

Sie gingen nach dem Hafen auf der andern Seite der
Stralle. Else stieg in ein flaches Boot, kniete auf dem
Boden desselben nieder und begann sofort iiber den
Bord hin die Laken und Tiicher durch das Wasser zu
ziehen und auszuwinden. Jurgeitis setzte sich in sei-
nen eigenen Kahn, den er herangeschoben hatte. »Der
Fischmeister hat mir etwas erzahlt«, begann er, »und
deshalb komm’ ich her. Er ist ein Teufel!«

Sie schien nicht sonderlich aufzumerken. »Was hat
er dir erzahlt?« fragte sie gleichgiiltig.

»Etwas von dir und Endrik, Else.«

Nun hob sie rasch den Kopf und sah ihn iiberrascht
an. Gleich aber biickte sie sich wieder iiber den Bord,
noch tiefer als vorhin, und schwenkte das Linnen ge-
rauschvoll durchs Wasser. »Was hat er dir von mir



und Endrik erzdhlt?« fragte sie mit nicht ganz sicherer
Stimme.

»Dal} Thr miteinander etwas habt, wovon die Leute
nichts wissen sollen. Er hat euch unter der Weide auf
dem Kirchhof getroffen. Da wollte ich nur fragen, ob’s
wahr ist, oder ob der Teufel mit Liigen umgeht.«

Sie richtete sich auf, zog die Wasche {iber den Bord
und schiittelte das Wasser von den Handen ab. »Dies-
mal liigt er nicht«, sagte sie mit aller Offenheit. »Endrik
und ich — wir sind einig miteinander seit vorgestern.
Unter der Weide auf dem Kirchhof nach seines Vaters
Begrabnis hat er mir’s gesagt.«

Jurgeitis hatte den Schopfer aus seinem Kahn in die
Hand genommen und verlegen betrachtet. Nun hob er
damit Wasser aus dem FluR. »Das ist gerade so viel
wert«, sagte er drgerlich und liel das Wasser wieder
ablaufen. »Du bist nicht bei gesundem Verstande, wenn
du ihm glaubst.«

»Er meint’s ehrlich, Vater, und ich bin ihm gut.«

»Er meint’s ehrlich - ja, kann sein! Alle Rippen im
Leibe wollte ich ihm zerbrechen, wenn er’s nicht ehr-
lich meinte. Aber was hilft da seine Ehrlichkeit? Zumal
wenn anderer Leute Teufelei dazwischen ist! Wenn sei-
ne Mutter nun nein sagt, was dann?«

»Er will’s gegen sie durchsetzen.«



»Er? Dazu ist er zu weich — die Alte hat keinen Re-
spekt vor ihm! Und es steckt auch der Fischmeister da-
hinter. Ich merke so was; er will’s nicht, und so ge-
schieht’s nicht.«

»Du meinst, weil er seine Tochter hiergelassen hat,
Vater? Es kann wohl sein, daf3 er etwas mit ihr im Sinn
hat — die Wirtin hat gestern und heute so wunderliche
Reden gefiihrt. Dem Fraulein aber — wir haben zwei
Nachte in einer Kammer zusammen geschlafen, und sie
hat eine leichte Zunge, die kein Geheimnis festhalten
kann — dem Fréulein ist’s gar nicht um den Endrik, son-
dern um einen hiibschen Jager, mit dem sie schon einig
ist. IThr Vater will’s nicht zugeben, da der Jager vorlau-
fig nichts hat, als sein hiibsches Gesicht und seine Flin-
te. Nun tut sie so, als ob sie in allem gehorsam sein
will; aber was heimlich geschieht, das soll ihn nichts
angehen. Die ist verschlagen!«

Der Alte horte aufmerksam zu, wie jemand, der et-
was erfahrt, was seinen Gedanken ganz neu ist. Dann
schiittelte er den Kopf. »Soll’s da hinaus? Der Endrik
und das Fraulein ... Ich glaub’s nicht. Wer den Kapitidn
kennt! Aber mir gonnt er’s nicht, daf3 meine Tochter
ein solches Gliick macht! Er leidet nicht, daf} ich mich
wieder aufrichte; — ganz nieder will er mich haben un-
ter seinen Fiilden, der Teufel. Er soll’s nicht zwingen!
Ist er hinter eure Heimlichkeit gekommen, so wird ihm
das wenig niitzen. Denn ich sag’ dir’s mit einem Wort,
Else: so geht’s keinen Tag weiter; hier im Hause darfst



du nicht bleiben. Es wird nichts Gutes daraus! Will der
Endrik dich heiraten, so mag er’s mit seiner Mutter ab-
machen. Hat er aber nicht den Mut, mit ihr davon zu
reden, so weilst du auch, woran du in Zukunft bist. Auf
jeden Fall kommst du jetzt mit mir. Denn es soll nicht
heiBen, dal3 sie dich mit Schande fortgejagt haben.«
In Elses Gesicht flammte die helle Rote auf. »Vater,
rief sie, »dazu soll kein Grund sein! Erkennt die Wir-
tin mich nicht als ihres Sohnes Braut an, so gehe ich
lieber heute als morgen. Dem Endrik bin ich von Her-
zen gut, und meinetwegen braucht er auch kein grof3er
Fischerwirt und Holzhédndler zu sein — ich nehme ihn
doch! Aber zu etwas Schlechtem soll er mich nicht be-
stimmen, und mit seiner Mutter will ich ihn nicht ent-
zweien.« Dann setzte sie wieder ihre Arbeit fort und
sagte nach einer Weile ruhiger: »Du kannst der Wirtin
sagen, dafd du mich jetzt in der Wirtschaft notwendig
brauchst. Halten kann sie mich nicht, da ich ihr nicht
formlich als Magd verdungen bin. Ich will dann sehen,
wie ich hier so bald wie moglich entbehrt werde. Dran-
gen mocht’ ich den Endrik nicht; was er tut, mul} er
in der Sache ganz aus freiem Willen tun. Er hat einen
langsamen Kopf und braucht Zeit, sich’s zurechtzule-
gen, was er seiner Mutter zu sagen hat; ist er nicht mit
sich fertig, so {iberschreit sie ihn leicht. Willst du ihm
aber sagen, da® du mich zu dir forderst, so ist mir’s
recht; er wird mich dann nicht bitten, zu bleiben, und
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ich hab’s ihm nicht zu erklaren, weshalb ich gehe. Dort
kommt er.«

Sie wies mit der Hand an der Holzreihe entlang auf
den FluB. Von dort her niherte sich ein Boot, und ihr
scharfes Auge hatte den Fiihrer desselben sofort er-
kannt. Nun spiilte sie eifriger ihre Wasche und hatte
sie schon wieder auf dem Brett, als Endrik in den klei-
nen Hafen einfuhr. Sie nickte ihm zu und zeigte auf
ihren Vater, hielt sich aber nicht weiter auf.

Endrik war driiben im Adromeitschen Kruge gewe-
sen. Zwei Herren aus Konigsberg, die Holz kaufen
wollten, hatten ihn hintiberbitten lassen. In der klei-
nen Herrenstube hinter dem Gewiirzkram — es stand
fiir solche Géste ein Sofa darin, und die Wiande wa-
ren mit Bildern behédngt — war lange bei einer Flasche
Wein verhandelt worden. Die Herren hatten gemeint,
mit dem jungen Menschen leicht umspringen zu kon-
nen, bald aber erkennen miissen, dafd er seines Vaters
Zahigkeit geerbt hatte. Den Wein, der doch fiir ihn be-
stellt war, hatten sie zum grofdten Teil selbst austrin-
ken miissen. SchlieRlich hatte er vorsichtig seiner Mut-
ter die endgiiltige Entscheidung vorbehalten und kam
nun, dieselbe einzuholen.

Uber das, was er von Jurgeitis horte, war er nicht
wenig verwundert. Er merkte gleich, dafd da noch et-
was dahinter sei, und brachte es auch bald heraus. »Ich
hab’s nicht iibereilen wollen«, sagte er, »aber wenn die
Sache so steht, soll’s bald im reinen sein. Die Else lasse



ich nicht fort. Sie ist meines Vaters Pflegekind gewe-
sen, und so schickt sich’s, daf® ich hier im Hause um
sie werbe, nicht in deiner Hiitte auf dem Moosbruch.
Gedulde dich bis zum Abend. Mul$ dann die Else fort,
so kann’s wohl geschehen, da® meines Bleibens hier
auch nicht langer ist. Ich bin miindig.«

Dagegen wuldte Jurgeitis nichts einzuwenden. Er
sagte nur: »Bis zum Abend kann ich noch warten. Tu,
was du willst, aber sorge dafiir, dal} an dem Méadchen
nichts hdngenbleibt. Ich will den Leuten im Dorfe er-
zahlen, dal$ ich gekommen bin, Else nach dem Moos-
bruch abzuholen. Geschieht’s dann, so verwundert’s
keinen nach dem Tode des Endromeit. Behilt deine
Mutter sie aber als ihres Sohnes kiinftige Frau, so steht
das auf einem andern Brett.« Damit stie3 er seinen
Kahn ab, schob ihn zum Hafen hinaus und verschwand
hinter der Holzreihe.

Endrik schlug nun doch das Herz recht unruhig. Er
hatte gemeint, es nicht so eilig zu haben und abwarten
zu konnen, bis das Begrabnis vergessen und Julie vom
Kapitdn wieder abgeholt sei. Wenn er mit seiner Mutter
sprechen wollte, war ihm das fremde Madchen sehr im
Wege. Dal3 es dabei still und friedlich hergehen werde,
glaubte er selbst nicht. Und wie sollte er’s anstellen,
auch nur eine Stunde die Mutter allein zu haben?

Endlich fiel ihm ein, daf} ihm das Holzgeschéft einen
Vorwand bieten konne. Er berichtete dariiber und
meinte, es wire doch gut, wenn Frau Grita sich selbst



iiberzeuge, dafd nicht bessere Bedingungen zu erhal-
ten gewesen waren. Der Witwe schmeichelte es, dal
ihre Mitwirkung verlangt wurde; bei Lebzeiten ihres
Mannes hatte sie in diesen Angelegenheiten nie mit-
zusprechen gehabt. »Die Herren héitten auch hierher-
kommen konnens, dulderte sie zwar, lehnte aber doch
nicht geradezu ab. Dann hiel3 es, jetzt vor dem Mit-
tagessen konne sie nicht fort, spéter aber wolle sie mit-
gehen und auch im Kramladen Einkdufe machen. Das
Mittagessen wurde nun beeilt. Endrik sal$ so still am
Tische wie Else. Fraulein Julie fiihrte die Unterhaltung
fast allein. Sie hatte fiir Frau Grita ein Gericht nach
deutscher Weise gekocht und nahm wohlgeféllig ihre
Lobspriiche entgegen.

Wihrend der Uberfahrt hielt Endrik sich schweig-
sam; seine Mutter aber plauderte von Julie, wie hiibsch
und gewandt und aufmerksam sie sei. Eine solche
Tochter mochte sie wohl haben, und wer sie zur Frau
bekomme, der konne sich Gliick wiinschen. Endrik
meinte nur, soviel er wisse, gefalle sie einem schon gut
genug — das sei der Jager Gorig. Dazu lachte Frau Grita
und schnippte mit den Fingern. »Der arme Schlucker!
Der Kapitan wird sich bedanken. Nein, da mul} ein an-
derer kommen.« Endrik liel$ es dahingestellt sein, wen
sie etwa meinte; er hatte den Kopf voll von seinen ei-
genen Angelegenheiten.
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Das Geschift hielt sie im Kruge nicht lange auf. Bei
der Riickkehr, als sie noch nicht auf die Mitte des Stro-
mes angelangt waren, zog Endrik das Ruder ein und
setzte sich auf den Bord des Kahnes, ganz in die Nahe
seiner Mutter. »Bist du miide?« fragte sie verwundert.
»Wir werden weit abtreiben.«

»Das will ich eben«, entgegnete er. »Ich habe etwas
mit dir zu besprechen, Mutter, und es mul’3 heimlich
geschehen. Im Hause sind wir jetzt nicht allein.«

»Ja, das Fraulein ...« Sie schien sich nicht sogleich
in die Sache finden zu kénnen, widersprach aber nicht.

Was sie nun zuerst horte, gefiel ihr auch sehr wohl.
Er liel§ sich des breiteren dariiber aus, dal} er zwar
noch jung, aber doch bereits in den Jahren sei, an
einen eigenen Hausstand denken zu konnen. Vor kur-
zem habe er freilich gemeint, dazu sei noch Zeit; nun
aber, nach des Vaters Tode, hétte sich doch vieles ge-
andert, und wenn er der Wirt werden solle, miisse er
eine Frau haben, die zu Hause seine Wirtschaft fiihre.
Die Mutter nickte gar nicht unfreundlich dazu, und das
machte ihm Mut; denn er hatte gefiirchtet, sie wiirde
Einwendungen wegen Abtretung des Grundstiicks er-
heben. So war der Kahn hinausgetrieben, bis hinter die
Miihle und in den jungen Aufschul} der Binsenkampen
hinein, wo er nun festlag. Hier schopfte Endrik ein we-
nig Atem, um zur Hauptsache zu kommen.

Sie aber nahm nun gleich das Wort. »Das ist alles
ganz verniinftig gesprochenc, sagte sie, »und ich habe
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mir’s auch schon iiberlegt gehabt. Denn wenn ich auch
noch riistig bin und nicht gerade nétig habe, mich zur
Ruhe zu setzen, so ist mir das stille Leben doch zu gon-
nen, und da du der einzige Sohn bist, kann ja auch bei
der Teilung kein Streit entstehen, wer das Haus iiber-
nimmt und mir den Altenteil reicht. Du hast aber zu be-
denken, dafd dein Vater ein Holzhdndler war, und daf3
der Holzhandel, nicht die Fischerei uns zu Wohlstand
gebracht hat. Der Holzhandel mul$ auch dein Hauptge-
schaft werden; denn was du deinen Geschwistern her-
auszuzahlen hast, kannst du da leicht in wenigen Jah-
ren einbringen. Damit man dich aber als einen Kauf-
mann anerkennt, und nicht wie einen Fischerwirt be-
handelt, der so nebenher Holz kauft und verkauft, ist
es am besten, dal} du dein Hauswesen ganz auf deut-
sche Art einrichtest. Dazu gehort eine deutsche Frau,
und ich kann wohl sagen, wenn du eine deutsche Frau
hast, so findet sich alles andere von selbst. Nun trifft
es sich auch gliicklich genug, dal} sich uns eine gute
Partie bietet. Bringt das Madchen auch kein Geld ein,
so ist der Vater doch ein vielvermoégender Mann und
in der ganzen Gegend angesehen. Er hat mir’s zu ver-
stehen gegeben, dafd er nicht stolz ist, seine Tochter an
einen Litauer zu verheiraten, der sich zu den Herren
stellen darf, und das Madchen ist hiibsch und gutar-
tig, so dal sie dir wohl gefallen kann und wir einander
im Hause nicht den Weg vertreten werden. Fasse dir
also nur Mut und leg’s darauf an, dal} sie die Augen
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auf dich richtet — dann soll sie ihre alte Liebschaft bald
vergessen haben. Der Vater wird dir nicht hinderlich
sein.«

»Von wem sprichst du, Mutter?« rief Endrik in héch-
stem Schreck, schon der Antwort gewil3.

Sein Gesicht mit den weit aufgerissenen Augen mul3-
te ihr wohl selbst schreckhaft erschienen sein; denn sie
wandte sich ab, schlug mit der Hand in die Luft und
sagte: »Schrei mich doch nicht so an, als ob ich was
Unrechtes gesagt hatte! Nattirlich spreche ich von dem
Fraulein.«

»Des Fischmeisters Tochter?«

»Ja doch! Ich denke mir, er hat sie deshalb bei uns
zuriickgelassen.«

Endrik sprang auf, dal} der Kahn heftig schwankte,
stie} mit dem Ruder, das er in der Hand behalten hat-
te, auf den Boden und rief: »Mutter, das wird nimmer-
mehr geschehen — nimmermehr!«

Die Frau zuckte die Achseln und lachelte: »Habe dich
nur nicht so! Ich sage dir, der Herr Kapitdn wird euch
nicht zuwider sein.«

»Aber ich will’s nicht, Mutter — nimmermehr!«

»Du?« Sie wandte ihm wieder das Gesicht zu und
priifte ihn mit einem Blicke, der etwa sagen wollte: Du
wirst doch kein Narr sein?

»Ich, Mutter!« bestétigte er eifrig. »Das Frdulein ist
keine Frau fiir mich. Und wenn auch, es konnte doch
nicht sein. Denn dal} du’s mit einem Worte weif3t: Ich



habe der Else versprochen, daf ich sie heiraten wer-
de.«

Nun war die Reihe des Erstaunens an ihr. »Der Else?«
rief sie auffahrend, »der Else Jurgeitis? Du hast der Else

SRS

Er nahm ihre Hinde und hielt sie fest, wie sie auch
immer zorniger daran zog, und sagte ihr, dald ihm das
Maéadchen schon seit Jahren lieb sei, und daf$ er sich
eine bessere und tilichtigere Frau gar nicht gewinnen
konne. Sie aber wurde feuerrot im Gesicht, hob und
senkte die Arme wie ein Vogel, der mit den gebunde-
nen Fliigeln schlagt, und rief: »Kein Wort redest du mir
von der Else, von der Bettlerin, von der Scheinheiligen,
kein Wort, sage ich dir! Das hat man fiir seine Guttat,
dal} man sich fremder Kinder Nacktheit erbarmt — das
ist der Lohn dafiir! Deshalb ist der alte Jurgeitis wohl
auch hier, dal} er gleich bei der Verlobung dabei sein
kann? Sein eigen Hab und Gut hat er verbracht — nun
kommt an uns die Reihe! Aber ich will ihm heimleuch-
ten auf den Moosbruch, und er soll das Wiederkommen
vergessen!«

Endrik erklarte, weshalb Jurgeitis gekommen sei, so
ruhig er’s in seiner aufgeregten Stimmung vermochte.

»Also so viel Vernunft hat er doch noch?« fiel sie ein.
»Gut, er kann die Else mitnehmen, das undankbare Ge-
schopf, gleich heute, wenn er will. Keine Nacht weiter
schléft sie unter meinem Dache! Das hat nicht mit rech-
ten Dingen zugehen konnen; behext hat sie dich, blind



und toll gemacht. Bah — ich will ihr den Kopf zurecht-
setzen!«

Seine eifrige Verteidigung machte sie nur um so hit-
ziger. Der Streit zwischen Mutter und Sohn wurde im-
mer heftiger und lauter. Er sagte ihr, daf} er von Else
nicht lassen werde, komme es, wie es wolle. Und sie
antwortete: in das Haus solle die Else als ihres Soh-
nes Frau nicht, solange sie lebe. Jetzt scheine sie ihm
noch etwas, da sie wie ein Kind vom Hause gehalten
worden; vom Moosbruch werde er sie sich schwerlich
holen wollen.

Als Endrik sah, dal er so bei seiner Mutter nichts
ausrichtete und nur immer sein erstes Wort wieder-
holen konnte, schob er den Kahn aus den Binsen und
ruderte mit kraftigen Schldgen in den Strom zuriick.
Sie verlangte, an dem Sandhaken abgesetzt zu wer-
den, und er mufdte ihr willfahren. Nun sah er sie mit
eiligen Schritten die Dorfstra3e entlang laufen, ihm zu-
vorzukommen. Als er im Hafen anlangte, horte er sie
im Hause larmen. In der Halle kam ihm Julie entgegen,
ganz verschiichtert.

»Ich mag nicht in der Stube bleibenc, sagte sie. »Ihre
Mutter ist so aufgebracht gegen die arme Else — sie hat
sie gar in der ersten Wut geschlagen.«

Endrik bif} die Zadhne zusammen: »Geschlagen ... «

»Und das Thretwegen! Warum haben Sie’s aber auch
nicht noch eine Weile stillgehalten?«

»Geschlagen?«



»Ich wollte die Frau beschwichtigen; aber sie horte
nicht auf mich.«

Endrik mal} sie mit einem herausfordernden Blicke.
»Ihnen zu Ehren tut sie das ja«, sagte er, »und sie rech-
net noch auf Ihren Dank.«

Sie sah verlegen zur Erde. »Mir zu Ehren? Wie soll
ich das verstehen?«

»Aber das sage ich Thnen«, fuhr er fort, »zwischen
mich und die Else soll niemand kommen, und wenn
der Herr Kapitin sich einbildet, dal} er uns auseinan-
derbringen kann, so tut mir seine Tochter leid. Ich hof-
fe, das Fraulein spielt da nicht mit!«

»Wie konnen Sie denken, Endrik ... «

»Gut! Ich wollt’s nur gesagt haben auf alle Falle. Und
nun vertreten Sie mir nicht weiter den Weg, Fraulein.«

»Gehen Sie nicht hinein, Endrik, jetzt nicht! Sie ma-
chen das Ubel noch drger.«

»Soll ich meine Braut schlagen lassen?« rief er so
laut, daff man’s innen horen muflite. Er schob das Mad-
chen zur Seite und trat ins Haus ein.

Else stand in der Kammer und packte ihre Sachen in
ein Biindel zusammen. Die Tiir war offen. Auf dem Flur
ging Frau Endromeit hin und her und zankte unaufhor-
lich, obgleich ihr gar nicht geantwortet wurde. Als sie
Endrik nach der Kammer hiniibergehen sah, schlug ihr
Zorn wieder in hellen Flammen auf.

»Schweig’, Mutter!« herrschte er sie an. »Du kannst
Else das Haus verbieten, aber du hast kein Recht, sie



zu beschimpfen. Ist es wahr, dafd du Else geschlagen
hast?«

Seine Stimme bebte, und seine Augen rollten so zor-
nig, dal} sie doch nicht wagte, ihre Litanei fortzuset-
zen.

»Was ich getan habe, das habe ich getanc, sagte sie
nur, »und dartiber soll mich niemand zur Rede stellen,
am wenigsten mein eigener Sohn.«

Endrik trat in die Tiir. »Trag’s in Geduld, Else«, bat er,
»sie wird’s bereuen, dich so weggeschickt zu haben.«

Dem Madchen perlten die Tranen iiber die Wangen.
»Ich war’ auch von selbst gegangen«, sagte sie. »Mein
Vater ist ja gekommen, mich abzuholen — das wird die
Frau doch glauben miissen! Du hattest mich gehen las-
sen sollen, Endrik; ich hab’ dir alles vorausgesagt.«

»Und ich halte dir Wort«, rief er. »Was ich gesagt ha-
be, dabei bleibt’s.«

»Es wird sich ja finden«, meinte seine Mutter. »Wo-
mit will so einer Wort halten, der nichts ist und nichts
hat?«

Er wollte heftig antworten, aber Else legte ihre Hand
auf seinen Mund. »Sie ist deine Mutter«, mahnte sie.
»Ich will ihr’s auch nicht verdenken, dal} sie gegen
mich so hart ist. Es geschieht doch nur, weil sie glaub-
te, dal® ich an deinem Ungliick schuld bin, wenn du
dich nicht nach ihrem Willen bekehrst. Sprich ihr jetzt
nicht entgegen, Endrik. Mit Worten ist ja auch nichts
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zu erzwingen! Daf3 ich dir treu bleibe, weildt du! Wenn
du dir’s aber anders iiberlegst —«

»Nein, Else, nein!« versicherte er und wollte sie um-
fassen.

Sie aber trat zuriick, nahm ihr Biindel auf und reich-
te ihm die Hand. »Leb’ wohl«, sagte sie, »ich finde mei-
nen Vater im Dorfe. Hier bleib’ ich keine Minute lénger,
als ich muf? — das wirst du selbst nicht wollen.«

Sie machte sich rasch los und ging an ihm voriiber
zu der Witwe hin, auch ihr die Hand bietend. »Ich kann
nichts dafiir«, sagte sie, »dal} der Endrik mir gut gewor-
den ist. Kann er sein Herz wieder frei machen, so will
ich ihn nicht halten. Bleibt er aber dabei, so kann ich
ihn doch nicht hindern — das wirst du einsehen.«

Die Frau nagte im Arger an ihrer Lippe und kehrte
sich ab. Else wartete eine Weile, daf3 sie sich besinnen
sollte; dann ging sie langsam weiter. Nun wurde sie
aber zuriickgerufen.

»Else«, sagte die Witwe mit merklicher Uberwin-
dung, »es tut mir leid, dal} wir so voneinander kom-
men; ich hatte dir etwas Besseres zugedacht.«

»Mir tut’s auch leid«, erwiderte das Madchen. »Ich
habe bisher alle Zeit in diesem Hause viel Gutes erfah-
ren, und will das auch nicht vergessen.«

»Wenn du verniinftig sein wolltest, Else!«

»In welcher Art, Frau?«

»Es kommt ja doch nichts dabei heraus, Kind, wenn
der Junge auch jetzt den Mund voll nimmt und trotzig



auftrumpft, Haus und Hof wird er doch nicht dranset-
zen wollen!«

»Wer weils?« rief Endrik hinein.

Seine Mutter zuckte nur die Achseln, gab ihm aber
keine Antwort

»Wenn du verniinftig bist«, fuhr sie zu Else fort, »so
schldgst du dir’s aus dem Sinn und sagst ihm, daf3 du
dir dein junges Leben von ihm nicht willst verkiimmern
lassen. Ein so tiichtiges Madchen findet iiberall einen
Mann, wenn ein paar hundert Taler in die Wirtschaft
mitkommen. Na, und ein paar hundert Taler sollen mir
nicht zuviel sein, wenn ich dafiir Ruhe und Frieden ha-
be. Verstehst du?«

Sie griff in die Tasche, als ob sie das Geld schon bei
sich hétte. Else aber wurde im ganzen Gesicht rot und
mal} sie mit einem stolzen Blicke von oben bis unten.
»Behalte nur dein Geld«, sagte sie, »abkaufen lasse ich
mir mein Herz nicht! Will der Endrik sein Wort zuriick-
haben - das hat er umsonst.«

Damit entfernte sie sich eilig, ohne auch nur einmal
zuriickzusehen.

Eine halbe Stunde darauf saf3 sie in ihres Vaters Kahn
und hatte ihr Biindel vor sich liegen. Jurgeitis fuhr auf
der andern Seite des Stromes voriiber, und Else hatte
das Gesicht abgekehrt. Erst als das Haus weit hinter ih-
nen war, blickte sie noch einmal um. Da stand jemand
an der Ecke der Holzreihen und schwenkte die Miitze
— den erkannte sie doch. Ihn aber blendete die Sonne,



und er konnte nicht bemerken, ob sie ihm zunickte. Sie
tat’s aber gewil3.

Die Hiitte auf dem Moosbruche gewann innen bald
ein anderes Aussehen. Else mochte es nicht leiden, daf3
die Geritschaften in allen Ecken herumstanden, wie sie
gerade jeder aus der Hand setzte. Die Kartoffelkisten
brachte sie hinaus und stapelte sie unter dem Dach-
vorsprunge auf. So gewann sie Raum. Dann schlug sie
aus Brettern fiir sich eine Kammer ab, hing ihre Sa-
chen an Holzpflocken auf und deckte eine Matte dar-
tiber zum Schutze gegen den Rauch. Die Hiihner trieb
sie hinaus, und den Schweinestall verschlof$ sie bes-
ser. Von den Wianden wurde der Staub und Ruf3 abge-
fegt, und den Lehmboden bestreute sie mit Sand; die
kleinen, griinglasigen Fensterscheiben reinigte sie mit
Wasser, so daf nun die Sonne recht hell hindurchschei-
nen konnte, was ihr lange nicht mehr hatte gliicken
wollen. Der Kessel war immer blank geputzt, und das
Irdenzeug stand nun sauber auf einem Wandbrett seit-
warts von der Herdstelle.

Jurgeitis hatte seine stille Freude an dem Schaffen
des Miadchens. Wo er konnte, war er zur Hand mit
Néageln und Hammer. Er bemerkte nun auch, daf} das
Dach schadhaft geworden war, und flickte es mit Stroh
aus. Sogar ein Paar Pferdekopfe schnitt er roh mit der
Sédge aus einem alten Brett und kreuzte sie am Gie-
bel, der bisher diesen Schmuck entbehrt hatte. Wenn’s
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auf seinem Lande nichts zu tun gab, ging er fleil3ig zu
den Fischerwirten in Arbeit, und vom Verdienste kauf-
te er dies und das, was noch in der Wirtschaft fehlte:
bei einer Auktion in Sophienbruch ein paar Stiihle und
rotstreifige Bettgardinen, die Else nun, so gut es ging,
tiber ihrem Lager anbringen muf3te. Mitunter blieb er
auch in der Nacht fort und brachte dann gewohnlich
frith am Morgen ein schones Gericht Fische mit. Woher
er sie habe, wollte er nicht sagen, meinte nur, der liebe
Gott lasse sie wachsen, und der Herr Fischmeister kon-
ne doch nicht {iberall sein. Einmal aber war ihm sein
Kahn gepfiandet, und er mufdte beim Nachbar borgen,
um ihn auszulésen. »Wenn’s nur damit abgetan wéare!«
knurrte er argerlich.

Auch auf dem Moosbruchlande schaffte Else ihr red-
lich Teil, so ungewohnt ihr diese schwere Arbeit auch
war. Da liel? sich die Erde nicht ausheben wie im End-
romeitschen Garten; der scharfe Spaten mulite bei je-
dem Stich Hunderte von weichen und zdhen Wurzelfa-
serchen durchschneiden, aus denen eigentlich das gan-
ze Erdreich bestand. Trat man auf, so driickte man den
Spaten wie in ein Polster ein; bei zu tiefem Graben
quoll das Wasser hervor und setzte um ihn eine klebri-
ge Masse fest. Else hatte bald Blasen und dicke Schwie-
len an den Hianden, durfte sie aber nicht schonen.

Eines Tages, als sie, hochaufgeschiirzt und auf groRen
Holzschuhen, da drauflen stand und bemiiht war, ei-
ne tiefe Furche fiir den Wasserabflul} zu ziehen, kam
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Endrik vom Flusse her. Er war offenbar bemiiht, ein
recht heiteres Gesicht zu zeigen, und sein Grul$ klang
auch ganz munter, aber die Frohlichkeit hielt nicht lan-
ge an. Else machte ihm keine Vorwiirfe, dal er sich
solange nicht hatte blicken lassen; er meinte indessen
doch, sich entschuldigen zu miissen. »Von einem Tage
zum andern habe ich gewartet«, sagte er, »dal} meine
Mutter sich besinnen werde; aber sie ist ganz verhéar-
tet. Bitten und Drohungen — es ist alles umsonst. Es
ware vielleicht doch noch mit ihr zu reden gewesen,
wenn der Kapitdn sie nicht klug gemacht hétte. Eigen-
sinnig ist sie immer gewesen, und jetzt nach des Vaters
Tode fiihlt sie sich obenauf; da soll jeder tanzen, wie
sie pfeift. Der Kapitdn hat ihr’'s wegen seiner Tochter
so fest eingeredet, daf sie nun kein verniinftiges Wort
mehr anhort. Der Hochmutsteufel ist in sie gefahren,
und fiir eine Fischerfrau halt sie sich mit ihrem Gelde
schon fiir zu gut. Die Nachbarn spotten {iber sie ganz
laut; aber das freut sie, da sie doch nur den Neid aus
ihnen sprechen hort. Kurz, es ist mit ihr nichts auszu-
richten.«

Else hatte sich auf den Spaten gestiitzt. »Ich habe
dir’s ja vorausgesagt«, bemerkte sie traurig, »dal deine
Mutter nimmer einwilligen wird. Du héttest die Sache
gar nicht anfangen sollen.«

»Wenn du das sagst, Else«, fuhr er auf, »so bist du
mir nicht gut. Ich habe getan, was mir das Herz befahl,
und es war gewif3 recht so.«
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Sie nickte ihm freundlich zu. »Aber es wird dir leid
werden, Endrik. Du hast an solche Hindernisse nicht
gedacht. Dann ist’s am besten, du machst schnell ein
Ende und fiigst dich. Ich will sehen, wie ich’s iiberwin-
de.«

Endrik schiittelte den Kopf, sah auf den Boden hin-
ab und wiihlte mit dem Ful3 in der frisch aufgeworfe-
nen Mooserde. »Ich fiige mich so bald nicht«, sagte er
unmutig. »Im Dorfe ist’s herum, weshalb du aus dem
Hause hast gehen miissen, ich hab’s jedem, der’s horen
wollte, bestétigt, dal ich dir mein Wort gegeben habe.
Wenn ich mich nun duckte, das gab’ ein schones Gere-
de, und bei meiner Mutter kdm’ ich nie mehr auf. Nein,
wie ich’s angefangen habe, so muf} ich’s nun auch zu
Ende bringen. Hinten hinaus kann ich nicht — da ist ein
Riegel vorgeschoben, und mir ist das ganz recht. Wenn
du nur warten kannst, Else!«

Sie lachte dazu: »Mich holt keiner fort.«

Er setzte sich auf die Grabenkante und zog sie zu
sich nieder, indem er ihr den Spaten aus der Hand
nahm. »Wer weil3?« sagte er, auf den Scherz etwas
knurrig eingehend. »Ein so hiibsches Madchen —«

»Ach, das dauert nicht lange. Sieh nur, wie mich die
Sonne in den wenigen Wochen verbrannt hat, und mei-
ne Hande —«

Er streichelte sie. »Die sind freilich recht rauh gewor-
den von der schweren Arbeit. Es ist ein Jammer, daf3 du
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dich so zu strapazieren hast. Aber es soll bald anders
kommen.«

»Wie soll’s anders kommen?«

»Meine Mutter hat gemeint, ich wiirde mich zufrie-
den geben, wenn sie nur recht starr auf ihrem Stiick
bestdnde — da irrt sie aber. Ich hab’ ihr angeboten, in
Frieden Teilung zu machen; aber sie hat sich verschwo-
ren, daf3 sie nicht einen Pfennig herausgibt. Sie glaubt
nicht, da® ich ans Gericht gehen werde, und ich ge-
he doch. Miindig bin ich; sie kann mir mein Erbteil
nicht vorenthalten, und bekomme ich nicht das Haus,
so mul ich doch eine Abfindung bekommen. Die Her-
ren werden ihr schon ein Licht aufstecken. Ich will
morgen nach der Stadt und mir gleich einen Anwalt
annehmen. Wenn sie von dem einen Brief erhilt, wird
sie sich’s wohl verniinftig iiberlegen, denke ich, ob sie
mit ihrem Sohn prozessieren will. Gern tu ich’s wahr-
haftig nicht; aber sie zwingt mich, mein Recht zu su-
chen, wo jeder es findet.«

»Hast du schon mit deinen Schwestern gesprochen?«

»Ja. Die sind auf der Mutter Seite.«

»Das dacht ich wohl. Sie gewinnen dabei, wenn du
das Haus aufgibst.«

Er seufzte: »Es kann doch nicht anders sein, Else!«

Sie legte den Arm um seinen Hals. »Ist dir das wirk-
lich um meinetwegen nicht zu hart?« fragte sie.

Nun erst wurde er recht warm, kiilste und herzte sie
und versicherte einmal {iber das andere, er mache sich
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aus der ganzen Welt nichts, wenn er sie nur habe und
behalte.

»Wenn’s nicht besser sein kannc, rief er, »so pach-
te ich ein Stiick Moosbruchland, baue mir auch so ein
Hauschen, wie dein Vater eines hat, und fiihre dich hin-
ein. Was du fiir ihn tust, wirst du ja auch fiir mich tun.«

Wie zur Bekraftigung nahm er den Spaten und fing
an zu graben. »Ist’'s denn wirklich so schwer?« Bald
perlten ihm die Schweiltropfen von der Stirn und
brannten ihm die Hande. »Zum Teufel! — Ist das eine
Arbeit fiir dich?«

Sie nahm ihm den Spaten ab und lachte ihn aus.
»Beim Holzhandel hat man’s leichter!« neckte sie.

Jurgeitis kam hinzu und schien nicht sonderlich er-
freut iiber den Besuch. Als er horte, wie die Sachen
stinden, meinte er: »Bring’s erst in Ordnung, so oder
so, und dann frage bei dem Méadchen wieder an. Sehen
dich die Leute hier, so schreien sie’s herum, wir hitten
dich verfiihrt. Deine Mutter hetzt den Fischmeister ge-
gen mich, und das fehlt mir gerade noch! Ich will Ruh’
und Frieden haben.«

Da aber Else zu Endrik stand, lud er ihn doch zuletzt
in sein Haus zum Essen ein. »Geht’s einmal bergabx,
brummte er vor sich hin, »so ist kein Halten. Aber gu-
ten Rat zur rechten Zeit will niemand annehmen.«

Abends fuhr Endrik, durch dieses Wiedersehen in al-
len seinen Entschliissen bestarkt, nach Nemonien zu-
riick und am andern Tage mit dem Dampfboot nach
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dem Stadtchen Labiau. Dort war das Kreisgericht, bei
dem er seine Antrdge auf Erbteilung zu stellen hatte.
Der Anwalt lief3 ihn eine Vollmacht unterschreiben und
sagte ihm, was fiir Atteste vom Pfarrer noch zu besor-
gen waren; die sollte er ihm schicken, dann wiirde die
Sache bald in Gang kommen. Endrik erkundigte sich,
wie lange es wohl dauern wiirde, bis alles reguliert sei.

Wenn’s glatt gehe, meinte der Anwalt, schwerlich
langer als ein Jahr.

»Ein Jahr!« rief Endrik ganz verdutzt. Er hatte sich
auf einen Monat gefal3t gemacht. »Und wenn’s glatt
geht! Ja, was kann denn aber —«

»Das Inventar muf$ aufgenommen und das Grund-
stiick nebst der Fischereigerechtigkeit und den Holz-
vorraten taxiert werden«, belehrte ihn der Anwalt,
»und wenn Thre Mutter nicht gutwillig tut, was das Ge-
setz in solchem Falle vorschreibt, so kommen wir nicht
einen Schritt weiter ohne Proze3. Ein Prozel$ aber lauft
unter Umstidnden durch drei Instanzen, natiirlich ohne
sich die Beine allzusehr anzustrengen. Wir haben sol-
che Sachelchen, die auch schon fiinf Jahre alt gewor-
den sind. Sie sind doch imstande, die erforderlichen
Vorschiisse zu zahlen?«

Endrik versicherte etwas kleinlaut, er werde das
Geld auftreiben konnen, und zahlte sofort auf den
Tisch, was er bei sich hatte. Nur fiir die Riickreise si-
cherte er sich. Die Atteste schickte er ab, sobald er sie
vom Pfarrer erlangen konnte, der ihm vergeblich ins
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Gewissen sprach, keinen Streit in der Familie anzufan-
gen; auch sorgte Endrik dafiir, da® seine Mutter den
Brief zu sehen bekam. Sie sagte nichts darauf, beob-
achtete ihn aber seitdem mit mi3trauischen Blicken.

Aller miihsam verhaltene Groll entlud sich in schwe-
ren Gewittern, als nun die gerichtliche Vorladung an-
langte. Sie zerrild das Papier und trat es mit Fiilen.
»Handelst du so schlecht gegen mich?« schrie sie ihm
entgegen; »das will ich dir gedenken! Mit deinem Va-
ter hab’ ich schon Miih’ und Sorge genug gehabt — du
willst’s noch arger treiben. Aber ich will doch sehen,
wer mir etwas wegnehmen kann bei Lebzeiten!«

»Mutter, gib mir die Else«, bat er, »und es kann alles
bleiben, wie es ist.«

»Es wird alles bleiben, wie es ist«, antwortete sie gif-
tig, »und die Else will ich nicht einmal nennen horen.
Kommst du mir mit Gewalt, so will ich dir dein Erb-
teil schon klein machen. Was weil$ das Gericht, wieviel
Geld ich habe?«

»Du mulst es beschworen, Mutter.«

»Pah!« Sie schnippte mit den Fingern in die Luft, wie
es ihre Gewohnheit war. »Du weil3t es ja selbst nicht
einmal! Und wenn du mich zum Schwure bringst, so
ist’s so gut, als ob du deine leibliche Mutter vor Gott in
Schande bringst. Tu’s doch!«

»Du zwingst mich zu solchen Schritten, Mutter!«
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»Zwinge ich dich?« rief sie. »Gut! Wenn ich dich
zwinge, so zwingst du mich auch, und was da gesche-
hen wird, das wird dir noch unlieber sein. Kann ich
mit meinem Sohn nicht wirtschaften, so mulf$ ich zuse-
hen, mit wem ich wirtschafte. So alt bin ich noch nicht,
daf} ich keinen Mann mehr finde. Zwingst du mich, so
heirat’ ich noch einmal. Wie grol} dann dein Mutte-
rerbe wird, magst du dir selbst ausrechnen, wenn ich
geschworen habe.«

Das war offenbar ganz ernst gemeint, und Endrik
zweifelte nicht daran. Er wul’te auch, dald sie ihm
einen grofleren Tort nicht antun koénnte; das vaterli-
che Haus war ihm dann fiir alle Zeit verloren. Aber er
war nun einmal so weit gegangen und mulste weiter,
kostete es, was es wollte. Die Else konnte er sich doch
nicht aus den Gedanken bringen.

Es geschah nun, was immer in solchen Fillen zu ge-
schehen pflegt, wenn ein Erbe gegen den Willen der
tibrigen das Gericht anruft, eine Teilung zu bewirken;
alle geheiligten Bande der Blutsverwandtschaft und Fa-
milienangehorigkeit reifen; die Nachsten werden ein-
ander die Fernsten; der Streit um mein und dein ent-
brennt heftiger als zwischen Gegnern, die einander
ganz fremd sind, und an Stelle des fritheren Wohl-
wollens tritt Mifstrauen und Rachsucht; alle die trau-
rigen Leidenschaften, die Menschen gegen Menschen
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aufbringen, wirken mit riicksichtslosestem Eifer. Da-
bei mufdte doch der duBere Verkehr ungefihr in frii-
herer Weise fortgesetzt werden, die Wirtschaft in Gang
bleiben. Man konnte einander kaum ausweichen und
begann doch sofort bei jedem Begegnen wieder den
alten, bosen Streit. Die Witwe fiihlte sich im Besitze
und wachte eifersiichtig dariiber, daf sie die Ziigel in
der Hand behielt. Aber auch Endrik hatte als Haus-
sohn Rechte und wollte nicht weichen. Er meinte, seine
Mutter iiberwachen zu miissen, dafd sie nichts beiseite-
schaffte. Das blieb ihr wieder nicht unbemerkt und sta-
chelte sie zu hohnischen Ausféllen. Ob er antwortete
oder nicht, sie erboste sich innerlich mehr und mehr.
Wenn sie sich aber krank gedrgert hatte, war mit ihr
erst recht kein Auskommen.

Endlich hielt Endrik dieses Leben, das seinem wei-
cheren Gemiit taglich mehr Qual brachte, doch nicht
langer aus. Er rdumte seiner Mutter das Feld, besuch-
te Else in sehr gedriickter Stimmung und reiste weiter
nach der Stadt, um sich dort die notwendigen Existenz-
mittel zu beschaffen. Es lebten da Geldleute, die gern
mit den Litauern Geschéfte machten, bei denen oft et-
was zu riskieren, meist aber auch etwas zu verdienen
war. Endrik hoffte, auf sein kiinftiges Erbteil ein Ka-
pital aufnehmen zu konnen, mit dem sich der Holz-
handel betreiben liee, auf den er sich ja zu verstehen
vermeinte. Den schlauen Fiichsen erschien aber die Si-
cherheit zu ungeniigend, und da sie ihn in Verlegenheit
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sahen, meinten sie ihn auch sonst schrauben zu kon-
nen. Der eine erbot sich zu einer namhaften Summe,
aber nur unter der Bedingung, daf er ihm seine gan-
ze Erbschaft verkaufe. Darauf wollte Endrik sich unter
keinen Umstidnden einlassen; er war iiberzeugt, daf}
nach Jahr und Tag fiir ihn das Vierfache ausgeteilt wer-
den miif3te. So blieb ihm nur {ibrig, Geld auf Wechsel
zu nehmen, kleinere Summen zu hohen Zinsen, unge-
niigend, einen Geschéftsbetrieb damit anzufangen, wie
er ihn im Sinne gehabt hatte.

Er begab sich nun nach Karolinenbruch und miete-
te sich dort in der Nahe des Jurgeitisschen Hauschens
ein. Vielleicht dal$ sich ihm dort irgendeine Aussicht
auf Erwerb offnete. Die Hauptsache war ihm jedoch,
abends mit Else auf dem Bénkchen vor der Tiir sitzen
oder mit ihr unter den Weiden am Fluf} spazierenge-
hen zu konnen. Sie war nun unbestritten sein Schatz,
und wenn die Nachbarn die Kopfe zusammensteckten,
einander in die Ohren zischelten und beim Gruf3e so
eigen pfiffig lachelten, als wiiflten sie ganz etwas Be-
sonderes, das kiimmerte sie so wenig als ihn. In das
alte Fischererbe hatte er sie nicht einfithren konnen,
aber Haus und Hof hatte er ihretwegen verlassen, das
sollte nicht ohne Dank bleiben.

Seine Mutter sah er nur, wenn sie zusammen in der
Stadt Termin hatten. Er hoffte jedesmal, ihr Sinn wiir-
de sich erweicht haben, aber sie schien immer starr-
kopfiger zu werden.



»Treibe es nur so weiter«, sagte sie ihm vor dem
Richter, »du wirst mir nichts abzwingen. Was aber
schliefflich auf deinen Teil fallt, das wirst du verzehrt
haben, eh’ es noch in deine Hand kommt. Willst du
dich zum Bettler machen, so kann ich das nicht hin-
dern. Dann warte ab, ob die Else Lust haben wird, mit
dir im Lande herumzuziehen. Es ist eine Schande, wie
man tiiber euch spricht.«

Er aber gab es ihr nicht mit harten Worten zuriick,
sondern sagte nur: »Die Else ist treu; auf die kann ich
mich verlassen, und eine Schande ist es uns nicht, daf3
wir in solchen No6ten zueinander stehen. Wenn aber
mein Vater wiilste, wie unmiitterlich du an mir han-
delst, ich glaube, der héatte nicht Ruhe im Grabe.«

Im Inventar hatte die Witwe alle Stiicke zum gering-
sten Werte ansetzen lassen und viele ganz iibergangen.
Das bare Geld wollte sie gar nicht zur Teilung bringen;
das sei »Ersparnis«. Den Eid zu leisten, weigerte sie sich
mit aller Entschiedenheit. Das konnte nicht im Gesetz
stehen, behauptete sie, dald der Sohn seine Mutter zum
Schwur bringen diirfe. Der Anwalt hatte also richtig
gesehen, daf3 es ohne einen langwierigen Prozel$ nicht
abgehen werde.

»Und wenn es nun erkannt ist, dald sie schworen
mul«, fragte er, »und sie will doch nicht — was dann?«

Der Jurist zog die Achseln auf. »Ja, dann gibt’s
gesetzliche Zwangsmittel — im schlimmsten Falle die
Haft.«
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Er erschrak. Seine Mutter ins Gefdngnis! Sie behielt
am Ende doch in ihrer Weise recht, dafd ein Sohn seine
Mutter nicht zum Schwur bringen konne, was auch das
Gesetz erlauben moge.

Nach solchen Verhandlungen kam er in recht ver-
zweifelter Stimmung nach Karolinenbruch zuriick. Meist
dauerte es Tage, bis er sich vor Else sehen lief3. Und
dann war er zerstreut und iibler Laune, leicht gereizt
und mit der ganzen Welt unzufrieden. Anfangs ging
das schnell voriiber, aber das letztemal hatte sich der
Unmut so festgesetzt, dals das Madchen ihn lange ver-
geblich fortzuschmeicheln suchte.

»Tut dir’s schon leid, Endrik?« fragte sie endlich, sein
Herz ausforschend.

Nun brauste er auf und rief: »Nein, nein, nein und
tausendmal nein! Was ich will, das will ich, und was
ich verspreche, das geschieht. Aber zum Tollargern ist’s
wahrhaftig!«

Er fing an, um Tagelohn zu arbeiten. Jetzt, im Spét-
sommer, gab es {iberall zu tun, und der Verdienst war
auch nicht schlecht. Aber er verschaffte ihm doch nicht
einmal die Mittel, zu leben, wie er es gewohnt war,
und es mulBten neue Wechsel zu schweren Bedingun-
gen geschrieben werden. Jurgeitis meinte: »Ich wiilste
wohl, was ich an deiner Stelle tite. Bist du nicht deines
Vaters Sohn, und gehort zu seinem Erbe nicht auch die
Fischereigerechtigkeit? Ich denke, du hast soviel Anteil
daran als deine Mutter, und wer die Fische fangt, der



hat sie. Wenn du einen Kahn ausriistest und schreibst
in die Fahne deinen Namen — wer will dir das weh-
ren? Ich helfe dir gern auf den dritten Teil. Daf3 der
Fischer sich einen Mann annimmt, ist allezeit erlaubt
gewesen.«

Endrik hatte doch Bedenken: an der Rechnung war
irgend etwas nicht richtig. »Ich bin nicht der Wirtx,
wandte er ein.

»Auf diese Weise ist deine Mutter auch nicht die
Wirtin«, deutete Jurgeitis. »Und man kann’s doch dar-
auf ankommen lassen. Es ist ja nicht durchaus notig,
dal wir bei hellem Tage ausfahren. Fischen wir in der
Nacht, so dauert’s eine Weile, bis der Fischmeister uns
findet. Dann berufst du dich auf dein Recht und bleibst
dabei steif und fest. Wir wollen sehen, ob sie dir’s ab-
streiten konnen — das hat weite Wege.«

»Und glaubst du selbst, da® es mein Recht ist?«

»Gewild glaube ich das. Bis sie dir’s abstreiten, ist es
dein Recht.«

Endrik widerstand nicht lange. Als er erst einmal
ein Netz ausgeworfen und einen Fang gemacht hatte,
gefiel ihm sein altes Handwerk so gut, dal} es keines
Zuredens mehr bedurfte. In den dunklen Herbstnéch-
ten waren die beiden Ménner fast regelmafig auf dem
Wasser, und in der Schenke auf dem Moore verkehrten
Fischhindler, die ihnen die Ausbeute gern heimlich ab-
nahmen.
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Man hétte sich einreden konnen, dafd Griinbaum ab-
sichtlich nicht nur ein, sondern beide Augen zudriicke,
um von diesem immer dreister werdenden Treiben
nichts zu sehen. Als ihm aber endlich von des Jurgeitis
neidischen Nachbarn Anzeigen gemacht wurden, die
sich nicht tiberhoren lief3en, fahndete er ernstlicher auf
die Kontravenienten und fing sie mit leichter Miihe ab.
Nun brachte Endrik das Spriichlein vor, das ihn Jur-
geitis gelehrt hatte. Der Fischmeister antwortete: »Das
sind litauische Finessen, die bei uns nicht gelten. Da-
mit kommt ihr nicht durch, so schlaue Kerle ihr auch
sein mogt.«

Am néchsten Tage kam er ans Land und suchte End-
rik in seiner Wohnung auf. »Hore, mein Junge«, sagte
er ihm, »du treibst mir’s denn doch zu arg. Hast du dich
in das Madel vergafft, so ist dir das nicht groR iibelzu-
nehmen, und mich geht es weiter nichts an, als dal ich
mir denke, du hittest wohl eine bessere Partie machen
konnen. Laf3t sich einer an eine Schiirze binden, so
mufd man ihn laufen lassen, bis er’s satt hat — gewohn-
lich kommt er nicht weit iiber einen gewissen Punkt.
Na, ich sage nichts davon! Aber dal} der alte Spitzbu-
be, der Jurgeitis, dich ins Schlepptau nimmt, das ist
eine bedenkliche Sache. Kann das Méadel sich auch kei-
nen andern Vater anschaffen, so ist’s doch nicht gerade
notig, dafl du mit ihm solche Freundschaft eingehst,
bei der er dich in seine Spitzbiibereien verstrickt, da-
mit er dich hinterher fest hat. Schickt sich das fiir eines
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Ganzfischers und Holzhéndlers Sohn, in der Nacht die
Gewdsser unsicher zu machen wie ein Vagabund, und
mit allerhand diebischem Gesindel Verkehr zu haben,
das kein Amtsschild sehen kann, ohne mit den Augen
zu blinzeln? Mit der Ausrede, mein Junge, ist’'s dum-
mes Zeug. Damit komme mir nicht zum zweitenmal,
das sag’ ich dir im voraus.«

Mit diesen Worten schnitt er die Erwiderung ab, zu
der Endrik sich schon anschickte. »Ist’s nicht ein Skan-
dal«, fuhr er fort, »dal? ein anstdandiger Mensch sich zu
so etwas hergibt? Ich habe immer ein Auge auf dich
gehabt und mich gefreut, wie alles an dir tiichtig und
reell war, und deinem Vater hab’ ich manchmal gesagt:
>Endromeit, der Junge kann werden!< Und nun machst
du mir solche Geschichten, bringst dich mit dem alten
Spitzbuben zusammen auf die Strafliste! Kreuzdonner-
wetter! Ich hitte gewtinscht, lieber zehn andere ergrif-
fen zu haben.«

Endrik sah verlegen zur Erde nieder; es war ihm
nicht ganz wohl zumut bei dieser gerechten Strafpre-
digt. »Wenn’s nicht sein soll«, murmelte er, »so wird’s
ja auch fernerhin nicht geschehen.«

»Aber einen Schandfleck hast du weg«, sagte Griin-
baum, »und abwischen laf3t sich der absolut nicht
mehr. Auf der Strafliste stehst du nun einmal; so gut
ich dir bin, kann ich doch nicht gegen Pflicht und Ge-
wissen. Na, viel hat’s nicht gerade auf sich, aber fiir
einen Denkzettel ist’s hoffentlich genug.« Er legte ihm
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die Hande auf die Schultern. »Sei verstandig, Endrik,
tu’s nicht wieder — das fiihrt zu nichts Gutem. Himmel-
element, so ein hiibscher Bursche! Und konnte die be-
steingerichtete Wirtschaft haben und die Taschen voll
Geld, wenn er nicht so ein Querkopf ware. Es ist ein
Skandal!«

Dem jungen Mann schof3 das Blut in die Stirn. »Es
macht mir keinen Spal3«, antwortete er mit dumpfer
Stimme, »mit meiner Mutter zu prozessieren; aber sie
nimmt ja keine Vernunft an.«

Griinbaum strich sich den grauen Bart. »Es ist jetzt
eine wunderliche Zeit«, bemerkte er, »die Kinder wol-
len ihre Eltern Vernunft lehren. Es ist {ibrigens was da-
bei: unverniinftig ist die Alte noch mehr als du, wenn
auch nicht gerade in dem Punkt, an den du denkst.
Auf dem besten Wege ist sie, sich zu ruinieren. Weil3t
du denn, was in letzter Zeit zu Hause geschehen ist,
mein Junge?«

Endrik schiittelte den Kopf. »Was sollte ich mich dar-
um kiimmern?«

»Zum Teufel, es geht dich doch an! Na, ich will’s dir
sagen, und du kannst glauben, dal3 es so ist. Du kennst
doch den verlaufenen Schulmeister, den Labuttis, den
sie vor Jahren wegen schlechter Streiche fortgejagt ha-
ben?«

»Was ist’s mit dem?«

»Ja, was ist’s mit dem? Bisher hat er sich von sei-
ner Winkelschreiberei kiimmerlich genug gendhrt und
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uns das Leben erschwert. Bei allen Behorden ist sei-
ne verdammte Handschrift bekannt. Seit kurzem lebt
er in Gilge wie ein Baron. Wie kommt das? Weil er
der reichen Witwe Grita Endromeit Sekretiar geworden
ist. Ja, sieh mich an! Deiner Mutter intimster Ratgeber
und Sekretéar ist er, und wenn es was zu schreiben gibt,
das versteht natiirlich kein Anwalt so gut wie er. Er
schreibt ndmlich alles, was sie will und wie sie es will.
Beim Schreiben bleibt’s aber nicht. Er hat sich so ein-
geschmeichelt, dal$ sie meint, ohne ihn gar nicht mehr
fertig werden zu konnen. Das ganze Holzgeschéft hat
sie ihm iibergeben, von dem er soviel versteht wie ich,
und in ihrem Auftrage reist er nun herum, kauft und
verkauft, zahlt und zieht Geld ein, dal$ jeder sich dar-
iiber verwundert. Ich habe ihr freundschaftliche Vor-
stellungen gemacht, sie solle dem Pfiffikus nicht zu viel
trauen, bin aber schlecht angelaufen. Es sei alles nur
Neid und Migunst und boswillige Verleumdung; ein
so ehrlicher und kluger Mann miisse noch gefunden
werden; iibrigens konne sie mit dem Thrigen tun, was
sie wolle, und wenn sie ihm Gutes erweise, so habe sie
doch wenigstens einen schonen Dank davon. Kurz, sie
ist ganz narrisch von ihm eingenommen, und da sie’s
auch offen ausgesprochen hat, daf} sie wieder heira-
ten miisse, so bringen’s die Leute im Dorf natiirlich in
Verbindung und nennen sie schon heimlich hinter ih-
rem Riicken nicht anders als die Madame Labuttis. Wer
weild, wie bald es Hochzeit gibt!«
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Endrik war recht nachdenklich geworden. »Es ist ge-
wil nur so ein Gerede«, sagte er, wagte dabei aber gar
nicht aufzusehen.

»Ein Gerede ist’s«, meinte der Kapitin, »aber aus der
Lust gegriffen haben sich’s die Leute eben nicht. Heira-
tet sie der Schulmeister, so ist’s vielleicht fiir die Wirt-
schaft noch am besten; hat er eine Hoffnung, da fiir’s
Leben versorgt zu werden, so war’ er ein rechter Narr,
wenn er nicht den giinstigen Moment benutzte und
heraustriige, soviel er zwischen den langen Schreiber-
fingern halten kann. Ich stelle dir das nur vor, damit du
gewarnt bist; ein anderer geniert sich vielleicht. Willst
du’s so gehen lassen — meinetwegen, mich krankt es
nicht. Wenn ich einmal die Idee gehabt habe, da® mei-
ne Julie ... ich segle nicht immer denselben Kurs! Und
nun Gott befohlen, mein Junge. Ich habe noch ein ern-
stes Wortchen mit dem Jurgeitis zu reden.«

Damit klopfte er ihm die Schulter, drehte ihm den
Riicken und ging pfeifend zum Hause hinaus. Endrik
lieR sich schwer auf den Holzstuhl niederfallen, stiitzte
die Ellenbogen auf den Tisch und den heil3en Kopf in
die Hande und 4chzte vor Arger und Betriibnis.

Bei Jurgeitis hielt sich der Fischmeister nicht so lan-
ge auf. »Ich bin gegen dich nachsichtig gewesen«, sag-
te er ihm, »mehr, als ich’s vor der Regierung verant-
worten kann. Wenn ich sonst einem drohe: >Dies ist



— 85—

das letztemal¢, so kann er sich auf mein Wort verlas-
sen. Dir hab’ ich’s wieder und wieder nicht angerech-
net. Nun ist aus dem letzten Male ein allerletztes Mal
geworden, da du nicht nur selbst bei deiner Schlech-
tigkeit verharrst, sondern auch noch einen ehrlichen
Menschen verfiihrst, das Gesetz fiir nichts zu achten.
Dich geb’ ich auf! Eher laf3t sich ein schwarzer Rabe
in eine weilde Taube umkakeln, als daf$ aus dir ein or-
dentlicher Kerl wird. Aber dem Endrik ist hoffentlich
noch zu helfen, wenn er sieht, wohin solche Gottlo-
sigkeit fiihrt. Also sage ich dir allen Ernstes: Die Pacht
ist dir zu Ostern gekiindigt. Und wenn du im nachsten
Termin das Zehnfache bietest, ich sorge dafiir, daf3 sie
dich bei der Regierung kennen. Sieh zu, wie du dein
Haus am vorteilhaftesten losschlédgst. Steht’s iiber den
zweiten Ostertag hinaus noch auf dem Moosbruch, so
wird’s von Amts wegen auf deine Kosten abgebrochen.
Mit dem Forster bin ich in dem Punkte ganz einig! Du
sollst ferner den Zeitpachtern nicht schlechtes Beispiel
geben.«

Jurgeitis zitterte am ganzen Leibe. So wenig er den
Fischmeister zu respektieren geneigt war, wenn er ihn
hintergehen zu konnen meinte, so erfaldte ihn doch
jedesmal ein heftiger Schreck, wenn er ihn vor sich
sah und ihn sprechen horte. Er fiirchtete ihn ebenso-
sehr, als er ihn hafte. Nun war’s ihm zumute wie ei-
nem, dem die Gurgel zugeschniirt wird, bis ihm der
Atem vergeht. Sein Moosbruchland verlieren — lieber
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sich aufs tiefste demiitigen, wie einen Hund treten las-
sen! Er fiel auf die Knie nieder, kiil’te den Rockzipfel
des erziirnten Herrn, weinte und bat um Gnade. »Ich
hétte es gewil} nicht getan, rief er, »wenn’s nicht dem
Endrik zuliebe geschehen ware — gewif3 nicht!«

Griinbaum lachte laut auf. »So hat der Endrik dich
wohl verfiihrt, alter Stinder, was?«

»Weil er der einzige Sohn ist und mit dem Grund-
stlick die Fischereigerechtigkeit —«

»Schweig! Du hast ihn schandlich tiberredet und mit
deiner Tochter angelockt.«

»So wahr Gott lebt, Herr Kapitdn —«

»Versiindige dich nicht noch, Spitzbube! Schwerlich
ware er dir ins Garn gegangen, wenn du an Else nicht
einen so guten Koder hattest.«

Jurgeitis umfa3te seine Knie. »Was soll ich anfangen
ohne das Land? Mein Schweild und Blut steckt dar-
in. Ich will die Else auswaérts in Dienst schicken, daf3
sie dem Endrik gar nicht mehr vor die Augen kommt.
Wenn er dem Fréulein gefallt, mir soll’s nicht zuwider
sein! Nur noch einmal, Herr ...«

Der Fischmeister schiittelte ihn ab. »Es ist mein letz-
tes Wort«, sagte er, ging eilig fort und schlug die Tiir
hinter sich zu.

Kaum aber war das geschehen, so sprang der Litauer
auf, ballte die Fauste und schlug damit wie toll gegen
die Fiillbretter. Die Augen traten ihm aus dem Kopf,
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der Schaum stand ihm vor dem Munde, jeder Mus-
kel zuckte. »Hund, verfluchter Hund!« schrie er, »wenn
ich das Land verliere, so kostet es dein Leben! Mein
Schweil$ und Blut — mein Schweil$ und Blut! Vom Was-
ser hast du mich vertrieben, vom Lande vertreibst du
mich auch! Kann ich wie ein Vogel in der Luft leben,
kann ich das?« Er knirschte mit den Zihnen und ham-
merte noch wiitender gegen die Tiir. »Die Regierung
hat den Moosbruch gestohlen — horst du, gestohlen
hat sie ihn, dem lieben Gott fortgestohlen! Was wichst
darauf? Nicht Halm, nicht Blatt. Der arme Mann muf3
ihn erst diingen mit seinem Schweild und Blut, daf3
er Frucht tragt. Dem armen Manne gehort er fiir sei-
ne Arbeit, und wer ihm das Land nimmt, der stiehlt
ihm seine Arbeit! Horst du das, Judas: der stiehlt ihm
seine Arbeit! Das Land, das ist seine Arbeit, das ist
sein Schweil} und Blut! Mir das Land nehmen! Stra-
fen kannst du mich nach deinem gottverfluchten Ge-
setz und auspfanden und ins Gefangnis werfen lassen
— das mulf3 ich ertragen. Aber das Land sollst du mir
nicht nehmen, von dem ich lebe! Hiite dich vor mir!«

So wiitete er, bis er erschopft zu Boden fiel. Die alte
Frau fand ihn so, hob ihn auf und fiihrte ihn ans Bett.
Sie glaubte, er hétte zuviel getrunken, was doch sonst
seine Gewohnheit nicht war.

An demselben Abend kam es auch zwischen Endrik
und Else zur Aussprache. Er erzdhlte ihr, was er vom
Fischmeister erfahren hatte, und sagte, so konne er’s



zu Hause nicht weitergehen lassen. Seine Mutter ver-
derbe die ganze Wirtschaft, und den Schulmeister ken-
ne er als einen schmeichlerischen und gewissenlosen
Menschen.

»Ich héatte das Haus nicht verlassen sollen«, schlof3
er, »lieber die schwerste Unbill ertragen. In des Soh-
nes Gegenwart héatte das schwerlich geschehen kon-
nen. Nun muf} ich aufpassen, da® nicht noch mehr
Schaden angerichtet wird. Leidet mich meine Mutter
nicht im Hause, so will ich doch in der Ndhe sein und
ein wachsames Auge auf alles haben. Ich denke, die
Schwestern werden nun wohl auch merken, woran sie
sind, und auf meine Seite treten.«

Else mochte dagegen nichts einreden; sie sah ja, dal3
der Fischmeister seinen Sinn gewandt hatte. Aber sie
war sehr traurig und sagte: »Du kommst nicht wieder,
Endrik.«

Dariiber wurde er aufgebracht und sprach zornige
Worte, dal® er ihr wohl gezeigt habe, wie er gesinnt
sei, und dal} er nicht gescholten sein wolle, wenn er
nun dem Zwang der Umstdnde nachgebe. Sie schmieg-
te sich an ihn und kii8te ihn zértlich, wiederholte aber
doch: »Du kommst nicht wieder!«

Sie schieden nicht guten Mutes wie sonst. Am an-
dern Morgen, als Else zur Arbeit ging, war Endrik
schon abgereist.
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Der Herbst brachte viel Sturm und Regen. Das Was-
ser in den Fluf3ldufen staute auf und trat iiber die
Ufer; alle Griben waren zum UberflieBen voll, und
die schwarzbraune Moorerde hatte sich so mit Feuch-
tigkeit durchzogen, dal} man keinen Fuld darauf set-
zen konnte, ohne tief einzusinken. Die Hauschen der
Zeitpachter standen wie auf einer langen Reihe von
Inseln, und der Weg am Ufer entlang war nur durch
die Weiden kenntlich, die mit ihren grauen Stimmen
und zerzausten Kronen aus dem Flusse hervorragten;
die Kdhne erschienen wie mitten im Flusse festgebun-
den. Manchmal sah man aus den kleinen Fenstern den
Strom auf weite Strecken wie mit frischem Heu iiber-
schiittet. Die Gestelle, auf denen das Heu bis zum Win-
ter lagern sollte, waren umgerissen, und von den Wie-
sen wurde es nun unaufhaltsam ins Haff geschwemmt.
Es war schon tollkiihn zu nennen, da® Jurgeitis und
seine Tochter Else sich auf kleinem Boote hinauswag-
ten, einen Teil fiir sich zu bergen. Die schwere Miihe
brachte nur geringen Gewinn, und dafiir wollte kein
anderer das Leben wagen.

Uberall war die Sorge wegen der Kartoffelernte
grol3. Plotzlich aber schlug das Wetter um, und es
kamen noch die schonsten Tage mit tiefblauem Him-
mel und warmem Sonnenschein. Rasch flof§ das Was-
ser wieder ab, trocknete die Erdkruste. Nun blitzten
die Hacken und Spaten rings um den Rand des Moos-
bruches! Tausende von Héanden waren beschiftigt, die
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blanken Kartoffeln mit den feinen Schalen auszuwéh-
len, in Sdcke zu schiitten und abzukarren. Jurgeitis war
der Eiligsten und Fleiligsten einer. Da er fiirchtete,
dal wegen seiner Strafgelder Beschlag auf die Ernte
gelegt werden konnte, mietete er gleich einen grof3e-
ren Kahn und fuhr mit seiner Ausbeute, soviel er nicht
selbst davon fiir den Winter brauchte, nach der Stadt
zum Markt. Wo er das geloste Geld verwahrte, wulste
nicht einmal Else. So reichlich hatte das Land noch in
keinem Jahre seiner Pachtzeit Frucht getragen.

Aber er konnte dessen nicht froh werden. Der Ge-
danke liel$ ihn nicht mehr los, dal er im nichsten
Frithjahr abziehen und einem gliicklicheren Bewerber
seinen Acker ausantworten miisse. Manchmal meinte
er wohl, der Fischmeister fiirchte ihn und werde seine
Drohung nicht wahrmachen. Das aber war ein Trost,
der immer nur fiir kurze Zeit aufrichtete und bald
wieder der finstersten Stimmung Raum gab. Wer den
Mann téglich und genauer beobachtete wie Else, mul3-
te erschreckt sein iiber sein verstortes Wesen. Er ging
mit gesenktem Kopf umher, murmelte unverstandliche
Worte vor sich hin und sprach selbst nachts im Schla-
fe. Manchmal ballte er die Faust und drohte in die Luft
hinein oder knirschte mit den Zdhnen.

Dann kam nach Martini der Bietungstermin fiir die
Zeitpachter im Moosbruch. Der Forster hatte ihn abzu-
halten, aber Griinbaum war dabei.
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»Du kommst ganz umsonst«, rief er Jurgeitis zu,
»was ich gesagt habe, dabei bleibt’s.«

»Mein Gebot ist so gut wie das der andern«, antwor-
tete der Litauer verbissen.

»Auf dem Papier freilich«, gab der Fischmeister zu,
»aber glaube mir, nicht die Feder voll Tinte ist’s wert,
mit der dein Name ins Protokoll geschrieben wird. Und
wenn du sie alle tiberbietest, die Pacht bekommst du
doch nicht.«

»So geht’s nicht mit Gerechtigkeit zu!« brauste Jur-
geitis auf. »Aber iiber dir sind noch hohere Herren, und
der liebe Gott wird dem armen Manne helfen.«

»Den rufe lieber nicht an«, riet Griinbaum. »Du hast
dich allzuoft gegen ihn versiindigt. Tu iibrigens, was
du nicht lassen kannst; ich will mit dir nicht streiten.«

Jurgeitis bot mit auf sein Land und gab acht darauf,
daR er im Protokoll nicht vergessen wurde. Der Pacht-
zins schnellte in die Hohe, aber er hielt aus und hatte
das letzte Wort. »Nun ist’s doch richtig, Herr Kapitan?«
fragte er, an den Tisch tretend. Es klang fast wie eine
Bitte.

Statt der Antwort machte Griinbaum am Rande des
Papieres bei seinem Meistgebot ein Zeichen.

Der Zuschlag wurde ihm nicht erteilt. Jurgeitis rei-
ste nach Koénigsberg, um mit dem Herrn Regierungsrat
zu sprechen; dort hiely es, man konnte keine »Flul3-
piraten« zu Zeitpachtern brauchen. Er beschwerte sich
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iber Griinbaum. Der sei ein pflichttreuer Beamter, hiel3
es, und kenne seine Leute.

Nun sal} er fast téglich stundenlang in der Schen-
ke am Moor und trank Branntwein, bis er seiner Sin-
ne nicht mehr méchtig war. Die Alte mulste ihn dann
abholen und nach seinem Hause fiithren, wo er larm-
te und tobte und die lasterlichsten Fliiche gegen den
Fischmeister ausstie. Selbst Else konnte ihn nicht be-
ruhigen. Sprach sie ihm, wenn er ausgeschlafen hatte,
freundlich zu, so sagte er:

»Der Teufel ist auch an deinem Ungliick schuld!
Meinst du, dafd der Endrik noch an dich denkt? Er
hat ihm so lange zugesetzt mit seinen Liigenreden, bis
er dich verlassen hat. Bis zu Weihnachten wird’s nicht
dauern, dann ist er mit seiner Mutter wieder ausge-
sohnt und tut, was sie will oder was ihr der Fischmei-
ster einblédst. Dem ist’s nicht genug, da} er mich zum
Bettler macht; er hat auch einen Haf3 gegen dich. Weil
er dir den Endrik nicht gonnt, deshalb bekommst du
ihn nicht.«

Else wufdte darauf nicht zu antworten; das Herz war
ihr auch ohne seine Stachelreden schwer genug.

Eines Morgens, als er noch schlief, fuhr sie zu Kahn
iiber den FluR und denselben auswarts bis zu des
Fischmeisters Haus. Dort legte sie an und ging hinein,
fragte aber nicht nach ihm, sondern nach dem Frau-
lein. Julie horte sie freundlich an, da sie ihr nur ihres
Vaters Not klagte. Sie mochte sich fiir ihn verwenden,
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bat Else, damit er nicht ganz verzweifeln diirfe. »Man
rithmt dein gutes Herz«, sagte sie, »und vielen hast du
schon aus Triibsal geholfen, wenn du fiir sie bei deinem
Vater gesprochen hast, daf3 er sie nicht so hart behan-
deln und ihnen ein Versehen verzeihen oder eine Strafe
schenken moge.«

»Es kann nichts helfen«, erwiderte Julie, »mein Vater
ist gegen Jurgeitis gar zu sehr aufgebracht. Warum hat
er’s auch so arg getrieben und zuletzt noch den jungen
Endromeit verfiihrt! Das vergif3t ihm mein Vater nicht.«

Else streichelte ihren Arm. »Und du ziirnst mir wohl
auch des Endrik wegen, dal$ du dich nicht erbitten las-
sen willst? Aber ich kann doch nicht dafiir, daf$ er mir
nachgegangen ist.«

Julie lachte. »Jetzt konnt’ ich ihn vielleicht haben,
wenn ich wollte. Er soll ganz zahm geworden sein und
seiner Mutter aus der Hand essen.«

Else schluckte die bittere Pille hinunter. »Gib deinem
Vater ein gutes Wort«, bat sie nochmals, »Gott wird
dir’s lohnen.«

»Ich will’s versuchens, sagte das Fraulein mitleidig,
»aber meine Bitten gelten beim Vater nicht viel, das
weifd ich am besten. Es ware sonst manches anders.«

Sie seufzte dabei und ging hinaus.

Schon nach wenigen Minuten kehrte sie zuriick. Else
horte die Stimme des Fischmeisters im Nebenzimmer:
»Dummes Zeug. Ich kann doch nicht gegen mich selbst
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berichten. Ich hab’s ihm vorausgesagt, er hat nicht dar-
auf geachtet, dreimal, nicht einmal. Das Gesetz exi-
stiert fiir das Volk nicht. Wenn es sie aber schliel3-
lich doch am Kragen hat, gibt’s ein grof3 Lamento. Der
Mann ist nicht zu halten; das Madchen soll auswarts
dienen gehen.«

Else brauchte nichts mehr zu wiesen. Sie dankte mit
Trénen in den Augen und fuhr iiber den Flul$ zuriick.

»Wo warst du?« fragte Jurgeitis.

»Es ist uns nicht zu helfen, Vater«, antwortete sie,
»wir miissen vom Moosbruch fort.«

»Ich fiir mein Teil nicht lebendig«, rief er. »Wenn ein
Hund bellt, das schreckt mich nicht; wenn er mich an-
fallt, schlag’ ich ihm auf die Schnauze. Der dort, ich
will lieber Hungers sterben, als ihm noch ein gutes
Wort geben. Wer weil3, wer frither aus seinem Hause
muld, er oder ich?«

Dabei verzerrte sich sein Gesicht zu einem hal3lichen
Grinsen. Die letzten Worte wiederholte er immer wie-
der, zuletzt vor sich hinmurmelnd, wihrend er den In-
halt seiner Branntweinflasche gegen das Fensterlicht
priifte.

Der Winter brach herein, gleich mit strengem Frost.
Viele Fischer wurden von ihm auf dem Haff tiberrascht
und kamen in grofRe Not. Uber Nacht gefror das Wasser
eine Meile weit hinaus am Ufer entlang. Das Eis war
zu stark, um von den Kihnen durchbrochen werden
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zu konnen, und zu schwach, um Menschen zu tragen.
Da bewdhrte sich des Fischmeisters ganze Tiichtigkeit.
Vom Lande aus versuchte er, eine Rinne durch das Eis
schlagen zu lassen. Da man auf diese Weise zu langsam
vorwarts kam, eilte er nach der Stadt und ruhte nicht,
bis man ihm das dort liegende Dampfboot zur Verfii-
gung stellte. Mit Hilfe desselben gelang es ihm, ins of-
fene Wasser vorzudringen und mehrere der Fischer, die
dort noch kreuzten, in Sicherheit zu bringen. Einige
waren aber bereits tief im Eise eingefroren; es mulste
ein neuer Versuch gemacht werden, ihnen vom Lande
aus nahe zu kommen. Mit leichten Booten, Handschlit-
ten und langen Stangen begab man sich unter Fithrung
des braven Kapitians auf das unsichere Eis. Wo dassel-
be zuletzt ganz unhaltbar wurde, schlug man mit Ax-
ten ein. So gewann man freie Fahrt zu den Kihnen und
rettete die Menschen, die achtundvierzig Stunden lang
ohne Lebensmittel auf ihren offenen Fahrzeugen dem
scharfen Froste ausgesetzt gewesen waren. Dank woll-
te der Fischmeister von keinem annehmen.

»Es ist ja meine verdammte Pflicht und Schuldig-
keit«, sagte er lachend und die erstarrten Hande rei-
bend.

Noch einmal rif8 der Weststurm das Eis auf, trieb
es in die Strommiindung hinein und schob es an den
Ufern zusammen. Erst im Januar wurde die Decke fest,
so dal} die Winterfischerei in Zug kommen konnte. Nun
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wurde es auch auf den Fliissen lebendig; in langen Rei-
hen fuhren Schlitten mit hellem Schellengeldaute das
Heu von den weiten Wiesenflachen der Niederung ab,
teils tiefer in das Land hinein, teils iiber das Haff nach
der Stadt. In der Schenke am Moor war tiglich vom
Morgen bis zum Abend ein lustiges Treiben; da stampf-
ten die Fuhrleute in ihren Schafpelzen sich die Fii-
Re warm, saflen am grof3en Kachelofen und forderten
Glas auf Glas. Jurgeitis war oft unter ihnen, trank mit
jedem neuen Gast und sang litauische Schelmenlieder
oder schimpfte zur Belustigung des rohen Volkes auf
die Fischereiaufseher, Forster und Wiesenpéachter. Zu-
letzt seiner Sinne kaum noch maéchtig, tanzte er, mit
dem vollen Glase in der Hand, auf der Diele umher,
jauchzte laut auf, schnitt Grimassen und rief:

»Den Fischmeister soll der Teufel holen - tralala!
Dem Griinbaum miissen alle Blatter abfallen — ju-u-
ih! Wasser mul3 der Kapitin saufen — heidi! Ich lafd ihn
schwimmen — schwimmen - schwimmen mit den Fi-
schen — juchhe! Wartet ab, bis das Eis aufgeht, da wird
er ans Land kommen - hi, hi, hi! juchhe!«

Er ist im Kopfe verriickt, hiel$ es allgemein.

Noch frith am Tag, wenn die Schenke sich geleert
hatte, warf Jurgeitis sich aufs Bett und schlief fest bis
Mitternacht. Dann aber stand er auf, rumorte ohne



Licht in der Stube herum, unter seinem Handwerks-
zeug, schlug den Pelzkragen hoch auf und ging hin-
aus; selbst Else wul’te nicht, wohin. Erst nach Stun-
den pflegte er zuriickzukehren, vor Kélte an allen Glie-
dern zitternd. Einmal hatte er sich so verspatet, dal}
das Morgenlicht schon durch die befrorenen Fenster-
scheiben in die Stube ddmmerte. Da sah Else, dals er
eine Sdge unter seinem Pelz hervorzog und in die Ecke
stellte. Er geht in den Wald nach Holz, dachte sie und
beruhigte sich dabei. Fragen wollte sie nicht, um nicht
Mitwisserin seines heimlichen Tuns zu sein.

Er ging aber nicht in den Wald nach Holz, sondern
schlich in den dunklen Néachten quer {iber den Flul3,
am Ufergebiisch hin, bis zu des Fischmeisters Haus. Es
ruhte auf Pfahlen und stand jetzt wie auf dem Eise. Auf
den Knien konnte man unter das Haus kriechen, wenn
man das dichte Strauchwerk zur Seite bog.

Das tat Jurgeitis, und dann, halb liegend, halb kni-
end, setzte er seine Sdge an den nichsten Pfahl und
machte in der Mitte einen Kreisschnitt, moglichst tief
in das Holz hinein, immer mit kurzen St6[3en vordrin-
gend. Die Arbeit war schwer und ermiidend. Wegen
des Druckes von oben saf} die Sdge oft fest und konn-
te nur mithsam wieder in Gang gebracht werden. In
mancher Nacht gelang ihm ein einziger Schnitt von
rechts oder links. Bei Mondhelle wagte er sich tiber-
haupt nicht hinaus. Aber so langsam sich das tolle
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Werk forderte, seine Hartnackigkeit lief3 nicht ab da-
von. Nach Monaten hatte er auf diese Weise samtliche
Stiitzpfahle unter den Rosten angesagt.

Und noch lustiger klang es, wenn er in der Schen-
ke jubelte: »Der Kapitdn mul3 Wasser saufen — heidi!
Mit seinem ganzen Schiff muf3 er schwimmen zum Me-
meler Tief hinaus — juchhe! — schwimmen mit den Fi-
schen.«

Griinbaum hatte einen gesunden Schlaf; es weckte
ihn so bald nichts auf. Julie aber, die vielleicht auch
zuzeiten aus einem besonderen Grunde wachsam auf
jedes Gerausch drauflen horchte, behauptete wieder-
holt, es lasse sich in der Nacht ofter ein Ton verneh-
men, als ob jemand Holz sége.

»Dummes Zeug!« schalt sie der Alte aus. »Ich wiinsch-
te, es sdgte uns einer unser Holz klein; aber das liegt
fest auf dem Stapel und riihrt sich nicht, bis ich es
selbst herunterhole. Das hast du von deiner Mutter —
die horte auch immer allerhand Spuk. Es ist der Wind,
der um das Haus streicht und die scharfen Eissplit-
ter durch das kahle Strauchwerk jagt. Wer wird in der
Nacht Holz sdgen? Dummes Zeug!«

Jurgeitis wieder glaubte das eine oder das andere
Mal, dafs der Fischmeister ihm auf den Hacken sei. Er
horte deutlich den Schnee knirschen wie unter dem
vorsichtigen Fulstritte eines Menschen. Es war ihm
auch, als bewegte sich ein Schatten an der Pfahlreihe
entlang, und als ob die Hintertiir am Hause leise auf-



und zugemacht wurde. Er hielt dann mit seiner Arbeit
ein, bis alles wieder stillgeworden war, oder gab sie fiir
diese Nacht auch ganz auf. Einmal, schon gegen Mor-
gen, knarrte wieder die Tiir. Er horte jemand die kleine
Treppe hinabsteigen, sah eine Gestalt um die Ecke des
Stalles huschen und dann im Graben sich nach dem
Walde zu entfernen. Das schwache Schneelicht lie die
Umrisse nicht genauer erkennen, aber Griinbaum war
es nicht. Der Vorfall ereignete sich nochmals ebenso et-
wa eine Woche spiter. Und dann ein drittes Mal, als er
ungewohnlich friih an seine Arbeitsstitte gelangt war,
bemerkte er die vorsichtige Anndherung derselben Ge-
stalt aus der Richtung vom Walde her. Er schlich bis an
die vorderste Pfahlreihe heran, konnte jedoch das un-
ter der litauischen Miitze versteckte Gesicht nicht er-
kennen; aber oben o6ffnete sich wieder die Tiir, nach-
dem leise angeklopft war, und eine weibliche Stimme
sprach etwas im Fliisterton, was er nicht verstand.

Im Hause war eine Magd. Jurgeitis kannte sie aber
als eine alte Person, die schwerlich noch mit solchen
Heimlichkeiten umging. Er meinte dann auch auf der
richtigen Fahrte zu sein, als er zu Else lachend sagte:
»Dem Herrn Kapitdn konnt’ ich’s jetzt heimgeben. Er
hat dich und Endrik unter der Weide auf dem Kirchhof
belauscht und ein grof3es Hallo davon gemacht ... Das
Fraulein treibt’s schlimmer, hi, hi, hi! LAt ihren Schatz
nachts ins Haus —.«

»Wie weildt du, Vater —« fiel Else mit Vorwurf ein.



— 100 —

Er duckte sich und tat, als ob er horchte. »Knistert’s
da nicht im Schnee — schleicht’s da nicht heran — trappt
es nicht die Treppe herauf? Horch! Es klopft an der
Tiir, dahinter wartet jemand ... Schnell auf und hin-
ein — husch, husch, husch! Der Fischmeister schlift bis
zum Morgen — der hat einen festen Schlaf.« Er sprang
auf und ballte die Faust. »Meinetwegen mag er schla-
fen — ich werd’ ihn nicht wecken, ich nicht! Wenn’s ihn
hinterher toll macht, um so besser. Juchhei! Ich gonn’s
ihm von Herzen.« Er stampfte wie zum Tanz auf und
schwenkte die Arme durch die Luft.

»Wer war’s, Vater?« fragte Else. Sie traute ihm nicht
recht.

Er kniff das eine Auge zu und blinzelte sie mit dem
andern listig an. »Ja, wer war’s? Er wird nicht so dumm
sein, sich ins Gesicht sehen zu lassen. Soll ich ihn fest-
halten, dal} er mich niederschlidgt? Die Nacht ist dun-
kel; es sieht einer aus wie der andere. Das Fraulein
wird ihren Schatz schon an der Stimme erkennen. Was
geht’s dich an? Der Endrik wird’s ja nicht sein, hi, hi,
hi! Der Endrik nicht.«

An den hétte sie zuletzt gedacht. Da ihr Vater aber
nun seinen Namen nannte, ging’s ihr doch ganz kalt
durch. Auf dem Moosbruch hatte Endrik sich gar nicht
mehr blicken lassen, und nicht einmal einen Grul} hat-
te er ihr geschickt, wozu doch alle Tage Gelegenheit
gewesen ware. War sie wirklich ganz vergessen?
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Das Herz war ihr recht schwer. Wenn sie an dem klei-
nen Fenster sal} und Netze strickte oder Garn spann
und soviel Zeit hatte, in sich hineinzugriibeln, dachte
sie oft genug, dal’ es fiir sie wohl am besten sei, in
die weite Welt hinauszugehen und bei fremden Leuten
Dienst zu tun. Dann wére der Endrik ihrer ledig, und
sie selbst hatte ihn freigegeben und konnte sich einbil-
den, hatte sie es nicht getan, er wiirde sie nicht ver-
lassen haben. Aber ihr Vater! Durfte sie jetzt von ihm
gehen? Sie sah ja doch, wie klaglich es um ihn stand.
Bei recht gesundem Verstand war er nicht mehr, auch
wenn er einmal vollig ausniichterte. Wenn er im Friih-
jahr die Hiitte auf dem Moosbruch abbrechen sollte,
wer weil, was er dann in seiner Wildheit tun konnte!
Nein, in dieser schweren Zeit durfte ihm die Tochter
nicht fehlen.

Der Februar ging voriiber und der halbe Mérz. Dann
kam Sonnenschein, dann nochmals scharfer Frost, dann
in ganz plotzlichem Umschlage Sturm und Regen bei
lauer Luft. In den Waldern und auf den Wiesen schmol-
zen die gewaltigen Schneemassen, die Eindecke auf
den Stromen und Kanilen wurde unsicher und brach
doch nicht. Weithin an den Uferrdndern entlang stand
darauf das Wasser, iiberstaute das flache Land, Wie-
sen, Acker und Wege. Uber der ganzen Gegend lagerte
ein gelbgrauer Nebel, der nur schattenhaft die nich-
sten Hauser und Baume erkennen lief3. Nicht zu Ful3,
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nicht zu Wagen, nicht zu Kahn konnte man von der
Stelle; alles Feste und Fliissige schien sich wieder zu
vermischen und die Erde ein weicher Brei zu werden,
der sich in Nebel aufzulosen strebte.

Man hat dort einen eigenen Namen fiir diesen ent-
setzlichen Zustand, der oft Wochen andauert, mit un-
heimlicher Gewalt jede Bewegung hindert, alles Le-
ben zu vernichten droht und die Menschen in ihrer
Abgeschlossenheit und Hilflosigkeit zum Tode traurig
stimmt. Der »Schaktarp« heil3t er, und man denkt sich
ihn nun wie ein Gespenst, das heranschreitet und sich
riesengrofd iiber die ganze Niederung legt, jedem die
Brust bedriickt und das Atmen erschwert. Der Schak-
tarp kommt, sagt man, und der Schaktarp geht oder
zieht ab, oft iiber Nacht, wie er kam. Schnee und Eis
sind dann langsam aufgezehrt, in Dunst verwandelt.
Die Nebelwand hebt sich, und die Sonne, die lange wie
eine triibe Ampel durch dieselbe sichtbar wurde, be-
ginnt nun, mit ihren warmeren Strahlen das Erdreich
zu trocknen.

In diesem Jahr hatte der Schaktarp, so lange er auf
sich warten lie3, doch jeden iiberrascht. Man meinte,
der spéte Frost, der eine Eisdecke iiber die andere ge-
legt hatte, werde eine Weile anhalten. Am Abend war
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man noch tief im Winter, und am Morgen darauf riesel-
ten die Bachlein von allen Dachern, trat der Ful$ in un-
ergriindliche Pfiitzen von Schneewasser. Das gespensti-
sche Ungeheuer schien diesmal mit rasender Eile ein-
holen zu wollen, was es solange versdumt. Bei voOlli-
ger Windstille und lauwarmer Luft verdichtete sich der
Nebel schon am dritten Tage so stark, da® man nicht
mehr die Hand vor Augen sehen konnte. Else brannte
bei ihrer Arbeit eine Lampe. Jurgeitis, der nicht einmal
bis zur Schenke am Moor gelangen konnte, um seine
Flasche neu zu fiillen, schien von allerhand spukhaften
Gestalten verfolgt zu werden. Unruhig griff er dies und
das an, sprach mit sich selbst, weinte und lachte, sang
geistliche Lieder und las aus der litauischen Bibel laut
vor. »Herr, hilf!« rief er oft dazwischen.

Plotzlich ein neuer, iberraschender Witterungswech-
sel.

Der eben noch bleischwer lastende Nebel kam in ei-
ne wogende Bewegung, als ob er von oben her stof3-
weise niedergedriickt wiirde, auswiche und wieder zu-
riickstromte. Wenige Minuten darauf heulte der Sturm
tiber die weite Flache hin, die kahlen Baume beugend
und die Strohdacher zausend. Die Luft kiihlte sich im
Moment ab; die Dunstmasse erstarrte zu seinen Eisspit-
zen und prasselnden Hagelkornern. Das offene Wasser
{iber den Wiesen und Ackern schlug Wellen, wie ein
breiter See; mit donnerartigem Krachen barst die Eis-
decke auf dem Fluf3, wie von einem riesigen Nacken
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gehoben. Durch die Spalten quoll die stromende Flut
und ril¥ sie weiter auf; das Grundeis driickte dage-
gen, nahm die losgelosten Schollen auf seinen Riicken
und stemmte mit verstidrkter Wucht gegen die noch
widerstandskréftige Mauer. Endlich, nach stundenlan-
gem Kampf, hatte die méchtige Stromung sich mitten
im Flul} eine Rinne geoffnet. Vom Sturme aufgehal-
ten, ergol3 er sich zu beiden Seiten iiber die Eisfelder
und weithin iiber das mit Schollen bedeckte Land. Zu-
riickgeschwemmt und von rechts und links iibereinan-
dergeschoben, stopften sie schnell wieder die schmale
Wasserstralle. Nur kurze Zeit. Dann krachte, knackte,
prasselte, knallte es von neuem. Nun war die ganze
Eisschicht an den Randern gel6st, schnellte einen Ful3
hoch auf, zersplitterte und wiélzte sich mit den Wogen
vorwarts.

Else blickte durch das Fenster, das grauenhafte Na-
turschauspiel mit dngstlicher Spannung beobachtend.
Hinter ihr stand Jurgeitis, die Hand gegen den Pfosten
gestiitzt, den Kopf vorgebeugt, unbeweglich auf einen
bestimmten Punkt schragiiber am jenseitigen Ufer hin-
starrend.

»Es ist gut, Vater«, sagte Else, »daf} wir unsern Kahn
im Graben hinter dem Hause in Sicherheit gebracht ha-
ben. Dort treibt ein anderer zwischen den Eisschollen
—sie reien ihn im Kreisel herum — packen ihn wie mit
Zangen — zerdriicken ihn — sto8en ihn hinunter - sieh
nur, sieh!«
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Jurgeitis schien sie gar nicht zu horen. Er starrte
mit fieberhafter Erwartung immer auf den Gegenstand
driiben hin. »Nun — nun! Nein, noch nicht — wieder
vorbei! Ah — das, das kann helfen — ein Ruck, noch ein
Ruck! Faf3t ihn, packt ihn, hebt ihn — noch ein Ruck!
Hurra — so war’s gut! Hurral«

Seine Brust keuchte, und der Fensterpfosten zitter-
te unter dem Drucke seiner Hand. Else wandte den
Kopf nach ihm um. In diesem Augenblick aber bewegte
sich driiben in der Ferne eine dunkle Masse. Da stand
des Fischmeisters Haus ... Ohne Zweifel — es beweg-
te sich, schwankte, wurde von den ringsum gelagerten
Eisschollen seitwéarts geschoben.

»Vater, was ist das!« schrie sie auf. »Das Haus bricht
zusammen — barmherziger Gott! — Das feste Haus!«

Er schlug eine helle Lache auf. »Das feste Haus - ja,
ja! Des Kapitdns Haus steht auf holzernen Pfahlen - ha,
ha, ha! - ful’dick, fest eingerammt. Noch ein Ruck — da
— bauz! Nieder mit dem Satan, nieder, nieder!«

Das Haus senkte sich, aber nur wenig. Es schien
auf den Eisschollen festzusitzen. Keine Minute lang.
Dann hob es sich wieder mit diesen, schwankte wie
ein Schiff, erhielt einen Stof3, einen Gegensto3 und
drehte sich halb um sich selbst. Eben brach der Sturm
von neuem los, legte sich mit voller Wucht dagegen,
ri es mitsamt den Schollen vom Ufer ab und warf es
mitten auf den Strom, mit dem es nun forttrieb. Es
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war eine wundersame Erscheinung, das Haus so her-
anschwimmen zu sehen, von den Eismassen getragen.
Aber sie trugen nicht lange die tiberschwere Last. Eine
Scholle nach der anderen brockelte ab, der hintere Gie-
bel senkte sich, dann der vordere; das Haus legte sich
auf die Seite, richtete sich noch einmal auf, und nun,
mitten im breiten Strome, gerade gegeniiber der Kate
des Jurgeitis, sank es plotzlich in die sich rings auf-
baumenden Schollen hinein, stiel$ krachend auf den
Grund, wurde noch eine kurze Strecke geschleift und
sal$ dann fest. Else hatte die Hande iiber die Augen ge-
deckt und den Kopf zwischen die Schultern gezogen.
Als sie wieder aufblickte, stand das Haus bis iiber die
Halfte der Wande im Wasser. Die Wellen schlugen in
die Fenster hinein. Machtige Eisblocke jagten unauf-
horlich voriiber, stielen an, schoben sich dahinter zu-
sammen, losten sich wieder mit Gekrache und rissen
grof3e Stiicke der Holzverkleidung mit sich fort.

Keine Stunde konnte dem Anschein nach der er-
schiitterte Bau dem wiitenden Angriff der sturmge-
peitschten Wogen standhalten. Hatten die Bewohner
sich rechtzeitig retten konnen? Aber wie hitten sie die
Gefahr ahnen sollen? So schweren Eisgdngen hat das
Haus schon oft genug getrotzt. Und da offnete sich
auch oben im Giebel ein Fenster — der Arm schien es
gegen den Sturm nur mit Miihe halten zu konnen.
Der Kopf des Kapitédns erschien. Schrie er etwas hin-
aus, so waren die Worte jedenfalls nicht verstandlich.
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Nun winkte er mit einem Tuche — der Wind rif$ es ihm
aus der Hand. Von hinten her wurde ihm ein anderes
gereicht. Er winkte und winkte, aber niemand schien
es bemerken zu wollen. Ein Hagelschauer rasselte ihm
entgegen; er muldte das Fenster schlieRen; wahrschein-
lich waren ihm die Hande ganz erstarrt.

»Der Fischmeister mul3 schwimmen!« schrie der Li-
tauer. »Es hilft ihm nichts, er mul$ schwimmen! Aber
ans Ufer kommt er nicht — das Eis schlagt ihm den Hirn-
schidel ein — er mul$ ersaufen wie ein Hund! Heil3a,
ersaufen!«

Nun wurden an der dem Sturm abgewandten Seite
Dachpfannen ausgehoben und hinabgeworfen. Durch
das Loch kroch Griinbaum, schaute nach allen Seiten
aus, legte die Hande wie ein Sprachrohr an den Mund
und winkte mit den Armen. »Ja, winke nur«, rief Jur-
geitis, »winke nur! Es sehen dich viele, aber es holt dich
keiner hiniiber ans Ufer. Du muldt Wasser schlucken!
Wer wagt sein Leben fiir so einen Teufel? Winke nur,
winke! Es kann kein Kahn hinaus vom Moosbruch. Du
hast genug die Menschen gequélt; es ist aus mit deiner
Macht und Herrlichkeit, aus — aus — aus!«

Ein krachender Ton liel® sich vom Fluf3 her verneh-
men; das Haus mul$te von unten her durch das Grund-
eis einen neuen Stof$ erhalten haben, der das Gefii-
ge der Balken lockerte. Am Giebelfenster wurde eine
weibliche Gestalt sichtbar, die verzweifelt die Hande
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rang. »Und ich wag’s doch!« sagte Else plotzlich ent-
schlossen. Sie griff nach dem Ruder, das in der Ecke
stand.

Jurgeitis legte rasch seine Hand auf ihren Arm. »Bist
du toll?« schrie er sie an. »Was willst du tun?«

»Es ist Christenpflicht, Vater.«

»Christenpflicht? Was weil} er von Christenpflicht
gegen uns Litauer? Er ist ein Deutscher, er ist ein Herr,
er ist ein Beamter —«

»Vater, sein Leben ist in Gefahr. Und das Fraulein —
und die alte Magd ...«

Jurgeitis versuchte, ihr das Ruder zu entreilen. »Du
sollst nicht! Mag sie doch ersaufen, die ganze Hollen-
brut mit dem Teufel! Arm und elend hat er mich ge-
macht — ohne Erbarmen jagt er mich jetzt vom Moos-
bruch! Wenn ich an seiner Tiir bettle, wird er mich mit
dem Ful} fortstol3en — das ist Gottes Strafgericht.«

Else hielt die Ruderstange mit starker Hand fest.
»Gottes Strafgericht, Vater? Hast du nicht dazu gehol-
fen, in den langen Winternidchten?« Es kam ihr plotz-
lich die Ahnung, was sein Ausbleiben bei Nacht bedeu-
tete.

»So ist’s meine Rache!« rief er, und aus seinen Augen
loderte wildes Feuer. »Meine Rache! Fiir all das Un-
recht will ich mich rdchen. Wenn ich ein Bettler bin, er
soll es nicht mit ansehen — er soll mich nicht hohnen. In
den Grund mit ihm! Die Pfahle habe ich durchgesigt,
das war meine letzte Arbeit! An die will ich denken,
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wenn ich mich durchs Land bettle, wenn ich irgend-
wo am Zaun liegenbleibe und sterbe. Ich sage dir, du
bleibst! Ich lasse dich nicht fort!«

»Und ich gehe doch!« entschied Else. »Soll ich deine
Seele mit solcher Siinde beladen lassen? Willst du drei
Menschenleben auf dem Gewissen haben? Halte mich
nicht — ich muf3!«

Sie rangen miteinander. Else war die Starkere; sie
entwand ihm das Ruder und eilte damit hinaus.

Oft tief einsinkend in das schlammige Moorland, ge-
langte sie zum Graben. Sie sprang in den Kahn und
schob ihn mit der Stange durch das noch nicht tiber-
all fliissige Schneewasser bis zum Fluf}. Hier begann
der Kampf mit den zusammengeschobenen und trei-
benden Eisschollen, mit Sturm und Wogendrang. Wie
eine Nul$schale tanzte der Kahn auf dem schaumenden
Wasser; wie ein Aal wand er sich durch die schmalen,
sich in jedem Augenblick verdndernden Fahrstralen.
Bald trieb ihn Else mit kréaftigen Rudersté3en vorwarts,
dal} die Wellen vorn hoch aufspritzten, bald stiel3 sie
die andringenden Schollen mit der Stange, oder auch
mit dem Ful} tibertretend, zur Seite. Manchmal wurde
sie eine Strecke mitgerissen, oder es schien, als ob ein
Eisberg iiber sie hinwegrollen wolle, dem wegen der
sperrenden Massen nicht zu entrinnen war; aber ihre
Kraft und Geschicklichkeit fand immer wieder einen
Ausweg. In der Ndhe des gesunkenen Hauses zeigte
sich die Stromung am starksten. Vergebens kdmpfte
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sie minutenlang gegen sie an; immer neue Eisschollen
sperrten den Zugang. Und schon fiihlte sie ihren Arm
matter werden. Da horte sie vom Giebelfenster her den
Notschrei der gedngstigten Frauen. Griinbaum lehnte
sich hinaus, eine aufgewundene Leine in der Hand hal-
tend, zum Werfen bereit. Das gab ihr frischen Mut. Mit
aulderster Kraftanstrengung stemmte sie sich gegen das
Ruder; einen Augenblick war das Wasser vor ihr eisfrei
— den benutzte sie, die Spitze des Kahnes scharf ge-
gen das Haus zu kehren. Er schwankte heftig, nun mit
der vollen Breitseite gegen den Strom gewendet — aber
da fiel auch die Leine wohlgezielt iiber sie hin. Sie warf
das Ruder weg, ergriff sie und zog sich ans Fenster her-
an.

»Gott sei gelobt!« rief der Fischmeister. »Du bist ein
kreuzbraves Miadchen, Else — das soll dir nicht verges-
sen sein! Nun vorwarts! Erst dies in Sicherheit.«

Er warf seine Rechnungsbiicher und Skripturen, die
er bereits fiir alle Fille zwischen kurzen Bretterstiicken
»zum Schwimmen« zusammengebunden hatte, in den
auf und ab tanzenden Kahn hinab. »Nun die alte Per-
son!«

Die Magd beeilte sich in ihrer Todesangst, diesem
Befehl nachzukommen, hielt sich am Fensterpfeiler fest
und lie sich ins Boot fallen, als dasselbe ihre Fiil3e
beriihrte. »Jetzt Julie!« rief Griinbaum.
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Julie schien vom Schreck wie geldhmt zu sein. Sie
stand zitternd da, kreidebleich im Gesicht, und lief3 un-
ruhig den Blick vom Fenster zur Tiir schweifen. Thre
Lippen waren blau gefarbt, und ihre Finger zuckten,
wie von einem Krampf erfal3t. Thr Vater falite sie beim
Arm und suchte sie ans Fenster zu schieben; aber schon
nach dem ersten Schritt leistete sie Widerstand. »Was
zogerst du?« fragte er; »es ist keine Minute Zeit zu ver-
lieren.«

Sie brach in Tranen aus. »Ich kann nicht fort, Vater!«

»Dummes Zeug! Beeile dich! Der Sprung in den
Kahn ist nicht gefdhrlich; ich halte ihn an der Leine
fest.«

»Nicht deshalb ... Aber ich kann nicht — weil3 Gott,
ich kann nicht!«

»In drei Teufels Namen, mache mich nicht drgerlich
NP

Sie sank plotzlich, wie ganz gebrochen, vor ihm auf
den Boden nieder und umfafite seine Knie. »Ich kann
nicht allein, Vater ... Es ist noch einer im Hause —«

Mit einem heftigen Ruck des Kérpers machte er sich
von ihr frei. »Noch einer? ... Wer?«

»Vater, ich habe mich schwer vergangen ... «

»Wer — wer?«

»Tote mich, aber rette ihn ... Der Jiger Edmund Go-
rich ...«

Griinbaum schlug sich mit der Faust gegen die Stirn
und stiel einen dchzenden Laut aus. So stand er eine
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Sekunde lang unbeweglich, eine schreckliche Sekunde
lang. Unter ihnen brodelte und gurgelte das Wasser;
beim AnstofRen der Eisschollen bebte das ganze Haus,
dald die Dachbalken knickten und knackten; draufen
rief die Magd: »Eilt, eilt! Wir konnen uns so nicht lange
halten!« Der Fischmeister schien mit einem Entschluf3
zu kdmpfen und nicht mit sich einig zu werden.

Endlich sagte er mit schneidender Kilte, indem er
das Madchen beiseiteschob: »So hole ihn — wie eine
Katze im Sack will ich ihn nicht ersaufen lassen. Man
findet ihn ja doch, und die Schande ...«

Julie horte nicht mehr, was er sprach. Sie war aufge-
sprungen und hinausgeeilt, hatte eine Kammertiir auf-
gerissen und hineingerufen: »Komm! Wir retten uns!«

Der schon auf den Tod gefal3te junge Mann lief3 sich
willig von ihrer Hand fortziehen. Beim Anblick des Al-
ten erschrak er heftig. »Herr Fischmeister . . . « stotterte
er.

»Bube!« knirschte der Kapitédn, »das kostet mein Le-
ben. Aber fort jetzt, fort! Es ist keine Zeit zum Lamen-
tieren. Fort, sage ich!«

Er stie ihn gegen die Schulter nach dem Fenster
hin. Gorich, der einsah, daf3 jetzt jedes Wort der Abbit-
te schlecht angebracht sei, sprang ins Boot hinab und
half Julie, der die Kraft versagte, sich mit den Hinden
an dem Fensterpfeiler zu halten, indem er sie umfalite
und hinabzog.
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Der Fischmeister warf einen Blick hinaus. »Das Boot
ist voll!« rief er. In demselben Moment liel? er die Leine
los. »Vorwirts! Ich bleibe.«

Julie schrie auf und sank ohnmaéchtig nieder. Schon
hatte die Stromung den Kahn fortgerissen; zwischen
ihn und das Haus schoben sich die Eismassen. Else
versuchte es mit allem Kraftaufwand, sich ihm noch
einmal zu ndhern - ganz vergebens. Der Kahn war
jetzt zu schwer belastet. Es konnte auch kein Zweifel
sein, dal$ der Fischmeister sich nicht hatte retten wol-
len; denn an Raum fiir ihn fehlte es nicht. So hielt sie
nun, um den Kahn nicht in die dufSerste Gefahr zu brin-
gen, auf das Land und erreichte wirklich eine Strecke
stromaufwarts nach unsaglichen Miihen das Ufer, wo
sie von den Leuten, die zu Ful} auf den DAmmen oder
zu Kahn auf den Graben herangeeilt waren, mit Ju-
belrufen empfangen wurde. Dann lief die Frage um:
»Aber der Fischmeister — wo ist der Fischmeister?« Man
wunderte sich auch wohl dariiber, den Forstgehilfen im
Boot zu sehen, fragte aber immer wieder nach dem
Fischmeister.

Julie war schon auf dem Wasser zu sich gekommen,
hatte aber iiber den Bord starrend dagesessen, ohne
ein Wort zu sprechen oder auch nur einen Laut horen
zu lassen. Auf die freundlichen Zureden Gorichs schien
sie gar nicht zu achten; seine Hand, mit der er sie an
sich zu ziehen suchte, schob sie zuriick. Nun auf dem
Lande umfal3te sie Else und rief: »Rette meinen Vater!
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Ich will nicht leben, ich kann nicht leben, wenn er er-
trinkt.«

Else hielt noch das Ruder in der Hand; sie war sehr
erschopft, und ihre Brust atmete stiirmisch von der
iibergrolden Anstrengung. »Aber wie kann ich ... « sag-
te leise, »jetzt noch gegen den Strom? Wir sind weit
abgekommen ... «

»Rette meinen Vater!« flehte Julie. »Meinetwegen ist
er zuriickgeblieben. O Gott, was habe ich getan? Mein
ganzes Leben lang kann ich nicht mehr ruhig werden.
Er straft mich fiirchterlich! Else, wenn er mit dem Hau-
se versinkt ... es macht mich wahnsinnig. Diese Angst,
die ich ausgestanden habe schon drei Tage lang! Er war
in der Frostnacht gekommen und konnte am Morgen
nicht mehr fort ... ich lie® ihn nicht fort. Mein Vater
wuldte nichts, und erst im letzten Augenblick ... Else,
rette meinen Vater!«

Else stiitzte sich mit beiden Hianden auf das Ruder;
sie schien sich nur miihsam auf den Fiif3en zu halten.
Mitleidig sah sie das Fraulein an, das vor ihr die Hande
rang; aber ein trostliches Wort konnte sie nicht spre-
chen. »Ich m6chte wohl«, sagte sie mit gepre3ter Stim-
me, »aber es ist jetzt unmoglich.«

Julie wandte sich den umstehenden Leuten zu. »Ret-
tet meinen Vater!« bat sie, »und ich will’s euch danken,
wie ich kann.« Der Jéager bot Geld. Aber die Manner
zuckten die Achseln. »Uns ist auch das Leben liebc,
hief$ es, »man soll nicht Gott versuchen, und fiir den
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da ...« Es war ja der verhal3te Fischmeister, fiir den
man sich in Gefahr bringen sollte.

Julie kehrte zu Else zuriick und griff nach dem Ru-
der. »Dann will ich selbst ... «

»Das ist Tollheit! Du bringst den Kahn nicht zehn
Schritte weit durch das Eis.«

»Aber es mul} etwas geschehen —«

»Warte noch eine Minute — die Krafte kehren mir
schon zuriick.«

»Else, gute Else, du willst es versuchen?«

»In Gottes Namen!«

Die Nachbarn mahnten ab, wollten sie zuriickhalten.
Aber sie war nun schon fest in ihrem Entschlufd und
achtete auf deren Warnungen nicht. »Was liegt auch an
mir?« sagte sie zu Julie, die ihr folgte. »Du hast deinen
Schatz, aber ich ... Dachte ich’s doch gleich, dal} es
der Jager wire. Wenn ich nicht wiederkomme - griif3e
den Endrik.«

Sie stieg in den Kahn und stiel3 ab.

In diesem Augenblick wurde von der rechten Sei-
te her ein gellender Schrei vernommen. Dort stand
Jurgeitis, ohne Kopfbedeckung auf einem Baumstub-
ben in drei oder vierhundert Schritt Entfernung vom
Landungsplatz. Seine blof3en FiiRe und Waden waren
mit einer Kruste von Moorerde bedeckt. So weit hat-
te er sich durchgearbeitet; nun aber hemmte ihn ein
breiter, offener Graben, der an den Nachbarhiusern
vorbeifiihrte. Mit gespannter Aufmerksamkeit hatte er



— 116 —

das Boot mit den Augen verfolgt, das seine Tochter
trug. Als es sich wieder dem Lande néherte, war er
in die Knie gesunken und hatte die Hande zum Him-
mel aufgehoben. Und dann — unter den Geretteten war
der Fischmeister nicht. »Er mul$ doch daran glaubenc,
murmelte er mit verbissenen Zdhnen. Da geschah das
ganz Unerwartete: Else begab sich noch einmal aufs
Wasser. Der Schreck dariiber preldte ihm den wilden
Schrei aus.

Else war nicht mehr zuriickzurufen. »Sie fahrt in den
Tod!« rief er verzweifelt! »Mein Kind — mein einziges
Kind! Und ich - ich - ich! Nein! Und wenn ich selbst
den Teufel da herausholen miifste, sie soll sehen, daf3
sie einen Vater hat — sie soll umkehren. Zweimal — das
kann kein Mensch leisten! Sie soll ... Thr nach!«

Er lief am Graben entlang bis zum néichsten Hau-
se und machte das dort liegende Boot flott. Der Nach-
bar reichte ihm ein Ruder. Bald kdmpfte auch er gegen
die Eisschollen, die sich wieder dichter am Ufer zusam-
mengeschoben hatten.

Else aber war ihm weit voraus. Sie sah auch nicht
hinter sich, sondern setzte links mit aller Kraft das Ru-
der ein, um die Stromung zu bewéltigen. Thre Arme
wurden matt, aber sie dachte immer an Endrik, und
das gab ihr frischen Mut. Doch dauerte es langer als
eine Viertelstunde, bis sie das Haus erreichte, das sich
inzwischen schon bedenklich auf die Seite gelegt hat-
te. Ein Brett war am Giebel ausgedriangt, und an dem
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hielt sie sich mit beiden Hénden fest. »Herr Kapitén,
Herr Kapitén!« rief sie hinauf.

Griinbaum sah durchs Fenster. »Donnerwetter! Plagt
dich ...«

»Schnell, Herr Kapitdn, das Brett hilt nicht lange
den Gegendruck aus —«

»Aber du horst doch, ich will nicht! So mit Schimpf
und Schande ... « Er unterbrach sich plotzlich, streckte
den Arm aus und rief: »Element! Wer ist denn das dort?
Gott soll mich strafen, der Jurgeitis! Er steckt im Eise
fest — die Scholle schiebt sich unters Boot . .. Backbord,
Backbord, dummer Kerl! Wahrhaftig, er schlagt um.« —

Mit einem machtigen Satz durchs Fenster sprang der
Kapitin in den Kahn unten, nahm dem zitternden Mad-
chen das Ruder aus der Hand und arbeitete sich durch
die hoch aufspritzenden Wogen. Eine neue Sturmwol-
ke brauste schwarz heran. Hinter ihnen brach das Haus
zusammen.

Aber Else horte und sah nichts davon. Sobald der
Fischmeister ihres Vaters Namen genannt, hatte sie
umgeschaut und mit einem Blick die Gefahr erkannt,
in der er schwebte. Grundeis mufdte das Boot gehoben
und auf die Seite geworfen haben; es gehorchte dem
Ruder nicht mehr. Und nun holte es ein breites Schol-
lenfeld ein, stief$ mit ganzer Wucht dagegen, brach die
Bordplanke ein, driickte es nieder und warf den Féahr-
mann kopfiiber hinaus. Jurgeitis {iberschlug sich mit
dem Ruder und versank in der Tiefe. Das Wrack kehrte
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die Spitze aufwarts und schwamm mit dem Eise, in das
es eingekeilt war.

Der Fischmeister war nicht mehr fiinfzig Schritt von
der Stelle entfernt, als es geschah. »Dem ist nicht zu
helfen«, sagte er, Atem schopfend. Else war starr vor
Entsetzen. Nach einer Weile erst brach sie in lautes
Wehklagen aus.

Da tauchte etwas Dunkles neben dem Kahne auf.
Griinbaum griff danach, indem er zugleich das Ruder
unterstemmte. »Mein Vater!« schrie Else. Beide zogen
den regungslosen Korper hinein. Kein Zweifel: Jurgei-
tis war ertrunken.

Am Lande wurden vergebliche Versuche angestellt,
den Toten ins Leben zuriickzubringen.

Was hatte sich nun inzwischen in Gilge ereignet?
Wie kam es, da® Endrik den ganzen Winter durch von
sich nichts horen lief3? War er wirklich mit seiner Mut-
ter vollig ausgesohnt, wie im Karolinenbruch das Ge-
rede ging?

Keineswegs. Sie hatten nur, mehr stillschweigend als
ausdriicklich, eine Art von Waffenstillstand miteinan-
der geschlossen, wobei jeder meinte, seine Position
festhalten zu konnen, in der Hoffnung jedoch, daf$ der
andere jetzt weniger eigensinnig sein und mit der Zeit,
wenn nicht in allem, so doch in wichtigen Punkten
nachgeben werde. Der Frieden war ihnen beiden mehr
Bediirfnis, als sie sich und ihren Freunden zugestehen
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wollten; aber es fand sich nicht so leicht eine Formel
dafiir, die jedem recht gab, und recht mulste natiirlich
jeder haben.

Als Frau Grita Endromeit horte, daf ihr Sohn ins
Dorf zuriickgekehrt sei, war sie innerlich recht froh
dariiber gewesen. Er war trotzig fortgegangen und
fand sich nun wieder, ohne gerufen zu werden, in der
Heimat ein; das sah doch aus wie ein Schritt riick-
warts und zugleich ein Schritt entgegen. Endrik war
aber gar kein verachtlicher Gegner; er hatte ihr tiich-
tig zugesetzt. Wenn sie ganz ehrlich sein wollte, es im-
ponierte ihr doch gewaltig, dald »der Junge«, den sie
gemeint hatte, ganz nach ihrem Willen lenken zu kon-
nen, sich nicht hatte einschiichtern lassen. Im Arger
sagte sie wohl dies und das, was ganz resolut klang
und dann, womoglich in noch schrofferer Fassung, im
Dorfe herumgetragen wurde; aber mit sich allein war
sie meist recht kleinlaut. Wer da meinte, daf$ Labut-
tis ihrem Herzen irgend etwas angetan habe, der war
in grofem Irrtum. Nicht einmal die Annahme traf zu,
dal} sie ihm in geschéftlichen Angelegenheiten volles
Vertrauen schenkte. Er selbst wulte am besten, wie
mifdtrauisch sie ihn auf Schritt und Tritt beobachtete,
und mit wie wenig Respekt sie ihn behandelte, wenn
sie miteinander allein waren. Er muldte immer schlei-
chen und schmeicheln wie ein Katzchen, wahrend sie
allemal grob zufuhr. Sie meinte wohl, ihr Sohn konnte
es am Ende dazu bringen, daf3 sie ihm zum Tort den
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Schulmeister heiratete, aber mit Eifer war sie keines-
wegs darauf aus. Da war es ihr denn ganz recht, dal}
Endrik zuriickkam, um aufzupassen. Sie konnte nun
ruhiger schlafen.

Mutter und Sohn waren einander zuerst nach der
Kirche auf dem Kirchhof begegnet. Sie trafen am Grab-
hiigel des Endromeit zusammen. Das schien ganz zu-
fallig zu kommen, und doch gab es keinen Ort, an dem
ein Treffen zu dieser Zeit so wahrscheinlich war, so daf3
man einen besseren gar nicht hétte verabreden kon-
nen. Der Sturm hatte den kleinen Vogel von seinem
Drahtgewinde herabgeworfen, und Endrik suchte ihn
wieder daran zu befestigen. Seine Mutter fand nun die
glinstigste Gelegenheit, ein Gesprdach anzukniipfen, in-
dem sie den Tischler, den schlechten Menschen, schalt,
der ihr soviel Geld abgenommen und doch schlechtes
Material verwendet habe. Der eine der beiden grof3e-
ren Vogel sitze auch nicht mehr fest. Und die Farbe
sei auch schlecht aufgetragen, meinte Endrik; das Holz
hétte erst tiichtig grundiert werden miissen.

Gerade so hatten sie auch miteinander hier sprechen
konnen, wenn nichts vorgefallen gewesen ware. Und
dann sagte die Witwe, hinabdeutend: »Wenn der noch
lebte, so wiare manches anders.«

Und er antwortete: »Ja, es wire manches anders,
wenn der noch lebte.« Sie wischte sich mit dem Sack-
tuch iiber die Augen, und er tat das gleiche mit dem
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Riicken der rechten Hand. Die Predigt und der Kirchen-
gesang hatten sie beide weich gestimmt.

»Es ist mir gar nicht so sehr um eine zweite Heirat,
wie die Leute meinen und ausschreien«, bemerkte sie.

»Und ich mache mir aus Streit und Zank gar nichts,
warf er ebenso hin, »es 1a[3t sich nur nicht ausweichen,
wenn man gezwungen wird.«

So stockte nun das Gesprach, und doch verlief3 kei-
ner seinen Platz.

»Wenn du einmal nach den Kdhnen und Netzen se-
hen wolltest, Endrik«, begann sie nach einer Weile wie-
der. »Der Labuttis versteht von der Fischerei gar nichts
und laf3t alles zuschanden gehen.«

»Das glaub’ ich«, entgegnete der Sohn. »Wie soll der
Schullehrer etwas von der Fischerei verstehen? Er hat
nicht einmal sein Amt gut verwaltet und ist abgesetzt
worden.«

»Aber er versteht gut zu schreiben und zu rechnenc,
sagte sie, »und ist sonst sehr brauchbar.«

Endrik warf den Kopf zuriick. »Er schreibt manchmal
allzu scharf, und wem er zugunsten rechnet, kann man
doch noch nicht wissen.«

»Ja, man muf} ihm auf die Finger sehen. Geld ver-
trau’ ich ihm allemal ungern an.«

Darauf erwiderte er nichts.

»Du kommst also wegen der Kdhne«, sagte sie zu-
letzt, »der grof3e muf} aufs Land und neu kalfatert wer-
den.« Damit ging sie fort.
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Er war nun doch ins Haus eingeladen worden und
vergab sich nichts, wenn er im Hafen arbeitete und die
Netze {iber dem Feuerraum revidierte.

So schien es sich denn auch ganz von selbst zu ver-
stehen, daf} er mit den Knechten auf das Haff hin-
ausfuhr, solange das Wasser offen war, und spéter die
Winterfischerei leitete, als das Eis festlag. Seine Mutter
lie® ihn da ganz selbstdndig schalten und walten und
erlaubte sich keine Einrede oder Weisung, was sicher
nicht geschehen wire, wenn er sich nie vom Hause ent-
fernt gehabt hatte. Nun meinte sie, sich vorsichtig zu-
riickhalten zu miissen, dal$ er sich nicht wieder versto-
ren lasse. Wenn ihn die Nachbarn wegen seiner Tiich-
tigkeit und Umsicht rithmten, so horte sie das gern.

Und als der Fischmeister einmal ansprach und sagte:
»Der Endrik versteht die Fischerei wie der erfahrenste
Wirt, das mufd man ihm lassen«, da schmunzelte sie
geschmeichelt und antwortete: »Ja, Herr Kapitén, er
hat etwas gelernt bei seinem Vater, und was die Ord-
nung und Wachsamkeit angeht, da hat er an mir stets
ein gutes Beispiel gehabt. Wir konnten uns ganz gut
vertragen, wenn er nicht so ein Dickkopf wére. Und
in Richtigkeit miteinander sind wir auch noch nicht -
das sag’ ich im Vertrauen. Es will nur keiner ins Wasser
blasen, dal es Wellen schlidgt. Herr du mein Gott, wie
mul ich mich in acht nehmen und bin doch die Mutter
und die Wirtin! Na, vielleicht sieht er mit der Zeit noch
ein, dal} alles zu seinem Besten war.«
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Sie merkte wohl, dal$ er die Else nicht besuchte, und
nahm das fiir ein gutes Zeichen. Es gefiel ihr wenig-
stens, dald er soweit auf seine Mutter Riicksicht nahm
und Argernis vermied. Aber viel war damit freilich
nicht gewonnen. Wenn er in diesem Punkte nachge-
ben wollte, von dem doch aller Streit ausgegangen war,
warum setzte er dann den Prozel fort? Und das tat er
mit der alten Hartnackigkeit.

Wenn ein neuer Gerichtsbrief ankam, hatte Frau
Grita tagelangen Verdruld. Dann war Labuttis wieder
obenauf, wurde mittags und abends traktiert, muf3te
Bogen um Bogen vollschreiben. Dann schickte sie ihn
auch fort, Holzankdufe zu besorgen oder Zahlungen
zu leisten und lief8 zur Nachbarin ein Wortchen fallen,
dal} das Trauerjahr bald voriiber sei und zum Sommer
dies und das geschehen konnte. Es sei immer soviel
Geld unterwegs, und wenn man ihm nicht nachlaufe,
rolle es leicht fort. Das sei nichts fiir eine Witwe, die
mit ihrem Sohn prozessiere.

Labuttis sah bei alledem sehr gut ein, dal$ sein Gliick
auf schwankenden Fiillen stand. Bei allem Diensteifer
und bei aller Grof3tuerei mit seiner Geschaftskenntnis
konnte er es doch nicht dahin bringen, seine Stellung
sicher zu befestigen. Wie er auch schmeichelte und
streichelte und allen Launen gefiigig nachgab, er er-
langte doch kein Versprechen. Uberzeugt, daR es der
Witwe mit der Heirat nicht Ernst sei, Anderte er sein
Ziel: es galt jetzt, moglichst viel Geld in die Hand
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zu bekommen, damit iiber die Grenze zu gehen und
von driiben zur Sicherung seines Raubes unverschamte
Entschddigungsforderungen fiir seine Dienste zu stel-
len.

Zu diesem Zwecke gab er sich den Anschein, als
ob er mit russischen Juden ein ungewohnlich grol3es
Holzgeschift einleiten wolle. In den Briefen, die er er-
hielt und vorlas, stand geschrieben, dal} ein Edelmann
von Wechselglaubigern verfolgt werde und deshalb sei-
nen Wald niederschlagen lasse. Er verschleudere sei-
nen Besitz, wenn er nur sofort bezahlt werde. Wer also
bare Mittel fliissig habe, konnte zu Spottpreisen kaufen
und spéter bei offenem Wasser hundert Prozent verdie-
nen. Nur sei grolte Eile notig; das Geld miisse in acht
Tagen bereitliegen, Je mehr, desto besser.

Labuttis kannte die schwache Seite seiner Herrin: sie
liebte das Geld und vermehrte es gern.

»Was bei diesem Geschéaft gewonnen wird«, zischel-
te er ihr ins Ohr, »das geht die Erben nichts an. Wir
machend fiir eigene Rechnung. Da ist einmal etwas im
grol3en zu verdienen und ohne alles Risiko. Denn wenn
das Holz bezahlt ist, so konnen wir’s flof3en, sobald wir
wollen. Fiir tausend Taler kaufen wir so viel wie sonst
fir zweitausend, und ich wette darauf, nach einem Mo-
nat konnen wir’s an Ort und Stelle dafiir losschlagen.
Eine solche Gelegenheit, reich zu werden, kommt nicht
so bald wieder. Aber still muf3 die Sache gehalten wer-
den, sonst sind auch andere so klug — ganz still.«
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Frau Grita griff nicht sogleich zu; es schien ihr ei-
ne angstliche Sache, Labuttis soviel Geld in die Hand
zu geben. Aber sie wies ihn doch auch nicht ab und
hatte eine sehr unruhige Nacht. Einen Augenblick ging
es ihr durch den Kopf, ob sie nicht bei einer so wich-
tigen Angelegenheit ihren Sohn um Rat fragen solle.
Ihr Stolz aber lief3 es nicht zu. Und als dann Labuttis
noch einen Eilbrief brachte und auf rasche Entschei-
dung drang, gab sie ihre Zustimmung und begniigte
sich mit seinem Empfangsschein. Noch denselben Tag
reiste er ab, das schone Geld in der Tasche.

Nun wollte es aber der Zufall, dal} wenige Tage dar-
auf einer von den russischen Juden, auf welche Labut-
tis sich berufen hatte, nach Gilge kam, um dort die al-
ten Geschéftsverbindungen zu befestigen. Er besuchte
natiirlich gleich zuerst die Witwe Endromeit, die nicht
wenig erstaunt war, zu horen, dal} weder er noch sei-
ne Freunde an Labuttis Briefe geschrieben hatten, und
daf von den Verlegenheiten des adeligen Gutsherrn
driiben nicht das mindeste bekannt sei; er dachte gar
nicht daran, seinen Wald niederzuschlagen.

Frau Grita wurde bleich vor Schreck und dann blau
vor Arger. »Der Schurke hat mich betrogenx, rief sie,
»er hat mir mein Geld gestohlen! Oh, der nichtswiirdi-
ge Schurke, der Dieb, der Rauber! Ist eine solche Lii-
genhaftigkeit in der Welt? Mein Geld — mein Geld! Mei-
ner Kinder Erbe zu stehlen — mein Geld!« Sie ri3 die
Miitze vom Kopfe und raufte ihr Haar, warf sich auf
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die Erde und lamentierte so gewaltig, daf’ alle Haus-
genossen zusammenliefen.

Endrik versuchte lange vergebens, sie zu beruhigen.

»Der Dieb ist entwischt«, jammerte sie, »liber die
Grenze entwischt. Es gibt keine Gerechtigkeit driiben
— er besticht die Polizei und die Richter. Mit meinem
Gelde besticht er sie, der Spitzbube, der Rauber! Mit
dem gestohlenen Gut besticht er sie! O — o — oh! ich
Leichtglaubige, Betrogene!«

Endrik hatte Mitleid mit ihrem Kummer, und der Ver-
lust ging auch ihm nahe. »Mutter«, sagte er, »es ware
doch moglich, dafy wir ihm den Raub abjagen. Ich ken-
ne driiben viele von den Beamten, mit denen mein Va-
ter zu tun gehabt hat, und sie sind ihm immer gern
behilflich gewesen, weil er ihnen so manchen Rubel in
die Hand gesteckt hat. Es ist ihnen daran gelegen, mit
uns Holzhandlern auf gutem Fulde zu stehen, weil sie
von uns eine sichere Einnahme haben. Vertraue mir al-
so den Empfangsschein an, damit ich mich ausweisen
kann, und laf$ mich dem Schurken nachsetzen. Er ahnt
nicht, dal er so bald schon ertappt ist, und wird sich
nicht zu weit entfernt haben. Veitel Itzigsohn, hoff’ ich,
begleitet mich und zeigt mir zugleich das Holz, das er
zu verkaufen hat. Ohne Verlust wird’s nicht abgehen,;
aber das Ganze wollen wir doch nicht verloren geben.«
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Das war ein verstindiger Vorschlag, und der Jude,
der wohl wulste, dafs die Witwe ihre Mittel nicht er-
schopft hatte, erklarte sich gern bereit, durch seine Ver-
bindungen zu helfen. So wurde nun Endrik zur Rei-
se ausgeriistet und fuhr mit ihm zu Schlitten sogleich
nach der Grenze ab.

Es geschah dies nicht lange vor der Zeit, in die wah-
rend des Schaktarp die geschilderten ungliicklichen Er-
eignisse fielen. Endrik war also weit fort, als Else sich
in Todesgefahr begab, um den Fischmeister und seine
Familie zu retten. Sein Geschéft driiben war auch so
schwierig, dal} sich seine Riickkehr in Wochen nicht
erwarten lief3. Bald nach Aufgang des Eises aber kam
ein Brief an seine Mutter, worin Endrik berichtete, daf3
man Labuttis auf der Spur sei. Er halte sich zwar noch
versteckt, mache aber durch Unterhédndler schon Ver-
gleichsvorschlédge. Indes sei er von der Polizei umstellt
und konne nicht entweichen; hoffentlich gelinge es,
ihm den grol3ten Teil des Raubes abzujagen. Man er-
zahle, dald er fiir den schlimmsten Fall Waffen bei sich
trage; wenn aber erst sein Schlupfwinkel ausgekund-
schaftet sei, sollten sie ihm nicht viel helfen.

Durch diesen Brief wurde die Stimmung der Wirts-
frau sehr verbessert. Sie zeigte ihn auch dem Fischmei-
ster, als derselbe durch Gilge kam, um nach Abgang des
Eises das Haff zu revidieren und die Zeichen legen zu
lassen, und sagte dabei: »Der Endrik ist doch ein tiich-
tiger Mensch; das ist ihm nicht abzustreiten. Zwar hat
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er seinen Kopf fiir sich, und verniinftig mit ihm reden
hélt schwer. Aber wenn’s gilt, tétig einzugreifen und
das Richtige zu treffen, da la[3t er’s nicht an sich kom-
men und vergif3t allen Groll. Die Winterfischerei hat in
vielen Jahren nicht so guten Ertrag gehabt, und wenn
ich ihn jetzt nicht driiben héatte, war’ Labuttis langst
auf und davon. Er ist von seines Vaters Art, und davon
bringen wir ihn nicht ab. Wiinscht man sich auch man-
ches anders bei den Kindern, zuletzt muff man doch
zufrieden sein und sie nehmen, wie sie der liebe Gott
beschert hat.«

Griinbaum seufzte tief und gof} das Glas Portwein
hinunter, das frisch eingeschenkt war. »Das ist leider
ein wahres Wort, Frau Gevatterin«, bestitigte er knur-
rig. »Den Teufel noch eins! Die lieben Eltern meinen
immer, die Weisheit mit Loffeln gegessen zu haben,
und hinterher machen die Kinder sie doch klug. Meine
Julie ... Ach, ich hatt’ auf das Middchen schworen mo-
gen — und so was mufd nun in meinem eigenen Hause
passieren! Ich hatte gesagt: >Ich will’s nicht!« Und da-
mit sei’s denn nun auch aus, meint’ ich. Ja, prosit die
Mahlzeit — noch lange nicht! Wie’s an Kopf und Kragen
geht, da kommt’s heraus. Ich glaubte, der Schlag sollt’
mich auf der Stelle rithren. Aber der Mensch hat ein
zahes Leben — wahrhaftig! Na, viel hat nicht gefehlt,
dann hattet ihr einen andern Fischmeister bekommen.
Wenn die Else nicht ganz toll gewesen wére — was ist
denn davon zu reden? Sie hat’s gut gemeint. Und heute
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denk’ ich auch nicht mehr so, wie in dem Augenblick.
Es hilft nichts, die Segel gegen den Wind zu stellen —
man muld das Wetter nehmen, wie es kommt. Gegen
den Gorich, den Schlingel, ist sonst nichts zu sagen; er
versteht seinen Beruf. Heraus ist’s nun einmal, dafs er
im Hause gewesen ist; warum sollen die Leute erfah-
ren, dal} er in der Kammer gesteckt hat? Ist also alles
mit meinem Wissen und Willen geschehen, und nun
steht das Brautpaar fertig. Man muf3 noch froh sein,
dal3 es sich so gefiigt hat. Wenn ich denke, was fiir ein
Skandal ... Noch ein Glas, Frau Gevatterin, und das
letzte. Was soll man sich Gedanken machen?«

Frau Grita nickte eifrig mit dem Kopfe. »Ja — ja — ja!
Das Fraulein ... Du lieber Gott, wenn sich einmal ei-
ner im Herzen festgesetzt hat! Und gleich und gleich
gesellt sich gern. War’ man vor einem Jahre so klug
gewesen, es hatt’ jetzt vielleicht manches ein anderes
Aussehen. Ja — ja — ja! Was ich sagen wollte, Herr Kapi-
tdn — also die Else hat sich wirklich so brav gehalten?
Das freut mich. Denn sie ist doch in meinem Hause
aufgewachsen, und ich hab’ immer grof3e Stiicke auf
sie gehalten. Ist es denn wahr, daf3 sie die Medaille be-
kommen soll?«

»Berichtet ist deshalb an die Regierung«, sagte Griin-
baum, »und wenn’s nach dem Rechten geht, wie ich
nicht zweifle, bekommt sie das Ding am Bande, wie
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gebeten wurde. Denn vier Menschen hat sie vom si-
cheren Tode gerettet und ihr eigenes Leben nicht ein-
mal, sondern zweimal aufs Spiel gesetzt wegen meines
verdammten Eigensinns. Es standen da Manner genug
am Ufer und sperrten das Maul auf, aber gewagt hat’s
keiner. Das Maidel hat sie alle beschamt. Dal die Sa-
che auch schlimm ablaufen konnte, sieht man an Jur-
geitis. Wie der zwischen das Eis kam und die Balance
verlor, war’s auch gleich aus mit ihm. Wer weif3, wozu
es sonst gut ist! Aber die Else tut mir leid — ihr Vater
war er doch einmal. Na — ich habe fiir sie geschrieben,
Bogen um Bogen, und alles nach der Wahrheit darge-
stellt, dal} den Herren, wenn sie’s lesen, ganz gruselig
werden soll. Hilft’s nichts, so ist’s nicht meine Schuld.«

»Der Vater des Kriigers driiben«, bemerkte die Frau,
»hat einmal drei Fischer gerettet, und dafiir die Me-
daille bekommen. Und nach seinem Tode hat sein Sohn
sie auf ein Blatt Papier gesteckt und unter Glas einrah-
men lassen und in der Herrenstube an die Wand ge-
héngt. Wenn nun ein Fremder kommt und fragt, was
das zu bedeuten hat, so erzahlt er die Geschichte, und
die ganze Familie hat grof3e Ehre davon. In Inse hat
auch einer die Medaille; den hatten sie nach Tilsit ge-
schickt, als der Kronprinz da war, und er hat gleich mit
ihm gesprochen. Dal} aber eine Frau oder ein Maddchen
die Medaille bekommt, das ist gewil$ sehr selten.«
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»Natlirlich!« rief der Kapitin, »weil die Weiber sel-
ten soviel Mut haben, ihr Leben dranzusetzen, um ei-
nem das Leben zu retten, der sie eigentlich gar nichts
angeht. Fiir den Mann oder Brdutigam springen sie al-
lenfalls ins Wasser, wenn’s nicht allzu tief ist. Na - ’s
mag auch im allgemeinen in der Ordnung sein; aber
wenn alle Jubeljahr einmal etwas Aulderordentliches
passiert, soll’s auch anerkannt werden. Ubrigens ist es,
recht von vorn angesehen, verdammt egal, ob sie den
Orden bekommt oder nicht; denn getan hat sie doch,
was sie getan hat, und der liebe Gott wird es ihr schon
anrechnen. Wenn ich nicht ein so alter Knabe wire,
wissen Sie, was ich tite?«

»Ach, Herr Kapitén . . . «

»Ja, wahrhaftig, das tat’ ich! >Elses, sagt ich, »ich hei-
rate dich.« Hm — es war’ freilich noch die Frage, ob sie
mich wollte.«

»Und wo wird sie nun bleiben?«

»Das arme Frauenzimmer! Ja, vom Moosbruch mulf$
sie fort. Ich glaube, sie hat das kleine Haus schon unter
der Hand verkauft. Ist sie eigensinnig, so kann ich ihr
nicht helfen; wenn sie aber zu mir kommen will, soll
sie gehalten werden wie mein eigenes Kind. Einen Sack
voll Geld kann ich ihr leider nicht schenken.«

»S0 — s0 — so —« knurrte die Alte; »nun — es wird
sich ja etwas fiir sie finden.« Sie schenkte Griinbaum
noch einmal das Glas voll und fing wieder an, von End-
rik zu sprechen. Sie begleitete den Fischmeister hinaus
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bis zum Hafen und wechselte mit ihm noch Worte, als
er schon seinen Kutter hinausschob. Es war, als ob sie
noch etwas auf dem Herzen hitte, das gern herunter
wollte und doch nicht konnte.

In den nichsten Tagen war sie voll geschaftiger Un-
ruhe und keineswegs in angenehmer Stimmung. Dann
kam wieder ein Brief von Endrik, in dem er schrieb,
dal} sie den Schulmeister gefaf3t hatten. An dem Gel-
de, das sie ihm abgenommen, fehle noch nicht viel. In
der Nacht habe man ihn in seinem Versteck iiberrascht,
und er sei frech genug gewesen, auf seine Angreifer mit
einem Revolver zu schielden. Er habe aber im Dunkeln
schlecht gezielt, und der Streifschul$ am linken Arm
wolle nicht viel bedeuten.

Nun schien Frau Grita rasch zu einem Entschlul$ zu
kommen. Sie liel$ das grofde Boot ausriisten und mit Le-
bensmitteln fiir zwei Tage versehen, ordnete im Hause
die Wirtschaft fiir die Zeit ihrer Abwesenheit und sagte
den Knechten, sie wolle nach Nemonien gefahren sein.
Dort blieb sie aber nicht, sondern kommandierte die
Weiterreise stromauf. Erst bei der Schenke am Moor
lie® sie anlegen, und dort fragte sie, wo des Jurgeitis
Kate auf dem Moosbruch sei. Sie fand sich leicht zu-
recht. Als sie aber an der Tiir stand, zogerte sie doch
eine ganze Weile, bis sie klopfte, und ihre Stirn war
so voll Runzeln, dal$ sich von ihrem Besuch nicht viel
Freundschaftliches erwarten lief3.
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Else sal am Spinnrocken und summte ein schwer-
miitiges Lied vor sich hin, wéhrend die alte Frau am
Herd stand und im Kessel riihrte. Als die Witwe ein-
trat, stand sie auf, behielt aber den Faden in der Hand.
Thr bleiches Gesicht rotete sich ein wenig, und die Ful3-
spitze suchte den Pantoffel, der unter den Rocken ge-
schliipft war. Auch Frau Endromeit ging nicht sogleich
auf sie zu, sondern verweilte an der Tiir und riickte
ihr Tuch zurecht. Sie nickte nur mit dem Kopfe, worauf
die alte Frau am Herd gleichfalls mit einem Kopfnicken
antwortete. Endlich sagte sie:

»Na, guten Tag, Else.«

»Guten Tag, Frau«, gab das Madchen ihr zuriick.

»Du hast andern Besuch erwartet?«

»Ich — ich dachte nicht, dafd du es sein wiirdest.«

»Ja, es hat sich so gemacht.«

Das schien Else zu geniigen. Sie wischte mit der
Schiirze iiber die Platte eines Stuhles und lud damit
zum Sitzen ein. Dann ging sie zu der alten Frau, zi-
schelte ihr etwas ins Ohr und legte ihr ein Geldstiick in
die Hand. Frau Grita, die es sich inzwischen bequem
gemacht und ihren Korb neben sich an den Stuhl ge-
stellt hatte, folgte mit den Augen allen ihren Bewegun-
gen.

»Meinetwegen kannst du dein Geld sparen«, sagte
sie. »Es ist moglich, da® ich bald wieder gehe. Wenn
ich aber doch langer bleibe, esse ich von deiner Sup-
pe mit, und die Zutat hab’ ich hier fiir dich in den Korb



— 134 —

gepackt. Du wirst doch nicht so stolz sein und dich wei-
gern, von mir etwas anzunehmen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, biickte sie sich seit-
warts, packte aus dem Korbe zwei Wiirste und ein
Stiick Speck aus und legte sie auf den blaugestrichenen
Kasten nebenan. Es schien sich nun ganz von selbst zu
verstehen, dal} die Alte den Auftrag nicht weiter aus-
fiihrte. Else dankte aber auch nicht, sondern setzte sich
an den Spinnrocken und wartete ab, was sich ergeben
werden

»Ich hore, dald es dir schlecht gegangen ist«, begann
darauf die Wirtsfrau.

»Ja«, sagte Else, »mein Vater ist gestorben.«

»Und du muf3t vom Moosbruch fort.«

»Ja, ich muld ndachste Woche rdumen.«

Frau Endromeit schaute sich um. »Das Haus ist frei-
lich schlecht —«

»Fiir arme Leute ist’s gut genug. Es kostet auch nicht
viel.«

»Bist du mit dem neuen Pachter schon ganz einig?«

»Ja. Aber ich muf} ihm das meiste stehenlassen. Er
hat selbst wenig und will’s erst aus dem Lande heraus-
bringen.«

»Das ist eine unsichere Sache.«

»Allerdings. Aber wenn ich das Haus abbreche, be-
komme ich noch weniger beim Verkauf, und der Mann
hat vier kleine Kinder und kann doch nicht unter frei-
em Himmel hausen.«
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»Das ist wahr.«

Damit brach das Gespréach ab. Else schob den Rocken
zurecht und drehte das Rad. Der Faden rif3 aber bald.

»Das war wohl ein schweres Stiick Arbeit«, fing nach
einer Weile der Gast wieder an, »beim Eisgang mit dem
Kahn iiber den FluR zu kommen?«

Das Madchen lachelte kaum merklich. »Ich weil3 da-
mit umzugehen.«

»Wo sal$ denn der Fischmeister fest?«

Else zeigte aus dem Fenster hinaus. »Dort! Die Ziegel
vom Schornstein und die Dachpfannen liegen noch im
Wasser; man erkennt’s an der Stromung.«

»Ja, jetzt sieht’s nicht gerade gefdahrlich aus. Aber
der Herr Fischmeister hat dir grof3es Lob erteilt, und
es freut mich, dafd du dich in der Not so brav gehalten
hast. Wie war das denn eigentlich mit dem Forstgehil-
fen Gorich?«

»Ich weild nicht — er war da. Was kiimmert’s mich?«

»Hm, das Fraulein hat’s nun bei ihrem Vater durch-
gesetzt. Sie sind Brautleute.«

»Es soll so sein.« Das Rad kam in schnellere Bewe-
gung.

Wieder eine Pause in der Unterhaltung, diesmal eine
recht lange.

Frau Endromeit hiistelte. »Hat dir denn der Herr Ka-
pitdn schon gesagt, daf3 er dich zu sich nehmen will?«

»Er hat davon wohl gesprochen. Aber ich gehe nicht
zu ihm.«
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»Du gehst nicht? Wo willst du dann aber bleiben,
Else?«

Das Méadchen wischte eine Trine aus dem Augen-
winkel fort. »Ich will weit weg von hier, in eine ganz
andere Gegend — so weit wie moglich.«

»Weshalb aber?«

Else sah sie mit grolden Augen fest an. »Weshalb?«

»Ich meine nur ...« Sie hustete wieder. »HOr’ mal,
Else, ich will dir einen Vorschlag machen. Unter den
Fremden wird es dir nicht gefallen, und wenn du sonst
nichts Besseres weif3t — komm’ wieder in mein Haus
zuriick.«

Das war freilich ein sehr {iberraschender Vorschlag.
Else glaubte nicht recht gehort zu haben.

»In dein Haus?«

»Nun ja, ich sag’s ja: in mein Haus. Es kann meinet-
wegen wieder alles so sein, wie es ehedem gewesen ist.
Du hast ja sonst auch nicht zu klagen gehabt.«

Else strich sich mit der Hand {iber die Stirn. »Aber
wie sollte das geschehen konnen? Nein, nein - {iberall,
nur nicht —«

»Ach was, du muf3t nicht dumm sein, Else! Ich trage
dir nichts nach. Komm’ nur mit!«

Else schiittelte heftig den Kopf. »Ich kann arbeitenc,
sagte sie, »und brauche keinem zur Last zu fallen und
zum Argernis zu sein.«

»Aber davon ist ja nicht die Rede! Es geschieht mir
selbst ein Gefallen damit. Weshalb willst du nicht?«
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»Wegen des Endrik!« platzte Else heraus, blutrot im
Gesicht. »Ich weil nicht, ob er noch an mich denkt.
Wenn nicht, so will ich ihn nicht erinnern; wenn aber
doch, dann taug’ ich erst recht nicht in dein Haus.«

Frau Grita rieb die eine Hand mit der andern. »Der
Endrik ist jetzt in Ruland«, sagte sie.

»Und will da bleiben?«

»] bewahre! Er kauft Holz fiir mich.«

»Und wenn er zuriickkommt . . . «

»Dann werden wir uns einmal griindlich miteinan-
der aussprechen. Dagegen hast du doch nichts?«

»Ich? Nein, ich will’s ihm nicht schwer machen, sich
mit seiner Mutter zu versohnen. Mag er’s tun! Aber in
dein Haus, Grita, in dein Haus . .. « Es war, als schniirte
sich ihr die Kehle zu, und als erstickten die Worte. Sie
stand auf und schopfte aus tiefster Brust Atem. »In dein
Haus konnt’ ich mit meinem Herzen nur zuriick — als
seine Frau, nicht anders.«

»Nun — wie mein’ ich’s denn auch anders?« rief die
Witwe und schlug mit der Hand auf den Kasten. »Sonst
hétt’ ich dir’s doch nicht angeboten! So unverniinftig
bin ich doch auch nicht!«

Else trat im freudigsten Schreck rasch einen Schritt
vor. »Ich soll ... Grita! ...« Sie stockte wieder, mein-
te, an das Unverhoffte gar nicht glauben zu koénnen,
senkte die Augen und heftete sie wieder mit dngstli-
cher Spannung auf das Gesicht der Frau.
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»Ich sage, meinetwegen mag es geschehen«, fuhr
dieselbe in knurrigem Ton fort. »Lieber war’ mir’s an-
ders gewesen, und schwer genug kommt mich’s an ...
obgleich ich gegen dich sonst gar nichts habe. Ganz im
Gegenteil! Dal? du ein tiichtiges Méadchen bist, braucht
mir keiner zu sagen — und diese letzten Geschichten . ..
Ich sage: meinetwegen mag es geschehen, und damit
gut. Kann’s der Herr Fischmeister iiberwinden, {iiber-
winde ich’s auch. Aber dal§ du nur nicht glaubst, der
Endrik habe mir es abgetrotzt! Der weil3 gar nichts da-
von, dal ich dich besuche und wieder zu mir nehme —
kein Wort hat er zu mir gesprochen, dald ich es tun
mochte. Wenn einer mich auf andere Gedanken ge-
bracht hat, so konnte es eher der Herr Fischmeister ge-
wesen sein. Das heilst auch nur, so krumm herum. Was
ich will, das will ich von mir ganz allein, und nun ich
einmal ja gesagt habe, so soll’s sein aus freien Stiicken,
und so ist mir’s auch recht und lieb. Und deshalb war’
es gar nicht notig, dal® du dich verwunderst, sondern
du packst deine Sachen und kommst mit, und das an-
dere versteht sich alles von selbst. Verstehst du?«

Das war nun wohl deutlich genug. Else zitterte am
ganzen Leibe, und die Tridnen perlten ihr aus den Au-
gen; sie sank in die Knie nieder und driickte ihr Ge-
sicht in den Schol$ der alten Frau. »Das mag dir Gott
vergelten«, schluchzte sie, »daf} du so an mir handelst.
Den Vater habe ich verloren, aber die Mutter habe ich
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gefunden. Und Endrik ... Endrik ... « Sie kiif3te unauf-
horlich ihre Hande und konnte sich nicht satt weinen.

Auch Frau Grita merkte, dafd ihr das Wasser in die
Augen kam. »Ei du mein Jesus«, sagte sie abwehrend,
»was ist das flir ein Geplédrre! Hat man seine liebe Not
mit den Kindern! Es ist ja gut! Der Endrik, denke ich,
wird nicht andern Sinnes geworden sein — sonst kann
ich dir freilich nicht helfen.«

»Oh, der Endrik ist gewil} treu!« rief Else; »und jetzt
kann ich mich ja dariiber freuen! Das ist ein froher Tag!
Sieh, wie die Sonne hell scheint ... o Gott! o Gott! Ich
kann’s gar nicht aushalten hier in dem engen Raume.
Drauf3en singen die Leichen ... la mich nur ein klei-
nes Weilchen - ich bin gleich wieder bei dir!«

Damit stiirmte sie hinaus und lief eine Strecke in den
Moosbruch hinein, bis um sie alles wiist und 6de war.
Da fiel sie auf die Knie und betete laut mit Worten hei-
[Ren Dankes, wie sie in keinem Buche standen. Die Hei-
delerchen aber trillerten dazu.

Und dann ging sie ganz gesetzt nach Hause zuriick,
iiberlegend, wie sie ihre Angelegenheiten rasch in Ord-
nung bringen konne, und sagte der Witwe, heute kon-
ne sie noch nicht fort, aber morgen ware es moglich.
Frau Endromeit entschlof$ sich, die Nacht zu bleiben,
und half beim Zusammenpacken der Sachen. Die Alte
schickte Else zu dem Mann, der das Haus {ibernom-
men hatte, und liel3 ihm sagen, dafd er am andern Tage
einziehen konne.
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Als er anlangte, war sie schon mit der Wirtsfrau un-
terwegs nach Gilge.

Zwei Wochen spater kam Endrik, nachdem er seine
Geschéfte in Rulfland zur Zufriedenheit erledigt hat-
te, mit dem Dampfschiff von Tilsit den Fluf3 herab. Da
dasselbe erst in Nemonien Station machte, hatte er den
Kapitidn gebeten, ihn in der Nahe von Karolinenbruch
auszusetzen, falls sich dort ein Fischerboot heranwin-
ken lasse. Er hitte nach Gilge auch einen andern Weg
gehabt; aber es stand schon lange bei ihm fest, dald er
nicht nach Hause zuriickkehren wolle, ohne vorher El-
se besucht und ihr gesagt zu haben, dal3 sie sich durch
nichts von dem, was geschehen solle beirren lassen.
Seiner Mutter in der Not zu helfen, sei Sohnespflicht
gewesen, und Argernis habe er gern vermieden. Nun,
zum Sommer, miisse er aber zusehen, wie er etwas
auf eigene Hand unternehme, damit er ihr Wort hal-
ten konne. Nach der langen Trennung freute er sich
schon auf dieses Wiedersehen.

Von dem, was dem Fischmeister begegnet war, hat-
te er nicht das mindeste erfahren. Erst als er bei der
Ausschau tiber den Strom sein Haus an der bekann-
ten Stelle vermifdte und verwundert einen der Matro-
sen danach fragte, erhielt er von ihm die notige Aus-
kunft. Ein Handler aus Labiau, der das Gespriach mit
angehort hatte, mischte sich ein und sagte: »Es hat ja
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sogar in den Zeitungen gestanden. Ein Schuft — ich ha-
be seinen Namen vergessen — ich glaube, so einer vom
Moosbruch driiben, soll aus Rachsucht im Winter alle
Pfahle unter dem Hause eingesédgt haben. Und dann
hat ihm der Schaktarp geholfen, der in diesem Jahre
schlimm genug war. Das Eis soll das Haus fortgescho-
ben und mitten im Strom niedergesetzt haben, und
der Fischmeister wére sicher mit seiner ganzen Familie
elendiglich im Wasser umgekommen, wenn nicht das
Médchen, von dem der Matrose sprach, mit Lebens-
gefahr geholfen hitte. Es ist ein rechtes Heldenstiick
gewesen, stand in den Zeitungen.«

»Nannte er das Madchen vielleicht Else?« fragte End-
rik, gespannt aufmerkend.

»Die Else vom Moosbruch - ja. Ihr Vater ist bei die-
ser Gelegenheit ertrunken. Wo der Fischmeister jetzt
wohnt, weil$ ich nicht.«

Endrik rief einem Jungen, der eben ein Boot iiber-
setzte, zu, er solle herankommen und ihn aufnehmen.
Der Kapitéan lield die Maschine einen Moment stoppen,
damit er ungefdhrdet absteigen konnte.

Der Junge kannte Endrik, erzdhlte die Geschichte
noch umstandlicher und bestatigte, was er gleich ge-
ahnt hatte, daf3 Else Jurgeitis die kiihne Retterin gewe-
sen sei. Am Moosbruch abgesetzt, eilte Endrik sogleich
auf das kleine Hiauschen zu, das wackere Miadchen in
seine Arme zu schlieen. »Else — Else!« rief er schon
draufBen an der Tiir.
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Aber es offnete ihm eine ganz fremde Frau, die ein
kleines Kind auf dem Arme trug und einen Knaben,
der sie plarrend am Rock festhielt, mit Scheltworten
zuriickjagte. »Der Jurgeitis ist ertrunkenc, gab sie zur
Auskunft, »und seine Tochter hat uns das Haus ver-
kauft. Sie ist nicht mehr hier.«

»Aber wohin ist sie gegangen?« fragte Endrik sehr
beunruhigt.

»Das weild ich nicht«, lautete die Antwort. »Sie wird
sich ja schon melden, wenn sie ihr Geld zu fordern hat.
Weild Gott, wie wir es aus dem elenden Lande heraus-
wirtschaften.«

»Sie wird doch aber gesagt haben, wohin sie geht.«

»Ich habe sie gar nicht mehr getroffen, als wir anzo-
gen. Eine Wirtsfrau soll sie abgeholt haben — aus Gilge,
glaube ich.«

»Aus Gilge?«

»Oder aus Inse — ich habe mich darum wenig ge-
kiimmert. Am liebsten wéire es uns, sie meldete sich
gar nicht mehr.«

Ein Weiteres war aus der Frau nicht herauszubrin-
gen. Endrik ging traurig nach dem Flul} zuriick, mie-
tete einen kleinen Kahn und lief3 sich nach Nemonien
bringen. Es war ihm jadmmerlich zumut, als sei Else ver-
loren und im Leben nicht wiederzufinden; er machte
sich die bittersten Vorwiirfe, dafs er seiner Mutter we-
gen so lange gezogert und sein Gliick verscherzt habe.
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Ohne Aufenthalt ging er durch das lange Dorf und
dann am Haffufer entlang auf Gilge zu, so durchbrii-
chig die Wiesen auch in dieser frithen Jahreszeit noch
waren. Er wollte nur schnell zu Hause sein, um seiner
Mutter Rechnung zu legen und darauf fiir immer fort-
zugehen.

Es war schon gegen Abend, als er diesseits des Gil-
gestromes anlangte und am Kruge vorbei auf eine vor-
tretende Stelle des Ufers zuschritt, die dem viterlichen
Grundstiick gegeniiberlag. Da er im kleinen Hafen drii-
ben neben den Holzreihen jemand zu bemerken glaub-
te, winkte er mit dem Tuche, wie das auch sonst ge-
schah, da3 man ihn abhole. Sogleich wurde ein Hand-
kahn freigemacht und in den Strom hinausgeschoben.
Eine weibliche Person fiihrte ihn mit solcher Geschick-
lichkeit, dafd Endrik stutzig wurde. Und nun beim Na-
herkommen - nein, das mulste ein Augenverblendnis
sein! Aber doch ... Herr im Himmel - Else! Er beugte
sich vor, daf3 er beinahe ins Wasser hinabglitt, hielt die
Hand tiiber die Stirn, um das blendende Licht abzufan-
gen, kniff sich in den Arm zur Probe, ob er wach sei.
»Else — kein Zweifel — Else! Aber da mul3 ja ein Wunder
geschehen sein!«

Und immer rascher nidherte sich der Kahn; zuletzt
flog er formlich iiber den glatten Wasserspiegel, von
den kréftigen Ruderschldgen getrieben. Und haarscharf
traf er die Stelle am Ufer, wo Endrik stand. Er sprang
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hinein mit ausgebreiteten Armen und umfaf3te stiir-
misch das liebe Madchen. »Else«, rief er, »bist du es
denn wirklich und leibhaftig? Habe ich getrdumt? Bist
du noch immer in meiner Mutter Haus? Oder ... Nein,
es ist nicht zu glauben.«

»Setze dich nur«, sagte sie, »ich erzdhle dir alles
bei der Uberfahrt. Es braucht nicht vieler Worte. Dei-
ne Mutter selbst hat es so gewollt.« Sie stief3 ab und
lie® den Kahn eine Weile treiben. Er wollte ihre Hand
gar nicht losgeben. Dann, als der Bericht beendet war,
nahm er selbst das Ruder und beeilte sich, in den Ha-
fen zu kommen. Nicht rasch genug glaubte er seiner
Mutter danken zu konnen.

»Na — nal« sagte sie, »zerreilde mich nur nicht gleich.
Die Else sollst du zur Frau haben, wenn es doch nicht
anders sein kann; aber mit der alten Mutter miif3t ihr
schon das Haus teilen. Wir werden uns ja hoffentlich
vertragen, nachdem wir uns so griindlich ausgezankt
haben.« —

Nicht lange Zeit darauf kam eines Tages der Fisch-
meister. An seinem Kutter hatte er die groRRe Flagge
aufgehildt, und er selbst trug seine Staatsuniform. Mit
ihm waren Julie und ihr Brautigam. Auch den Fischer-
schulzen und zwei Geschworene hatte er mitgebracht.
Er klopfte an das Fenster und rief hinein: »Nun kommt
es, Frau Gevatterin! Wo ist die Else? Sie soll einmal ih-
re beste Jacke anziehen; denn was ich mit ihr zu reden
habe, das ist geredet im Namen des Konigs. Ein Glas
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Portwein hinterher kann nichts schaden. Flugs, flugs!
Ich warte noch eine Minute draul3en.«

Als er dann eintrat, hielt er an Else, die von Frau
Endromeit an der Hand hervorgezogen wurde, eine
feierliche Ansprache und steckte ihr die Rettungsme-
daille an die Brust mit einem laut schallenden: »Seine
Majestit, unser allergnadigster Konig soll leben, vivat
hoch!« Das Madchen war glithendrot vor Scham, zog
die Nadel gleich wieder heraus und reichte den Orden
Endrik hin, der ihn ihr doch nicht abnehmen wollte.
»Aber das schickt sich ja nicht fiir mich«, stammelte sie,
»und wenn ich damals nicht so traurig gewesen wére,
vielleicht wére es gar nicht geschehen.«

Der Fischmeister lachte. »Traurig oder lustig, darauf
kommt es dem Konig nicht an, und vor dem lieben Gott
putzen wir uns ja mit so etwas doch nicht aus! Nun
aber pal3 einmal auf, Kind, was ich noch zu sagen habe.
Die gute Konigin hat erfahren, daf3 ein litauisches Mad-
chen sich so tapfer benommen, und hat sich den Be-
richt vortragen lassen und hat aus eigener Bewegung
gesagt, wie sie das alles nach der Wahrheit gehort hat:
»)Die Else Jurgeitis soll aus meiner Schatulle ihre Aus-
stattung erhalten, wenn sie heiratet, und es soll nicht
geknausert werden«< — oder ungefahr so. Und das wird
nun vom oberburggriflichen Amt nach Befehl ausge-
richtet werden. Na — ist es so recht, Frau Endromeit?
Wenn ich einmal fiir einen schreibe, dann schreibe ich
ordentlich!«
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Um Johanni gab es in Gilge eine lustige Hochzeit.



