
Ernst Wichert

Der Schaktarp

Es ist ein gar merkwürdiger Strich Landes, der sich,
entlang dem Kurischen Haff, zwischen den Ausflüssen
des mächtigen Memelstromes – bekanntlich in dem be-
nachbarten Rußland »Niemen« geheißen – dahinzieht.
Der Nemonien, die Gilge, die Ruß sind selbst brei-
te Ströme, und durch das Flachland zwischen ihnen
ziehen sich in großer Zahl andere Wasserläufe, teils
ebenfalls in das Haff einmündend, teils jene miteinan-
der verbindend, teils mit breitem Anlauf sich abzwei-
gend und plötzlich in einem Schilfsee stagnierend. Ge-
radlinige Kanäle, von Menschenhand zur Beseitigung
der Gefahren der Schiffahrt auf dem oft stürmischen
Kurischen Haff angelegt, schneiden sie in der Rich-
tung nach Norden. Wassergräben, für den Sprung eines
kräftigen Mannes oft nicht zu breit, ziehen sich gleich
langen Fäden eines Spinnennetzes überall in die Wie-
sen und Wälder hinein. Wer von einem Ort zum an-
dern will, besteigt eines der langen Boote mit flachem
Boden, die in der Nähe jedes Hauses angekettet oder
halb auf Land gezogen liegen, und die Häuser selbst
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stehen vielfach auf frei vortretenden Pfahlrosten, die
sie gegen die Überschwemmung und den Eisgang im
Frühjahr zu schützen haben.

Was da von Baumschmuck in der Nähe der Höfe und
entlang den Dämmen sichtbar wird, ist ein Gemisch
von Weiden, Pappeln und Ellern. Besonders die Weiden
gedeihen gut und wachsen rasch zu mächtigen Bäu-
men mit zierlich gestalteten Laubkronen auf, zwischen
denen das zackige Geäste sichtbar bleibt. Auch an Bir-
ken mit ihrem beweglichen Behang an den weißen
Zweigen mangelt es nicht. Hinter den Häuschen liegen
die Kartoffel- und Zwiebelgärten. Tiefe Rinnen son-
dern die schwarzen Beete schachbrettartig voneinan-
der ab, und an der tiefsten Stelle fehlt nie die Schöpf-
vorrichtung, durch welche das sich überflüssig ansam-
melnde Wasser in die höher gelegenen Röhren unter
dem Damme geworfen wird. Weiter zurück ziehen sich
meilenweit die grünen Wiesen oder die braunen Moor-
brüche hin, von denen noch zu reden sein wird, und
in einiger Entfernung, zu beiden Seiten der Flüsse,
schließt der Wald die Aussicht ab, oft nur ein dichtes
Gestrüpp von Ellern auf Sumpfgrund, nordwärts aber
sich ausbreitend zu dem großen Ibenhorster Forst, in
dem noch ein kleiner Stamm des Elchwildes haust, das
manchmal von vornehmen Jägern aufgesucht wird.

Der Grundstock der Bevölkerung ist lettisch und li-
tauisch, aber seit zwei Jahrhunderten sind auch vie-
le deutsche Kolonisten angesiedelt und als Ackerbauer,
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Stromschiffer, Holzflösser, Händler tätig. Man spricht
beide Sprachen gleich geläufig. In den Schulen wird
deutsch unterrichtet, und auch die Amtssprache ist
deutsch; aber Geistliche, Schullehrer, Förster und Fisch-
meister wissen sich bald auch litauisch mit den Leuten
zu verständigen, mit denen sie täglich zu verkehren ha-
ben. Wer dort eine Anstellung gefunden hat, sitzt meist
fest bis an sein Lebensende und sucht sich in seiner
Verlassenheit möglichst behaglich einzurichten.

Am Ausfluß des Gilge-Stromes in das Haff liegt das
große Fischerdorf Gilge, lang hingestreckt zu beiden
Seiten der Wasserstraße. Die Ufer sind durch breite
Aufschüttungen von Kies und Sand erhöht und ge-
gen den Fluß hin durch Pfahlwerk und Faschinen ge-
schützt. Darauf stehen in langer Reihe die Fischer-
häuser, meist in alter Weise von Holz gebaut, mit
dem buntverzierten Giebel gegen den Strom hin ge-
stellt, einstöckig, mit breitem, bemoostem Strohdach
ohne Rauchfang. Zu jedem Hause gehört ein klei-
ner Hafen für die großen und kleinen Fischerkähne
und Boote. Auf dem Damm, der ihn sichert, stehen
einige vom Sturm zerzauste Weiden, kleine Stallun-
gen, lange Holzreihen. Die Kirche ohne Turm erhebt
sich rechts auf einem aufgeschütteten Hügel, der als
Friedhof dient. Auf dem Haken gegen das Haff hin
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dreht eine Windmühle ihre Flügel. Weiter hinaus, hin-
ter den weiten Schilfkampen, tauchen aus der glitzern-
den Wasserfläche Stangen mit Fähnchen auf, die tiefe-
re Fahrstraße bezeichnend. Ein scharfes Auge erkennt
in weitester Ferne den grauen Streifen der Nehrung.
Sind die Fischer heimgekehrt, was zweimal wöchent-
lich geschieht, so ragen aus allen Häfen die Masten ih-
rer Fahrzeuge auf, an der Spitze mit einem Fähnchen
von Eisenblech geschmückt, in das der Name des Besit-
zers eingeschrieben ist, und auf dem gewöhnlich noch
eine Figur von Blech, meist ein Schiff oder eine Kapel-
le, emporragt. Auch farbige Wimpel am Mast oder an
der gebogenen Gaffel fehlen nicht. Es herrscht dann
ein reges Leben, namentlich in der Nähe der Gasthäu-
ser, wo der Fischmarkt abgehalten wird, zu dem sich
die Fischhändler von weither einzufinden pflegen.

In den letzten Tagen des Mai, vor einer Reihe von
Jahren, war es, als die Bewohner des Dorfes Gilge, bis
zum geringsten Fischerknecht hinunter, durch ein Er-
eignis besonderer Art lebhaft beschäftigt wurden. Es
sollte ein großes Begräbnis geben; denn Michael End-
romeit, einer der reichsten Fischerwirte und zugleich
der erste Holzhändler des Ortes, war gestorben. Er hin-
terließ eine Witwe, Grita Endromeit, und außer zwei
verheirateten Töchtern einen einzigen Sohn, Endrik,
der in der Wirtschaft und im Holzgeschäft an seine
Stelle treten sollte. Das Fischerhaus lag nicht weit von
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der Windmühle und gehörte zu den größten und äl-
testen des Dorfes. Bei Bränden war es stets verschont
geblieben, und schon der Urgroßvater hatte es so be-
wohnt, wie es sich jetzt zeigte. Die ganze Giebelwand
war von getäfeltem Holz hergestellt, und auf der Spit-
ze über der Strohlage kreuzten sich zwei Pferdeköpfe
von Holzschnitzwerk, reich gezäumt. Auf den geboge-
nen Hälsen saßen kleine Vögel, und aus der Mitte zwi-
schen ihnen erhob sich ein Tannenbaum, dessen Spit-
ze wieder ein Vögelchen mit gespreizten Flügeln ein-
nahm. Links vom Hause öffnete sich eine Halle, von
einem Strohdach bedeckt, das der Länge nach von vier
geschnörkelten Pfosten gestützt wurde; fast an ihrem
Ende zeigte sich die breite Tür. Letztere führte in den
großen Küchenraum mitten im Hause, von dem aus
Türen nach vorn in die Wohnstube und Schlafkam-
mern leiteten, während nach hinten hinaus ein langer
Gang auf Stallungen und Vorratsräume zu beiden Sei-
ten unter demselben Dach, weiter auf Garten und Feld
wies. Unter der niedrigen Feuerstelle in der Ecke hing
an eiserner Kette der große Kochtopf. Der Rauch zog
oben durch die Decke ab, wo auf Latten und Stangen
die großen und kleinen Netze ausgebreitet lagen.

In der Vorderstube, deren beide Fenster nach der
Flußseite hin verhängt waren, während das nach der
Halle führende Fenster offenstand und ein gedämpftes
Licht einließ, stand in der Mitte auf zwei Holzschemeln
der weiße »Notsarg«, in dem die Leiche des Michael
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Endromeit im Kirchenanzug lag, ein Gesangbuch zwi-
schen den Händen. Den richtigen Sarg hatte Frau Grita
gleich am Todestage beim Tischler Abroms bestellt, der
in dem Rufe stand, die schönsten Malereien anbringen
zu können. Der Sarg sollte, nach uraltem Herkommen
in dieser Gegend, mit himmelblauer Farbe angestri-
chen sein und grüne Kanten haben: die Seitenbretter
und der Deckel aber mußten mit Blumen, etwa Rosen,
Tulpen und Maßlieb, möglichst bunt bemalt werden,
und die Witwe hatte einen Taler über den geforderten
Preis zu zahlen versprochen, wenn des Tischlers Kunst
diesmal etwas Außerordentliches leiste. Einbegriffen in
diesen Preis war zugleich die Gedenktafel, die auf das
Grab gestellt werden sollte: auf einem Pfahl ein grün-
gestrichenes Brett mit einem weißen, rotumrandeten
Herzen in der Mitte, auf dem der Name des Verstor-
benen und das Todesjahr zu lesen; daran nach unten
hin zwei Pferdeköpfe mit roten Rosen an Stelle der Au-
gen und Nüstern, nach oben hin aber, schräg aufsit-
zend, zwei gelbe Vögel mit rosa Flügeln und blauen
Köpfchen; obenauf endlich eine kleine Säule, die auf
gewundenem Draht ein kleines, buntes Vögelchen zu
tragen hatte. Frau Grita bestimmte alles genau, und
Abroms hatte versprochen, das beste Material zu ver-
wenden.

Die große Stube zeigte übrigens mancherlei mit die-
sem Geschmack übereinstimmende Werke von seiner
oder seiner Vorgänger Hand. Das große Kleiderschaff,
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der Himmel des Bettgestells, der Tellerschragen an der
Wand, der Kasten zwischen den Fenstern, die hohen
Lehnen der Stühle waren blau angestrichen und mit
Blumen bemalt. Auf den Tischen lagen Decken von
dunklem Wachstaffet und darüber schmälere von grau-
er Leinwand mit eingestickten blauen und roten Strei-
fen zu beiden Seiten. Auf dem Himmelbett standen
große Gefäße von blauer Fayence, die Endromeit als
Matrose von England mitgebracht hatte. An den vom
Rauch glänzend gebräunten Balken der Decke aber
hingen in langen Reihen weiße Henkeltöpfe von ver-
schiedener Größe, Tassen und Seidel, zum Teil mit
Goldrand und Aufschrift oder mit blanken Zinndeckeln
versehen, von jeder Sorte wohl zwanzig und mehr. Im
Schragen steckten die Löffel. Dunkelblau waren die
Vorhänge an den Fenstern und um das Himmelbett,
grün glasiert dagegen die Kacheln des mächtigen, von
Bänken umstellten Ofens in der Ecke zwischen den bei-
den Türen. Aller Schmuck, der die Wohlhabenheit des
Hauses beweisen konnte, schien in dieses eine Zim-
mer zusammengetragen zu sein; in dem einfenstrigen
Stübchen nebenan und in den Schlafkammern begnüg-
te man sich mit dem dürftigsten Mobiliar.

Frau Grita hatte alle Fußböden scheuern und rei-
nigen lassen. Ein Kalb und diverses Federvieh waren
geschlachtet, Roggen- und Weizenbrot angeteigt, eine
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Tonne Bier in einem Winkel des großen Flures bereit-
gestellt. Bewies sich auch bei allen diesen Vorbereitun-
gen die Herrin selbst als die Tätigste, so half ihr doch
die Magd Else Jurgeitis treulich, während ihr Sohn
Endrik die Einladungen im Dorf und stromauf in der
Nachbarschaft besorgte. Da war der Herr Fischmeister
Grünbaum mit seiner Tochter zum Begräbnis zu bitten
und weiter der Herr Förster Labrenz mit seiner Frau,
auch der Lehrer und der Aufseher der großen Schöpf-
werke in Petriken – lauter Honoratioren, mit denen
man sich gern in so freundschaftlichem Verkehr zeig-
te. Die beiden Knechte waren mit dem großen Kahn
ausgeschickt, eine Ladung Sand für das Grab herüber-
zuholen; denn jeder, der eine Leiche auf dem Kirchhof
bestatten ließ, war verpflichtet, die Stelle zu erhöhen,
da man wegen des Wassers nicht weit in die Tiefe gra-
ben konnte.

Nun schickte die Witwe, die bei ihrer Geschäftigkeit
gar nicht zu stiller Trauer kam, ihren Sohn noch nach
dem Dorf Nemonien, dort den Posthalter, den Lehrer
und einige von den großen Wirten einzuladen. Zu Was-
ser, auf den Flüssen und Kanälen wäre es ein weiter
Weg gewesen, aber am Haffrande entlang über die
Moorwiesen, die jetzt schon ziemlich trocken waren,
ließ er sich in einer guten Stunde zurücklegen. Mit sei-
nen hohen Wasserstiefeln durfte Endrik hoffen, auch
die schlimmsten Stellen leicht überwinden zu können.
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So ließ er sich denn von Else auf das jenseitige Ufer
übersetzen, um seinen Gang anzutreten.

Schon seit vierundzwanzig Stunden blies ein schar-
fer Westwind gegen den Strom, sich noch immer ver-
stärkend. Das Wasser war deshalb hoch aufgestaut und
schlug kräftige Wellen. Zwischen den langen Holzrei-
hen war es ein Pfeifen und Singen, als ob Herr Blasius
sich eine Extramusik bestellt hätte, und im geschützten
Hafen selbst tanzten die angeketteten Fahrzeuge lustig
auf und ab. Else stand vorn in dem flachen Kahn, der
den Wellen nur ein leichtes Spielwerk schien, und leg-
te das platte Ruder bald rechts, bald links ein. Endrik
stieß hinten mit einer Stange gegen den Grund, solan-
ge dies möglich war, und suchte dann mitten im Stro-
me die Richtung zu halten, mit der Stange steuernd.

»Gib mir das Ruder, Else«, sagte er nach einer Weile,
»du wirst gegen den Wind ermüden.«

»Ich ermüde nicht so leicht«, antwortete sie, kaum
hastiger atmend. »Bin ich doch eines Fischers Kind und
habe schon bei schwererem Wetter das Ruder in der
Hand gehabt.«

Er versuchte, ob die Stange schon wieder Grund faß-
te, aber mit den ersten Stößen vergebens. »Steh nur
fest«, sagte er, »daß der Sturm dich nicht umwirft; hier
hat er gerade den freiesten Anlauf.« Wirklich zauste er
recht grob das rote Kopftuch und drückte die Röcke
fest gegen den Körper.
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Else lachte dazu und gab dem Fahrzeug eine Wen-
dung, noch schärfer gegen den Wind hin. »Wir müssen
eine Strecke weiter hinauf«, meinte sie, »bis zum Krü-
ger, damit mich der Wind zurück nicht abtreibt. Dir
liegt es ja auch auf dem Wege.«

Sie landete ganz sicher. Endrik drückte ihr die Hand,
als er ausstieg, rief einen Jungen herbei und trug ihm
auf, Else auf dem Rückwege zu begleiten. Sie woll-
te davon nichts wissen. »Du übernimmst deine Kraft«,
schalt er besorglich, »einem Mann wird es bei solchem
Sturm schwer, sich allein zu helfen.«

Else stieß schon den Kahn vom Pfahlwerk ab. »Sorge
nicht für mich«, sagte sie, ihm mit dem freundlichen
Gesicht zunickend. »Wann kommst du wieder? Winke
nur – ich will schon aufpassen.«

Die letzten Worte wurden vom Winde fortgeblasen.
Der Kahn trieb mit großer Schnelligkeit seitwärts ab in
die Strömung hinein. Einen Augenblick schien es wirk-
lich, als ob Else derselben nicht Herr werden könne.
Dann aber setzte sie mit den kräftigen, nackten Armen
das Ruder ein und warf das Fahrzeug herum. Sie stand
nun an der hinteren Spitze, die deshalb tief in das Was-
ser einsank, während die vordere über jede Welle hin-
wegzutanzen schien. Der Wellenschaum spritzte an ihr
hinauf, die Zipfel des Kopftuches und die Röcke flat-
terten. Immer rechts ruderte sie, um die Gewalt des
Winddruckes zu überwinden. Und wirklich, schnurge-
rade erreichte sie ihr Ziel, den Endromeitschen Hafen,
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ohne auch nur einmal zu schwanken. Wer ihr nachsah,
mußte bei aller anfänglichen Beängstigung an dieser
sicheren Leistung seine Freude haben.

Endrik sah ihr nach, bis sie hinter den Holzreihen
drüben verschwunden war. Auch dann wartete er noch
eine Weile. Er konnte sie über den Damm in das Haus
gehen sehen. In die Halle eintretend, wandte sie sich
zurück und hielt die Hand über die Augen, um wei-
ter auszublicken. Vielleicht erkannte sie ihn, wie er sie.
Aber was sie dazu für ein Gesicht machte, konnte er
wegen der weiten Entfernung selbst mit seinen schar-
fen Augen nicht erkennen. Sie hielt sich auch nur einen
Augenblick auf. Tiefer drückte er den Hut in die Stirn
und ging mit raschen Schritten dem Haffufer entgegen.

Am zweiten Tage darauf, vormittags, fand bei schön-
stem Frühlingswetter das feierliche Begräbnis statt.

Zwei volle Stunden lang hatten die Glocken läuten
müssen. Vor dem alten Fischerhause und auf dem We-
ge zum Kirchhof sammelten sich Scharen von Män-
nern, Frauen und Kindern, die wenigstens sehen woll-
ten, wie der Sarg vorbeigetragen wurde. Nach und
nach kamen auch die Gäste an, meist zu Wasser, die
einen über das Haff, die andern stromab. Der Hafen
war nicht geräumig genug, all die Fahrzeuge zu fassen,
unter denen auch die hübsche Jolle des Fischmeisters
mit der roten Flagge nicht fehlte – heute ein zu Ehren
des Tages angebrachter Aufputz, sonst oft genug auf
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Haff und Fluß das mit Schrecken bemerkte Zeichen,
daß eine Revision der Netze zu erwarten sei.

Von den Eingeladenen war keiner ausgeblieben. Die
Witwe, jetzt in städtischer Kleidung und das Taschen-
tuch nur ungern von den Augen lassend, empfing sie
in der Stube, wo der prächtige Paradesarg stand. Al-
le Welt wußte, daß die Eheleute nicht die friedlich-
ste Ehe geführt hatten, da der Mann gern zu tief in
das Glas sah und die Frau regelmäßig deshalb zankte;
jetzt aber konnte ihn dreist ein jeder loben, was er für
ein guter Ehemann und Vater gewesen und wie sein
Wort in jedem Geschäft verläßlich befunden sei, wie
er die Wirtschaft in die Höhe gebracht habe und aus
einem Fischerwirt ein großer Holzhändler geworden.
Der Förster meinte, einen ganzen abgeräumten Wald
hätte man ihm anvertrauen können, und der Fischmei-
ster rühmte, daß er ihn nie auf Haff und Fluß bei etwas
Unrechtem betroffen habe. Frau Grita nickte zu allem
zustimmend und sagte: »Es ist nur gut, daß ihn der lie-
be Gott so lange hat leben lassen, bis Endrik erwach-
sen war. Hoffentlich wird er von seinem Vater etwas
Tüchtiges gelernt haben und auf eigenen Füßen ste-
hen können. Es wäre mir sehr beschwerlich, wenn ich
in meinen Jahren noch einmal heiraten müßte.«

»Sorgt nur, daß Endrik auch bald eine zuverlässige
Schwiegertochter ins Haus bringt«, bemerkte der Fi-
schermeister und schielte zu seiner Tochter hinüber,
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»er braucht nicht gerade ängstlich zu sein, in einem gu-
ten Hause seine Werbung anzubringen. Versteht er sich
auf seinen Vorteil, so beschränkt er die Fischerei mehr
und mehr auf des Tisches Notdurft, bringt dafür aber
den Holzhandel in Flor; dann zählt er zu den Kaufleu-
ten! Dazu gehört freilich auch die richtige Frau . . . « Er
zog die Finger durch den struppigen Kinnbart und hob
zugleich ein wenig die breiten Schultern, wie jemand,
der andeuten will, daß er eigentlich noch nicht ganz
fertig ist.

»Ja, dazu gehört die richtige Frau«, antwortete die
Witwe sehr überzeugt, ohne sich doch näher auszulas-
sen, was sie unter einer solchen verstand.

Nun kam der Herr Pfarrer in seinem Ornat, und der
Küster begleitete ihn, eine große schwarze Decke tra-
gend. Frau Grita küßte dem alten Geistlichen demütig
die Hand. »Ich hatte gehofft«, sagte derselbe, »daß du
deinen verstorbenen Mann in einem schwarzen Sarge
würdest in die Grube senken lassen, wie es überall in
der Christenheit so Sitte ist, und den andern im Dorf
mit gutem Beispiele vorangehen, damit endlich dieses
heidnische Wesen aufhöre. Denn solche bunte Farben
sind eher die Kennzeichen der Freude als der Trauer;
und ob wir schon den glücklich preisen mögen, der in
Gottes Frieden eingegangen ist, so bleiben wir doch
zurück als Leidtragende und sollen billig unsere Augen
abwenden von solchem heiteren Schmuck.«
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»Er hat es sich selbst in der Sterbestunde alles so be-
stellt, lieber Herr Pfarrer«, antwortete die Frau, »und
es ist auch so alter Brauch hier unter den Litauern und
drüben auf der Nehrung ebenso. Weicht einer davon
ab, so ist gleich schlimmes Gerede, daß er zu den Deut-
schen in den Himmel wolle und sich hochmütig von
seinesgleichen abwende. Ein kurischer Fischer ist End-
romeit doch einmal gewesen!«

»Aber ein Kreuz wirst du ihm doch auf das Grab set-
zen lassen?« erkundigte sich der alte Herr weiter.

Die Frau sah verlegen zur Erde. »Er hat es nicht ge-
wollt«, sagte sie ausweichend. »Es schlafen da auf dem
Kirchhof viele gute Christen, deren Name auf einem
Herzen geschrieben steht.«

»Aber die beiden Pferdeköpfe! Was sollen die auf
dem Grabe? Und die Vögel? Was haben sie zu bedeu-
ten?«

»Ich weiß es nicht, Hochwürden, und frage auch
nicht danach. Aber hübsch sieht es doch aus, wie die
Vögelchen da aufgeflogen sind – ich denke mir, das sol-
len Paradiesvögel sein. Und die Pferdeköpfe, die jeder
sein Leben lang über sich auf dem Dache gesehen hat,
die will er doch auch auf dem Grabe haben.«

Der Pfarrer seufzte und winkte dem Küster. »Breiten
wir denn wenigstens die schwarze Decke während des
Gebetes über den Sarg«, sagte er so entschieden, daß
sich dagegen Widerspruch nicht laut machen konnte.
Der Küster führte seinen Befehl aus, und gleich darauf
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hub der allgemeine Gesang an. Alle Verse eines langen
Kirchenliedes wurden durchgesungen, und so gut wa-
ren die Stimmen geschult, daß man am Schluß auch
nicht um einen halben Ton abwich. Nach dem Gebet
wurde der Sarg von acht Fischerwirtssöhnen hinausge-
tragen, und in feierlichem Zuge ging es dann nach dem
nahen Kirchhof, an der neugierig drängenden Menge
vorüber. Am Eingang rechts zeigten sich Begräbnisplät-
ze, von eisernem oder hölzernem Gitter umgeben, und
Gräber mit schwarzen Kreuzen; links aber und weiter-
hin um die uralte Weide saßen dicht die bunten Vögel
auf den Pferdeköpfen, und die kleinen Vögelchen oben
schaukelten im Winde auf den Spiralen von Draht, als
ob sie eben auffliegen wollten. An vielen solchen äl-
teren Postamenten waren aber auch die Verzierungen
schon abgefallen und die Farben verblichen; kaum daß
man auf den gemalten Herzen noch die Namen und
Jahreszahlen zu lesen vermochte.

Vor der Weide, nicht weit von der Kirchentür, hat-
te die Familie Endromeit ihren Begräbnisplatz. Er war
hoch aufgeschüttet, und der Pfarrer war, während er
am offenen Grabe stand, nach allen Seiten hin sicht-
bar. Er hielt eine Rede, die dem Fischmeister Grün-
baum wahrscheinlich zu lang wurde, denn er gähnte
mehrmals kräftig hinter der Hand. Während des dann
folgenden Liedes verschwand die Witwe; sie hatte im
Hause nachzusehen, ob zur Aufnahme der Gäste alles
gehörig vorbereitet sei.
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Endrik blieb, bis der Totengräber sein Amt verrich-
tet hatte, und half selbst den grauen Kies aufschütten.
Auch Else hatte eine Schippe in die Hand genommen
und arbeitete mit, dem alten Mann die Mühe zu er-
leichtern. Als sie fertig waren, sprachen sie noch ein
stilles Vaterunser und gingen dann zusammen nach
dem Hause zurück. Anfangs schweigend; schließlich
aber sagte Endrik: »Es wird jetzt vieles anders werden,
seit der Vater tot und begraben ist. Meinst du nicht
auch, Else?«

Das Mädchen sah auf und nickte. »Du bist nun der
Herr.«

»Doch nicht so ganz, Else. Die Mutter wird die
Wirtschaft nicht abgeben wollen, und was da heraus-
kommt, wenn zwei nebeneinander –«

»Aber sie braucht dich.«
»Das wohl; ich meine nur, sie wird überall allein be-

fehlen wollen, wo sie die Dinge doch nicht leiten kann.
Es gehört ihr ja auch die Hälfte von allem, und die an-
dere Hälfte geht auf drei Teile.«

»Wenn geteilt wird! Es ist für dich aber besser, du
wartest ab, bis sie dir das Haus mit der Fischereige-
rechtigkeit übergibt und ein Ausgedinge nimmt.«

»Das schon, aber wann geschieht das? Ich bin ihr
noch zu jung, und sie hat mich immer anders haben
wollen, als ich bin. Sie selbst hält zwar am alten Brau-
che fest, aber ihren Sohn sieht sie nicht gern in der
Fischerjacke. Deshalb war ihr auch die Schule hier
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nicht gut genug für mich. In Labiau aber, unter deut-
schen Bürgerkindern, habe ich noch weniger gelernt,
als mein Kopf sonst vertragen hätte. Darum bin ich bei
dem Herrn Pfarrer auch so oft die Antwort schuldig
geblieben. Hinterher sollte ich in der Stadt die Hand-
lung lernen, um zu wissen, wie man alles aufschreibt
und ordentlich nach dem Buche hält; aber da kam gar
nichts heraus, und der Kaufmann hat mich zum Glück
beizeiten zurückgeschickt. Nun kann ich, was mein Va-
ter gekonnt hat: bei jedem Wetter will ich einen Fi-
scherkahn führen, und im Walde bei Holzkäufen soll
man mich nicht betrügen. Aber das ist der Mutter nicht
so recht. Es soll alles ein vornehmes Wesen haben und
womöglich auf deutsche Art eingerichtet sein, wie sie
es bei den Holzhändlern in Ruß oder gar in Memel
gesehen hat. Das kommt daher, weil sie auf ihr Geld
stolz ist und doch nicht bedenkt, wie leicht man es
im Großen verlieren kann, wenn es im Kleinen schwer
verdient ist. ›Wir haben Geld!‹ sagt sie nur immer. Aber
das ist das wenigste. Man muß es zu gebrauchen ver-
stehen, und wer nicht im Kopfe rechnen kann, der soll
sich hüten, mehr zu schreiben, als er aus der Hand auf
den Tisch zählen oder vom Tische in den Beutel strei-
chen kann. So hat es mein Vater gehalten und ist gut
dabei gefahren. Deshalb wollte es nie einem etwas nüt-
zen, wenn er ihm vor dem Geschäft scharf zugetrun-
ken hatte; denn so nüchtern blieb er noch immer, daß
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er das Geld zwischen den Fingern fühlte. Zum Schrei-
ben aber hat ihn keiner bewegen können, auch nicht
morgens früh. Was er kaufte, das hat er auch bar be-
zahlt, und was er verkaufte, das gab er nicht eher aus
der Hand, bis das Geld auf dem Tisch lag. Sie haben
ihm oft angeboten, in der Luft Geschäfte zu machen,
und großen Vorteil versprochen; aber er hat immer al-
les mit Augen sehen wollen, und darum ist es langsam
gegangen mit dem Reichwerden, aber sicher. Ist es der
Mutter so recht, so bleiben wir auf derselben Bahn, und
meine Schwestern sollen dabei nicht zu kurz kommen.
Weiß sie es aber besser, so taugen wir schwerlich zu-
sammen.«

Else hatte ihn sprechen lassen und ruhig zugehört.
Sie konnte wohl denken, daß er mancherlei auf dem
Herzen hatte, was nun herunter wollte, und es verwun-
derte sie auch nicht, daß er gegen sie so vertraulich
war, da er auch sonst vor ihr nichts geheimgehalten
hatte, was ihn nahe anging, weder Freudiges noch Be-
trübendes. Sie war schon viele Jahre im Hause. Der
alte Endromeit hatte sich aus Mitleid ihrer angenom-
men, als ihrem Vater, seinem Nachbar, das Fischerboot
verkauft wurde und er in das Gefängnis gehen mußte,
besonderer Umstände wegen. Sie war dann als Magd
geblieben, und der Alte hatte sie immer freundlich be-
handelt. Zwischen Endrik und ihr bestand das alte Ver-
hältnis, wie zwischen Nachbarskindern, fort. Im letzten
Jahre war es noch viel inniger geworden, und hatte er
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sein Herz auch nicht auf die Zunge gelegt, so wußte
das Mädchen doch darin zu lesen.

Längst schon hatten sie den hohen Steg am Graben
hinter sich und den Kartoffelacker zu beiden Seiten,
der sich bis an das Haus zog. Noch wenige Schritte,
und sie mußten sich trennen. Er schien zu warten,
daß sie ihm etwas antworten solle; aber sie ging nach-
denklich mit gesenktem Kopf neben ihm her, die Schip-
pe nachschleifend. Endlich, auf der Brücke nach dem
Stallgang, sagte sie: »Du mußt nur von Anfang an fest
sein in allem, was du meinst von deiner Mutter fordern
zu können. Dann gewöhnt sie sich vielleicht rasch hin-
ein. Was du aber jetzt nicht erlangst, das erlangst du
künftig nimmermehr, wenn sie erst einmal ihren Wil-
len gehabt hat.«

»Das ist auch meine Meinung«, versicherte er. »Ich
muß sehen, daß ich festen Boden unter den Füßen be-
komme. Hilf mir dazu, Else!«

»Wie soll ich dazu helfen?« fragte sie, blieb aber im
Gange stehen und streichelte die Kuh, die den Kopf
über den Baum legte.

Er hielt eine kleine Weile die Antwort zurück, stell-
te sich aber dicht neben sie und reichte der Kuh die
Hand zum Lecken hin. »Ich will dir’s sagen«, zischelte
er dann, »wenn du heute noch einmal auf den Kirch-
hof an des Vaters Grab kommen willst, wo wir ganz
ungestört sind. Gerade da möcht’ ich dir’s gern sagen,
und heute noch. Wenn die Gäste bedient sind, bist du
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ja hier nicht mehr so nötig, und ich selbst wäre ihnen
am liebsten ganz aus dem Wege gegangen. Das konnte
freilich nicht geschehen!«

Else sagte dazu weder ja noch nein, und er war auch
damit zufrieden. Da sie aber nicht fortging, legte er
leise seinen Arm um sie, und sie ließ es sich gefallen.
Freilich nur eine kurze Minute; dann bückte sie sich,
um ein Bündelchen Heu aufzuheben, das die Kuh ver-
loren hatte, fütterte sie damit und entfernte sich nun
eilig. Vom Mittelraume des Hauses her war die Stim-
me der Herrin zu vernehmen, die wegen der Bewirtung
der Gäste Anordnungen traf.

Als Endrik an seiner Mutter vorüberging, meinte sie:
»Du bliebst so lange fort! Sprich den Gästen freundlich
zu, daß sie sich satt essen. Das ist nun deine Sache.
Der Herr Kapitän trinkt gern ein Glas Portwein; gie-
ße fleißig ein. Wie gefällt dir seine Tochter? Ein hüb-
sches Mädchen, und gar nicht so hochmütig wie des
Posthalters Franziska. Die will hoch hinaus und bleibt
am Ende noch sitzen. Mit Geld wird da viel geklap-
pert, aber es soll fremdes Geld sein. Der Herr Kapitän
kann seiner Tochter keine große Ausstattung geben.
Was tut das, wenn sie in eine wohleingerichtete Wirt-
schaft kommt? Und ihr Vater ist ein Mann, der vielen
helfen und schaden kann; ich möcht’ ihn lieber zum
Freund als zum Feind haben. Wer weiß, ob der Anskis
Jurgeitis nicht noch jetzt unser Nachbar wäre, wenn . . .
Aber ich will nichts gesagt haben; es mag alles strenge
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nach dem Rechten gegangen sein. Ein Glas Portwein
trinkt er gern – das vergiß nicht.«

Der Herr Kapitän, von dem sie sprach, war kein an-
derer als der Fischmeister Grünbaum. Er war früher
Schiffskapitän gewesen und hatte zuletzt, bevor er die-
sen Posten erhielt, ein Dampfboot auf dem Kurischen
Haff und im Memelstrome gefahren. Er ließ sich noch
immer lieber Herr Kapitän als Herr Fischmeister nen-
nen. Er war als ein sehr strenger Beamter allgemein
gefürchtet, aber man konnte ihm, wie man auch auf-
paßte, nichts nachsagen, außer daß er eben sehr streng
war und genau nach dem Gesetz verfuhr, was natürlich
keinem gefiel. Er hatte Sorge genug gehabt, seine drei
Söhne zu erziehen und zwei Töchter anständig unter
die Haube zu bringen; aber niemand durfte sich rüh-
men, daß er ihm etwas in die Hand gesteckt hätte,
was ihm nicht auch in demselben Augenblick zurück
gegen den Kopf geflogen wäre. Mit den Fischerwirten
vermied er sonst jeden gesellschaftlichen Verkehr; nur
bei einigen ganz zuverlässigen, die vornehmlich Holz-
händler waren, machte er gelegentlich eine Ausnahme.
Sein Besuch wurde dann als eine große Ehre angese-
hen. Und so war er auch heute die Hauptperson, der
Gegenstand ganz besonderer Aufmerksamkeit.

In der großen Stube gingen die Gäste ab und zu.
Es war ein Tisch mit allerhand Speisen hineingetra-
gen und mit Wein- und Schnapsflaschen bestellt. In
einer Ecke lag auf einer Holzbank die Biertonne, fest
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gestützt und mit einem blanken Kran versehn. Jeder
konnte nach Belieben zugreifen, in der Stube bleiben
oder in die offene Halle hinausgehen, wo jetzt gleich-
falls Tische und Bänke standen.

Grünbaum hatte dort Platz genommen, wo er, wie
er sich ausdrückte, »mehr Luft schnappen« konnte. Die
Speisen und Getränke wurden durch das Fenster hin-
ausgereicht, damit er keine Mühe hätte, und davon zo-
gen dann auch seine Nachbarn Vorteil.

»Julchen«, rief er seiner Tochter zu, »hilf hübsch der
guten Madame Endromeit. Ein junges Mädchen muß
nicht müßig sitzen und sich bedienen lassen. Immer of-
fene Augen und flinke Beine. Das gefällt alt und jung.
Da bringt der Endrik die Portweinflasche: nimm sie
ihm ab und schenk’ ihm auch ein Gläschen ein – wir
wollen anstoßen. Na, nicht den Kopf hängen lassen,
mein Junge! Sterben müssen wir alle, und es ist einmal
so der Welt Lauf, daß einer dem andern Platz macht.
War ein braver Mann, der Alte, und ein Glas Meme-
ler Portwein hat er allemal zu würdigen gewußt. Sein
Sohn wird doch nicht aus der Art schlagen? Nochmals
voll, Julchen, und dann gib uns nur gleich die Flasche
hinaus. Ich wette darauf: wir trinken unserer Wirtin
den Vorrat doch nicht aus! Ha, ha, ha!«

Er lachte kräftig, und alle seine Nachbarn lachten
aus Gefälligkeit mit. Der Herr Fischmeister war heu-
te sehr leutselig, und es fand sich für die Fischerwirte
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nicht so bald wieder die Gelegenheit, mit ihm freund-
schaftlich ein Gläschen zu trinken. Julie aber, ein
schlankes, gewandtes Mädchen mit frischen Backen
und munteren Augen, tat gehorsam, wie ihr geboten
war, und ließ sich dann auch von der Wirtin nicht ab-
weisen, bei der Bedienung der Gäste zu helfen. Unauf-
hörlich fragte sie hinaus, was dieser und jener wün-
sche, bepackte selbst die Teller und füllte die Bierkrü-
ge. »Und nun setzen Sie sich selbst endlich einmal,
liebe Frau Endromeit«, bat sie, »und lassen Sie sich
von mir ein Stückchen Fleisch vorlegen. Ich glaube, Sie
sind noch ganz nüchtern und doch sicher heute schon
früh auf! Ein Gläschen von dem süßen Wein, nicht
wahr? Oder lieber Bier, gegen den Durst? Es schäumt
prächtig! Befehlen Sie nur.«

»Bemühen Sie sich doch nicht, mein Engelchen«, wi-
dersprach Frau Grita, der es nicht wenig schmeichelte,
von dem »Fräulein« so aufmerksam bedient zu werden.
Sie ließ sich denn auch auf einen Stuhl nötigen und
verschiedene Schüsseln reichen. Julie sollte sich nun
wenigstens zu ihr setzen und ebenfalls zugreifen.

Nach dem Essen – die Reste wanderten durch die
vorderen Fenster auf die Dorfstraße hinaus, wo die
Ortsarmen schon darauf warteten – wurden Tabaks-
pfeifen und Zigarren angesteckt, die Bierkrüge aber
wieder gefüllt. An den Aufbruch dachte niemand so
bald. Else unterhielt im Küchenraum ein mächtiges
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Feuer unter dem Kessel, in dem der Kaffee für die gan-
ze Gesellschaft gekocht wurde. Der Rauch zog sich in
die Stube hinein und durch die offenen Fenster wieder
hinaus. Wie vorhin die weißen Bierkrüge, so wurden
nun die großen Tassen mit Goldrändern und Inschrif-
ten von den Nägeln an der Balkendecke abgehoben
und bereitgestellt, auch gewaltige Schüsseln mit aller-
lei Backwerk aufgetragen. Der Kaffee kam in großen
Kannen herein und duftete stark nach Zichorien; oh-
ne diesen Zusatz hätte die Brühe nicht genug Farbe
und Kraft gehabt. Die Schmauserei begann von neuem.
Hiermit waren aber auch die Gastgeber ihrer Pflichten
entledigt. Es kam nun noch darauf an, mit dem Vorhan-
denen reinen Tisch zu machen und die hinten bereits
aufgekippte Biertonne zu leeren.

Gelang es auch dem Förster zeitweilig, die Aufmerk-
samkeit der Umsitzenden auf sich zu lenken, indem
er von den überhandnehmenden Wild- und Holzdie-
bereien erzählte, so führte doch der Kapitän entschie-
den das große Wort. In dieser Gesellschaft interessier-
te natürlich am meisten, was sich auf Fischerei bezog.
Und nun konnte man einmal gemütlich über die Dinge
plaudern, die sonst nur ihren Ernst hervorkehrten: was
es für Ursachen habe, daß der Fischreichtum im Haff
abnehme, und ob mit den Schonzeiten zu helfen sei, in
denen nun doch die Feinde der jungen Brut unter den
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Fischen selbst ungestört ihre Raubzüge machen könn-
ten. Wenn man dem Fischer bis ins kleinste vorschrie-
be, wie seine Netze und Pricken beschaffen sein müß-
ten, welchen Fisch er fangen dürfe und welchen nicht,
und wenn auf jedes Versehen unnachsichtig die Stra-
fe folge, so mache man ihn unlustig in seinem schwe-
ren Gewerbe und zwinge ihn, lieber ganz zu Hause zu
bleiben; vorteilhaft sei die Fischerei schon lange nicht
mehr.

»Kinder«, fuhr Grünbaum dazwischen, »ihr redet,
wie ihr’s versteht. Ging’s nach euch, so müßte ein Ge-
setz gegeben werden, daß auf dem Kurischen Haff nie-
mand weiter fischen dürfe als die Fischer von Gilge.
Und die von Nemonien und von Inse und von Karkeln
denken ebenso, von den Nehrungern nicht zu reden.
Nun seid ihr aber einmal alle da und müßt Gottes Ga-
be teilen, die leider nicht so reichlich bemessen ist, daß
jeder nur so alle Tage zugreifen kann. Da muß gesorgt
werden, daß keinem die Nahrung ganz ausgeht und
daß auch noch für eure Kinder und Kindeskinder et-
was übrigbleibt. Säße man euch nicht fortwährend auf
dem Nacken, ihr möchtet gegeneinander Krieg führen
um die Wassergrenzen, wie’s denn auch früher oft ge-
nug geschehen ist. Es soll aber nicht heißen: wer die
stärkste Faust hat, der hat das beste Recht. Ist nun
einmal ein Gesetz gegeben, so muß es auch gehalten
werden, bis auf den kleinsten Buchstaben. Denn wozu
wär’s sonst Gesetz? Und gilt’s für den einen, so muß es
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auch für den andern gelten – das ist meine Meinung.
Sehe ich heute dem Kunz durch die Finger, so kommt
morgen der Peter und verlangt’s ebenso. Zuletzt weiß
keiner, woran er ist. Gönnt den Fischen ihren Sonntag,
und euer Schade wird’s nicht sein.«

Während so das Gespräch munter im Gange blieb
und in der Stube um den einen Tisch die Frauen, um
den andern die jungen Mädchen von ihren Angele-
genheiten plauderten, gab Endrik nur Obacht, ob Else
seinen Wunsch erfüllen würde. Zu tun hatte sie jetzt
nichts mehr, und unter die Gäste schien sie sich nicht
wagen zu wollen. Als sie sich eine Weile in der Stu-
be nicht hatte blicken lassen, ging er ihr nach in den
Hausflur und bemerkte, daß sich eben die Tür am En-
de des Stallganges schloß. Nun glaubte er zu wissen,
was er wissen wollte, wartete noch ein paar Minuten
und folgte ihr dann nach, so langsam, daß er erst auf
dem Kirchhof mit ihr zusammentraf. Sie traten an das
frische Grab, das der Totengräber mit weißem Sand be-
streut hatte. Darauf faßte er ihre Hand und führte sie
weiter durch die Reihen der bunten Grabschilder bis
zur alten Weide und hinter dieselbe. Der kurze Haupt-
stamm war dick genug, ihnen eine Art von Versteck
zu gewähren. Man hatte von da eine Aussicht über die
Moorwiesen und das Haff, war aber gegen das Dorf hin
gedeckt.

»Else«, begann er hier, »ich mag’s nicht länger mit
mir herumtragen, was sich doch nimmer ändern kann.
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Du weißt, daß ich dir gut bin, und ich weiß, daß du
mich liebhast. Warum sollen wir’s für uns behalten und
auf etwas warten, das uns zusammenbringt, da uns
doch eher vieles entgegen ist und nur wir selbst uns
zu unserm Glück helfen können? Solange mein Vater
lebte, wollte ich keine Änderung im Hauswesen ma-
chen. Nun er die Augen geschlossen hat und ich an sei-
ne Stelle treten soll, wird’s meine Mutter ganz in der
Ordnung finden, daß ich mich nach einer Frau umse-
he. Nach der brauche ich aber gar nicht zu suchen;
bist du einverstanden, Else, so feiern wir im Herbst die
Hochzeit.«

Was er ihr da sagte, schien ihr zu gefallen, denn
das ganze Gesicht lachte dazu. Die Augen wagte sie
aber doch nicht aufzuschlagen. »Einverstanden wär’
ich schon«, meinte sie, »aber –«

Er horchte gespannt, was sie einzuwenden hätte. Sie
schien sich aber nicht weiter äußern zu wollen, und so
faßte er ihre beiden Hände, drückte sie herzhaft und
fragte: »Was hast du noch für Bedenken, Else? Ich den-
ke, wenn wir einig sind, so ist’s abgemacht.«

Nun sah sie ihn an, aber nicht mehr lachend, son-
dern mit einem recht ernsten Gesicht: »Deine Mutter
wird’s nicht wollen, Endrik.«

»Was kann sie an dir auszusetzen haben?« rief er.
»Du hast ihr treu gedient und wirst ihr auch eine gute
Schwiegertochter sein.«
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»Sie wird aber kein Mädchen zur Schwiegertochter
haben wollen, das ihr vorher als Magd gedient hat.«

»Eine Magd bist du eigentlich nie gewesen, Else, und
was mein Vater war, das war dein Vater auch, bevor ihn
das Unglück traf.«

»Das Unglück hat ihn doch einmal getroffen, und er
ist nun ein armer Zeitpächter im Moosbruch, während
dein Vater als ein reicher Holzhändler gestorben ist.
Eine Frau, die ihrem Manne nichts mitbringt, mag die
Schwiegermutter ungern im Hause leiden.«

»Sie wird sich aber fügen, wenn sie Ernst sieht.«
»Deine Mutter wird sich nicht fügen, Endrik; sie ist

gar zu stolz und hat im Hause immer ihren Willen ge-
habt. Bedenke, was du heute selbst gesagt hast: ›Du
bist nicht dein freier Herr.‹ Wie sie’s für gut findet, so
wird sie’s einrichten, und wenn du dich mit ihr er-
zürnst, so wirst du bei der Teilung zu kurz kommen.
Soll ich das zu verantworten haben? Weil ich dir gut
bin, Endrik, wie gewiß kein anderer Mensch auf der
Welt, so rat’ ich dir: schlag dir’s aus dem Sinn! Es ist
nicht nötig, daß du gleich jetzt anderswo auf Freischaft
gehst; aber nach einigen Jahren wirst du mich verges-
sen haben, wenn du mich nicht täglich siehst, und daß
das nicht geschieht, dafür will ich wohl sorgen.«

»Ich mag mir’s aber nicht aus dem Sinn schlagen!«
rief er. »Du hast mich nicht lieb, wenn du so etwas von
mir verlangst! Dich will ich zur Frau und keine andere.
Nicht für meine Mutter heirate ich, sondern für mich;
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und wenn sie die Frage so stellt, ob ich lieber Haus
und Hof aufgeben will oder dich, so weiß ich, was ich
zu antworten habe. Ein Bettler werd’ ich deshalb noch
lange nicht sein, denn mein Erbe muß ich herauser-
halten. Das reicht hin, ein kleines Fischerhaus zu kau-
fen, und ein großes brauchen wir ja nicht für den An-
fang. Will ich aber den Holzhandel treiben, so weiß ich
in den Wäldern bis nach Rußland hinein gut Bescheid
und habe meine Kundschaft sicher. Kann’s also nicht
anders sein, ist’s das Schlimmste noch nicht. Ich hoffe
aber, daß meine Mutter sich dreimal besinnt, ehe sie’s
soweit treibt.«

Er sprach so zuversichtlich, daß auch Elsen der Mut
zu wachsen schien. »Was eine mit zwei kräftigen Ar-
men und gutem Willen ausrichten kann«, sagte sie,
»daran soll’s nicht fehlen. Wenn du dir’s zutraust –
sprich mit deiner Mutter!«

Endrik umfaßte sie und drückte sie an sich. »Ich
traue mir mehr zu als das!« versicherte er. »Auch wenn
meine Mutter halsstarrig ist, will ich nicht von dir las-
sen.«

»So mein’ ich’s auch«, erwiderte Else und litt, daß er
sie küßte. »Denn ins Gerede mag ich nicht kommen.
Was wir einander heute versprechen, das muß gelten
für Zeit und Ewigkeit!«

»Für Zeit und Ewigkeit!« wiederholte er.
Sie gaben einander feierlich die Hand, und damit

galt’s ihnen für abgemacht, daß sie Brautleute seien.
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Sie setzten sich ins Gras unter die Weide, hielten sich
umarmt und plauderten unter Liebkosungen von aller-
hand vergangenen und zukünftigen Dingen.

Sie merkten nicht, daß sie belauscht wurden.

Der Fischmeister war, während er sich anscheinend
ganz harmlos mit der Wirtin unterhielt, auf den Gedan-
ken gekommen, es könne indessen leicht auf dem Haff
etwas Unrechtes vorgehen. »Die Spitzbuben wissen«,
kalkulierte er, »daß ich zu einem großen Begräbnis ge-
laden bin, und rechnen darauf, daß ich mich volltrin-
ke und dann die Nacht lieber in meinem Bett als auf
dem Wasser zubringe. Ich wette darauf, sie fischen mit
unerlaubten Gezeugen. Das soll ihnen doch versalzen
werden!« Obschon etwas schwer von dem genossenen
Portwein, Grog und Bier, erhob er sich doch von der
Bank und sagte, er wollte sich einmal »ein bißchen die
Füße vertreten«, komme aber gleich wieder. In Wirk-
lichkeit gedachte er, aufs Haff auszulugen, und dazu
konnte ihm, wenn er nicht einen weiten Weg hinaus
machen wollte, kein Ort passender erscheinen als der
hochgelegene Kirchhof. Dorthin ging er also.

Kurz vor der Weide trat er auf ein Bänkchen, das ne-
ben einem Grabe recht auf der Höhe stand, zog sein Ta-
schenperspektiv hervor und musterte die ganze breite
Wasserfläche im Viertelkreise. In größerer und geringe-
rer Entfernung ließen sich Segel bemerken, doch konn-
te er nicht erkennen, welcher Ortschaft die Fahrzeuge



— 31 —

angehörten. Während er noch, ohne das Glas von den
Augen abzusetzen, überlegte, ob er’s diesmal »riskie-
ren« könne – ihn fing wieder an zu dursten, und die
Tonne war noch nicht leer gewesen –, hörte er nahebei
ein Flüstern wie von Menschenstimmen. Es kam von
der Weide her. Leise stieg er von der Bank, schlich her-
an und guckte über den großen Hauptstamm zwischen
den sich gabelnden Zweigen auf das Paar hernieder:
ah, Endrik und Else!

»Donnerwetter, was treibt der Junge?« Es kratzte ihn
in der Kehle; am liebsten hätte er sich laut geräuspert
oder mit einem kräftigen Hoho! die beiden auseinan-
dergetrieben. Rasch genug sah er aber ein, daß es für
ihn besser wäre, von der Sache zu wissen, ohne sich
zu verraten. Er schlich deshalb wieder zurück, verließ
den Kirchhof und schlug den Rückweg nach dem Hau-
se ein.

»So steht’s also«, knurrte er vor sich hin. »Der End-
rik hat einen Schatz! Na – das ist nicht gefährlich. Hei-
raten wird er die Magd nicht. Die Else ist ein dralles
Mädchen und sieht gut aus – kein Wunder, daß sie ihm
gefällt. Aber weiter als bis zur Liebelei darf er’s nicht
treiben – das gibt hinterher Unannehmlichkeiten! Sieh
einer den stillen Endrik! Das sollt’ seine Mutter wis-
sen!«
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Von den Gästen waren die meisten inzwischen fort-
gegangen. Grünbaum klopfte Frau Grita auf die Schul-
ter und sagte: »Will doch vor Abend noch einmal se-
hen, wie’s auf dem Haff steht. Kann sein, daß ich einen
guten Fang mache.«

»Nicht doch, Herr Kapitän«, wendete die Wirtin ein.
»Heute ist Feiertag – da dürfen Sie an so etwas nicht
denken. Mein Portwein ist noch lange nicht ausgetrun-
ken, Herr Kapitän.«

Er schüttelte lachend den Kopf: »Der Fischmeister
darf keinen Feiertag haben; das liegt in seinem Amt.
Gerade dann, wenn man ihn festgeankert glaubt, muß
er vorbrechen wie Zieten aus dem Busch. Ist alles in
Ordnung oben, um so besser. Was den Portwein betrifft
– na, ein Gläschen zum Abschied kann nichts schaden.
Oder lieber – wenn’s Ihnen gleich ist, packen Sie mir
ein halb Fläschchen in den Jäckert, der hinten im Kut-
ter liegt. Es kann sein, daß ich vor morgen früh nicht
ans Land zurückkomme, und die Nächte sind noch im-
mer verdammt kalt auf dem Wasser. Der Endrik kann’s
ja besorgen!«

Nun sah sie sich nach ihrem Sohn um und wunder-
te sich, daß er sich nirgends blicken ließ. Auch Else
war nicht zu finden. »Die haben wohl etwas heimlich
miteinander?« fragte Grünbaum, listig mit den grauen
Augen zwinkernd.

»I bewahre!« rief Frau Grita scharf abweisend. »Wie
sollte Endrik auf so etwas kommen?«
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»Na – na – na!« plänkelte der Kapitän, »da bin ich
doch nicht sicher. So nebeneinander aufgewachsen –
und im richtigen Alter . . . Sie sollten doch einmal die
Augen darauf haben. Wenn’s etwas mit meiner Julie
werden soll . . . ha, ha, ha!«

Sie sah ihn überrascht an.
»Ich spaße natürlich nur so«, lenkte er nach diesem

Fühler ein. »Aber meinetwegen freilich könnt’s auch
Ernst werden. Der Junge gefällt mir soweit recht gut,
und wenn er sich ganz auf den Holzhandel legt – na,
es ist Spaß! Ich meine nur so: wenn die beiden sich
gerade zueinander fänden, von meiner Seite hätt’s am
Ende keine Schwierigkeiten, und eine Frau, die einen
guten Brief zu schreiben und eine gehörige Rechnung
auszustellen weiß, könnte einem Holzhändler schon
passen. Wie der Alte sein Geschäftchen gemacht hat,
in der Weise kann’s doch auf die Dauer nicht weiter-
gehen. Aber wie gesagt, es ist Spaß. Meine Julie be-
kommt schon einen Mann. Da ist der Forstgehilfe Gö-
rich, der hat längst ein Auge auf sie. Und nach Jahren,
wenn er seine feste Anstellung hat, könnt’s ja auch eine
ganz passable Partie sein. Aber die lange Brautschaft –
das ist nichts für mich. Wenn meine Frau noch lebte,
dann wär’s mir vielleicht egal – ich kann doch dem Mä-
del nicht aufpassen, daß da nichts Dummes geschieht.
Und auch von der andern Seite, was mich selbst anbe-
trifft – sehen Sie, wenn die Julie verheiratet ist, kann
ich doch nicht allein bleiben und mit irgendeiner Magd
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wirtschaften. Muß ich’s aber noch einmal mit dem Ehe-
stand versuchen, dann rasch vorwärts! Ein alter Knabe
wie ich hat nicht lange Zeit zum Warten . . . Was ich
eigentlich noch sagen wollte . . . hm, hm – wegen der
Julie. Aufs Haff kann ich sie doch nicht mitnehmen,
und ob ich morgen über Gilge zurückgehe, weiß ich
auch nicht. Es wäre mir lieb, wenn Sie das Mädchen
ein paar Tage hierbehalten könnten, bis ich sie holen
lasse . . . das heißt, wenn es Sie nicht beschwert, liebe
Madame, wenn es Sie nicht beschwert. Sonst helf’ ich
mir auf andere Weise.«

Frau Endromeit streichelte ihm den Ärmel und such-
te zu Worte zu kommen. »Aber bester Herr Kapitän,
wie können Sie denken . . . Eine große Ehre wird es
mir sein – wahrhaftig, ein so liebes, freundliches Mäd-
chen und die Tochter von Herrn Kapitän Grünbaum!
Aber nehmen Sie’s mit den paar Tagen nicht so genau,
Herr Kapitän. Wenn eine Woche daraus wird, das scha-
det nichts. Das Fräulein kann sich ja einmal in einem
Fischerhause umsehen, wie’s da zugeht – hi, hi, hi! Alle
Tage ist freilich nicht – Begräbnis!«

Sie sah sich nach der Tür um und blickte auch durchs
Fenster. »Wo nur der Endrik steckt? Endrik – Endrik!
. . . Was Sie da von Endrik sagten, Herr Kapitän, und
vom Holzgeschäft und vom – Briefschreiben, das hat
alles seine Richtigkeit. Davon reden wir ein andermal
noch weiter, nicht wahr? Ich denke, Sie kommen, Ihr
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Julchen selbst abzuholen. Den Portwein will ich schon
ins Boot besorgen, auch ohne den Endrik. Else – Else!«

Sie nahm eine Flasche vom Tisch und eilte in den
Flur hinaus, auch durch den Stallgang bis hinter das
Haus. Da sah sie nun ihren Sohn und das Mädchen
durch den Garten herankommen, winkte ihnen zu, daß
sie sich beeilen möchten, und schalt sie dann tüchtig
aus. Gegenreden anzuhören hatte sie jetzt gar keine
Zeit. »Wir sprechen morgen weiter darüber«, dräng-
te sie; »besorge dem Herrn Kapitän den Portwein in
den Kutter, Endrik, und hilf ihm, wenn er dich sonst
braucht. Und du, Else, räume in der Stube auf und set-
ze in deine Kammer noch ein Bett – des Herrn Kapitäns
Tochter bleibt zum Besuch. Eile dich!«

Eine halbe Stunde später fuhr der Fischmeister, der
nun sein Schild ausgesteckt hatte, mit seinem Boots-
mann den Strom hinab, aufs Haff hinaus. Dort war
mehr Wind. Vor Sonnenuntergang noch war er auf der
Höhe und mitten unter den dort kreuzenden Fischern,
denen er in der Tat sehr unerwartet und unerwünscht
kam. Zog er seine rote Flagge auf, so mußte das Boot,
hinter dem er her war, sofort beilegen und ihn heran-
kommen lassen. Er war nach diesem vergnügten Tage
so recht in der Stimmung, seine Amtsgewalt fühlbar zu
machen, und so konfiszierte er denn mit bestem Hu-
mor allerhand unvorschriftsmäßige Geräte und zwang
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die Leute, ihren Fang über Bord zu werfen. »Heute rei-
tet ihn der Teufel!« meinten die Fischer, denen bei sei-
nen Witzen gar nicht lächerlich zumute war.

Darauf streckte er sich in den Kutter und schlief ein
paar Stunden. Das Getränk wirkte nach. Gegen Mor-
gen weckte ihn ein Schüttelfrost. Er suchte sich durch
den zum Frühstück aufgesparten Rest des Portweins
zu erwärmen, kreuzte noch einmal das Haff, »um den
Nehrungern guten Morgen zu sagen«, und fuhr dann
in den Nemonienstrom ein und bis zum Hause des
Posthalters. Dort restaurierte er sich völlig, brachte sei-
ne Notizen in Ordnung und setzte dann die Fahrt auf
dem Strom fort, bald die Segel, bald die Ruder gebrau-
chend.

Gegenüber dem Moosbruch, das sich, nur aus ein-
zelnen vortretenden Kuppen mit niedrigem Birkenge-
strüpp bewachsen, mit seiner braunen Kruste unab-
sehbar in die Ferne streckte, schwammen einige fla-
che Kähne im Fluß, die zum Teil auf quer untergeleg-
ten Leitern mit einer grünlichen Masse hoch beladen
waren. Vorn und hinten in der Spitze standen Männer
mit aufgekrämpten Beinkleidern und Weiber mit auf-
geschürzten Röcken, sämtlich lange Harken oder ga-
belartige Käscher in der Hand, und bemüht, die vom
Boden des Flusses dicht aufwachsenden Pflanzen mit
langen Stengeln und zierlichen Blättchen abzureißen,
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einzufangen und in die Boote zu werfen. Der Fisch-
meister wußte, daß er’s mit Zeitpächtern vom Moos-
bruche zu tun hatte, die hier das den Wasserläufen
schädlichste Gewächs, die Wasserpest, sammelten, um
sie für ihre Kartoffeläcker als Dung zu gebrauchen. Das
war ihnen gern gestattet. Sie pflegten bei dieser Ar-
beit aber gelegentlich auch Fische zu fangen, wozu
sie nicht berechtigt waren, und deshalb steuerte nun
Grünbaum seinen Kutter scharf auf die Kähne hin, um
wenigstens im Vorüberfahren einen Blick hineinzuwer-
fen. »Bist du’s, Jurgeitis?« rief er einem älteren Manne
zu, der gleich im ersten Kahn stand und eifrig harkte.
Mit der Hand griff er hinüber und hielt den Kutter am
Kahne fest. »Es ist mir lieb, daß ich dich hier treffe: so
kann ich dir gleich sagen, was ich zu sagen habe, und
brauche dich nicht zu mir zu bestellen.«

Der Litauer schien über diese Anrede nicht sonder-
lich erfreut zu sein. Er warf unwillig mit der Harke das
aufgefischte Kraut hinter sich auf die Leitern und schob
dann erst ein wenig die Mütze aus der Stirn, was einen
Gruß bedeuten sollte. Eine Antwort gab er nicht.

»Man hat dich kürzlich im sechsten Graben gesehen,
alter Freund«, fuhr Grünbaum fort, »wo du gar nichts
zu suchen hast – gar nichts zu suchen hast – verstehst
du?«

Er wiederholte die Worte nachdrücklich, weil er zu
bemerken glaubte, daß Jurgeitis ihm in die Rede fal-
len wollte. »Das ist nicht wahr, Herr«, rief dieser nun
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ärgerlich, »und wer das erzählt hat, der hat schändlich
gelogen, um mich ins Unglück zu bringen.«

»Es ist wahr, Jurgeitis«, versicherte der Fischmeister;
»verlasse dich auf mein Wort, und der dich gesehen
hat, der hat gesunde Augen gehabt. Er hat auch gese-
hen, daß du zwei Wenter ausgelegt hattest und sie auf-
zogst, und er konnte dir nur nicht nach, weil er kein
Boot zur Hand hatte und du eine gute Strecke voraus
warst. Willst du das bestreiten?«

»Das bestreite ich, Herr!« rief der Litauer noch ener-
gischer. »Ich habe in dieser Jahreszeit genug in mei-
nem Lande zu tun und denke nicht ans Fischen. Soviel
ich für meinen Tisch brauche, gibt mir allenfalls auch
der Schulze Laurus, dem ich bei seiner Fischerei hel-
fe. Ich muß von schlechten Menschen verleumdet sein,
Herr Fischmeister, wahrhaftig! Es sind viele, die mir
das Stückchen Land im Moosbruch neiden, so wenig
es ist. Neid ist überall bei den armen Leuten. Denn so
arm einer ist, der andere ist noch ärmer und möchte an
dessen Stelle. Auf die Pacht aber lauern immer zehn.«

Grünbaum schien nicht sonderlich überzeugt zu
sein. »Du weißt wohl, Jurgeitis«, sagte er, »daß deine
Pacht nächste Ostern abläuft, und daß es sich Weih-
nachten entscheidet, ob die Regierung sie dir weiter
auf sechs Jahre läßt. Du weißt auch, hoffe ich, wer zu
berichten hat, und daß dabei alles nach dem Rechten
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geht. Betreffe ich dich auf unrechten Wegen, so wun-
dere dich hinterher nicht, wenn du oben schlecht an-
geschrieben bist! Schon mehr als einmal hast du erfah-
ren, daß ich nicht mit mir spaßen lasse.«

Jurgeitis war ganz bleich geworden und zog unwill-
kürlich die Mütze vom Kopfe. »Sie werden mich doch
nicht unglücklich machen, Herr Fischmeister!« mur-
melte er ganz traurig. »Um mein Fischerhaus in Gilge
und alles Gerät bin ich schon gebracht – soll ich nun
ein Bettler werden wegen der schlechten Menschen?
Ich will hier gleich auf der Stelle ins Wasser sinken und
nie wieder zum Vorschein kommen, wenn ich . . . «

»Verschwöre dich nicht«, fiel Grünbaum ein. »Wenn
euch Litauer der liebe Gott für jeden falschen Schwur
beim Wort nehmen wollte, dann wär’s schon längst mit
euch zu Ende. Was ist davon zu reden? Ich habe dich
gewarnt – nun richte dich danach.« Er lehnte sich über
den Bord seines Kutters und griff mit der Hand unter
das Wasser bis zum Boden des Kahnes, in dem Jur-
geitis stand. Dieser folgte ängstlich seiner Bewegung.
»Dachte ich’s doch!« rief der Fischmeister. »Da läuft un-
ter deinem Kahn eine Leine, und der Ring, an dem sie
befestigt ist, wird nicht schwer zu finden sein.«

»Was für eine Leine, Herr . . . ?«
»Was für eine Leine? Nun tue noch so, als ob du aus

dem Himmel fällst! Was für eine Leine – Kreuzschwe-
renot! An so einer Leine pflegt ein Sack befestigt zu
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sein, und im Sack fangen sich Fische, wenn das Glück
gut ist. Gib einmal acht, ob ich recht habe!«

Er zog die Leine auf und ließ sie in Windungen von
Klafterlänge in den Kutter gleiten. »Die muß mir einer
da angebunden haben«, stammelte Jurgeitis kleinlaut.
»Wahrhaftig, ich weiß nichts davon! Es ist aus Bosheit
geschehen, Herr Fischmeister.«

Grünbaum lachte und setzte seine Bemühungen fort.
»Na, da ist auch der Sack. Zu streiten ist doch jetzt
nicht mehr? Oder doch? Den hat dir einer aus Bosheit
angebunden – natürlich!« Er warf das Netz in den Kut-
ter, zog ein Taschenmesser vor und schnitt die Leine
ab. »Dir gehört der Sack also nicht – gut! Dann mag
ihn sich der von mir abholen, dem er gehört. Ich neh-
me ihn in Verwahrung. Darüber aber, wie er an deinen
Kahn gekommen ist, magst du dich vor Gericht verant-
worten. Vielleicht entdeckst du den Spitzbuben, der dir
das zum Tort getan hat.«

Dem Litauer zitterten die Knie. »Ich will freiwillig
die Strafe zahlen«, stotterte er, »da mir ja doch nicht
geglaubt wird. Aber rechnen Sie mir’s nicht auf das
Moosbruchland an – nur dieses eine Mal nicht! Wenn
ich die Pacht verliere, so muß ich betteln gehen. Schen-
ken Sie mir’s nur noch dieses eine Mal!«

Grünbaum warf den Kopf zurück. »Es wird dir auch
nichts helfen«, antwortete er. »Ihr könnt’s nicht lassen.
Aber wollen sehen, wollen sehen! Dies kommt noch auf
die alte Rechnung.« Er machte den Kutter frei. »Ich will
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dir doch noch etwas sagen, Jurgeitis, damit du siehst,
daß ich dein guter Freund bin. Nimm deine Tochter in
acht!«

»Meine Tochter, Herr –«
»Ja, deine Tochter. Die Else, die bei Endromeit dient,

ist doch deine Tochter?«
»Das ist wahr, aber –«
»Siehst du – ich komme eben vom Begräbnis und

habe die Augen nicht umsonst im Kopf. Ich weiß nicht,
was du für Absichten mit dem Mädchen hast; aber was
da geschieht, kann dir schwerlich gefallen. Paß auf,
sag’ ich dir!«

Jurgeitis beobachtete ihn mit lauernden Blicken:
»Was geschieht da, Herr? Ich will hoffen, nichts Un-
rechtes?«

»Na, was Rechtes kann auch nicht daraus werden!
Dem Endrik gefällt das Mädel, und es ist schon weit
genug zwischen ihnen gekommen – das kann ich be-
zeugen.«

»Wie weit, Herr?« Die Stimme des Mannes zitterte.
»Wie weit? Der Teufel mag’s wissen! Wenn aber der

Sohn sich von seines Vaters Begräbnis fortschleicht und
die Gäste Gäste sein läßt und mit einem hübschen
Mädel irgendwo zusammentrifft – meinetwegen hinter
der alten Weide auf dem Kirchhof – na –«

»Und das ist die Else?«
»Das ist die Else. Ich kenne sie ja doch seit Jahren!

Der Endrik wird ihr was in den Kopf setzen, das doch
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nur unvernünftiges Zeug ist. So ein junges Ding prüft’s
nicht so genau, und hinterher ist das Unglück da. Denn
von Heiraten kann doch die Rede nicht sein. – Die Alte
leidet’s nimmermehr. Für eine Liebschaft aber ist die
Else zu schade!«

»Die Alte leidet’s nimmermehr!« wiederholte Jurgei-
tis murmelnd. Er ließ wieder die Harke in das Wasser
gleiten und riß das Kraut aus der Tiefe; um den Fisch-
meister kümmerte er sich nicht weiter. Der war auch
ganz zufrieden, seinen letzten Trumpf ausgespielt zu
haben, und segelte weiter, seinem nicht mehr weit ent-
fernten Hause zu. Es lag dicht am Flusse auf Wiesen-
boden, der durch einen Erdauswurf nur wenig erhöht
war. Zur Sicherung gegen die Fluten war es auf Pfähle
gestellt. Sie versteckten sich jetzt aber hinter dem dich-
ten Weiden- und Fliedergebüsch, das ringsum gesetzt
war und weiterhin auch das Gärtchen einfaßte. –

Dem Litauer schien schwer im Kopfe herumzugehen,
was er erfahren hatte. Er unterbrach nach einer Wei-
le seine Arbeit wieder, stützte sich auf die Harke und
blickte finster in das Wasser. Der Fischmeister war ihm
verhaßt wie kein anderer Mensch. Er sah in ihm einen
bösen Geist, der ihn unablässig verfolgte und seine
Freude daran hatte, ihn zugrunde zu richten. An ihm
hatte Grünbaum gleich nach seiner Beförderung zum
Fischmeister sein Probestück als ein »strammer Beam-
ter« abgelegt.
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Es war früher auf dem Haff nicht so strenge ge-
halten worden; man hatte durch die Finger gesehen,
wenn die Fischer die alten unvorschriftsmäßigen Net-
ze, die doch einmal viel Geld gekostet hatten, benutz-
ten. Grünbaum ließ sie’s wissen, daß er entschlossen
sei, auf die richtige Ordnung zu halten; aber sie glaub-
ten nicht daran. Und nun war Jurgeitis der erste ge-
wesen, der die Segel streichen mußte und dem sein
ganzes Gerät konfisziert wurde. Er hatte es sich nicht
gutwillig nehmen lassen wollen, dem Fischmeister die
Netze fortgerissen und im Zorn sogar mit einem Schöp-
fer gegen ihn geschlagen, so daß er ihn am Kopfe ver-
wundete. Das verwickelte ihn in einen langwierigen
Kriminalprozeß. Ein Jahr Gefängnis wurde ihm aufer-
legt, und das war noch nicht einmal seine schwerste
Strafe! Als er das Jahr verbüßt hatte, fand er seine
Wirtschaft in traurigem Zustande. Wegen der Kosten
war sein Grundstück mit Beschlag belegt worden, und
da er unter solchen Umständen das Geld zur Anschaf-
fung neuer Geräte nicht aufbringen und ohne Fische-
reiverdienst den älteren Gläubigern die Zinsen nicht
bezahlen konnte, kam das Grundstück zur Subhastati-
on, bei der er dann das letzte verlor. Grünbaum hatte
an seinem ganzen Unglück schuld – darüber kam ihm
nicht der mindeste Zweifel! Er betrachtete ihn seitdem
als einen Feind, mit dem er fortwährend zu ringen ha-
be. Recht ihm auf den Nacken hätte er sich gesetzt,
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meinte er, und er säße da so fest, daß er sich das ganze
Leben lang nicht mehr würde abschütteln lassen.

Mehrere Jahre nach jener unglücklichen Zeit hatte
er sich auf förmlichen Kriegsfuß gegen das Gesetz ge-
stellt, als dessen Hüter sich der Fischmeister mit Stolz
betrachtete. Seit Menschengedenken waren die Jurgei-
tis Haffischer gewesen; von frühester Jugend an hatte
er selbst nichts anderes in Gedanken gehabt als die Fi-
scherei; er verstand nichts anderes als die Fischerei.
Was er nicht mehr offen betreiben durfte, betrieb er
fortan heimlich. Er verschaffte sich einen alten Kahn
und allerlei unerlaubtes Gezeug, das die in Angst ge-
setzten Wirte willig fortgaben, spähte alle verborgen-
sten Schlupfwinkel an den Küsten aus und warf in der
Nacht seine Netze aus. Oft steckte er tagelang in Schilf
und Rohr, wenn der Fischmeister Jagd auf ihn machte,
oder er ließ, wenn er sich nicht hinauswagen durfte,
den Kahn im Versteck, watete durch das flache Was-
ser an das Land und trieb dort sein Unwesen in den
Kanälen und Gräben, bis man ihn aufstöberte und ver-
trieb. Grünbaum nahm es als eine Ehrensache, »sich
von dem frechen Burschen nicht auf der Nase spielen
zu lassen«, verdoppelte seine Anstrengungen und faßte
ihn endlich doch. Nun verlor Jurgeitis sein Handwerks-
zeug und mußte als Knecht dienen; er war aber zu lan-
ge Herr gewesen, um Geschmack daran zu finden. Wo
er konnte, machte er auf eigene Hand seinen heimli-
chen Fang. Das verwickelte die Wirte, deren Gerät er
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mißbrauchte, in Unannehmlichkeiten. Grünbaum, der
ihn los sein wollte, ruhte nicht, bis sie ihn der Reihe
nach entließen. Jurgeitis lebte dann als Losmann so
recht von der Hand in den Mund. Ward irgendwo dem
Fischmeister ein Schabernack gespielt, so war er selbst-
verständlich im Verdacht, dabei mitgewirkt zu haben.
Endlich, müde gehetzt und mürbe gemacht, ging er ei-
nes Tages seinen Todfeind mit der Bitte an, ihm dazu
zu verhelfen, daß er ein anderes Leben beginnen kön-
ne. Wenn er ein Stück Moosbruchland in Zeitpacht er-
hielte, wolle er sich eine Hütte darauf bauen, seinen
Kartoffelacker bestellen und das Fischen in Haff und
Fluß ganz aufgeben. Grünbaum sagte sich, daß dies
wirklich die beste Art sei, sich wenigstens für einige
Zeit Frieden vor dem Manne zu schaffen; er besorgte
ihm die Pacht und gab ihm sogar einen Geldvorschuß
zur ersten Einrichtung. Da er ihn stets unter Augen hat-
te – das Moosbruchland lag seiner Wohnung schräg ge-
genüber – konnte Jurgeitis kaum noch viel Unfug trei-
ben.

Aber die Katze läßt das Mausen nicht. Nun war Jur-
geitis wieder beim Fischdiebstahl betroffen worden,
und sein Feind hatte eine Drohung ausgestoßen, die
sicher ernst gemeint war. Wurde ihm die Pacht gekün-
digt, so stand er wieder nackt da, jetzt schon ein al-
ter Mann, oft von Gliederreißen geplagt. Es fiel ihm
gar nicht ein, sich selbst die Schuld beizumessen; hin-
ter Grünbaum her drohte er zähneknirschend mit der
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Faust: »Teufel!« Auch was der Kapitän ihm von Else
gesagt hatte, mußte auf eine Teufelei hinauskommen.
Wie könnte dieser Mensch ihn in guter Meinung war-
nen? Vom Gesicht glaubte er ihm die Freude darüber
abgelesen zu haben, daß er dem Mädchen etwas nach-
sagen könne. In allen Krugstuben würde man es nun
bald erzählen, daß die Else Jurgeitis eine Liebschaft
mit dem reichen Endrik Endromeit habe – Grünbaum
würde schon dafür sorgen!

Das Kind war seine ganze Liebe. Als Else noch ein
kleines Mädchen war, hatte er selten einen Sonntag
vorübergehen lassen, ohne sie zu besuchen und ein
Stündchen mit ihr zu spielen. Dann hatte er sie zum
Kirchgang abgeholt und wieder zurückgebracht, solan-
ge er noch gute Kleider hatte und sich nicht zu schä-
men brauchte, neben dem Mädchen herzugehen, das
in allem wie eine Wirtstochter aussah. Als er dann ganz
heruntergekommen war, mied er das Haus des Endro-
meit und ließ Else nur gelegentlich grüßen, damit sie
ihn nicht vergäße. Er wollte nicht, daß die Nachbarn
Vergleiche anstellten und das Mädchen seinetwegen
zurücksetzten. Als Zeitpächter fand er sich dann wie-
der ein und hatte seine Freude daran, zu sehen, wie
Else sich hübsch und kräftig auswuchs. Sie zu sich zu
nehmen, wäre ihm als eine Sünde erschienen: bei End-
romeit war sie besser aufgehoben und hatte nicht so
schwere Arbeit. Vielleicht vermachte er ihr auch etwas
in seinem Testament oder stattete sie gut aus, wenn
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sich einer zu ihr fand, der für sie paßte, einer von den
kleinen Wirten etwa, die eine tüchtige Frau brauchten
und nicht allzu wählerisch sein durften. Und nun sollte
sie es heimlich mit dem Endrik treiben, der doch nur
ihr Unglück sein konnte? Das Blut schoß ihm in’s Ge-
sicht. »Zu dem, was der von ihr will, ist sie doch zu gut!
Dem Teufel könnt’s recht sein –, aber sie soll nicht, sie
soll nicht!«

Sie soll nicht! Das sagte er sich bei der Arbeit immer
wieder vor, und als er am Abend seinen Kahn mit dem
Kraut an das Land gebracht hatte, begann er die La-
dung sogleich auszukarren und machte der alten Frau,
die seine ärmliche Wirtschaft führte, bemerklich, daß
er andern Tages in der Frühe nach Gilge wolle und
vielleicht nicht allein zurückkehren werde. Wo frei-
lich ein Gast in der Hütte untergebracht werden sollte,
war schwer zu entdecken: der Raum unter dem Stroh-
dach schien Stube, Küche, Vorratskammer und Stall
zugleich zu sein; in einem Verschlag, der wohl von au-
ßen zu öffnen sein mochte, grunzte ein Schwein, und
auf dem Sparrenbalken saßen die Hühner, die schon
zur Nachtruhe aufgeflogen waren.

Am andern Tage zog Jurgeitis seine besten Kleider
an und machte sich auf die Reise. Da das Wetter still
war, fuhr er den Nemonienstrom hinab, über Haff am
Ufer entlang und in den nahen Gilgestrom ein. Bis zum
Hause des Endromeit hatte er es dann nicht mehr weit.



— 48 —

Dort war alles bei der Arbeit, nach dem vorgestrigen
Feste die alte Ordnung wiederherzustellen. Zwar war
die Stube schon gescheuert und trocken, standen Ti-
sche und Bänke mit ihren weißen Platten draußen in
der Sonne, aber die vielen gebrauchten Krüge, Gläser
und Tassen waren noch nicht an ihrem Platze oben an
den Balken; die Teller standen noch nicht im Schragen,
und das Zinnzeug war teilweise noch zu putzen. Da-
mit beschäftigte sich Julie in der Stube. Im Feuerraum
draußen stand Else bei der Wäsche, die Tafellaken und
Tischdecken zu reinigen. Die Witwe ging ab und zu,
griff auch wohl selbst tätig ein.

Jurgeitis sah von der Straße her in das offene Fen-
ster der Stube. Es wunderte ihn nicht wenig, dort des
Fischmeisters Tochter anzutreffen, »das Fräulein«, wie
sie allgemein bei den geringen Leuten hieß.

»Ist das nicht der Jurgeitis aus Karolinenbruch?«
fragte Julie hinaus. »Was willst du, Alter?«

»Meine Tochter, die Else, sprechen«, antwortete er,
»wenn es so sein kann.«

»Du kommst zu unrechter Zeit«, sagte Frau Grita
Endromeit, die eben eintrat. »Wir haben nach dem Be-
gräbnis alle Hände voll zu tun, wie du wohl denken
kannst.«

»Es soll auch bald abgemacht sein«, entgegnete er.
»Ich muß mit der Else sprechen wegen einer wichtigen
und dringlichen Sache, und vielleicht hinterher auch
mit dir.«
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»Warte in der Halle«, sagte die Frau; »ich will dir Else
schicken, sobald sie von der Wäsche abkommen kann.«
Sie ging zugleich nach dem Wandschrank, schnitt von
dem übriggebliebenen Weißbrot, strich Butter darauf,
fügte eine Flasche Bier dazu und reichte ihm das Früh-
stück hinaus. Er nahm es dankend an, lehnte sich an
einen der geschnitzten Pfosten und schien nun gute
Weile zu haben; wenigstens zeigte er sich nicht wieder
am Fenster.

Es verging fast eine Stunde, bis Else aus dem Hause
kam. Sie trug ein weißes Brett auf dem Arm, worauf ih-
re Wäsche lag. Sie hatte gleich erfahren, daß ihr Vater
gekommen sei, deshalb ihre Arbeit aber nicht unter-
brochen. Die Frau sollte ihr nicht nachsagen, daß sie
etwas versäume.

»Guten Tag, Vater«, grüßte sie freundlich. »Wie kommst
du hierher?«

»Es hat seinen guten Grund«, antwortete er nickend,
»und du sollst ihn erfahren, wenn wir eine Weile allein
sein können.«

»Ist etwas zu Hause geschehen?« fragte sie und
reichte ihm die Hand.

»Zu Hause nicht«, meinte er, »aber hier vielleicht.
Der Herr Fischmeister war ja wohl zum Begräbnis bei
euch?«

»Ja, Vater.«
»Und das Fräulein hat er hiergelassen – das ist früher

nicht geschehen.«
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»Nein, soviel ich weiß.«
»Und warum jetzt?«
Else hob das Kinn. »Er bildet sich vielleicht etwas

ein«, sagte sie leise und blickte zugleich seitwärts nach
dem Fenster.

»Es kann sich auch ein anderer etwas einbilden«, er-
widerte er, sie scharf ins Auge fassend. »Das wird sich
bald zeigen.«

Sie zog die Unterlippe zwischen die Zähne und
drückte mit der Hand die Wäsche fester aufs Brett.
Nach einer Weile sagte sie: »Ich will an den Fluß hin-
ab, die Wäsche zu schälen. Kommst du mit, Vater? So
versäume ich nichts in der Arbeit.«

Sie gingen nach dem Hafen auf der andern Seite der
Straße. Else stieg in ein flaches Boot, kniete auf dem
Boden desselben nieder und begann sofort über den
Bord hin die Laken und Tücher durch das Wasser zu
ziehen und auszuwinden. Jurgeitis setzte sich in sei-
nen eigenen Kahn, den er herangeschoben hatte. »Der
Fischmeister hat mir etwas erzählt«, begann er, »und
deshalb komm’ ich her. Er ist ein Teufel!«

Sie schien nicht sonderlich aufzumerken. »Was hat
er dir erzählt?« fragte sie gleichgültig.

»Etwas von dir und Endrik, Else.«
Nun hob sie rasch den Kopf und sah ihn überrascht

an. Gleich aber bückte sie sich wieder über den Bord,
noch tiefer als vorhin, und schwenkte das Linnen ge-
räuschvoll durchs Wasser. »Was hat er dir von mir
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und Endrik erzählt?« fragte sie mit nicht ganz sicherer
Stimme.

»Daß Ihr miteinander etwas habt, wovon die Leute
nichts wissen sollen. Er hat euch unter der Weide auf
dem Kirchhof getroffen. Da wollte ich nur fragen, ob’s
wahr ist, oder ob der Teufel mit Lügen umgeht.«

Sie richtete sich auf, zog die Wäsche über den Bord
und schüttelte das Wasser von den Händen ab. »Dies-
mal lügt er nicht«, sagte sie mit aller Offenheit. »Endrik
und ich – wir sind einig miteinander seit vorgestern.
Unter der Weide auf dem Kirchhof nach seines Vaters
Begräbnis hat er mir’s gesagt.«

Jurgeitis hatte den Schöpfer aus seinem Kahn in die
Hand genommen und verlegen betrachtet. Nun hob er
damit Wasser aus dem Fluß. »Das ist gerade so viel
wert«, sagte er ärgerlich und ließ das Wasser wieder
ablaufen. »Du bist nicht bei gesundem Verstande, wenn
du ihm glaubst.«

»Er meint’s ehrlich, Vater, und ich bin ihm gut.«
»Er meint’s ehrlich – ja, kann sein! Alle Rippen im

Leibe wollte ich ihm zerbrechen, wenn er’s nicht ehr-
lich meinte. Aber was hilft da seine Ehrlichkeit? Zumal
wenn anderer Leute Teufelei dazwischen ist! Wenn sei-
ne Mutter nun nein sagt, was dann?«

»Er will’s gegen sie durchsetzen.«
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»Er? Dazu ist er zu weich – die Alte hat keinen Re-
spekt vor ihm! Und es steckt auch der Fischmeister da-
hinter. Ich merke so was; er will’s nicht, und so ge-
schieht’s nicht.«

»Du meinst, weil er seine Tochter hiergelassen hat,
Vater? Es kann wohl sein, daß er etwas mit ihr im Sinn
hat – die Wirtin hat gestern und heute so wunderliche
Reden geführt. Dem Fräulein aber – wir haben zwei
Nächte in einer Kammer zusammen geschlafen, und sie
hat eine leichte Zunge, die kein Geheimnis festhalten
kann – dem Fräulein ist’s gar nicht um den Endrik, son-
dern um einen hübschen Jäger, mit dem sie schon einig
ist. Ihr Vater will’s nicht zugeben, da der Jäger vorläu-
fig nichts hat, als sein hübsches Gesicht und seine Flin-
te. Nun tut sie so, als ob sie in allem gehorsam sein
will; aber was heimlich geschieht, das soll ihn nichts
angehen. Die ist verschlagen!«

Der Alte hörte aufmerksam zu, wie jemand, der et-
was erfährt, was seinen Gedanken ganz neu ist. Dann
schüttelte er den Kopf. »Soll’s da hinaus? Der Endrik
und das Fräulein . . . Ich glaub’s nicht. Wer den Kapitän
kennt! Aber mir gönnt er’s nicht, daß meine Tochter
ein solches Glück macht! Er leidet nicht, daß ich mich
wieder aufrichte; – ganz nieder will er mich haben un-
ter seinen Füßen, der Teufel. Er soll’s nicht zwingen!
Ist er hinter eure Heimlichkeit gekommen, so wird ihm
das wenig nützen. Denn ich sag’ dir’s mit einem Wort,
Else: so geht’s keinen Tag weiter; hier im Hause darfst
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du nicht bleiben. Es wird nichts Gutes daraus! Will der
Endrik dich heiraten, so mag er’s mit seiner Mutter ab-
machen. Hat er aber nicht den Mut, mit ihr davon zu
reden, so weißt du auch, woran du in Zukunft bist. Auf
jeden Fall kommst du jetzt mit mir. Denn es soll nicht
heißen, daß sie dich mit Schande fortgejagt haben.«

In Elses Gesicht flammte die helle Röte auf. »Vater«,
rief sie, »dazu soll kein Grund sein! Erkennt die Wir-
tin mich nicht als ihres Sohnes Braut an, so gehe ich
lieber heute als morgen. Dem Endrik bin ich von Her-
zen gut, und meinetwegen braucht er auch kein großer
Fischerwirt und Holzhändler zu sein – ich nehme ihn
doch! Aber zu etwas Schlechtem soll er mich nicht be-
stimmen, und mit seiner Mutter will ich ihn nicht ent-
zweien.« Dann setzte sie wieder ihre Arbeit fort und
sagte nach einer Weile ruhiger: »Du kannst der Wirtin
sagen, daß du mich jetzt in der Wirtschaft notwendig
brauchst. Halten kann sie mich nicht, da ich ihr nicht
förmlich als Magd verdungen bin. Ich will dann sehen,
wie ich hier so bald wie möglich entbehrt werde. Drän-
gen möcht’ ich den Endrik nicht; was er tut, muß er
in der Sache ganz aus freiem Willen tun. Er hat einen
langsamen Kopf und braucht Zeit, sich’s zurechtzule-
gen, was er seiner Mutter zu sagen hat; ist er nicht mit
sich fertig, so überschreit sie ihn leicht. Willst du ihm
aber sagen, daß du mich zu dir forderst, so ist mir’s
recht; er wird mich dann nicht bitten, zu bleiben, und
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ich hab’s ihm nicht zu erklären, weshalb ich gehe. Dort
kommt er.«

Sie wies mit der Hand an der Holzreihe entlang auf
den Fluß. Von dort her näherte sich ein Boot, und ihr
scharfes Auge hatte den Führer desselben sofort er-
kannt. Nun spülte sie eifriger ihre Wäsche und hatte
sie schon wieder auf dem Brett, als Endrik in den klei-
nen Hafen einfuhr. Sie nickte ihm zu und zeigte auf
ihren Vater, hielt sich aber nicht weiter auf.

Endrik war drüben im Adromeitschen Kruge gewe-
sen. Zwei Herren aus Königsberg, die Holz kaufen
wollten, hatten ihn hinüberbitten lassen. In der klei-
nen Herrenstube hinter dem Gewürzkram – es stand
für solche Gäste ein Sofa darin, und die Wände wa-
ren mit Bildern behängt – war lange bei einer Flasche
Wein verhandelt worden. Die Herren hatten gemeint,
mit dem jungen Menschen leicht umspringen zu kön-
nen, bald aber erkennen müssen, daß er seines Vaters
Zähigkeit geerbt hatte. Den Wein, der doch für ihn be-
stellt war, hatten sie zum größten Teil selbst austrin-
ken müssen. Schließlich hatte er vorsichtig seiner Mut-
ter die endgültige Entscheidung vorbehalten und kam
nun, dieselbe einzuholen.

Über das, was er von Jurgeitis hörte, war er nicht
wenig verwundert. Er merkte gleich, daß da noch et-
was dahinter sei, und brachte es auch bald heraus. »Ich
hab’s nicht übereilen wollen«, sagte er, »aber wenn die
Sache so steht, soll’s bald im reinen sein. Die Else lasse
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ich nicht fort. Sie ist meines Vaters Pflegekind gewe-
sen, und so schickt sich’s, daß ich hier im Hause um
sie werbe, nicht in deiner Hütte auf dem Moosbruch.
Gedulde dich bis zum Abend. Muß dann die Else fort,
so kann’s wohl geschehen, daß meines Bleibens hier
auch nicht länger ist. Ich bin mündig.«

Dagegen wußte Jurgeitis nichts einzuwenden. Er
sagte nur: »Bis zum Abend kann ich noch warten. Tu,
was du willst, aber sorge dafür, daß an dem Mädchen
nichts hängenbleibt. Ich will den Leuten im Dorfe er-
zählen, daß ich gekommen bin, Else nach dem Moos-
bruch abzuholen. Geschieht’s dann, so verwundert’s
keinen nach dem Tode des Endromeit. Behält deine
Mutter sie aber als ihres Sohnes künftige Frau, so steht
das auf einem andern Brett.« Damit stieß er seinen
Kahn ab, schob ihn zum Hafen hinaus und verschwand
hinter der Holzreihe.

Endrik schlug nun doch das Herz recht unruhig. Er
hatte gemeint, es nicht so eilig zu haben und abwarten
zu können, bis das Begräbnis vergessen und Julie vom
Kapitän wieder abgeholt sei. Wenn er mit seiner Mutter
sprechen wollte, war ihm das fremde Mädchen sehr im
Wege. Daß es dabei still und friedlich hergehen werde,
glaubte er selbst nicht. Und wie sollte er’s anstellen,
auch nur eine Stunde die Mutter allein zu haben?

Endlich fiel ihm ein, daß ihm das Holzgeschäft einen
Vorwand bieten könne. Er berichtete darüber und
meinte, es wäre doch gut, wenn Frau Grita sich selbst
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überzeuge, daß nicht bessere Bedingungen zu erhal-
ten gewesen wären. Der Witwe schmeichelte es, daß
ihre Mitwirkung verlangt wurde; bei Lebzeiten ihres
Mannes hatte sie in diesen Angelegenheiten nie mit-
zusprechen gehabt. »Die Herren hätten auch hierher-
kommen können«, äußerte sie zwar, lehnte aber doch
nicht geradezu ab. Dann hieß es, jetzt vor dem Mit-
tagessen könne sie nicht fort, später aber wolle sie mit-
gehen und auch im Kramladen Einkäufe machen. Das
Mittagessen wurde nun beeilt. Endrik saß so still am
Tische wie Else. Fräulein Julie führte die Unterhaltung
fast allein. Sie hatte für Frau Grita ein Gericht nach
deutscher Weise gekocht und nahm wohlgefällig ihre
Lobsprüche entgegen.

Während der Überfahrt hielt Endrik sich schweig-
sam; seine Mutter aber plauderte von Julie, wie hübsch
und gewandt und aufmerksam sie sei. Eine solche
Tochter möchte sie wohl haben, und wer sie zur Frau
bekomme, der könne sich Glück wünschen. Endrik
meinte nur, soviel er wisse, gefalle sie einem schon gut
genug – das sei der Jäger Görig. Dazu lachte Frau Grita
und schnippte mit den Fingern. »Der arme Schlucker!
Der Kapitän wird sich bedanken. Nein, da muß ein an-
derer kommen.« Endrik ließ es dahingestellt sein, wen
sie etwa meinte; er hatte den Kopf voll von seinen ei-
genen Angelegenheiten.



— 57 —

Das Geschäft hielt sie im Kruge nicht lange auf. Bei
der Rückkehr, als sie noch nicht auf die Mitte des Stro-
mes angelangt waren, zog Endrik das Ruder ein und
setzte sich auf den Bord des Kahnes, ganz in die Nähe
seiner Mutter. »Bist du müde?« fragte sie verwundert.
»Wir werden weit abtreiben.«

»Das will ich eben«, entgegnete er. »Ich habe etwas
mit dir zu besprechen, Mutter, und es muß heimlich
geschehen. Im Hause sind wir jetzt nicht allein.«

»Ja, das Fräulein . . . « Sie schien sich nicht sogleich
in die Sache finden zu können, widersprach aber nicht.

Was sie nun zuerst hörte, gefiel ihr auch sehr wohl.
Er ließ sich des breiteren darüber aus, daß er zwar
noch jung, aber doch bereits in den Jahren sei, an
einen eigenen Hausstand denken zu können. Vor kur-
zem habe er freilich gemeint, dazu sei noch Zeit; nun
aber, nach des Vaters Tode, hätte sich doch vieles ge-
ändert, und wenn er der Wirt werden solle, müsse er
eine Frau haben, die zu Hause seine Wirtschaft führe.
Die Mutter nickte gar nicht unfreundlich dazu, und das
machte ihm Mut; denn er hatte gefürchtet, sie würde
Einwendungen wegen Abtretung des Grundstücks er-
heben. So war der Kahn hinausgetrieben, bis hinter die
Mühle und in den jungen Aufschuß der Binsenkampen
hinein, wo er nun festlag. Hier schöpfte Endrik ein we-
nig Atem, um zur Hauptsache zu kommen.

Sie aber nahm nun gleich das Wort. »Das ist alles
ganz vernünftig gesprochen«, sagte sie, »und ich habe
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mir’s auch schon überlegt gehabt. Denn wenn ich auch
noch rüstig bin und nicht gerade nötig habe, mich zur
Ruhe zu setzen, so ist mir das stille Leben doch zu gön-
nen, und da du der einzige Sohn bist, kann ja auch bei
der Teilung kein Streit entstehen, wer das Haus über-
nimmt und mir den Altenteil reicht. Du hast aber zu be-
denken, daß dein Vater ein Holzhändler war, und daß
der Holzhandel, nicht die Fischerei uns zu Wohlstand
gebracht hat. Der Holzhandel muß auch dein Hauptge-
schäft werden; denn was du deinen Geschwistern her-
auszuzahlen hast, kannst du da leicht in wenigen Jah-
ren einbringen. Damit man dich aber als einen Kauf-
mann anerkennt, und nicht wie einen Fischerwirt be-
handelt, der so nebenher Holz kauft und verkauft, ist
es am besten, daß du dein Hauswesen ganz auf deut-
sche Art einrichtest. Dazu gehört eine deutsche Frau,
und ich kann wohl sagen, wenn du eine deutsche Frau
hast, so findet sich alles andere von selbst. Nun trifft
es sich auch glücklich genug, daß sich uns eine gute
Partie bietet. Bringt das Mädchen auch kein Geld ein,
so ist der Vater doch ein vielvermögender Mann und
in der ganzen Gegend angesehen. Er hat mir’s zu ver-
stehen gegeben, daß er nicht stolz ist, seine Tochter an
einen Litauer zu verheiraten, der sich zu den Herren
stellen darf, und das Mädchen ist hübsch und gutar-
tig, so daß sie dir wohl gefallen kann und wir einander
im Hause nicht den Weg vertreten werden. Fasse dir
also nur Mut und leg’s darauf an, daß sie die Augen
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auf dich richtet – dann soll sie ihre alte Liebschaft bald
vergessen haben. Der Vater wird dir nicht hinderlich
sein.«

»Von wem sprichst du, Mutter?« rief Endrik in höch-
stem Schreck, schon der Antwort gewiß.

Sein Gesicht mit den weit aufgerissenen Augen muß-
te ihr wohl selbst schreckhaft erschienen sein; denn sie
wandte sich ab, schlug mit der Hand in die Luft und
sagte: »Schrei mich doch nicht so an, als ob ich was
Unrechtes gesagt hätte! Natürlich spreche ich von dem
Fräulein.«

»Des Fischmeisters Tochter?«
»Ja doch! Ich denke mir, er hat sie deshalb bei uns

zurückgelassen.«
Endrik sprang auf, daß der Kahn heftig schwankte,

stieß mit dem Ruder, das er in der Hand behalten hat-
te, auf den Boden und rief: »Mutter, das wird nimmer-
mehr geschehen – nimmermehr!«

Die Frau zuckte die Achseln und lächelte: »Habe dich
nur nicht so! Ich sage dir, der Herr Kapitän wird euch
nicht zuwider sein.«

»Aber ich will’s nicht, Mutter – nimmermehr!«
»Du?« Sie wandte ihm wieder das Gesicht zu und

prüfte ihn mit einem Blicke, der etwa sagen wollte: Du
wirst doch kein Narr sein?

»Ich, Mutter!« bestätigte er eifrig. »Das Fräulein ist
keine Frau für mich. Und wenn auch, es könnte doch
nicht sein. Denn daß du’s mit einem Worte weißt: Ich
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habe der Else versprochen, daß ich sie heiraten wer-
de.«

Nun war die Reihe des Erstaunens an ihr. »Der Else?«
rief sie auffahrend, »der Else Jurgeitis? Du hast der Else
. . . «

Er nahm ihre Hände und hielt sie fest, wie sie auch
immer zorniger daran zog, und sagte ihr, daß ihm das
Mädchen schon seit Jahren lieb sei, und daß er sich
eine bessere und tüchtigere Frau gar nicht gewinnen
könne. Sie aber wurde feuerrot im Gesicht, hob und
senkte die Arme wie ein Vogel, der mit den gebunde-
nen Flügeln schlägt, und rief: »Kein Wort redest du mir
von der Else, von der Bettlerin, von der Scheinheiligen,
kein Wort, sage ich dir! Das hat man für seine Guttat,
daß man sich fremder Kinder Nacktheit erbarmt – das
ist der Lohn dafür! Deshalb ist der alte Jurgeitis wohl
auch hier, daß er gleich bei der Verlobung dabei sein
kann? Sein eigen Hab und Gut hat er verbracht – nun
kommt an uns die Reihe! Aber ich will ihm heimleuch-
ten auf den Moosbruch, und er soll das Wiederkommen
vergessen!«

Endrik erklärte, weshalb Jurgeitis gekommen sei, so
ruhig er’s in seiner aufgeregten Stimmung vermochte.

»Also so viel Vernunft hat er doch noch?« fiel sie ein.
»Gut, er kann die Else mitnehmen, das undankbare Ge-
schöpf, gleich heute, wenn er will. Keine Nacht weiter
schläft sie unter meinem Dache! Das hat nicht mit rech-
ten Dingen zugehen können; behext hat sie dich, blind
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und toll gemacht. Bah – ich will ihr den Kopf zurecht-
setzen!«

Seine eifrige Verteidigung machte sie nur um so hit-
ziger. Der Streit zwischen Mutter und Sohn wurde im-
mer heftiger und lauter. Er sagte ihr, daß er von Else
nicht lassen werde, komme es, wie es wolle. Und sie
antwortete: in das Haus solle die Else als ihres Soh-
nes Frau nicht, solange sie lebe. Jetzt scheine sie ihm
noch etwas, da sie wie ein Kind vom Hause gehalten
worden; vom Moosbruch werde er sie sich schwerlich
holen wollen.

Als Endrik sah, daß er so bei seiner Mutter nichts
ausrichtete und nur immer sein erstes Wort wieder-
holen konnte, schob er den Kahn aus den Binsen und
ruderte mit kräftigen Schlägen in den Strom zurück.
Sie verlangte, an dem Sandhaken abgesetzt zu wer-
den, und er mußte ihr willfahren. Nun sah er sie mit
eiligen Schritten die Dorfstraße entlang laufen, ihm zu-
vorzukommen. Als er im Hafen anlangte, hörte er sie
im Hause lärmen. In der Halle kam ihm Julie entgegen,
ganz verschüchtert.

»Ich mag nicht in der Stube bleiben«, sagte sie. »Ihre
Mutter ist so aufgebracht gegen die arme Else – sie hat
sie gar in der ersten Wut geschlagen.«

Endrik biß die Zähne zusammen: »Geschlagen . . . «
»Und das Ihretwegen! Warum haben Sie’s aber auch

nicht noch eine Weile stillgehalten?«
»Geschlagen?«
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»Ich wollte die Frau beschwichtigen; aber sie hörte
nicht auf mich.«

Endrik maß sie mit einem herausfordernden Blicke.
»Ihnen zu Ehren tut sie das ja«, sagte er, »und sie rech-
net noch auf Ihren Dank.«

Sie sah verlegen zur Erde. »Mir zu Ehren? Wie soll
ich das verstehen?«

»Aber das sage ich Ihnen«, fuhr er fort, »zwischen
mich und die Else soll niemand kommen, und wenn
der Herr Kapitän sich einbildet, daß er uns auseinan-
derbringen kann, so tut mir seine Tochter leid. Ich hof-
fe, das Fräulein spielt da nicht mit!«

»Wie können Sie denken, Endrik . . . «
»Gut! Ich wollt’s nur gesagt haben auf alle Fälle. Und

nun vertreten Sie mir nicht weiter den Weg, Fräulein.«
»Gehen Sie nicht hinein, Endrik, jetzt nicht! Sie ma-

chen das Übel noch ärger.«
»Soll ich meine Braut schlagen lassen?« rief er so

laut, daß man’s innen hören mußte. Er schob das Mäd-
chen zur Seite und trat ins Haus ein.

Else stand in der Kammer und packte ihre Sachen in
ein Bündel zusammen. Die Tür war offen. Auf dem Flur
ging Frau Endromeit hin und her und zankte unaufhör-
lich, obgleich ihr gar nicht geantwortet wurde. Als sie
Endrik nach der Kammer hinübergehen sah, schlug ihr
Zorn wieder in hellen Flammen auf.

»Schweig’, Mutter!« herrschte er sie an. »Du kannst
Else das Haus verbieten, aber du hast kein Recht, sie
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zu beschimpfen. Ist es wahr, daß du Else geschlagen
hast?«

Seine Stimme bebte, und seine Augen rollten so zor-
nig, daß sie doch nicht wagte, ihre Litanei fortzuset-
zen.

»Was ich getan habe, das habe ich getan«, sagte sie
nur, »und darüber soll mich niemand zur Rede stellen,
am wenigsten mein eigener Sohn.«

Endrik trat in die Tür. »Trag’s in Geduld, Else«, bat er,
»sie wird’s bereuen, dich so weggeschickt zu haben.«

Dem Mädchen perlten die Tränen über die Wangen.
»Ich wär’ auch von selbst gegangen«, sagte sie. »Mein
Vater ist ja gekommen, mich abzuholen – das wird die
Frau doch glauben müssen! Du hättest mich gehen las-
sen sollen, Endrik; ich hab’ dir alles vorausgesagt.«

»Und ich halte dir Wort«, rief er. »Was ich gesagt ha-
be, dabei bleibt’s.«

»Es wird sich ja finden«, meinte seine Mutter. »Wo-
mit will so einer Wort halten, der nichts ist und nichts
hat?«

Er wollte heftig antworten, aber Else legte ihre Hand
auf seinen Mund. »Sie ist deine Mutter«, mahnte sie.
»Ich will ihr’s auch nicht verdenken, daß sie gegen
mich so hart ist. Es geschieht doch nur, weil sie glaub-
te, daß ich an deinem Unglück schuld bin, wenn du
dich nicht nach ihrem Willen bekehrst. Sprich ihr jetzt
nicht entgegen, Endrik. Mit Worten ist ja auch nichts
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zu erzwingen! Daß ich dir treu bleibe, weißt du! Wenn
du dir’s aber anders überlegst –«

»Nein, Else, nein!« versicherte er und wollte sie um-
fassen.

Sie aber trat zurück, nahm ihr Bündel auf und reich-
te ihm die Hand. »Leb’ wohl«, sagte sie, »ich finde mei-
nen Vater im Dorfe. Hier bleib’ ich keine Minute länger,
als ich muß – das wirst du selbst nicht wollen.«

Sie machte sich rasch los und ging an ihm vorüber
zu der Witwe hin, auch ihr die Hand bietend. »Ich kann
nichts dafür«, sagte sie, »daß der Endrik mir gut gewor-
den ist. Kann er sein Herz wieder frei machen, so will
ich ihn nicht halten. Bleibt er aber dabei, so kann ich
ihn doch nicht hindern – das wirst du einsehen.«

Die Frau nagte im Ärger an ihrer Lippe und kehrte
sich ab. Else wartete eine Weile, daß sie sich besinnen
sollte; dann ging sie langsam weiter. Nun wurde sie
aber zurückgerufen.

»Else«, sagte die Witwe mit merklicher Überwin-
dung, »es tut mir leid, daß wir so voneinander kom-
men; ich hatte dir etwas Besseres zugedacht.«

»Mir tut’s auch leid«, erwiderte das Mädchen. »Ich
habe bisher alle Zeit in diesem Hause viel Gutes erfah-
ren, und will das auch nicht vergessen.«

»Wenn du vernünftig sein wolltest, Else!«
»In welcher Art, Frau?«
»Es kommt ja doch nichts dabei heraus, Kind, wenn

der Junge auch jetzt den Mund voll nimmt und trotzig
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auftrumpft, Haus und Hof wird er doch nicht dranset-
zen wollen!«

»Wer weiß?« rief Endrik hinein.
Seine Mutter zuckte nur die Achseln, gab ihm aber

keine Antwort
»Wenn du vernünftig bist«, fuhr sie zu Else fort, »so

schlägst du dir’s aus dem Sinn und sagst ihm, daß du
dir dein junges Leben von ihm nicht willst verkümmern
lassen. Ein so tüchtiges Mädchen findet überall einen
Mann, wenn ein paar hundert Taler in die Wirtschaft
mitkommen. Na, und ein paar hundert Taler sollen mir
nicht zuviel sein, wenn ich dafür Ruhe und Frieden ha-
be. Verstehst du?«

Sie griff in die Tasche, als ob sie das Geld schon bei
sich hätte. Else aber wurde im ganzen Gesicht rot und
maß sie mit einem stolzen Blicke von oben bis unten.
»Behalte nur dein Geld«, sagte sie, »abkaufen lasse ich
mir mein Herz nicht! Will der Endrik sein Wort zurück-
haben – das hat er umsonst.«

Damit entfernte sie sich eilig, ohne auch nur einmal
zurückzusehen.

Eine halbe Stunde darauf saß sie in ihres Vaters Kahn
und hatte ihr Bündel vor sich liegen. Jurgeitis fuhr auf
der andern Seite des Stromes vorüber, und Else hatte
das Gesicht abgekehrt. Erst als das Haus weit hinter ih-
nen war, blickte sie noch einmal um. Da stand jemand
an der Ecke der Holzreihen und schwenkte die Mütze
– den erkannte sie doch. Ihn aber blendete die Sonne,
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und er konnte nicht bemerken, ob sie ihm zunickte. Sie
tat’s aber gewiß.

Die Hütte auf dem Moosbruche gewann innen bald
ein anderes Aussehen. Else mochte es nicht leiden, daß
die Gerätschaften in allen Ecken herumstanden, wie sie
gerade jeder aus der Hand setzte. Die Kartoffelkisten
brachte sie hinaus und stapelte sie unter dem Dach-
vorsprunge auf. So gewann sie Raum. Dann schlug sie
aus Brettern für sich eine Kammer ab, hing ihre Sa-
chen an Holzpflöcken auf und deckte eine Matte dar-
über zum Schutze gegen den Rauch. Die Hühner trieb
sie hinaus, und den Schweinestall verschloß sie bes-
ser. Von den Wänden wurde der Staub und Ruß abge-
fegt, und den Lehmboden bestreute sie mit Sand; die
kleinen, grünglasigen Fensterscheiben reinigte sie mit
Wasser, so daß nun die Sonne recht hell hindurchschei-
nen konnte, was ihr lange nicht mehr hatte glücken
wollen. Der Kessel war immer blank geputzt, und das
Irdenzeug stand nun sauber auf einem Wandbrett seit-
wärts von der Herdstelle.

Jurgeitis hatte seine stille Freude an dem Schaffen
des Mädchens. Wo er konnte, war er zur Hand mit
Nägeln und Hammer. Er bemerkte nun auch, daß das
Dach schadhaft geworden war, und flickte es mit Stroh
aus. Sogar ein Paar Pferdeköpfe schnitt er roh mit der
Säge aus einem alten Brett und kreuzte sie am Gie-
bel, der bisher diesen Schmuck entbehrt hatte. Wenn’s
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auf seinem Lande nichts zu tun gab, ging er fleißig zu
den Fischerwirten in Arbeit, und vom Verdienste kauf-
te er dies und das, was noch in der Wirtschaft fehlte:
bei einer Auktion in Sophienbruch ein paar Stühle und
rotstreifige Bettgardinen, die Else nun, so gut es ging,
über ihrem Lager anbringen mußte. Mitunter blieb er
auch in der Nacht fort und brachte dann gewöhnlich
früh am Morgen ein schönes Gericht Fische mit. Woher
er sie habe, wollte er nicht sagen, meinte nur, der liebe
Gott lasse sie wachsen, und der Herr Fischmeister kön-
ne doch nicht überall sein. Einmal aber war ihm sein
Kahn gepfändet, und er mußte beim Nachbar borgen,
um ihn auszulösen. »Wenn’s nur damit abgetan wäre!«
knurrte er ärgerlich.

Auch auf dem Moosbruchlande schaffte Else ihr red-
lich Teil, so ungewohnt ihr diese schwere Arbeit auch
war. Da ließ sich die Erde nicht ausheben wie im End-
romeitschen Garten; der scharfe Spaten mußte bei je-
dem Stich Hunderte von weichen und zähen Wurzelfä-
serchen durchschneiden, aus denen eigentlich das gan-
ze Erdreich bestand. Trat man auf, so drückte man den
Spaten wie in ein Polster ein; bei zu tiefem Graben
quoll das Wasser hervor und setzte um ihn eine klebri-
ge Masse fest. Else hatte bald Blasen und dicke Schwie-
len an den Händen, durfte sie aber nicht schonen.

Eines Tages, als sie, hochaufgeschürzt und auf großen
Holzschuhen, da draußen stand und bemüht war, ei-
ne tiefe Furche für den Wasserabfluß zu ziehen, kam
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Endrik vom Flusse her. Er war offenbar bemüht, ein
recht heiteres Gesicht zu zeigen, und sein Gruß klang
auch ganz munter, aber die Fröhlichkeit hielt nicht lan-
ge an. Else machte ihm keine Vorwürfe, daß er sich
solange nicht hatte blicken lassen; er meinte indessen
doch, sich entschuldigen zu müssen. »Von einem Tage
zum andern habe ich gewartet«, sagte er, »daß meine
Mutter sich besinnen werde; aber sie ist ganz verhär-
tet. Bitten und Drohungen – es ist alles umsonst. Es
wäre vielleicht doch noch mit ihr zu reden gewesen,
wenn der Kapitän sie nicht klug gemacht hätte. Eigen-
sinnig ist sie immer gewesen, und jetzt nach des Vaters
Tode fühlt sie sich obenauf; da soll jeder tanzen, wie
sie pfeift. Der Kapitän hat ihr’s wegen seiner Tochter
so fest eingeredet, daß sie nun kein vernünftiges Wort
mehr anhört. Der Hochmutsteufel ist in sie gefahren,
und für eine Fischerfrau hält sie sich mit ihrem Gelde
schon für zu gut. Die Nachbarn spotten über sie ganz
laut; aber das freut sie, da sie doch nur den Neid aus
ihnen sprechen hört. Kurz, es ist mit ihr nichts auszu-
richten.«

Else hatte sich auf den Spaten gestützt. »Ich habe
dir’s ja vorausgesagt«, bemerkte sie traurig, »daß deine
Mutter nimmer einwilligen wird. Du hättest die Sache
gar nicht anfangen sollen.«

»Wenn du das sagst, Else«, fuhr er auf, »so bist du
mir nicht gut. Ich habe getan, was mir das Herz befahl,
und es war gewiß recht so.«
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Sie nickte ihm freundlich zu. »Aber es wird dir leid
werden, Endrik. Du hast an solche Hindernisse nicht
gedacht. Dann ist’s am besten, du machst schnell ein
Ende und fügst dich. Ich will sehen, wie ich’s überwin-
de.«

Endrik schüttelte den Kopf, sah auf den Boden hin-
ab und wühlte mit dem Fuß in der frisch aufgeworfe-
nen Mooserde. »Ich füge mich so bald nicht«, sagte er
unmutig. »Im Dorfe ist’s herum, weshalb du aus dem
Hause hast gehen müssen, ich hab’s jedem, der’s hören
wollte, bestätigt, daß ich dir mein Wort gegeben habe.
Wenn ich mich nun duckte, das gäb’ ein schönes Gere-
de, und bei meiner Mutter käm’ ich nie mehr auf. Nein,
wie ich’s angefangen habe, so muß ich’s nun auch zu
Ende bringen. Hinten hinaus kann ich nicht – da ist ein
Riegel vorgeschoben, und mir ist das ganz recht. Wenn
du nur warten kannst, Else!«

Sie lachte dazu: »Mich holt keiner fort.«
Er setzte sich auf die Grabenkante und zog sie zu

sich nieder, indem er ihr den Spaten aus der Hand
nahm. »Wer weiß?« sagte er, auf den Scherz etwas
knurrig eingehend. »Ein so hübsches Mädchen –«

»Ach, das dauert nicht lange. Sieh nur, wie mich die
Sonne in den wenigen Wochen verbrannt hat, und mei-
ne Hände –«

Er streichelte sie. »Die sind freilich recht rauh gewor-
den von der schweren Arbeit. Es ist ein Jammer, daß du
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dich so zu strapazieren hast. Aber es soll bald anders
kommen.«

»Wie soll’s anders kommen?«
»Meine Mutter hat gemeint, ich würde mich zufrie-

den geben, wenn sie nur recht starr auf ihrem Stück
bestände – da irrt sie aber. Ich hab’ ihr angeboten, in
Frieden Teilung zu machen; aber sie hat sich verschwo-
ren, daß sie nicht einen Pfennig herausgibt. Sie glaubt
nicht, daß ich ans Gericht gehen werde, und ich ge-
he doch. Mündig bin ich; sie kann mir mein Erbteil
nicht vorenthalten, und bekomme ich nicht das Haus,
so muß ich doch eine Abfindung bekommen. Die Her-
ren werden ihr schon ein Licht aufstecken. Ich will
morgen nach der Stadt und mir gleich einen Anwalt
annehmen. Wenn sie von dem einen Brief erhält, wird
sie sich’s wohl vernünftig überlegen, denke ich, ob sie
mit ihrem Sohn prozessieren will. Gern tu ich’s wahr-
haftig nicht; aber sie zwingt mich, mein Recht zu su-
chen, wo jeder es findet.«

»Hast du schon mit deinen Schwestern gesprochen?«
»Ja. Die sind auf der Mutter Seite.«
»Das dacht ich wohl. Sie gewinnen dabei, wenn du

das Haus aufgibst.«
Er seufzte: »Es kann doch nicht anders sein, Else!«
Sie legte den Arm um seinen Hals. »Ist dir das wirk-

lich um meinetwegen nicht zu hart?« fragte sie.
Nun erst wurde er recht warm, küßte und herzte sie

und versicherte einmal über das andere, er mache sich
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aus der ganzen Welt nichts, wenn er sie nur habe und
behalte.

»Wenn’s nicht besser sein kann«, rief er, »so pach-
te ich ein Stück Moosbruchland, baue mir auch so ein
Häuschen, wie dein Vater eines hat, und führe dich hin-
ein. Was du für ihn tust, wirst du ja auch für mich tun.«

Wie zur Bekräftigung nahm er den Spaten und fing
an zu graben. »Ist’s denn wirklich so schwer?« Bald
perlten ihm die Schweißtropfen von der Stirn und
brannten ihm die Hände. »Zum Teufel! – Ist das eine
Arbeit für dich?«

Sie nahm ihm den Spaten ab und lachte ihn aus.
»Beim Holzhandel hat man’s leichter!« neckte sie.

Jurgeitis kam hinzu und schien nicht sonderlich er-
freut über den Besuch. Als er hörte, wie die Sachen
ständen, meinte er: »Bring’s erst in Ordnung, so oder
so, und dann frage bei dem Mädchen wieder an. Sehen
dich die Leute hier, so schreien sie’s herum, wir hätten
dich verführt. Deine Mutter hetzt den Fischmeister ge-
gen mich, und das fehlt mir gerade noch! Ich will Ruh’
und Frieden haben.«

Da aber Else zu Endrik stand, lud er ihn doch zuletzt
in sein Haus zum Essen ein. »Geht’s einmal bergab«,
brummte er vor sich hin, »so ist kein Halten. Aber gu-
ten Rat zur rechten Zeit will niemand annehmen.«

Abends fuhr Endrik, durch dieses Wiedersehen in al-
len seinen Entschlüssen bestärkt, nach Nemonien zu-
rück und am andern Tage mit dem Dampfboot nach
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dem Städtchen Labiau. Dort war das Kreisgericht, bei
dem er seine Anträge auf Erbteilung zu stellen hatte.
Der Anwalt ließ ihn eine Vollmacht unterschreiben und
sagte ihm, was für Atteste vom Pfarrer noch zu besor-
gen wären; die sollte er ihm schicken, dann würde die
Sache bald in Gang kommen. Endrik erkundigte sich,
wie lange es wohl dauern würde, bis alles reguliert sei.

Wenn’s glatt gehe, meinte der Anwalt, schwerlich
länger als ein Jahr.

»Ein Jahr!« rief Endrik ganz verdutzt. Er hatte sich
auf einen Monat gefaßt gemacht. »Und wenn’s glatt
geht! Ja, was kann denn aber –«

»Das Inventar muß aufgenommen und das Grund-
stück nebst der Fischereigerechtigkeit und den Holz-
vorräten taxiert werden«, belehrte ihn der Anwalt,
»und wenn Ihre Mutter nicht gutwillig tut, was das Ge-
setz in solchem Falle vorschreibt, so kommen wir nicht
einen Schritt weiter ohne Prozeß. Ein Prozeß aber läuft
unter Umständen durch drei Instanzen, natürlich ohne
sich die Beine allzusehr anzustrengen. Wir haben sol-
che Sächelchen, die auch schon fünf Jahre alt gewor-
den sind. Sie sind doch imstande, die erforderlichen
Vorschüsse zu zahlen?«

Endrik versicherte etwas kleinlaut, er werde das
Geld auftreiben können, und zahlte sofort auf den
Tisch, was er bei sich hatte. Nur für die Rückreise si-
cherte er sich. Die Atteste schickte er ab, sobald er sie
vom Pfarrer erlangen konnte, der ihm vergeblich ins
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Gewissen sprach, keinen Streit in der Familie anzufan-
gen; auch sorgte Endrik dafür, daß seine Mutter den
Brief zu sehen bekam. Sie sagte nichts darauf, beob-
achtete ihn aber seitdem mit mißtrauischen Blicken.

Aller mühsam verhaltene Groll entlud sich in schwe-
ren Gewittern, als nun die gerichtliche Vorladung an-
langte. Sie zerriß das Papier und trat es mit Füßen.
»Handelst du so schlecht gegen mich?« schrie sie ihm
entgegen; »das will ich dir gedenken! Mit deinem Va-
ter hab’ ich schon Müh’ und Sorge genug gehabt – du
willst’s noch ärger treiben. Aber ich will doch sehen,
wer mir etwas wegnehmen kann bei Lebzeiten!«

»Mutter, gib mir die Else«, bat er, »und es kann alles
bleiben, wie es ist.«

»Es wird alles bleiben, wie es ist«, antwortete sie gif-
tig, »und die Else will ich nicht einmal nennen hören.
Kommst du mir mit Gewalt, so will ich dir dein Erb-
teil schon klein machen. Was weiß das Gericht, wieviel
Geld ich habe?«

»Du mußt es beschwören, Mutter.«
»Pah!« Sie schnippte mit den Fingern in die Luft, wie

es ihre Gewohnheit war. »Du weißt es ja selbst nicht
einmal! Und wenn du mich zum Schwure bringst, so
ist’s so gut, als ob du deine leibliche Mutter vor Gott in
Schande bringst. Tu’s doch!«

»Du zwingst mich zu solchen Schritten, Mutter!«
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»Zwinge ich dich?« rief sie. »Gut! Wenn ich dich
zwinge, so zwingst du mich auch, und was da gesche-
hen wird, das wird dir noch unlieber sein. Kann ich
mit meinem Sohn nicht wirtschaften, so muß ich zuse-
hen, mit wem ich wirtschafte. So alt bin ich noch nicht,
daß ich keinen Mann mehr fände. Zwingst du mich, so
heirat’ ich noch einmal. Wie groß dann dein Mutte-
rerbe wird, magst du dir selbst ausrechnen, wenn ich
geschworen habe.«

Das war offenbar ganz ernst gemeint, und Endrik
zweifelte nicht daran. Er wußte auch, daß sie ihm
einen größeren Tort nicht antun könnte; das väterli-
che Haus war ihm dann für alle Zeit verloren. Aber er
war nun einmal so weit gegangen und mußte weiter,
kostete es, was es wollte. Die Else konnte er sich doch
nicht aus den Gedanken bringen.

Es geschah nun, was immer in solchen Fällen zu ge-
schehen pflegt, wenn ein Erbe gegen den Willen der
übrigen das Gericht anruft, eine Teilung zu bewirken;
alle geheiligten Bande der Blutsverwandtschaft und Fa-
milienangehörigkeit reißen; die Nächsten werden ein-
ander die Fernsten; der Streit um mein und dein ent-
brennt heftiger als zwischen Gegnern, die einander
ganz fremd sind, und an Stelle des früheren Wohl-
wollens tritt Mißtrauen und Rachsucht; alle die trau-
rigen Leidenschaften, die Menschen gegen Menschen
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aufbringen, wirken mit rücksichtslosestem Eifer. Da-
bei mußte doch der äußere Verkehr ungefähr in frü-
herer Weise fortgesetzt werden, die Wirtschaft in Gang
bleiben. Man konnte einander kaum ausweichen und
begann doch sofort bei jedem Begegnen wieder den
alten, bösen Streit. Die Witwe fühlte sich im Besitze
und wachte eifersüchtig darüber, daß sie die Zügel in
der Hand behielt. Aber auch Endrik hatte als Haus-
sohn Rechte und wollte nicht weichen. Er meinte, seine
Mutter überwachen zu müssen, daß sie nichts beiseite-
schaffte. Das blieb ihr wieder nicht unbemerkt und sta-
chelte sie zu höhnischen Ausfällen. Ob er antwortete
oder nicht, sie erboste sich innerlich mehr und mehr.
Wenn sie sich aber krank geärgert hatte, war mit ihr
erst recht kein Auskommen.

Endlich hielt Endrik dieses Leben, das seinem wei-
cheren Gemüt täglich mehr Qual brachte, doch nicht
länger aus. Er räumte seiner Mutter das Feld, besuch-
te Else in sehr gedrückter Stimmung und reiste weiter
nach der Stadt, um sich dort die notwendigen Existenz-
mittel zu beschaffen. Es lebten da Geldleute, die gern
mit den Litauern Geschäfte machten, bei denen oft et-
was zu riskieren, meist aber auch etwas zu verdienen
war. Endrik hoffte, auf sein künftiges Erbteil ein Ka-
pital aufnehmen zu können, mit dem sich der Holz-
handel betreiben ließe, auf den er sich ja zu verstehen
vermeinte. Den schlauen Füchsen erschien aber die Si-
cherheit zu ungenügend, und da sie ihn in Verlegenheit
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sahen, meinten sie ihn auch sonst schrauben zu kön-
nen. Der eine erbot sich zu einer namhaften Summe,
aber nur unter der Bedingung, daß er ihm seine gan-
ze Erbschaft verkaufe. Darauf wollte Endrik sich unter
keinen Umständen einlassen; er war überzeugt, daß
nach Jahr und Tag für ihn das Vierfache ausgeteilt wer-
den müßte. So blieb ihm nur übrig, Geld auf Wechsel
zu nehmen, kleinere Summen zu hohen Zinsen, unge-
nügend, einen Geschäftsbetrieb damit anzufangen, wie
er ihn im Sinne gehabt hatte.

Er begab sich nun nach Karolinenbruch und miete-
te sich dort in der Nähe des Jurgeitisschen Häuschens
ein. Vielleicht daß sich ihm dort irgendeine Aussicht
auf Erwerb öffnete. Die Hauptsache war ihm jedoch,
abends mit Else auf dem Bänkchen vor der Tür sitzen
oder mit ihr unter den Weiden am Fluß spazierenge-
hen zu können. Sie war nun unbestritten sein Schatz,
und wenn die Nachbarn die Köpfe zusammensteckten,
einander in die Ohren zischelten und beim Gruße so
eigen pfiffig lächelten, als wüßten sie ganz etwas Be-
sonderes, das kümmerte sie so wenig als ihn. In das
alte Fischererbe hatte er sie nicht einführen können,
aber Haus und Hof hatte er ihretwegen verlassen, das
sollte nicht ohne Dank bleiben.

Seine Mutter sah er nur, wenn sie zusammen in der
Stadt Termin hatten. Er hoffte jedesmal, ihr Sinn wür-
de sich erweicht haben, aber sie schien immer starr-
köpfiger zu werden.
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»Treibe es nur so weiter«, sagte sie ihm vor dem
Richter, »du wirst mir nichts abzwingen. Was aber
schließlich auf deinen Teil fällt, das wirst du verzehrt
haben, eh’ es noch in deine Hand kommt. Willst du
dich zum Bettler machen, so kann ich das nicht hin-
dern. Dann warte ab, ob die Else Lust haben wird, mit
dir im Lande herumzuziehen. Es ist eine Schande, wie
man über euch spricht.«

Er aber gab es ihr nicht mit harten Worten zurück,
sondern sagte nur: »Die Else ist treu; auf die kann ich
mich verlassen, und eine Schande ist es uns nicht, daß
wir in solchen Nöten zueinander stehen. Wenn aber
mein Vater wüßte, wie unmütterlich du an mir han-
delst, ich glaube, der hätte nicht Ruhe im Grabe.«

Im Inventar hatte die Witwe alle Stücke zum gering-
sten Werte ansetzen lassen und viele ganz übergangen.
Das bare Geld wollte sie gar nicht zur Teilung bringen;
das sei »Ersparnis«. Den Eid zu leisten, weigerte sie sich
mit aller Entschiedenheit. Das könnte nicht im Gesetz
stehen, behauptete sie, daß der Sohn seine Mutter zum
Schwur bringen dürfe. Der Anwalt hatte also richtig
gesehen, daß es ohne einen langwierigen Prozeß nicht
abgehen werde.

»Und wenn es nun erkannt ist, daß sie schwören
muß«, fragte er, »und sie will doch nicht – was dann?«

Der Jurist zog die Achseln auf. »Ja, dann gibt’s
gesetzliche Zwangsmittel – im schlimmsten Falle die
Haft.«
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Er erschrak. Seine Mutter ins Gefängnis! Sie behielt
am Ende doch in ihrer Weise recht, daß ein Sohn seine
Mutter nicht zum Schwur bringen könne, was auch das
Gesetz erlauben möge.

Nach solchen Verhandlungen kam er in recht ver-
zweifelter Stimmung nach Karolinenbruch zurück. Meist
dauerte es Tage, bis er sich vor Else sehen ließ. Und
dann war er zerstreut und übler Laune, leicht gereizt
und mit der ganzen Welt unzufrieden. Anfangs ging
das schnell vorüber, aber das letztemal hatte sich der
Unmut so festgesetzt, daß das Mädchen ihn lange ver-
geblich fortzuschmeicheln suchte.

»Tut dir’s schon leid, Endrik?« fragte sie endlich, sein
Herz ausforschend.

Nun brauste er auf und rief: »Nein, nein, nein und
tausendmal nein! Was ich will, das will ich, und was
ich verspreche, das geschieht. Aber zum Tollärgern ist’s
wahrhaftig!«

Er fing an, um Tagelohn zu arbeiten. Jetzt, im Spät-
sommer, gab es überall zu tun, und der Verdienst war
auch nicht schlecht. Aber er verschaffte ihm doch nicht
einmal die Mittel, zu leben, wie er es gewohnt war,
und es mußten neue Wechsel zu schweren Bedingun-
gen geschrieben werden. Jurgeitis meinte: »Ich wüßte
wohl, was ich an deiner Stelle täte. Bist du nicht deines
Vaters Sohn, und gehört zu seinem Erbe nicht auch die
Fischereigerechtigkeit? Ich denke, du hast soviel Anteil
daran als deine Mutter, und wer die Fische fängt, der
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hat sie. Wenn du einen Kahn ausrüstest und schreibst
in die Fahne deinen Namen – wer will dir das weh-
ren? Ich helfe dir gern auf den dritten Teil. Daß der
Fischer sich einen Mann annimmt, ist allezeit erlaubt
gewesen.«

Endrik hatte doch Bedenken: an der Rechnung war
irgend etwas nicht richtig. »Ich bin nicht der Wirt«,
wandte er ein.

»Auf diese Weise ist deine Mutter auch nicht die
Wirtin«, deutete Jurgeitis. »Und man kann’s doch dar-
auf ankommen lassen. Es ist ja nicht durchaus nötig,
daß wir bei hellem Tage ausfahren. Fischen wir in der
Nacht, so dauert’s eine Weile, bis der Fischmeister uns
findet. Dann berufst du dich auf dein Recht und bleibst
dabei steif und fest. Wir wollen sehen, ob sie dir’s ab-
streiten können – das hat weite Wege.«

»Und glaubst du selbst, daß es mein Recht ist?«
»Gewiß glaube ich das. Bis sie dir’s abstreiten, ist es

dein Recht.«
Endrik widerstand nicht lange. Als er erst einmal

ein Netz ausgeworfen und einen Fang gemacht hatte,
gefiel ihm sein altes Handwerk so gut, daß es keines
Zuredens mehr bedurfte. In den dunklen Herbstnäch-
ten waren die beiden Männer fast regelmäßig auf dem
Wasser, und in der Schenke auf dem Moore verkehrten
Fischhändler, die ihnen die Ausbeute gern heimlich ab-
nahmen.
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Man hätte sich einreden können, daß Grünbaum ab-
sichtlich nicht nur ein, sondern beide Augen zudrücke,
um von diesem immer dreister werdenden Treiben
nichts zu sehen. Als ihm aber endlich von des Jurgeitis
neidischen Nachbarn Anzeigen gemacht wurden, die
sich nicht überhören ließen, fahndete er ernstlicher auf
die Kontravenienten und fing sie mit leichter Mühe ab.
Nun brachte Endrik das Sprüchlein vor, das ihn Jur-
geitis gelehrt hatte. Der Fischmeister antwortete: »Das
sind litauische Finessen, die bei uns nicht gelten. Da-
mit kommt ihr nicht durch, so schlaue Kerle ihr auch
sein mögt.«

Am nächsten Tage kam er ans Land und suchte End-
rik in seiner Wohnung auf. »Höre, mein Junge«, sagte
er ihm, »du treibst mir’s denn doch zu arg. Hast du dich
in das Mädel vergafft, so ist dir das nicht groß übelzu-
nehmen, und mich geht es weiter nichts an, als daß ich
mir denke, du hättest wohl eine bessere Partie machen
können. Läßt sich einer an eine Schürze binden, so
muß man ihn laufen lassen, bis er’s satt hat – gewöhn-
lich kommt er nicht weit über einen gewissen Punkt.
Na, ich sage nichts davon! Aber daß der alte Spitzbu-
be, der Jurgeitis, dich ins Schlepptau nimmt, das ist
eine bedenkliche Sache. Kann das Mädel sich auch kei-
nen andern Vater anschaffen, so ist’s doch nicht gerade
nötig, daß du mit ihm solche Freundschaft eingehst,
bei der er dich in seine Spitzbübereien verstrickt, da-
mit er dich hinterher fest hat. Schickt sich das für eines
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Ganzfischers und Holzhändlers Sohn, in der Nacht die
Gewässer unsicher zu machen wie ein Vagabund, und
mit allerhand diebischem Gesindel Verkehr zu haben,
das kein Amtsschild sehen kann, ohne mit den Augen
zu blinzeln? Mit der Ausrede, mein Junge, ist’s dum-
mes Zeug. Damit komme mir nicht zum zweitenmal,
das sag’ ich dir im voraus.«

Mit diesen Worten schnitt er die Erwiderung ab, zu
der Endrik sich schon anschickte. »Ist’s nicht ein Skan-
dal«, fuhr er fort, »daß ein anständiger Mensch sich zu
so etwas hergibt? Ich habe immer ein Auge auf dich
gehabt und mich gefreut, wie alles an dir tüchtig und
reell war, und deinem Vater hab’ ich manchmal gesagt:
›Endromeit, der Junge kann werden!‹ Und nun machst
du mir solche Geschichten, bringst dich mit dem alten
Spitzbuben zusammen auf die Strafliste! Kreuzdonner-
wetter! Ich hätte gewünscht, lieber zehn andere ergrif-
fen zu haben.«

Endrik sah verlegen zur Erde nieder; es war ihm
nicht ganz wohl zumut bei dieser gerechten Strafpre-
digt. »Wenn’s nicht sein soll«, murmelte er, »so wird’s
ja auch fernerhin nicht geschehen.«

»Aber einen Schandfleck hast du weg«, sagte Grün-
baum, »und abwischen läßt sich der absolut nicht
mehr. Auf der Strafliste stehst du nun einmal; so gut
ich dir bin, kann ich doch nicht gegen Pflicht und Ge-
wissen. Na, viel hat’s nicht gerade auf sich, aber für
einen Denkzettel ist’s hoffentlich genug.« Er legte ihm
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die Hände auf die Schultern. »Sei verständig, Endrik,
tu’s nicht wieder – das führt zu nichts Gutem. Himmel-
element, so ein hübscher Bursche! Und könnte die be-
steingerichtete Wirtschaft haben und die Taschen voll
Geld, wenn er nicht so ein Querkopf wäre. Es ist ein
Skandal!«

Dem jungen Mann schoß das Blut in die Stirn. »Es
macht mir keinen Spaß«, antwortete er mit dumpfer
Stimme, »mit meiner Mutter zu prozessieren; aber sie
nimmt ja keine Vernunft an.«

Grünbaum strich sich den grauen Bart. »Es ist jetzt
eine wunderliche Zeit«, bemerkte er, »die Kinder wol-
len ihre Eltern Vernunft lehren. Es ist übrigens was da-
bei: unvernünftig ist die Alte noch mehr als du, wenn
auch nicht gerade in dem Punkt, an den du denkst.
Auf dem besten Wege ist sie, sich zu ruinieren. Weißt
du denn, was in letzter Zeit zu Hause geschehen ist,
mein Junge?«

Endrik schüttelte den Kopf. »Was sollte ich mich dar-
um kümmern?«

»Zum Teufel, es geht dich doch an! Na, ich will’s dir
sagen, und du kannst glauben, daß es so ist. Du kennst
doch den verlaufenen Schulmeister, den Labuttis, den
sie vor Jahren wegen schlechter Streiche fortgejagt ha-
ben?«

»Was ist’s mit dem?«
»Ja, was ist’s mit dem? Bisher hat er sich von sei-

ner Winkelschreiberei kümmerlich genug genährt und
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uns das Leben erschwert. Bei allen Behörden ist sei-
ne verdammte Handschrift bekannt. Seit kurzem lebt
er in Gilge wie ein Baron. Wie kommt das? Weil er
der reichen Witwe Grita Endromeit Sekretär geworden
ist. Ja, sieh mich an! Deiner Mutter intimster Ratgeber
und Sekretär ist er, und wenn es was zu schreiben gibt,
das versteht natürlich kein Anwalt so gut wie er. Er
schreibt nämlich alles, was sie will und wie sie es will.
Beim Schreiben bleibt’s aber nicht. Er hat sich so ein-
geschmeichelt, daß sie meint, ohne ihn gar nicht mehr
fertig werden zu können. Das ganze Holzgeschäft hat
sie ihm übergeben, von dem er soviel versteht wie ich,
und in ihrem Auftrage reist er nun herum, kauft und
verkauft, zahlt und zieht Geld ein, daß jeder sich dar-
über verwundert. Ich habe ihr freundschaftliche Vor-
stellungen gemacht, sie solle dem Pfiffikus nicht zu viel
trauen, bin aber schlecht angelaufen. Es sei alles nur
Neid und Mißgunst und böswillige Verleumdung; ein
so ehrlicher und kluger Mann müsse noch gefunden
werden; übrigens könne sie mit dem Ihrigen tun, was
sie wolle, und wenn sie ihm Gutes erweise, so habe sie
doch wenigstens einen schönen Dank davon. Kurz, sie
ist ganz närrisch von ihm eingenommen, und da sie’s
auch offen ausgesprochen hat, daß sie wieder heira-
ten müsse, so bringen’s die Leute im Dorf natürlich in
Verbindung und nennen sie schon heimlich hinter ih-
rem Rücken nicht anders als die Madame Labuttis. Wer
weiß, wie bald es Hochzeit gibt!«
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Endrik war recht nachdenklich geworden. »Es ist ge-
wiß nur so ein Gerede«, sagte er, wagte dabei aber gar
nicht aufzusehen.

»Ein Gerede ist’s«, meinte der Kapitän, »aber aus der
Lust gegriffen haben sich’s die Leute eben nicht. Heira-
tet sie der Schulmeister, so ist’s vielleicht für die Wirt-
schaft noch am besten; hat er eine Hoffnung, da für’s
Leben versorgt zu werden, so wär’ er ein rechter Narr,
wenn er nicht den günstigen Moment benutzte und
heraustrüge, soviel er zwischen den langen Schreiber-
fingern halten kann. Ich stelle dir das nur vor, damit du
gewarnt bist; ein anderer geniert sich vielleicht. Willst
du’s so gehen lassen – meinetwegen, mich kränkt es
nicht. Wenn ich einmal die Idee gehabt habe, daß mei-
ne Julie . . . ich segle nicht immer denselben Kurs! Und
nun Gott befohlen, mein Junge. Ich habe noch ein ern-
stes Wörtchen mit dem Jurgeitis zu reden.«

Damit klopfte er ihm die Schulter, drehte ihm den
Rücken und ging pfeifend zum Hause hinaus. Endrik
ließ sich schwer auf den Holzstuhl niederfallen, stützte
die Ellenbogen auf den Tisch und den heißen Kopf in
die Hände und ächzte vor Ärger und Betrübnis.

Bei Jurgeitis hielt sich der Fischmeister nicht so lan-
ge auf. »Ich bin gegen dich nachsichtig gewesen«, sag-
te er ihm, »mehr, als ich’s vor der Regierung verant-
worten kann. Wenn ich sonst einem drohe: ›Dies ist
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das letztemal‹, so kann er sich auf mein Wort verlas-
sen. Dir hab’ ich’s wieder und wieder nicht angerech-
net. Nun ist aus dem letzten Male ein allerletztes Mal
geworden, da du nicht nur selbst bei deiner Schlech-
tigkeit verharrst, sondern auch noch einen ehrlichen
Menschen verführst, das Gesetz für nichts zu achten.
Dich geb’ ich auf! Eher läßt sich ein schwarzer Rabe
in eine weiße Taube umkakeln, als daß aus dir ein or-
dentlicher Kerl wird. Aber dem Endrik ist hoffentlich
noch zu helfen, wenn er sieht, wohin solche Gottlo-
sigkeit führt. Also sage ich dir allen Ernstes: Die Pacht
ist dir zu Ostern gekündigt. Und wenn du im nächsten
Termin das Zehnfache bietest, ich sorge dafür, daß sie
dich bei der Regierung kennen. Sieh zu, wie du dein
Haus am vorteilhaftesten losschlägst. Steht’s über den
zweiten Ostertag hinaus noch auf dem Moosbruch, so
wird’s von Amts wegen auf deine Kosten abgebrochen.
Mit dem Förster bin ich in dem Punkte ganz einig! Du
sollst ferner den Zeitpächtern nicht schlechtes Beispiel
geben.«

Jurgeitis zitterte am ganzen Leibe. So wenig er den
Fischmeister zu respektieren geneigt war, wenn er ihn
hintergehen zu können meinte, so erfaßte ihn doch
jedesmal ein heftiger Schreck, wenn er ihn vor sich
sah und ihn sprechen hörte. Er fürchtete ihn ebenso-
sehr, als er ihn haßte. Nun war’s ihm zumute wie ei-
nem, dem die Gurgel zugeschnürt wird, bis ihm der
Atem vergeht. Sein Moosbruchland verlieren – lieber
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sich aufs tiefste demütigen, wie einen Hund treten las-
sen! Er fiel auf die Knie nieder, küßte den Rockzipfel
des erzürnten Herrn, weinte und bat um Gnade. »Ich
hätte es gewiß nicht getan«, rief er, »wenn’s nicht dem
Endrik zuliebe geschehen wäre – gewiß nicht!«

Grünbaum lachte laut auf. »So hat der Endrik dich
wohl verführt, alter Sünder, was?«

»Weil er der einzige Sohn ist und mit dem Grund-
stück die Fischereigerechtigkeit –«

»Schweig! Du hast ihn schändlich überredet und mit
deiner Tochter angelockt.«

»So wahr Gott lebt, Herr Kapitän –«
»Versündige dich nicht noch, Spitzbube! Schwerlich

wäre er dir ins Garn gegangen, wenn du an Else nicht
einen so guten Köder hättest.«

Jurgeitis umfaßte seine Knie. »Was soll ich anfangen
ohne das Land? Mein Schweiß und Blut steckt dar-
in. Ich will die Else auswärts in Dienst schicken, daß
sie dem Endrik gar nicht mehr vor die Augen kommt.
Wenn er dem Fräulein gefällt, mir soll’s nicht zuwider
sein! Nur noch einmal, Herr . . . «

Der Fischmeister schüttelte ihn ab. »Es ist mein letz-
tes Wort«, sagte er, ging eilig fort und schlug die Tür
hinter sich zu.

Kaum aber war das geschehen, so sprang der Litauer
auf, ballte die Fäuste und schlug damit wie toll gegen
die Füllbretter. Die Augen traten ihm aus dem Kopf,
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der Schaum stand ihm vor dem Munde, jeder Mus-
kel zuckte. »Hund, verfluchter Hund!« schrie er, »wenn
ich das Land verliere, so kostet es dein Leben! Mein
Schweiß und Blut – mein Schweiß und Blut! Vom Was-
ser hast du mich vertrieben, vom Lande vertreibst du
mich auch! Kann ich wie ein Vogel in der Luft leben,
kann ich das?« Er knirschte mit den Zähnen und häm-
merte noch wütender gegen die Tür. »Die Regierung
hat den Moosbruch gestohlen – hörst du, gestohlen
hat sie ihn, dem lieben Gott fortgestohlen! Was wächst
darauf? Nicht Halm, nicht Blatt. Der arme Mann muß
ihn erst düngen mit seinem Schweiß und Blut, daß
er Frucht trägt. Dem armen Manne gehört er für sei-
ne Arbeit, und wer ihm das Land nimmt, der stiehlt
ihm seine Arbeit! Hörst du das, Judas: der stiehlt ihm
seine Arbeit! Das Land, das ist seine Arbeit, das ist
sein Schweiß und Blut! Mir das Land nehmen! Stra-
fen kannst du mich nach deinem gottverfluchten Ge-
setz und auspfänden und ins Gefängnis werfen lassen
– das muß ich ertragen. Aber das Land sollst du mir
nicht nehmen, von dem ich lebe! Hüte dich vor mir!«

So wütete er, bis er erschöpft zu Boden fiel. Die alte
Frau fand ihn so, hob ihn auf und führte ihn ans Bett.
Sie glaubte, er hätte zuviel getrunken, was doch sonst
seine Gewohnheit nicht war.

An demselben Abend kam es auch zwischen Endrik
und Else zur Aussprache. Er erzählte ihr, was er vom
Fischmeister erfahren hatte, und sagte, so könne er’s
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zu Hause nicht weitergehen lassen. Seine Mutter ver-
derbe die ganze Wirtschaft, und den Schulmeister ken-
ne er als einen schmeichlerischen und gewissenlosen
Menschen.

»Ich hätte das Haus nicht verlassen sollen«, schloß
er, »lieber die schwerste Unbill ertragen. In des Soh-
nes Gegenwart hätte das schwerlich geschehen kön-
nen. Nun muß ich aufpassen, daß nicht noch mehr
Schaden angerichtet wird. Leidet mich meine Mutter
nicht im Hause, so will ich doch in der Nähe sein und
ein wachsames Auge auf alles haben. Ich denke, die
Schwestern werden nun wohl auch merken, woran sie
sind, und auf meine Seite treten.«

Else mochte dagegen nichts einreden; sie sah ja, daß
der Fischmeister seinen Sinn gewandt hatte. Aber sie
war sehr traurig und sagte: »Du kommst nicht wieder,
Endrik.«

Darüber wurde er aufgebracht und sprach zornige
Worte, daß er ihr wohl gezeigt habe, wie er gesinnt
sei, und daß er nicht gescholten sein wolle, wenn er
nun dem Zwang der Umstände nachgebe. Sie schmieg-
te sich an ihn und küßte ihn zärtlich, wiederholte aber
doch: »Du kommst nicht wieder!«

Sie schieden nicht guten Mutes wie sonst. Am an-
dern Morgen, als Else zur Arbeit ging, war Endrik
schon abgereist.
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Der Herbst brachte viel Sturm und Regen. Das Was-
ser in den Flußläufen staute auf und trat über die
Ufer; alle Gräben waren zum Überfließen voll, und
die schwarzbraune Moorerde hatte sich so mit Feuch-
tigkeit durchzogen, daß man keinen Fuß darauf set-
zen konnte, ohne tief einzusinken. Die Häuschen der
Zeitpächter standen wie auf einer langen Reihe von
Inseln, und der Weg am Ufer entlang war nur durch
die Weiden kenntlich, die mit ihren grauen Stämmen
und zerzausten Kronen aus dem Flusse hervorragten;
die Kähne erschienen wie mitten im Flusse festgebun-
den. Manchmal sah man aus den kleinen Fenstern den
Strom auf weite Strecken wie mit frischem Heu über-
schüttet. Die Gestelle, auf denen das Heu bis zum Win-
ter lagern sollte, waren umgerissen, und von den Wie-
sen wurde es nun unaufhaltsam ins Haff geschwemmt.
Es war schon tollkühn zu nennen, daß Jurgeitis und
seine Tochter Else sich auf kleinem Boote hinauswag-
ten, einen Teil für sich zu bergen. Die schwere Mühe
brachte nur geringen Gewinn, und dafür wollte kein
anderer das Leben wagen.

Überall war die Sorge wegen der Kartoffelernte
groß. Plötzlich aber schlug das Wetter um, und es
kamen noch die schönsten Tage mit tiefblauem Him-
mel und warmem Sonnenschein. Rasch floß das Was-
ser wieder ab, trocknete die Erdkruste. Nun blitzten
die Hacken und Spaten rings um den Rand des Moos-
bruches! Tausende von Händen waren beschäftigt, die
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blanken Kartoffeln mit den feinen Schalen auszuwäh-
len, in Säcke zu schütten und abzukarren. Jurgeitis war
der Eiligsten und Fleißigsten einer. Da er fürchtete,
daß wegen seiner Strafgelder Beschlag auf die Ernte
gelegt werden könnte, mietete er gleich einen größe-
ren Kahn und fuhr mit seiner Ausbeute, soviel er nicht
selbst davon für den Winter brauchte, nach der Stadt
zum Markt. Wo er das gelöste Geld verwahrte, wußte
nicht einmal Else. So reichlich hatte das Land noch in
keinem Jahre seiner Pachtzeit Frucht getragen.

Aber er konnte dessen nicht froh werden. Der Ge-
danke ließ ihn nicht mehr los, daß er im nächsten
Frühjahr abziehen und einem glücklicheren Bewerber
seinen Acker ausantworten müsse. Manchmal meinte
er wohl, der Fischmeister fürchte ihn und werde seine
Drohung nicht wahrmachen. Das aber war ein Trost,
der immer nur für kurze Zeit aufrichtete und bald
wieder der finstersten Stimmung Raum gab. Wer den
Mann täglich und genauer beobachtete wie Else, muß-
te erschreckt sein über sein verstörtes Wesen. Er ging
mit gesenktem Kopf umher, murmelte unverständliche
Worte vor sich hin und sprach selbst nachts im Schla-
fe. Manchmal ballte er die Faust und drohte in die Luft
hinein oder knirschte mit den Zähnen.

Dann kam nach Martini der Bietungstermin für die
Zeitpächter im Moosbruch. Der Förster hatte ihn abzu-
halten, aber Grünbaum war dabei.
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»Du kommst ganz umsonst«, rief er Jurgeitis zu,
»was ich gesagt habe, dabei bleibt’s.«

»Mein Gebot ist so gut wie das der andern«, antwor-
tete der Litauer verbissen.

»Auf dem Papier freilich«, gab der Fischmeister zu,
»aber glaube mir, nicht die Feder voll Tinte ist’s wert,
mit der dein Name ins Protokoll geschrieben wird. Und
wenn du sie alle überbietest, die Pacht bekommst du
doch nicht.«

»So geht’s nicht mit Gerechtigkeit zu!« brauste Jur-
geitis auf. »Aber über dir sind noch höhere Herren, und
der liebe Gott wird dem armen Manne helfen.«

»Den rufe lieber nicht an«, riet Grünbaum. »Du hast
dich allzuoft gegen ihn versündigt. Tu übrigens, was
du nicht lassen kannst; ich will mit dir nicht streiten.«

Jurgeitis bot mit auf sein Land und gab acht darauf,
daß er im Protokoll nicht vergessen wurde. Der Pacht-
zins schnellte in die Höhe, aber er hielt aus und hatte
das letzte Wort. »Nun ist’s doch richtig, Herr Kapitän?«
fragte er, an den Tisch tretend. Es klang fast wie eine
Bitte.

Statt der Antwort machte Grünbaum am Rande des
Papieres bei seinem Meistgebot ein Zeichen.

Der Zuschlag wurde ihm nicht erteilt. Jurgeitis rei-
ste nach Königsberg, um mit dem Herrn Regierungsrat
zu sprechen; dort hieß es, man könnte keine »Fluß-
piraten« zu Zeitpächtern brauchen. Er beschwerte sich
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über Grünbaum. Der sei ein pflichttreuer Beamter, hieß
es, und kenne seine Leute.

Nun saß er fast täglich stundenlang in der Schen-
ke am Moor und trank Branntwein, bis er seiner Sin-
ne nicht mehr mächtig war. Die Alte mußte ihn dann
abholen und nach seinem Hause führen, wo er lärm-
te und tobte und die lästerlichsten Flüche gegen den
Fischmeister ausstieß. Selbst Else konnte ihn nicht be-
ruhigen. Sprach sie ihm, wenn er ausgeschlafen hatte,
freundlich zu, so sagte er:

»Der Teufel ist auch an deinem Unglück schuld!
Meinst du, daß der Endrik noch an dich denkt? Er
hat ihm so lange zugesetzt mit seinen Lügenreden, bis
er dich verlassen hat. Bis zu Weihnachten wird’s nicht
dauern, dann ist er mit seiner Mutter wieder ausge-
söhnt und tut, was sie will oder was ihr der Fischmei-
ster einbläst. Dem ist’s nicht genug, daß er mich zum
Bettler macht; er hat auch einen Haß gegen dich. Weil
er dir den Endrik nicht gönnt, deshalb bekommst du
ihn nicht.«

Else wußte darauf nicht zu antworten; das Herz war
ihr auch ohne seine Stachelreden schwer genug.

Eines Morgens, als er noch schlief, fuhr sie zu Kahn
über den Fluß und denselben auswärts bis zu des
Fischmeisters Haus. Dort legte sie an und ging hinein,
fragte aber nicht nach ihm, sondern nach dem Fräu-
lein. Julie hörte sie freundlich an, da sie ihr nur ihres
Vaters Not klagte. Sie möchte sich für ihn verwenden,
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bat Else, damit er nicht ganz verzweifeln dürfe. »Man
rühmt dein gutes Herz«, sagte sie, »und vielen hast du
schon aus Trübsal geholfen, wenn du für sie bei deinem
Vater gesprochen hast, daß er sie nicht so hart behan-
deln und ihnen ein Versehen verzeihen oder eine Strafe
schenken möge.«

»Es kann nichts helfen«, erwiderte Julie, »mein Vater
ist gegen Jurgeitis gar zu sehr aufgebracht. Warum hat
er’s auch so arg getrieben und zuletzt noch den jungen
Endromeit verführt! Das vergißt ihm mein Vater nicht.«

Else streichelte ihren Arm. »Und du zürnst mir wohl
auch des Endrik wegen, daß du dich nicht erbitten las-
sen willst? Aber ich kann doch nicht dafür, daß er mir
nachgegangen ist.«

Julie lachte. »Jetzt könnt’ ich ihn vielleicht haben,
wenn ich wollte. Er soll ganz zahm geworden sein und
seiner Mutter aus der Hand essen.«

Else schluckte die bittere Pille hinunter. »Gib deinem
Vater ein gutes Wort«, bat sie nochmals, »Gott wird
dir’s lohnen.«

»Ich will’s versuchen«, sagte das Fräulein mitleidig,
»aber meine Bitten gelten beim Vater nicht viel, das
weiß ich am besten. Es wäre sonst manches anders.«

Sie seufzte dabei und ging hinaus.
Schon nach wenigen Minuten kehrte sie zurück. Else

hörte die Stimme des Fischmeisters im Nebenzimmer:
»Dummes Zeug. Ich kann doch nicht gegen mich selbst
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berichten. Ich hab’s ihm vorausgesagt, er hat nicht dar-
auf geachtet, dreimal, nicht einmal. Das Gesetz exi-
stiert für das Volk nicht. Wenn es sie aber schließ-
lich doch am Kragen hat, gibt’s ein groß Lamento. Der
Mann ist nicht zu halten; das Mädchen soll auswärts
dienen gehen.«

Else brauchte nichts mehr zu wiesen. Sie dankte mit
Tränen in den Augen und fuhr über den Fluß zurück.

»Wo warst du?« fragte Jurgeitis.
»Es ist uns nicht zu helfen, Vater«, antwortete sie,

»wir müssen vom Moosbruch fort.«
»Ich für mein Teil nicht lebendig«, rief er. »Wenn ein

Hund bellt, das schreckt mich nicht; wenn er mich an-
fällt, schlag’ ich ihm auf die Schnauze. Der dort, ich
will lieber Hungers sterben, als ihm noch ein gutes
Wort geben. Wer weiß, wer früher aus seinem Hause
muß, er oder ich?«

Dabei verzerrte sich sein Gesicht zu einem häßlichen
Grinsen. Die letzten Worte wiederholte er immer wie-
der, zuletzt vor sich hinmurmelnd, während er den In-
halt seiner Branntweinflasche gegen das Fensterlicht
prüfte.

Der Winter brach herein, gleich mit strengem Frost.
Viele Fischer wurden von ihm auf dem Haff überrascht
und kamen in große Not. Über Nacht gefror das Wasser
eine Meile weit hinaus am Ufer entlang. Das Eis war
zu stark, um von den Kähnen durchbrochen werden
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zu können, und zu schwach, um Menschen zu tragen.
Da bewährte sich des Fischmeisters ganze Tüchtigkeit.
Vom Lande aus versuchte er, eine Rinne durch das Eis
schlagen zu lassen. Da man auf diese Weise zu langsam
vorwärts kam, eilte er nach der Stadt und ruhte nicht,
bis man ihm das dort liegende Dampfboot zur Verfü-
gung stellte. Mit Hilfe desselben gelang es ihm, ins of-
fene Wasser vorzudringen und mehrere der Fischer, die
dort noch kreuzten, in Sicherheit zu bringen. Einige
waren aber bereits tief im Eise eingefroren; es mußte
ein neuer Versuch gemacht werden, ihnen vom Lande
aus nahe zu kommen. Mit leichten Booten, Handschlit-
ten und langen Stangen begab man sich unter Führung
des braven Kapitäns auf das unsichere Eis. Wo dassel-
be zuletzt ganz unhaltbar wurde, schlug man mit Äx-
ten ein. So gewann man freie Fahrt zu den Kähnen und
rettete die Menschen, die achtundvierzig Stunden lang
ohne Lebensmittel auf ihren offenen Fahrzeugen dem
scharfen Froste ausgesetzt gewesen waren. Dank woll-
te der Fischmeister von keinem annehmen.

»Es ist ja meine verdammte Pflicht und Schuldig-
keit«, sagte er lachend und die erstarrten Hände rei-
bend.

Noch einmal riß der Weststurm das Eis auf, trieb
es in die Strommündung hinein und schob es an den
Ufern zusammen. Erst im Januar wurde die Decke fest,
so daß die Winterfischerei in Zug kommen konnte. Nun
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wurde es auch auf den Flüssen lebendig; in langen Rei-
hen fuhren Schlitten mit hellem Schellengeläute das
Heu von den weiten Wiesenflächen der Niederung ab,
teils tiefer in das Land hinein, teils über das Haff nach
der Stadt. In der Schenke am Moor war täglich vom
Morgen bis zum Abend ein lustiges Treiben; da stampf-
ten die Fuhrleute in ihren Schafpelzen sich die Fü-
ße warm, saßen am großen Kachelofen und forderten
Glas auf Glas. Jurgeitis war oft unter ihnen, trank mit
jedem neuen Gast und sang litauische Schelmenlieder
oder schimpfte zur Belustigung des rohen Volkes auf
die Fischereiaufseher, Förster und Wiesenpächter. Zu-
letzt seiner Sinne kaum noch mächtig, tanzte er, mit
dem vollen Glase in der Hand, auf der Diele umher,
jauchzte laut auf, schnitt Grimassen und rief:

»Den Fischmeister soll der Teufel holen – tralala!
Dem Grünbaum müssen alle Blätter abfallen – ju–u–
ih! Wasser muß der Kapitän saufen – heidi! Ich laß ihn
schwimmen – schwimmen – schwimmen mit den Fi-
schen – juchhe! Wartet ab, bis das Eis aufgeht, da wird
er ans Land kommen – hi, hi, hi! juchhe!«

Er ist im Kopfe verrückt, hieß es allgemein.
Noch früh am Tag, wenn die Schenke sich geleert

hatte, warf Jurgeitis sich aufs Bett und schlief fest bis
Mitternacht. Dann aber stand er auf, rumorte ohne
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Licht in der Stube herum, unter seinem Handwerks-
zeug, schlug den Pelzkragen hoch auf und ging hin-
aus; selbst Else wußte nicht, wohin. Erst nach Stun-
den pflegte er zurückzukehren, vor Kälte an allen Glie-
dern zitternd. Einmal hatte er sich so verspätet, daß
das Morgenlicht schon durch die befrorenen Fenster-
scheiben in die Stube dämmerte. Da sah Else, daß er
eine Säge unter seinem Pelz hervorzog und in die Ecke
stellte. Er geht in den Wald nach Holz, dachte sie und
beruhigte sich dabei. Fragen wollte sie nicht, um nicht
Mitwisserin seines heimlichen Tuns zu sein.

Er ging aber nicht in den Wald nach Holz, sondern
schlich in den dunklen Nächten quer über den Fluß,
am Ufergebüsch hin, bis zu des Fischmeisters Haus. Es
ruhte auf Pfählen und stand jetzt wie auf dem Eise. Auf
den Knien konnte man unter das Haus kriechen, wenn
man das dichte Strauchwerk zur Seite bog.

Das tat Jurgeitis, und dann, halb liegend, halb kni-
end, setzte er seine Säge an den nächsten Pfahl und
machte in der Mitte einen Kreisschnitt, möglichst tief
in das Holz hinein, immer mit kurzen Stößen vordrin-
gend. Die Arbeit war schwer und ermüdend. Wegen
des Druckes von oben saß die Säge oft fest und konn-
te nur mühsam wieder in Gang gebracht werden. In
mancher Nacht gelang ihm ein einziger Schnitt von
rechts oder links. Bei Mondhelle wagte er sich über-
haupt nicht hinaus. Aber so langsam sich das tolle
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Werk förderte, seine Hartnäckigkeit ließ nicht ab da-
von. Nach Monaten hatte er auf diese Weise sämtliche
Stützpfähle unter den Rosten angesägt.

Und noch lustiger klang es, wenn er in der Schen-
ke jubelte: »Der Kapitän muß Wasser saufen – heidi!
Mit seinem ganzen Schiff muß er schwimmen zum Me-
meler Tief hinaus – juchhe! – schwimmen mit den Fi-
schen.«

Grünbaum hatte einen gesunden Schlaf; es weckte
ihn so bald nichts auf. Julie aber, die vielleicht auch
zuzeiten aus einem besonderen Grunde wachsam auf
jedes Geräusch draußen horchte, behauptete wieder-
holt, es lasse sich in der Nacht öfter ein Ton verneh-
men, als ob jemand Holz säge.

»Dummes Zeug!« schalt sie der Alte aus. »Ich wünsch-
te, es sägte uns einer unser Holz klein; aber das liegt
fest auf dem Stapel und rührt sich nicht, bis ich es
selbst herunterhole. Das hast du von deiner Mutter –
die hörte auch immer allerhand Spuk. Es ist der Wind,
der um das Haus streicht und die scharfen Eissplit-
ter durch das kahle Strauchwerk jagt. Wer wird in der
Nacht Holz sägen? Dummes Zeug!«

Jurgeitis wieder glaubte das eine oder das andere
Mal, daß der Fischmeister ihm auf den Hacken sei. Er
hörte deutlich den Schnee knirschen wie unter dem
vorsichtigen Fußtritte eines Menschen. Es war ihm
auch, als bewegte sich ein Schatten an der Pfahlreihe
entlang, und als ob die Hintertür am Hause leise auf-
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und zugemacht wurde. Er hielt dann mit seiner Arbeit
ein, bis alles wieder stillgeworden war, oder gab sie für
diese Nacht auch ganz auf. Einmal, schon gegen Mor-
gen, knarrte wieder die Tür. Er hörte jemand die kleine
Treppe hinabsteigen, sah eine Gestalt um die Ecke des
Stalles huschen und dann im Graben sich nach dem
Walde zu entfernen. Das schwache Schneelicht ließ die
Umrisse nicht genauer erkennen, aber Grünbaum war
es nicht. Der Vorfall ereignete sich nochmals ebenso et-
wa eine Woche später. Und dann ein drittes Mal, als er
ungewöhnlich früh an seine Arbeitsstätte gelangt war,
bemerkte er die vorsichtige Annäherung derselben Ge-
stalt aus der Richtung vom Walde her. Er schlich bis an
die vorderste Pfahlreihe heran, konnte jedoch das un-
ter der litauischen Mütze versteckte Gesicht nicht er-
kennen; aber oben öffnete sich wieder die Tür, nach-
dem leise angeklopft war, und eine weibliche Stimme
sprach etwas im Flüsterton, was er nicht verstand.

Im Hause war eine Magd. Jurgeitis kannte sie aber
als eine alte Person, die schwerlich noch mit solchen
Heimlichkeiten umging. Er meinte dann auch auf der
richtigen Fährte zu sein, als er zu Else lachend sagte:
»Dem Herrn Kapitän könnt’ ich’s jetzt heimgeben. Er
hat dich und Endrik unter der Weide auf dem Kirchhof
belauscht und ein großes Hallo davon gemacht . . . Das
Fräulein treibt’s schlimmer, hi, hi, hi! Läßt ihren Schatz
nachts ins Haus –.«

»Wie weißt du, Vater –« fiel Else mit Vorwurf ein.
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Er duckte sich und tat, als ob er horchte. »Knistert’s
da nicht im Schnee – schleicht’s da nicht heran – trappt
es nicht die Treppe herauf? Horch! Es klopft an der
Tür, dahinter wartet jemand . . . Schnell auf und hin-
ein – husch, husch, husch! Der Fischmeister schläft bis
zum Morgen – der hat einen festen Schlaf.« Er sprang
auf und ballte die Faust. »Meinetwegen mag er schla-
fen – ich werd’ ihn nicht wecken, ich nicht! Wenn’s ihn
hinterher toll macht, um so besser. Juchhei! Ich gönn’s
ihm von Herzen.« Er stampfte wie zum Tanz auf und
schwenkte die Arme durch die Luft.

»Wer war’s, Vater?« fragte Else. Sie traute ihm nicht
recht.

Er kniff das eine Auge zu und blinzelte sie mit dem
andern listig an. »Ja, wer war’s? Er wird nicht so dumm
sein, sich ins Gesicht sehen zu lassen. Soll ich ihn fest-
halten, daß er mich niederschlägt? Die Nacht ist dun-
kel; es sieht einer aus wie der andere. Das Fräulein
wird ihren Schatz schon an der Stimme erkennen. Was
geht’s dich an? Der Endrik wird’s ja nicht sein, hi, hi,
hi! Der Endrik nicht.«

An den hätte sie zuletzt gedacht. Da ihr Vater aber
nun seinen Namen nannte, ging’s ihr doch ganz kalt
durch. Auf dem Moosbruch hatte Endrik sich gar nicht
mehr blicken lassen, und nicht einmal einen Gruß hat-
te er ihr geschickt, wozu doch alle Tage Gelegenheit
gewesen wäre. War sie wirklich ganz vergessen?
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Das Herz war ihr recht schwer. Wenn sie an dem klei-
nen Fenster saß und Netze strickte oder Garn spann
und soviel Zeit hatte, in sich hineinzugrübeln, dachte
sie oft genug, daß es für sie wohl am besten sei, in
die weite Welt hinauszugehen und bei fremden Leuten
Dienst zu tun. Dann wäre der Endrik ihrer ledig, und
sie selbst hätte ihn freigegeben und könnte sich einbil-
den, hätte sie es nicht getan, er würde sie nicht ver-
lassen haben. Aber ihr Vater! Durfte sie jetzt von ihm
gehen? Sie sah ja doch, wie kläglich es um ihn stand.
Bei recht gesundem Verstand war er nicht mehr, auch
wenn er einmal völlig ausnüchterte. Wenn er im Früh-
jahr die Hütte auf dem Moosbruch abbrechen sollte,
wer weiß, was er dann in seiner Wildheit tun könnte!
Nein, in dieser schweren Zeit durfte ihm die Tochter
nicht fehlen.

Der Februar ging vorüber und der halbe März. Dann
kam Sonnenschein, dann nochmals scharfer Frost, dann
in ganz plötzlichem Umschlage Sturm und Regen bei
lauer Luft. In den Wäldern und auf den Wiesen schmol-
zen die gewaltigen Schneemassen, die Eindecke auf
den Strömen und Kanälen wurde unsicher und brach
doch nicht. Weithin an den Uferrändern entlang stand
darauf das Wasser, überstaute das flache Land, Wie-
sen, Äcker und Wege. Über der ganzen Gegend lagerte
ein gelbgrauer Nebel, der nur schattenhaft die näch-
sten Häuser und Bäume erkennen ließ. Nicht zu Fuß,
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nicht zu Wagen, nicht zu Kahn konnte man von der
Stelle; alles Feste und Flüssige schien sich wieder zu
vermischen und die Erde ein weicher Brei zu werden,
der sich in Nebel aufzulösen strebte.

Man hat dort einen eigenen Namen für diesen ent-
setzlichen Zustand, der oft Wochen andauert, mit un-
heimlicher Gewalt jede Bewegung hindert, alles Le-
ben zu vernichten droht und die Menschen in ihrer
Abgeschlossenheit und Hilflosigkeit zum Tode traurig
stimmt. Der »Schaktarp« heißt er, und man denkt sich
ihn nun wie ein Gespenst, das heranschreitet und sich
riesengroß über die ganze Niederung legt, jedem die
Brust bedrückt und das Atmen erschwert. Der Schak-
tarp kommt, sagt man, und der Schaktarp geht oder
zieht ab, oft über Nacht, wie er kam. Schnee und Eis
sind dann langsam aufgezehrt, in Dunst verwandelt.
Die Nebelwand hebt sich, und die Sonne, die lange wie
eine trübe Ampel durch dieselbe sichtbar wurde, be-
ginnt nun, mit ihren wärmeren Strahlen das Erdreich
zu trocknen.

In diesem Jahr hatte der Schaktarp, so lange er auf
sich warten ließ, doch jeden überrascht. Man meinte,
der späte Frost, der eine Eisdecke über die andere ge-
legt hatte, werde eine Weile anhalten. Am Abend war
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man noch tief im Winter, und am Morgen darauf riesel-
ten die Bächlein von allen Dächern, trat der Fuß in un-
ergründliche Pfützen von Schneewasser. Das gespensti-
sche Ungeheuer schien diesmal mit rasender Eile ein-
holen zu wollen, was es solange versäumt. Bei völli-
ger Windstille und lauwarmer Luft verdichtete sich der
Nebel schon am dritten Tage so stark, daß man nicht
mehr die Hand vor Augen sehen konnte. Else brannte
bei ihrer Arbeit eine Lampe. Jurgeitis, der nicht einmal
bis zur Schenke am Moor gelangen konnte, um seine
Flasche neu zu füllen, schien von allerhand spukhaften
Gestalten verfolgt zu werden. Unruhig griff er dies und
das an, sprach mit sich selbst, weinte und lachte, sang
geistliche Lieder und las aus der litauischen Bibel laut
vor. »Herr, hilf!« rief er oft dazwischen.

Plötzlich ein neuer, überraschender Witterungswech-
sel.

Der eben noch bleischwer lastende Nebel kam in ei-
ne wogende Bewegung, als ob er von oben her stoß-
weise niedergedrückt würde, auswiche und wieder zu-
rückströmte. Wenige Minuten darauf heulte der Sturm
über die weite Fläche hin, die kahlen Bäume beugend
und die Strohdächer zausend. Die Luft kühlte sich im
Moment ab; die Dunstmasse erstarrte zu seinen Eisspit-
zen und prasselnden Hagelkörnern. Das offene Wasser
über den Wiesen und Äckern schlug Wellen, wie ein
breiter See; mit donnerartigem Krachen barst die Eis-
decke auf dem Fluß, wie von einem riesigen Nacken
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gehoben. Durch die Spalten quoll die strömende Flut
und riß sie weiter auf; das Grundeis drückte dage-
gen, nahm die losgelösten Schollen auf seinen Rücken
und stemmte mit verstärkter Wucht gegen die noch
widerstandskräftige Mauer. Endlich, nach stundenlan-
gem Kampf, hatte die mächtige Strömung sich mitten
im Fluß eine Rinne geöffnet. Vom Sturme aufgehal-
ten, ergoß er sich zu beiden Seiten über die Eisfelder
und weithin über das mit Schollen bedeckte Land. Zu-
rückgeschwemmt und von rechts und links übereinan-
dergeschoben, stopften sie schnell wieder die schmale
Wasserstraße. Nur kurze Zeit. Dann krachte, knackte,
prasselte, knallte es von neuem. Nun war die ganze
Eisschicht an den Rändern gelöst, schnellte einen Fuß
hoch auf, zersplitterte und wälzte sich mit den Wogen
vorwärts.

Else blickte durch das Fenster, das grauenhafte Na-
turschauspiel mit ängstlicher Spannung beobachtend.
Hinter ihr stand Jurgeitis, die Hand gegen den Pfosten
gestützt, den Kopf vorgebeugt, unbeweglich auf einen
bestimmten Punkt schrägüber am jenseitigen Ufer hin-
starrend.

»Es ist gut, Vater«, sagte Else, »daß wir unsern Kahn
im Graben hinter dem Hause in Sicherheit gebracht ha-
ben. Dort treibt ein anderer zwischen den Eisschollen
– sie reißen ihn im Kreisel herum – packen ihn wie mit
Zangen – zerdrücken ihn – stoßen ihn hinunter – sieh
nur, sieh!«
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Jurgeitis schien sie gar nicht zu hören. Er starrte
mit fieberhafter Erwartung immer auf den Gegenstand
drüben hin. »Nun – nun! Nein, noch nicht – wieder
vorbei! Ah – das, das kann helfen – ein Ruck, noch ein
Ruck! Faßt ihn, packt ihn, hebt ihn – noch ein Ruck!
Hurra – so war’s gut! Hurra!«

Seine Brust keuchte, und der Fensterpfosten zitter-
te unter dem Drucke seiner Hand. Else wandte den
Kopf nach ihm um. In diesem Augenblick aber bewegte
sich drüben in der Ferne eine dunkle Masse. Da stand
des Fischmeisters Haus . . . Ohne Zweifel – es beweg-
te sich, schwankte, wurde von den ringsum gelagerten
Eisschollen seitwärts geschoben.

»Vater, was ist das!« schrie sie auf. »Das Haus bricht
zusammen – barmherziger Gott! – Das feste Haus!«

Er schlug eine helle Lache auf. »Das feste Haus – ja,
ja! Des Kapitäns Haus steht auf hölzernen Pfählen – ha,
ha, ha! – fußdick, fest eingerammt. Noch ein Ruck – da
– bauz! Nieder mit dem Satan, nieder, nieder!«

Das Haus senkte sich, aber nur wenig. Es schien
auf den Eisschollen festzusitzen. Keine Minute lang.
Dann hob es sich wieder mit diesen, schwankte wie
ein Schiff, erhielt einen Stoß, einen Gegenstoß und
drehte sich halb um sich selbst. Eben brach der Sturm
von neuem los, legte sich mit voller Wucht dagegen,
riß es mitsamt den Schollen vom Ufer ab und warf es
mitten auf den Strom, mit dem es nun forttrieb. Es
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war eine wundersame Erscheinung, das Haus so her-
anschwimmen zu sehen, von den Eismassen getragen.
Aber sie trugen nicht lange die überschwere Last. Eine
Scholle nach der anderen bröckelte ab, der hintere Gie-
bel senkte sich, dann der vordere; das Haus legte sich
auf die Seite, richtete sich noch einmal auf, und nun,
mitten im breiten Strome, gerade gegenüber der Kate
des Jurgeitis, sank es plötzlich in die sich rings auf-
bäumenden Schollen hinein, stieß krachend auf den
Grund, wurde noch eine kurze Strecke geschleift und
saß dann fest. Else hatte die Hände über die Augen ge-
deckt und den Kopf zwischen die Schultern gezogen.
Als sie wieder aufblickte, stand das Haus bis über die
Hälfte der Wände im Wasser. Die Wellen schlugen in
die Fenster hinein. Mächtige Eisblöcke jagten unauf-
hörlich vorüber, stießen an, schoben sich dahinter zu-
sammen, lösten sich wieder mit Gekrache und rissen
große Stücke der Holzverkleidung mit sich fort.

Keine Stunde konnte dem Anschein nach der er-
schütterte Bau dem wütenden Angriff der sturmge-
peitschten Wogen standhalten. Hatten die Bewohner
sich rechtzeitig retten können? Aber wie hätten sie die
Gefahr ahnen sollen? So schweren Eisgängen hat das
Haus schon oft genug getrotzt. Und da öffnete sich
auch oben im Giebel ein Fenster – der Arm schien es
gegen den Sturm nur mit Mühe halten zu können.
Der Kopf des Kapitäns erschien. Schrie er etwas hin-
aus, so waren die Worte jedenfalls nicht verständlich.
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Nun winkte er mit einem Tuche – der Wind riß es ihm
aus der Hand. Von hinten her wurde ihm ein anderes
gereicht. Er winkte und winkte, aber niemand schien
es bemerken zu wollen. Ein Hagelschauer rasselte ihm
entgegen; er mußte das Fenster schließen; wahrschein-
lich waren ihm die Hände ganz erstarrt.

»Der Fischmeister muß schwimmen!« schrie der Li-
tauer. »Es hilft ihm nichts, er muß schwimmen! Aber
ans Ufer kommt er nicht – das Eis schlägt ihm den Hirn-
schädel ein – er muß ersaufen wie ein Hund! Heißa,
ersaufen!«

Nun wurden an der dem Sturm abgewandten Seite
Dachpfannen ausgehoben und hinabgeworfen. Durch
das Loch kroch Grünbaum, schaute nach allen Seiten
aus, legte die Hände wie ein Sprachrohr an den Mund
und winkte mit den Armen. »Ja, winke nur«, rief Jur-
geitis, »winke nur! Es sehen dich viele, aber es holt dich
keiner hinüber ans Ufer. Du mußt Wasser schlucken!
Wer wagt sein Leben für so einen Teufel? Winke nur,
winke! Es kann kein Kahn hinaus vom Moosbruch. Du
hast genug die Menschen gequält; es ist aus mit deiner
Macht und Herrlichkeit, aus – aus – aus!«

Ein krachender Ton ließ sich vom Fluß her verneh-
men; das Haus mußte von unten her durch das Grund-
eis einen neuen Stoß erhalten haben, der das Gefü-
ge der Balken lockerte. Am Giebelfenster wurde eine
weibliche Gestalt sichtbar, die verzweifelt die Hände
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rang. »Und ich wag’s doch!« sagte Else plötzlich ent-
schlossen. Sie griff nach dem Ruder, das in der Ecke
stand.

Jurgeitis legte rasch seine Hand auf ihren Arm. »Bist
du toll?« schrie er sie an. »Was willst du tun?«

»Es ist Christenpflicht, Vater.«
»Christenpflicht? Was weiß er von Christenpflicht

gegen uns Litauer? Er ist ein Deutscher, er ist ein Herr,
er ist ein Beamter –«

»Vater, sein Leben ist in Gefahr. Und das Fräulein –
und die alte Magd . . . «

Jurgeitis versuchte, ihr das Ruder zu entreißen. »Du
sollst nicht! Mag sie doch ersaufen, die ganze Höllen-
brut mit dem Teufel! Arm und elend hat er mich ge-
macht – ohne Erbarmen jagt er mich jetzt vom Moos-
bruch! Wenn ich an seiner Tür bettle, wird er mich mit
dem Fuß fortstoßen – das ist Gottes Strafgericht.«

Else hielt die Ruderstange mit starker Hand fest.
»Gottes Strafgericht, Vater? Hast du nicht dazu gehol-
fen, in den langen Winternächten?« Es kam ihr plötz-
lich die Ahnung, was sein Ausbleiben bei Nacht bedeu-
tete.

»So ist’s meine Rache!« rief er, und aus seinen Augen
loderte wildes Feuer. »Meine Rache! Für all das Un-
recht will ich mich rächen. Wenn ich ein Bettler bin, er
soll es nicht mit ansehen – er soll mich nicht höhnen. In
den Grund mit ihm! Die Pfähle habe ich durchgesägt,
das war meine letzte Arbeit! An die will ich denken,
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wenn ich mich durchs Land bettle, wenn ich irgend-
wo am Zaun liegenbleibe und sterbe. Ich sage dir, du
bleibst! Ich lasse dich nicht fort!«

»Und ich gehe doch!« entschied Else. »Soll ich deine
Seele mit solcher Sünde beladen lassen? Willst du drei
Menschenleben auf dem Gewissen haben? Halte mich
nicht – ich muß!«

Sie rangen miteinander. Else war die Stärkere; sie
entwand ihm das Ruder und eilte damit hinaus.

Oft tief einsinkend in das schlammige Moorland, ge-
langte sie zum Graben. Sie sprang in den Kahn und
schob ihn mit der Stange durch das noch nicht über-
all flüssige Schneewasser bis zum Fluß. Hier begann
der Kampf mit den zusammengeschobenen und trei-
benden Eisschollen, mit Sturm und Wogendrang. Wie
eine Nußschale tanzte der Kahn auf dem schäumenden
Wasser; wie ein Aal wand er sich durch die schmalen,
sich in jedem Augenblick verändernden Fahrstraßen.
Bald trieb ihn Else mit kräftigen Ruderstößen vorwärts,
daß die Wellen vorn hoch aufspritzten, bald stieß sie
die andringenden Schollen mit der Stange, oder auch
mit dem Fuß übertretend, zur Seite. Manchmal wurde
sie eine Strecke mitgerissen, oder es schien, als ob ein
Eisberg über sie hinwegrollen wolle, dem wegen der
sperrenden Massen nicht zu entrinnen war; aber ihre
Kraft und Geschicklichkeit fand immer wieder einen
Ausweg. In der Nähe des gesunkenen Hauses zeigte
sich die Strömung am stärksten. Vergebens kämpfte
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sie minutenlang gegen sie an; immer neue Eisschollen
sperrten den Zugang. Und schon fühlte sie ihren Arm
matter werden. Da hörte sie vom Giebelfenster her den
Notschrei der geängstigten Frauen. Grünbaum lehnte
sich hinaus, eine aufgewundene Leine in der Hand hal-
tend, zum Werfen bereit. Das gab ihr frischen Mut. Mit
äußerster Kraftanstrengung stemmte sie sich gegen das
Ruder; einen Augenblick war das Wasser vor ihr eisfrei
– den benutzte sie, die Spitze des Kahnes scharf ge-
gen das Haus zu kehren. Er schwankte heftig, nun mit
der vollen Breitseite gegen den Strom gewendet – aber
da fiel auch die Leine wohlgezielt über sie hin. Sie warf
das Ruder weg, ergriff sie und zog sich ans Fenster her-
an.

»Gott sei gelobt!« rief der Fischmeister. »Du bist ein
kreuzbraves Mädchen, Else – das soll dir nicht verges-
sen sein! Nun vorwärts! Erst dies in Sicherheit.«

Er warf seine Rechnungsbücher und Skripturen, die
er bereits für alle Fälle zwischen kurzen Bretterstücken
»zum Schwimmen« zusammengebunden hatte, in den
auf und ab tanzenden Kahn hinab. »Nun die alte Per-
son!«

Die Magd beeilte sich in ihrer Todesangst, diesem
Befehl nachzukommen, hielt sich am Fensterpfeiler fest
und ließ sich ins Boot fallen, als dasselbe ihre Füße
berührte. »Jetzt Julie!« rief Grünbaum.
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Julie schien vom Schreck wie gelähmt zu sein. Sie
stand zitternd da, kreidebleich im Gesicht, und ließ un-
ruhig den Blick vom Fenster zur Tür schweifen. Ihre
Lippen waren blau gefärbt, und ihre Finger zuckten,
wie von einem Krampf erfaßt. Ihr Vater faßte sie beim
Arm und suchte sie ans Fenster zu schieben; aber schon
nach dem ersten Schritt leistete sie Widerstand. »Was
zögerst du?« fragte er; »es ist keine Minute Zeit zu ver-
lieren.«

Sie brach in Tränen aus. »Ich kann nicht fort, Vater!«
»Dummes Zeug! Beeile dich! Der Sprung in den

Kahn ist nicht gefährlich; ich halte ihn an der Leine
fest.«

»Nicht deshalb . . . Aber ich kann nicht – weiß Gott,
ich kann nicht!«

»In drei Teufels Namen, mache mich nicht ärgerlich
. . . «

Sie sank plötzlich, wie ganz gebrochen, vor ihm auf
den Boden nieder und umfaßte seine Knie. »Ich kann
nicht allein, Vater . . . Es ist noch einer im Hause –«

Mit einem heftigen Ruck des Körpers machte er sich
von ihr frei. »Noch einer? . . . Wer?«

»Vater, ich habe mich schwer vergangen . . . «
»Wer – wer?«
»Töte mich, aber rette ihn . . . Der Jäger Edmund Gö-

rich . . . «
Grünbaum schlug sich mit der Faust gegen die Stirn

und stieß einen ächzenden Laut aus. So stand er eine
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Sekunde lang unbeweglich, eine schreckliche Sekunde
lang. Unter ihnen brodelte und gurgelte das Wasser;
beim Anstoßen der Eisschollen bebte das ganze Haus,
daß die Dachbalken knickten und knackten; draußen
rief die Magd: »Eilt, eilt! Wir können uns so nicht lange
halten!« Der Fischmeister schien mit einem Entschluß
zu kämpfen und nicht mit sich einig zu werden.

Endlich sagte er mit schneidender Kälte, indem er
das Mädchen beiseiteschob: »So hole ihn – wie eine
Katze im Sack will ich ihn nicht ersaufen lassen. Man
findet ihn ja doch, und die Schande . . . «

Julie hörte nicht mehr, was er sprach. Sie war aufge-
sprungen und hinausgeeilt, hatte eine Kammertür auf-
gerissen und hineingerufen: »Komm! Wir retten uns!«

Der schon auf den Tod gefaßte junge Mann ließ sich
willig von ihrer Hand fortziehen. Beim Anblick des Al-
ten erschrak er heftig. »Herr Fischmeister . . . « stotterte
er.

»Bube!« knirschte der Kapitän, »das kostet mein Le-
ben. Aber fort jetzt, fort! Es ist keine Zeit zum Lamen-
tieren. Fort, sage ich!«

Er stieß ihn gegen die Schulter nach dem Fenster
hin. Görich, der einsah, daß jetzt jedes Wort der Abbit-
te schlecht angebracht sei, sprang ins Boot hinab und
half Julie, der die Kraft versagte, sich mit den Händen
an dem Fensterpfeiler zu halten, indem er sie umfaßte
und hinabzog.
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Der Fischmeister warf einen Blick hinaus. »Das Boot
ist voll!« rief er. In demselben Moment ließ er die Leine
los. »Vorwärts! Ich bleibe.«

Julie schrie auf und sank ohnmächtig nieder. Schon
hatte die Strömung den Kahn fortgerissen; zwischen
ihn und das Haus schoben sich die Eismassen. Else
versuchte es mit allem Kraftaufwand, sich ihm noch
einmal zu nähern – ganz vergebens. Der Kahn war
jetzt zu schwer belastet. Es konnte auch kein Zweifel
sein, daß der Fischmeister sich nicht hatte retten wol-
len; denn an Raum für ihn fehlte es nicht. So hielt sie
nun, um den Kahn nicht in die äußerste Gefahr zu brin-
gen, auf das Land und erreichte wirklich eine Strecke
stromaufwärts nach unsäglichen Mühen das Ufer, wo
sie von den Leuten, die zu Fuß auf den Dämmen oder
zu Kahn auf den Gräben herangeeilt waren, mit Ju-
belrufen empfangen wurde. Dann lief die Frage um:
»Aber der Fischmeister – wo ist der Fischmeister?« Man
wunderte sich auch wohl darüber, den Forstgehilfen im
Boot zu sehen, fragte aber immer wieder nach dem
Fischmeister.

Julie war schon auf dem Wasser zu sich gekommen,
hatte aber über den Bord starrend dagesessen, ohne
ein Wort zu sprechen oder auch nur einen Laut hören
zu lassen. Auf die freundlichen Zureden Görichs schien
sie gar nicht zu achten; seine Hand, mit der er sie an
sich zu ziehen suchte, schob sie zurück. Nun auf dem
Lande umfaßte sie Else und rief: »Rette meinen Vater!
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Ich will nicht leben, ich kann nicht leben, wenn er er-
trinkt.«

Else hielt noch das Ruder in der Hand; sie war sehr
erschöpft, und ihre Brust atmete stürmisch von der
übergroßen Anstrengung. »Aber wie kann ich . . . « sag-
te leise, »jetzt noch gegen den Strom? Wir sind weit
abgekommen . . . «

»Rette meinen Vater!« flehte Julie. »Meinetwegen ist
er zurückgeblieben. O Gott, was habe ich getan? Mein
ganzes Leben lang kann ich nicht mehr ruhig werden.
Er straft mich fürchterlich! Else, wenn er mit dem Hau-
se versinkt . . . es macht mich wahnsinnig. Diese Angst,
die ich ausgestanden habe schon drei Tage lang! Er war
in der Frostnacht gekommen und konnte am Morgen
nicht mehr fort . . . ich ließ ihn nicht fort. Mein Vater
wußte nichts, und erst im letzten Augenblick . . . Else,
rette meinen Vater!«

Else stützte sich mit beiden Händen auf das Ruder;
sie schien sich nur mühsam auf den Füßen zu halten.
Mitleidig sah sie das Fräulein an, das vor ihr die Hände
rang; aber ein tröstliches Wort konnte sie nicht spre-
chen. »Ich möchte wohl«, sagte sie mit gepreßter Stim-
me, »aber es ist jetzt unmöglich.«

Julie wandte sich den umstehenden Leuten zu. »Ret-
tet meinen Vater!« bat sie, »und ich will’s euch danken,
wie ich kann.« Der Jäger bot Geld. Aber die Männer
zuckten die Achseln. »Uns ist auch das Leben lieb«,
hieß es, »man soll nicht Gott versuchen, und für den
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da . . . « Es war ja der verhaßte Fischmeister, für den
man sich in Gefahr bringen sollte.

Julie kehrte zu Else zurück und griff nach dem Ru-
der. »Dann will ich selbst . . . «

»Das ist Tollheit! Du bringst den Kahn nicht zehn
Schritte weit durch das Eis.«

»Aber es muß etwas geschehen –«
»Warte noch eine Minute – die Kräfte kehren mir

schon zurück.«
»Else, gute Else, du willst es versuchen?«
»In Gottes Namen!«
Die Nachbarn mahnten ab, wollten sie zurückhalten.

Aber sie war nun schon fest in ihrem Entschluß und
achtete auf deren Warnungen nicht. »Was liegt auch an
mir?« sagte sie zu Julie, die ihr folgte. »Du hast deinen
Schatz, aber ich . . . Dachte ich’s doch gleich, daß es
der Jäger wäre. Wenn ich nicht wiederkomme – grüße
den Endrik.«

Sie stieg in den Kahn und stieß ab.
In diesem Augenblick wurde von der rechten Sei-

te her ein gellender Schrei vernommen. Dort stand
Jurgeitis, ohne Kopfbedeckung auf einem Baumstub-
ben in drei oder vierhundert Schritt Entfernung vom
Landungsplatz. Seine bloßen Füße und Waden waren
mit einer Kruste von Moorerde bedeckt. So weit hat-
te er sich durchgearbeitet; nun aber hemmte ihn ein
breiter, offener Graben, der an den Nachbarhäusern
vorbeiführte. Mit gespannter Aufmerksamkeit hatte er
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das Boot mit den Augen verfolgt, das seine Tochter
trug. Als es sich wieder dem Lande näherte, war er
in die Knie gesunken und hatte die Hände zum Him-
mel aufgehoben. Und dann – unter den Geretteten war
der Fischmeister nicht. »Er muß doch daran glauben«,
murmelte er mit verbissenen Zähnen. Da geschah das
ganz Unerwartete: Else begab sich noch einmal aufs
Wasser. Der Schreck darüber preßte ihm den wilden
Schrei aus.

Else war nicht mehr zurückzurufen. »Sie fährt in den
Tod!« rief er verzweifelt! »Mein Kind – mein einziges
Kind! Und ich – ich – ich! Nein! Und wenn ich selbst
den Teufel da herausholen müßte, sie soll sehen, daß
sie einen Vater hat – sie soll umkehren. Zweimal – das
kann kein Mensch leisten! Sie soll . . . Ihr nach!«

Er lief am Graben entlang bis zum nächsten Hau-
se und machte das dort liegende Boot flott. Der Nach-
bar reichte ihm ein Ruder. Bald kämpfte auch er gegen
die Eisschollen, die sich wieder dichter am Ufer zusam-
mengeschoben hatten.

Else aber war ihm weit voraus. Sie sah auch nicht
hinter sich, sondern setzte links mit aller Kraft das Ru-
der ein, um die Strömung zu bewältigen. Ihre Arme
wurden matt, aber sie dachte immer an Endrik, und
das gab ihr frischen Mut. Doch dauerte es länger als
eine Viertelstunde, bis sie das Haus erreichte, das sich
inzwischen schon bedenklich auf die Seite gelegt hat-
te. Ein Brett war am Giebel ausgedrängt, und an dem
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hielt sie sich mit beiden Händen fest. »Herr Kapitän,
Herr Kapitän!« rief sie hinauf.

Grünbaum sah durchs Fenster. »Donnerwetter! Plagt
dich . . . «

»Schnell, Herr Kapitän, das Brett hält nicht lange
den Gegendruck aus –«

»Aber du hörst doch, ich will nicht! So mit Schimpf
und Schande . . . « Er unterbrach sich plötzlich, streckte
den Arm aus und rief: »Element! Wer ist denn das dort?
Gott soll mich strafen, der Jurgeitis! Er steckt im Eise
fest – die Scholle schiebt sich unters Boot . . . Backbord,
Backbord, dummer Kerl! Wahrhaftig, er schlägt um.« –

Mit einem mächtigen Satz durchs Fenster sprang der
Kapitän in den Kahn unten, nahm dem zitternden Mäd-
chen das Ruder aus der Hand und arbeitete sich durch
die hoch aufspritzenden Wogen. Eine neue Sturmwol-
ke brauste schwarz heran. Hinter ihnen brach das Haus
zusammen.

Aber Else hörte und sah nichts davon. Sobald der
Fischmeister ihres Vaters Namen genannt, hatte sie
umgeschaut und mit einem Blick die Gefahr erkannt,
in der er schwebte. Grundeis mußte das Boot gehoben
und auf die Seite geworfen haben; es gehorchte dem
Ruder nicht mehr. Und nun holte es ein breites Schol-
lenfeld ein, stieß mit ganzer Wucht dagegen, brach die
Bordplanke ein, drückte es nieder und warf den Fähr-
mann kopfüber hinaus. Jurgeitis überschlug sich mit
dem Ruder und versank in der Tiefe. Das Wrack kehrte
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die Spitze aufwärts und schwamm mit dem Eise, in das
es eingekeilt war.

Der Fischmeister war nicht mehr fünfzig Schritt von
der Stelle entfernt, als es geschah. »Dem ist nicht zu
helfen«, sagte er, Atem schöpfend. Else war starr vor
Entsetzen. Nach einer Weile erst brach sie in lautes
Wehklagen aus.

Da tauchte etwas Dunkles neben dem Kahne auf.
Grünbaum griff danach, indem er zugleich das Ruder
unterstemmte. »Mein Vater!« schrie Else. Beide zogen
den regungslosen Körper hinein. Kein Zweifel: Jurgei-
tis war ertrunken.

Am Lande wurden vergebliche Versuche angestellt,
den Toten ins Leben zurückzubringen.

Was hatte sich nun inzwischen in Gilge ereignet?
Wie kam es, daß Endrik den ganzen Winter durch von
sich nichts hören ließ? War er wirklich mit seiner Mut-
ter völlig ausgesöhnt, wie im Karolinenbruch das Ge-
rede ging?

Keineswegs. Sie hatten nur, mehr stillschweigend als
ausdrücklich, eine Art von Waffenstillstand miteinan-
der geschlossen, wobei jeder meinte, seine Position
festhalten zu können, in der Hoffnung jedoch, daß der
andere jetzt weniger eigensinnig sein und mit der Zeit,
wenn nicht in allem, so doch in wichtigen Punkten
nachgeben werde. Der Frieden war ihnen beiden mehr
Bedürfnis, als sie sich und ihren Freunden zugestehen
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wollten; aber es fand sich nicht so leicht eine Formel
dafür, die jedem recht gab, und recht mußte natürlich
jeder haben.

Als Frau Grita Endromeit hörte, daß ihr Sohn ins
Dorf zurückgekehrt sei, war sie innerlich recht froh
darüber gewesen. Er war trotzig fortgegangen und
fand sich nun wieder, ohne gerufen zu werden, in der
Heimat ein; das sah doch aus wie ein Schritt rück-
wärts und zugleich ein Schritt entgegen. Endrik war
aber gar kein verächtlicher Gegner; er hatte ihr tüch-
tig zugesetzt. Wenn sie ganz ehrlich sein wollte, es im-
ponierte ihr doch gewaltig, daß »der Junge«, den sie
gemeint hatte, ganz nach ihrem Willen lenken zu kön-
nen, sich nicht hatte einschüchtern lassen. Im Ärger
sagte sie wohl dies und das, was ganz resolut klang
und dann, womöglich in noch schrofferer Fassung, im
Dorfe herumgetragen wurde; aber mit sich allein war
sie meist recht kleinlaut. Wer da meinte, daß Labut-
tis ihrem Herzen irgend etwas angetan habe, der war
in großem Irrtum. Nicht einmal die Annahme traf zu,
daß sie ihm in geschäftlichen Angelegenheiten volles
Vertrauen schenkte. Er selbst wußte am besten, wie
mißtrauisch sie ihn auf Schritt und Tritt beobachtete,
und mit wie wenig Respekt sie ihn behandelte, wenn
sie miteinander allein waren. Er mußte immer schlei-
chen und schmeicheln wie ein Kätzchen, während sie
allemal grob zufuhr. Sie meinte wohl, ihr Sohn könnte
es am Ende dazu bringen, daß sie ihm zum Tort den
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Schulmeister heiratete, aber mit Eifer war sie keines-
wegs darauf aus. Da war es ihr denn ganz recht, daß
Endrik zurückkam, um aufzupassen. Sie konnte nun
ruhiger schlafen.

Mutter und Sohn waren einander zuerst nach der
Kirche auf dem Kirchhof begegnet. Sie trafen am Grab-
hügel des Endromeit zusammen. Das schien ganz zu-
fällig zu kommen, und doch gab es keinen Ort, an dem
ein Treffen zu dieser Zeit so wahrscheinlich war, so daß
man einen besseren gar nicht hätte verabreden kön-
nen. Der Sturm hatte den kleinen Vogel von seinem
Drahtgewinde herabgeworfen, und Endrik suchte ihn
wieder daran zu befestigen. Seine Mutter fand nun die
günstigste Gelegenheit, ein Gespräch anzuknüpfen, in-
dem sie den Tischler, den schlechten Menschen, schalt,
der ihr soviel Geld abgenommen und doch schlechtes
Material verwendet habe. Der eine der beiden größe-
ren Vögel sitze auch nicht mehr fest. Und die Farbe
sei auch schlecht aufgetragen, meinte Endrik; das Holz
hätte erst tüchtig grundiert werden müssen.

Gerade so hätten sie auch miteinander hier sprechen
können, wenn nichts vorgefallen gewesen wäre. Und
dann sagte die Witwe, hinabdeutend: »Wenn der noch
lebte, so wäre manches anders.«

Und er antwortete: »Ja, es wäre manches anders,
wenn der noch lebte.« Sie wischte sich mit dem Sack-
tuch über die Augen, und er tat das gleiche mit dem
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Rücken der rechten Hand. Die Predigt und der Kirchen-
gesang hatten sie beide weich gestimmt.

»Es ist mir gar nicht so sehr um eine zweite Heirat,
wie die Leute meinen und ausschreien«, bemerkte sie.

»Und ich mache mir aus Streit und Zank gar nichts«,
warf er ebenso hin, »es läßt sich nur nicht ausweichen,
wenn man gezwungen wird.«

So stockte nun das Gespräch, und doch verließ kei-
ner seinen Platz.

»Wenn du einmal nach den Kähnen und Netzen se-
hen wolltest, Endrik«, begann sie nach einer Weile wie-
der. »Der Labuttis versteht von der Fischerei gar nichts
und läßt alles zuschanden gehen.«

»Das glaub’ ich«, entgegnete der Sohn. »Wie soll der
Schullehrer etwas von der Fischerei verstehen? Er hat
nicht einmal sein Amt gut verwaltet und ist abgesetzt
worden.«

»Aber er versteht gut zu schreiben und zu rechnen«,
sagte sie, »und ist sonst sehr brauchbar.«

Endrik warf den Kopf zurück. »Er schreibt manchmal
allzu scharf, und wem er zugunsten rechnet, kann man
doch noch nicht wissen.«

»Ja, man muß ihm auf die Finger sehen. Geld ver-
trau’ ich ihm allemal ungern an.«

Darauf erwiderte er nichts.
»Du kommst also wegen der Kähne«, sagte sie zu-

letzt, »der große muß aufs Land und neu kalfatert wer-
den.« Damit ging sie fort.
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Er war nun doch ins Haus eingeladen worden und
vergab sich nichts, wenn er im Hafen arbeitete und die
Netze über dem Feuerraum revidierte.

So schien es sich denn auch ganz von selbst zu ver-
stehen, daß er mit den Knechten auf das Haff hin-
ausfuhr, solange das Wasser offen war, und später die
Winterfischerei leitete, als das Eis festlag. Seine Mutter
ließ ihn da ganz selbständig schalten und walten und
erlaubte sich keine Einrede oder Weisung, was sicher
nicht geschehen wäre, wenn er sich nie vom Hause ent-
fernt gehabt hätte. Nun meinte sie, sich vorsichtig zu-
rückhalten zu müssen, daß er sich nicht wieder verstö-
ren lasse. Wenn ihn die Nachbarn wegen seiner Tüch-
tigkeit und Umsicht rühmten, so hörte sie das gern.

Und als der Fischmeister einmal ansprach und sagte:
»Der Endrik versteht die Fischerei wie der erfahrenste
Wirt, das muß man ihm lassen«, da schmunzelte sie
geschmeichelt und antwortete: »Ja, Herr Kapitän, er
hat etwas gelernt bei seinem Vater, und was die Ord-
nung und Wachsamkeit angeht, da hat er an mir stets
ein gutes Beispiel gehabt. Wir könnten uns ganz gut
vertragen, wenn er nicht so ein Dickkopf wäre. Und
in Richtigkeit miteinander sind wir auch noch nicht –
das sag’ ich im Vertrauen. Es will nur keiner ins Wasser
blasen, daß es Wellen schlägt. Herr du mein Gott, wie
muß ich mich in acht nehmen und bin doch die Mutter
und die Wirtin! Na, vielleicht sieht er mit der Zeit noch
ein, daß alles zu seinem Besten war.«
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Sie merkte wohl, daß er die Else nicht besuchte, und
nahm das für ein gutes Zeichen. Es gefiel ihr wenig-
stens, daß er soweit auf seine Mutter Rücksicht nahm
und Ärgernis vermied. Aber viel war damit freilich
nicht gewonnen. Wenn er in diesem Punkte nachge-
ben wollte, von dem doch aller Streit ausgegangen war,
warum setzte er dann den Prozeß fort? Und das tat er
mit der alten Hartnäckigkeit.

Wenn ein neuer Gerichtsbrief ankam, hatte Frau
Grita tagelangen Verdruß. Dann war Labuttis wieder
obenauf, wurde mittags und abends traktiert, mußte
Bogen um Bogen vollschreiben. Dann schickte sie ihn
auch fort, Holzankäufe zu besorgen oder Zahlungen
zu leisten und ließ zur Nachbarin ein Wörtchen fallen,
daß das Trauerjahr bald vorüber sei und zum Sommer
dies und das geschehen könnte. Es sei immer soviel
Geld unterwegs, und wenn man ihm nicht nachlaufe,
rolle es leicht fort. Das sei nichts für eine Witwe, die
mit ihrem Sohn prozessiere.

Labuttis sah bei alledem sehr gut ein, daß sein Glück
auf schwankenden Füßen stand. Bei allem Diensteifer
und bei aller Großtuerei mit seiner Geschäftskenntnis
konnte er es doch nicht dahin bringen, seine Stellung
sicher zu befestigen. Wie er auch schmeichelte und
streichelte und allen Launen gefügig nachgab, er er-
langte doch kein Versprechen. Überzeugt, daß es der
Witwe mit der Heirat nicht Ernst sei, änderte er sein
Ziel: es galt jetzt, möglichst viel Geld in die Hand
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zu bekommen, damit über die Grenze zu gehen und
von drüben zur Sicherung seines Raubes unverschämte
Entschädigungsforderungen für seine Dienste zu stel-
len.

Zu diesem Zwecke gab er sich den Anschein, als
ob er mit russischen Juden ein ungewöhnlich großes
Holzgeschäft einleiten wolle. In den Briefen, die er er-
hielt und vorlas, stand geschrieben, daß ein Edelmann
von Wechselgläubigern verfolgt werde und deshalb sei-
nen Wald niederschlagen lasse. Er verschleudere sei-
nen Besitz, wenn er nur sofort bezahlt werde. Wer also
bare Mittel flüssig habe, könnte zu Spottpreisen kaufen
und später bei offenem Wasser hundert Prozent verdie-
nen. Nur sei größte Eile nötig; das Geld müsse in acht
Tagen bereitliegen, Je mehr, desto besser.

Labuttis kannte die schwache Seite seiner Herrin: sie
liebte das Geld und vermehrte es gern.

»Was bei diesem Geschäft gewonnen wird«, zischel-
te er ihr ins Ohr, »das geht die Erben nichts an. Wir
machend für eigene Rechnung. Da ist einmal etwas im
großen zu verdienen und ohne alles Risiko. Denn wenn
das Holz bezahlt ist, so können wir’s flößen, sobald wir
wollen. Für tausend Taler kaufen wir so viel wie sonst
für zweitausend, und ich wette darauf, nach einem Mo-
nat können wir’s an Ort und Stelle dafür losschlagen.
Eine solche Gelegenheit, reich zu werden, kommt nicht
so bald wieder. Aber still muß die Sache gehalten wer-
den, sonst sind auch andere so klug – ganz still.«
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Frau Grita griff nicht sogleich zu; es schien ihr ei-
ne ängstliche Sache, Labuttis soviel Geld in die Hand
zu geben. Aber sie wies ihn doch auch nicht ab und
hatte eine sehr unruhige Nacht. Einen Augenblick ging
es ihr durch den Kopf, ob sie nicht bei einer so wich-
tigen Angelegenheit ihren Sohn um Rat fragen solle.
Ihr Stolz aber ließ es nicht zu. Und als dann Labuttis
noch einen Eilbrief brachte und auf rasche Entschei-
dung drang, gab sie ihre Zustimmung und begnügte
sich mit seinem Empfangsschein. Noch denselben Tag
reiste er ab, das schöne Geld in der Tasche.

Nun wollte es aber der Zufall, daß wenige Tage dar-
auf einer von den russischen Juden, auf welche Labut-
tis sich berufen hatte, nach Gilge kam, um dort die al-
ten Geschäftsverbindungen zu befestigen. Er besuchte
natürlich gleich zuerst die Witwe Endromeit, die nicht
wenig erstaunt war, zu hören, daß weder er noch sei-
ne Freunde an Labuttis Briefe geschrieben hätten, und
daß von den Verlegenheiten des adeligen Gutsherrn
drüben nicht das mindeste bekannt sei; er dächte gar
nicht daran, seinen Wald niederzuschlagen.

Frau Grita wurde bleich vor Schreck und dann blau
vor Ärger. »Der Schurke hat mich betrogen«, rief sie,
»er hat mir mein Geld gestohlen! Oh, der nichtswürdi-
ge Schurke, der Dieb, der Räuber! Ist eine solche Lü-
genhaftigkeit in der Welt? Mein Geld – mein Geld! Mei-
ner Kinder Erbe zu stehlen – mein Geld!« Sie riß die
Mütze vom Kopfe und raufte ihr Haar, warf sich auf
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die Erde und lamentierte so gewaltig, daß alle Haus-
genossen zusammenliefen.

Endrik versuchte lange vergebens, sie zu beruhigen.
»Der Dieb ist entwischt«, jammerte sie, »über die

Grenze entwischt. Es gibt keine Gerechtigkeit drüben
– er besticht die Polizei und die Richter. Mit meinem
Gelde besticht er sie, der Spitzbube, der Räuber! Mit
dem gestohlenen Gut besticht er sie! O – o – oh! ich
Leichtgläubige, Betrogene!«

Endrik hatte Mitleid mit ihrem Kummer, und der Ver-
lust ging auch ihm nahe. »Mutter«, sagte er, »es wäre
doch möglich, daß wir ihm den Raub abjagen. Ich ken-
ne drüben viele von den Beamten, mit denen mein Va-
ter zu tun gehabt hat, und sie sind ihm immer gern
behilflich gewesen, weil er ihnen so manchen Rubel in
die Hand gesteckt hat. Es ist ihnen daran gelegen, mit
uns Holzhändlern auf gutem Fuße zu stehen, weil sie
von uns eine sichere Einnahme haben. Vertraue mir al-
so den Empfangsschein an, damit ich mich ausweisen
kann, und laß mich dem Schurken nachsetzen. Er ahnt
nicht, daß er so bald schon ertappt ist, und wird sich
nicht zu weit entfernt haben. Veitel Itzigsohn, hoff’ ich,
begleitet mich und zeigt mir zugleich das Holz, das er
zu verkaufen hat. Ohne Verlust wird’s nicht abgehen;
aber das Ganze wollen wir doch nicht verloren geben.«
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Das war ein verständiger Vorschlag, und der Jude,
der wohl wußte, daß die Witwe ihre Mittel nicht er-
schöpft hatte, erklärte sich gern bereit, durch seine Ver-
bindungen zu helfen. So wurde nun Endrik zur Rei-
se ausgerüstet und fuhr mit ihm zu Schlitten sogleich
nach der Grenze ab.

Es geschah dies nicht lange vor der Zeit, in die wäh-
rend des Schaktarp die geschilderten unglücklichen Er-
eignisse fielen. Endrik war also weit fort, als Else sich
in Todesgefahr begab, um den Fischmeister und seine
Familie zu retten. Sein Geschäft drüben war auch so
schwierig, daß sich seine Rückkehr in Wochen nicht
erwarten ließ. Bald nach Aufgang des Eises aber kam
ein Brief an seine Mutter, worin Endrik berichtete, daß
man Labuttis auf der Spur sei. Er halte sich zwar noch
versteckt, mache aber durch Unterhändler schon Ver-
gleichsvorschläge. Indes sei er von der Polizei umstellt
und könne nicht entweichen; hoffentlich gelinge es,
ihm den größten Teil des Raubes abzujagen. Man er-
zähle, daß er für den schlimmsten Fall Waffen bei sich
trage; wenn aber erst sein Schlupfwinkel ausgekund-
schaftet sei, sollten sie ihm nicht viel helfen.

Durch diesen Brief wurde die Stimmung der Wirts-
frau sehr verbessert. Sie zeigte ihn auch dem Fischmei-
ster, als derselbe durch Gilge kam, um nach Abgang des
Eises das Haff zu revidieren und die Zeichen legen zu
lassen, und sagte dabei: »Der Endrik ist doch ein tüch-
tiger Mensch; das ist ihm nicht abzustreiten. Zwar hat
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er seinen Kopf für sich, und vernünftig mit ihm reden
hält schwer. Aber wenn’s gilt, tätig einzugreifen und
das Richtige zu treffen, da läßt er’s nicht an sich kom-
men und vergißt allen Groll. Die Winterfischerei hat in
vielen Jahren nicht so guten Ertrag gehabt, und wenn
ich ihn jetzt nicht drüben hätte, wär’ Labuttis längst
auf und davon. Er ist von seines Vaters Art, und davon
bringen wir ihn nicht ab. Wünscht man sich auch man-
ches anders bei den Kindern, zuletzt muß man doch
zufrieden sein und sie nehmen, wie sie der liebe Gott
beschert hat.«

Grünbaum seufzte tief und goß das Glas Portwein
hinunter, das frisch eingeschenkt war. »Das ist leider
ein wahres Wort, Frau Gevatterin«, bestätigte er knur-
rig. »Den Teufel noch eins! Die lieben Eltern meinen
immer, die Weisheit mit Löffeln gegessen zu haben,
und hinterher machen die Kinder sie doch klug. Meine
Julie . . . Ach, ich hätt’ auf das Mädchen schwören mö-
gen – und so was muß nun in meinem eigenen Hause
passieren! Ich hatte gesagt: ›Ich will’s nicht!‹ Und da-
mit sei’s denn nun auch aus, meint’ ich. Ja, prosit die
Mahlzeit – noch lange nicht! Wie’s an Kopf und Kragen
geht, da kommt’s heraus. Ich glaubte, der Schlag sollt’
mich auf der Stelle rühren. Aber der Mensch hat ein
zähes Leben – wahrhaftig! Na, viel hat nicht gefehlt,
dann hättet ihr einen andern Fischmeister bekommen.
Wenn die Else nicht ganz toll gewesen wäre – was ist
denn davon zu reden? Sie hat’s gut gemeint. Und heute
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denk’ ich auch nicht mehr so, wie in dem Augenblick.
Es hilft nichts, die Segel gegen den Wind zu stellen –
man muß das Wetter nehmen, wie es kommt. Gegen
den Görich, den Schlingel, ist sonst nichts zu sagen; er
versteht seinen Beruf. Heraus ist’s nun einmal, daß er
im Hause gewesen ist; warum sollen die Leute erfah-
ren, daß er in der Kammer gesteckt hat? Ist also alles
mit meinem Wissen und Willen geschehen, und nun
steht das Brautpaar fertig. Man muß noch froh sein,
daß es sich so gefügt hat. Wenn ich denke, was für ein
Skandal . . . Noch ein Glas, Frau Gevatterin, und das
letzte. Was soll man sich Gedanken machen?«

Frau Grita nickte eifrig mit dem Kopfe. »Ja – ja – ja!
Das Fräulein . . . Du lieber Gott, wenn sich einmal ei-
ner im Herzen festgesetzt hat! Und gleich und gleich
gesellt sich gern. Wär’ man vor einem Jahre so klug
gewesen, es hätt’ jetzt vielleicht manches ein anderes
Aussehen. Ja – ja – ja! Was ich sagen wollte, Herr Kapi-
tän – also die Else hat sich wirklich so brav gehalten?
Das freut mich. Denn sie ist doch in meinem Hause
aufgewachsen, und ich hab’ immer große Stücke auf
sie gehalten. Ist es denn wahr, daß sie die Medaille be-
kommen soll?«

»Berichtet ist deshalb an die Regierung«, sagte Grün-
baum, »und wenn’s nach dem Rechten geht, wie ich
nicht zweifle, bekommt sie das Ding am Bande, wie
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gebeten wurde. Denn vier Menschen hat sie vom si-
cheren Tode gerettet und ihr eigenes Leben nicht ein-
mal, sondern zweimal aufs Spiel gesetzt wegen meines
verdammten Eigensinns. Es standen da Männer genug
am Ufer und sperrten das Maul auf, aber gewagt hat’s
keiner. Das Mädel hat sie alle beschämt. Daß die Sa-
che auch schlimm ablaufen konnte, sieht man an Jur-
geitis. Wie der zwischen das Eis kam und die Balance
verlor, war’s auch gleich aus mit ihm. Wer weiß, wozu
es sonst gut ist! Aber die Else tut mir leid – ihr Vater
war er doch einmal. Na – ich habe für sie geschrieben,
Bogen um Bogen, und alles nach der Wahrheit darge-
stellt, daß den Herren, wenn sie’s lesen, ganz gruselig
werden soll. Hilft’s nichts, so ist’s nicht meine Schuld.«

»Der Vater des Krügers drüben«, bemerkte die Frau,
»hat einmal drei Fischer gerettet, und dafür die Me-
daille bekommen. Und nach seinem Tode hat sein Sohn
sie auf ein Blatt Papier gesteckt und unter Glas einrah-
men lassen und in der Herrenstube an die Wand ge-
hängt. Wenn nun ein Fremder kommt und fragt, was
das zu bedeuten hat, so erzählt er die Geschichte, und
die ganze Familie hat große Ehre davon. In Inse hat
auch einer die Medaille; den hatten sie nach Tilsit ge-
schickt, als der Kronprinz da war, und er hat gleich mit
ihm gesprochen. Daß aber eine Frau oder ein Mädchen
die Medaille bekommt, das ist gewiß sehr selten.«
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»Natürlich!« rief der Kapitän, »weil die Weiber sel-
ten soviel Mut haben, ihr Leben dranzusetzen, um ei-
nem das Leben zu retten, der sie eigentlich gar nichts
angeht. Für den Mann oder Bräutigam springen sie al-
lenfalls ins Wasser, wenn’s nicht allzu tief ist. Na – ’s
mag auch im allgemeinen in der Ordnung sein; aber
wenn alle Jubeljahr einmal etwas Außerordentliches
passiert, soll’s auch anerkannt werden. Übrigens ist es,
recht von vorn angesehen, verdammt egal, ob sie den
Orden bekommt oder nicht; denn getan hat sie doch,
was sie getan hat, und der liebe Gott wird es ihr schon
anrechnen. Wenn ich nicht ein so alter Knabe wäre,
wissen Sie, was ich täte?«

»Ach, Herr Kapitän . . . «
»Ja, wahrhaftig, das tät’ ich! ›Else‹, sagt ich, ›ich hei-

rate dich.‹ Hm – es wär’ freilich noch die Frage, ob sie
mich wollte.«

»Und wo wird sie nun bleiben?«
»Das arme Frauenzimmer! Ja, vom Moosbruch muß

sie fort. Ich glaube, sie hat das kleine Haus schon unter
der Hand verkauft. Ist sie eigensinnig, so kann ich ihr
nicht helfen; wenn sie aber zu mir kommen will, soll
sie gehalten werden wie mein eigenes Kind. Einen Sack
voll Geld kann ich ihr leider nicht schenken.«

»So – so – so –« knurrte die Alte; »nun – es wird
sich ja etwas für sie finden.« Sie schenkte Grünbaum
noch einmal das Glas voll und fing wieder an, von End-
rik zu sprechen. Sie begleitete den Fischmeister hinaus
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bis zum Hafen und wechselte mit ihm noch Worte, als
er schon seinen Kutter hinausschob. Es war, als ob sie
noch etwas auf dem Herzen hätte, das gern herunter
wollte und doch nicht konnte.

In den nächsten Tagen war sie voll geschäftiger Un-
ruhe und keineswegs in angenehmer Stimmung. Dann
kam wieder ein Brief von Endrik, in dem er schrieb,
daß sie den Schulmeister gefaßt hätten. An dem Gel-
de, das sie ihm abgenommen, fehle noch nicht viel. In
der Nacht habe man ihn in seinem Versteck überrascht,
und er sei frech genug gewesen, auf seine Angreifer mit
einem Revolver zu schießen. Er habe aber im Dunkeln
schlecht gezielt, und der Streifschuß am linken Arm
wolle nicht viel bedeuten.

Nun schien Frau Grita rasch zu einem Entschluß zu
kommen. Sie ließ das große Boot ausrüsten und mit Le-
bensmitteln für zwei Tage versehen, ordnete im Hause
die Wirtschaft für die Zeit ihrer Abwesenheit und sagte
den Knechten, sie wolle nach Nemonien gefahren sein.
Dort blieb sie aber nicht, sondern kommandierte die
Weiterreise stromauf. Erst bei der Schenke am Moor
ließ sie anlegen, und dort fragte sie, wo des Jurgeitis
Kate auf dem Moosbruch sei. Sie fand sich leicht zu-
recht. Als sie aber an der Tür stand, zögerte sie doch
eine ganze Weile, bis sie klopfte, und ihre Stirn war
so voll Runzeln, daß sich von ihrem Besuch nicht viel
Freundschaftliches erwarten ließ.
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Else saß am Spinnrocken und summte ein schwer-
mütiges Lied vor sich hin, während die alte Frau am
Herd stand und im Kessel rührte. Als die Witwe ein-
trat, stand sie auf, behielt aber den Faden in der Hand.
Ihr bleiches Gesicht rötete sich ein wenig, und die Fuß-
spitze suchte den Pantoffel, der unter den Rocken ge-
schlüpft war. Auch Frau Endromeit ging nicht sogleich
auf sie zu, sondern verweilte an der Tür und rückte
ihr Tuch zurecht. Sie nickte nur mit dem Kopfe, worauf
die alte Frau am Herd gleichfalls mit einem Kopfnicken
antwortete. Endlich sagte sie:

»Na, guten Tag, Else.«
»Guten Tag, Frau«, gab das Mädchen ihr zurück.
»Du hast andern Besuch erwartet?«
»Ich – ich dachte nicht, daß du es sein würdest.«
»Ja, es hat sich so gemacht.«
Das schien Else zu genügen. Sie wischte mit der

Schürze über die Platte eines Stuhles und lud damit
zum Sitzen ein. Dann ging sie zu der alten Frau, zi-
schelte ihr etwas ins Ohr und legte ihr ein Geldstück in
die Hand. Frau Grita, die es sich inzwischen bequem
gemacht und ihren Korb neben sich an den Stuhl ge-
stellt hatte, folgte mit den Augen allen ihren Bewegun-
gen.

»Meinetwegen kannst du dein Geld sparen«, sagte
sie. »Es ist möglich, daß ich bald wieder gehe. Wenn
ich aber doch länger bleibe, esse ich von deiner Sup-
pe mit, und die Zutat hab’ ich hier für dich in den Korb
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gepackt. Du wirst doch nicht so stolz sein und dich wei-
gern, von mir etwas anzunehmen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, bückte sie sich seit-
wärts, packte aus dem Korbe zwei Würste und ein
Stück Speck aus und legte sie auf den blaugestrichenen
Kasten nebenan. Es schien sich nun ganz von selbst zu
verstehen, daß die Alte den Auftrag nicht weiter aus-
führte. Else dankte aber auch nicht, sondern setzte sich
an den Spinnrocken und wartete ab, was sich ergeben
werden

»Ich höre, daß es dir schlecht gegangen ist«, begann
darauf die Wirtsfrau.

»Ja«, sagte Else, »mein Vater ist gestorben.«
»Und du mußt vom Moosbruch fort.«
»Ja, ich muß nächste Woche räumen.«
Frau Endromeit schaute sich um. »Das Haus ist frei-

lich schlecht –«
»Für arme Leute ist’s gut genug. Es kostet auch nicht

viel.«
»Bist du mit dem neuen Pächter schon ganz einig?«
»Ja. Aber ich muß ihm das meiste stehenlassen. Er

hat selbst wenig und will’s erst aus dem Lande heraus-
bringen.«

»Das ist eine unsichere Sache.«
»Allerdings. Aber wenn ich das Haus abbreche, be-

komme ich noch weniger beim Verkauf, und der Mann
hat vier kleine Kinder und kann doch nicht unter frei-
em Himmel hausen.«
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»Das ist wahr.«
Damit brach das Gespräch ab. Else schob den Rocken

zurecht und drehte das Rad. Der Faden riß aber bald.
»Das war wohl ein schweres Stück Arbeit«, fing nach

einer Weile der Gast wieder an, »beim Eisgang mit dem
Kahn über den Fluß zu kommen?«

Das Mädchen lächelte kaum merklich. »Ich weiß da-
mit umzugehen.«

»Wo saß denn der Fischmeister fest?«
Else zeigte aus dem Fenster hinaus. »Dort! Die Ziegel

vom Schornstein und die Dachpfannen liegen noch im
Wasser; man erkennt’s an der Strömung.«

»Ja, jetzt sieht’s nicht gerade gefährlich aus. Aber
der Herr Fischmeister hat dir großes Lob erteilt, und
es freut mich, daß du dich in der Not so brav gehalten
hast. Wie war das denn eigentlich mit dem Forstgehil-
fen Görich?«

»Ich weiß nicht – er war da. Was kümmert’s mich?«
»Hm, das Fräulein hat’s nun bei ihrem Vater durch-

gesetzt. Sie sind Brautleute.«
»Es soll so sein.« Das Rad kam in schnellere Bewe-

gung.
Wieder eine Pause in der Unterhaltung, diesmal eine

recht lange.
Frau Endromeit hüstelte. »Hat dir denn der Herr Ka-

pitän schon gesagt, daß er dich zu sich nehmen will?«
»Er hat davon wohl gesprochen. Aber ich gehe nicht

zu ihm.«
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»Du gehst nicht? Wo willst du dann aber bleiben,
Else?«

Das Mädchen wischte eine Träne aus dem Augen-
winkel fort. »Ich will weit weg von hier, in eine ganz
andere Gegend – so weit wie möglich.«

»Weshalb aber?«
Else sah sie mit großen Augen fest an. »Weshalb?«
»Ich meine nur . . . « Sie hustete wieder. »Hör’ mal,

Else, ich will dir einen Vorschlag machen. Unter den
Fremden wird es dir nicht gefallen, und wenn du sonst
nichts Besseres weißt – komm’ wieder in mein Haus
zurück.«

Das war freilich ein sehr überraschender Vorschlag.
Else glaubte nicht recht gehört zu haben.

»In dein Haus?«
»Nun ja, ich sag’s ja: in mein Haus. Es kann meinet-

wegen wieder alles so sein, wie es ehedem gewesen ist.
Du hast ja sonst auch nicht zu klagen gehabt.«

Else strich sich mit der Hand über die Stirn. »Aber
wie sollte das geschehen können? Nein, nein – überall,
nur nicht –«

»Ach was, du mußt nicht dumm sein, Else! Ich trage
dir nichts nach. Komm’ nur mit!«

Else schüttelte heftig den Kopf. »Ich kann arbeiten«,
sagte sie, »und brauche keinem zur Last zu fallen und
zum Ärgernis zu sein.«

»Aber davon ist ja nicht die Rede! Es geschieht mir
selbst ein Gefallen damit. Weshalb willst du nicht?«
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»Wegen des Endrik!« platzte Else heraus, blutrot im
Gesicht. »Ich weiß nicht, ob er noch an mich denkt.
Wenn nicht, so will ich ihn nicht erinnern; wenn aber
doch, dann taug’ ich erst recht nicht in dein Haus.«

Frau Grita rieb die eine Hand mit der andern. »Der
Endrik ist jetzt in Rußland«, sagte sie.

»Und will da bleiben?«
»I bewahre! Er kauft Holz für mich.«
»Und wenn er zurückkommt . . . «
»Dann werden wir uns einmal gründlich miteinan-

der aussprechen. Dagegen hast du doch nichts?«
»Ich? Nein, ich will’s ihm nicht schwer machen, sich

mit seiner Mutter zu versöhnen. Mag er’s tun! Aber in
dein Haus, Grita, in dein Haus . . . « Es war, als schnürte
sich ihr die Kehle zu, und als erstickten die Worte. Sie
stand auf und schöpfte aus tiefster Brust Atem. »In dein
Haus könnt’ ich mit meinem Herzen nur zurück – als
seine Frau, nicht anders.«

»Nun – wie mein’ ich’s denn auch anders?« rief die
Witwe und schlug mit der Hand auf den Kasten. »Sonst
hätt’ ich dir’s doch nicht angeboten! So unvernünftig
bin ich doch auch nicht!«

Else trat im freudigsten Schreck rasch einen Schritt
vor. »Ich soll . . . Grita! . . . « Sie stockte wieder, mein-
te, an das Unverhoffte gar nicht glauben zu können,
senkte die Augen und heftete sie wieder mit ängstli-
cher Spannung auf das Gesicht der Frau.
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»Ich sage, meinetwegen mag es geschehen«, fuhr
dieselbe in knurrigem Ton fort. »Lieber wär’ mir’s an-
ders gewesen, und schwer genug kommt mich’s an . . .
obgleich ich gegen dich sonst gar nichts habe. Ganz im
Gegenteil! Daß du ein tüchtiges Mädchen bist, braucht
mir keiner zu sagen – und diese letzten Geschichten . . .
Ich sage: meinetwegen mag es geschehen, und damit
gut. Kann’s der Herr Fischmeister überwinden, über-
winde ich’s auch. Aber daß du nur nicht glaubst, der
Endrik habe mir es abgetrotzt! Der weiß gar nichts da-
von, daß ich dich besuche und wieder zu mir nehme –
kein Wort hat er zu mir gesprochen, daß ich es tun
möchte. Wenn einer mich auf andere Gedanken ge-
bracht hat, so könnte es eher der Herr Fischmeister ge-
wesen sein. Das heißt auch nur, so krumm herum. Was
ich will, das will ich von mir ganz allein, und nun ich
einmal ja gesagt habe, so soll’s sein aus freien Stücken,
und so ist mir’s auch recht und lieb. Und deshalb wär’
es gar nicht nötig, daß du dich verwunderst, sondern
du packst deine Sachen und kommst mit, und das an-
dere versteht sich alles von selbst. Verstehst du?«

Das war nun wohl deutlich genug. Else zitterte am
ganzen Leibe, und die Tränen perlten ihr aus den Au-
gen; sie sank in die Knie nieder und drückte ihr Ge-
sicht in den Schoß der alten Frau. »Das mag dir Gott
vergelten«, schluchzte sie, »daß du so an mir handelst.
Den Vater habe ich verloren, aber die Mutter habe ich
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gefunden. Und Endrik . . . Endrik . . . « Sie küßte unauf-
hörlich ihre Hände und konnte sich nicht satt weinen.

Auch Frau Grita merkte, daß ihr das Wasser in die
Augen kam. »Ei du mein Jesus«, sagte sie abwehrend,
»was ist das für ein Geplärre! Hat man seine liebe Not
mit den Kindern! Es ist ja gut! Der Endrik, denke ich,
wird nicht andern Sinnes geworden sein – sonst kann
ich dir freilich nicht helfen.«

»Oh, der Endrik ist gewiß treu!« rief Else; »und jetzt
kann ich mich ja darüber freuen! Das ist ein froher Tag!
Sieh, wie die Sonne hell scheint . . . o Gott! o Gott! Ich
kann’s gar nicht aushalten hier in dem engen Raume.
Draußen singen die Leichen . . . laß mich nur ein klei-
nes Weilchen – ich bin gleich wieder bei dir!«

Damit stürmte sie hinaus und lief eine Strecke in den
Moosbruch hinein, bis um sie alles wüst und öde war.
Da fiel sie auf die Knie und betete laut mit Worten hei-
ßen Dankes, wie sie in keinem Buche standen. Die Hei-
delerchen aber trillerten dazu.

Und dann ging sie ganz gesetzt nach Hause zurück,
überlegend, wie sie ihre Angelegenheiten rasch in Ord-
nung bringen könne, und sagte der Witwe, heute kön-
ne sie noch nicht fort, aber morgen wäre es möglich.
Frau Endromeit entschloß sich, die Nacht zu bleiben,
und half beim Zusammenpacken der Sachen. Die Alte
schickte Else zu dem Mann, der das Haus übernom-
men hatte, und ließ ihm sagen, daß er am andern Tage
einziehen könne.
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Als er anlangte, war sie schon mit der Wirtsfrau un-
terwegs nach Gilge.

Zwei Wochen später kam Endrik, nachdem er seine
Geschäfte in Rußland zur Zufriedenheit erledigt hat-
te, mit dem Dampfschiff von Tilsit den Fluß herab. Da
dasselbe erst in Nemonien Station machte, hatte er den
Kapitän gebeten, ihn in der Nähe von Karolinenbruch
auszusetzen, falls sich dort ein Fischerboot heranwin-
ken lasse. Er hätte nach Gilge auch einen andern Weg
gehabt; aber es stand schon lange bei ihm fest, daß er
nicht nach Hause zurückkehren wolle, ohne vorher El-
se besucht und ihr gesagt zu haben, daß sie sich durch
nichts von dem, was geschehen solle beirren lassen.
Seiner Mutter in der Not zu helfen, sei Sohnespflicht
gewesen, und Ärgernis habe er gern vermieden. Nun,
zum Sommer, müsse er aber zusehen, wie er etwas
auf eigene Hand unternehme, damit er ihr Wort hal-
ten könne. Nach der langen Trennung freute er sich
schon auf dieses Wiedersehen.

Von dem, was dem Fischmeister begegnet war, hat-
te er nicht das mindeste erfahren. Erst als er bei der
Ausschau über den Strom sein Haus an der bekann-
ten Stelle vermißte und verwundert einen der Matro-
sen danach fragte, erhielt er von ihm die nötige Aus-
kunft. Ein Händler aus Labiau, der das Gespräch mit
angehört hatte, mischte sich ein und sagte: »Es hat ja
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sogar in den Zeitungen gestanden. Ein Schuft – ich ha-
be seinen Namen vergessen – ich glaube, so einer vom
Moosbruch drüben, soll aus Rachsucht im Winter alle
Pfähle unter dem Hause eingesägt haben. Und dann
hat ihm der Schaktarp geholfen, der in diesem Jahre
schlimm genug war. Das Eis soll das Haus fortgescho-
ben und mitten im Strom niedergesetzt haben, und
der Fischmeister wäre sicher mit seiner ganzen Familie
elendiglich im Wasser umgekommen, wenn nicht das
Mädchen, von dem der Matrose sprach, mit Lebens-
gefahr geholfen hätte. Es ist ein rechtes Heldenstück
gewesen, stand in den Zeitungen.«

»Nannte er das Mädchen vielleicht Else?« fragte End-
rik, gespannt aufmerkend.

»Die Else vom Moosbruch – ja. Ihr Vater ist bei die-
ser Gelegenheit ertrunken. Wo der Fischmeister jetzt
wohnt, weiß ich nicht.«

Endrik rief einem Jungen, der eben ein Boot über-
setzte, zu, er solle herankommen und ihn aufnehmen.
Der Kapitän ließ die Maschine einen Moment stoppen,
damit er ungefährdet absteigen könnte.

Der Junge kannte Endrik, erzählte die Geschichte
noch umständlicher und bestätigte, was er gleich ge-
ahnt hatte, daß Else Jurgeitis die kühne Retterin gewe-
sen sei. Am Moosbruch abgesetzt, eilte Endrik sogleich
auf das kleine Häuschen zu, das wackere Mädchen in
seine Arme zu schließen. »Else – Else!« rief er schon
draußen an der Tür.
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Aber es öffnete ihm eine ganz fremde Frau, die ein
kleines Kind auf dem Arme trug und einen Knaben,
der sie plärrend am Rock festhielt, mit Scheltworten
zurückjagte. »Der Jurgeitis ist ertrunken«, gab sie zur
Auskunft, »und seine Tochter hat uns das Haus ver-
kauft. Sie ist nicht mehr hier.«

»Aber wohin ist sie gegangen?« fragte Endrik sehr
beunruhigt.

»Das weiß ich nicht«, lautete die Antwort. »Sie wird
sich ja schon melden, wenn sie ihr Geld zu fordern hat.
Weiß Gott, wie wir es aus dem elenden Lande heraus-
wirtschaften.«

»Sie wird doch aber gesagt haben, wohin sie geht.«
»Ich habe sie gar nicht mehr getroffen, als wir anzo-

gen. Eine Wirtsfrau soll sie abgeholt haben – aus Gilge,
glaube ich.«

»Aus Gilge?«
»Oder aus Inse – ich habe mich darum wenig ge-

kümmert. Am liebsten wäre es uns, sie meldete sich
gar nicht mehr.«

Ein Weiteres war aus der Frau nicht herauszubrin-
gen. Endrik ging traurig nach dem Fluß zurück, mie-
tete einen kleinen Kahn und ließ sich nach Nemonien
bringen. Es war ihm jämmerlich zumut, als sei Else ver-
loren und im Leben nicht wiederzufinden; er machte
sich die bittersten Vorwürfe, daß er seiner Mutter we-
gen so lange gezögert und sein Glück verscherzt habe.
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Ohne Aufenthalt ging er durch das lange Dorf und
dann am Haffufer entlang auf Gilge zu, so durchbrü-
chig die Wiesen auch in dieser frühen Jahreszeit noch
waren. Er wollte nur schnell zu Hause sein, um seiner
Mutter Rechnung zu legen und darauf für immer fort-
zugehen.

Es war schon gegen Abend, als er diesseits des Gil-
gestromes anlangte und am Kruge vorbei auf eine vor-
tretende Stelle des Ufers zuschritt, die dem väterlichen
Grundstück gegenüberlag. Da er im kleinen Hafen drü-
ben neben den Holzreihen jemand zu bemerken glaub-
te, winkte er mit dem Tuche, wie das auch sonst ge-
schah, daß man ihn abhole. Sogleich wurde ein Hand-
kahn freigemacht und in den Strom hinausgeschoben.
Eine weibliche Person führte ihn mit solcher Geschick-
lichkeit, daß Endrik stutzig wurde. Und nun beim Nä-
herkommen – nein, das mußte ein Augenverblendnis
sein! Aber doch . . . Herr im Himmel – Else! Er beugte
sich vor, daß er beinahe ins Wasser hinabglitt, hielt die
Hand über die Stirn, um das blendende Licht abzufan-
gen, kniff sich in den Arm zur Probe, ob er wach sei.
»Else – kein Zweifel – Else! Aber da muß ja ein Wunder
geschehen sein!«

Und immer rascher näherte sich der Kahn; zuletzt
flog er förmlich über den glatten Wasserspiegel, von
den kräftigen Ruderschlägen getrieben. Und haarscharf
traf er die Stelle am Ufer, wo Endrik stand. Er sprang
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hinein mit ausgebreiteten Armen und umfaßte stür-
misch das liebe Mädchen. »Else«, rief er, »bist du es
denn wirklich und leibhaftig? Habe ich geträumt? Bist
du noch immer in meiner Mutter Haus? Oder . . . Nein,
es ist nicht zu glauben.«

»Setze dich nur«, sagte sie, »ich erzähle dir alles
bei der Überfahrt. Es braucht nicht vieler Worte. Dei-
ne Mutter selbst hat es so gewollt.« Sie stieß ab und
ließ den Kahn eine Weile treiben. Er wollte ihre Hand
gar nicht losgeben. Dann, als der Bericht beendet war,
nahm er selbst das Ruder und beeilte sich, in den Ha-
fen zu kommen. Nicht rasch genug glaubte er seiner
Mutter danken zu können.

»Na – na!« sagte sie, »zerreiße mich nur nicht gleich.
Die Else sollst du zur Frau haben, wenn es doch nicht
anders sein kann; aber mit der alten Mutter müßt ihr
schon das Haus teilen. Wir werden uns ja hoffentlich
vertragen, nachdem wir uns so gründlich ausgezankt
haben.« –

Nicht lange Zeit darauf kam eines Tages der Fisch-
meister. An seinem Kutter hatte er die große Flagge
aufgehißt, und er selbst trug seine Staatsuniform. Mit
ihm waren Julie und ihr Bräutigam. Auch den Fischer-
schulzen und zwei Geschworene hatte er mitgebracht.
Er klopfte an das Fenster und rief hinein: »Nun kommt
es, Frau Gevatterin! Wo ist die Else? Sie soll einmal ih-
re beste Jacke anziehen; denn was ich mit ihr zu reden
habe, das ist geredet im Namen des Königs. Ein Glas
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Portwein hinterher kann nichts schaden. Flugs, flugs!
Ich warte noch eine Minute draußen.«

Als er dann eintrat, hielt er an Else, die von Frau
Endromeit an der Hand hervorgezogen wurde, eine
feierliche Ansprache und steckte ihr die Rettungsme-
daille an die Brust mit einem laut schallenden: »Seine
Majestät, unser allergnädigster König soll leben, vivat
hoch!« Das Mädchen war glühendrot vor Scham, zog
die Nadel gleich wieder heraus und reichte den Orden
Endrik hin, der ihn ihr doch nicht abnehmen wollte.
»Aber das schickt sich ja nicht für mich«, stammelte sie,
»und wenn ich damals nicht so traurig gewesen wäre,
vielleicht wäre es gar nicht geschehen.«

Der Fischmeister lachte. »Traurig oder lustig, darauf
kommt es dem König nicht an, und vor dem lieben Gott
putzen wir uns ja mit so etwas doch nicht aus! Nun
aber paß einmal auf, Kind, was ich noch zu sagen habe.
Die gute Königin hat erfahren, daß ein litauisches Mäd-
chen sich so tapfer benommen, und hat sich den Be-
richt vortragen lassen und hat aus eigener Bewegung
gesagt, wie sie das alles nach der Wahrheit gehört hat:
›Die Else Jurgeitis soll aus meiner Schatulle ihre Aus-
stattung erhalten, wenn sie heiratet, und es soll nicht
geknausert werden‹ – oder ungefähr so. Und das wird
nun vom oberburggräflichen Amt nach Befehl ausge-
richtet werden. Na – ist es so recht, Frau Endromeit?
Wenn ich einmal für einen schreibe, dann schreibe ich
ordentlich!«
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Um Johanni gab es in Gilge eine lustige Hochzeit.


