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VORSPIEL

Als der Verfasser des Lebens und der Taten des be-
rühmten Ritters Schnapphahnski die ersten Arabesken
seiner wundervollen affen- und ebenteuerlichen Ge-
schichte schrieb, da fiel es ihm im Traume nicht ein,
daß zur Belohnung für all die herrlichen Erzeugnis-
se seines unsterblichen Geistes einst ein Gerichtsvoll-
zieher bei ihm erscheinen werde, um ihn mit würdi-
ger Miene, aber in sehr nachdrücklichem Tone vor den
Herrn Instruktionsrichter des Königlich-Preußischen
Landgerichtes in Köln zu zitieren.

Der Verfasser des Schnapphahnski hielt sich bisher
für einen der unschuldigsten Menschen unseres ver-
derbten Jahrhunderts. Er hatte sich oft darüber geär-
gert – denn nichts ist langweiliger und uninteressanter
als die Unschuld. Als er aber den Gerichtsvollzieher sah
und den Erscheinungsbefehl, in dem es klar und deut-
lich zu lesen war, daß er sich binnen zwei Tagen in dem
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Verhörzimmer des Richters melden solle, widrigenfalls
nach der ganzen Strenge der Gesetze gegen ihn ver-
fahren werde – kurz, als er sich davon überzeugte, daß
man ihn für nichts mehr und nichts weniger als einen
– Verbrecher halte: da sprang er empor mit dem Schrei
des Entzückens, mit dem Jubel der Freude ob der end-
lich verlorenen Unschuld – er warf den Sessel um und
den Tisch und alles, was darauf stand, und wäre fast
dem Gerichtsvollzieher um den Hals gefallen, um ihn
zu herzen und zu küssen, und ein über das andere Mal
frohlockte er: »Ich bin ein Verbrecher! ein Verbrecher!
Verbrecher!«

Die Freude des Verfassers hat sich seitdem in etwa
gelegt. Er erschien nämlich wirklich vor Gericht, und
es wurde ihm plötzlich sehr seltsam zumute. Das heili-
ge Gerichtsgebäude der fröhlichen Stadt Köln mach-
te trotz alledem einen unangenehmen Eindruck auf
ihn. Mit den zwei nach vorn gekrümmten Seitenflü-
geln schien es ihn wie mit zwei abscheulichen Armen
ergreifen und nicht wieder loslassen zu wollen. Und als
nun gar rechts einige Erzengel der Gerechtigkeit mit
langen Schleppsäbeln und großen häßlichen Schnurr-
bärten aufmarschierten und links Advokaten, Instruk-
tionsrichter und Landgerichtsräte – alles Leute, die am
Abend, im Wirtshause, bei einer Flasche Wein ganz ma-
nierlich aussehen – in langen wallenden Talaren, mit
weißen Beffchen und altmodischen, höchst schauerli-
chen Mützen vorbeispazierten: da regte sich mit einem
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Male eine gewisse Stimme in der Seele des Angeklag-
ten und sprach: »Wehe dir, wenn du etwas Böses ge-
tan hast; mit der heiligen Themis ist nicht zu spaßen!«
Doch was soll ich meinen Lesern die Gemütsbewegun-
gen des unglücklich-glücklichen Verfassers noch weiter
schildern –? Was geht meine Leser der Verfasser an? –
Wenden wir uns daher zu dem Prozesse selbst.

Die Anklage lautet auf Verleumdung. Cervantes ver-
leumdete den Don Quijote, Louvet verleumdete den
Chevalier Faublas, ich soll den Ritter Schnapphahnski
verleumdet haben. Das ist schrecklich! Hat man den
Cervantes gehängt? Nein. Hat man den Louvet guillo-
tiniert? Nein. Wird man mich köpfen? Wer weiß es? Es
wäre schade um mich. Es gibt nichts Schlimmeres auf
Erden, als wenn man den Kopf verliert.

Einstweilen besitze ich ihn noch, und hin und her
habe ich mich besonnen, ob es wohl schon etwas ge-
geben hat, was dem Prozesse Schnapphahnski ähnlich
sah. Die heilige Justiz möge mir verzeihen, wenn ich
ihr unrecht tue – ich konnte noch nichts finden. Und
nähmt ihr die Flügel der Morgenröte und flögt bis zum
äußersten Meere: ihr fändet noch keinen zweiten Pro-
zeß Schnapphahnski.
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Das einzige, was ihm entfernt ähnlich sieht, finden
wir aufgezeichnet in dem 11. und 12. Kapitel des 2. Bu-
ches der »Erschrecklichen Heldentaten und Ebenteu-
er Pantagrueli, der Dipsoden König, in sein ursprüng-
lich Naturell wiederhergestellt durch Meister Alcofri-
bas, der Quintessenz Abstraktor«. Ich brauche meinen
Lesern nicht zu bemerken, daß Alcofribas niemand an-
ders ist als: Meister Franz Rabelais, der Arzenei Dokto-
ren.

Meister Franz schildert uns in dem erwähnten Kapi-
tel seines unübertrefflichen Werkes, für das er ebenfalls
weder gehängt, guillotiniert noch geköpft wurde: den
Prozeß Leckebock-Saugefist. Um meinen Lesern einen
Vorgeschmack von dem möglicherweise zum wirkli-
chen Ausbruch kommenden Prozeß Schnapphahnski
zu geben, führe ich das Plädoyer jenes merkwürdigen
Falles wörtlich an:

»Da sprach Pantagruel zu ihnen: Seid ihr es, die ihr
den großen Streit mit einander habt? – Ja, gnädiger
Herr, antworteten sie. – Und welcher von euch ist der
Kläger? – Ich bin’s, sprach Herr von Leckebock. – Nun,
mein Freund, so erzählet uns also Punkt für Punkt eu-
ren Handel rein nach der Wahrheit: denn bei dem ho-
hen Sakrament! Wo ihr auch nur ein Wort dran lügt,
hol ich den Kopf euch von den Schultern, und will euch
weisen, daß man in Rechten und vor Gericht nur die
lautere Wahrheit sprechen soll. Darum hütet euch also
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wohl, eurer Sache etwas zuzusetzen oder davonzutun!
Saget an.

Da begann denn Leckebock wie folgt: Gnädigster
Herr, es ist wohl wahr, daß eine brave Frau meines
Hofes Eier zu Markte trug – bedeckt euch, Leckebock,
sprach Pantagruel. – Großen Dank, Herr, sagt’ der Jun-
ker: doch weiter im Text: zwischen den beiden Wen-
dezirkeln kam sie sechs Kreuzer zenithwärts und einen
Stüber, in Betracht daß die Riphäischen Berg dies Jahr
sehr unfruchtbar an Gimpel-Schneisen gewesen waren,
mittels eines Aufruhrs, der sich zwischen den Kauder-
welschen und den Accusirnern erhoben, wegen der Re-
bellion der Schweizer, die sich Pumpzig an der Zahl
zum Heereszug gen Neuennadel versammelt hatten,
im ersten Loch des Jahres, da man die Supp den Och-
sen, und den Jungfrauen den Kohlenschlüssel zum Ha-
berschmaus für die Hund verabreicht’. Die ganze Nacht
ward (Hand am Pot) nichts weiter geschafft, als daß
man Bullen expediert auf Posten zu Fuß und Knecht zu
Roß, um alle Kahn in Beschlag zu nehmen, denn die
Schneider wollten ein Blaserohr aus den gestohlenen
Flecken machen, den Ocean zu überdachen, der da-
mals nach der Heubinder Meinung mit einem Krautge-
müs schwanger ging. Aber die Physici meinten, es war
an seinem Wasser kein Zeichen zu sehen so deutlich
wie am Fuß des Trappen, Hellebarden mit Senf zu pap-
pen, wofern nicht die Herren Oberrichter der Syphylis
aus Be Moll verböten hinter den Laubwürmern drein
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zu stoppeln, und also während des Gottesdiensts spa-
zieren zu gehen. Ha, ihr Herren, Gott helf uns weiter
nach seinem Rat, und, wider des Unglücks böse Tück
zerbrach ein Kärrner nasenstüblings sein Peitsch: denn
das Gedächtniß verrauchet oft, wenn man die Hosen
verkehrt anzeucht. – Hier sprach Pantagruel: Sacht,
mein Freund, nur sacht! sprecht langsam, ereifert euch
nicht. Ich versteh den Kasus; fahret fort.«

Und Leckebock fuhr fort, noch eine halbe Stunde
lang zu reden, in bisheriger Weise. Nachdem er sich
aber aller seiner Weisheit entledigt hatte, setzte er sich
und murmelte: »Demnach, Gestrenger, bitt ich schön,
Euer Hoheit woll in dieser Sach erkennen und spre-
chen was Rechtens ist, nebst Kost, Zinsen und Scha-
denersatz.«

Da erhob sich Herr von Saugefist; er räusperte sich
vierundsechzigmal und erwiderte: »Gnädigster Herr,
und ihr andern Herren, wenn die Bosheit der Men-
schen so leicht nach kategorischem Urtheil erkannt
würd’, als man die Mücken im Milchnapf sieht, so
würd’ das Vier-Ochsen-Land von den Ratzen nicht so
zerfressen sein als es ist, und manche zu schimpflich
gestutzte Ohren würden annoch auf Erden sein. Denn
obschon was die Geschicht des Facti und den Buch-
staben anbetrifft, des Gegners Bericht auf ein Härlein
wahr ist, so sieht man doch gleichwohl, meine Her-
ren, die Listen, Schlich und die feinen Häklein, und
sieht wo der Hund begraben liegt. Ey heilige Dam!
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man kann den Schnabel nicht mit Kuhmist heitzen, oh-
ne sich Winterstiefel zu kaufen, und die Schaarwach
kriegt ein Klystier-Decoct oder den Kackstoff. Muß man
derhalb die hölzernen Bratspieß schmoren? Doch der
Mensch denkt und Gott lenkt, und wenn die Sonne
hinunter ist, sitzt alles Vieh im kühlen Schatten. Anno
sechsunddreißig kaufte ich mir einen Fuchsschwanz.
Er stand fein hoch und kurz: die Woll’ so ziemlich, aber
gleichwohl hing der Notar sein Cetera daran.

Ich bin kein Studierter, aber im Buttertopf, wo die
vulkanischen Instrument besiegelt wurden, ging das
Gerücht, der gepökelte Ochs, der spüret den Wein in
stockfinsterer Mitternacht ohn Licht aus, und stäcke
er auch zu unterst im Sack des Kohlenbrenners. Zwar
ist an dem, daß die vier Ochsen, von denen die Rede
ist, einigermaßen ein kurzes Gedächtniß hatten, doch
was die Murrner anbetrifft, so hätten sie auch bei der
Hundshochzeit zum Garaus geblasen und der Notar
hätte auf kabbalistisch seinen Rapport darüber erstat-
tet, daß sechs Morgen Wiesenland keine drei Flaschen
Dinte geben.« So sprach auch Saugefist noch eine lan-
ge Weile. Als er aber ebenfalls ausgeredet, »erhub sich
Pantagruel, rief alle Präsidenten, Räth und Doctores
zusammen, und sprach zu ihnen: Wohlan ihr Herren,
ihr habt nun vivae vocis oraculo den Handel gehört,
davon die Red ist; was dünkt euch dazu?
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Und sie antworteten: Freilich haben wir’s gehört,
aber wir verstanden für’n Teufel auch nicht ein Wört-
lein davon. Bitten Euch demnach una voce unterthä-
nigst um die Gunst, daß Ihr nach Eurer Einsicht wollt
das Urtheil sprechen.«

Da nahm Pantagruel das Wort und sprach: »Auf Ver-
nehmen, Anhörung und reifliches Erwägen des Strei-
tes der Herren von Leckebock und Saugefist, erkennt
das Gericht, daß in Betracht dessen und in Erwägung,
daß die Glas-Molken auf nächsten Mai in Mitten Au-
gust zahlbar sind, und die Guttural-Beinschellen durch
Heu verstopft werden müssen, jene zu leisten schul-
dig sind und Freund wie vor, ohne Kosten, aus Ursach.
Also lautete die Fällung des Urtheils und beide Theile
gingen zufrieden mit dem Bescheid von dannen, wel-
ches schier ein unglaublich Ding war: denn seit dem
großen Regen hätt’ man noch nicht erlebt und wird’s
auch schwerlich in dreizehn Jubeljahren erleben, daß
zwo uneinige Parteien in einem Rechtsstreit ebenmä-
ßig das Endurtheil gut heißen sollten.

Die übrigen anwesenden Räthe und Doctoren aber
saßen dort wohl noch an drei Stunden steif und starr
in stummer Verzückung, außer sich für Staunen ob des
Pantagruels übermenschlicher Weisheit, welche sie aus
Entscheidung dieses so schweren und kitzlichen Han-
dels klar erkannten. Und säßen noch allda, wenn man
nicht Essig und Rosenwasser die Fülle gebracht hätte,
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zu Erweckung ihrer fünf Sinne und Lebensgeister, da
denn Gott ewig Lob für sei. –«

So weit Alcofribas, der Quintessenz Abstraktor.
Vor dem Prozeß der Herren Leckebock und Saugefist

gab es keinen ähnlichen: und nach ihm gab es nur den
des berühmten Ritters Schnapphahnski.

Erwarten wir von ihm das Möglichste. Öffentlich
werde ich an den meistbietenden Advokaten die Ehre,
mich zu verteidigen, verkaufen lassen.

Unsterblich kann er sich machen durch meine Ver-
teidigung! Denn meinen Prozeß werde ich besingen,
in Jamben, in Daktylen, in Trochäen,

»In Spondeen und Molossen,
In antiken Verskolossen –«,

der Gegenwart zur Lust, der Nachwelt zu unauslösch-
lichem Gelächter.

Köln, Dezember 1848 Georg Weerth

1. SCHLESIEN

Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten
Mannes,
Welcher so weit geirrt, nachdem aus Berlin
man verbannt ihn;
Vieler Menschen Städte gesehn und Sitte ge-
lernt hat,
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Auch bei Don Carlos so viel’ unnennbare Lei-
den erduldet.

Gewiß! Vater Homer, der weißbärtige griechische
Barde, würde nicht den edlen Odysseus, nein, er wür-
de den edlen Ritter Schnapphahnski besungen haben,
wenn Vater Homer nicht zufällig in einer Zeit gelebt
hätte, wo man weder Klavier spielte noch Manila-
Zigarren rauchte, wo man weder an Berlin noch an
Don Carlos dachte.

Homer ist tot. Ich lebe. Das letztere freut mich am
meisten. Was Homer nicht tun konnte: ich tue es. Ho-
mer besang den Odysseus – ich verherrliche den Ritter
Schnapphahnski.

Seltsame Vögel gab es auf Erden – von Adam an bis
auf Heinrich Heine. Adam wurde im Paradies geboren
und war ein Mensch; Heine sah das Licht der Welt in
Düsseldorf und ist ein Gott – nämlich ein Dichter.

Heine wohnt in Paris – dies wissen alle schönen
Frauen. Viel artige poetische Kinder zeugte er. Sein
jüngster Sohn ist aber ein Bär. Und dieser Bär heißt
Atta Troll. Nächst dem Großen und dem Kleinen Bären
dort oben am Himmel ist dieser Atta Troll der berühm-
teste Bär unserer Zeit.

Meine Leser müssen nicht zürnen, daß ich von den
Griechen plötzlich auf die Bären komme – die Haupt-
sache ist aber, daß Atta Troll in genauem Zusam-
menhange mit dem Ritter Schnapphahnski steht. In
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zauberisch-poetischen Nebel gehüllt, sehen wir näm-
lich in Heines klingendem Gedichte den Ritter Schnapp-
hahnski zum ersten Male über die Bühne schreiten.
Ein komisches zweibeiniges Wesen, in eine Bärin ver-
liebt, der Finanznot blasse Wehmut auf den Wangen,
beraubt seiner Kriegskasse von 22 Silbergroschen und
die Uhr zurückgelassen im Leihhause von Pampeluna!
Schattenhaft, wie ein Jäger der wilden Jagd, huscht
der edle Schnapphahnski an uns vorüber; wir möch-
ten ihn festhalten, einen Augenblick; wir möchten ihm
noch einmal ins Auge schaun, ihn noch einmal vom
Wirbel bis zur Zehe betrachten, den geisterhaften, den
interessanten Mann – aber fort ist er, ehe wir’s uns
versehen, und erstaunt fragen wir uns: Wer ist dieser
Schnapphahnski?

Lieber Leser, sei nicht unbescheiden! »Zwar alles
weiß ich nicht, doch viel ist mir bewußt!« Höre zu, was
ich dir von Schnapphahnski erzählen werde; es ist Zeit,
daß der edle Ritter aus seinem zauberisch-poetischen
Nimbus heraustritt; an den Zipfeln seines Frackrocks
zerre ich ihn vor das große Publikum.

Wie schlafende Riesen liegen hinter uns die ver-
rauschten Jahrhunderte, tot und stumm. Aber alte Hi-
storiker, bücherbestaubt und grün bebrillt, und nase-
weise Poeten prickeln und stacheln sie bisweilen mit
ihren spritzigen Federn, und dann fahren sie empor,
sie heben ihre Köpfe, sie öffnen den Mund, und halb
im Traume erzählen sie uns brockenweis ihre klugen
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und ihre törichten Geschichten – wie es gerade kommt,
und bleischwer sinken sie wieder zusammen.

Glücklicherweise habe ich es nicht mit den schlafen-
den Riesen der Jahrhunderte zu tun. Es handelt sich
nur um die Vergangenheit des Ritters Schnapphahnski,
und lieblos werde ich sie mit meiner Feder emporsta-
cheln, damit die Welt doch endlich sieht, was sie an
ihrem Ritter hat, damit Schnapphahnski doch endlich
zur rechten Anerkennung gelangt.

Das Dasein Schnapphahnskis gleicht einer bunten
Arabeske. Manchmal wird es euch an die Aventüren
des Chevalier Faublas erinnern; bald an eine Episode
aus der Geschichte des Ritters von der Mancha, bald
an die Glanzmomente eines Boscoschen Taschenspie-
lerlebens. Zärtlicher verliebter Schäfer, rasender Rauf-
bold, Spieler, Diplomat, Soldat, Autor – alles ist dieser
Schnapphahnski – ein liebenswürdig frecher Gesell. –
Doch zur Sache!

Schnapphahnski ist von Geburt ein Wasserpolacke.
Ich bitte meine Leser, nicht zu lachen. Schnapphahnski
ist ein wunderschöner Mann, den manches allerlieb-
ste Frauenzimmerchen recht gern in den kohlschwar-
zen Bart hineinküssen würde. Der Ritter ist nicht groß,
aber er ist hübsch und kräftig gebaut. Ein kleiner,
schmaler Fuß, ein rundes Bein, eine gewölbte Brust,



— 13 —

ein stolzer Kopf mit schwarzem Knebel- und Schnurr-
bart, flink und gewandt: das ist Ritter Schnapphahn-
ski. Ein Mann wie gedrechselt, mit funkelnden Augen,
höhnischen Lippen und aristokratisch weißen Händen.

Im Monat Mai seines Lebens war der junge, schöne
Wasserpolacke Freiwilliger in dem 4. (braunen) Husa-
renregimente, dessen Stamm in O. in Schlesien stand.
Das lautet wieder ganz prosaisch. Aber man denke sich
den jungen Fant, dessen Fuß nur auf den Teppich oder
in den silbernen Bügel trat, in knapper Uniform, die
Reitpeitsche in der Hand, den ersten dunklen Flaum
des Bartes auf den zarten Wangen, die Gewandtheit
eines jungen Katers in jeder Bewegung und die Lü-
sternheit blitzend aus beiden Augen – und man wird
gestehen müssen, daß es eben kein Wunder war, wenn
er einen gewissen Eindruck auf die schöne Gräfin S.
machte.

Die schöne Gräfin S. verliebte sich in den braunen
Husaren. Weshalb sollte sie nicht? Wär ich die Gräfin
S., ich hätte es auch getan. Der jugendliche Freiwilli-
ge war gar zu reizend. Schon damals zeigte sich bei
ihm die Gabe der Rede, jenes Talent, was ihm später
von so unendlichem Nutzen war, mit dem er so man-
chen stillen Landtagsabgeordneten in haarsträubendes
Erstaunen setzte. Die Worte flossen ihm so glatt von
den Lippen, und eine jede Phrase begleitete er so aus-
drucksvoll mit der schneeweißen Hand, daß die arme
Gräfin zuletzt nicht mehr widerstehen konnte und sich
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ihrem Husaren auf Gnade und Ungnade ergab. Glück-
licher Ritter! Er durfte seinen jungen Schnurrbart auf
die kußlichsten Lippen ganz Schlesiens drücken. Kaum
der Schule entlaufen und schon ein Alexander, der eine
Welt, ein Herz eroberte!

Soweit war alles gut. Daß Schnapphahnski ein gräf-
liches Herz stahl: niemand wird ihm das verdenken;
und daß er seine Gräfin küßte: nun, das war seine
verfluchte Schuldigkeit. Denn der Mensch soll küssen!
In flammender Frakturschrift steht dies geschrieben in
den rosigen Abend- und Morgenwolken. Der Mensch
soll küssen! In kleiner Schrift stehet es geschrieben auf
dem Blatt jeder Rose, jeder Lilie.

Schnapphahnski küßte, und er gehorchte dem Ge-
setz, das mehr als die Frakturschrift der brennenden
Wolken und mehr als die kleine Schrift der Lilien und
der Rosen die Lippen einer Gräfin verkündigten, einer
liebenswürdigen schlesischen Gräfin.

Wie gesagt, bis zu diesem Augenblicke konnte man
Schnapphahnski nicht den geringsten Vorwurf ma-
chen: er liebte und er ward geliebt, er küßte und er
wurde geküßt.

Der edle Ritter war aber nicht zufrieden mit dem
Schicksal gewöhnlicher Sterblicher; abenteuerlich juck-
te es in seinen Knochen; er überredete die Gräfin zur
Flucht, er entführte sie. – Der Ritter stand also in
der dritten Phase seines Unternehmens. Zuerst geliebt,
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dann geküßt, und nun entführt. – Alle Ehemänner wer-
den ihn des letztern wegen ernstlich tadeln; so etwas
ist unhöflich; ein Weib entführen: das ist nicht recht;
einen armen Ehemann mit seinen Hörnern und mit
seinem Gram allein zurückzulassen, das ist hartherzig
und unpolitisch; namentlich unpolitisch, denn wollte
man jede Helena entführen, wie viele Städte würden
da nicht das Schicksal Trojas teilen? welches Elend
würde über die Welt kommen? Paris, Wien und Ber-
lin würden in Rauch und Flammen untergehen – aller
Spaß hörte auf, mit den Nationalversammlungen hätte
es ein Ende, und mancher edle Ritter Schnapphahnski
würde vergebens seine Beredsamkeit an den Mann zu
bringen suchen.

Aber unser brauner Husar mit den prallen jugendli-
chen Schenkeln und den lüsternen Augen dachte we-
der an die Vergangenheit noch an die Zukunft, als er
die schlesische Helena lächelnd hinauf in den Wagen
hob, um eiligst das Weite zu suchen.

Weshalb sollte er auch an die Zukunft denken? War
die Gegenwart nicht schön genug? Ach, so herrlich
fuhr es sich an der Seite des himmlischen Weibes. Die
Vögel sangen, die Blumen schauten verwundert zu den
Liebenden empor, und die Rosse trabten hinweg ventre
à terre, und ihre Mähnen flatterten im Winde.

Die Küsse, die man in solchen Augenblicken küßt,
müssen nicht mit Millionen zu bezahlen sein. Glückli-
cher Schnapphahnski! Während er die Lust des Daseins
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schmeckte, lief dem geprellten Ehemann gewiß bei je-
dem Kusse, ohne daß er wußte weshalb, ein eisiges
Frösteln über den Nacken.

Wo war doch dieser Ehemann? Es ist wirklich merk-
würdig, die Ehemänner sind tausendmal zu Hause,
wenn es sich um eine wahre Lumperei handelt, aber
der Teufel weiß, wie es kommt, daß sie stets abwesend
sind, wenn es sich um ihre Frisur dreht.

Wer weiß, was aus der Frisur des Grafen S. gewor-
den wäre, wenn nicht der Kutscher der Liebenden, ein
tressengeschmückter Kerl mit gewichstem Schnurrbart
und schrägsitzendem Hute, plötzlich die Zügel der Ros-
se fest angezogen und, vom Bock hinunter und an
den Wagenschlag springend, dem schönen Paris, dem
braunen freiwilligen Husaren Schnapphahnski mitge-
teilt hätte, daß ganz gegen die Fabel der ehrenwer-
te Ehemann, der Herr Menelaos, der Graf S., soeben
im Begriff sei, ihnen aufs gemächlichste entgegenzu-
reiten.

Man kann sich die Stimmung Schnapphahnskis den-
ken; er begriff nicht, wie die unsterblichen Götter so
unverschämt sein konnten, dem lustigsten Husaren
ganz Schlesiens auf so erbärmliche Weise in den Weg
zu treten. Aber in den gefährlichsten Momenten zeigt
sich die Bravour eines sinnreichen Junkers am eklatan-
testen.

»Gräfin«, sprach er zu der zitternden Helena, »ich
werde dich ewig im Herzen tragen. Aber so wahr ich
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Schnapphahnski heiße und vom reinsten preußischen
Adel bin: höhere Rücksichten gebieten mir, in diesem
Augenblicke auf dich zu verzichten, damit nicht aus
deinem Raube ein zweiter Trojanischer Krieg entsprin-
ge, städteverwüstend und hinraffend der Edlen viel aus
der preußischen Heerschar. Steige daher hinab auf die
Landstraße, wo dich ein zärtlicher Gatte mit den lie-
benden Armen umfangen wird, um dich zurückzufüh-
ren gen O. in Schlesien, wo das 4. Regiment der brau-
nen Husaren steht, ein Regiment, dem ich auf ewig Le-
bewohl sage.«

Schnapphahnski schwieg, und sein Herz klopfte wil-
der – der Herr Menelaos kam immer näher. Mochte die
Träne von den Wimpern der schönsten aller Frauen rie-
seln – galant bot ihr der kühne Ritter den schützenden
Arm und hob sie hinab.

Schnapphahnski selbst kehrte aber zurück in die har-
rende Karosse; der Kutscher strich seinen Bart und:

»Treibend schwang er die Geißel, und rasch hin
trabten die Rosse« –

und Schnapphahnski ward nicht mehr gesehen.
Was sagen meine Leser zu dieser Geschichte? Ist sie

nicht wert, von einem preußischen Homer besungen
zu werden?

Der Raub der Helena unterscheidet sich von dem
Raub der Gräfin S. nur durch die Pointe. Der erste-
re endete damit, daß Troja in Flammen aufging, der
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andere fand darin seinen Schluß, daß der Graf S., in-
dem er seine Gemahlin nach Hause zurückführte, den
jungen Schnapphahnski den – Stöcken seiner Lakaien
empfahl. Armer Schnapphahnski!

Rächenden Gespenstern gleich stehen hinfort die Be-
dienten des Grafen S. vor der Seele des irrenden Rit-
ters. In der Stille des Gemaches, in dem Lärm der
Gassen hat er keine Rast und keine Ruh. – O die Be-
dienten des Grafen S.! O die verfluchten Lakaien aus
O.! Die Jahre sind geschwunden, und glücklich wür-
de Schnapphahnski sein – sitzt er nicht endlich mit
den Männern des Jahrhunderts auf ein und derselben
Bank? Lauscht nicht ein ganzes Volk seinen tönenden
Worten? Aber ach, will er sich seines Schicksals freuen,
da zuckt er, da schrickt er zusammen, denn sieh, durch
das Wogen der Versammlung, über die Köpfe seiner Be-
wundrer schaut es plötzlich wie ein Gesicht aus O., wie
ein Bedienter des Grafen S. – und tief verhüllt der edle
Ritter sein erbleichendes Antlitz.

2. TROPPAU

Zu den Eigenschaften eines Ritters ohne Furcht und
Tadel gehört nicht nur ein kleiner Fuß, eine weiße
Hand, ein kohlschwarzer Schnurrbart, ein herausfor-
derndes Profil, eine halbe Million, ein Dutzend Lieb-
schaften – nein, auch ein Duell.

Ein glücklich überstandenes Duell verleiht dem Men-
schen einen eigentümlichen Reiz. Ich rate einem jeden,
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sich wenigstens einmal in seinem Leben auf 14 Schritt
mit Pistolen zu schießen. Das ist eine herrliche Sache.
Die Frauen werden ihm artiger und die Männer wer-
den ihm höflicher entgegenkommen. Man weiß, er hat
seine Sporen verdient, er hat den Kugeln getrotzt, er
hat sich als Mann gezeigt – kann man den Frauen ein
größeres Vergnügen machen, als wenn man ihnen be-
weist, daß man ein Mann ist?

So auch dachte der Ritter Schnapphahnski, als er
nach seinem unsterblich schönen Abenteuer mit der
Gräfin S. wohlweislich den Weg zwischen die Beine
nahm und sich auf eine unglaublich schnelle Weise aus
dem Staube machte. Halte Gott vor Augen und im Her-
zen! heißt es in der Bibel. Halte die Lakaien des Grafen
S. vor Augen und im Herzen! summte es in die Oh-
ren Schnapphahnskis. Er sah ein, daß ihm in Schlesien
weder Rosen noch Lorbeeren, sondern nur Hasel- und
Heinebüchenstöcke sprießen würden, daß er in der Ge-
gend von O. nie auf einen grünen Zweig kommen, son-
dern daß die grünen Zweige oder vielmehr die grünen
Prügel nur auf ihn herunterkommen würden, und er
zweifelte aus diesem Grunde daran, daß er es länger
als Freiwilliger des 4. (braunen) Husarenregiments in
O. aushalten könne, und, mit einem Worte, der edle
Ritter entfernte sich, Schnapphahnski nahm Reißaus.

Ach! Noch so jung und doch schon so unglücklich!
Der edle Ritter hätte über sich selbst weinen mögen.
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Aber was war gegen das häßlich-unerbittliche Schick-
sal zu machen? Der allmächtige Schöpfer Himmels und
der Erden kann das Geschehene nicht ungeschehen
machen; selbst der Kaiser Nikolaus ist ohnmächtig in
diesem Punkte . . . Schnapphahnski begriff, daß er die
schöne Gräfin S. keck entführt und daß er sie feige ver-
lassen hatte. Die Schande stand über seinem Leben so
offenbar, wie die Sonne leuchtend über der Welt steht,
und es handelte sich nur noch darum, wie man diese
Sonne der Schmach am besten in den undurchdring-
lichsten blauen Dunst der Lüge verstecken könnte.

Ein Mann wie Schnapphahnski, wenn er eine Fla-
sche Champagner getrunken, drei Zigarren geraucht
und sich sechsmal verliebt im Spiegel angesehen hat,
ist nie um eine erbauliche, glaubhafte Lüge verlegen.

Der edle Ritter war keineswegs ein solcher Narr,
daß er schon von vornherein an seinem erfinderischen
Haupte verzweifelte. »Bin ich nicht Schnapphahnski,
ein Mann wie ein Engel?« rief er, den jugendlichen
Schnurrbart streichend und das ganze Firmament mes-
send mit den flammenden Blicken. Unser Ritter hatte
recht. Gewandt und hübsch machte er aus dem Aben-
teuer mit der Gräfin S. die schönste Duellgeschichte,
eine Geschichte, so verwickelt, so verteufelt verzwickt,
daß zuletzt niemand mehr daraus klug wurde – die
Lakaien des Grafen S. ausgenommen. Die überstan-
dene Gefahr eines erlogenen, aber nichtsdestoweniger
frech ausposaunten Duells sollte die nackte Schmach
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eines feigen Entrinnens in etwa verhüllen. Die Welt
sollte glauben, daß der edle Ritter unglücklich geliebt
und daß er sich furchtbar geschossen habe – mit ei-
nem Worte, Schnapphahnski tat alles, was ein ehrli-
cher Mann tun kann, um aus einer schlechten Sache
eine brillante Historie zu machen, und keck stürzte er
sich wieder in den Strudel der vornehmen Welt – na-
türlich eben nicht in der Nähe der Lakaien des Grafen
S.

Mit ihrem Erfinder reiste auch die Fabel in die Welt
hinein, und wie sie von Mund zu Munde ging, da nahm
sie natürlich auch an Abenteuerlichkeit zu, so daß
unser Schnapphahnski nach kaum einem Vierteljahre
schon weit und breit als einer der wütendsten Rauf-
bolde, als einer der schrecklichsten Duellanten seiner
Zeit bekannt war.

Unser Ritter war glücklich; aber ach, er hatte ver-
gessen, daß es nichts Gefährlicheres auf Erden gibt als
Ruhm. Unberühmte Leute können die besten Gedich-
te machen, die schlechtesten Prozesse gewinnen und
die ausgezeichnetsten Reden halten: man verzeiht ih-
nen das alles; aber wehe dir, wenn du ein bekanntes
Haupt bist, da paßt man dir auf die Finger, und du
magst dich drehen und wenden, wie du willst, es sitzt
dir irgendein Teufelskind im Nacken und erinnert dich
daran, daß du ein sehr sterblicher und vergänglicher
Mann bist



— 22 —

Der edle Ritter Schnapphahnski fand sein Teufels-
kind, den Kobold seines Lebens, in einem gewissen
Grafen, in einem Manne, der zeit seines Lebens die
Menschen lieber lebendig als tot fraß, lieber mit Haut
und Haar als gestopft oder abgekocht, lieber roh und
ohne alle Zutat als mit Essig, Öl, Pfeffer, Salz und Mo-
stert. Graf G. ist womöglich noch einer der kühnsten
und ehrlichsten Degen, die der preußische Adel aufzu-
weisen hat; ein Mann, der auf seinem Roß die steil-
ste Treppe hinangaloppiert, der seine Pistole so sicher
schießt wie der alte Lederstrumpf seine lange Flinte
und der den Säbel mit einer solchen Gewissenhaftig-
keit zu führen weiß, daß ich ihn, nämlich den Herrn
Grafen G., hierdurch aufs höflichste gebeten haben
will, mir doch stets drei Schritte vom Leibe zu blei-
ben, sintemalen ich nicht die geringste Lust verspüre,
ihm zu fernerer Erprobung seines schauerlichen Hand-
werks an meinem Leibe Gelegenheit zu geben.

Graf G. hörte von den Taten Schnapphahnskis, und
es versteht sich von selbst, daß ihn sofort die Eifer-
sucht stachelte, um aus der Haut zu fahren, um ver-
rückt zu werden, überall, wo er ging und stand, im-
mer Schnapphahnski und ewig Schnapphahnski! Graf
G. geriet zuletzt in ein wahres Delirium, in einen St.
Veitstanz, wenn man ihn nur im entferntesten an un-
sern Ritter erinnerte; seine Hengste spornte er blutig,
er prügelte Hunde und Bediente, und alles nur wegen
des verfluchten Schnapphahnski.
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Am allerbegreiflichsten ist es indes, daß Graf G. zu-
letzt keinen anderen Wunsch mehr auf Erden kannte,
als unserm Ritter einmal auf den Zahn zu fühlen.

Leider wollte sich hierzu aber nie eine Gelegen-
heit finden. Schnapphahnski war der liebenswürdig-
ste Mensch von der Welt, betörend bei den Weibern
und schlau bei den Männern. Er war allmählich zu
der Überzeugung gekommen, daß das Leben kostspie-
lig ist, sehr kostenspielig. Trotz aller äußeren Bravour
glaubte er in der Tiefe seiner Seele an den 10. Vers des
90. Psalms, wo da geschrieben steht, daß unser Leben
siebenzig Jahre währt, und wenn’s hoch kommt, acht-
zig, und daß es köstlich gewesen ist, wenn es Mühe
und Arbeit gewesen, und daß es schnell dahinfährt, als
flögen wir davon.

Dachte er aber gar an den Grafen G., so ging es ihm
nicht anders wie mir: er hätte sich lieber mit dem Pfer-
defuß des Satans herumgeschlagen als mit der Klinge
jenes fürchterlichsten aller modernen Menschenfres-
ser.

Aber was hilft es, wenn die Unsterblichen nun ein-
mal beschlossen haben, daß einem das Schicksal ein
Bein stellen soll?

Schnapphahnski hatte eines Abends die Unvorsich-
tigkeit begangen, seinem treuesten Freunde unter dem
Siegel der tiefsten Verschwiegenheit mitzuteilen, daß
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die Schwester des Grafen G. – meine Leser müssen ent-
schuldigen, wenn ich ihnen eine der galantesten Lü-
gen neuerer Zeit nicht zu wiederholen wage – genug,
unser Ritter ließ sich durch seine Phantasie zu einer
Mitteilung verleiten, die, eben weil sie unter dem Sie-
gel der tiefsten Verschwiegenheit geschah, auch schon
am nächsten Morgen von dem treuesten aller Freunde
dem Grafen in ihrer ganzen Frische wieder überbracht
wurde.

Graf G. fluchte wie ein Christ und wie ein Preuße.
Er nahm seinen Säbel von der Wand, und er nahm sei-
ne Pistolen – o armer Schnapphahnski! Doch was soll
ich weiter erzählen? Es versteht sich von selbst, daß
Graf G. in der Wohnung unseres Ritters eher den Va-
ter Abraham hätte treffen können als den Herrn von
Schnapphahnski.

Ja wahrhaftig, wie der edle Ritter einst dem ehren-
werten schlesischen Menelaos die Landstraße geräumt
und die liebenswürdigste Frau überlassen hatte, so ließ
er diesmal dem kriegerischen Grafen G. die Überzeu-
gung zurück, daß ein Mann wie Schnapphahnski eine
viel zu feine Nase hat, um nicht das Pulver auf wenig-
stens tausend Schritt zu riechen – mit einem Worte:
Mensen Ernst hätte nicht schneller davonlaufen kön-
nen als der berühmte Ritter Schnapphahnski.
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Die böse Welt erzählt von einer großen unerbittli-
chen Hetzjagd, die jetzt ihren Anfang nahm. Fabel-
haft war die Wut des Grafen G., aber noch unglaubli-
cher war die Eile des Ritters Schnapphahnski. Wie die
brennende Sonne den bleichen Mond verfolgt, so folg-
te der zornglühende Graf dem angstblassen Ritter. Da
war kein Hotel, kein Salon zwischen Dresden, Berlin
und Wien, da war kein Ort in dem ganzen östlichen
Deutschland, der nicht untersucht wurde, in dem man
sich nicht aufs angelegentlichste nach Sr. Hochgebo-
ren, dem Ritter Schnapphahnski, erkundigte. Doch die
Distanz wurde immer kleiner; immer näher rückte der
Graf auf des Ritters Pelz – in Troppau in Ostreich ste-
hen unsere Helden endlich mit den krummen Säbeln
in den Fäusten einander gegenüber.

Der edle Ritter kann seinem Schicksal nicht mehr
entrinnen. Graf G. versteht keinen Spaß. Der Kampf
beginnt. Seit Sir John Falstaff auf der Ebene von
Shrewsbury mit dem Schotten Douglas aneinander
war, gab es kein so famoses Treffen mehr auf der Welt
als das unserer Helden in Troppau.

»So fiel ich aus, und so führt ich meine Klinge!« hat-
te der edle Ritter manchmal renommiert, wenn er den
Damen seine Abenteuer schilderte. Jetzt war die Stun-
de gekommen, wo er das in der Tat und in der Wahr-
heit durchmachen sollte, was er früher so oft im Geiste
und in der Lüge erlebte.
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Schnapphahnski empfahl sich dem allmächtigen Schöp-
fer Himmels und der Erden, er setzte den einen Fuß
vor, er erhob den Säbel, und die Paukerei ging los. Graf
G. schlug drein wie der leibhaftige Teufel. So ein Eisen-
fresser hat kein Mitleid – armer Schnapphahnski! Der
edle Ritter fühlt, daß er es mit dem Bruder einer schö-
nen Schwester zu tun hat, aber er wehrt sich, so gut
er kann. Da fehlt er zum ersten Male, und die Klinge
seines Gegners fährt ihm über den Leib, so nachdrück-
lich, so impertinent unhöflich, daß Graf G. nicht anders
meint, als daß der Ritter ins Gras beißen und das Zeit-
liche segnen müßte. Schnapphahnski denkt aber nicht
daran; ein leises Frösteln rieselt ihm über den Nacken,
er schüttelt sich, und wiederum steht er da in der alten
Parade: »So fiel ich aus, und so führt ich meine Klinge!«

Graf G. macht da den zweiten Ausfall; abermals klir-
ren die Säbel, und zum zweiten Male besieht unser
Schnapphahnski einen Schmiß, der dem besten Korps-
burschen Heulen und Zähneklappen verursacht ha-
ben würde, vor dem unser Ritter aber nur leise stutzt
und momentan zurückweicht, um sich sofort wieder
zu sammeln und seine frühere Stellung einzunehmen.
Graf G. ist über das zähe Leben seines Feindes nicht
wenig erstaunt; er kennt doch die Force seines Säbels,
er weiß, was in frühern Jahren seinen Hieben zu fol-
gen pflegte, und schäumend vor Wut, daß seine besten
Schläge ohne Erfolg bleiben, stürzt er zum dritten Male
in den Kampf, und wiederum rasseln die Klingen, daß
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die Lüfte schwirren, daß allen beiden Kämpfern Hören
und Sehen vergeht.

Da trifft der Säbel des Grafen zum letzten Male, und
Schnapphahnski taumelt totenbleich zu Boden – o ar-
mer Mann! Die Klinge hat den Kopf nicht berührt, sie
machte eine Reise über Schulter und Brust, die Kleider
hängen in Fetzen herunter – o unglückseliger Ritter!
Fallen in der Blüte der Jugend, ein Mann, so schön und
so glücklich – es ist hart! Da kniet der Graf an seinem
Opfer nieder und reißt die Kleider seines Gegners auf;
er erwartet nicht anders als eine klaffende Wunde von
ein bis zwei Zoll, es wundert ihn, daß nicht das Blut
schon hervorspritzt. Da ist er mit dem Losknöpfen des
Rockes fertig, zu seinem Entsetzen zieht er – ein nas-
ses seidnes Sacktuch aus dem Busen seines Feindes. Er
weiß nicht, was dies bedeuten soll; noch immer kein
Blut; er greift abermals zu – ein zweiter Foulard! Zum
dritten Male untersucht er – ein drittes Sacktuch! Und
so: ein, zwei, drei, sechs, acht, zieht der erstaunte Graf
einen nassen Lappen nach dem andern vom Körper des
Ritters, bis zuletzt unser guter Schnapphahnski, seiner
Hülle bar, als ein vollkommen unverletzter, höchst lie-
benswürdiger junger Mann am Boden liegt. – O Reine-
ke, Reineke! O berühmter Ritter Schnapphahnski! Du
hattest dein zweites Abenteuer überstanden. Zuerst die
Gräfin S., und dann der Graf G. O denke an die Lakaien
zu O. in Schlesien, o denke an das Duell von Troppau!
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Man erzählt, Graf G. sei unwillig aufgesprungen; er
habe ausgespuckt, sich auf sein Pferd geworfen und
das Weite gesucht. Schnapphahnski gewann nach ei-
niger Zeit die Besinnung wieder; er sammelte die um-
herliegenden Tücher und steckte sie vorsichtig in die
Taschen. Sein Bedienter brachte ihn, leiblich sehr er-
schöpft, aber geistig ungemein heiter, in die nächste
Herberge.

3. BERLIN

Nach dem Abenteuer in Troppau treffen wir Herrn
v. Schnapphahnski zunächst in Berlin. Eine interessan-
te Blässe lagert auf seinem Gesicht, und es versteht
sich von selbst, daß der schöne schwarze Bart des Rit-
ters dadurch nur um so vorteilhafter ans Licht tritt.
In Schlesien war unser Ritter ein verliebter Husar, in
Troppau erscheint er als renommierender Duellant –
in Berlin ist er Flaneur.

»Salamankas Damen glühen,
Wenn er durch die Straßen schreitet,
Sporenklirrend, schnurrbartkräuselnd,
Und von Hunden stets begleitet.«

Gibt es etwas Schöneres als Flanieren? Der Hauptreiz
des süßen Nichtstuns besteht übrigens nicht darin, daß
man überhaupt sporenklirrend und schnurrbartkräu-
selnd durch die Straßen schreitet, sondern daß man
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gerade dann flaniert, wenn alle andern Leute wie die
lieben Zugstiere arbeiten müssen.

Ich bin fest davon überzeugt, ein westindischer
Pflanzer fühlt sich nicht nur deswegen so wohl in sei-
ner Haut, weil er jedes Jahr an seinen Plantagen diese
oder jene Summe profitiert, nein, sondern nur aus dem
Grunde scheint ihm das Leben um so wonniger, weil er
eben dann recht wohlgefällig seine Havanna-Zigarren
rauchen kann, wenn um ihn her die schwarzen Afri-
kaner in der Glut der Sonne und unter der Wucht der
Arbeit zu vergehen meinen.

Hole der Teufel die Flaneure und die westindischen
Pflanzer. Die Proletarier werden einst die erstern und
die Sklaven die letzteren totschlagen. Ja, tut es! Es ist
mir ganz recht – aber nur einen verschont mir: den
Ritter Schnapphahnski!

Unser Ritter gefiel sich in Berlin ausnehmend. Nichts
konnte natürlicher sein. Berlin, die Stadt, wo sich der
Tee und das Weißbier den Rang streitig machen, wo
die schönsten Gardeoffiziere und die schönsten Frauen
in schlanken Taillen wetteifern und wo jeder Eckenste-
her wenigstens etwas Bildung besitzt, wenn auch nur
für einen Silbergroschen – Berlin war der Ort, wo un-
ser Ritter am ersten hoffen durfte, eine vermehrte und
verbesserte Auflage seiner Blamagen erscheinen zu se-
hen.

Schnapphahnski war allmählich in der Liebe Gour-
mand geworden. Die süße, sanfte Unschuld hatte er
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satt. Er sehnte sich nach weiblichem Kaviar – – ein
Blaustrumpf, eine Emanzipierte, eine Giftmischerin! –
es war unserm Ritter einerlei. Nur starker Tabak, nur
Furore!

Man begreift solche Gelüste, wenn man bedenkt,
daß der edle Ritter nach der letzten Affäre in Troppau
wenigstens für ein ganzes Jahr so blasiert war wie eine
kranke Ente.

Der Zufall wollte es, daß die Augen Schnapphahns-
kis auf die göttliche Carlotta fielen . . . Er hatte gefun-
den, was er suchte. Nichts konnte erwünschter sein als
ein Roman mit einer geistreichen Schauspielerin, und
nun vor allen Dingen die Bekanntschaft mit einer Car-
lotta, die gerade damals in das Nachtgebet jedes Gar-
delieutenants eingeschlossen wurde, deren Besitz nicht
mit einer Million aufzuwiegen war! Schnapphahnski
hatte nicht so unrecht.

Der Besitz einer Schauspielerin hat darin sein Pikan-
tes, daß man in ihr das besitzt, was allen Menschen
gehört. In einer Schauspielerin umarme ich gewisser-
maßen die Lust und die Freude einer ganzen Stadt,
eines ganzen Landes, eines ganzen Weltteils. Nichts ist
begreiflicher, als daß Herr Thiers eine Rachel liebt. – –

Dieselbe schneeweiße Hand, die nach dem Fallen
des Vorhanges noch vor allen Blicken flimmert: ich darf
sie zu süßem Kuß an meine Lippen drücken; derselbe
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kleine Fuß, der noch durch das Gedächtnis von tau-
send Rivalen schreitet: ich darf ihn ruhig und sieges-
gewiß betrachten, wenn er gleich einem seligen Rätsel
unter dem Saum des Kleides hervorschaut oder vor der
Glut eines Kamines zu einsamen Scherzen seine lieb-
lichen Formen zeigt. Eine Carlotta, eine Rachel, eine
Donna Anna oder eine Donna Maria unter vier Augen
ist ein Triumph über die Jeunesse dorée von halb Eu-
ropa.

Konnte es anders sein, als daß unser Lion Schnapp-
hahnski sofort den Entschluß faßte, das Herz Carlot-
tens zu erobern, koste es, was es wolle? Er machte
sich auf der Stelle an die Arbeit. Zur Belagerung ei-
nes Herzens gehört der gewohnte Kriegsapparat. Ein
paar Tausend Seufzer und einige Hundert Wehs und
Achs dringen gleich zitternden Truppen zuvörderst auf
den Gegenstand der Blockade ein. Als Faschinen, zum
Ausfüllen hinderlicher Sümpfe und Gräben, bedient
man sich einiger Dutzend Veilchen- und Rosensträu-
ße. Das Trompetensignal des Angriffs besteht aus ei-
nem Ständchen von Flöten und Fiedeln, dem man in-
des noch eine Aufforderung zur Übergabe in möglichst
gelungenen Stanzen und Sonetten vorhergehen läßt.
Sieht man, daß mit Güte nichts auszurichten ist, so
wirft man einige Brandraketen in Gestalt der glühend-
sten, verzweifeltsten Blicke und läßt, je nachdem es
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ist, auch das schwere Geschütz der herzinnigsten Flü-
che und Verwünschungen mitspielen. Hat man den An-
griff eine Zeitlang unerbittlich fortgesetzt, so macht
man einmal eine Pause und läßt durch einige Boten,
die gleich krummen Fragezeichen um die Mauern der
Geliebten schleichen, bei irgendeiner alten Tür- oder
Torwächterin die Erkundigung einziehen, ob die hart-
näckige Schöne nicht bald Miene mache, das Gewehr
zu strecken. Wird dies verneint, so beginnt man das
Feuer wütender als je zuvor. Man schwört bei allen
Göttern, daß man sich eher selbstmorden, ja, daß man
lieber wahnsinnig werden wolle, als von seinem Ver-
langen abstehen, und man gebärdet sich auch sofort
wie ein betrunkener Täuberich und ruht nicht eher, als
bis man Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt und
sich ruiniert hat an Witz, Leib und Beutel.

Schnapphahnski belagerte seine Carlotta mit einer
wahrhaft horntollen Beständigkeit.

Aber ach, es war alles umsonst. Der edle Ritter seufz-
te seine besten Seufzer, er warf seine glühendsten
Blicke, er erschöpfte »seine ganze Kriegeskasse«, und
doch sah Carlotta noch immer von der Bühne hinab in
das Parkett, wo stets an derselben Stelle, rein aus Zu-
fall, ein wahrer Adonis von einem Gardeoffizier stand
und mit der lebendigen Künstlerin das Kreuzfeuer der
verliebtesten Blicke führte.
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Da sammelte der edle Ritter seine Gedanken um sich
wie einen Kriegsrat und beschloß, die Belagerung auf-
zuheben. Man glaube indes ja nicht, daß Herr von
Schnapphahnski ein solcher Narr gewesen wäre, um
rein als Geprellter von dannen zu ziehen. Gott bewah-
re! Der Mann, der die Gräfin S. auf der Landstraße aus-
setzte und die Hiebe seines Gegners mit nassen Sack-
tüchern parierte, er wußte auch jetzt seine Ehre zu ret-
ten.

Tiefsinnig schritt er Unter den Linden auf und ab,
und nachdem er einen Morgen und einen Nachmittag
mit sich zu Rate gegangen war, ließ er plötzlich am
Abend anspannen und seinen leeren Wagen vor das
Hotel Carlottens fahren.

Der Wagen stand dort den Abend, er stand die Nacht
hindurch, und er stand bis zum Morgen. Ruhige Bür-
ger, die eben nicht ganz auf den Kopf gefallen waren,
stießen einander an, wenn sie die Karosse sahen, und
blickten dann schmunzelnd hinauf zu dem Fenster der
Künstlerin.

Naseweise Literaten und spitzfindige Justizräte schau-
ten sogar auf das Wappen und die Livree des Kutschers,
indem sie bedenklich die Köpfe schüttelten und dann
mit allerlei kuriosen Gesprächen nach Hause schritten.
Einige Offiziere stutzten aber erst vollends. – Zufällig
war unter ihnen auch jener Adonis aus dem Parkett des
Schauspielhauses! Er weiß nicht, was er sieht, er reibt
sich die Augen, er fühlt an seinen Kopf, um sich davon
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zu überzeugen, ob ihn das Schicksal wirklich mit einem
jugendlichen Hornschmuck geziert hat, und den Säbel
in der Faust, dringt er dann in Carlottens Wohnung. –
–

Er findet die Künstlerin mutterseelenallein in ihrem
Zimmer – sie empfängt ihren Adonis, wie es einer Ve-
nus zukommt.

Erst mit dem Morgenrot ist die Karosse Schnapp-
hahnskis verschwunden. Berlin erwacht zu geschäfti-
gem Treiben. Trödler und Eckensteher murren über das
Pflaster; Karren und Droschken rasseln vorüber; Hand-
werker und Kaufleute eilen an ihre Arbeit, und fast der
einzige Mensch, der erst sehr spät und äußerst lang-
sam in die Stadt hinunterflaniert, das ist wieder nie-
mand anders als unser berühmter Ritter Schnapphahn-
ski. – – Er sieht etwas leidend und angegriffen aus; sei-
ne Augen glänzen feucht-melancholisch, und der schö-
ne Kopf mit dem feinen Hute hängt sinnend hinab auf
die seufzerschwere Brust. Da schleicht der Ritter nach-
lässig scharwenzelnd in den nächsten Salon und wirft
sich gähnend auf den Diwan. »Teurer Ritter, auf Ehre,
was fehlt Ihnen?« fragen einige Bekannte, als sie ih-
ren Freund in so weicher, schmerzlicher Stimmung se-
hen. Keine Antwort. Die Lippen Schnapphahnskis um-
spielt ein mildes Lächeln. »Auf Seele, Ritter«, fährt
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man fort, »es scheint Ihnen etwas Ungewöhnliches pas-
siert zu sein!« Schnapphahnski reckt einmal alle Glie-
der. Eine halbe Stunde verstreicht so, da hat der Rit-
ter die Aufmerksamkeit seiner liebenswürdigen Umge-
bung bis aufs höchste gesteigert; aufs neue bestürmt
man ihn mit Fragen, er kann nicht mehr widerstehen,
und gleichgültig wirft er die Worte »die vorige Nacht«
– »bei Carlotta« hin, und rings entsteht das freudigste,
interessanteste Erstaunen!

Man sieht, die Aventüren unseres Ritters werden
immer delikater. Zuerst eine wirkliche Liebschaft, die
zwar mit der erbärmlichsten Pointe schließt, deren ei-
ne Liebschaft fähig ist, die aber wenigstens bis zum Au-
genblick der Pointe alle süßen, schauerlichen Phasen
durchmacht und den Eindruck bei uns zurückläßt, daß
es dem edlen Ritter wenigstens einmal in seinem Leben
gelang, eine Frau zu erobern und ein Herz zu besitzen.
Schade, daß die Stöcke der Lakaien des Grafen S. sich
an dieses erste Abenteuer reihen!

Dann die zweite Aventüre. Sie drehte sich eben-
falls um das schöne Geschlecht. Der Ritter besitzt aber
schon nicht mehr, nein, er intrigiert nur. Die Sache
läßt sich aber trotzdem noch hören, weil ein Duell dar-
aus entsteht, ein Duell mit krummen Säbeln, und wir
sind schon auf dem Punkte, uns mit der Geschichte zu
versöhnen, als plötzlich jene erbauliche Wendung mit
einem halben Dutzend nasser Sacktücher eintritt und
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wir nur zu sehr fühlen, daß der Ritter eine bedeutende
Stufe gesunken ist.

Doch ach, jetzt die dritte Affäre mit Carlotta! Zu
dem Ekel, den uns das galante Malheur Sr. Hochgebo-
ren verursacht, gesellt sich der bedauerliche Eindruck
der gewöhnlichsten Lügen, der blassesten Renomma-
ge. Wir sehen den Ritter auf dem Diwan liegen, um-
ringt von jungen Offizieren, den physischen Katzen-
jammer der Liebe heuchelnd – und es wird uns traurig
zumute!

Aber so war es. Wer weiß, inwieweit es Herrn von
Schnapphahnski gelungen wäre, seine Umgebung zu
täuschen und jenes selige Ermatten einer glücklichen
Nacht täuschend nachzuahmen, wenn sich nicht plötz-
lich der süße Adonis Carlottens an der anderen Seite
des Salons emporgerichtet und den renommierenden
Ritter, seiner erbärmlichen Lüge wegen, ohne weite-
res auf Pistolen gefordert hätte. Was sollte unser Ritter
tun? Er fühlte, daß er wieder einmal eine Stufe sin-
ken müsse; er wußte aus eigener Erfahrung, daß er im
Duell eben kein Heros war, und die Lust des Lebens
und die Hoffnung einer besseren Zukunft in Erwägung
ziehend, entschloß er sich daher, eine gute Miene zu
dem bösen Spiel zu machen und in Gegenwart sämt-
licher Offiziere die schriftliche Erklärung abzugeben,
daß er der gröbste Lügner sei und aufrichtig bedauere,
die Reize der schönen Carlotta durch das Manöver mit
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dem leeren Wagen auf so unnötige Weise verdächtigt
zu haben.

Diese Erklärung des berühmten Ritters Schnapp-
hahnski befindet sich noch heutigen Tages in dem Ar-
chiv eines der Berliner Gardeoffizierkorps.

4. DIE DIAMANTEN

Treue Freunde des Ritters Schnapphahnski, bedau-
ern wir mit ihm die harte Prüfung, die das Schicksal
infolge jenes bekannten Abenteuers mit der göttlichen
Carlotta über ihn verhängte. Die Moral der Geschich-
te war, daß weder mit einem schönen Frauenzimmer
noch mit einem Gardeoffizier zu spaßen ist und daß
man nicht den Wüstling und den Bramarbas heraus-
beißen soll, wenn man wirklich nur ein so unschädlich
liebenswürdiger Mann wie der Ritter Schnapphahnski
ist. Der Adonis Carlottens, der Gardelieutenant v. W.-
M., dessen tugendhafte Entrüstung wir nicht genug an-
erkennen können, war schuld daran, daß unser Ritter
für einige Zeit die Einsamkeit suchte, um in stillen Be-
trachtungen jene Ruhe des Gemütes wiederzufinden,
die er auf so leichtsinnige Weise verscherzt hatte. Zu
der Furcht vor den Lakaien aus O. und zu den unange-
nehmen Erinnerungen aus Troppau gesellte sich nun
noch die Angst vor dem verhängnisvollen Dokumente
der Berliner Offiziere, und wir brauchen wohl nicht zu
versichern, daß das eine oder das andere manchmal
sehr störend auf die Morgenträume unseres Helden
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einwirkte. Der jugendlich kühne Flug unseres Ritters
war gelähmt; wie mancher andere ehrliche Mann fühl-
te er allmählich, daß er dem Straßenkote näher war als
den Sternen und daß der schöne schwarze Schnurrbart
vielleicht das beste an dem ganzen Menschen sei. Die-
se und ähnliche melancholische Gedanken waren indes
nur vorübergehend; der Ritter war von zu guter Rasse,
als daß er das Leben nicht von der heitersten Seite auf-
gefaßt hätte.

Mag es dir noch so schlecht gehen, sagte er oft zu
sich selbst, zum allerwenigsten kannst du doch noch
immer ein ausgezeichneter Diplomat werden! Dies trö-
stete Herrn v. Schnapphahnski.

Wir werden später sehen, wie unser Ritter diesen di-
plomatischen Gelüsten wirklich Luft machte. Ehe wir
dazu übergehen, wollen wir ihm noch etwas durch die
labyrinthischen Gänge seines Berliner Daseins folgen.

Wie gesagt, durchlegte der Ritter nach seiner letzten
Prüfung eine Periode der Erniedrigung. Zuerst liebte
er eine Gräfin, dann eine Carlotta, jetzt sollte er unter
das Corps de Ballet geraten – – zwei leidliche Beine
hatten Eindruck auf unsern Ritter gemacht. Wir bitten
unsere Leser wegen dieser ungemeinen Wahrheitsliebe
aufs demütigste um Verzeihung.

Die Beine des Balletts waren damals in Berlin en
vogue. Der höchste Geschmack hatte sich dazu her-
abgelassen, und wir würden ein Verbrechen begehen,
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wenn wir nachträglich darüber spötteln wollten. Üb-
rigens schwärmen wir selbst für den Tanz. Gibt es et-
was Reizenderes als die süße Musik der Schenkel? Gibt
es etwas Berauschenderes, als wenn eine Fanny Elssler
ihre Bachschen Fugen, eine Taglioni ihre Beethoven-
schen Symphonien und eine Grisi ihre weichen wol-
lüstigen Donizettischen Arien tanzt? Jedesmal, wenn
ich die Grisi sah, da war ich fest davon überzeugt, daß
Gott den Menschen nur der Beine wegen geschaffen
hat; gern hätte ich mich köpfen lassen; es wäre mir ei-
nerlei gewesen; ich hielt den Kopf für wertlos, und ich
begriff nicht, weshalb die Beine nicht die Ehre haben,
oben zu stehen, und weshalb der Kopf nicht nach un-
ten geht – mit einem Worte: die Beine hatten meinen
Verstand auf den Kopf gestellt. Ist es die Kraft des klei-
nen Fußes, aus dem das Bein so schlank emporsteigt
wie ein Lilienstiel aus der Wurzel, der den ganzen Leib
so graziös zu tragen weiß wie der Stamm einer Fächer-
palme seine prächtig harmonische Krone – oder ist es
der Schwung des ganzen Körpers, wenn er in sanften
Wellenlinien melodisch dahinschaukelt und all unse-
re Gedanken mit fortreißt in das wogende Meer der
Sinnlichkeit, was uns dem Tanz einer Grisi mit wahr-
haft religiöser Andacht zuschauen läßt? Ich weiß es
nicht, aber ich danke dir, Mutter Natur, daß du nicht
nur deine Vulkane ihre Flammen gen Himmel schleu-
dern und deine tannenbewachsenen Felsen so herrlich
mit blitzendem Schnee prangen läßt, sondern daß du
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auch Rosen und Lilien geschaffen hast, und ich liebe
dich, weil du so graziös und so bezaubernd bist, her-
ab von den ewigen Sternen, dort oben in dem Blau
der Unendlichkeit, bis hinunter in die Fußspitze eines
schönen Weibes.

Ähnliche wohlfeile Betrachtungen durchfuhren auch
den Ritter Schnapphahnski, als er nach einigen auf-
merksamen Studien, zwar nicht Helenen in jedem Wei-
be und nicht die Grisi in jeder Korpsspringerin entdeck-
te, wohl aber die Bemerkung machte, daß auch in der
unteren Sphäre der menschlichen Gesellschaft für Geld
und gute Worte des Süßen viel zu erwarten ist. Es rie-
selt uns kalt über den Rücken – zum ersten Male müs-
sen wir von Geld und zugleich von Liebe sprechen. Ja,
wahrhaftig, wir sehen unsern Ritter abermals eine Stu-
fe hinabrutschen – was ihm früher die Götter aus freien
Händen gegeben: er kauft es!

Liebe kaufen! Gibt es etwas Gemeineres? Als einst
am 1. Mai die Welt begann – ich glaube nämlich, daß
die Welt am 1. Mai ihren Anfang nahm und nicht am
1. Januar, wie man fälschlich vermuten möchte, sinte-
malen die armen nackten Menschen, da sie nicht mit
Stiefeln und Sporen auf die Welt kamen, ja im Januar
sofort wieder erfroren wären – als, wie gesagt, die Welt
am 1. Mai ihren Anfang nahm und die goldne Sonne
lachte und die Blumen dufteten und die Quellen rie-
selten, da sprach der Spatz zu der Spätzin: Spätzin, ich
achte dich! Da sprach der Haifisch zu seinesgleichen:
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Fräulein Haifisch, ich verehre Sie! Da brüllte der Löwe
zu der Löwin: Löwin, du gefällst mir! Und der Mann
sprach zum Weibe: Frau, ich liebe dich! Das war ei-
ne schöne Hochzeit. Man trank Burgunder und aß Au-
stern nach Herzenslust. Menschen und Tiere saßen in
bunter Reihe, und als das Bankett vorüber war, da sie-
delten sich die Spatzen in den Lüften an, die Haifische
im Wasser, die Löwen in der Wüste und die Menschen
in Ninive, Babylon, Bagdad, Petersburg, Paris, Wien,
Breslau usw. Lange Zeit ging dies gut. Die Männer fan-
den stets ihre Frauen und die Frauen ihre Männer, was
die vielen artigen Buben und Mädchen bezeugen, die
heuer in der Welt herumstreifen, und die Männer und
die Frauen nahmen sich einander, wie es gerade kam,
so und so.

Als dann aber mit der Zeit die Zahlen und das Geld
erfunden wurden und das Wechselrecht und die po-
litische Ökonomie und als die Menschen immer klü-
ger und gescheiter wurden und folglich immer eitler
und wählerischer, da hörten sie auch allmählich auf,
sich so ohne weiteres zu lieben, und jeder trachtete
nur danach, sich eine solche Frau zu verschaffen, wie
sie gerade für seinen Beutel, für seine Wechsel oder
für seine Ökonomie paßte. Mit einem Worte: Es stell-
te sich eine durch Interessen geregelte Nachfrage nach
Menschen ein, der durch eine angemessene Zufuhr be-
gegnet wurde. Der Weltmarkt der Heirat begann, die
Männer und die Frauen fingen an, sich gegenseitig zu
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kaufen! – Von diesem Augenblick an kann man alles
Unglück datieren. Die Ökonomie war in die Liebe ge-
fahren, der Mensch wurde ein Artikel, der nun hinfort
von der Nachfrage und der Zufuhr abhing und alle Lei-
den der Überproduktion mit der Wolle, der Baumwol-
le, dem Flachs usw. teilte. Wer nicht ein verheirate-
ter Gardemajor, ein Landgerichtsrat, ein Bankier, ein
Bischof wurde, der sank zu einem Schneider, zu ei-
nem Steinklopfer, zu einem Tagelöhner oder derglei-
chen hinab, und die lieblichen Weiber, die keine Gräfin-
nen, Hauptmänninnen, Kaufmannsfrauen oder sonst
etwas wurden, die endeten als Gemüseweiber, Baja-
deren und mitunter auch als Ballettänzerinnen. Eine
solche, aus der Überproduktion hervorgegangene Bal-
lettänzerin kaufte sich unser Schnapphahnski. Armes
Kind! Wenn du getanzt hattest, so mußtest du lieben
– weder aus Liebe tanzen noch aus Liebe lieben, son-
dern tanzen und lieben des lieben Brotes wegen – den
Brottanz der Liebe!

Doch unser Ritter hatte ein ritterliches Herz. Eines
Tages, als er die Reize seiner Schönen genügsam be-
wundert, als er ihren Fuß geküßt, ihre Taille umfan-
gen und ihre schwarzen Flechten um die weiße patri-
zische Hand gewickelt hatte, da schwur er bei allem,
was ihm heilig war, bei den Lakaien in O., bei dem Du-
ell in Troppau und bei dem Hohnlächeln Carlottens,
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daß er ihr, seiner Tänzerin, einen Schmuck kaufen wol-
le, reich wie ihre Haarwellen, funkelnd wie ihre Augen
und ihre schneidigen Zähne.

Hat ein Schnapphahnski je sein Wort gebrochen?
Zum nächsten Juwelier ging er, und so wahr, wie er kei-
nen Friedrichsdor in seiner Kriegeskasse hatte, kaufte
er einen Schmuck, der einer Gräfin S., einer Schwe-
ster des Grafen G. oder einer Carlotta würdig gewesen
wäre. Unser Ritter kaufte den Schmuck auf Kredit – –
meine Leser werden begreifen, daß unser Ritter gra-
de soviel Kredit hatte, wie ein Ritter ohne Furcht und
Tadel haben kann – ein Ritter, der noch einmal Depu-
tierter, Diplomat oder noch etwas Schlimmeres werden
konnte. – – Auf Kredit kaufte der Ritter den Schmuck;
nur muß ich noch bemerken, daß er ihn nicht auf sei-
nen Namen kaufte, sondern auf den des unsterblichen
Gottes Zeus Kronion!

Ja, auf Zeus Kronions Namen kaufte der Ritter die
Diamanten, und der Hofjuwelier fand nichts Arges
hierin. Er wußte sehr gut, daß Zeus Kronion die Tän-
zerinnen liebte. Auf Befehl des Ritters Schnapphahn-
ski sandte der Juwelier den Schmuck, für Rechnung
des unsterblichen Gottes, an die lieblichste der Tänze-
rinnen. Der Juwelier trug den Schmuck zu Lasten des
Gottes in seine Bücher ein; die Tänzerin kreditierte für
den Schmuck den Ritter Schnapphahnski. Kann es ein
einfacheres Geschäft geben? Zeus Kronion war der ein-
zige, der dabei zu kurz kam.
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Überglücklich war aber die Tänzerin. Bisher hatte sie
sich nur das liebe Brot ertanzt, jetzt einen demante-
nen Schmuck erliebt! Der Name Schnapphahnski stand
leuchtend in ihrem Herzen angeschrieben.

Doch überlassen wir die Tänzerin ihrer Freude an
den blitzenden Steinen und den Juwelier seinem fe-
sten Vertrauen in die Solvabilität Kronions. Wir müs-
sen nämlich darauf zurückkommen, daß der edle Rit-
ter, während er auf der einen Seite alle Seligkeiten
kostete, die ein Engel des Himmels nach dem Schluß
der Oper zu bieten imstande ist, sich auf der andern
ernstlich damit beschäftigte: einen Posten im diploma-
tischen Korps zu erobern. Der edle Ritter sah ein, daß
man nicht allein von der Liebe leben kann, sondern
daß die Liebe sogar sehr sehr kostspielig ist; selbst
wenn man bei dem Hofjuwelier im Namen Gottes den
unbeschränktesten Kredit genießt. Herr von Schnapp-
hahnski besann sich daher, ob er außer seinen gesun-
den Lenden und außer seinem bewunderungswürdi-
gen Schnurrbart nicht auch noch einige andere vor-
teilhafte Eigenschaften und namentlich soviel Grütze
besäße, als man im schlimmsten Falle einem diploma-
tischen Kandidaten zutrauen möchte.

Nachdem er sich mehrere Tage lang den Kopf dar-
über zerbrochen hatte, fand er endlich, daß die hei-
lige Wissenschaft leider keinen besondern Stapelplatz
für ihre Schätze darin angelegt hatte. Sein Schädel
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war klar und durchsichtig wie eine leere Wasserfla-
sche, und auf der kahlen Lüneburger Heide seines Ge-
dächtnisses tummelte sich freilich manche galante Er-
innerung herum, aber leider nichts von alledem, was
die Natur dem Menschen zu erobern überlassen hat.
Mit jener liebenswürdigen Frechheit, die einem Man-
ne von Adel eigentümlich ist, griff unser Ritter daher in
den großen Haufen der bürgerlichen Kanaillen, in die
Reihen jener Lasttiere der Kunst und der Wissenschaft,
die die imaginären Goldklumpen ihres Geistes hin und
wieder in das preußische Kurant der Wirklichkeit zu
verwechseln pflegen. Mit einem Worte, der Studiosus
Pl-r war so gefällig, der unsterblichen Seele des Ritters
mit einigen Probearbeiten zu Hilfe zu kommen, die so-
fort an den gehörigen Ort weiterbefördert wurden und
natürlich für die enormen Kenntnisse des Ritters den
unzweideutigen Beweis lieferten.

Wer weiß, zu welchem Posten man den gelehrten
Ritter sofort erhoben hätte, wenn nicht plötzlich die
frühern Aventüren Sr. Hochwohlgeboren auf eine sehr
schauerliche Weise bekannt geworden wären! Schon
ging man mit dem Gedanken um, den Ritter der Welt-
geschichte zu übergeben, da ragten mit einem Male
die Stöcke der Bedienten aus O. in Schlesien in die
Szene hinein, da erklang der Hohn des Grafen G. und
das glückliche Lachen Carlottens, und da kam, ach,
auch der Juwelier und reichte allerhöchsten Ortes sei-
ne Rechnung ein, und die schöne Arbeit des Studenten
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Pl-r hatte wieder allen Wert verloren, und unser armer
Ritter erhielt eine ebenso zarte als demütigend abge-
faßte Zurückweisung.

Ja, die Diamantengeschichte des Ritters Schnapp-
hahnski wurde stadtkundig; sie machte die Runde in
den höchsten Kreisen. Die ewigen Götter zürnten er-
schrecklich. Zeus Kronion drohte mit Donner und Blitz,
mit Magdeburg und Spandau, und wäre die arme Bal-
lettänzerin, der verrauschten Liebe gedenkend, nicht
so artig gewesen, den verhängnisvollen Schmuck aus
übertriebener künstlerischer Hochherzigkeit freiwillig
zurückzuerstatten, so hätte unser Ritter sehr wahr-
scheinlich einen Huissier ins Haus bekommen, und
ach, seines Bleibens wäre vielleicht gewesen, wo da
ist Heulen und Zähneklappen, Hafergrütze, Brot und
Wasser.

Unser Ritter war jetzt wirklich »ein armer Ritter«;
wie eine Brotscheibe, geröstet, in verdrießlichen Run-
zeln aus der Pfanne kommt, so taumelte unser Schnapp-
hahnski vom Unglück gebraten höchst ärgerlichen Ant-
litzes zurück von dem Orte alles Heils, von dem Quell
aller Ämter und Stellen. Finster schritt er nach Hause:
er packte seinen Koffer, und sieh, ehe die Morgenröte
kam, lag auch schon Berlin hinter ihm, mit seinen Kir-
chen und Palästen, mit seinen Geheimräten und Ecken-
stehern, mit seinen Ballettänzerinnen und Juwelieren.
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Die Franzosen würden in betreff dieses Diamanten-
abenteuers sagen: »Monsieur le Chevalier de Schnapp-
hahnski avait frisé le code pénal.« Schnapphahnski rei-
ste nach Spanien.

5. SPANIEN

»Madrid, du Licht von Spaniens Talen,
In deinen tausend Feldern strahlen
Viel tausend Augen, schwarz und blau.
Du weiße Stadt der Serenaden,
Viel tausend kleine Füße baden
Sich nachts in deines Prados Tau!«

So sang es einst »der lose Spötter« Alfred de Musset,
und so hat es Freiligrath ins Deutsche hinübergedich-
tet. Seit ich dies zum ersten Male las, kann ich Madrid
nicht nennen hören, ohne an ein paar Tausend klei-
ne weiße Füße zu denken, die durch das grüne tauige
Gras hüpfen, bald sittsam verschwindend, bald lüstern
wieder emportauchend und immer reizend verführe-
risch.

Es versteht sich von selbst, daß ich mir einbilde, alle
schönen Frauen gingen barfuß in Spanien.

In das Land der tausend kleinen Füße, in das Land
der spitzen Filzhüte, in das Land der spanischen Flie-
gen und der spanischen Erdbeeren, kurz, in das Land
Spanien muß ich jetzt meine Leser führen, denn schon
hat unser Ritter Schnapphahnski Berlin im Rücken,
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schon hat er Belgien und Frankreich passiert, und
schon steht er auf den Pyrenäen, um hinunterzuschar-
wenzeln in das Reich, wo jetzt der unschuldige König
Paquo herrscht, der niemandem etwas zuleide tut, am
wenigsten seiner – Frau.

Man reist nicht billiger und nicht schneller als in
Gedanken. Ohne Kostenaufwand und ohne Zeitverlust
habe ich meine Leser nach Spanien gebracht. Meine
Leser sind mir für diese rasche Beförderung aufrich-
tigen Dank schuldig. Wie würden sie sich gelangweilt
haben, wenn sie von deutschen Eisenbahnen auf die
französischen Postwagen und dann von den französi-
schen Postwagen auf die spanischen Maulesel gekom-
men wären – ja, meine Leser würden auf den Hund
gekommen sein, wenn ich sie nicht vermöge meiner
unendlichen Geschicklichkeit auf den Flügeln des Ge-
dankens hinübergewiegt hätte in das Reich, wo au-
ßer Paquo auch jetzt die unschuldige Königin Isabel-
la herrscht, die sich über niemanden zu beklagen hat,
ausgenommen über ihren – Mann.

Paquo und Isabella, Isabella und Paquo, sie waren
noch kein seliges Paar, als unser Schnapphahnski seine
Reise antrat. Die unschuldige Isabella hatte damals den
Herrn Paquo noch nicht von seiner schwachen Seite
her kennengelernt; sie meinte nicht anders, als daß sie
ebenso glücklich sein würde wie ihre Mutter, die Frau
Munoz, die wirklich mit allen Ehren zu ihren neun
Kindern gekommen ist – arme Isabella! armer Paquo!
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Sie saßen noch nicht auf dem Throne, denn noch ra-
ste der grause Don Carlos, der bleiche Aristokrat mit
dem grimmigen Schnurrbart, durch Wälder und Auen,
ein unerbittlicher Jäger auf der großen altspanischen
Kronjagd. Don Carlos führte Krieg; er brauchte daher
Soldaten. Konnte ihm etwas erwünschter sein, als daß
sich eines Morgens, schön wie ein Engel und keck wie
der Teufel, im schwarzen Frack und in weißer Weste
und duftend nach allen Wohlgerüchen der Levante: Se.
Hochwohlgeboren, der Ritter Schnapphahnski, bei ihm
präsentierte, um seine Dienste anzubieten? Don Carlos
strich seinen grimmigen Schnurrbart und besah den
deutschen Landsknecht von oben bis unten. Der Rit-
ter sah zwar aus, als ob er eben vom Friseur käme,
aber: Kanonenfutter! Kanonenfutter! dachte der Spa-
nier, und es versteht sich von selbst, daß er Sr. Hochge-
boren auch nicht das geringste Hindernis in den Weg
legte, sich bei der nächsten Bataille vor den Kopf schie-
ßen zu lassen.

Deutsche Landsknechte waren tapfer zu allen Zei-
ten. Dieselben großen Lümmel, die zu Hause in Filz-
schuhen, in gestrickten Kamisölern und in baumwolle-
nen Nachtmützen faul wie alt gewordene Hunde und
feige wie weibliche Hasen hinter den Öfen oder auf
den Wirtshausbänken herumlungerten, sie haben sich
im Auslande, für fremde Fürsten, stets mit einer Ge-
wissenhaftigkeit und mit einer Ausdauer geprügelt, die
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wirklich alle Grenzen übersteigt. Wer daheim ein Ka-
ninchen war, er wurde draußen ein Tiger; die Träu-
mer verwandelten sich in Raufbolde; die blonden sen-
timentalen Schlingel in Totschläger; die sanften blas-
sen Heinriche und Gottfriede in donnerwetternde Ge-
neräle und Feldwebel, die ihre Feinde so gemütlich
ums Leben brachten, wie sie seinerzeit Korn mähten
oder Spargel stachen.

Auf allen Schlachtfeldern aller Jahrhunderte haben
sich Deutsche für ihren pünktlich ausbezahlten Sold
auch pünktlich totschlagen lassen. Mit ihren frommen
blauen Augen schauten sie so gutmütig in die kohl-
schwarzen Schlünde der Kanonen, als sollten ihnen
gebratene Tauben statt kopfdicker Kugeln daraus ent-
gegenfliegen, und wenn sie die Gewehre umdrehten
und mit den Kolben dreinfegten, da schnitten sie kei-
ne schlimmern Grimassen als unsere Dorfschulmeister
in Hessen oder in Nassau, wenn sie den Bauernjungen
das Einmaleins oder das Christentum einbleuen.

Gott weiß, wie Schnapphahnski sich in Spanien be-
nahm! Da wir aber im Laufe unserer Erzählung in je-
dem Punkte streng bei der Wahrheit geblieben sind,
so wollen wir auch hier gestehen, daß derselbe Mund,
der die Abenteuer in Schlesien, Troppau und in Ber-
lin erzählte, uns in betreff der spanischen Fahrten die
Versicherung gab, daß der edle Ritter, wider alles Er-
warten, als sehr ritterlicher Landsknecht dabei erschie-
nen sei und den Ruhm unserer Tapferkeit im Auslande
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nicht im geringsten in Frage gestellt habe. Mit dieser
einfachen Erklärung mußten wir aber auch zufrieden
sein, denn alle Details über die spanischen Erlebnisse
unseres Ritters fehlen; zwischen Troppau und Spanien
liegen die Pyrenäen, und wohlmeinende Freunde unse-
res Helden waren nicht mehr imstande, dem braunen
Freiwilligen aus O. in Schlesien auf Schritt und Tritt zu
folgen.

Deutlicher wird erst die Historie des Ritters:

»Als Don Carlos fliehen mußte
Mit der ganzen Tafelrunde
Und die meisten Paladine
Nach honettem Handwerk griffen« –

mit einem Worte, als der Krieg wieder zu Ende war und
unser Odysseus sich nach seiner Ballettänzerin zurück-
sehnte, die nach der Abreise ihres schönen Wasserpo-
lacken zu einer wahren Tragödin hinabgetrauert war.
Man kann sich leicht denken, wie sehr der edle Ritter
nach der Heimat verlangte, nach Berlin, wo man seiner
so liebend gedachte, wo er so gut angeschrieben stand
bei Zeus Kronion, bei den Offizieren der Garde, bei
seinem Juwelier und bei seiner Tänzerin. Doch nicht
unangefochten sollte er zu der letztern zurückkehren,
denn sieh, die Enkelin Heinrich Heines, die liebliche
Tochter Atta Trolls, des Bären, verliebte sich in den göt-
tergleichen Schnapphahnski, wie uns der Dichter selbst
erzählt in seinem Werke, das bei Hoffmann und Campe
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erschienen, in Hamburg, im Jahre des Herrn 47. In der
Höhle, bei seinen Jungen, liegt nämlich Atta Troll, der
Bär, und er schläft.

»Mit dem Schnarchen des Gerechten;
Endlich wacht er gähnend auf.

Neben ihm hockt Junker Einohr,
Und er kratzt sich an dem Kopfe
Wie ein Dichter, der den Reim sucht;
Auch skandiert er an den Tatzen.

Gleichfalls an des Vaters Seite
Liegen träumend auf dem Rücken,
Unschuldrein, vierfüß’ge Lilien,
Atta Trolls geliebte Töchter.

Ganz besonders scheint die Jüngste
Tiefbewegt. In ihrem Herzen
Fühlt sie schon ein sel’ges Jucken,
Ahndet sie die Macht Cupidos.

Ja, der Pfeil des kleinen Gottes
Ist ihr durch den Pelz gedrungen,
Als sie ihn erblickt – O Himmel,
Den sie liebt, der ist ein Mensch!

Ist ein Mensch und heißt Schnapphahnski.«
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Da haben wir’s! Es geht nun einmal nicht anders;
wir treffen den edlen Ritter immer bei der Liebe. Er
verfolgt sie, und sie verfolgt ihn.

Von der Gräfin S. und der Gräfin O. geriet er auf Car-
lotta; von Carlotta auf die Tänzerin; von der Tänzerin
auf die Bärin! Oh, es ist kein Wunder, daß alle Berliner
und Frankfurter Damen in Herrn von Schnapphahn-
ski vernarrt waren, da sogar einst eine Bärin vor dem
prächtigen Barte des Ritters anbetend zusammensank.

Oh, diese Bärin hatte einen scharfen Blick, eine gu-
te Schnauze! Sie schnüffelte es schon vor Jahren, sie
roch es schon zu Don Carlos’ Zeiten, daß unser Rit-
ter einst ein gewaltiger Redner, ein großer Staatsmann
werden würde, und schwärmerische Blicke richtete sie
nach dem herrlichen Manne – die zarte Bärenlilie. – –

»Ist ein Mensch und heißt Schnapphahnski.
Auf der großen Retirade
Kam er ihr vorbeigelaufen
Eines Morgens im Gebirge.

Heldenunglück rührt die Weiber,
Und im Antlitz unsres Helden
Lag, wie immer, der Finanznot
Blasse Wehmut, düstre Sorge.«

Kann man sich wichtigere Aufschlüsse über die Rück-
kehr unseres Helden denken?
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Auf der Retirade sehen wir ihn, laufend, im Gebirge.
Wunderbarer Anblick! Echt spanischer Landstraßen-
dreck spritzte ihm hinauf in den unsterblichen Bart,
seine Augen funkeln verdächtig, seine Knie schlottern.
Der kühne Ritter gleicht durchaus dem Manne, der
einst in O. in Schlesien vor dem Grafen S. ausriß, nach
verlorener Liebesschlacht.

»Heldenunglück rührt die Weiber.« – Die Bärin seufzt
vor Liebe, daß ihr die Schnauze zittert. Die Tochter At-
ta Trolls ist außer sich vor brennender Zuneigung –
doch nicht der landstraßendreckbespritzte Bart, nicht
das funkelnde Auge, nicht das schlotternde Knie ist es,
was sie wimmern und schmachten läßt, nein, die Bläs-
se des unübertroffenen Ritters rührt sie vor allen Din-
gen, ja, die Blässe, die interessante Blässe – kann es
etwas Bezeichnenderes geben?

Unsere Verwunderung erreicht indes erst ihren Gip-
fel, als wir sogar die Natur dieser Blässe, den tiefern
Grund dieser herzbetörenden Couleure angegeben fin-
den.

Bisher glaubten wir, der Ritter sei nur blaß aus Liebe,
aus Furcht, aus Ärger, der Mode wegen – aber wie irr-
ten wir uns! Es ist die Blässe der Finanznot – ein neues
Licht geht über dem Leben Schnapphahnskis auf; der
Ritter ist blaß vor Schulden – armer Ritter!

»Seine ganze Kriegeskasse,
Zweiundzwanzig Silbergroschen,
die er mitgebracht nach Spanien,
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Ward die Beute Esparteros.«

So etwas ist hart – zweiundzwanzig Silbergroschen
– das ist bitter!

»Nicht einmal die Uhr gerettet!
Blieb zurück zu Pampeluna
In dem Leihhaus. War ein Erbstück,
Kostbar und von echtem Silber.«

Das Schicksal unseres Helden wird immer lands-
knechtartiger. Die Uhr der Familie Schnapphahnski im
Leihhause von Pampeluna! Das ist tragisch, das ist
rührend. Das Nürenberger Ei, das vom Urgroßvater
Schnapphahnski, von dem alten ehrwürdigen Wasser-
polacken, auf den galanten Sohn vererbt wurde: der
galante, frivole Sohn hat dieses Erbstück versetzt im
Leihhause von Pampeluna, vielleicht ohne einmal zu
erröten, ohne Herzklopfen, ohne schüchternes Hin-
und Herschauen, als er die Pforte des Lombard durch-
schritt, und ohne verlegen zu stottern, als er dem
Pfandkommissar sein Anliegen vortrug. »Wieviel Uhr
haben Sie?« fragte bisweilen ein Mauleseltreiber des
Gebirges, und mit Pathos erwiderte dann Se. Hochge-
boren: »Bemühe Er sich in das Leihhaus von Pampe-
luna, werter Freund, dort wird Er ein Erbstück finden,
kostbar und von echtem Silber, dort wird Er das Nüren-
berger Ei der Familie Schnapphahnski antreffen, das
Ihm Zeit und Stunde so genau verkünden wird wie jene
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berühmte Uhr des morgenländischen Kalifen, die einst
Charlemagne zum Geschenk erhielt und die er hoffent-
lich nie so schmählich auf den Mont de Piété getragen
haben wird wie ich die meinige, Sela!«

Armer Schnapphahnski! Nicht mehr erfreut ihn in
der Stille der Nacht die süße Musik seiner alten Gefähr-
tin, das trauliche »Tick-Tack« der Uhr, das einen daran
erinnert, wie man doch noch nicht ganz unter die Fü-
ße gekommen ist, daß man wenigstens noch etwas zu
versetzen hat, daß man wenigstens noch ein lebendes
Wesen hat, das man sein nennen kann.

»Wo ist Ihre Uhr?« – »Chez ma tante!« Oh, es ist
traurig, wenn man also antworten muß. Unwillkürlich
greift man noch oft in die Westentasche, in die ein-
same Wohnung der geschiedenen Gefährtin: aber ach,
diese Wohnung ist wüst und leer geworden. Die Stür-
me des Jahrhunderts sind durch sie hindurchgefahren,
und wenn nun der Abend kommt und die Nacht und
die Sterne emporziehen und die riesigen Schatten sich
breiten über Berge und Täler wie die Geister der Ossia-
nischen Helden und man die Unterhose auszieht, um
nach Bett zu gehen, und den Uhrschlüssel ergreift, um
das althergebrachte Geschäft zu vollziehen, so pünkt-
lich wie der Onkel Toby oder der Vater Tristrams – ach,
da schrickt man zurück, denn oh, die alte Genossin

»– blieb zurück zu Pampeluna
In dem Leihhaus. War ein Erbstück,
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Kostbar und von echtem Silber.«

Heldenunglück rührt die Weiber – die Tochter At-
ta Trolls möchte weinen, Seufzer entringen sich ihrem
zottigen Busen, als sie die Blässe des fahrenden Rit-
ters bemerkt; sie glaubt natürlich, nur einen welthi-
storischen Schmerz zu sehen; die tragischen Züge des
Heldenantlitzes scheinen ihr nur das Resultat jenes rie-
sigen Grames zu sein, der einst auf den Zügen des Pria-
mus lag oder in deinem Antlitz, du herrlicher Dulder
Odysseus – denn oh, die treffliche Bärin, die vierfüßige
Lilie der Pyrenäen, sie ist zu arglos, zu unerfahren, um
daran zu denken, daß ein Herr von Schnapphahnski
in der trivialen Wehmut der Finanznot stecken könnte,
im Kummer um seine Uhr, von echtem Silber, zurück-
gelassen im Leihhause von Pampeluna.

Ja, Eva liebte ihren Adam, Venus ihren Adonis, Jul-
chen ihren Romeo, Gretchen ihren Faust – aber die
vierfüßige Lilie, die Bärenjungfrau, liebt den berühm-
ten Ritter Schnapphahnski!

Zärtlich brummend erhebt sie ihre rosige Schnauze
und die lieblichen Tatzen und den zottigen Busen, und
schon meint man, daß der edle Ritter zu ihr hinabsin-
ken werde, mit jener hohen Grazie eines galanten Ari-
stokraten, ein neues Geschlecht zu zeugen, das da alle
Vorzüge vereinige, der Bären und der Wasserpolacken:
da rennt der Undankbare von dannen und überläßt die
arme Bärin ihrem Schmerze, den Tag verfluchend, wo
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sie die Blüte der Menschheit gesehen, und von Gram
überwältigt sinkt sie klagend zusammen.

Ein vernünftiger Bär wird hoffentlich so gescheit ge-
wesen sein, die Unglückliche zu trösten. – –

Als unser Ritter auf dem Gipfel der Pyrenäen stand,
da machte er halt und steckte die Hände tiefsinnig in
die Hosentaschen. Er schnitt ein Gesicht wie ein be-
schnittener Dukaten; er wünschte, daß ihn die Göt-
ter in einen Dudelsack verwandelten oder daß sie
ihm tausend Stück Friedrichsdor schenkten – doch das
letztere wäre ihm am liebsten gewesen. – »Don Car-
los ist besiegt, was sollst du beginnen?« fragte sich
Schnapphahnski und sah verlegen nach seinem schä-
bigen Frackrock. »Deine Kriegeskasse nahm Espartero,
deine Uhr hängt im Leihhause zu Pampeluna, und dein
Herz fiel in die Hose. – Geld, Uhr und Herz, es ist al-
les verloren! Sollst du nach England gehen und mit
Lord Brougham Brandy und Wasser trinken? Sollst du
nach Italien wandern und dich unter die Lazzaroni le-
gen, oder sollst du nach O. in Schlesien eilen und dich
von den Lakaien des Grafen S. durchprügeln lassen?«
– Herr von Schnapphahnski wurde immer ernsthafter;
er ließ den Hut tiefer ins Gesicht fallen; er steckte die
Fäuste gründlicher in die Taschen, und er sah steifer zu
Boden.

Unser Ritter war in jener Stimmung, in der der
Mensch anfängt, sich ungeheuer lächerlich vorzukom-
men. Se. Hochgeboren litt an jener fatalen Krankheit,
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die einst die Göttin der Langenweile mittags nach dem
Essen mit einem dünnen, schlottrigen Engländer zeug-
te. Herr von Schnapphahnski litt am Spleen. Unser
Held hätte gern für vier gute Groschen seine Seele
dem Teufel verkauft, ja, was noch schlimmer ist, es wä-
re ihm einerlei gewesen, wenn man ihm ohne Grund
einen Backenzahn ausgezogen hätte – mit einem Wor-
te: Se. Hochgeboren war kaduk an Witz und Beutel.

»Was habe ich nun davon, daß ich Don Carlos
diente?« fuhr der Ritter fort. »Was nutzt es mir, daß
ich mich als Landsknecht ehrlich gehauen, und was
brachte es mir ein, daß ich nach Ruhm und Ehre jag-
te, nach den zwei substanzlosesten Sachen, die es auf
Erden gibt? O Sir John, du hattest Recht: man kann
den Ruhm weder essen noch trinken; ja, man kann
ihn nicht einmal in die Pistole stopfen, um sich den
Schädel damit einzuschießen. War ich als gewöhnli-
cher Bauer auf die Welt gekommen, da pflügte ich mei-
nen Acker und freute mich meines Lebens. Wär ich
ein simpler Bürger geworden, da schüttete ich all mei-
ne Zerwürfnisse stockprügelnd auf meinen Lehrjungen
aus, und hätte ich endlich die Wissenschaft gewählt,
da verlöre ich Prozesse, machte Kranke tot, spräche
Blödsinn vom Katheder hinab und wäre ein glückli-
cher Mann dabei! Aber der Durst nach Ruhm war’s,
der mich hinauszog. Ich glaubte, die ewige Sonne zu
packen, und ich packte ein Irrlicht. Ist der Ruhm nicht
wie ein falsches Geldstück in der Hand eines Kindes?
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Es glaubt, alle Schätze der Welt dafür kaufen zu kön-
nen, da kommt der pfiffige Krämer und lacht und er-
greift den Hammer und nagelt den falschen Dreier auf
den Tisch. – Oh, der Ruhm ist ein bildschöner Henker,
der sein Opfer scherzend hinauf an den Galgen zerrt
und dann die Leiter umstößt, daß der arme Teufel an
des Ruhmes Galgen baumelt, weder mit den Füßen auf
der Erde noch mit dem Kopf im Himmel. O über den
Wahnwitz!«

So faselte der edle Ritter, und wer weiß, was aus
ihm geworden wäre, wenn die Götter nicht Mitleid mit
ihm gehabt und einen milden Regen gesandt hätten,
der, allmählich zum Schauer und zum Guß anschwel-
lend, Berge und Täler benetzte und schließlich auch
auf höchst erfrischende Weise in Schnapphahnskis alte
Stiefel trat. Wohler ward ihm, und hinunter schritt er
nach Frankreich.

6. BRÜSSEL

Von den Pyrenäen stieg der edle Ritter hinab nach
Frankreich, und von Frankreich eilte er nach Belgien.
»Herr Schnapphahnski wurde Autor.« Ja wahrhaftig,
wir sehen den sinnreichen Junker in Brüssel sitzen und
seine Memoiren schreiben.

Alle großen Männer machten es so; wenn sie des Le-
bens Last und Hitze getragen hatten, da verkrochen sie
sich in irgendeinen kühlen Winkel, und die Hand, die
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bisher den Säbel, den Kommandostab oder das Szep-
ter geführt hatte, sie griff dann zur Feder und brach-
te das Erlebte zu Papier. Wir brauchen unsern Lesern
nicht zu versichern, daß sich von unsern Skizzen über
Herrn von Schnapphahnski auch nicht eine Spur in den
Memoiren des edlen Ritters findet. Se. Hochgeboren
waren viel zu bescheiden, als daß sie alle glorreichen
Aventüren der Bewunderung der Nachwelt aufbewahrt
hätten.

Die Liebe, die den edlen Ritter nie verließ, zieht ih-
ren roten Faden auch durch den Brüsseler Aufenthalt
unseres Helden. Die Weiber müssen nun einmal lieben;
Schnapphahnski wußte dies. Sie können nicht anders,
es ist ihre Bestimmung. Ein Weib liebt nicht allein lan-
ge, nein, ein Weib liebt unendlich, bis auf die Hefen.
Ein Weib kann dich lieben, wenn deine Hose zerrissen
ist, wenn dein Rock in Fetzen hinabhängt und wenn die
ewige Sonne durch die Löcher deines Hutes auf dein
verwildertes Landstreichergesicht scheint, ja, noch im-
mer wird eine schöne Frau dich lieben können, denn
sie wird um dich weinen, und sie wird dich küssen,
und du wirst glücklich sein!

Wie meine Leser bemerkt haben werden, sucht Herr
von Schnapphahnski stets die Frauen auf. Um junge
Mädchen ist es ihm selten zu tun. In Brüssel machte
sich der edle Ritter an die Frau eines bekannten belgi-
schen Künstlers. Die junge Dame hatte ihren frommen
Gemahl total unter dem Pantoffel.



— 62 —

Die Pantoffelknechtschaft ist jedenfalls noch eine sü-
ße Knechtschaft. Sie hat nur das Unangenehme, daß
der zärtliche Gatte zum Lohn für seine liebevolle Un-
terwürfigkeit in den meisten Fällen nicht etwa mit ei-
ner Königs- oder einer Bürgerkrone, sondern mit je-
nem Kopfschmuck gekrönt wird, den auch des Waldes
flüchtige Gebieter tragen. Man könnte in der Tat bei
den Ehemännern dieselben Benennungen anbringen
wie bei den Hirschböcken. Nach Vollendung des er-
sten Jahres der gekrönten Pantoffelknechtschaft würde
man einen Ehemann: Spießer titulieren; nach Vollen-
dung des zweiten Jahres hieße man ihn: Gabler. Hier-
auf träte dann die Bezeichnung nach Enden ein, so
daß man einen Ehemann bald einen Sechsender, einen
Zehnender, einen Sechzehnender und so weiter nen-
nen würde. Bei recht stattlichen Ehemännern könnte
man sogar die Benennung des Dam- und Elen-Wildes
eintreten lasen, ja, bis zu dem Namen Schaufler gehen.

»Was schadet es, wenn ein Ehemann ein paar Hörner
trägt!« hatte der edle Ritter oft zu sich selbst gesagt,
wenn er wohl einmal in die untergeordneten Schich-
ten der Gesellschaft hinabstieg. »So ein zweibeiniger
Sechzehnender kann immerhin noch nachmittags auf
die Börse und abends ins Kasino gehen, ohne daß man
ihn auslacht, denn fast überall findet er ja Leidensge-
fährten, wehmütig lächelnde Böcke, die gelebt und ge-
liebet haben und die recht gut wissen, was es für ein
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Malheur ist, wenn man eine junge Frau hat, mit fun-
kelnden Augen, mit wogendem Busen und mit kleinen
alabasterweißen Füßen, recht ein Wesen wie ein üp-
piges Rätsel, das nur die Liebe lösen kann, die Liebe
eines flinken Gesellen, der weder auf die Börse noch
ins Kasino geht und der sich den Henker schiert um al-
le Ehemänner und ein flotter Edelmann ist wie ich, der
Ritter Schnapphahnski!«

Die Frau des Künstlers hatte Mitleid mit unserem
Ritter. Zu jenem melancholischen Blick, den Herr von
Schnapphahnski mitunter anzunehmen pflegte, wenn
er an die Lakaien des Grafen S. in O. in Schlesien dach-
te, und zu der interessanten Blässe der Finanznot, die
unseren Helden eigentlich nie verließ, gesellte sich nun
noch die wichtige Miene eines Autors, so daß der edle
Ritter wirklich eine interessante Figur ausmachte und
die Frau des Künstlers immer mehr dazu veranlaßte,
einmal ernstlich mit sich zu Rate zu gehen, oh sie ih-
rem Gemahl nicht bald die Dulderkrone aufsetzen kön-
ne. Herr von Schnapphahnski verfolgte seine Beute mit
aller Hartnäckigkeit eines Ritters ohne Furcht und Ta-
del.

Wenn man bedenkt, welche Vorstudien der edle
Abenteurer schon in der Liebe gemacht hatte, so ist
es zu begreifen, daß er täglich mehr Terrain gewann.
In der Liebe geht es aber wie in den Träumen; wenn
man gerade im besten Zuge ist, da kommt gewöhnlich
etwas dazwischen. Das Renkontre, welches dieses Mal



— 64 —

die süßesten Hoffnungen unsres Helden vereitelte, ge-
hörte wieder zu den allerunangenehmsten.

Es war um die Karnevalszeit auf einem Maskenbal-
le. Die gute Stadt Brüssel hatte alles aufgeboten, um
auch durch den Ball der Oper den Beweis zu liefern,
daß man in Belgien jede französische Sitte nachahmen
könne, wenigstens so gut, als es dem kleinen Belgien
überhaupt möglich ist. Die wenigen schönen Frauen,
die es in Brüssel gibt, waren in ihrem besten Staate ge-
genwärtig. Ich glaube, in keinem Lande der Welt ist das
»schöne Geschlecht« mehr vernachlässigt als in Belgi-
en. Man gehe in jedes beliebige Theater, und man über-
zeuge sich davon, daß der Rand der Logen mit einer
wahren Perlenschnur von Medusenköpfen gesäumt ist.
Die eigentlichen Flamländerinnen haben Gliedmaßen,
wie sie sich nie ein weibliches Wesen erlauben soll-
te. Die Walloninnen, schwarzäugig und lebendig zwar
wie Französinnen, verlieren sehr durch ihren mangel-
haften Teint. Fragt man in Lüttich nach schönen Frau-
en, so heißt es: »Oh, gehen Sie nur par exemple nach
Brügge, dort finden Sie noch viel spanisches Blut.« Er-
kundigt man sich in Brügge nach hübschen Damen, so
heißt es: »Oh, gehen Sie nur nach Lüttich, dort herrscht
die französische Rasse vor.« Leider fand ich weder Spa-
nier noch Franzosen in Belgien – nur Belgier; rien que
cela. Jedenfalls sind die Belgier schöner als die Belgie-
rinnen.
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In Holland ist dies gerade umgekehrt, wenigstens
in dem eigentlichen Holland, dem klassischen Lan-
de des Kaffee- und Zuckerschachers. Die Männer sind
dort entweder infolge eines wüsten Lebens der Hafen-
städte zu wahren Skeletten, zu windhundartigen Fi-
guren abgemagert oder im reifern Alter zu so enor-
men Wänsten aufgeschwemmt, daß man erst einige
Zeit suchen muß, ehe man in jenen Fleischkolossen ein
menschliches Wesen findet. Die holländischen Frauen
sind dagegen fast durchgängig hübsch; sie haben blon-
des Haar, himmelblaue Augen, eine sehr weiße Haut;
nur leider durch den Gebrauch der unterirdischen Koh-
lenpfannen und Feuerstübchen bisweilen entsetzlich –
große Füße. Aber eine Holländerin kann sehr schön
und liebenswürdig sein, und wenn sie mit ihren ro-
ten Lippen jene fürchterliche Sprache lispelt, welche in
dem Munde der Männer wie das Grunzen und Brum-
men einer Walkemühle klingt, da bleibt man verwun-
dert stehn und sieht aufs neue, daß von schönen Lip-
pen: alles schön klingt, sogar Holländisch.

Es verstand sich von selbst, daß Herr von Schnapp-
hahnski auf dem Ball der Brüsseler Oper im vollen
Glanze seiner Ritterlichkeit umherspazierte und nicht
wenig damit beschäftigt war, jede einigermaßen er-
bauliche Maske Zoll für Zoll zu studieren. Tanzende
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zu beschauen, ist ein Kunst- und Naturgenuß zu glei-
cher Zeit. Der Tanz enthüllt nicht nur manchen Körper-
teil, den wir bei der Prüderie unsres Jahrhunderts sel-
ten en masse zu bewundern Gelegenheit haben, nein,
die melodisch dahinflutende Bewegung der Gestalten
zeigt uns, daß diese und jene Glieder auch noch ei-
ner ganz andern als der gewöhnlichen Tätigkeit fähig
sind, und unwillkürlich söhnen wir uns mit unsern all-
täglichen Erinnerungen aus, wenn wir die Menschen
wieder einmal so kindlich-sonntäglich vor unsrer Nase
herumspringen sehen.

Die Kunst- und Naturstudien auf einem Brüsseler
Balle haben freilich ihre Grenzen, und unser Ritter
würde mit seinen Forschungen bald zu Ende gewesen
sein, wenn nicht eine ungemein lebendige und gra-
ziöse Maske seine Aufmerksamkeit stets von neuem
in Anspruch genommen hätte. Bald einen entzückend
kleinen Fuß, bald eine zierliche Hand und bald einen
Nacken zeigend, der durch seine herrlichen Formen al-
le übrigen Gestalten des Balles hinter sich ließ, wuß-
te die Geheimnisvolle unsern Ritter stundenlang zu
fesseln. Vergebens suchte er aus der Verschleierten ir-
gendein bekanntes Wesen herauszufinden: sie wider-
stand seinen genauesten Beobachtungen durch so rät-
selhafte Gebärden und seinen kühnsten Fragen durch
so zweideutige Antworten, daß er zuletzt davon über-
zeugt war, von einer durchaus Fremden intrigiert zu
werden.
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Der Reiz eines derartigen Spieles wird durch den Wi-
derstand, den man findet, nur erhöht. Ein zahmes Roß
zu reiten, ist keine Kunst; ein wildes zu bändigen: die
höchste Lust. Der Schwache wünscht Nachgiebigkeit
und Kapitulation; der Kühne: Widerstand und Sieg.
Der Schwache genießt nur einmal; der Kühne tausend-
mal, denn jede Stufe des Widerstandes wird durch ihr
Überwundensein eine Stufe der Glückseligkeit, die nur
der letzte Sieg an Wonne überbietet. Suche Wider-
stand, und du wirst ein Mann sein; lerne Weiber be-
siegen, und du wirst die Welt erobern!

Herr von Schnapphahnski war zufällig nicht in der
Stimmung, seinen Liebesfeldzug auch nur durch eine
Nacht hin auszudehnen. Sei es, daß er alle Hoffnung
aufgeben zu müssen glaubte oder daß er an ähnlichen
Orten rascheren Erfolg gewohnt war – genug, es ennu-
yierte ihn mit der Zeit, sich so den ganzen Abend für
nichts und wieder nichts an der Nase herumführen zu
lassen; und als die verhängnisvolle Maske wiederum
mit sehr spöttischem Gruße an ihm vorüberhuschte, da
vergaß unser Held plötzlich, daß er nicht in der Was-
serpolackei und auf dem Ball einer zwar belgischen,
aber nichtsdestoweniger zivilisierten Stadt sei, und –
es ist kaum zu glauben – ja, unser Ritter griff der Vor-
übereilenden mitten in die Maske – –

Die so brutal Angegriffene stutzt, stößt einen Schrei
aus, und vierzig bis fünfzig andre Masken stellen sich
rings um den Ritter und die Dame. Der Schleier der
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Schönen ist indes gefallen, und der Ritter erkennt zu
seinem nicht geringen Schrecken die Gattin des belgi-
schen Künstlers.

Der unglückliche Ehemann, »déguisé en quelqu’un,
qui s’embête à mort«, ist ebenfalls herbeigesprungen.
Er beobachtete den fremden Ritter und die eigne Gat-
tin den ganzen Abend hindurch; seit einigen Stunden
schon fühlte er seine Hörner wachsen, und mit der
freudigen Wut eines erretteten Familienvaters stürzt er
sich auf unsern Ritter.

Eine Szene entspinnt sich, wie man sie in Brüssel
vielleicht noch nicht erlebt hatte. Herr von Schnapp-
hahnski begreift gar nicht, wie ihn die Brüsseler Bour-
geois so langweilen können. Er nennt seinen Namen,
seine Titel – –

»Je m’en f. . . «, brüllt der entrüstete Ehemann wie
ein Hirsch in der Brunstzeit, und »Oui Monsieur! Oui
Monsieur!« schreit der Chor wie im ersten Akt des
»Barbier von Sevilla«.

Schnapphahnski gibt seine Karte – –
»J’aurai ta carte dans ma poche et toi la mienne sur

la figure –«
Oui Monsieur! Oui Monsieur! – und immer toller

wird der Skandal, bis sich zuletzt hundert zierliche
Hände erheben, um unsern Ritter zu zerreißen, die
Faust des Ehemanns an ihrer Spitze – ach, und nur
durch die schleunigste Flucht rettete sich unser Held
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von der unangenehmsten Pointe, die ein Abenteuer ha-
ben kann.

7. HERZOG C.

In Brüssel verfolgte unsern Helden ein eigenes Miß-
geschick. Kaum den Händen eines erbosten bürgerli-
chen Ehemannes entronnen, fiel er in die Riesenfäuste
eines noch weit erbitterteren Aristokraten. Der Ritter
war an seinem Malheur selbst schuld, denn durch sei-
nen Hochmut, durch seine Arroganz, kurz, durch sei-
nen Schnapphahnskismus brachte er jedermann gegen
sich auf. Ganz besonders haßte ihn damals ein Franzo-
se, ein gewisser Herzog von C. . . , und mehr als einmal
ließ er die bedeutungsvollen Worte fallen: »Nun, wenn
mir der Mensch einmal in die Hände gerät – –«, der
Herzog begleitete diese Phrase stets mit dem verständ-
lichsten Gestus.

Herzog C., dem unser Ritter zu mißfallen das Un-
glück hatte, war ein sehr liebenswürdiger und durch-
aus anständiger Mann, beiläufig bemerkt in Besitz ei-
ner Taille von weit über 6 Fuß; ungefähr die Hälfte
im Durchmesser – – Die Abneigung des Herzogs war
unserm Ritter keineswegs entgangen; mochte er aber
glauben, daß die großen Hunde die kleinen niemals
beißen oder daß sie gar feige sind: genug, er suchte
den herzoglichen Riesen durch Arroganz einzuschüch-
tern und verdoppelte sie daher stets in seiner Gegen-
wart.



— 70 —

Eines Tages treffen sie in einer Gesellschaft zusam-
men. Sie sprechen von Kriegen, Kampagnen, Schlach-
ten und zuletzt von Duellen. »Wieviel Duelle haben Sie
schon gehabt, Ritter?« fragte der Herzog gleichgültig.
– – »Die Masse –!« erwiderte Schnapphahnski – »Aber
ich müßte mich eigentlich nie schlagen, denn wer so
sicher ist, seinen Gegner stets zu töten, wie ich es bin,
der begeht fast einen Mord. Nichtsdestoweniger macht
es mir aber Vergnügen, mich zu schlagen –« – »Bah!«
sagt der Herzog, »wieso?« – »Sehn Sie«, versetzt der
Ritter, »wenn ich mich rächen will, so fordre ich mei-
nen Gegner auf Säbel, et il est un homme mort. Will
ich ihn dagegen nur strafen, so fordre ich ihn auf Pi-
stolen, car je suis sûr de loger ma balle où je veux –«
–»Bah!« erwidert nochmals der Herzog und empfiehlt
sich ganz untertänigst.

Kurze Zeit nach dieser Unterredung kam eine sehr
berühmte Pianistin, Madame P., nach Brüssel, und tous
les beaux der Hauptstadt wetteiferten um die Gunst
der schönen Virtuosin. Ein gewisser Gesandter, Graf
. . . , der damals noch nicht verheiratet war, stellte sich
in die ersten Reihen.

Eines Tages wurden die Salons der Gesandtschaft
prächtig mit Blumen verziert, glänzend illuminiert –
ein lukullisches Mahl angerichtet. Wer sollte dazu er-
scheinen? Eine Hoheit, eine Majestät? Nein – – die
schöne Konzertgeberin. Alle Dandys, Lions, Tigres –
kurz, die ganze fashionable Menagerie der Hauptstadt
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wurde zu diesem Feste eingeladen. Unter ihnen befand
sich auch unser Ritter, der Herzog und ein gewisser
Oberst C., ein alter Haudegen, der, unter Soldaten er-
zogen und auf Schlachtfeldern ergraut, sich bei weitem
behaglicher in einem Corps de Garde als in einem Sa-
lon fühlte.

Nach Tische, als der Champagner bereits das Blut
im Kreise trieb und der Kaffee der Vernunft den letz-
ten Stoß geben sollte, entfernten sich die Damen. Die
Herrengesellschaft begab sich in einen Rauchsalon. –
Der Herzog, den diese Gesellschaft ziemlich langwei-
len mochte, setzte sich ans Klavier und präludierte dar-
auf. Schnapphahnskis unglücklicher Stern brachte ihn
ganz in seine Nähe.

Unglücklicher Schnapphahnski! – Der Hafer stach
ihn mehr als gewöhnlich, und keine fünf Minuten ver-
strichen, da machte er auch schon über das Spiel des
Herzogs einige ebenso kecke als boshafte Bemerkun-
gen, indem er namentlich hervorhob, wie es fast unbe-
greiflich sei, daß man mit einer so großen Hand spielen
könne, ohne zu fürchten, alle Tasten gleich zu zertrüm-
mern. Der Pianist L., der voraussah, daß die Geschich-
te eine üble Wendung nehmen könne, beeilte sich, un-
serm Ritter zu erwidern, daß man mit einer großen
Hand recht gut spiele, daß er viele Virtuosen kenne
usw. – – aber Schnapphahnski wollte nicht ruhen. Den
schöngelockten Kopf kokettierend auf die Schulter le-
gend, die Zigarre nachlässig an die Lippen führend und
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mit der höchsten Nonchalance über dem Klavier hän-
gend, fuhr er fort, seiner Laune den Zügel schießen zu
lassen, indem er sich durch jeden freundlichen Einwurf
der umherstehenden Gäste nur zu neuen, beißenderen
Bemerkungen hinreißen ließ.

Der Herzog, der sich bis zum letzten Augenblick sehr
ruhig benahm, spürte doch mit der Zeit Lust, dem Ge-
spräche ein Ende zu machen. Mehrere leise Andeutun-
gen waren schon in dem Humor des Ritters verloren-
gegangen: er sah sich daher genötigt, etwas verständ-
licher zu werden, und als unser Held wiederum eine
Phrase hinwarf, die durch ihre liebenswürdige Unver-
schämtheit alles Frühere hinter sich ließ, hob er den
Kopf etwas feierlicher empor und versetzte mit sehr
bestimmtem Tone: »Wissen Sie, Ritter, ich kann auch
einen gewissen Walzer spielen, dem niemand wider-
steht. Ja, wenn ich den spiele, so muß man tanzen, wie
ich es befehle!«

Herr von Schnappahnski hatte die Bonhomie, auch
dieses nicht zu verstehen. Der Herzog verstummte. Der
Ritter setzte seine Bemerkungen fort, und auf den Ge-
sichtern der Zunächstweilenden konnte man deutlich
lesen, daß sie sich in einer ziemlich peinlichen Stim-
mung befanden. Wer weiß, wie lange indes die Ka-
tastrophe des Abends noch hinausgeschoben worden
wäre, wenn der arme alte Oberst, dessen Anwesen-
heit wir früher schon erwähnten, nicht plötzlich zum
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Losplatzen des Sturmes auf eine ebenso unvorherge-
sehene als höchst komische Weise Veranlassung gege-
ben hätte. Wir müssen bekennen, wir sind in einiger
Verlegenheit: wir werden die Geschichte schwerlich so
erbaulich erzählen können, wie sie in der Wirklichkeit
geschehen sein mag. Die Verlegenheit der Menschen
verrät sich auf verschiedene Weise. Der eine errötet,
der andre schlägt die Augen nieder, der dritte hustet,
der vierte nimmt eine Prise. Unsere Verlegenheit verrät
sich dadurch, daß wir plötzlich den Faden der Erzäh-
lung verlieren . . .

Ein Westfale reiste nach England. Er war sehr un-
glücklich, wie alle Westfalen auf Reisen. In Köln ver-
lor er seinen Regenschirm, in Ostende wurde ihm der
Mantel gestohlen, in Dover fiel er beim Ausschiffen ins
Meer, auf der Douane konfiszierte man ihm den zigar-
rengefüllten Koffer, der Droschkenkutscher prellte ihn
entsetzlich, und höchst kalt und unkomfortabel langte
unser Westfale in Norfolk Street, Strand, London an.
Norfolk Street ist eine totenstille Nebenstraße. Nach-
dem er um das schlechteste Zimmer gebeten hatte –
für das er natürlich geradesoviel bezahlen mußte wie
für das allerbeste –, und nachdem er, mehr aus öko-
nomischen als aus Gesundheitsrücksichten, von dem



— 74 —

aufgetragenen Beef und Mutton weniger als ein Ka-
narienvogel gegessen hatte – um natürlich geradeso-
viel dafür zu zahlen wie für ein Mittagsmahl des Rie-
sen Goliath –, legte sich unser Westfale in sein teu-
res, aber schlechtes Bett, faltete die Hände, betete zu
Gott dem Allmächtigen und Allwissenden und schlief
schnarchend dabei ein, wie mancher Gerechte vor ihm.
Als er am nächsten Tage erwachte und nach seiner
Uhr griff, überzeugte er sich davon, daß die Uhr mit
dem Regenschirm, dem Mantel, dem Koffer usw. be-
reits den Weg alles Irdischen gegangen sei, und schüch-
tern schlich unser Freund daher an den Rand der Trep-
pe und fragte mit zitternder Stimme: »Könnten Sie mir
nicht sagen, Herr Kellner, was die Glocke gefälligst ge-
schlagen hat?« – »Three o’clock!« rief der Kellner in
barschem Tone. Es war 3 Uhr nachmittags. Bei dem ab-
scheulichen Nebel, der verfinsternd über der Stadt lag,
meinte der gute Westfale aber nicht anders, als daß es
3 Uhr morgens sei, und er als rücksichtsvoller Frem-
der zurück ins Zimmer kroch, um, nach einigen Un-
terbrechungen und schweren Träumen, abermals bis
zu einem nächsten Tage im Bette zu liegen, wo er, da
der Nebel noch immer fortdauerte, gewiß bis zu einem
dritten Tage geweilt hätte, wenn er nicht durch den
Hunger so sehr gepeinigt worden wäre, daß er sich
schließlich ein Herz faßte und hinunter in die Gast-
stube stolperte.
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Hier angekommen, betrachtete man den foreign
Gentleman mit so sonderbaren Augen, daß er, an sei-
nen Mantel, an den Regenschirm, an den Koffer und
an die Uhr gedenkend, plötzlich auf die gerechtesten
Befürchtungen für seinen Frack und die Hosen emp-
fand. Er faßte daher den heroischen Entschluß, lieber
das heiß ersehnte Frühstück im Stich zu lassen, gleich
zu bezahlen und dann rasch das Haus zu verlassen.
Dieser Gedanke schien dem Zweifelnden endlich der
beste. Nicht ohne Bangen näherte er sich daher einem
andern Fremden, den er für den Wirt hielt, und fragte
mit möglichster Fassung, indem er das Gold schon in
den Händen hielt: »How much?«

»Goddam!« erwiderte dieser und streifte die Ärmel
empor und würde gewiß auf unsern Westfalen losge-
boxt haben, wenn sich der Landlord nicht noch zur
rechten Zeit ins Mittel gelegt und dem erschrockenen
Westfalen die Nota überreicht hätte. Die Rechnung war
short and sweet, kurz und süß, wie folgt:

1 Supper £– 3 S. 6 d
2 Board and Lodging £– 9 S. 10 d
Waiter £– 2 S. – d
Boots and Chambermaid £– 3 S. – d

£– 18 S. 4 d
Der Westfale hatte den Verlust des Regenschirms,

der Uhr, des Mantels und Koffers verschmerzen kön-
nen. »Gestohlen und verloren werden kann alles –«,
sagte er sich. Daß man ihm aber für ein Abendessen
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und für einen Schlaf 18 Schillinge und 4 Pence, mit an-
deren Worten: 6 Taler, 3 Silbergroschen und 6 Pfen-
nige Preußisch Kurant anrechnete, nein, das war zu
stark, das beleidigte die Seele eines Biedermannes zu
tief, und mit einiger Entrüstung bemerkte er daher:

»Aber nein, Herr Wirt, sagen Sie mal, das ist denn
doch gefälligst ein bißchen zuviel –«

»Very moderate, Sir!«
»Aber nein, ich habe ja nur eine Nacht geschlafen.«
»Two nights, if you please, Sir.«
»Aber nein, ich habe ja gar nichts mehr gegessen.«
»All included, Sir.«
»Aber nein, das kann ich unmöglich bezahlen – –«
Aber der Wirt hatte das einzige und letzte Goldstück

seines Gastes schon in der Hand, und ärgerlich den
Überschuß von 1 Schilling und 8 Pence auf den Tisch
werfend, überließ er den Westfalen seinem Nachden-
ken, der noch immer nicht begreifen konnte, wie man
für 6 Taler, 3 Groschen und 6 Pfennig: in einer Nacht
zwei Nächte schlafen könne – und endlich trübselig da-
vonschritt.

Von Norfolk Street bis zu St. Paul sind es nach Lon-
doner Maß nur wenige Schritte, d. h., es ist noch ziem-
lich weit. Unser Westfale stand daher erst nach gerau-
mer Zeit vor der gewaltigen Kirche, und da er sein
Morgengebet noch nicht gestammelt hatte, so schritt
er mit brünstiger Seele die große Treppe hinauf und



— 77 —

trat durch die offene Tür unter Meister Wrens herrli-
che Wölbung.

»Four pence, if you please, Sir!« sagte da jemand,
indem er unserm Freund auf die Schulter klopfte. Der
Westfale blickte erschrocken zurück:

»Aber nein, dies ist ja eine Kirche –«
»Four pence to be paid, Sir!«
»Aber nein, ich habe noch nie in Münster Entrée in

der Kirche bezahlt.«
»Four pence!« wiederholte der Küster zum dritten

Male, und so gewiß, wie der Wirt in Norfolk Street
zwei Nächte auf die Note gesetzt hatte, so gewiß muß-
te der Westfale schließlich 4 Pence Entrée bezahlen.
Mit seinem letzten Schilling und mit einem so hei-
ßen Gebete, wie es je ein Gläubiger gesprochen hat,
kniete da der Westfale auf den Marmorboden nieder.
Wer weiß, wie lange er sich mit Gott unterhalten ha-
ben würde, wenn nicht plötzlich der Küster mit einem
Bund Schlüssel in der Hand und mit einem Schweif
von vielen Herren und Damen quer durch die Kirche
gerannt wäre. Der Betende sah aufmerksam empor.
Was soll das bedeuten? Schließt man die Kirche zu?
Mit dem Schrei des Ensetzens sprang er empor, und
der Gesellschaft nachlaufend, war er bald der nächste
hinter dem Küster. Richtig! Die Riegel knarrten, die er-
ste Tür fiel rasselnd ins Schloß.

»One Shilling, if you please, Sir!«
Der Westfale war abermals wie vom Donner gerührt.
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»Aber nein, bezahlt man hier auch beim Hinaus-
gehn?«

»One Shilling to be paid, Sir!«
»Aber nein, ich habe noch nie in Münster bezahlt,

wenn ich aus der Kirche ging.«
»One Shilling!«
Der Küster sprach dies mit so viel anglikanischer

Würde und mit so unendlich kategorischem Episkopal-
ernst, daß der arme Westfale vor Schrecken in den Bo-
den zu sinken meinte und unwillkürlich in die Tasche
der grünplüschenen Weste griff und ach, seinen letz-
ten Schilling herausholte. Es mußte wohl so sein, denn
alle übrigen bezahlten ebenfalls. Nachdem die Sache
berichtigt war, schritt der Küster vorwärts. Der West-
fale folgte ihm auf dem Fuße, seine Knie zitterten, er
schnappte nach Luft, und in der Angst und Verwirrung
achtete er gar nicht darauf, daß man, statt die Treppe
hinunter nach der Straße zu gehen, die Treppe hin-
auf nach dem Turm schritt. Erst in der Mitte der ersten
Windung bleibt er entsetzt stehen. Ein neuer Betrug!
Er will zurück, er macht kehrt – aber ach, wenigstens
zwanzig Menschen sind schon hinter ihm; keiner kann
an dem ändern vorüber, zu schmal ist der Gang, und
»Follow me!« ruft der Küster vor ihm, und »Go on!«
schreit die Menge hinter ihm, und weiter muß der Un-
glückselige, von einem Tritt zum ändern, immer vor-
wärts, immer hinauf, unter Ächzen und Stöhnen, bis
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er endlich schweißtriefend oben in der Kuppel der Kir-
che anlangt.

Herren und Damen sind indes nachgerückt; immer
voller wird der Raum, der eine drängt den andern, und
unser Westfale sieht sich genötigt, eine kleine Erhö-
hung zu besteigen, von der man zu der höchsten Öff-
nung der Kuppel hinaufreichen kann. Sowie die Gesell-
schaft das Innere der Kuppel betrat, hatte sie alle Fen-
ster und Luken in Beschlag genommen. Die Öffnung,
welcher unser Freund zunächst stand, war bald allein
noch unbesetzt, und man winkte ihm hinauszusehen
und dann für andere Platz zu machen. Unwillkürlich
faßte er daher rechts und links an die Seiten der Öff-
nung, und vom Boden emporspringend, hob er sich mit
dem Oberkörper über das Dach hinaus, auf die Hän-
de gestützt, die Beine noch immer baumeln lassend.
Welch ein Anblick! Aus dem stillen Westfalen plötzlich
auf die Spitze der St.-Pauls-Kirche! Ein kalter Schauder
durchfuhr unsres Freundes Rücken: vor ihm ausgebrei-
tet lag die Riesin London im heitersten Sonnenglanze.
Des dichten Nebels wegen hatte der Westfale nur das
bemerkt, was auf sechs Schritt zu bemerken war.

Während er unten auf den Marmorstufen der Kirche
betete, hatte aber der Wind den Nebel zerstreut, und
alle Gegenstände der unermeßlichen Stadt traten jetzt
aus dem Dunkel hervor und leuchteten in grandiosen
Umrissen am entwölkten Horizonte. Dort die Yorksäu-
le, die Nelsonsäule, die Türme der Westminsterabtei,
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St. James, die Bäume von Hyde Park und Palast an
Palast bis hinaus in die weiteste Ferne. Nach der an-
dern Seite die City mit ihren tausend und aber tausend
verschlungenen und verworrenen Gassen und Gängen,
mit den hochgegiebelten Häusern, vollgepfropft mit
allen Schätzen des Erdballs, halb noch in bläulichen
Rauch gehüllt, der sich in düstern Massen hinauswälzt
bis in die entlegensten Felder. Und die Themse dann.
Auf bläulicher Flut die schneeweißen Segel und Mast
an Mast, so weit das Auge reichte, vom Tower bis hinab
zur wogenden See. Dazu das Rasseln der Wagen, das
Lärmen der Fußgänger, das Geräusch der Werkstätten
und hunderterlei Stöhnen, Schreien, Murren, Brum-
men und Poltern, das in tollem Gemisch zu der Kup-
pel der Kirche emporklang – es schwindelte den armen
Westfalen, krampfhaft faßte er den Rahmen der Luke,
er dachte nicht mehr an den verlorenen Schirm, an
den gestohlenen Mantel, an die verschwundene Uhr,
an den konfiszierten Koffer, an die Rechnung des Wirts,
an das Entree der Kirche und an den letzten Schil-
ling – nein, er dachte an nichts mehr, er sah nur, mit
aufgerissenen Augen, mit offenem Munde, mit Nase
und Ohren, er staunte, er glotzte, und wie seine Kraft
durch die schwebende Haltung immer mehr schwand
und wie er zuletzt nicht mehr wußte, ob er sich nach
hinten zurückfallen lassen sollte, um irgendeiner Dame
auf den Kopf zu stürzen, oder ob er nach vorn springen
sollte, um selbst den Hals zu brechen, und wie es ihm
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plötzlich gelb und grün vor den Augen wurde und wie
der kalte Schweiß auf seine Stirn trat und ein Zittern
durch alle Glieder fuhr; oh, da preßte ihm die Mut-
ter Natur plötzlich einen jener heimischen Laute aus,
der wie ein Pistolenschuß in der Kuppel der Kirche wi-
derklang, und einer Leiche ähnlich sank der Unglückli-
che hinab, zwischen die nach allen Seiten auseinander-
stiebenden Genossen, deren er sicher im Niedersinken
mehrere zerschmettert hätte, wäre der Laut nicht so
herrlich à propos gekommen, so voll, so donnernd –
doch kehren wir zurück zu Schnapphahnski. Der alte
Oberst C. war in demselben Falle wie unser Westfale.
Das herrliche Diner, der Wein, die Lichter, Hitze, Mu-
sik, alles das hatte ihn schon in eine Schwulität ver-
setzt, wie sie ihm in der mörderischsten Schlacht nicht
vorgekommen war. Als er nun aber gar noch in das
Rauchzimmer geriet, um die Konversation, die jeden
Augenblick pikanter und beißender wurde; als er die
Verlegenheit der übrigen Gesellschaft bemerkte, eine
Verlegenheit, die er selbst nicht recht begriff, und als
es ihm immer mehr einleuchtete, daß er sich eigent-
lich gar nicht an seinem Platze befinde – nun, da wurde
ihm geradeso zumute wie dem Westfalen auf dem Gip-
fel der Paulskirche; es schwindelte ihm, es wurde ihm
rosenrot vor den alten Augen; wie der Westfale meinte
er die Themse zu sehen und den Tower und die West-
minsterabtei, der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn,
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und ach, was der Westfale hoch oben über ganz Lon-
don riskiert hatte, das riskierte der alte Oberst in dem
Salon der höchsten Brüsseler Gesellschaft:

Brrrr – um! und alles fuhr erschrocken zusammen.
Es war geschehn. Aber man hatte zuviel bon sens, um
den armen Alten für seinen Verstoß büßen zu lassen,
und schon machte man Miene, das Unglück des ehr-
würdigen Mannes mit lächelndem Stillschweigen zu
übergehen, als Herr von Schnapphahnski plötzlich so
unvorsichtig war, dem Beispiele des alten Oberst mit
einem ähnlichen Laute im raschesten Tempo zu folgen
– –

Die Katastrophe des Abends war gekommen. Der
Herzog endete sein Klavierspiel mit der schrecklichsten
Dissonanz, und rasch emporfahrend, wandte er sich
zu dem Oberst und dem Ritter. »Ihnen, Herr Oberst,
verzeiht man manches, denn man muß es Ihnen ver-
zeihen; Sie, Ritter, sind einer der erbärmlichsten Bur-
schen, welche die Welt je getragen hat!« – Eine Toten-
stille entsteht.

Der Ritter, so direkt interpelliert, setzt den Hut auf
den Kopf, um sich recht das Ansehen eines Marquis lé-
ger zu geben, tritt dem Herzog gerade unter die Nase
und fragt: »Ist das Ernst oder Spaß?«

»Ich bin nicht gewohnt, daß man mit dem Hut auf
dem Kopfe zu mir spricht!« erwidert der Herzog, und
seine Hand berührt die Wange des Ritters zu gleicher
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Zeit in so unsanfter Weise, daß der Hut des Getrof-
fenen hoch in die Luft fliegt. Doch damit nicht zu-
frieden, ergreift er den taumelnden Ritter auch noch
beim Kragen, hebt ihn mit eiserner Faust empor, rüt-
telt und schüttelt ihn, daß ihm Hören und Sehen ver-
geht, spricht: »Nun beginnt der Walzer!«, öffnet dann
die Tür, trägt den Unglücklichen wie eine Katze hinaus
und schleudert ihn die Treppe hinab, um dann ruhig,
als wenn nichts geschehen sei, ins Zimmer zurückzu-
kehren, wo die Gäste stumm und bestürzt einander an-
schauen. Wir müssen gestehen, unser Herz beschleicht
ein inniges Bedauern, indem wir dieses niederschrei-
ben. Unser Schmerz ist gerechtfertigt, denn mit seinem
Helden soll der Autor fühlen und empfinden.

Fast wörtlich haben wir den Hauptinhalt dieses Kapi-
tels aus den uns vorliegenden Manuskripten wiederge-
geben. Geben wir jetzt nur noch einfach den Schluß.
Kaum in den Salon zurückgekehrt – heißt es in un-
seren Notizen weiter –, erblickt der Herzog den Hut
des Ritters. Er hebt ihn vom Boden auf, und indem er
avec toute la courtoisie possible hinzusetzt: »Aber mein
Gott, der Ritter kann ja nicht ohne Hut nach Hause
gehn« – wirft er ihn auf die Treppe seinem Eigentümer
nach.

Sie glauben vielleicht, daß nach solch einer Katastro-
phe der Herzog am ändern Tage nicht mehr zu den Le-
benden zu zählen war – – Sie irren sich. Er lebt noch bis
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auf den heutigen Tag. Aber pro forma kam der Sekun-
dant des Ritters, um die Bedingungen des Zweikamp-
fes zu ordnen.

»Mein Gott«, sagt der Herzog gleichgültig, »der Rit-
ter sagte mir vor wenigen Tagen, daß er den Degen
wählt, wenn er jemanden mit dem Tode bestrafen will.
– Nun, ich glaube, daß er alle Ursache hat, mich zu
bestrafen.« – –

Bedenken Sie nur, daß des Herzogs Arm übermensch-
lich lang war und daß acht Menschen denselben nicht
biegen konnten – – armer Schnapphahnski! Aber es
sagt bei uns ein altes Sprichwort: Wer hängen soll, der
wird nicht ertrinken. Wer weiß, welches Los unserm
Ritter reserviert ist!

Vor allen Dingen erschien am selben Tage auch noch
der Gesandte, Graf . . . , bei Herzog C.

»O mon dieu, que faire? Was wird man sagen, wenn
es heißt, daß man in dem . . . Gesandtschafts-Hotel
Fêten für Personen zweideutigen Rufes gibt, bei denen
man sich betrinkt, f. . . und sich ohrfeigt – – Was wird
Se. Majestät sagen! Was der Premier! Ich bin verloren
– –«

»Aber lieber Graf, was wollen Sie, daß ich dabei
tue?« erwiderte der Herzog mit der größten Höflich-
keit.

»Liebster, bester Herzog, erklären Sie dem Ritter, daß
Sie ihn nicht beleidigen wollten – –«
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»Aber kann ich das?« sagte der Herzog, berstend vor
Lachen.

»Es ist nur der Form wegen – –«
»Nun gut, wenn der Ritter damit zufrieden ist – mir

ist es einerlei.«
Und so geschah’s.
Am anderen Morgen kommen die beiden Kämp-

fer zu einer heldenmütigen Versöhnung zusammen.
Schnapphahnski tritt dem Herzog mit der ritterlichsten
Miene und mit allen seinen Orden wie ein spanischer
Maulesel behangen entgegen. »Unter Männern so ho-
hen Standes können keine Beleidigungen vorkommen«,
sagt der Ritter, »und kommen sie vor, so dürfen sie nicht
als solche angesehen werden.«

Der Herzog macht eine ironische Verbeugung.
Die Memoiren des berühmten Ritters Schnapphahn-

ski waren fast vollendet. Er verließ Brüssel . . .
Zunächst finden wir ihn in Aachen. Tiefsinnig sitzt

er am Grabe Karls des Großen und spielt – Roulette.

8. MÜNCHEN

Das Spiel ist eine schöne Sache.
Als acht- oder zehnjähriger Knabe nimmt man die

Karten gewöhnlich zum ersten Male in die Hand – an
langen Winterabenden, wenn draußen der Schnee auf
den Bergen liegt und die Flamme rätselhaft im Kami-
ne emporsteigt, flackernd und knisternd. Man spielt
»Schwarzen Peter«. – Agnes, Bertha, Paul und Mathilde
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sitzen um den runden Tisch, und wer verliert, der be-
kommt einen schwarzen Strich, und wenn Paul dreimal
verliert, da bekommt er auch drei Striche, und fängt er
an zu weinen: da lacht man ihn aus, und Agnes fällt
ihm um den Hals und küßt ihn trotz seines Schnurr-
barts, und der Abend verstreicht unter Scherz und Ju-
bel, und es gibt kein schöneres Spiel als der »Schwarze
Peter«.

Herr von Schnapphahnski trieb es nicht so unschul-
dig. Wie wir schon erzählten, saß er in Aachen am Gra-
be Karls des Großen und spielte Roulette – –

Beiläufig bemerkt, war Aachen bis in die neueste
Zeit hinein ein höchst unbekannter Ort. Erst vor kurz-
em wurde er durch Heinrich Heine entdeckt und nach
Verdienst besungen. Die Schönheiten Aachens sind erst
durch Heine recht ans Licht gekommen. Man hatte frü-
her nur eine dunkle Ahnung davon. Man wußte nur,
daß Karl der Große, seliger, dort verstorben und ver-
graben sei, daß die Bauern der Umgegend alle sieben
Jahre zu der Kunstausstellung des heiligen Hemdes
und die Bonner Studenten jeden Sonntag zu dem na-
turgrünen Tische der Redoute wallfahrteten – die Bau-
ern, um mit reuigem Herzen, mit verzückten Augen
und gebeugten Knien vor dem wundertätigen Hemde
ihre Andacht zu verrichten und von Not und Fegefeu-
er erlöst zu werden, – die Studenten, um im Schmuck



— 87 —

der goldenen Locken an den grünen Altar der Crou-
piers zu treten und erst recht in Not und Fegefeu-
er hineinzugeraten. Das war indes auch alles, was je-
dem Kinde von Aachen bekannt war. Aber jetzt? Man
kennt jeden Lieutenant auf der Straße, man kennt den
Adler über dem Posthause, man weiß genau, womit
sich die Hunde, die armen langweiligen Hunde, in Aa-
chen beschäftigen. Genug, man kennt die winzigsten
Kleinigkeiten, und wenn der ehrwürdigen Stadt jemals
etwas Menschliches passieren sollte, wenn sie je ein-
mal unterginge durch Pestilenz, Brand und Hunger:
da wird man nur Heines »Wintermärchen« aufzuschla-
gen haben, um den Feuer- oder Lebensversicherungs-
gesellschaften die beste Anleitung zu geben, in wel-
cher Weise sie das Zerstörte zu ersetzen haben, sei es
an Häusern, Menschen oder Vieh. Nie hatte Aachen
glänzendere Tage als bei der Anwesenheit des Herrn
von Schnapphahnski. Der edle Ritter ließ die Aachener
Bank aber auch gehörig für die Ehre seines Besuches
zahlen, und mit gefüllter Kriegeskasse reiste er dann
nach München.

Nicht ohne Zittern und Zagen geschah indes diese
Reise. Denn wenn in München auch nicht wie in Berlin
jeder Gardelieutenant mit dem Finger auf unseren Rit-
ter zeigen und seinen Kameraden fragen konnte, ob je-
ner Herr von Schnapphahnski derselbe Schnapphahn-
ski sei, der einst die schriftliche Erklärung gab, daß er
sich in der berühmten Liebesaffäre mit Carlotta höchst
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unzweideutig benommen habe, so war doch wenig-
stens immer die Möglichkeit vorhanden, daß dem ed-
len Ritter selbst in dem bayrischen Babylon ein La-
kai des Grafen S. aus O. in Schlesien begegnete, und
Herr von Schnapphahnski hatte nun einmal eine ent-
schiedene Abneigung vor den Haselstöcken dieser Un-
geschlachten. ›Und nähmst du die Flügel der Morgen-
röte und bettetest dich am äußersten Meere, die Arme
der Lakaien aus O. in Schlesien können dich doch noch
erreichen!‹ – Also dachte unser Ritter, und es versteht
sich von selbst, daß er auch in München nicht auf der
Stelle mit der alten Keckheit aufzutreten wagte.

Jedenfalls tat er das, was auch jeder andere vernünf-
tige Mensch in seinem eignen wohlverstandenen Inter-
esse getan haben würde. Er suchte nämlich seinem Er-
scheinen in München vor allen Dingen einen angeneh-
men Geruch vorhergehen zu lassen, um auf diese Wei-
se jeder möglichen Gefahr wenigstens in etwas vorzu-
beugen.

Der sinnreiche Junker hatte bereits durch die Her-
ausgabe seiner Memoiren ein gewaltiges Stück in die-
sem Punkte vorgearbeitet. Indem er nämlich seine spa-
nischen Abenteuer schilderte und sich dabei von Got-
tes und Rechts wegen in ein ungemein günstiges Licht
stellte, hatte er wirklich die trostlosen Ereignisse frühe-
rer Jahre vorteilhaft zu balancieren gewußt. Gewöhn-
liche Vergehen würden gänzlich durch die spanischen
Lorbeeren unsres Helden gesühnt worden sein; aber
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Herr von Schnapphahnski begriff, daß er ein zu inter-
essanter Sünder sei, als daß nicht noch einige außer-
ordentliche Mittel zu seinem Heile angewandt werden
müßten.

Er mietete daher einige seiner alten spanischen Ge-
nossen, mehrere seiner Kameraden unter Don Carlos,
die nach ihrer Rückkehr aus Spanien an der Wüsten-
leere der Taschen litten, und sandte sie als Herolde
seines Ruhmes oder besser als die Rosenölflaschen, die
ihm den erwünschten Geruch bereiten möchten, vor-
aus nach München. Die zwei hauptsächlichsten die-
ser Ruhm- und Rosenölflaschen waren der Königl . . .
Oberst Graf K. und der frühere Königl . . . . General von
R., zwei Leute, die des blanken Geldes geradeso drin-
gend bedurften wie Herr von Schnapphahnski des gu-
ten Geruches.

Einmal engagiert, waren Graf K. und General von
R. viel zu ehrliche und gewissenhafte Spießgesellen,
als daß sie nicht alles aufgeboten hätten, um den Sold
ihres Meisters auch wirklich zu verdienen. Sie zogen
von Haus zu Haus, agitierend und intrigierend, und
als vierzehn Tage herum waren, da duftete auch schon
ganz München nach dem Ruhme des trefflichsten aller
Ritter, nach den Lorbeern des Herrn von Schnapphahn-
ski.

Endlich erschien unser Held in eigner Person, und
es war nicht anders, als ob ein zweiter Frühling über
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der Biermetropole emporstiege. – Die Männer zitter-
ten, die Weiber erröteten, und gewandt wie ein Wiesel
wedelte und scharwenzelte der edle Ritter durch alle
Salons. Man kann wirklich sagen, daß unser Held in
diesem Augenblicke seine schönsten Triumphe feierte.

Meine Leser werden es mir hoffentlich erlassen, die-
selben weitläufig zu schildern. Es wäre auch unmög-
lich, den edlen Ritter ganz naturgetreu zu zeichnen.
Herr von Schnapphahnski strahlte von Anmut und Lü-
genhaftigkeit; nach kurzem war er schon wieder ganz
der alte, und wenn er morgens, mittags und abends
in den Spiegel sah, da verbeugte er sich vor seinem
eignen Antlitz und gestand sich, die Hand aufs Herz
legend, daß er der schönste Mann seines Jahrhunderts
sei.

In München weilte damals in der Nähe des kunstsin-
nigsten aller christlichen Germanen ein gewisser Her-
zog von . . . , ein Mann, den die Mainzer und Koblen-
zer Bajaderen besser als alle züchtigen Weiber der Ge-
genwart zu schätzen wissen werden. Wenn sie ihren
Freund auch einst inkognito an die frische Luft setz-
ten, so machte dies wenig aus. Der Herzog versöhnte
sich wieder mit seinen alten Bekanntinnen, und die gu-
ten Mainzer und Koblenzer wissen von dem freuden-
freundlichen Manne viel galante Affenteuer zu erzäh-
len.
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Es konnte nicht fehlen, daß der Herzog bei seinem
Münchener Aufenthalt auch auf den Ritter Schnapp-
hahnski stieß . . . Tagtäglich hörte er von der ruhm-
reichen Vergangenheit unsres Helden erzählen, und es
versteht sich von selbst, daß er schließlich vor Eifer-
sucht zu zerspringen meinte. Als man daher einst sei-
nen trefflichen Rivalen wieder bis in den Himmel er-
hob, strich der Herzog nachlässig den Schnurrbart und
meinte, daß er nach den Antezedenzien des edlen Rit-
ters nicht leicht an seine hohe Bravour glauben kön-
ne. Wie ein Nadelstich traf diese Äußerung das fröh-
liche Herz unsres armen Ritters, und kaum davon in
Kenntnis gesetzt, läßt er den Herzog auch schon we-
gen seiner unerquicklichen Äußerung zur Rede stellen.
Er bemerkt ihm, daß alles nur auf Unkenntnis beru-
hen könne und daß er, der edle Ritter Schnapphahnski,
sich wegen seines unvergleichlichen Heldentums auf
das Zeugnis des – Generals von R. berufe, den der Her-
zog jedenfalls als kompetent anerkennen werde . . . ,
vor allen Dinge möge der Herzog seine Äußerung zu-
rücknehmen.

Der Freund der Mainzer und der Koblenzer Bajade-
ren weigert dies, und im Nu verbreitet sich die Ge-
schichte durch alle Salons.

Herr von Schnapphahnski sieht sich daher in die un-
angenehme Notwendigkeit versetzt, dem Herzoge mit
der ganzen unerbittlichen Frechheit eines Ritters ohne
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Furcht und Tadel auf den Hals zu steigen, und als er
ihn furchtsam findet: fordert er ihn.

Selten hatte unserm Helden der Stern des Glückes
heller gestrahlt als dieses Mal. Der Herzog will sich
nämlich nicht schlagen; er verkriecht sich hinter sei-
ne Souveränität und behauptet, daß im unglücklichen
Falle alle Bäche und Flüsse, von den Tränen seiner Un-
tertanen, zu reißenden Strömen angeschwemmt, Häu-
ser und Weingärten hinwegreißen würden, daß sein et-
waiger Tod das europäische Gleichgewicht stören kön-
ne usw., kurz, je mehr sich der Herzog weigert, auf ein
Duell einzugehen, desto gewaltiger schwillt unserm
Falstaff-Schnapphahnski der Kamm, und als der Her-
zog endlich sein letztes Wort gegeben, da erklärt ihm
der edle Ritter, daß der Herzog, wenn er sich wirklich
dauernd hinter seiner Souveränität verstecke, auch in
seinem Herzogtum bleiben und sich mit einer chinesi-
schen Mauer umgeben müsse, denn an jedem andern
Orte werde Se. Hochgeboren so frei sein, den unüber-
trefflichen Souverän mit der Hundspeitsche zu bedie-
nen.

Münchens kunstsinnigster Barde, dem diese Äuße-
rung überbracht wurde, nahm sie im höchsten Grade
übel, und unser Ritter hatte das Pech, zwar nicht in ein
Kirchenfenster des Kölner Doms, wohl aber aus den
heiligen Bierstaaten Sr. Majestät für immer verbannt
zu werden.
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9. WIEN

Ich habe mir oft im Leben Feinde gewünscht, bitter-
böse Feinde in Menge. Nichts schien mir langweiliger,
als mit der ganzen Welt auf gutem Fuße zu stehen.

Nun ich älter werde, begreife ich allmählich, daß
mein Wunsch in Erfüllung gehen mag, ja, ich glaube
an Vater Goethes Worte, und sinnend schaue ich hin-
aus in die Zukunft.

Was wird sie bringen? Wer wird mein Feind sein?
Schütze mich Gott vor den Weibern!

Ja, ihr unsterblichen Götter, beschützt mich vor dem
Haß der Weiber! Kränkt mich mit falschen Freunden,
plagt mich mit tobenden Gläubigern, hetzt mir alle
Windhunde der Literatur auf den Leib und alle Erz-
engel der Gerechtigkeit – es wird mir einerlei sein; nur
bringt mich nicht um die Liebe der Weiber! – Oh, ein
Weib kann entsetzlich sein.

Wehe, wenn eine schöne Frau dir Rache geschwo-
ren! Du bist verloren; sie wird dich verderben. Lachen
magst du, wenn sie mit dem kleinen Fuße den Boden
stampft; lachen, wenn sie die Lilienfinger zu zorniger
Faust ballt; lachen, wenn sie errötet bis über den Bu-
sen; lachen, wenn ihre Augen Schmerz und Erbitte-
rung funkeln; lachen, wenn sie gebrochnen Lautes dich
verflucht und verdammt, und lachen, wenn sie groß,
schlank und gebieterisch sich erhebt, um dir höhnisch
die blendenden Zähne zu zeigen. Ja, lachen magst du
für einen Augenblick, für einen Monat, für ein Jahr;
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aber kommen wird endlich der Tag, wo ihr Zorn dich
erreicht, wo sie mit grausamen Händen dein zitterndes
Herz packt, wo sie dein Herz aus der ruchlosen Brust
reißt und das blutrote Herz helljubelnd in die Luft wirft
und es wieder auffängt wie einen Ball, ja, Ball mit dei-
nem Herzen spielt, bis es gebrochen und verblutet ist,
dein armes blutrotes Herz . . .

Herr von Schnapphahnski hatte nicht das Glück, von
einer schönen jungen Frau gehaßt zu werden, was aber
noch weit schlimmer war: es haßte ihn eine Frau, die
früher einmal schön und jung gewesen.

Von München hatte sich unser Ritter nach Wien ge-
wandt. Es war im Februar 1840. Voran eilten ihm wie-
der Graf K. und General R., die bankrotten Genossen
der spanischen Kriege, um ihrem Herrn und Meister
den Weg zu bereiten. Wenn sie den Ruhm unseres Hel-
den in München ausgeflüstert hatten, so suchten sie
ihn in Wien auszuposaunen. Alle Springfedern wurden
wieder in Bewegung gesetzt. Graf K. und General R.
wetteiferten in Erfindung der märchenhaftesten Aven-
türen. Ein Louvet hat seinem Chevalier keine inter-
essanteren Streiche angedichtet als die beiden Lands-
knechte des Don Carlos unserem trefflichen Junker.

Weit vor den Gaskonaden der beiden sinnreichen
Herolde flog indes unserm Ritter ein solcher Ruf von
Unausstehlichkeit und Impertinenz, von Indiskretion
und Effronterie vorher, daß sich schon längst, ehe er in
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Wien eintraf, eine wahre Ligue in der Wiener Gesell-
schaft gebildet hatte, die fest entschlossen war, unsern
Helden weder zu sehen noch zu empfangen. Die Ge-
schichte mit der Gräfin S., die jedermann bekannt war,
trug viel zu dieser allgemeinen Abneigung bei. Man
fragte sich erstaunt, wie es ein Edelmann noch wagen
könne, öffentlich aufzutreten, wenn er sich jeden Au-
genblick den Stöcken der gräflichen Lakaien aussetzen
müsse, und mit stillem Hohngelächter sah man der An-
kunft des Ritters entgegen. Endlich erschien er, schön
wie immer.

»Zierlich saß ihm Rock und Höschen,
Doch noch zierlicher die Binde. –«

Beau Brummell, der Dandy König Georgs IV., tändel-
te nicht koketter durch das Drawing-room seines Herrn
als Herr von Schnapphahnski durch die Wiener Gas-
sen. Aber ach, vergebens war alle Liebenswürdigkeit
unseres Ritters. Umsonst ließ er alle Minen springen.
Das ganze Pulver seiner Frechheit verschoß er Schuß
auf Schuß; aber er schoß keine Bresche in die Wiener
Gesellschaft. Ein einziger Mann, ein Löwe der Wiener
Salons, Fürst H. . . , nahm sich zuletzt aus Mitleid seiner
an, und vielleicht hätte der große Kredit dieses Man-
nes ihn »durchgesetzt«, wenn sich nicht plötzlich wie-
der eine andere Jugendsünde unseres Helden, ganz im
Stile seines Abenteuers mit Carlotten, auf eine schreck-
liche Weise an ihm gerächt hätte.
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Die kleine Historie, die wir jetzt erzählen werden,
greift so tief in das Wiener Leben ein und berührt so
weltbekannte Personen, daß wir uns, um nicht indis-
kret zu werden, lieber aller Ausschmückungen enthal-
ten wollen, um uns rein an die vorliegenden, von sehr
guter Hand geschriebenen Aktenstücke zu halten.

Prahlend hatte nämlich einst ein Herr von Schnapp-
hahnski bei seinem Aufenthalt in Paris einigen Freun-
den das Porträt der Fürstin . . . , der Gemahlin jenes
Mannes, vorgezeigt, der noch bis vor kurzem die Ge-
schicke so vieler Völker in seinen Händen hatte und der
vielleicht in diesem Augenblick mit dem alten Usurier
der Tuilerien auf dem Schachbrett jenes Spielchen wie-
der aufnimmt, was er auf dem Felde der Politik jüngst
so schmählich verlor.

Herr von Schnapphahnski rühmte sich, daß er in der
Gunst dieser Dame gestanden habe.

»Die Fürstin, hinlänglich blasiert darüber, wenn man
sich ihrer Liebesgunst rühmte, wo diese wirklich ge-
spendet wurde, wollte es gleichwohl nicht dulden, daß
ihr Ruf leide, wo sie keine Gegenleistung erhalten hat-
te.« – Ich führe diese Passage wörtlich aus den vor-
liegenden Manuskripten an, da sie von zu köstlicher
Naivität ist, als daß auch nur ein Jota daran verändert
werden dürfte. Wohl zu merken: die Fürstin will ihrem
Gemahle nur deswegen keine Hörner von unserm Rit-
ter aufgesetzt wissen, weil sie keine »Gegenleistung«
von ihm erhalten hat!
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Gibt es eine feinere Wendung des Stiles? Gegenlei-
stung, ja, Herr von Schnapphahnski, Gegenleistung!
Prägen Sie sich das tief ins Gedächtnis. Gegenleistung;
that’s the job! Leisten Sie etwas, Herr von Schnapp-
hahnski. Um Gottes willen, leisten Sie etwas, ehe Sie
sich Ihrer Eroberungen rühmen, sonst wird man auf
allerlei seltsame Vermutungen kommen. Man verlangt
nicht von Ihnen, daß Sie ein Maximin sind, ein Mann
wie jener kräftige Jüngling in goldener Rüstung, von
dem alle römischen Damen Mutter zu werden wünsch-
ten und der auch viele Schmachtende zu trösten wuß-
te, ehe sein abgeschlagenes Haupt gleich einem »schö-
nen Gespenste« von dem Gitter seines Palastes sah.
Man verlangt auch nicht, daß Sie dem Stuhlrichter
Warga, jenem Graner Repräsentanten, gleichen, ge-
gen dessen Zulassung zum ungarischen Parlamente
man im verflossenen Juli in Pest so sehr protestierte,
weil der glückliche Mann während seiner zehnjährigen
Amtsdauer 4000 Mädchen verführte . . . , nein, auch
mit den handfesten Lakaien des Grafen S. aus O. in
Schlesien will man Ihnen gern den Wettstreit lassen;
aber lieber, teurer Ritter, leisten Sie etwas, etwas, et-
was! Denn bei all Ihren Liebschaften, die wir erzählen,
sind Sie noch nicht bis zu dem Punkte gekommen, der
gerade die Pointe jeder Liebschaft ist . . . , weder bei
der Gräfin S., noch bei der Schwester des Grafen G.,
noch bei Carlotten, ja, leisten Sie etwas, und das recht
bald, sonst werden Ihnen alle Ihre trefflichen Reden
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nichts nützen, sonst werden trotz aller Ihrer angeneh-
men Manieren die Geister der Unweisen auf der Ga-
lerie sitzen und über Sie lachen, sonst wird man trotz
alledem jenen hübschen Vers auf Sie anwenden, daß
sehr oft die

». . . gens d’esprit, d’ailleurs très estimables
Ont fort peu de talent à former leurs sembla-
bles.«

Die Fürstin . . . wollte also nicht, daß unser Held sich
ihrer Liebe rühme, ohne ihr Gegenleistung gewährt zu
haben. Armer Schnapphahnski, das war Pech! – Gott
weiß es, heißt es in den betreffenden Dokumenten wei-
ter, wie der Ritter zu dem Porträt der Fürstin gekom-
men war. Sicher ist, daß er die Gunst jener hohen Frau
nie genossen und daß er sich derselben mit vollkom-
menem Ungrund rühmte. Übrigens ist die Fürstin seine
. . . und er kann daher auf verwandtschaftlichem Wege
leicht zu dem Miniatur-Porträt gekommen sein, das er
als Beweis-pièce vorzeigte.

Madame . . . , der die freche und grundlose Kom-
promittierung von Seiten unsres Helden längst zu Oh-
ren gekommen war, wurde natürlich sehr lebhaft dar-
an erinnert, als sie den edlen Ritter plötzlich in eig-
ner Person nach Wien hinübervoltigieren sah, und es
war hauptsächlich durch ihre Vermittlung, daß jene
League entstand, welche Sr. Hochgeboren den Zutritt
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zu der Wiener Gesellschaft à tout prix zu verbarrika-
dieren suchte.

Man verbrüderte sich förmlich, um ihn weder zu
empfangen noch um irgendein Haus zu besuchen, wo
er empfangen wurde. Einer Dame, bei welcher er sei-
nen Besuch durch den Fürsten H. . . bewerkstelligte,
wurde ohne weiteres notifiziert, daß sie auf alle an-
dern Besuche verzichten müsse, wenn sie den Ritter
Schnapphahnski bei sich empfange.

Die Anstrengungen des Grafen K. und des Generals
v. R. waren nutzlos; ihre besten Anekdoten blieben oh-
ne Erfolg; der Ruf unsres Helden war für immer un-
tergraben, und unerbittlich schlossen sich vor ihm alle
Türen.

Herr von Schnapphahnski überzeugte sich davon,
was es heißt, mit wütenden Frauen zu tun zu ha-
ben. Gegen ein feindlich gesinntes Weib helfen we-
der Säbel noch Pistolen; ein Weib, das dich vernichten
will, ist gefährlicher als alle falschen Freunde, als al-
le wütenden Gläubiger, als alle bezahlten literarischen
Windhunde, als tausend Sbirren; eine Frau, die dich
haßt, wird dich eher niederwerfen als ein Regiment
Dragoner, als eine Batterie Vierundzwanzigpfünder –
ein Weib ist allmächtig. Wehe dir, wenn sie mit ih-
ren schwachen Händen in die Räder deines Schicksals
greift: zitternd wirst du zum Stillstand kommen! Und
wäre auch bei der Dauer des Kampfes das Rot ihrer Lip-
pen verblichen, der Glanz ihres Auges erloschen und
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das Braun ihrer Haare silberweiß geworden: kommen
wird die Stunde, wo sie ihren Fuß auf deinen Nacken
setzt, wo sie sich königlich schön erhebt, wo sie in der
Majestät des Glückes mitleidig auf dich hinablächelt
und wo du fühlst, daß du ein Leben der Schmach hin-
ter dir hast, ein Leben der Schande, weil du dich ver-
gingst, ja, weil du gesündigt hast an einem Weibe. –

Wie gesagt, Herr von Schnapphahnski machte in Wi-
en vollständig Fiasko. Aus München hatte man ihn aus-
gewiesen, weil er so heroisch war, sich an einer furcht-
samen Souveränität zu vergreifen; aus Wien wurde er
durch die Abneigung der Damen verjagt, die alle bei
dem Gedanken zitterten, daß sie sich bei der gering-
sten Berührung mit dem herrlichen Ritter auch schon
nach kurzem in ein süßes Verhältnis mit ihm verwickelt
hören müßten.

Ingrimmig verließ Se. Hochgeboren Wien. Aber wie
er nie damit zufrieden war, eine einfache Niederlage
erlitten zu haben, so konnte er auch dieses Mal nicht
umhin, einem Unglück noch eine Jämmerlichkeit hin-
zuzufügen. Er suchte nämlich die Fürstin . . . dadurch
zu strafen, daß er über den wirklichen Geliebten der-
selben, über den spanischen Chevalier . . . , eine Infa-
mie erdichtete und veröffentlichte, eine Infamie, von
der er seinen Bekannten selbst eingestand, daß er sie
nur fingiert habe, um sich an der Fürstin zu rächen.
Glücklicherweise brachte ihm diese Niederträchtigkeit
eine wohlverdiente Züchtigung.
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10. DIE HULDIGUNG

Es ging Herrn von Schnapphahnski wie den jungen
Katzen, die sechsmal aus der Dachrinne in die Straße
hinunterpurzeln können, ohne den Hals zu brechen.
Unser Ritter besaß wirklich vor allem andern die Ei-
genschaft, daß er ein unbeschreiblich zähes Leben hat-
te.

Nach so fatalen Niederlagen, wie sie unser Held in
München und Wien erfuhr, würde jeder andere Mensch
nach Indien, nach Amerika oder nach einem Eiland des
Stillen Ozeans gereist sein. Nur ein Schnapphahnski
durfte noch hoffen, auch an einem andern Orte eine
Rolle spielen zu können.

Der Ritter konnte sich gratulieren, daß er deutscher
Abkunft war, oder eigentlich wasserpolackischer. Wäre
er als Pariser oder Londoner einmal in recht Schnapp-
hahnskischer Weise durch gefallen, so würde er sich
schwerlich so schnell wieder erholt haben. Bei den vie-
len Höfen des deutschen Vaterlandes wußte sich der
erfinderische Mann aber schon eher zu retten, und
Gott weiß es, zu welchen verwünschten Prinzessen er
sich noch hinabgelassen hätte, wenn nicht um die Mit-
te des Jahres 1840 durch den Tod eines großen Monar-
chen plötzlich so viele Hindernisse für unsern Helden
aus dem Wege geräumt worden wären, daß er schnell
wieder den Plan aufgab, sich einstweilen nur in den
mehr verborgenen Sphären des germanischen Adels
herumzutreiben, und es abermals wagen zu können
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glaubte, sogar in Berlin sein holdes Antlitz von neuem
sehen zu lassen. Sollte man es glauben? Schnapphahn-
ski wieder in Berlin! – Man wird über die Keckheit un-
seres Helden lachen, wenn man bedenkt, wie schmäh-
lich er das dortige Feld einst räumen mußte. Wurde
nicht das Abenteuer aus O. in Schlesien und das Duell
aus Troppau noch manchmal bei Hofe erzählt? Lächel-
te nicht Carlotta noch immer so selig von der Bühne
hinab in das Parkett, wo der Adonis der Garde stand,
und wußte man nicht noch allerwärts die rührende Ge-
schichte jener armen Tänzerin, die sich geradeso groß-
mütig von des Ritters Diamanten trennte, wie der Rit-
ter die Tänzerin ungroßmütig im Stiche ließ? Aber al-
les das machte nichts. Der Ritter war davon überzeugt,
daß noch etwas aus ihm werden könne. Sein gewal-
tigster Feind war dahin; neue Gesichter verdrängten
die alten, und unser Held hätte nicht Schnapphahn-
ski heißen müssen, wenn er nicht versucht hätte, die
Wendung der Dinge auch für sich zu exploitieren. Keck
setzte er den Fuß wieder in das Berliner Leben.

Schnapphahnski mußte etwas wagen, denn er hatte
drei Sachen nötig, drei Dinge, die man ungern im Le-
ben zu entbehren pflegt. Unser Ritter bedurfte des Ver-
gnügens, der Ehre und des Geldes; nach dem letzteren
sehnte er sich am meisten. Für das Vergnügen war in
Berlin schon gesorgt; Ehre konnte der Umschwung der
politischen Zustände mit sich bringen; mit dem Gelde
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sah es am schlimmsten aus, und kopfschüttelnd dach-
te unser Ritter bisweilen an das alte Sprichwort: »Wo
Geld ist, da ist der Teufel; aber wo keins ist, da ist er
zweimal.«

Über die Geldverhältnisse unseres Helden finden
wir in den schon erwähnten Dokumenten die genaue-
sten und wichtigsten Aufschlüsse. Wir würden unserm
Freunde gern die Demütigungen ersparen, so vor al-
lem Volke seine Tasche umzukehren. Leider sehen wir
uns aber gewissermaßen dazu gezwungen, denn die
spätern Liebesabenteuer unsers Ritters stehen in so ge-
nauem Zusammenhange mit seinem Beutel, daß wir
wirklich das eine nicht ohne das andere schildern kön-
nen.

»Die in der Wasserpolackei gelegenen Güter Schnapp-
hahnskis«, heißt es in unsern Notizen, »waren fast
gänzlich ertraglos, da enorme Schulden auf ihnen la-
steten, Schulden, die dadurch täglich stiegen, daß der
edle Ritter auch nicht im entferntesten nur soviel Ein-
künfte besaß, als zur Bezahlung der Hypothekenzinsen
nötig waren. Der Vater Schnapphahnskis schaffte sich
einen Teil dieser Schuldenlast auf höchst geniale Wei-
se vom Halse, indem er sich seinerzeit freiwillig inter-
dizieren ließ. Die Güter gingen durch dieses Manöver
auf den damals noch blutjungen Ritter über, der die
Schulden des Vaters nicht bezahlte, da Majorate nicht
angreifbar sind und selbst auf die Revenuen derselben
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nur so lange an den Gläubigern gerechter Anspruch ge-
macht werden kann, als der eigentliche Schuldner Herr
des Majorates ist.

Durch dieses feine Finanzkunststück der Familie
Schnapphahnski war zwar mit den Schulden großen-
teils tabula rasa gemacht und manche bürgerliche Ka-
naille ruiniert worden. Aus Mangel an jedem Betriebs-
kapitale gerieten indes die Güter sehr bald wieder in
die alte Lage. Alle ihre Einkünfte wurden abermals ver-
pfändet, und der ganze Besitz war wiederum von Hy-
potheken erdrückt. An und für sich sind die Einkünfte
dieser Güter sehr bedeutend.

»Tzztzztzzt« – hier trägt das Manuskript einen un-
aussprechlich schönen wasserpolackischen Namen, den
wir dem Scharfsinn unserer Leser zu buchstabieren
überlassen – also, »an und für sich sind die Einkünf-
te dieser Güter sehr bedeutend. Tzztzztzzt hat in ganz
Deutschland die beste Zucht von Merinomutterscha-
fen und Böcken.« – Ich bitte meine freundlichen Le-
serinnen, höchst aufmerksam zu sein, da meine Skiz-
zen über Herrn von Schnapphahnski in diesem Augen-
blicke sehr belehrend werden. – »Diese Merinomutter-
schafe und Böcke werfen allein jährlich einen Ertrag
von 60 000 Talern Revenue ab, von denen Se. Hochge-
boren indes damals nicht einen Heller besah.« –

Armer Schnapphahnski! Für 60 000 Taler Schafe
und Böcke, und dann nicht einmal einen Pfennig Ein-
kommen. – Das ist unbegreiflich, das ist entsetzlich!
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Übrigens hat die Geschichte etwas sehr Patriarcha-
lisches. Man denke sich den kleinen Schnapphahn-
ski »sporenklirrend, schnurrbartkräuselnd« mitten zwi-
schen seine Schafe und Böcke tretend. Zu seiner Rech-
ten stehen die Schafe, zu seiner Linken die Böcke. »Ver-
ehrte Mutterschafe und Böcke«, beginn Schnapphahn-
ski, »ich bin viel gereist, und außerordentliche Taten
bezeichnen meine Laufbahn. In O. in Schlesien setzte
ich dem Grafen S. ein Paar Hörner auf (hier unterbrach
den Redner das freudige Geblök sämtlicher Böcke). In
Troppau erschlug ich den wilden Menschenfresser, den
Grafen G. (allgemeines Erstaunen). In Berlin koste-
te ich den Lilienleib Carlottens (alle Schafe schlagen
verschämt die Augen nieder). In Spanien erwarb ich
mir unsterblichen Ruhm unter Don Carlos (Schafe und
Böcke brechen in Oho und Bravo aus). In München
erschoß ich den Herzog von . . . und wurde deswe-
gen verbannt (schmerzliche Rührung auf allen Gesich-
tern). In Wien drohte mich die Liebe der Damen zu er-
drücken (die Böcke wedeln und beißen einander in die
Ohren). Verehrte Herde, teure Majorats-Mutterschafe
und Böcke! Ihr begreift, daß mich ein wehmütig sü-
ßes Gefühl beschleichen muß, wenn ich nach so unge-
wöhnlichen Fahrten und Schicksalen endlich in euren
stillfriedlichen Kreis zurückkehre (stilles Einverständ-
nis aller Seelen). Oh, es ist mir zumute wie einem je-
ner alten Nomaden, die uns das Buch der Bücher in
so trefflichen arabeskenhaften Märchen zu schildern
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sucht. Gleiche ich nicht einem Joseph, einem Benjamin
oder lieber jenem

– – – Sohne des Hethiten,
Der einst die Maultier in der Wüst erfand,
Als er des Vaters Esel mußte hüten?
(Allgemeines Interesse.)

Oh, ihr Gespielen meiner Jugend, ihr lieben Angehö-
rigen der Familie Schnapphahnski, seid mir gegrüßt,
ja, seid mir von Herzen willkommen! Mit euch auf-
gewachsen bin ich, ihr unvergleichlichen Mutterscha-
fe, und gern denke ich noch daran, wie ich euch oft
so zärtlich an die Lämmerschwänzchen faßte. Ja, mit
euch habe ich mich entwickelt, ihr herrlichen Böcke,
und nie werde ich vergessen, daß ich von euch alle
meine tollen Sprünge lernte, bis ich endlich älter und
erfahrener wurde und zu einem großen Sündenbock ge-
dieh (rauschender Beifall). Ihr Schafe zur Rechten und
ihr Böcke zur Linken, hört meine Rede! Beide liebe
ich euch, und es ist nur aus altadliger Courtoisie, daß
ich mich gewöhnlich mehr der Rechten zuwende, ja,
euch, ihr trefflichen Mutterschafe, da ihr der Stamm
und der Hort der ganzen Rasse seid (Bravo! Bravo!
auf der Rechten). Oh, mein Enthusiasmus für euch und
für diese Versammlung kennt keine Grenzen. Mit euch,
ihr Schafe und Böcke, will ich schaffen und wirken für
alle Schafe und Böcke außerhalb dieser Versammlung
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(stürmische Jubelunterbrechung). Groß ist unsere Auf-
gabe, aber nichts wird uns erschüttern. Einer der kühn-
sten Streiter, stehe ich unter euch, heiter das Haupt er-
hebend, und nur eins, ach, kränkt mich und schnürt
mir das Herz zusammen (peinliche Aufmerksamkeit
und lautlose Stille). Ja, eins nur tut mir weh, daß ihr
herrlichen Merinomutterschafe und Böcke all mitein-
ander hypotheziert seid und daß ihr nicht geschoren
werdet – für mich.«

Es wird meinen Lesern nicht entgangen sein, daß
die Beredsamkeit unsres Helden namentlich in einer
tieftraurigen elegischen Wehmut ihren Hauptreiz hat.
Viele der ausgezeichnetsten Schafe und Böcke haben
mir versichert, daß sie bei verschiedenen Gelegenhei-
ten wahrhaft davon bezaubert gewesen seien und sich
schon bereit gehalten hätten, den Demosthenes der
Wasserpolackei mit einem Donner des Applauses auf
seinen Sitz zu begleiten, wenn nicht wider Erwarten,
trotz aller adlig-patriarchalischen Phrasen, schließlich
der Finanznot blasse Wehmut, tiefe Trauer zum Vor-
schein gekommen wäre und der ganze Sermon in ei-
nem unsterblichen Gelächter sein Ende erreicht hätte.

Ja, die Finanznot! Sie spielt in dem Leben unseres
Helden eine ebenso große Rolle als die Liebe. Die Fi-
nanznot war es auch, welche Se. Hochgeboren vor al-
len Dingen wieder nach Berlin trieb.

Es wäre hier die Stelle, näher auf die Festlichkeiten
einzugehen, die bei der Huldigung im Spätjahr 1840 in
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Berlin statthatten. Wir unterlassen dies aber. Herr von
Schnapphahnski hatte sich natürlich sehr darauf ge-
freut. Er hoffte, daß man bei dem allgemeinen Tumult
nicht mehr an seine seltsame Vergangenheit denken
würde. Mit der angeborenen liebenswürdigen Frech-
heit glaubte er, das Verlorene wiedererobern zu kön-
nen und dann auch schnell zu Amt, Ehre und Kre-
dit, kurz, zu allem zu gelangen, was das Dasein wün-
schenswert macht.

»In Berlin«, heißt es in unsern Manuskripten, »war-
tete Sr. Hochgeboren aber ein äußerst schlechter Emp-
fang von seiten der schlesischen Ritterschaft. Nach lan-
gen Debatten beschloß dieselbe nämlich, zu einem Di-
ner, das sie als Korporation gab, Herrn von Schnapp-
hahnski nicht zuzulassen. Unser Ritter fand sich aber
dennoch ein und setzte sich mit zu Tische. Da erhob
sich die ganze Ritterschaft . . . «

11. DIE NORDSEE

Die Gelehrten, die in keinem Punkte übereinstim-
men, sind natürlich auch darüber uneinig, was aus
Sr. Hochgeboren, dem Ritter Schnapphahnski, wurde,
nachdem er in Berlin so glänzend Fiasko gemacht hat-
te. Einige behaupten, er sei sofort auf seine Güter nach
der Wasserpolackei gereist; andere lassen ihn dage-
gen nach Norden ziehen und schwören darauf, daß er
plötzlich auf einer Insel der Nordsee unter dem Na-
men eines Grafen G. v. W. zum Vorschein gekommen
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sei, um eins der trefflichsten Abenteuer seines Lebens
zu bestehen.

Schnapphahnski oder vielmehr Graf G. v. W. – er-
zählt uns einer dieser Herrn – war des Lebens müd und
matt, als er von dem Huldigungsfestmahl aufstand. Er
sprach kein Wort mehr, er ließ seine Sachen packen
und bestellte Postpferde in die weite Welt – zunächst
nach Hamburg. In Hamburg hatte unser Ritter nicht
im geringsten etwas Böses vor – denn ach, unser Held
war zu kaduk. Er fühlte, daß er sehr unglücklich sei,
und da gegen alles Unglück nichts besser ist als eine
ausgezeichnete Zigarre, so hielt sich der hohe Reisen-
de nur deswegen einige Tage in der liebenswürdigsten
aller deutschen Städte auf, um die besten Importier-
ten zu kaufen, die je die Magazine des Jungfernstiegs
durchduftet. Als aber nun Koffer, Taschen und Büchsen
mit den braunen Kindern der Havanna reichlich gefüllt
waren, bestieg unser Held den Dampfer und fuhr die
Elbe hinab, hinaus in die dicke blaue Meerflut.

In der frischen, freien Natur, dachte der Ritter, wirst
du all dein Mißgeschick vergessen. Verflucht sei das
Land! Gesegnet sei das Wasser! Wenn die Wellen dich
schaukelnd dahintragen und die Wolken wie geflügel-
te Gletscher das Blau des Himels durcheilen und wenn
dich endlich ein Eiland aufnimmt, wo nur fromme,
robuste Fischer wohnen und stämmige Nereiden und
wohlmeinende Austern: oh, da wird dein krankes Herz
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gesunden, und du wirst ein Glücklicher unter Glückli-
chen sein und ein billiges, gottgefälliges Leben führen
in Ewigkeit. –

Wie in so manchen Sachen, irrte sich der Ritter auch
in diesem Punkte, denn nichts kuriert einen vernünf-
tigen Menschen weniger als die reine Natur, als eine
sogenannte schöne Gegend.

Mit unserm kleinen, süßen Gewohnheitsplunder be-
finden wir uns in der finstersten Gasse einer lärmenden
Stadt auf die Dauer besser, als vom Frührot umstrahlt
auf dem Gipfel der Alpen unter Gemsböcken und dum-
men Kuhhirten. Ich lasse es mir gefallen, daß man sich
alle Jahre einmal auf den Rigi setzt, auf den Snowdon
oder den Blocksberg, um sich davon zu überzeugen,
daß unser Herrgott auf eine wahrhaft geniale Weise
seine großen Bergklötze durcheinanderwürfelte – eine
Stunde, einen Tag lang mag man alles beschauen; aber
dann auch hinab zu der ersten besten verwünschten
Prinzessin!

Was geht mich die ganze Schweiz an, wenn ich in
ein Paar schöne Augen sehe?

Unser Held war daher auf einem ganz gewaltigen
Irrwege, wenn er durch ein dauerndes Schwelgen in
der schönen Natur zu gesunden dachte.

Hätte ich nur die Pläne des Ritters gewußt und wä-
re ich damals in St. Petersburg gewesen, so würde
ich meinem Freunde auf der Stelle geschrieben haben:
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»Liebster Ritter, kommen Sie wenigstens nach St. Pe-
tersburg. Beschauen Sie sich die Paläste Sr. Majestät,
des großen Bären. Amüsieren Sie sich an der steifen
Parade der kaiserlichen Truppen. Suchen Sie vergebens
einige hungrige russische Beamten zu bestechen, und
fahren Sie auf einem abscheulich guten Wagen nach
Moskau oder zu Schlitten nach Sibirien – Sie werden
wie gerädert dort ankommen; Hören und Sehen wird
Ihnen vergehen, und Moses und die Propheten werden
Sie vergessen und folglich auch Ihr Unglück.

Oder reisen Sie nach London! Ich gebe Ihnen ein
Empfehlungsschreiben mit an meine Freunde in East-
cheap. Dort treffen Sie den unvergleichlichen Sir John
Falstaff. Er frühstückt bei Frau Hurtig und wird Sie mit
Dortchen Lakenreißer bekannt machen und mit Bar-
dolph und Pistol und andern hervorragenden Persön-
lichkeiten des Jahrhunderts. Mancher wird Ihnen frei-
lich versichern, daß dies nicht die beste Gesellschaft
sei; aber das ist reine Verleumdung. Ein englischer Li-
terat namens Shakespeare ist schuld daran. Er hat in
seinen verwerflichen Dramen die nachteiligsten Dinge
über den wahrheitsliebenden Sir John und über das
tugendhafte Dortchen erzählt. Aber dafür erscheint er
denn auch vor der Sternkammer, d.h. vor dem Zucht-
polizeigericht; die Klage lautet auf Kalomnie, und da
der unglückselige Angeklagte in dem rotnasigen Lord
Brougham einen sehr schlechten Advokaten hat, so
hofft man, daß besagter Herr Shakespeare wenigstens
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zu 3 Monat Arrest und zu 5 Jahr Verlust der bürger-
lichen Rechte verdonnert wird. Was können Sie also
Besseres tun, als nach London reisen, um diesen fa-
mosen Prozeß mit anzuhören? Oder reisen Sie nach
Paris! Paris ist der einzige Ort, wo ein vernünftiger
Mensch auf die Dauer leben kann. Stellen Sie sich auf
die Place de la Concorde, und wenn die Springbrunnen
rings um Sie plätschern und wenn seitwärts der Duft
aus tausend Orangenblüten emporsteigt und wenn die
Hieroglyphen des Obelisks von Luxor im Abendgolde
brennen und der Blick sich rechts in dem Lindengrün
des Tuileriengartens und links in der Weite der Elysäi-
schen Felder und in dem Duft verliert, der geisterhaft
über die Höhe des Arc de Triomphe einherwogt – und
wenn sich nun der Abendwind aufmacht und das Tö-
nen der Musik aus entfernten Gärten in leisverhallen-
den Klängen zu Ihnen herüberträgt und die reizenden
Franzosen mit ihrer ganzen Lebendigkeit an Ihnen vor-
übertanzen und jetzt die sinkende Sonne ihren letzten
Purpur, ihre flammendsten Rosenlichter auf die Wipfel
der Bäume, auf die Perlen der Springbrunnen, auf das
Blau der Wolken und auf die Wangen der lieblichsten
Frauen der Welt wirft und endlich die ganze ungeheure
Stadt wie im Bewußtsein ihrer Schönheit noch einmal
im Rausche der Liebe und der Wollust emporzujauch-
zen scheint – nun, lieber Ritter, da will ich ein Dro-
medar sein, wenn Sie sich nicht wie ein Gott fühlen,
wenn Sie nicht Ihre Leiden vergessen, wenn Sie nicht
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gern die ganze Welt für einen Pariser Pflasterstein ver-
kaufen, für einen einzigen dieser heiligen Steine, die
heller durch die Geschichte leuchten als alle Kronjuwe-
len, so den Schädel eines Fürsten zierten, von Salomo
bis auf Reuß LXXII.«

Doch was hilft es, daß ich mir vorleiere, wie ich zu
dem unglücklichen Ritter gesprochen haben würde?
Unser Freund sehnte sich weder nach den Eispalästen
Sr. Majestät, des großen Bären, noch nach der Taver-
ne in Eastcheap, noch nach dem Obelisken von Luxor
– traurig saß er auf dem Verdeck des schwankenden
Dampfers, die Möwen schrien, die Wolken zogen, und
»stop!« rief der Kapitän, da landeten sie auf einer Insel
der Nordsee.

Ich mag es nicht unternehmen, meinen Lesern diese
weltbekannte Insel näher zu schildern. Hunderte der
geistreichsten Schriftsteller haben sich schon an die-
sem Stoffe versucht, und es hieße wirklich Wasser in
den Rhein tragen, wenn ich den trefflichen Reisebe-
schreibungen jener guten Leute noch meine unvoll-
kommenen Notizen hinzufügen wollte.

Beschränken wir uns daher auf die Mitteilung, daß
das Leben auf der fraglichen Insel möglichst langwei-
lig ist und daß es wirklich ein Wunder gewesen wä-
re, wenn der arme melancholische Graf G. v. W. nicht
schon nach kurzem recht eigentlich mit sich zu Ra-
te gegangen wäre, wie er durch irgendeinen tollen
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Streich die Einförmigkeit eines Daseins brechen kön-
ne, das gewiß am allerwenigsten geeignet war, um ihn
die Stürme der Vergangenheit vergessen zu lassen.

Aber wie sollte man auf dieser einsamen Insel einen
tollen Streich begehen?

Sollst du mit den Fischern aufs Meer ziehen? fragte
sich der Graf. Sollst du dich mit dem ersten besten Eng-
länder herumboxen? Sollst du dich in eine Auster ver-
lieben, oder sollst du gar zum Zeitvertreib heiraten? – –
O ihr unsterblichen Götter: heiraten! welch eine Idee!
Übrigens wäre die Geschichte doch nicht so übel, dach-
te der Graf. In der Ehe langweilt man sich wenigstens
nicht mehr ganz allein: man langweilt sich zu zweien,
und dies ist schon ein Vorzug, ein sehr großer Vorzug!
O himmlischer Vater, du weißt es, wozu die Langeweile
einen Menschen verleiten kann – –

Ja, du weißt alles. Auch meine geheimsten Gedan-
ken kennst du, und gewiß werden dir bei deinem vor-
trefflichen Gedächtnis noch jene ausgezeichneten Ge-
bete oder, wie der alte Kant sagt, jene »oratorischen
Übungen« erinnerlich sein, die ich manchmal in stiller
Mitternacht »aus einem Rest von kindlichem Gefühle«
zu dir emporlallte, wenn ich mit des Jahrhunderts lieb-
lichen Töchtern des Vergänglichen viel genossen hatte
und nun plötzlich auf den närrischen Gedanken kam,
daß ein treues Eheweib am Ende doch noch besser sei
als alle jene undankbaren, unersättlichen Loretten, die
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der böse Herr Teufel gezeugt hat mit der schönen Frau
Venus.

Du hast sie gehört, jene rührenden Gebete, und du
wirst sie gnädig verziehen haben.

Sieh, o Vater der Götter, Zeus, du Wolkenversamm-
ler – sieh, Jehovah oder Odin oder wie du dich nennen
willst: auch heute befinde ich mich wieder in dieser
heiratslustigen Stimmung. Ich langweile mich auf die-
ser einsamen Insel; es ist nicht gut, daß der Mensch
alleine sei; drum erhöre mein Gebet und nimm mir,
wie weiland unserm Urgroßonkel Adam, eine Rippe
aus der Seite, auf daß ich morgen früh ein holdes häus-
liches Wesen an meiner Brust finde, im leichten Nacht-
kleid, eine Rose in Steifleinen. Also betete der Graf,
und wenn er nicht wirklich der Ritter Schnapphahn-
ski war, so werden meine Leser doch gestehen müs-
sen, daß die »oratorischen Übungen« unsres Helden
eine frappante Ähnlichkeit mit den Herzensergüssen
Schnapphahnskis hatten.

Wie dem aber auch sei, soviel ist gewiß, daß der
Himmel das Gebet des unglücklichen Grafen erhörte –
wenn auch gerade nicht in streng-alttestamentlichem
Sinne.

Denn sieh, als unser Graf einst mit mehreren gleich-
gesinnten Badeseelen in dem hübschen Gemache sei-
nes Hotels saß und eben damit beschäftigt war, statt
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der Diamanten des reinsten Wassers die Perlen des vor-
züglichsten Champagners in die Nacht seines gram-
vollen Lebens hereinstrahlen zu lassen, da wurden
plötzlich die Türen geöffnet und herein trat – – –

Die schöne Insulanerin war ein liebenswürdiges Mäd-
chen. Sie zählte etwa 24 Jahre, als sie der Herr Graf
kennenlernte. Prächtig schwarzes Haar umfloß die
blendend weißen Schultern, und der üppige Busen, die
schlanke Taille und der kleine Fuß, doch vor allem der
Liebreiz ihres seligen Lächelns; alles das hatte schon
manchen Nordsee-Sohn halbtoll gemacht.

Ja, schon mancher wilde Bursche war zahm und
liebegefoltert vor ihr in den Staub gesunken; aber
keck hatte sie noch immer den Fuß auf ihrer Vereh-
rer Nacken gesetzt, und der alte Ozean war der einzi-
ge, der sich rühmen konnte, daß er den Lilienleib der
Schönen umschlungen und ihn im Gekräusel der Wo-
gen davongetragen habe.

Da betrat Graf G. den Strand der Insel – aber ich sehe
zu meinem Schrecken, daß ich in vollem Zuge bin, eine
Liebesgeschichte zu schreiben!

Genug, die schöne Insulanerin verliebte sich in den
»reichen« Grafen; und der »bankrotte« Graf freute sich
nicht wenig über sein rasches Glück. Die guten Eltern
des armen Kindes waren zu sehr von den noblen Ge-
sinnungen ihres Schwiegersohnes überzeugt, als daß
sie seinen Werbungen etwas in den Weg gelegt hätten,
und wer sonst von den einfachen Fischern den edlen
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Herrn mit so unendlichem Anstand Champagner trin-
ken sah, der mußte sich gestehen, daß die jugendliche
Insulanerin einen Gemahl bekomme, der überirdisch
vornehm und liebenswürdig sei.

Se. Hochgeboren spielten die Farce ausnehmend gut,
ja, sie spielten sie schließlich von der Nordseeinsel hin-
über nach Hamburg, wo sich wunderbarerweise ein
katholischer Geistlicher fand, der nicht die geringsten
Schwierigkeiten machte, das abenteuerliche Paar zu
trauen.

Bei einem Hamburger Advokaten existieren noch
heutigen Tages die Akten über diese Vermählung, die
später zu einer der interessantesten gerichtlichen Un-
tersuchungen Veranlassung gab. Es geht daraus hervor,
daß der schöne abenteuerliche Graf G. eigentlich durch
nichts bewies, daß er wirklich der eheliche Sohn des
Grafen G. v. W. usw. sei. Da der Herr Pfarrer aber so
gefällig war, den Akt der Trauung mit seinem Gewis-
sen zu vereinbaren, so konnte sich die schöne Insula-
nerin nichtsdestoweniger bald Komtesse de G. nennen
und erschien unter diesem Titel mit ihrem Gemahle
wieder auf der heimischen Insel, angestaunt von den
nachbarlichen Fischern und vielfach bewundert von
dem Schwarm neugieriger Gäste, den die Dampfer von
Hamburg aus nach dem felsigen Eiland hinüberbrach-
ten.

Wochen und Monate flossen so dahin, da trat eines
Morgens der Herr Graf zu der liebenswürdigsten aller
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Gräfinnen und kündigte ihr an, daß er trotz der inter-
essantesten Umstände, in denen sich die jugendliche
Komtesse befand, einmal hinüberreisen müsse nach
dem Vaterlande, um einige finanzielle Angelegenhei-
ten zu ordnen, die lange genug vernachlässigt worden
wären. Vergebens bat die junge Dame, daß der Herr
Gemahl so freundlich sein möge, sie mit sich zu neh-
men. Der Graf war unerbittlich, und als am folgenden
Tage Eos mit Rosenfingern emporstieg und der Schlot
des »Patrioten« in die frische Seeluft hinausdampfte,
da wurden zum Abschied die Tücher geschwenkt, und
die arme Komtesse sah ihren Gemahl – zum letzten
Male.

Ja, der Herr Graf hat sich seitdem nicht wieder auf
der Insel sehen lassen. Umsonst waren alle Nachfor-
schungen. Vergebens arbeiteten Advokaten und Pfaf-
fen und stille Verehrer skandalöser Geschichten jahre-
lang daran, das Dunkel des gräflichen Verschwindens
aufzuhellen. Keine Spur hat sich entdecken lassen wol-
len –

Sollte der Herr Graf vielleicht einige Ähnlichkeit mit
unserm Ritter Schnapphahnski gehabt haben?

Doch nein, es ist nicht möglich! Auf Helgoland sah
man aber in jenen Jahren oft beim Sinken der Sonne
eine hohe schwarzgekleidete Dame das Ufer entlang-
wandeln. Sie führte ein reizendes Mädchen an ihrer
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Hand, und wenn der Abendwind den dunklen Schlei-
er der seltsamen Frau emporhob, da sah man in ein
schönes, totenbleiches Angesicht.

12. DIE HERZOGIN

Wie ein begossener Pudel, bleich, zitternd, kaduk,
verließ unser Ritter Berlin. Es war ihm zumute wie
weiland in den Pyrenäen, als er, ein flüchtiger Lands-
knecht, bespritzt von altspanischem Landstraßendrecke,
das Weite suchte und aus Verzweiflung Autor wurde,
ja, Schriftsteller – das Schlimmste, was einem Men-
schen im Leben passieren kann.

Es fröstelte unsern Helden. Die Zukunft dehnte sich
vor seinen Blicken wie ein langer trüber Regentag.
Gläsernen Auges stierte er hinaus in die Leere seines
Daseins, einem zerlumpten Auswanderer gleich, der
müßig über das wüste, einförmige Wogen des Meeres
schaut und mit sich zu Rate geht, ob er die Reise in eine
neue Welt wagen oder ob er sich lieber hintereinander
ersäufen soll.

Die ekelhafteste, hündischste Phase des Unglücks ist
die, in der man gleichgültig und dumm wird. Ein Un-
glücklicher, der weint und wimmert wie ein verlieb-
ter arkadischer Schäfer, er kann schön sein, man wird
ihn lieben können, und blonde Poeten werden ihn be-
singen und Stanzen und Sonette auf ihn dichten, und
blauäugige Mädchen werden an ihn denken noch man-
chen stillen Sonntagnachmittag. Ein Mensch, der sich,
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wie ein Laokoon, schmerzgefoltert durch die Schlan-
gen des Mißgeschickes windet: er wird unsere Herzen
mit sich fortreißen, und ein großer Meister wird ihn
in Marmor hauen, und ein zweiter Lessing wird viel-
leicht eine unsterbliche Kritik darüber schreiben, und
kunstsinnige Könige und klassische Schulmeister wer-
den sich daran erbauen bis an den Jüngsten Tag. Und
ein Mann endlich, der jenem Römer gleich, mit kalt-
heroischer Trauer auf den Trümmern einer Welt sitzt:
er wird uns fesseln durch die Ruhe seines Adlerau-
ges, durch die Allgewalt seines Schicksals. – Herr von
Schnapphahnski schnitt aber leider weder ein Gesicht
wie ein arkadischer Schäfer noch wie der große Lao-
koon, noch wie ein alter Römer; er glich einem Un-
glücklichen, den man zehn Jahre lang in einem Zel-
lengefängnis marterte, der sich allmählich für den ein-
zigen Menschen auf der Welt hielt, weil er niemand
anders als sich sah; ja, der sich endlich einbildete, daß
er längst gestorben wäre und daß der Tod nur in dem
Leben eines Zellengefängnisses bestehe, und der sich
immer mehr mit seinem Schicksale aussöhnte, bis er
zuletzt vor freudigem Wahnsinne stupide lachte, ja, bis
seine Seele so gespenstisch durch die eingefallenen Au-
gen schaute wie eine verwelkte Rose durch das zer-
brochene Fenster eines Hauses, das morsch und men-
schenverlassen ist und über Nacht zusammenstürzen
wird in Staub und Asche.
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Genug, unser Ritter war ein verlorener Mann, eine
leichtsinnige Fliege, die ins Licht flog und sich Kopf,
Beine und Flügel verbrannte. Ja, noch mehr. Unser
Held hatte sich blamiert; er hatte sich lächerlich ge-
macht; er war »unmöglich« geworden, in jeder Bezie-
hung (ridicule et impossible).

Wir wollen es nicht versuchen, die Monologe un-
seres Helden wiederzugeben – die Monologe, die er
zwischen Berlin und der Wasserpolackei hielt, wenn
er bald die Götter bat, ihn in das räudigste Schaf zu
verwandeln, das hypotheziert auf seinen Triften ging,
und bald wieder wünschte, seinen Kopf in beide Hän-
de nehmen zu können, um ihn gleich einer Bombe in
den Olymp zu schleudern, daß der alte Olympos platze
mit all seinen Göttern. Schuldbeladen saß unser Held
auf seinen verschuldeten Gütern. Seine Häuser, seine
Felder, seine Schafe hatte er den Juden und den Chri-
sten verpfändet. Ihn selbst hypothezierte das Schick-
sal. Schnapphahnski war nicht mehr der alte Schnapp-
hahnski. Man sagt, er habe in jenen Tagen manchmal
in der Bibel gelesen – – erst nach geraumer Zeit soll-
te aus der melancholischen Puppe wieder der lustige
Schmetterling springen. Diese Wendung in dem Trau-
erweidenleben unseres Ritters trat dadurch ein, daß
ihm einst ein guter Freund aus alten Tagen ermunternd
auf die Schulter klopfte und ihn darauf aufmerksam
machte, daß er durch die Liebe unglücklich geworden
sei und daß er folglich auch suchen müsse, durch die
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Liebe wieder auf den Strumpf zu kommen. Ein tiefer
Sinn lag in diesen Worten, und als der wohlmeinende
Freund unseres Ritters noch hinzusetzte, daß sich ganz
in der Nähe eine gewisse steinreiche Herzogin aufhal-
te, die zwar ein höchst dornenvolles, jedenfalls aber
ein ungemein ergiebiges Feld der Eroberung darbiete,
da erwachte unser Held plötzlich aus seiner Lethargie
und faßte den Entschluß, seinen letzten großen Coup
zu wagen – –

Ich komme jetzt im Laufe meiner Erzählung zum er-
sten Male an eine Stelle, wo ich unwillkürlich stutze
und zurückschrecke. Die Feder versagt mir fast den
Dienst; ich möchte sie gern wegwerfen; ich bin un-
schlüssig, ob ich überhaupt noch fortfahren soll: ich
bin in der peinlichsten Verlegenheit. Meine freundli-
chen Leserinnen werden meine Not begreifen, wenn
ich ihnen rundheraus sage, daß ich dazu gezwungen
bin, mich über eine Dame auszulassen, deren Schicksa-
le so wenig an das Leben einer Heiligen erinnern, daß
ich wirklich nicht weiß, ob nicht manche Lilienwange
über meine Schilderung leise erröten und manche klei-
ne Hand diese Blätter zornig zerreißen wird in tausend
Stücke. – Was soll ich tun?

Bin ich nicht bisher immer höflich gegen die Frau-
en gewesen? Suchte ich nicht die Ehre der trefflichen
Gräfin S., jener schönen, edlen Frau, in jeder Weise zu
wahren? Verteidigte ich nicht die Schwester des Grafen
G.? Habe ich nicht von Carlotta die lautere Wahrheit
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gesagt? Nahm ich nicht die Tänzerin in Schutz, und
schilderte ich nicht die Wiener Damen in ihrer gan-
zen sonnigen Hoheit? – Ach, und nun soll ich mit ei-
nem Male von einer Frau erzählen, deren Reize so un-
endlich zweideutig sind, daß ich durch meine Schilde-
rung beim besten Willen und bei der äußersten Zart-
heit doch mitunter gegen das Gefühl des Anstandes
und der Galanterie aufs gröbste verstoßen muß, wenn
ich nur einigermaßen der Wahrheit getreu bleiben will,
der Göttin der Wahrheit, die bisher meine Feder führte
mit unerbittlicher Strenge. Doch wage ich es! Es sei!
Möge der Stil meinen Gegenstand retten! Die Form ist
alles!

Die Dame, auf welche Herr von Schnapphahnski sein
Augenmerk richtet, ist die achtundfünfzigjährige Her-
zogin – – meine Leser müssen verzeihen; ich werde
dies später erzählen.

Die Herzogin ist achtundfünfzig Jahre alt – also fast
zweimal »schier dreißig«. Man muß gestehen, unser
Ritter hatte plötzlich sehr seltsame Gelüste bekom-
men. »Unser Leben währet kurze Zeit; siebenzig Jahre,
wenn’s hoch kommt: achtzig –«, meint der Psalmist;
achtundfünfzig Jahre ist schon ein hübsches Alter; oh-
ne unhöflich zu sein, darf man von einer Achtundfünf-
zigjährigen sagen: »c’est une dame d’un certain âge.«
– Die Herzogin ist klein. Sie ist äußerst zart gebaut; ja,
man könnte sie – mager nennen, wenn dieser Ausdruck
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nicht gar zu unangenehm wäre. Unter vier Augen wür-
de man sich sogar gestehen, daß die Herzogin mager
wie ein Skelett ist.

Ich bitte sehr um Enschuldigung! Die Herzogin trägt
falsche Waden – ich stoße immer wieder auf Schwie-
rigkeiten. Falsche Hüften – ich verwickle mich immer
mehr. Einen falschen Cul – aber jetzt höre ich auf. Mit
der Toilette einer Dame ist nicht zu spaßen. Die Toilette
ist etwas sehr Ernstes. Die Toilette ist alles! Namentlich
bei der Herzogin.

»Die Herzogin gleicht einem ausgestopften Raubvo-
gel.« Ich wasche meine Hände in Unschuld. Ich habe
dies nicht gesagt. Es steht wörtlich so in meinen Ma-
nuskripten. Die Herzogin gehört also nach dieser Aus-
sage in das Britische oder in das Leydener Museum.
»Die Herzogin trägt auch die Physiognomie desselben,
nämlich des Raubvogels: enorme geierartige Nase, Gei-
eraugen, groß wie ein Teller – in früheren Zeiten von
hoher Schönheit.« – Die holde Persönlichkeit der Frau
Herzogin wird immer deutlicher. »Sehn Sie hier, mei-
ne Herren und Damen«, würde etwa ein Wärter des
Britischen oder des Leydener Museums sagen, »hier
sehen Sie den großen Raubvogel (jetzt käme irgend-
ein lateinischer Name), jenes berühmte Tier, das auf
den höchsten Höhen der menschlichen Gesellschaft ni-
stet. Der Zahn der Zeit hat sehr merklich an diesem Vo-
gel gerupft. Trotzdem werden Sie aber an der großen
gebogenen Nase und an den grimmigen Augen dieses
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Tieres bemerken können, daß er von außerordenlich
rein adeliger Rasse ist. In seiner Jugend machte dieser
Vogel die kühnsten Flüge; er horstete mit den männ-
lichen Raubvögeln des Jahrhunderts in der Nähe aller
europäischen Throne, auf allen Ambassaden moderner
Völker. Er lebte mit Adlern, mit Steinadlern, mit Gei-
ern, mit Lämmergeiern, mit Falken und Kranichen; ja,
er ließ sich später sogar zu Raben und Elstern herab,
zu gewöhnlichen Haushähnen und ähnlichem gemein-
bürgerlichem Geflügel. In jüngster Zeit assoziierte sich
unser Vogel aber noch einmal mit einem Männchen aus
dem berühmten Geschlechte der Schnapphahnski, und
Gott weiß, welch ein naturhistorischer Druckfehler aus
dieser Liaison hervorgegangen wäre, wenn nicht ein
naseweiser Schriftsteller das alte Tier plötzlich mit sei-
nem Geschosse erlegt hätte, so daß es nun hier in dem
Kasten des Museums prangt, ein wahres Kabinettstück,
bewundert von allen reisenden Engländern und viel-
fach besucht von allen wißbegierigen Bürgerschulen.«

Die Herzogin ist also eine geiernasige und geieräu-
gige, aus Kunst und Natur zusammengesetzte achtund-
fünfzigjährige kleine Dame. Wir wünschen Herrn von
Schnapphahnski von ganzem Herzen Glück. »Der Teint
der Herzogin ist gelb verwittert«, setzt das Manuskript
hinzu, »die Herzogin hat höchst scharfe Züge. Ihr gan-
zes Angesicht gleicht aber der Brandstätte der Leiden-
schaften.«

Brandstätte der Leidenschaften!
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Seit wir diesen Vergleich haben, brauchen wir unse-
re Herzogin weiter nicht mehr zu schildern. Es ist un-
nötig, wenn wir noch hinzusetzen, daß unsere Heldin
sich stets sehr jugendlich kleidet, daß sie eine zweirei-
hige Garnitur falscher Zähne besitzt und daß sie einen
total haarlosen Kopf hat und deshalb auch schon seit
undenklichen Zeiten eine vollständige Perücke trägt
. . .

Die kahlen Köpfe waren in der Familie der Herzogin
von jeher en vogue. Die älteste Schwester unserer Hel-
din, eine ausgezeichnete Dame, die sich von vier Män-
nern scheiden ließ und eigentlich in der ganzen Familie
einzig und unerreicht dasteht, beschäftigte sich wäh-
rend der zweiten Hälfte ihres schönen Lebens fast un-
unterbrochen mit der Auffindung irgendeines Mittels,
das die letzten Reste des herzoglichen Familienhaares
konservieren könne.

Pythagoras entdeckte seinen Lehrsatz; Kolumbus
entdeckte Amerika, und die Herzogin von . . . entdeck-
te die berühmte schwarze Haartinktur. Ich weiß nicht,
ob die Herzogin den Göttern Hekatomben schlachte-
te, nachdem sie die Tinktur erfunden hatte; jedenfalls
ist es aber für gewiß anzunehmen, daß sie den Augen-
blick der Entdeckung für den wichtigsten ihres Lebens
hielt.

Das Unglück, keine Haare mehr auf dem Kopfe zu
besitzen, ist so groß, daß es eigentlich nur dann zu
ertragen ist, wenn man Haare auf den Zähnen hat.
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Ein Mensch, der sie weder da noch dort trägt, ist
sehr zu bedauern. Er ist ein kahles Feld, ein entlaub-
ter Baum; die Sonne seines Lebens hat sich in einen
Mond verwandelt. Der Abend ist hereingebrochen, und
bald wird die Nacht kommen, und am andern Morgen
wird der arme Mond tot sein, mausetot. Wenn man sei-
nen kahlen schneeweißen Kopf mit einer vollen kohl-
schwarzen Perücke krönt, so erlebt man mit seinem
Monde gewissermaßen eine Mondfinsternis. Aber ei-
ne Mondfinsternis ist vergänglich. Der Wind kann eine
Perücke davontragen, und man hat eigentlich den Vor-
teil davon, daß der Tod vielleicht einst nur die Perücke
faßt, wenn er uns nach dem Schöpf greift, und daß der
wirkliche Kerl davonläuft – à revoir – sterben Sie wohl,
Herr Tod!

Wie ich bereits bemerkte, trägt unsere Heldin eine
Perücke . . . Dies schien mir von hoher Wichtigkeit zu
sein; ich sah darin den bedauerlichsten Widerspruch
mit der von der älteren Schwester erfundenen Tinktur.
Pflichtgetreu stellte ich die genauesten Nachforschun-
gen an, und leider hat sich dadurch herausgestellt, daß
der Schädel unserer Heldin sogar der berühmten her-
zoglichen Familientinktur siegreich widerstanden hat
und daß sich unsere Freundin dabei beruhigen muß,
eine Perücke auf dem kahlen Kopfe und kein Haar auf
den falschen Zähnen zu besitzen. Es tut mir leid, daß
ich nicht näher auf die Tinktur eingehen darf. Man
könnte Bände darüber schreiben. Es kommt unendlich
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viel auf das Haar an. Einer der ersten Künstler der Welt
bezeichnete seine hinterlassenen Perücken mit vollem
Recht als den Hauptschatz seines Nachlasses.

Doch nun noch etwas über den Fuß der Herzogin!
Goethe behauptete stets, ein schöner Fuß sei der ein-

zig dauernd schöne Teil an einem Weibe, er bleibe im-
mer reizend, wenn er einmal reizend sei; er verändere
selten seine Form. Der alte Herr hatte von jeher gern
mit den Füßen zu tun; er hörte nichts lieber, als ei-
ne Frau in Pantoffeln mit hohen Absätzen klipp, klapp
einen langen hallenden Korridor hinunterschreiten. Ich
bin natürlich mit dieser hohen Autorität durchaus ein-
verstanden. Auch unsere Herzogin hatte aus den Ta-
gen der Jugend einen Fuß gerettet, der wenigstens zu
einem schönen Schuh Veranlassung gab. In vielen Fäl-
len wird man nach der Form des Fußes den ganzen
Menschen beurteilen können; auf die Rasse kann man
stets danach schließen. Es verhält sich mit den Füßen
wie mit den Zähnen und den Fingerspitzen. Ich mache
mich verbindlich, nach der Weiße und der Reinheit der
Zähne und der Fingerspitzen eines Menschen genau zu
sagen, wievielmal er in der Woche ein reines Hemd an-
zieht. Die Fingerspitze steht aber in genauem Zusam-
menhange mit dem Zahne, der Zahn mit dem Hemde
und das Hemd mit dem ganzen Menschen.

Seit Benvenuto Cellini aus den schönen Zähnen sei-
nes erschlagenen Nebenbuhlers eine Kette für die lä-
chelnde Herrin arbeitete, hat es wohl keine bessern
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Kinnladen gegeben als die der neulich am Kap verun-
glückten englischen Offiziere. Sie wurden von den Kaf-
fern ermordet; nach einigen Tagen fand man sie in der
Tiefe des Waldes. Geld, Uhr und Waffen: alles hatte
man ihnen gelassen. Man nahm ihnen nur das Leben
und die – Zähne.

Die Engländer sind die reinlichsten Leute. Nach Lie-
big verbrauchen die Engländer die meiste Seife; dann
kommen die Franzosen, dann die Deutschen usw., zu-
letzt die Russen. Die Engländer haben die reinsten
Hände, die saubersten Zähne und die weißeste Wä-
sche. Die Engländer sind die Herren der Welt.

Geieraugen, Geiernase, ein ausgestopfter Raubvo-
gel, und im Antlitz die Brandstätte aller Leidenschaf-
ten: das ist unsere Herzogin. In unsern Notizen finden
wir noch ausdrücklich bemerkt, daß die Herzogin nur
Leute, die in der engsten Intimität mit ihr stehen, bei
Tage empfängt. In den meisten Fällen nimmt sie nur
abends Besuche an, wie sie sich denn überhaupt auch
nur bei Abend zeigt, da sie nur zu wohl weiß, wie sehr
sie des Lampenlichtes bedürftig ist.

Armer Schnapphahnski! Teurer Mann, du gehst mit
einem heroischen Entschluß um!

»Und würfst du die Krone selber hinein
Und sprächst: Wer mir holet die Kron,
Der soll sie tragen und König sein –
Mich gelüstete nicht nach dem teuern Lohn!«
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Ja, armer Schnapphahnski.
Unsere Herzogin ist niemand anders als die Herzo-

gin von S., die jüngste Tochter des Herzogs von K., die
Gespielin eines »talentvollen« Königs, mit dem sie er-
zogen wurde und mit dem sie sich duzt. Die Herzogin
heiratete den Prince de D., den Neffen jenes berüch-
tigten Diplomaten, der gerade soviel Eide brach, als
er Eide schwur. Nach einigen Jahren trennte sie sich
aber, zwar nicht auf gerichtlichem Wege, von ihrem
jetzt noch lebenden Mann und zog zu eben dem al-
ten Fuchs, den wir in diesem Augenblick erwähnten,
mit dem sie ein Verhältnis hatte, und machte in seinem
Hause die Honneurs etc. Da ihr indes die Anwesenheit
des Fürsten D. in Paris lästig war, so mußte der alte
T. ihm unter der Bedingung Geld geben, daß er sich
sofort entferne und nach Florenz gehe. Nachdem dies
geschehen, zog unsere Heldin mit T. auf allen seinen
Ambassaden herum, bekannt wegen ihres Verstandes,
unendlich mehr berühmt aber wegen ihres ausschwei-
fenden Lebenswandels. Ja, der Flug ihrer raffinierten
Phantasie verleitete sie zu so abenteuerlichen Spazier-
gängen der Wollust, daß ihr unter Karl X. der Hof ver-
boten wurde.

Bemerken muß ich noch, daß die Herzogin beim Ein-
rücken der Alliierten in Paris dem ersten Kosaken hin-
ten aufs Pferd sprang und, frohlockend über den Sturz
Napoleons, die ganze Parade der Truppen mitmach-
te. Sie soll bei dieser Gelegenheit vor Freude außer
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sich gewesen sein und ihren Kosaken mit Liebkosun-
gen überhäuft haben.

Schon lange getrennt von ihrem Manne, fühlte sie
sich einst Mutter werden. Es schien eine Unmöglich-
keit, das Kind noch auf Rechnung des abwesenden Ge-
mahls zu bringen. Und doch war sein Name für das-
selbe notwendig. Die Herzogin ist in keiner kleinen
Verlegenheit; sie besinnt sich hin und her, zuletzt ent-
schließt sie sich kurz: sie faßt ein Herz und reist zu
ihrem Gemahle. Spät am Abend läßt sie sich bei ihm
melden; er ist nicht zu Hause. Ohne weiteres läßt sie
sich daher auf sein Zimmer führen. Um Mitternacht
kommt der harmlose Gemahl endlich zurück, nicht ah-
nend, was ihm bevorsteht. Er ist natürlich im höchsten
Grade überrascht über den unerwarteten Besuch und
sucht seinem Erstaunen in den trefflichsten Ehemanns-
phrasen Luft zu machen.

Das eine Wort gibt das andere, und bald sind sie im
besten Zuge, sich recht gemütlich zu zanken. Der hol-
de Gatte merkt gar nicht, daß das Antlitz der Herzogin
immer freudiger zu strahlen beginnt, während sein ei-
genes immer länger und länger wird. Mit jeder Minute
wachsen die Hörner des zärtlichen Mannes; da ist eine
Stunde herum, und die Herzogin springt plötzlich auf,
indem sie erklärt, daß sie jetzt gehen werde. Vor ihrer
Abreise, setzt sie hinzu, wolle sie ihm indes sagen, wel-
ches der Grund ihres Besuches gewesen sei – – der eh-
renwerte Gatte erhebt seinen Hornschmuck und spitzt



— 132 —

die Ohren. Nichts ist interessanter als das Bekenntnis
einer schönen Seele. Vertraulich legt die Herzogin ihre
Hand auf den Arm des horchenden Mannes und teilt
ihm leise flüsternd mit, daß sie sich Mutter fühle – –
sie habe getrennt von ihm gelebt, jetzt könne sie durch
alle Hausleute beweisen, eine Stunde in der Nacht bei
ihm gewesen zu sein. Ihr sei geholfen. Adieu, mon ami!
»Den Seinen schenkt’s der Herr im Traum. Weiß nicht,
wie dir geschah.« –

Der Gemahl der Herzogin legte sich mit dem beruhi-
genden Bewußtsein zu Bette, auch nicht im geringsten
etwas Böses getan zu haben. Die Herzogin entfernte
sich aber so rasch als möglich, und hell klang ihr glück-
liches Lachen.

»Das Kind, für dessen Legitimität so weise gesorgt
wurde, war eine Tochter, die später den Grafen C. hei-
ratete. Der alte T. hielt sich für den Vater dieser Tochter
und vermachte derselben bei seinem Tode 80 000 Re-
venue. Sein ganzes übriges Vermögen vermachte er der
Herzogin, die, so glänzend bezahlt, nun selbst zu be-
zahlen anfing.« –

Auf das Gerücht hin, daß die Herzogin bezahle: er-
scheint Schnapphahnski.

13. DER PROFESSOR

Ritter Schnapphahnski war in demselben Falle wie
Professor N. in Berlin – – es stand ihm etwas ganz Au-
ßerordentliches bevor.
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Doch erzählen wir zuerst die Geschichte des Profes-
sors.

Der Herr Professor war krank. Er ließ den Doktor
kommen. Der Doktor kam. Arzt und Professor standen
einander gegenüber. Der erstere mit jenem heidnisch
frohen Lächeln, welches den meisten Medizinern ei-
gentümlich ist; der Professor: lang, dürr, einer ausge-
trunkenen Flasche ähnlich, mit sehr miserablem Ant-
litz.

»Doktor, ich bin krank –«, begann der Professor.
»Das freut mich –«, erwiderte der Doktor.
»Ich glaube, ich habe die Schwindsucht, Doktor.«
»Sehr leicht möglich, Herr Professor.«
»Nicht wahr, ich bin sehr krank?«
»Lassen Sie mich Ihren Puls fühlen.«
»Glauben Sie, daß die Sache gefährlich ist?«
»Zeigen Sie mir Ihre Zunge.«
»Meinen Sie nicht, daß ich bald sterben werde?«
»Wann gehen Sie abends zu Bett?«
»Soll ich nicht lieber mein Testament machen?«
»Wie sieht es mit Ihrem Appetit aus?«
»Soll ich nicht die Verwandten von meiner traurigen

Lage benachrichtigen?«
»Haben Sie regelmäßigen Stuhlgang?«
»Doktor, retten Sie mich!«
»Herr Professor, anworten Sie auf meine Frage!«



— 134 —

Eine Pause entstand. Der Professor schaute auf den
Doktor wie ein krankes Fohlen auf seine Mutter. Der
Doktor fuhr fort:

»Antworten Sie mir also klar und bestimmt, Herr
Professor.«

»Ich bin ganz zu Ihren Diensten, Herr Doktor.«
»Schildern Sie mir Ihren Zustand – – haben Sie Be-

schwerden?«
»Der Beschwerden habe ich manche – –«
»Und welche, Herr Professor? Haben Sie z. B. eine

gewisse Schwere in den Gliedern?«
»Ganz recht – es liegt mir wie Blei in den Gliedern

–«
»Haben Sie Kongestionen nach dem Kopfe oder nach

andern Teilen des Körpers?«
»Kongestionen – ganz recht, ich habe Kongestionen

– fast nach allen Teilen.«
»Lassen Sie mich doch Ihre Augen sehen – Sie schei-

nen ganz rote Augen zu haben.«
»Ach, allerdings, Herr Doktor. Das kommt von dem

vielen Arbeiten in der Nacht.«
»Schlafen Sie nachts auf dem Rücken?«
»Ich schlafe selten, Herr Doktor.«
»Also träumen Sie?«
»Ach, ich habe schwere Träume –«
Der Professor schlug verschämt die Augen nieder.

Wiederum entstand eine Pause.
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Der Doktor blickte auf den Professor wie der Teufel
auf einen armen Sünder.

»Setzen wir unsere Konversation fort – nicht wahr,
Sie sind unverheiratet, Herr Professor?«

»Allerdings, Herr Doktor!«
»Sie haben auch sonst keinen Umgang mit Frauen?«
»Herr Doktor, das ist eine Gewissensfrage.«
»Verzeihen Sie, eine reine Gesundheitsfrage.«
»Aber wie soll ich Ihnen darauf antworten?«
»Nun, ganz einfach mit ja oder nein; haben Sie Um-

gang mit Frauen oder nicht?«
»Nein, Herr Doktor! Das ist durchaus gegen mein

Prinzip.«
»Aber es wäre gut für Ihre Gesundheit –«
»Mein Prinzip geht über die Gesundheit.«
»Aber Ihr Prinzip kann Sie ins Grab bringen.«
»Mit meinem Prinzip will ich sterben.«
»Nun, so sterben Sie wohl, Herr Professor« – der

Doktor griff nach seinem Hute, um sich zu entfernen.
Der Professor trat ihm in den Weg.

»Lieber Herr Doktor – –«
»Verehrter Herr Professor – –«
»Bleiben Sie um Gottes willen!«
»Aber gehorchen Sie meinen Befehlen!«
»Ich will alles tun, was Sie wünschen.«
»Meine Befehle werden Ihnen nur angenehm sein.«
»Ich will Moschus und Rhabarber fressen.«
»Würde Ihnen wenig helfen.«
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»Ich will Balsam und Fliedertee trinken.«
»Könnte von gar keinem Nutzen sein.«
»Aber was wünschen Sie denn?«
»Ich wünsche nur das Allermenschlichste, das Aller-

erfreulichste von Ihnen!«
»Sprechen Sie also!«
»Und gehorchen Sie mir.«
»Was soll ich tun?«
»Sie solln sich verlieben – ein Weib nehmen!«
Der Kopf des Professors sank auf die Brust, die Ta-

bakspfeife entfiel seiner Hand, und Wolken der tief-
sten Verlegenheit, des innigsten Schmerzes verdunkel-
ten die Stirn des unglückseligsten Mannes.

»Herr Doktor«, fuhr endlich der Gepeinigte in sehr
gedrücktem, schleppendem Tone fort, »Herr Doktor,
Sie wissen, ich bin Theologe. Ihr Befehl widerspricht
meinem ganzen System, meiner ganzen Anschauungs-
weise. Ein viertel Jahrhundert lang bin ich der Stim-
me meines Innern, meiner Überzeugung treu geblieben
und glaube auch heute noch an das, was uns der Apo-
stel sagt im 8. Verse des 7. Kapitels seiner Epistel an
die Korinther, wo da geschrieben steht, daß es besser
ist, wenn die Ledigen bleiben wie der Apostel, nämlich
ebenfalls ledig und unbeweibt – –«

»Narrenspossen, nichts als Narrenspossen!« unter-
brach hier der Doktor, »und außerdem vergessen Sie,
Herr Professor, daß es im 9. Verse heißt: ›So sie aber
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sich nicht enthalten können, so laß sie freien. Es ist
besser freien, denn – –‹«

Der Professor seufzte tief auf – »Sie verlangen also
in vollem Ernst, daß ich mich verheirate?«

»Das habe ich nicht gesagt.«
»Aber Sie wollen ja, daß ich mich verliebe.«
»Man kann lieben, ohne zu heiraten.«
»Aber Herr Doktor, das wäre Sünde.«
»Herr Professor, Sie sind von wahrhaft biblischer Un-

schuld.«
»Und eine Sünde werde ich nie begehen.«
»Herr Professor, es gibt nur eine Sünde, das ist die

Sünde gegen das eigene Fleisch.«
»Nun, so will ich mit dem Apostel sündigen.«
»Vielleicht war der Apostel aber nicht in so krank-

haftem Zustande wie Sie, Herr Professor.«
»Wie meinen Sie das, Herr Doktor?«
»Vielleicht konnte der Apostel seinem Verlangen wi-

derstehen. Sie werden darüber zugrunde gehn.«
»Nun, es sei! Ich werde heiraten!«
»In vierundzwanzig Stunden!«
Die letzten Worte waren für den armen Professor ein

neuer Donnerschlag. Er taumelte rücklings in seinen
Sessel und bedeckte das fahle Antlitz mit beiden Hän-
den. Der Doktor spielte gelassen mit seinem Hute.

»Sie sind grausam, Doktor!« nahm endlich der Pro-
fessor das Gespräch wieder auf. »Ich soll in vierund-
zwanzig Stunden heiraten: das ist unmöglich!«
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»Beim Menschen ist nichts unmöglich!«
»Ich kenne alle Kirchenväter, aber ich kenne kein

einziges Weib.«
»So lassen Sie die Kirchenväter laufen und lernen Sie

die Weiber kennen!«
»Ich will mich verbindlich machen, in vierundzwan-

zig Stunden eine neue Sprache kennenzulernen, aber
ein Weib lieben lernen – bedenken Sie, Herr Doktor!«

»Die Sprache der Liebe lernt man in fünf Minuten.«
»Sie sind unerbittlich, Herr Doktor!«
»Unerbittlich, Herr Professor!«
»O Gott, errette mich von diesem Doktor!«
Der Doktor wurde ungeduldig. Er schritt der Türe

zu. »Tun Sie, was Sie wollen, Herr Professor. Ich bin
hierhergekommen, um für Ihren Leib zu sorgen, nicht
für Ihre Seele. Suchen Sie meine Ratschläge mit Ihrem
Gewissen zu vereinbaren, das ist Ihre Sache. – Ich ge-
be zu, daß es mit einigen Schwierigkeiten verbunden
ist, in vierundzwanzig Stunden ein ehelich Weib zu fin-
den, Hochzeit zu machen und so weiter – – aber es
fällt mir im Traume nicht ein, Sie zu diesem extremen
Schritte zu treiben. Richten Sie die Sache anders ein –
Sie werden mich verstehen. – Ich stelle Ihnen einfach
die beiden Chancen: entweder eine Konzession Ihres
Gewissens oder ein früher Tod. Wählen Sie zwischen
einem Gewissensmord und einem Selbstmord. Wählen
Sie von zwei Sünden eine: wählen Sie!«
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Von der Stirn des Professors perlte der Angstschweiß.
Der Doktor machte seine Auseinandersetzungen aber
mit soviel Präzision und mit so unendlicher Bonho-
mie, daß der geplagte Mann Gottes endlich langsam
das Haupt erhob und nach einigem Stottern und Errö-
ten mit einer wahrhaft naiven Unerschrockenheit die
Frage wagte:

»Aber, lieber Herr Doktor, wie würde man diese
Mordgeschichte einzurichten haben?«

Hier konnte sich der Doktor nicht länger halten. Er
lachte laut auf –

»Teuerster Professor – –«
»Allerdings, Herr Doktor! Sagen Sie mir aufrichtig,

wie ich mich dabei benehmen soll!«
»Aktiv sollen Sie sich dabei benehmen!«
»Aber bedenken Sie doch, daß ich durchaus Neuling

in der Sünde bin!«
»Tant mieux, Herr Professor.«
»Tant pis, Herr Doktor!«
Das Dilemma wollte kein Ende nehmen. Der Dok-

tor sah ein, daß er seinem Patienten zu Hilfe kommen
mußte.

»Wenn Sie den alten Jesuiten Escobar gründlich stu-
diert hätten, Herr Professor, so würden alle weiteren
Explikationen unnötig sein. Aber ich merke, daß Sie
von der verstocktesten Unschuld sind. Sie sind ein
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wahrer Sankt Aloisius – doch trösten Sie sich! Mor-
gen abend zwischen 7 und 8 Uhr wird jemand ver-
nehmlich an Ihrer Haustür schellen. Sie werden Ihre
Hausbewohner, Ihren Knecht und Ihre Mägde hinaus-
geschickt haben, und Sie werden gütigst selbst die Tü-
re öffnen. Sie werden die Türe behutsam öffnen, ohne
allen Eklat, damit niemand der Vorübergehenden et-
was bemerkt, und Sie werden die liebenswürdige Per-
son, die Ihnen eine der interessantesten Visiten abstat-
ten wird, ebenso artig als zuvorkommend empfangen
und sie ohne Umstände sofort in Ihr Studierzimmer
führen. Sie werden dort die Fenster verhängt und das
Sofa von Bibeln und Kirchenvätern gereinigt haben.
Sie werden ein gehöriges Feuer im Ofen unterhalten
und für die geeignete Beleuchtung sorgen. Sie werden
sich leicht und komfortabel gekleidet haben, Sie wer-
den ebenso höflich als zutraulich und hingebend sein,
kurz, Sie werden sich ganz den Freuden Ihres Besuches
hingeben – – nun Adieu, Herr Professor! Für den Rest
werde ich sorgen. Adieu! Bedenken Sie, daß Ihr Leben
auf dem Spiele steht – –«

Da war der Doktor verschwunden.
Von der Angst, die der Professor nach dem Fortgehen

des Doktors ausstand, kann sich nur der eine richtige
Idee machen, der überhaupt die Qualen eines Gerech-
ten zu würdigen versteht. Der gelehrte Herr war außer
sich. Zwanzigmal in Zeit von zehn Minuten erlosch ihm
die Pfeife. Vierzigmal rieb er die Stirn, und achtzigmal
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sah er mit frommen Augen andächtig gen Himmel, in-
nerlich flehend, daß dieser Kelch der Freude an ihm
vorübergehe. Vor allen Dingen suchte er nach irgend-
einer Entschuldigung für seine bevorstehende Sünde,
denn das Wagnis seines Lebens schien ihm ein keines-
wegs ausreichender Grund zu sein. Er schlug den Ire-
naeus nach, den Augustinus, den Eusebius, den Lac-
tantius, den Chrysostomus und einige Dreißig ande-
re Schweinslederbände, um nachzuforschen, ob denn
nicht irgendein Kirchenvater weiland in demselben Fal-
le gewesen sei und ob nicht einer von ihnen auch nur
ein Wörtlein über diesen kitzlichen Punkt habe fallen
lassen – aber vergebens!

Der Professor überzeugte sich davon, daß nie ein
Heiliger der Art vom Teufel versucht worden sei, und
an allem verzweifelnd, warf er sich schließlich auf das
Lager seiner Leiden, um schlimmer zu träumen als je
vorher.

Der kommende Tag brachte nur neue und immer
wildere Seelenstürme für den gelehrten Herrn, denn
mit jedem Augenblicke rückte ja die Stunde näher, wo
die Schelle von unbekannter Hand gerührt und wo der
Herr Professor den Beweis ablegen sollte, daß er als
Mann und Meisterstück aus der Hand des Schöpfers
hervorgegangen sei. Wir brauchen nicht zu versichern,
daß der Herr Professor die Vorschriften des Doktors ge-
nau befolgte. Schon um 2 Uhr nachmittags war das
Haus des Gelehrten wie ausgestorben. Die Schwester
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des Unglücklichen, die Mägde, der Knecht: alle waren
vertrieben. Die Seufzer, welche sich der Studierstube
entrangen, zeigten, daß nur ein einziges Wesen in dem
verödeten Raume zurückgeblieben sei.

Es schlug 4 Uhr: der Herr Professor zitterte. Es
schlug 5 Uhr: der Herr Professor schnappte nach Luft.
Es schlug 7: da tönte die Schelle der Haustür, und der
Gelehrte stürzte hinab. – –

Lassen wir ihn stürzen.
Meine Leser werden mir verzeihen, daß ich sie so

lange mit dem alten Professor ennuyiere. – Die Sage
geht, daß der unglückliche Mann statt einer reizenden
Bajadere die bejahrte Freundin seiner Schwester um-
armte – der Herr Professor war mit Blindheit geschla-
gen; er versicherte, daß sein Leben auf dem Spiele ste-
he; er hielt den Besuch, welcher der Schwester galt,
für den Besuch, den er erwartete, und die herzzerrei-
ßendste Szene entwickelte sich zwischen Kirchenvater
und Matrone, eine Szene, der Feder eines Swift, eines
Sterne, eines Smollet würdig – wert, von einem andern
Hogarth gezeichnet zu werden, zur Lust aller kommen-
den Geschlechter.

Herr von Schnapphahnski verlebte vor seiner ersten
Unterredung mit der Herzogin von S. einen ähnlichen
Tag wie der Berliner Professor. Der Kirchenvater um-
armte statt einer Grazie: eine Matrone. Sehen wir, wie
es dem edlen Ritter mit der Herzogin erging.
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14. DER GRAF

Ich führe meine Leser in das geräumige Gemach ei-
nes alten schlesischen Schlosses. Es ist Abend gewor-
den. Der letzte Strahl des Tages bricht durch die schwe-
ren seidenen Vorhänge und treibt sein Spiel mit den
Flammen des Kamins, der immer lustigere Streiflich-
ter auf den grünen Teppich wirft, auf die kolossalen
Spiegel der Wände und auf eine Reihe vornehm adli-
ger Köpfe, die aus goldenen Rahmen ernst und feier-
lich niedersehn.

Die Luft des Gemaches ist duftig warm. Der Rauch
der besten Havanna-Zigarren zieht in blauen Wölk-
chen vorüber, und auf dem Marmorgesims des Kamins
dampft Punsch und Grog aus kristallenen Gläsern. Zur
Rechten und zur Linken des Feuers bemerken wir in
zwei großen Sesseln zwei junge Männer, die Beine dem
Feuer behaglich entgegenstreckend.

Der eine, den Ellenbogen in die Lehne des Sessels
drückend, stützt den schönen schwarzgelockten Kopf
auf die schneeweiße Hand. Die Flammen des Kamins
spiegeln sich in seinem dunklen Auge. Er scheint in tie-
fes Sinnen versunken. Minutenlang liegt er regungslos
da; aber plötzlich fährt er zusammen, er streicht die
Locken von der Stirn, und die halberloschene Zigarre
aufs neue an die Lippen führend, lacht er und zeigt
unter dem kohlschwarzen Schnurrbart eine Perlenrei-
he der schönsten Zähne.
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Der zweite der jungen Raucher bildet den besten
Kontrast zu dem ersteren. Er ist lang, dünn, trocken,
blondhaarig, mit kahler Glatze – eine etwas ruinierte
Erscheinung, die durch fashionable Manieren den frü-
hen Verlust aller übrigen körperlichen Reize wieder-
gutzumachen strebt. Der Blonde weiß sehr graziös zu
rauchen, aber nur selten greift er nach seinem Grog,
den er, statt zu trinken, wie aus Langerweile nachlässig
in den Kamin schüttet. Mit einem ironischen Lächeln
blickt er auf den sinnenden Freund.

»Trösten Sie sich«, beginnt endlich der Blonde, »trö-
sten Sie sich, Ritter, Sie werden die Herzogin jedenfalls
noch heute abend zu Gesichte bekommen. Sie werden
eine geistreiche Dame kennenlernen.«

Der Schwarzgelockte hebt sich langsam im Sessel
empor: »Sagen Sie mir zum zwanzigsten Male, Graf,
glauben Sie wirklich, daß ich reüssieren werde?«

»Das hängt einzig und allein von Ihnen ab: Übrigens
werde ich Sie nach Kräften unterstützen –«

»Ich schenke Ihnen meinen schönsten Hengst!«
»Einen Hengst! für eine Herzogin! Es tut mir nur

leid, daß ich nicht mehr so gut wie früher mit ihr ste-
he.«

»Wieso, Graf?«
»Ich sagte der Herzogin einst, daß ich aus reiner

Sympathie eine kahle Glatze trüge: und sehen Sie, das
konnte sie mir nie vergessen.«

»Armer Mann – –«
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»Ja, wahrhaftig, hüten Sie sich davor, die leiblichen
Schönheiten der Herzogin näher zu besprechen. Loben
Sie nur ja nicht ihre glänzenden schwarzen Haare, ih-
re herrlichen Zähne oder ihren eleganten Wuchs – die
Herzogin würde dies für die abscheulichste Ironie hal-
ten, denn alles Lob fiele auf den Perruquier zurück,
auf den Zahnarzt und auf ähnliche nützliche Mitglie-
der der menschlichen Gesellschaft.«

»Aber was soll ich tun –?«
»Ich setze voraus, daß Sie nicht von der Herzogin be-

nutzt zu werden wünschen, sondern daß Sie die Her-
zogin benutzen wollen?«

»Allerdings!«
»Sie müssen daher die Herzogin zu unterjochen su-

chen.«
»Sehr richtig!«
»Und es stehen Ihnen zwei Wege zu diesem Ziele of-

fen.«
»Welche?«
»Entweder müssen Sie als Tyrann auftreten – oder

als harmloser Schäfer. Das eine Mal werden Sie durch
Ihre Keckheit, durch Ihre Unverschämtheit die Eitelkeit
der Herzogin in so barbarischer Weise aufstacheln, daß
sie es sich zur Ehrensache macht, Ihnen nur nach dem
fürchterlichsten Kampfe das Feld zu räumen. Ein wah-
res Gemetzel von Blicken, Worten, Ränken und Intri-
gen wird sich zwischen Ihnen entwickeln. Sie werden,
ohne die Eitelkeit der Herzogin zu verletzen, jede ihrer
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Frechheiten durch eine eklatantere Bosheit zu überbie-
ten wissen. Ihre List werden Sie durch List umgehen,
ihrer Lüge werden Sie durch noch größere Lügen im-
ponieren, die Renommage mit ihren galantesten Sün-
den werden Sie durch die Erzählung galanterer Aben-
teuer zu paralysieren suchen. Malt die Herzogin grau,
so malen Sie schwarz; malt sie rot, so malen Sie pur-
purrot, und ist es zuletzt nicht mehr möglich, sie im
Raffiniertsein zu überbieten, da schlagen Sie plötzlich
in das ganz Entgegengesetzte um und vernichten Ihre
Gegnerin durch das Einfache. Sie treiben die Herzogin
bis auf den Chimborasso des Unerhörten und lassen
sie plötzlich in die Sahara des Allergewöhnlichsten fal-
len, und ich bin gewiß, daß Sie zuletzt siegen, daß das
raffinierte Alter der raffinierten Jugend weichen muß,
daß die Herzogin zum Rückzug bläst, ja, daß sie ent-
täuscht zusammensinkt, daß sie ächzt und winselt –
aber dann erst ist der Augenblick gekommen, wo Sie
Ihrem Feldzuge die Krone aufsetzen.

Denn statt den Fuß siegend auf ihren Nacken zu set-
zen, verzichten Sie plötzlich auf den Ruhm der gewon-
nenen Schlacht; statt zu triumphieren, machen Sie ih-
ren Triumph zu dem Triumph der Herzogin: während
sie Ihnen zu Füßen fallen will, kommen Sie der Her-
zogin zuvor und fallen ihr zu Füßen, ein sentimenta-
ler Satan, ein verliebter Nero, so daß Sie Ihre fallende
Gegnerin mit den Armen auffangen und sie emporrich-
ten, sie maßlos erstaunend durch Ihre Überlegenheit
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und zum Danke rührend durch Ihre unbeschreibliche
Galanterie. Seien Sie versichert, Ritter, durch ein sol-
ches Spiel werden Sie die Herzogin durchaus gewin-
nen – sie wird alle Ihre Schulden bezahlen – –«

»Und den andern Weg?« fragte der Ritter, indem er
sich aufmerksamer emporrichtete.

»Nun, der ist bei weitem einfacher, vielleicht zu ein-
fach, als daß Sie sicher und gewiß damit zum Ziele
kommen. Soweit ich Sie zu beurteilen verstehe, wer-
den Sie die Rolle eines Roués besser spielen können
als die eines Gimpels; die zweite Manier, die Herzo-
gin zu erobern, besteht nämlich wie gesagt darin, daß
Sie eben als harmloser, unerfahrener Jüngling auftre-
ten, um die Herzogin durch Ihre Naivität zu besie-
gen, durch das Reizende einer unerhörten Unbefan-
genheit, durch eine bis zum Exzeß getriebene Heu-
chelei der tugendhaftesten, uneigennützigsten Liebe.
Sie wissen, in welcher Verlegenheit sich die Herzogin
befindet, wie sie alle Ressourcen des Vergnügens er-
schöpft hat, wie sie längst von ihren erträglichsten An-
betern im Stich gelassen wurde – – Sie wissen alles.
Jede neue Aventüre würde ihr willkommen sein, aber
schwärmen, schwärmen wie früher würde sie nur für
den, der den Frühling des Lebens wieder in ihr Al-
ter hineinzauberte, der durch die jugendlichste Hinge-
bung, wenn auch nicht das Reelle eines jugendlichen
Umgangs, so doch wenigstens die Erinnerung an die
Lust der Vergangenheit bei ihr heraufbeschwöre, um
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sie auf diese Weise das Durchlebte scheinbar aufs neue
erleben zu lassen. Brächten Sie diese Täuschung bei
der Herzogin zuwege, so glaube ich, daß sie wahnsin-
nig vor Freude würde. Die Herzogin würde nicht nur
Ihre Schulden bezahlen, nein, sie würde ihre Schlösser
in Brand stecken und ihre Diamanten ins Meer werfen,
wenn Sie es wünschten: alles, alles würde Sie Ihnen zu
Gefallen tun – wählen Sie, lieber Ritter!«

»Ich wähle das letztere!« rief der Ritter, indem er das
eben gefaßte Kristallglas zu tausend Scherben an die
nächste Wand schleuderte und seinen blonden Freund
so stürmisch umarmte, daß der unglückliche Graf wie
von dem Stich einer Tarantel laut schreiend zusam-
menfuhr. »Ich wähle das letztere! Mein Plan ist ge-
faßt!«

Arm in Arm wandelten Graf und Ritter über den Tep-
pich des weiten Gemaches.

Herr von Schnapphahnski – denn niemand anders
war der schwarzgelockte Gast des blonden Grafen –
war jetzt in demselben Falle wie unser Berliner Profes-
sor: es stand ihm etwas sehr Außerordentliches bevor.
Nichts hätte ihn mehr aufregen können als das bevor-
stehende Zusammentreffen mit der Herzogin von S.
Die bösen Geister der Vergangenheit zankten sich in



— 149 —

seinem Innern mit der Hoffnung eines endlichen Tri-
umphes. Alle Wunden, die ihm das Mißgeschick in Ber-
lin, in Wien, in München und an zwanzig andern Or-
ten schlug, sollte das Glück bei der Herzogin wieder-
gutmachen. Nach wochenlanger Niedergeschlagenheit
fühlte er aufs neue alle seine Muskeln und Nerven in
fieberhafter Bewegung. Er war endlich wieder der al-
te Schnapphahnski, er war wieder ein schöner Mann
vom Scheitel bis zur Zehe, doppelt schön, weil er et-
was wagte – er glich einem Spieler, der nach tausend
Verlusten aus seiner Lethargie erwacht und die letzte
Goldrolle hohnlachend auf den grünen Tisch wirft.

»Machen Sie die Herzogin, ich werde den jugendli-
chen Verliebten spielen!« rief der erfindungsreiche Rit-
ter, indem er plözlich im Gehen innehielt, den Arm des
Freundes fahren ließ und sich mit der zierlichsten Ver-
beugung vor den Grafen pflanzte. »Ich weiß nicht mehr
recht, wie ich mich seinerzeit als brauner Husar in O.
in Schlesien betragen habe. Ich muß mich einmal dar-
in üben. Damals war ich wirklich ein harmloser Junge,
ein schönes Kind, und alle alten Damen wollten mich
auf den Schoß nehmen, mit Stiefeln und Sporen, um
mich zu küssen. Wenn ich vor der Herzogin nur halb so
naiv erscheine wie einst vor der Gräfin S., da haben wir
gewonnenes Spiel, und ich versetze meiner Dulcinea in
einem einzigen Jahre die Hälfte ihrer Waldungen – alle
meine Schafe werden enthypotheziert.«
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Der Ritter riß die Decke von dem nächsten Tisch und
hing sie nolens volens über die Schulter des Grafen –
Uhr und Vasen rollten auf den Boden.

»Drapieren Sie Ihre Reize so hübsch als möglich mit
diesem Lappen! Sie sind die Herzogin, ich bin der sech-
zehnjährige Schnapphahnski!«

Ritter und Graf standen einander gegenüber.
»Gnädige Frau – –«, begann der Ritter.
»Ach, guten Tag, Herr Ritter!« erwiderte der Graf.
»Gnädige Frau, in tiefer Demut beuge ich mich vor

Ihrer welthistorischen Persönlichkeit.«
»Es freut mich von Herzen, Sie kennenzulernen,

Herr Ritter – ich habe schon viele lose Streiche von
Ihnen gehört.«

»Halten Sie die losen Streiche meiner Jugend zu-
gut, aber seien Sie versichert, gnädige Frau, daß ich
nur dem Ideale entgegenstrebe, welches mir in diesem
wichtigen Momente vor Augen schwebt.«

»Sie haben Ihre Laufbahn jedenfalls früh begonnen;
schon als brauner Husar in O. in Schlesien parodierten
Sie die Iliade mit so viel Glück, daß die Bauern des
Gebirges bereits eine Sage aus Ihnen gemacht haben.«

»Allerdings, gnädige Frau! Ich hatte gehört, daß Sie,
kaum verheiratet, schon den Kosaken hinten aufs Pferd
sprangen – ich glaubte, in der Romantik nicht hinter
Ihnen zurückbleiben zu dürfen. Ihr Bild wollte nicht
aus des feurigen Knaben Gedächtnis.«
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»Und in Troppau hatten Sie dann Ihr famoses Duell:
die Säbel schwirrten, und der Ruf des jungen Helden
verbreitete sich durch alle Lande.«

»In demselben Lebensjahre war es, wo Sie sich, gnä-
dige Frau, zum ersten Male mit Ihrem Gemahl so ekla-
tant brouillierten. Die Locken flogen, und die Geschich-
te machte Furore in allen Pariser Salons.«

»Und nach Berlin eilten Sie dann.«
»Sie machten Ihre diplomatische Reise.«
»Daß Sie unglücklich mit Carlotten waren, Herr Rit-

ter, ich habe es nie geglaubt.«
»Und wenn Ihre Untergebenen oft seltsame Din-

ge erzählten, gnädige Frau, so war es reine Verleum-
dung.«

»Jedenfalls wurden Sie aus Berlin durch den Zorn
der Götter vertrieben –«

»Und Ihnen wurde unter Karl X. der Hof untersagt.«
»Aber Sie machten sich nichts daraus; Sie gingen

nach Spanien, Lorbeeren zu pflücken unter Don Car-
los.«

»Sie, gnädige Frau, reisten unter den interessante-
sten Umständen nach Florenz, Ihren unschuldigen Gat-
ten aufzusuchen, und schon nach wenigen Monaten
beschenkten Sie die Welt mit der lieblichsten Tochter
–«

»Verzeihen Sie, Herr Ritter – –«
»Entschuldigen Sie, gnädige Frau – –«
»Aber Sie werden anzüglich, Herr Ritter!«
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»Aber Sie werden verletzend, gnädige Frau!«
»Ich glaubte einen anspruchslosen Knaben in Ihnen

zu finden –«
Beide Freunde lachten laut auf und sanken einander

in die Arme.
»Wir sind aus der zweiten in die erste Rolle gefal-

len!« rief der Graf.
»Aus der harmlosen in die maliziöse!« erwiderte der

Ritter.
Da wurde die Türe geöffnet. Man meldete die An-

kunft der Herzogin von S.

15. DER BARON

Der Graf hatte alles aufgeboten, um die Herzogin
glänzend zu empfangen. Vor allen Dingen hatte er für
die Gesellschaft der hervorragendsten Häupter des be-
nachbarten Adels gesorgt, die entweder für einige Tage
bei ihrem Wirte verweilten oder am Abend von ihren
Landsitzen zu der Wohnung des Grafen hinübereilten,
um sich dann erst spät in der Nacht wieder zu ent-
fernen. Baron von . . . war einer von den Gästen, die
immer nur wenige Stunden blieben. – Er war ein Fünf-
undvierziger und ein hoher, breitschultriger, robuster
Mann, mit braunem Schnurrbart und einem Backen-
bart, der in wilden Büscheln bis hoch hinauf auf die
Wangen wuchs. Nase, Füße und Hände des Barons wa-
ren sehr gewöhnlich; zwei große lebendige Augen ver-
liehen ihm aber einiges Interesse. In seinen Manieren
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war der Baron im höchsten Grade ungeschlacht; die
geräumigsten Zimmer waren zu klein für seine grotes-
ken Bewegungen; er zerbrach bei jeder Soiree einige
Tassen, einen Stuhl oder irgendein anderes unschuldi-
ges Möbel, so daß seine Freunde ihn ein für allemal
als den kostspieligsten Gast bezeichneten. Im Gesprä-
che war der Baron sehr verständlich; er führte die un-
diplomatischsten Redensarten und drückte sich sogar
sehr derb aus, wenn er in Eifer geriet. Nichtsdestowe-
niger war er bei den Damen gern gesehn, denn der
Baron war jedenfalls eine zu ehrliche Erscheinung, als
daß man ihm hätte zürnen sollen. Er ließ sich auch
so willig von den jungen Komtessen an der Nase her-
umführen, daß man ihm schon der komischen Szenen
wegen, zu denen er Veranlassung gab, mit Freuden al-
le Extravaganzen verzieh. Schrecklich blieb er freilich
für die meisten Damen durch den mehr als pikanten
Duft des Pferdestalles, den er fortwährend in seinen
Kleidern trug. Die Röcke und Beinkleider des adligen
Herrn waren dergestalt von diesem durchdringenden
Parfüm gesättigt, daß die Fürstin X. einst ohnmäch-
tig wurde, als sie den Baron näher beroch. Ein wah-
rer Kampf entspann sich zwischen der Atmosphäre des
Salons und der Atmosphäre des Stalls, wenn der Ba-
ron zur Türe hineintrat, und Fürstin X. behauptete, sie
glaube auch jedesmal nichts anderes, als daß ein leib-
haftiger vierfüßiger Hengst hereinspaziere. Das Eigen-
tümliche und Charakteristische des Barons hatte sich
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aus seiner täglichen Beschäftigung, aus seinem stündli-
chen Umgang entwickelt. Der Baron war nämlich nicht
nur ein leidenschaftlicher und ausgezeichneter Reiter,
sondern er trieb auch in eigner Person den bedeutend-
sten Roßhandel. Besonderes Vergnügen machte es ihm
stets, von wahrhaft fabelhaften Gewinsten zu erzählen,
die er bei seinem Schacher realisiert zu haben mein-
te. Kein Roßkamm, versicherte er, habe ihn je betro-
gen; er sei dagegen der Mann, der alle Welt überliste,
und halbtot wollte er sich oft über diesen und jenen
Israeliten lachen, den er bei dem letzten Geschäft hin-
tergangen zu haben vorgab. Gut unterrichtete Freun-
de wußten indes besser, wie es mit der Liebhaberei
des Barons aussah. Sie hatten meistens schon selbst
davon profitiert und hüteten sich wohl, ihren enthu-
siastischen Bekannten in seinen Illusionen zu stören.
Sie wußten, daß der Baron nur der Lust des Kaufens
und Verkaufens wegen den Roßhandel trieb und daß
er sich wenig daraus machte, wenn die Summe seiner
Verluste jährlich einen nicht unbeträchtlichen Ausfall
in seinen sonstigen Revenuen hervorbrachte. Vor al-
len andern zeichnete sich der Baron als Mitglied ei-
nes Reitjagdklubs aus, der nach englischem Muster bei
dem schlesischen Adel viel Furore machte. Dieser Klub
existierte nur für den Adel und für wenige auserlese-
ne Bürgerliche; er sollte die Freuden des Reitens und
der Jagd miteinander verbinden, »um die preußische
Jugend wieder zu stählen«.
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Dieses »Stählens« bedurfte der Baron freilich nicht,
denn trotz mancher Ausschweifungen mit den Land-
schönheiten seiner Umgebung führte er im ganzen ein
sehr regelmäßiges Leben und konservierte seinen ei-
sernen Körper. Er stand morgens mit der Sonne auf
und schlief deswegen auch abends im Salon, in der
besten Gesellschaft, oft laut schnarchend auf seinem
Stuhle ein. In den von den Landräten ausgeschriebe-
nen Kreisversammlungen, die in Schlesien gewöhnlich
aus 50 adligen Gutsbesitzern und aus nur 6 oder 8 bür-
gerlichen und bäuerlichen Deputierten bestehen, fehl-
te der Baron selten. Noch pünktlicher fand er sich in-
des auf den in allen benachbarten Orten regelmäßig
statthabenden Wochenmärkten ein; nicht nur, um Pfer-
dehandel zu treiben und als Schafzüchter seine Wol-
le an den Mann zu bringen, sondern namentlich der
Annehmlichkeit wegen, viele Leute seines Gelichters
beim Trunk oder Spiel zusammen anzutreffen. Diese
Wochenmärkte bildeten für den schlesischen Adel lan-
ge Zeit einen besuchteren Sammelplatz als die gegen
das Ende der dreißiger Jahre gestifteten Adelsreunio-
nen, die zuerst nach den Freiheitskriegen auftauchten,
dann aber für einige Jahre wieder verschwanden. Die
Krone aller Vergnügungen war für den Baron der jähr-
lich gleich nach Pfingsten stattfindende große Woll-
markt in Breslau. Es ist hinlänglich bekannt, daß der
ganze schafzüchtende schlesische Adel um diese Zeit
nach der Hauptstadt der Provinz pilgert. Der Baron
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war von jeher einer der hervorragendsten Besucher
dieses Marktes. Er schlug bei solchen Gelegenheiten
mehr Geld tot als jeder andere, und es war ihm schon
mehr als einmal passiert, daß er eine gehörige Por-
tion Schulden machte, statt einen Haufen Geldes für
die verkaufte Wolle mit nach Hause zurückzubringen.
Außer dem unvermeidlichen Pferde- und Wollhandel
trieb der Baron auch noch die Runkelrübenkultur und
die Schnapsbrennerei, so daß er also in seiner Person
fast alle »nobeln Passionen« des schlesischen Landadels
vereinigte.

Diesen robusten schafzüchtenden und schnapsbren-
nenden Edelmann finden wir als bestes Pendant zu sei-
nem Wirte, dem in Bädern und großen Städten frühzei-
tig zerrütteten und entnervten Grafen: in der Gesell-
schaft einer durch ihre Liederlichkeit weltgeschichtlich
gewordenen Herzogin v. S. und eines Ritters Schnapp-
hahnski. Der Baron legitimierte sich zu solchem Um-
gange durch seinen uralten Adel und durch sein kolos-
sales Vermögen.

Wie meine Leser wissen, war die Herzogin bereits
auf dem Landsitze des Grafen angekommen. Zu ermü-
det und zu ängstlich, sich gleich den Blicken vieler ihr
noch unbekannter Leute auszusetzen, hatte sie aber
am ersten Abend ihre Gemächer noch nicht verlassen
wollen, so daß also Ritter Schnapphahnski abermals
24 Stunden in der peinlichsten Erwartung zubringen
mußte.
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Wie sie es stets in Schlössern tat, deren Einrichtung
ihr noch nicht geläufig war, hatte die Herzogin auch
dieses Mal vor ihrem Erscheinen erst mit dem Grafen
in betreff der Beleuchtung des Salons Rücksprache ge-
nommen. Es war dies einer der wichtigsten Punkte für
die Herzogin. Sie befand sich nämlich in der umge-
kehrten Lage wie weiland der selige Peter Schlemihl.
Der arme Schlemihl hatte keine Schattenseite; die ar-
me Herzogin hatte deren zu viele. Wenn Schlemihl da-
her seinen Freund Bendel voranschickte, um die Be-
leuchtung zu arrangieren, daß ihn alle Lichter trafen,
so befahl die Herzogin dem Grafen, die Sache so einzu-
richten, daß sie möglicherweise von keinem getroffen
werde. Der Graf war in die Geheimnisse der herzog-
lichen Toilette eingeweiht, und er leitete denn auch
alles in so umfassender Weise, daß die Konstellation
der Lampen am nächsten Abend die günstigste werden
mußte.

Von der Nacht, die der Ritter und die Herzogin vor
ihrem ersten Zusammentreffen zubrachten, kann man
sich leicht eine Idee machen, während ihre Körper
noch durch kalte Mauern getrennt waren, schlangen
sich ihre Seelen schon ineinander und führten jenen
lustigen Tanz der Träume auf, jenen Elfentanz der Ge-
danken, den alle Liebenden kennen.

Oh, das ist der Teufel, daß wir von dem Ziele unse-
rer Wünsche oft nur durch eine Mauer getrennt sind,
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durch eine Bretterwand, durch einen Vorhang. Wir hö-
ren ihn seufzen und lachen und husten und singen:
den Gegenstand unserer Verehrung. Aber die Mauer
steht wie eine Mauer vor unserm Glück; die Welt unse-
rer Sehnsucht ist mit Brettern vernagelt, und der Vor-
hang bleibt verhängt. Während die Dame unsres Her-
zens vielleicht von uns träumt und gebrochenen Lautes
die seltsamsten Worte murmelt und mit den nackten
kleinen Füßen in des Bettes Linnen wühlt und die wei-
ßen Arme emporstreckt, um ihren Traum zu ergreifen
und ihn festzuhalten und an die Brust zu drücken mit
Tränen und Küssen – ja, während unser ganzes Sein
aufgeht in dem ihrigen: müssen wir vielleicht mit kal-
ten Beinen bei einer Tasse schwarzen Kaffees sitzen,
um über eine Zivilklage nachzudenken, über ein philo-
sophisches Problem oder dergleichen Lappalien.

Aber alles das liegt an der schlechten Bauart unserer
Häuser und an der schlechten Bauart unserer schlech-
ten Gesellschaft. Wie in Menagerien leben wir in Kä-
figen und in Vogelbauern. Die Löwen verlernen das
Brüllen, die Adler das Fliegen und die Nachtigallen das
Singen. Unser halbes Leben verstreicht mit nichtsnutzi-
ger Arbeit, bei unbefriedigter Sehnsucht. Aus Titanen
werden Philister und aus himmlischen Huris: hysteri-
sche alte Jungfern. Zu erbärmlichen, rücksichtsvollen
Pedanten hat uns die gute Sitte gemacht, zu rechten
Geizhälsen, die ihre Schätze so lange konservieren, bis
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sie rostig und schimmelig sind. Wir faseln wie der Kö-
nig Salomo, als er siebzig Jahr war, und meinen wir,
etwas Neues gesagt oder getan zu haben, da war es
doch nur altes, abgetakeltes Zeug, was die Griechen
schon besser sagten und taten als wir, was längst im
Homeros steht, zugänglich für jeden Tertianer.

Ach, nach Kaffee riechen wir, nach Wolle, nach alten
Büchern und nach schmutzigen Akten – nur nicht nach
Menschen! Schöne Kerls sind wir. Wenn die alten Göt-
ter noch leben, so werden sie sich hübsch über uns mo-
kieren, daß wir mit all unserm Scharfsinn, mit unserer
immensen Klugheit doch nur so züchtige Krämer ge-
worden sind, so zahme Tagelöhner. Throne werfen wir
um und jagen die armen Könige übers Meer, aber un-
sern sittsamen Zopf, den Rattenschwanz des Aberwit-
zes, behalten wir im Nacken. Möchte uns das Schicksal
daran erhängen!

Oh, es ist Zeit, daß ihr die Mauern einrennt und die
Bretterwände zerschlagt und die Vorhänge zerreißt.
Wie die Kinder sollt ihr wieder werden – die Kinder
nennen sich du und du und betrügen sich selten und
lachen miteinander und weinen und küssen sich und
schlafen sorglos in einem Bette, und die Kinder sind
die einzigen vernünftigen Menschen auf Erden.

16. DER BARON UND DER RITTER

»Nicht wahr, Baron, Sie kennen die Herzogin?« frag-
te der Ritter Schnapphahnski.
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»Die Babylonierin meinen Sie?« erwiderte der pfer-
dekundige Edelmann.

»Nun, die Herzogin v. S.!«
»Allerdings kenne ich sie. Ich verkaufte ihr einst zwei

Schimmel für 90 Friedrichsdor – zwei Schimmel, sage
ich Ihnen, wie zwei Engel; zwei Gäule, die ich liebte,
die ich vergötterte. Wenn ich an diese zwei Schimmel
denke, da werde ich weich, da kommen mir die Tränen
in die Augen. Und nur 90 Friedrichsdor – oh, es war
entsetzlich!«

»Aber weshalb verkauften Sie so billig?«
»Weil ich die armen Tiere total zuschanden gefahren

hatte; weil sie keinen Schuß Pulver mehr wert waren.«
»Aber, beim Teufel, da bezahlte die Herzogin noch

teuer genug!«
»Allerdings, Ritter! Aber wer konnte mir meinen

Kummer um die alten Tiere bezahlen? Wer bezahlte
mir meinen Schmerz, daß ich die herrlichen Gäule so
früh ruinierte?«

»Sie sind sehr naiv, Herr Baron!«
»Ich bin ein Edelmann, Ritter. Seit ich der Herzogin

die Schimmel verkaufte, machten wir keine Geschäfte
mehr miteinander. Vergebens bot ich ihr das Auserle-
senste meines Stalles an. Schecken zum Küssen, Füch-
se zum Umarmen, Rappen zum Anbeten – die Her-
zogin wollte sich auf nichts einlassen. Sie berief sich
immer auf die Schimmel; von neuem riß sie stets die
kaum vernarbte Wunde meines Kummers auf.«
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»Aber ich finde, daß die Herzogin alle Ursache dazu
hatte.«

»Ganz natürlich, Ritter; aber als galante Dame hatte
sie ebensosehr Ursache, die Geschichte nie wieder zu
berühren, nie wieder an die Schimmel zu denken und
mir mein Unrecht ein für allemal zu verzeihen. Wenn
ich mir als leichtsinniger Mann in meiner Betrübnis
das Vergnügen machte, die Herzogin für lumpige 90
Friedrichsdor hineinzureiten, da muß sie sich als ge-
niale Frau das Vergnügen machen, mir diesen Trost zu
gönnen – jedenfalls ist dies logisch – –«

»Die Logik des Pferdehandels.«
»Übrigens werde ich mich mit der Herzogin aussöh-

nen. Ich werde ihr täglich den Hof machen; denn ich
verehre die Herzogin, ich verehre das Gespann, mit
dem sie gestern abend heranfuhr, und ich werde ihr
den höchsten Preis dafür bieten, den je ein Standes-
herr geboten hat.«

»Ist dies Gespann vielleicht ebenfalls zuschanden ge-
jagt?«

»Ich bitte sehr um Verzeihung: nicht im geringsten!
Vier Gäule, die ihresgleichen suchen – –«

»Aber wenn die Herzogin nicht verkaufen will?«
»Nun, da werde ich tun, als ob ich halb verrückt wür-

de.«
»Und hilft auch das nichts?«
»Da werde ich mich totzuschießen drohen.«
»Und kommen Sie noch immer nicht zum Ziel?«



— 162 —

»Nun, da werde ich bis zum Äußersten gehen, ich
werde der Herzogin zu Füßen fallen, ich werde ihre
Knie umfassen, ich werde ihr eine – Liebeserklärung
machen.«

Herr von Schnapphahnski taumelte drei Schritte zu-
rück, als ob er plötzlich in der Person des Barons einen
der gefährlichsten Konkurrenten sähe.

»Eine Liebeserklärung –?« erwiderte er endlich mit
besonderem Nachdruck.

»Allerdings, lieber Ritter, denn ich kann nicht länger
leben ohne die vier Hengste der Herzogin.«

»Aber wissen Sie auch, daß die Herzogin fast sechzig
Jahre alt ist?«

»Ich weiß, daß ihre Hengste die schönsten auf der
Welt sind.«

»Wissen Sie, daß die Herzogin falsche Waden trägt,
falsche Zähne, falsche Haare?«

»Ich weiß, daß ihre Hengste echte Schweife, echte
Mähnen und echte Hufe haben.«

»Wissen Sie, daß Sie sich vor der ganzen Welt lächer-
lich machen werden?«

»Ich weiß, daß ihre Hengste Stück für Stück hundert
Pistolen wert sind.«

»Wissen Sie, daß es ein Verrat an Ihrer Jugend sein
würde, wenn Sie sich mit einer so alten Person einlie-
ßen?«

»Ich weiß, daß die Hengste der Herzogin meinen
Stall ungemein zieren würden –«
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Doch der Baron lachte plötzlich laut auf:
»Ich wollte Sie nur auf die Probe stellen, lieber Ritter.

Es freut mich, daß wir einerlei Meinung über die Her-
zogin sind. Man sagte mir gestern, daß Sie wirklich mit
ernstlichen Absichten auf die Herzogin losrückten. Ich
konnte mir dies nicht denken. Nach dem, was Sie mir
eben von der Herzogin sagen, ist es unmöglich. Nicht
wahr, Herr Ritter, die Herzogin ist eine alte Runkelrü-
be?« – Herr von Schnapphahnski biß sich die Lippen. –
»Eine alte Runkelrübe, die einst der Berggeist Rübezahl
in ein Weib verwandelte?« – Herr von Schnapphahnski
blickte verschämt zu Boden. – »Ein junger Mann wie
Sie, sich in eine alte Runkelrübe verlieben – ich wußte
es gleich, es war reine Verleumdung!« Es wurde Herrn
von Schnapphahnski sehr unheimlich zumute.

»Aber lassen Sie die Herzogin«, erwiderte er endlich.
»Verzeihen Sie, Herr Ritter, Sie selbst haben die Her-

zogin aufs Tapet gebracht!«
»Jedenfalls ist die Herzogin eine geistreiche Dame!«
»Eine geistreiche Runkelrübe!«
»Sie ist eine berühmte Frau.«
»Eine berühmte Runkelrübe.«
»Herr Baron, ich verstehe Sie nicht.«
»Aber ich verstehe mich auf diese Runkelrübe.«
»Sie scheinen sich über mich lustig zu machen.«
»Ich mache mich lustig über die Runkelrübe.«
»Herr Baron, ich muß ihre Redensarten als eine Pro-

vokation ansehen!«
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Der Baron sah den Ritter erstaunt an.
»Also Sie interessieren sich dennoch für die Herzo-

gin –?« – Herr von Schnapphahnski sah, daß er besiegt
war. – »Beruhigen Sie sich«, fuhr der Baron fort, »ich
werde ganz in Ihrem Interesse arbeiten – aber als Ge-
gendienst müssen Sie so gut sein und der Herzogin ver-
sichern, daß ihre vier Gäule den – Spat haben – –«

Der Ritter nickte beifällig, und der Handel war ge-
schlossen.

17. DER RITTER UND DIE HERZOGIN

Der Ritter stand vor der Herzogin, und zierlich bog
er sich hinab, ihre Hand zu küssen. Der Handkuß ist
die beste Ouvertüre zu dem Gespräch mit einer Da-
me. Die Adligen kultivieren den Handkuß – wir Bür-
gerlichen höchstens die Kußhand. Die Adligen haben
den Handkuß vor uns voraus; es gibt nichts Passende-
res und Graziöseres, als einer schönen Dame passend
und graziös die Hand zu küssen. Während sich die
Dame majestätisch emporrichtet und den Kopf in den
seligen Nacken wirft, daß die kohlschwarzen Locken
wie verliebte Schlangen um den alabasternen Hals flat-
tern: beugt der Ritter seinen untertänigen Rücken und
drückt den Kuß auf die zierliche, souveräne Rechte,
höfliche Grüße winselnd, süße Beteuerungen und ga-
lante Lügen. Gibt es etwas Liebenswürdigeres als den
Handkuß? Wenn man mit der Hand anfängt, wer weiß,
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wo man aufhört! Als Ritter Schnapphahnski der Herzo-
gin Hand geküßt hatte, hob er sich langsam empor und
ließ die erwartungsvolle Dame in ein Antlitz schauen,
auf dem der Reiz der jugendlichsten Schüchternheit
sich so geschickt mit der Frivolität der Erfahrung zu
vereinigen wußte, daß der Herzogin unwillkürlich ein
Seufzer entfuhr, wie sie ihn lange nicht geseufzt hatte,
einer jener Seufzer, für die man gern eine Million gibt,
für die man sich in Fetzen schießen läßt, für die man
tausend Eide schwört, aber auch tausend Eide bricht!

Aus ihren besten Zeiten hatte sich die Herzogin die-
sen Seufzer aufbewahrt. Herr von Schnapphahnski er-
schrak ordentlich, daß die Herzogin noch so natürlich
seufzen könne, und schnell die Hand aufs Herz legend,
fragte er in so naivem Tone als nur irgend möglich:
»Gilt dieser Seufzer Ihnen oder mir, gnädige Frau? Ih-
nen kann er unmöglich gelten, denn in heiterer Ho-
heit sehe ich Sie vor mir thronen, erhaben über allen
Seufzern, über jenen Lauten des Schmerzes und der
Sehnsucht, die nur mir gehören – ja, gnädige Frau, Ihr
Seufzer gehörte mir, er war mein Seufzer, er war die
Huldigung, mit der ich Ihnen nahte, mit der ich mich
über die Seufzerbrücke des Lebens zu Ihnen hinüber-
rettete!«

»Jedenfalls weiß dieser Schnapphahnski seine Phra-
sen abscheulich zu verdrechseln«, sagte der Baron, in-
dem er den Grafen mehr in die Tiefe des Gemaches
zog. Doch der Ritter war bereits im besten Zuge: »Am
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ersten Tage«, fuhr er fort, »lachte Gott und machte
das Licht; am zweiten wurde er noch heiterer und
schuf den Himmel. Am dritten Tage wurde er ernst und
trocken und schuf die trockne solide Erde; doch am
vierten wurde er phantastisch und erfand den Mond
und die Sterne, und am fünften wandelte ihn end-
lich der Humor an, und er erschuf, was sich regt in
den Höhn und den Tiefen – am sechsten Tage seufz-
te er aber und erfand den Menschen, er erfand die
Liebe, und seit Jahrtausenden weht nun dieser Schöp-
fungsseufzer des sechsten Tages durch die Herzen aller
Erschaffenen, einem ewigen Echo gleich, das von ei-
ner Seele zu der andern widertönt, immer neue Töne
schaffend, Töne der Freude und Töne des Schmerzes,
harmonische und herzzerreißende.«

»Es ist schade, daß der Ritter kein Pastor wurde«,
murmelte der Baron in das Ohr des Grafen. »Sehn Sie
nur, wie er gestikuliert: wie ein verrückt gewordener
Telegraf! Hat man je etwas Tolleres erlebt?«

Die Herzogin hatte sich indes aufmerksamer empor-
gerichtet. Sie warf den roten Kaschmirschal in geheim-
nisvollere Falten, und dem Ritter das adlige Profil zei-
gend, den Handschuh der zierlichen Hand und den
kleinen Fuß, erwiderte sie mit freundlichem Lächeln:

»Aber, in der Tat, Herr Ritter, Sie führen eine wahre
Seufzerkonversation; Sie müssen entsetzlich unglück-
lich sein –«

»Entsetzlich! gnädige Frau –«
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»Aber geistreiche Leute sollten nie unglücklich sein;
wenigstens sollten sie nie so sehr an ihrem Glück ver-
zweifeln, daß sie sich länger als einen Tag lang ärger-
ten oder ennuyierten. – Sagen Sie mir aufrichtig, Herr
Ritter, sind Sie seit gestern unglücklich oder seit heu-
te?«

»Seit zehn Minuten, gnädige Frau!« Der Ritter faltete
die Hände und sah die Herzogin mit schwärmerischen
Augen an. Die Herzogin hätte tausend Louisdor darum
gegeben, wenn es ihr möglich gewesen wäre, in diesem
Augenblick leise zu erröten.

»Sehn Sie nur, wie er wedelt und scharwenzelt«,
murmelte der Graf. – »Wie ein junger Hund vor einer
alten Katze«, erwiderte der Baron. – »Ich hätte ihn nie
für einen so großen Komödianten gehalten.« – »Er hat
sich zehn Jahre lang jeden Tag vor dem Spiegel im Ge-
stikulieren geübt.« – »Es ist gar kein Zweifel mehr, daß
er die Herzogin erobert.« – »Gott sei gedankt, so erobe-
re ich die vier Hengste!« – Graf und Baron zogen sich
etwas zurück, und unser Schnapphahnski fuhr fort, sei-
ne Liebesleiden so rührend zu entwickeln wie noch nie
ein Ritter vor ihm.

Mit jeder Sekunde wurde seine Beredsamkeit blu-
menreicher und ergreifender; seine Worte galoppier-
ten wie geflügelte Rosse über die Hindernisse der kitz-
lichsten aller Unterredungen. Wie ein Dichter in dem
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windstillen Raume seines Studierzimmers sich so leb-
haft in den fürchterlichsten Sturm auf offener See ver-
setzen kann, daß er während der Schilderung dessel-
ben unwillkürlich nach dem Kopfe greift, um den Hut
festzuhalten, so wußte Herr von Schnapphahnski in
der Nähe einer fast sechzigjährigen Dame derart die
Gegenwart eines blutjungen unschuldigen Kindes her-
aufzubeschwören, daß er wahre Wunder der Naivität
beging und die Herzogin unwillkürlich in den Strudel
der süßesten Liebesraserei mit sich fortriß.

»Unglücklich bin ich«, rief der Ritter, »unglücklich
geworden seit zehn Minuten, weil ich noch daran ver-
zweifeln muß, ob ich je wieder glücklich werde. Eine
Rose fand ich – darf ich sie brechen? Eine Perle fand
ich – darf ich sie an meine Brust drücken?« –

Ähnliche Phrasen entschlüpften dem Ritter zu Dut-
zenden. Die Herzogin gestand sich, daß sie schon viel
dummes Zeug im Leben gehört habe, gewiß aber nicht
so viele verliebte Schnörkel, wie sie der Ritter in Zeit
von einer halben Stunde produzierte.

»Reisen Sie, Ritter! Suchen Sie Trost und Zerstreu-
ung auf Reisen –«

»Gnädige Frau, verstoßen Sie mich nicht.«
»Jagen Sie, Ritter! Suchen Sie Zerstreuung auf der

Jagd –«
»Gnädige Frau, verjagen Sie mich nicht.«
»Treiben Sie Künste und Wissenschaften, Ritter, zer-

streuen Sie sich!«
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»Lassen Sie mich das nicht in der Kunst suchen, was
ich im Leben vor mir habe –«

So dauerte die Unterredung fort, und immer schwär-
merischer schaute der Ritter auf die Dame, und immer
entzückter blickte die Dame auf den Ritter.

Doch ich kann von meinen Freunden nicht erwar-
ten, daß sie die Liebesduselei zweier alter Sünder bis
zu Ende lesen sollen. Das Geschwätz zweier Liebender
ist unter allen Umständen langweilig, und wenn auch
eine Konversation wie die der Herzogin und des Ritters
schon ihrer Heuchelei wegen interessanter ist als eine
wirkliche, aufrichtige, jugendliche Aventüre, so blei-
ben die mehr oder weniger abgedroschenen Phrasen
doch immer dieselben. »Der süße Gram« und die »hol-
de Not« machen sich in schlecht stilisierten Briefen und
in erbärmlichen Redefloskeln Luft, und die Faseleien
der Liebe sind unerträglich. Erst da wird die Liebe in-
teressant, wo sie rein sinnlich auftritt. Die sinnlichen
Engel auf Erden sind ganz leidliche und interessante
Geschöpfe, aber die geschlechtslosen Engel im Himmel
wollen wir dem lieben Gott überlassen.

Alle Leute, heißt es in unsern Manuskripten, die sei-
nerzeit auf dem Schlosse des Grafen anwesend waren
und die Manöver des Ritters der Herzogin gegenüber
zu beobachten Gelegenheit hatten, meinten vor Lachen
zu sterben. Der Ritter betrug sich wie der sentimental-
ste Affe, und er führte diese Rolle mit einer solchen
Konsequenz durch, daß die Herzogin sich immer mehr
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täuschen ließ und wunderbarerweise zuletzt gar nicht
mehr daran zweifelte, daß der Ritter ihr mit demselben
Verlangen entgegeneilte, wie sie sich zu ihm hinüber-
sehnte. Die Herzogin gestand sich, daß sie noch nie
so geliebt worden sei. Alle ihre Jugendträume kehrten
wieder; alles, was sie genossen, wurde aufs neue bei
ihr lebendig. Sie glaubte sich in jene Tage zurückver-
setzt, wo einst die Blüte der französischen Jugend zu
ihren Füßen lag, und in der Gestalt unseres Ritters er-
schienen ihr alle Männer, von denen sie Liebes erfuhr.
Dem Ritter war es gelungen, was ihm der Graf als die
schwierigste Aufgabe geschildert hatte. Es war ihm ge-
lungen, die Jugend der Herzogin in ihr Alter zurückzu-
zaubern.

Als der Ritter aber soweit gelangt war, da kannte die
Dankbarkeit der Herzogin keine Grenzen mehr. Wäre
es Schnapphahnskis Wunsch gewesen: sie hätte wirk-
lich mit Freuden ihre Schlösser in Brand gesteckt und
ihre Demanten ins Meer geschleudert. Diese Dankbar-
keit der alten, unverwüstlichen Dame soll etwas Rüh-
rendes gehabt haben. In dem abscheulichen Gewirr der
Lügen, der Heuchelei, der widerwärtigsten Eitelkeit
und der schamlosesten Intrigen tauchte diese Dank-
barkeit, dem geschmolzenen Gold in seinen Schlacken
ähnlich, als das einzig erquickliche Gefühl auf und ver-
söhnte gewissermaßen das Bizarre und Ekelerregende
des ganzen Umgangs.
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Auf unsern Ritter wirkte dies zurück. Zum ersten
Male in seinem Leben schämte er sich. Er hatte zu sehr
gesiegt, um sich nicht zu schämen. Aus der ersten, un-
natürlichen Annäherung wurde ein jahrelanges, zärtli-
ches Verhältnis.

Nach dem Besuch auf dem Landsitze des Grafen
kehrte damals die Herzogin nach ihrem Schlosse zu-
rück, und es verstand sich von selbst, daß sie un-
sern Ritter mitnahm. Es erfolgte nun ein Zusammenle-
ben, das man unmöglich hinlänglich beschreiben kann.
Ein griechischer Kultus wird eingerichtet; die Herzogin
läßt die Badegrotte mit asiatischem Luxus neu möblie-
ren, und hier weilen die Liebenden halbe Tage lang.

Odysseus und Kalypso.

»Also geschah’s; da sank die Sonne, und Dun-
kel erhob sich.
Beide gingen zur Kammer der schöngewölbten
Grotte
Und genossen der Lieb und ruheten nebenein-
ander.«

Todmüde und nach Luft schnappend, zieht sich der
Ritter endlich nach seinem Gute zurück. Aber hierhin
folgt ihm die Schöne, voll ungestillten Verlangens, in
Mannskleidern – – –

Groß wie der Dienst war auch schließlich der Lohn.
Auf einen Schlag erhält der Ritter 200 000 Taler.
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18. DAS RESULTAT

Komisch würde es sich ausnehmen, wenn man auf
unsern heutigen Bühnen bei hellem, lichtem Tage
Theater spielen wollte. Unter der ganzen gemalten
Herrlichkeit würde das Eselsohr der Wirklichkeit her-
vorschauen. Blumen und Bäume würden ihren Glanz
verlieren, und Salons und prächtige Hallen würden zu
wahren Ställen und schofeln Korridoren hinabsinken.
Auch die Künstler würden sich ganz anders ausneh-
men. Unter einem Almaviva würde man trotz der be-
sten Maske den Herrn Meyer erkennen, Marquis Po-
sa käme als Herr Fischer zum Vorschein, und so wür-
de man einen jeden an seinen Blatternarben erkennen,
an seinem schlechten Schnurrbart oder an irgendeiner
andern Vernachlässigung der Schöpfung, und der Herr
Direktor würde bald vergebens sein Haus zu füllen su-
chen.

Wie es dem Direktor mit dem Theater geht, so ging
es mir mit der Herzogin von S. Meine letzten Schil-
derungen würden ebenfalls hübscher geworden sein,
wenn ich sie bei Lampenlicht hätte geben können. Aber
nur in trocknen Worten, bei unzweifelhaftem Tages-
lichte mußte ich die Schönheiten jener hohen Dame
zergliedern; da half kein Bitten und kein Flehen, die
Sache wollte nun einmal beschrieben sein, so oder so,
jedenfalls aber gemäß der Wahrheit, und leider muß-
te ich gehorchen. Meine Leser werden bemerkt haben,
daß dies nur mit großem Widerstreben geschah, ich
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zog die Sache soviel wie möglich in die Länge und wür-
de mich durch das Zwischenschieben anderer, fremdar-
tiger Geschichten wohl noch länger dagegen gesträubt
haben, wenn mich mein Gewissen nicht daran erinnert
hätte, daß es besser sei, lieber um kein Haar breit von
meinem Texte abzuweichen und allein der Wahrheit
die Ehre zu geben.

Ich blieb bei der Wahrheit, und ich war deshalb
zehnmal weniger interessant, als wenn ich die Göttin
der Lüge umarmt hätte. Wahrheit und Lüge! Die Göttin
der Wahrheit ist wie ein sechs Fuß hohes Mädchen mit
blonden Haaren und mit kaltem, aber schneeweißem
Teint. Aus zwei großen blauen Augen, die wie zwei
Himmel in ruhig heiterer Herrlichkeit zu dir niederlä-
cheln, schaut dich die Seele der reinen, keuschen Göt-
tin so unbefangen und doch so feierlich an, daß du nur
schüchtern zu nahen wagst, um ihr höchstens die Stirn
zu küssen, die hohe olympische Stirn, und dann ei-
nes Befehles zu harren in banger Unterwürfigkeit, den
langen, lieben, langweiligen Tag. Es geht uns mit der
Wahrheit wie Cupido mit den sämtlichen Musen. Ich
entsinne mich nämlich gelesen zu haben, sagt Meister
Alcofribas, daß einst Cupido, den seine Mutter Venus
frug, warum er nicht die Musen anfiel, zur Antwort
gab, er fände sie so schön, rein, ehrbar, sittsam und
stets beschäftigt, die eine mit Betrachtung der Sterne,
die andere mit Berechnung der Zahlen, die dritte mit
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geometrischen Maßen, die vierte mit rednerischer Er-
findung, die fünfte mit poetischen Künsten, die sech-
ste mit Musikbesetzung usw., daß er, wenn er zu ihnen
käme, seinen Bogen abspannte, den Köcher zuschlöß
und die Fackel verlöschte, aus Scham und Scheu, ih-
nen weh zu tun.

Auch nähme er sich die Binde von den Augen, sie of-
fenen Angesichts zu schauen, ihre artigen Lieder und
Oden zu hören: dies wäre ihm die größte Lust der Welt,
so daß er sich öfters schier verzückt fühle in ihrer An-
mut und Lieblichkeit, ja in der Harmonie entschliefe,
geschweige, daß er sie überfallen oder von ihren Stu-
dien sollte abziehen. – So geht es uns denn auch mit
der Wahrheit.

Oh, wie anders ist es mit der Lüge! Die Göttin der
Lüge oder der Phantasie, wenn ihr sie lieber so nennen
wollt, ist nicht wie die der Wahrheit ihre sechs Fuß
hoch; sie trägt auch keine blonden Haare – nein, eine
kleine schwarz- oder braungelockte Person ist sie, süd-
lich dunkler Gesichtsfarbe, mit schelmischem Rosen-
mund und so verführerisch zierlich an Taille, Händen
und Füßen, daß man wirklich gleich auf allerlei Irrwe-
ge geraten würde, wenn die beiden feurigen Augen der
Kleinen nicht so sehnsüchtig verlangten, daß man sich
taumelnd in ihnen verlöre wie eine Mücke im flam-
menden Lichte. Ruhig nicht und ernst ist die reizende
Göttin, nein, sie ist lebendig, beweglich, sie tanzt und
singt und schmückt ihre Locken mit lustigen Blumen,
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lachend und weinend, wie es ihr gerade einfällt, und
immer bleibt sie graziös. Der Wahrheit mußt du huldi-
gen wie einer Königin, und was sie dir gibt, das gibt sie
dir auf Gnade. Nicht so die Phantasie. Statt ihr nach-
zulaufen, läuft sie mitunter dir nach, und bist du ein
hübscher Junge, da besucht sie dich in den Nächten
des Frühlings und schlingt ihre weichen Arme um dei-
nen Nacken und küßt dich, und am Morgen wachst du
verwundert auf. Die nackte Wahrheit ist eine englische
Ehefrau; die schöne Lüge eine französische Grisette.

Doch zurück zu Schnapphahnski!
Es war die höchste Zeit, daß unser Ritter in seinen

Unternehmungen reüssierte; er siegte noch gerade zur
rechten Zeit über die Herzogin; ihre Großmut konn-
te ihn noch retten. Die bedeutenden Besitzungen der
Schnapphahnskischen Familie im östreichischen Schle-
sien sollten nämlich öffentlich verkauft werden, da der
Ritter nicht mehr imstande war, sie zu halten. Schon
war der Versteigerungstermin bestimmt, und ein Be-
vollmächtigter des K. von H. präsentierte sich, um die
enorme Besitzung zu erstehen. Da trat jene Wendung
in dem Leben unseres Ritters ein . . . Die Herzogin von
S. schwärmte für Schnapphahnski, und kein Opfer war
ihr zu groß, um dem unglücklichen Manne zu helfen.

Durch ihren Einfluß wußte sie es dahin zu bringen,
daß der K. von H. seinen Bevollmächtigten zurückzog
und die Idee des Kaufes fahrenließ. – Andere Bieter
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waren bei der ungemeinen Beträchtlichkeit der Herr-
schaft nicht zu fürchten und nicht vorhanden, und die
Herzogin gab dann dem Ritter 200 000 Taler, damit
er die ganze Geschichte halten konnte. Hiermit nicht
zufrieden, veranlaßte der Ritter seine Gönnerin außer-
dem noch, nach und nach die Hypotheken, welche auf
den andern Gütern lasteten, abzulösen und so mit sei-
nen bedeutendsten Schulden tabula rasa zu machen
– unser Freund war einer der Glücklichsten unter der
Sonne.

Ihr erinnert euch jener Sage von einem verwünsch-
ten Schlosse? Disteln und Dornen waren hoch um die
alten Mauern gewachsen und bildeten mit den efeu-
berankten Bäumen des Waldes einen undurchdringli-
chen Kranz, der die ganze Feste einschloß. Totenstil-
le herrschte in dem prächtigen Raume. Auf dem Hofe
schlummerten Hunde und Katzen; regungslos standen
im Stalle die edlen Rosse, eben noch bedient von rüsti-
gen Knechten, die plötzlich bei der Arbeit eingeschla-
fen waren und mit halb geschlossenen Augen träume-
risch an den Krippen lehnten.

In der Küche nickten Koch und Küchenjunge, und da
und dort saßen die andern Dienstboten, alle wie vom
Schlage gerührt. In den Hallen des Saales ruhten aber
auf weichen Polstern: Herren und Damen, beim Ban-
kett vom Schlafe überrascht, die Becher noch in den
Händen, mit gesenkten Häuptern.
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Kurz, alle lebenden Wesen des Schlosses, von den
Helden des Saales an bis zu der Fliege an der Wand,
waren behext und vom Zauber berückt, und schlafen
würden sie vielleicht noch heute, wenn sich nicht einst
ein jugendlicher Ritter mit dem Schwerte Bahn durch
die Disteln und Dornen geschlagen hätte und keck hin-
ein in den verwünschten Raum gedrungen wäre.

Er sah sich verwundert um, und er begriff, daß die-
ser Zauber nur auf ganz eigentümliche Weise gelöst
werden könne, wochenlang hätte er die Herren und die
Diener rütteln und schütteln können: sie würden doch
nicht wach geworden sein. Er schritt daher die Wen-
deltreppe des Turmes hinauf, und als er hoch oben in
ein kleines Gemach trat, da fand er auf weiche Kissen
hingegossen: die schönste Jungfrau. Die Locken ruhten
neben dem lieblichen Köpfchen, und die Lippen leuch-
teten in rosiger Frische.

Entzückt war der Ritter, und lange schwelgte er in
dem seligen Anblick. Als er sich aber genug erquickt
hatte, da bog er sich hinab, und es verstand sich von
selbst, daß er die Schöne mitten auf ihren roten Mund
küßte – da war der Zauber gelöst!

Im Hofe erwachten Hunde und Katzen; im Stall die
Rosse samt ihren Knechten; in der Küche fuhr Koch
und Küchenjunge empor, und erwachend reckten die
übrigen Dienstboten ihre steif gewordenen Glieder. Die
Herren und Damen des Saales regten sich nicht min-
der: sie fuhren in ihrem Bankett fort und ahnten kaum,
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daß sie ein paar hundert Jahre lang geschlafen hatten.
Kurz, alles wurde lebendig, von den Helden des Saa-
les an bis zu der Fliege an der Wand, denn oben im
Erker küßte der Ritter die Jungfrau, und vom Traume
erwachend, sank sie liebesseufzend an seine Brust.

Gelehrte Leute behaupten, der ganze Zauber rühre
von dem Stich einer Spindel her und nur durch einen
Kuß könne so etwas wiedergutgemacht werden – –

Ich weiß nicht, wie es darum steht, soviel ist aber
gewiß, daß die Umarmung des Ritters Schnapphahn-
ski und der Herzogin von S. denselben Einfluß auf
die verschuldeten Güter des erstem hatte wie der Kuß
des Ritters der Sage und der schlafenden Jungfrau auf
das verwünschte Waldschloß. Der Kuß des Ritters ent-
zauberte das Schloß; die Umarmung unseres Schnapp-
hahnski enthypothezierte seine sämtlichen Besitzun-
gen.

Wie die Rosse des Waldschlosses froh in die Luft hin-
auswieherten, daß endlich der Spuk gelöst sei, so hu-
ben sich auch die Merinomutterschafe und Böcke der
Schnapphahnskischen Güter freudig empor und blök-
ten ihrem schuldenfreien Herrn ein lustiges Willkom-
men.

Schnapphahnski hatte keine Schulden mehr.
Jeder, der einmal Schulden hatte, wird die Seligkeit

dieses Gefühles zu begreifen wissen. Schulden gehören
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zu den unangenehmsten Rückerinnerungen; Schul-
den sind gewissermaßen der Katzenjammer längst ver-
rauschter Genüsse. Alle dummen Streiche, die wir im
Leben begingen, treten in den steifen Ziffern unserer
Schulden noch einmal ärgerlich vor unser Gedächtnis,
und mit widerlichen Grimassen grinst die Vergangen-
heit in unsere Gegenwart herein.

Das Schlimmste bei den Schulden ist indes, daß wir
mit den Schulden Gläubiger bekommen! Diese ernsten,
mürrischen Leute, die uns auf der Straße mit Nasen-
rümpfen anschauen, die schon in der goldenen Frühe
an unsere Tür pochen, um uns all ihren Jammer vorzu-
leiern, ja, die uns gar bei der Arbeit überraschen, wenn
wir mit den höchsten Weltinteressen beschäftigt sind,
um uns von dem Sinai unserer Gedanken in das tote
Meer ihrer kleinbürgerlichen Misere hinabzuziehen –
oh, es ist entsetzlich!

Aber das ist die Ironie des Schicksals, daß schon
mancher Titane, der für das Heil der Menschheit
schwärmte, nicht einmal seine Hosen bezahlen konnte
– –

Mensch, mache keine Schulden! Ein Gläubiger ist er-
boster als eine Hornisse, beständiger wie der Teufel
und langweiliger als ein Engel.
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Mit dem Bezahlen der Schnapphahnskischen Schul-
den glaubte die Herzogin indes, noch nicht genug ge-
tan zu haben. Vor allen Dingen wollte sie ihm wie-
der Bahn in die Berliner Gesellschaft brechen. Nur ei-
ne Herzogin von S. konnte eine solche Aufgabe über-
nehmen. Eine Frau, die alle Intrigen des Ancien ré-
gime und der Revolution kannte, die alle Wechselfäl-
le des Kaiserreichs, der Restauration und der Dynastie
mit durchgemacht hatte, schrak vor nichts zurück. Im-
ponierend durch ihre Kühnheit, durch ihre Erfahrung
und durch ihren kolossalen Reichtum, sehen wir sie zu-
gleich mit unserem Ritter in Berlin auftreten. Die alten
Feinde Schnapphahnskis regen sich an hundert Orten;
aber ohnmächtig sind sie gegen die Energie der Herzo-
gin; die heillosesten Geschichten ihres Freundes wer-
den zu den liebenswürdigsten Abenteuern; Haß, Spott,
Gelächter: alles weiß sie zu besiegen. In einer Audienz
bei dem Gespiel ihrer Jugend weiß sie Schnapphahns-
kis Zulassung zu den höchsten Kreisen durchzusetzen.
Der Ritter wird wieder »möglich«, er faßt Fuß, er be-
kommt eine Stellung und – muß geduldet werden.

Schnapphahnskis politische Laufbahn beginnt.

19. DIE RÖMERFAHRT

Ehe wir unserm Ritter auf dem dornenvollen Pfade
der Politik folgen, müssen wir noch eine Episode sei-
nes Lebens berühren, die zu merkwürdig ist, als daß sie
übergangen werden dürfte. Es tut uns nur leid, daß wir
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etwas weit von dem bisherigen Schauplatz der Bege-
benheiten abschweifen müssen. Schon einmal beglei-
teten wir unsern Helden bis nach Spanien; heute müs-
sen wir ihm nach Italien folgen. Damals begleiteten wir
ihn bis in das Leihhaus von Pampeluna; heute folgen
wir ihm bis zu den Füßen des Heiligen Vaters.

Wir haben nämlich nichts mehr und nichts weniger
zu erzählen als die Römerfahrt unsres Ritters.

Alle großen Sünder verrauschter Jahrhunderte hiel-
ten es für ihre Pflicht, wenigstens einmal im Leben,
wenn auch nicht nach dem Heiligen Grabe, so doch
nach Rom zu wallfahrten, um dort, von allen Skrupeln
erlöst, desto ruhiger in einen neuen Sündenabschnitt
ihres Lebens hineinzusteuern.

Jede Zeit hatte ihre Sitte; so auch die damalige. Die
Griechen brachten den Göttern Hekatomben; das Mit-
telalter pilgerte nach Rom; wir sündigen Menschen der
Jetztzeit pilgern höchstens nach Paris.

Nach Paris, dem welschen Babylon! Nach der heili-
gen Stadt der schönen Babylonierinnen! Auf den Bou-
levards zu spazieren, zu tanzen in den Champs-Élysées
und zu Mittag speisen bei Véry für 48 Francs. – O wel-
ches Vergnügen! Wie ein Araber in Mekka, wenn er, die
Arme kreuzend und blumenreiche Gebete murmelnd,
in die heilige Kaaba tritt, so trat ich, Mabille, in deinen
Garten und neigte mich, o Babylon, vor deinen Frauen!
Die Rosen dufteten, die Seide rauschte.
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»Hörner, Pauken und Trompeten
Tönten jubelnd die Fanfare,
Und wir riefen alle: Heil!
Heil der Königin Pomare!«

Herr von Schnapphahnski hielt aber fest an den Sit-
ten der Väter; Se. Hochgeboren waren ein guter Katho-
lik – niemand wird ihm dies verdenken.

Die protestantische Religion ist eine Religion für
Kaufleute und Fabrikanten – – Herr von Schnapphahn-
ski war weder Kaufmann noch Fabrikant, sondern, wie
gesagt, ein guter Katholik. Nichtsdestoweniger machte
er aber von Zeit zu Zeit seine Bilanz, d. h. seine geisti-
ge oder Seelenbilanz, indem er sich dann jedesmal den
Saldo seiner Sünden von der guten Mutter Kirche quit-
tieren ließ. Eine materielle Bilanz brauchte der Ritter
um so weniger zu machen, da ja die Herzogin von S.
seine sämtlichen Schulden bezahlt hatte.

Mit der geistigen oder Seelenbilanz unseres Hel-
den sah es diesmal schlimm aus. Der edle Ritter hat-
te viel auf dem Herzen. Seit mehreren Jahren hatte
er die Sündenconti seines Gewissens nicht abgeschlos-
sen, und wenn er die Folioseiten seines Gedächtnisses
durchblätterte, so fand er nur gar zu viele dittos in sei-
nem Debet – höchst wenige im Kredit.
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Unser Ritter ging daher eines Tages sehr ernstlich
mit sich zu Rate; er zerbrach fünf Federmesser und zer-
schnitt zehn Bleistifte. Nachdem er aber die fünf Feder-
messer zerbrochen und die zehn Bleistifte zerschnitten
hatte, schnitt er mit dem sechsten Federmesser den elf-
ten Bleistift und entwarf die folgende:

Geistige oder Seelen-Bilanz des berühmten Ritters Schnapphahnski
Soll Haben

Abenteuer Tugenden 00

in O. in Schlesien 1 Sünde Saldo

in Troppau 1 Sünde der Sünden 30 Sünden

mit Carlotten 1 Sünde

mit den Diamanten 1 Sünde

mit der Tochter 1 Sünde

Atta Trolls 1 Sünde

in Brüssel 1 Sünde

in München 1 Sünde

in Wien 1 Sünde

in Berlin 1 Sünde

auf einer Insel 1 Sünde

der Nordsee 1 Sünde

Verschiedene 20 Sünden

Summa: 30 Sünden Summa: 30 Sünden

Mögliche

Saldo Vortrag 30 Sünden Absolution 30 Sünden

Unsere Leser werden gestehen, daß diese Abrech-
nung eben nicht sehr günstig für unsem Ritter ausfiel.
Wenn nicht der Papst ebenso großmütig war wie die
Herzogin von S., so ließen sich die geistigen Angele-
genheiten unseres Helden bei weitem nicht so leicht
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ordnen, als es eben erst mit seinen materiellen Ver-
hältnissen geschah. Herr von Schnapphahnski wollte
aber nichts unversucht lassen, und so trat er denn ei-
nes Morgens in das Zimmer der Herzogin und sprach
in der Weise Ritter Tannhäusers die folgenden berühm-
ten Worte:

»Mein Leben das ist worden krank,
ich mag nit lenger pleiben;
nun gebt mir urlob, frewlin zart,
von eurem stolzen leibe!«

Die Herzogin erschrak natürlich im höchsten Grade
und begriff nicht gleich, was die Geschichte zu bedeu-
ten hatte. Sie war erst eben so gefällig gewesen, die
Schulden ihres Freundes mit baren 200 000 Talern zu
bezahlen, die Ablösung vieler kleiner Hypotheken un-
gerechnet; und nun wollte der Ritter schon wieder fort-
ziehn: das war nicht recht! Es fiel ihr im Traume nicht
ein, daß der Ritter zur Buße seiner Sünden nach Rom
pilgern wollte – Ohne sich daher an der altdeutschen
Sprachweise ihres Freundes zu stören, fuhr die Herzo-
gin in der Manier der Frau Venus fort zu reden und
erwiderte:

»Danhäuser, nit reden also!
ir tund euch nit wol besinnen;
so gen wir in ain kemerlein
und spilen der edlen minne!«
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Die Herzogin lispelte diese Worte geradeso verführe-
risch, wie sie einst Frau Venus gesprochen haben mag.
Der Ritter schien aber wenig davon erbaut zu sein;
er schüttelte mit dem schönen schwarzlockigen Kopfe,
und ohne von den Tränen Notiz zu nehmen, die aus
den Augen der hohen Dame in den roten Kaschmir-
schal rieselten, öffnete er zum zweiten Male den hold-
seligen Mund und antwortete, indem er die Hände in
die Hosentaschen steckte, mit sehr akzentuiertem To-
ne:

»Eur minne ist mir worden laid,
ich hab in meinem Sinne:
fraw Venus, edle fraw so zart!
ir seind ain teufelinne.«

Hierüber entsetzte sich die Herzogin nur um so
mehr, so daß sie unwillkürlich ein Kreuz schlug, was
sie seit dem Einzug der Alliierten in Paris nicht mehr
getan hatte. Tödlich wäre es der Herzogin gewesen, ih-
ren Schnapphahnski zu verlieren; hätte sie nicht ihren
kahlen Kopf gefürchtet, sie würde die Perücke vor Ver-
zweiflung unter die Decke geschleudert haben. Mit den
Zähnen konnte sie ebenfalls nicht knirschen, denn, wie
unsern Lesern bekannt ist, waren sie mehr ein Produkt
des Zahnarztes als der Mutter Natur. Das Rollen der
gewaltigen Augen durfte daher einzig und allein den
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Zorn ihres Innern zu erkennen geben, und dies Augen-
geroll war entsetzlich: zwei Roulettescheiben glaubte
man in wilder Bewegung zu sehn.

Vergebens waren aber alle Anstrengungen: der Rit-
ter beharrte auf seinem Vorhaben, und die Herzo-
gin würde sich gewiß mit einer Haarnadel den Tod
gegeben haben, wenn der muntere Schnapphahnski
nicht plötzlich den Schluß des berühmten Tannhäuser-
Liedes gesprochen und ihr erklärt hätte:

»Ich will gen Rom wol in die statt
gott well mein immer walten!
zu einem bapst der haist Urban
ob er mich möcht behalten – –«

Als nämlich der Ritter diesen Vers zitiert hatte, trock-
nete die Herzogin ihre Tränen aus beiden Roulette-
scheiben und sprang empor mit dem Schrei des Ent-
zückens. »Ja, zum Papst! Zum Papst Urban!« rief sie.
»Wenn er dich auch nicht behalten soll, so soll er dich
wenigstens erlösen. Ja, nach Rom, zum Papst! Ich wer-
de dich begleiten – –« Mit beiden Armen umschlang die
Herzogin ihren geliebten Ritter. Am nächsten Morgen
waren sie auf dem Wege nach Italien.

Meine Leser können unmöglich verlangen, daß ich
ihnen die Abenteuer dieser italienischen Reise haarklein
erzähle. Ich dachte damals noch nicht an den Rit-
ter Schnapphahnski und bestach daher weder einen
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Kutscher noch eine Kammerfrau, um mir alle die sü-
ßen Geheimnisse mitzuteilen, die zwischen der kalten
Jungfrau und dem feurigen Vesuv vorgefallen sein mö-
gen. Genug, unser glückliches Paar reiste von der Jung-
frau bis fast an den Vesuv, d. h. bis nach Rom. – Es
versteht sich von selbst, daß unsere Pilger nicht wie
die Pilger von ehedem zu Fuß in härenem Gewande
ihre Straße zogen. Nein, sowohl Frau Venus als Ritter
Tannhäuser stimmten in der Ansicht überein, daß der
religiöse Fanatismus mit einer bequemen Karosse wohl
zu vereinbaren sei. Indem sie nicht nur bequem, son-
dern höchst elegant reisten, befolgten sie sogar recht
eigentlich das Prinzip des Katholizismus, denn die ka-
tholische Religion ist die Religion des Glanzes und der
Pracht.

Gerade das macht den Katholizismus liebenswürdig,
daß er ein Auge für das Schöne, für das Sinnliche hat.
Alles, was sinnlich ist, ist aber ewig, und so glaube
ich auch an die Ewigkeit des Katholizismus. Man lache
mich ja nicht aus! In keinem Falle muß man mir aber
mit den Griechen kommen. Man könnte mir nämlich
vorwerfen, die Griechen seien auch im höchsten Grade
sinnlich gewesen, und trotzdem wären ihre Götter ver-
schwunden, und niemand denke und niemand glaube
mehr an sie – – dummes Zeug! Die Griechengötter le-
ben bis auf den heutigen Tag.

Oh, ich habe das einem meiner alten Lehrer an der
Nase angesehen. Am Morgen gab er uns nämlich den
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nüchternen protestantischen Religionsunterricht, und
dann war er ledern, zum Verzweifeln. Steif wie ein
Stockdegen stand er vor uns, seine Ohren waren länger
als gewöhnlich, seine Gesichtsfarbe war bleiern fahl,
und die Worte haspelten sich aus seinem Munde los
wie ein dünner langweiliger Zwirnsfaden von einer un-
beholfenen Spule – oh, es war entsetzlich, wie man uns
peinigte! Da kam der Abend, und derselbe Mann, der
uns morgens den Katechismus einpaukte, er schlug den
Homer auf und las uns einen Gesang der Odyssee vor.
Anfangs holprig und poltrig. Man merkte, daß der ar-
me Mann erst das Christentum vergessen mußte, um
ganz wieder Heide zu werden. Aber allmählich ging
es besser, mit jeder Strophe gewann seine Stimme an
Wohlklang. Es war, als wenn der ganze Mensch von
Minute zu Minute anders geworden wäre. Der Rücken
hörte auf, steif zu sein, die Ohren wurden kleiner, sein
Gesicht belebte sich, seine Augen funkelten; der Schul-
meister war ein Mensch geworden, ja, der arme Teufel
war plötzlich ein schöner Mann, und er riß uns fort,
und atemlos horchten wir, und war er zu Ende und
blitzten Freudentränen in seinen Wimpern, da stürzten
wir auf ihn los, und warm drückte er uns die Hände,
und heiter eilten wir in die Nacht hinaus, wo die Sterne
am dunkeln Himmel heraufzogen, feierlich, prächtig –
ach, und wir glaubten an die alten Götter.
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Der Mann, der uns zu Christen machen sollte, er
machte uns zu Heiden. Ich werde ihm das nie verges-
sen. Dankbar will ich seiner gedenken.

Herrn von Schnapphahnski erwartete in Rom der
beste Empfang. Frau Venus protegierte ihn herrlich,
und zum Lohne für seine Sünden schmückte man seine
Brust mit einem der höchsten Orden der Christenheit.

20. DIE POLITIK

Von Rom kehrte unser Ritter zurück nach Berlin.
Er trat jetzt bei weitem anders auf als früher, denn
die Herzogin hatte ja alle Schwierigkeiten seines Da-
seins aus dem Wege geräumt. Herr von Schnapphahn-
ski konnte sich nicht nur wieder auf der Straße sehen
lassen, nein, er hatte auch wieder Zutritt zu den be-
sten Kreisen, und allerhöchsten Ortes stand er von neu-
em sehr gut angeschrieben. Zu allen diesen Errungen-
schaften kam jetzt noch die Huld des Papstes und der
Nimbus, die ihm die ganze italienische Reise verlieh –
in der Tat, es gab nicht leicht einen Menschen, der in
so kurzer Zeit mehr auf den Strumpf gekommen wäre
als unser Ritter.

Alles drängte sich an ihn heran, um ihn zu protegie-
ren und um von ihm protegiert zu werden. So machte
man Schnapphahnski z. B. zum Direktor eines großen
industriellen Unternehmens, eine Stellung, die er da-
durch geschickt zu seinem Vorteile zu benutzen wuß-
te, daß er die ganze Anlage auf den Namen einer der
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höchstgestellten Personen des Landes taufen ließ und
sich natürlich dadurch die besondere Gunst derselben
sicherte. Vor allen andern war es aber stets die Her-
zogin, die unserm Ritter getreu blieb. Sie konnte nicht
mehr ohne ihn leben. Ging er von seinen Gütern nach
Berlin, so folgte sie ihm; reiste sie nach Berlin, so muß-
te er ihr folgen. Schnapphahnski beutete diese Anhäng-
lichkeit ganz in seinem Interesse aus. Wenn die Herzo-
gin nämlich ihren Liebling einlud, so weigerte er sich
gewöhnlich, ihrem Rufe zu folgen, unter dem Vorge-
ben: seine Vermögensverhältnisse zwängen ihn, den
Luxus, den er als Er (!) in Berlin machen müsse, zu
vermeiden und auf dem Lande zu bleiben. Dies Argu-
ment konnte dann stets nur auf eine Weise aus dem
Wege geräumt werden, nämlich durch bare Zahlung.
Regelmäßig schickte ihm die Herzogin für eine vier-
wöchentliche Reise nach Berlin 20 000 Taler; allermin-
destens 10 000 Taler.

Die Herzogin war reich genug, um allen ihren wie al-
len Launen ihres Ritters genügen zu können. Denn, wie
wir früher schon erzählten, hatte sie nicht nur, mit Aus-
nahme von 80 000 Francs Revenue, welche an die Ge-
mahlin des Grafen C., die vermeintliche Tochter des al-
ten T., gingen, das ganze Vermögen jenes berüchtigten
französischen Diplomaten geerbt, sondern auch noch
seit 1839 den Besitz der sämtlichen Güter ihrer älteren
Schwester angetreten.
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Diese ihre älteste Schwester, welche wir schon frü-
her als die Erfinderin der berühmten schwarzen Ha-
artinktur erwähnten, war nämlich plötzlich gestorben.
Ob sie, wie die alte Mars, eben an der Tinktur starb: ha-
ben wir nie ergründen können. Die Mars, die viele Jah-
re lang an unsäglichen Kopfschmerzen litt, soll näm-
lich dadurch zugrunde gegangen sein, daß die Tinktur
allmählich durch die Poren in das Innere des Körpers
drang und diesen langsam vergiftete.

Genug, die alte Herzogin starb, und ihr Tod erregte
große Sensation, da man die Herzogin allgemein für
unsterblich hielt.

Es ist nicht zu verwundern, wenn die englische Ari-
stokratie bei ihrer gesunden, vernünftigen Lebenswei-
se in den meisten Fällen ein wahrhaft alttestamentli-
ches Alter erreicht; wenn aber der lasterhaftere franzö-
sische oder deutsche Adel sich bis in die achtzig oder
neunzig versteigt, so heißt dies wirklich, dem lieben
Gotte einen Streich spielen.

Die Herzogin hatte sich, wie gesagt, den Tod län-
ger vom Halse zu halten gewußt, als dies die kühn-
sten Sterndeuter für möglich hielten. Ein fünfzigjäh-
riges Genießen, im weitesten Sinne des Wortes, hat-
te vergeblich an ihrem schönen Körper gerüttelt. Vom
Jahre 1800 bis 1819 zu drei verschiedenen Malen ver-
mählt, wiegte sie nicht nur nebenbei die glänzendsten
Persönlichkeiten der damaligen Zeit – darunter auch
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den damals jugendlich reizenden, jetzt gefallenen Für-
sten M. – auf ihrem Schoße: nein, sie wußte auch noch
bis in die dreißiger Jahre hinein eine solche Virtuosität
zu behaupten, daß ihr endlicher Tod in der Tat durch-
aus unvermutet kam und als sonderbares Faktum in
der galanten Welt betrauert wurde.

Einmal mit ihren irdischen Resten unter der Erde,
verfielen ihre irdischen Besitzungen über der Erde den
hinterlassenen tiefbetrübten Schwestern, und zwar in
der Weise, daß die zweite und die dritte Schwester auf
jene Besitzungen als auf das Majorat des schon längst
verstorbenen Vaters, des Herzogs von K., noch vor der
jüngsten Tochter, der von uns so genau geschilderten
Herzogin von S., Anspruch machen konnten.

Die zweite Schwester, die Herzogin von H., und die
dritte, die Herzogin von A., lebten aber in zu wenig
vorteilhaften Umständen, als daß sie den Besitz des
verschuldeten Majorats hätten antreten können, und
verkauften ihre Ansprüche daher an die jüngste Schwe-
ster, an unsere Herzogin von S., eine Abtretung, die
gehörigen Ortes bestätigt wurde und durch ihre eigen-
tümlich mittelalterliche Form seinerzeit viel Furore in
der juristischen Welt machte.

Die Freundin unseres Ritters, nachdem sie so alle
Güter der Familie ihren sonstigen Besitzungen hinzu-
gefügt hatte, richtete sich dann in S. eine Art von Hof-
staat ein, die Crême der Aristokratie um sich versam-
melnd und abwechselnd da und in Berlin lebend, im
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besten Einverständnis mit einem Herrn und einer Da-
me, deren hohe Stellung es uns verbietet, mehr Worte
über dieses Verhältnis fallen zu lassen.

Die Erlebnisse unsres Ritters gewinnen inzwischen
auch ein so allgemeines Interesse, daß wir ihm wirklich
unsere ausschließliche Aufmerksamkeit schuldig sind.

Nach der bei der Herzogin gemachten Eroberung,
nach der italienischen Reise und nach der Wiederer-
langung einer Stellung in der Berliner Gesellschaft be-
ginnt nämlich, wie wir bereits bemerkten, die politi-
sche Laufbahn unsres Helden.

Schnapphahnski: Politiker! Sollte es möglich sein!
Aber unser Held ist zu allem fähig. Deswegen auch zur
Politik.

Die ewig denkwürdige Epoche der Provinzial-Landtage
mit ihren großen Erfolgen, der Emanzipation der Nach-
tigallen usw., ging zu Ende. Das Patent des 3. Februar
1847 erschien, und am 11. April eröffnete Se. Majestät
der König von Preußen mit einer Rede »ohnegleichen«,
»ohne Beispiel« den Vereinigten Landtag. Es verstand
sich von selbst, daß der politische Ehrgeiz aller gesell-
schaftlichen Klassen durch dieses Ereignis in die leben-
digste Bewegung geriet, und es konnte nicht ausblei-
ben, daß auch unser Ritter, von diesem Fieber ange-
steckt, das Bedürfnis fühlte, dem Vaterlande einmal als
großer Mann gegenüberzutreten.

Die Herzogin hatte unsern Helden oft darauf auf-
merksam gemacht, daß er sich à tout prix in die Politik
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hineinstürzen müsse. Die Krautjunkerei pure et simple,
die der Ritter bisher trieb, konnte natürlich der ausge-
zeichneten Dame wenig gefallen. Sie war geistreich ge-
nug, um zu begreifen, daß die kompakte, hausbackene
Liebe erst dann ihren rechten Reiz erhält, wenn sie mit
den »strong emotions« des öffentlichen Lebens Hand
in Hand geht. Einen Krautjunker zu umarmen, einen
harmlosen schönen Wasserpolacken, dessen Abenteu-
er, so wunderlich sie auch sein mochten, doch keines-
wegs den Horizont des schon oft Dagewesenen passier-
ten: konnte ihr unmöglich auf die Dauer genügen.

Die Herzogin war zu sehr an den Umgang mit welt-
geschichtlichen Persönlichkeiten gewöhnt, als daß sie
nicht in unserm Ritter außer dem bel homme auch
noch den Politiker, den Staatsmann, den Redner zu
umfangen gewünscht hätte. Ihre in diesem Sinne ge-
machten Andeutungen waren denn auch unserm Hel-
den nicht entgangen, und wenn ihn schon seine eigne
Eitelkeit zu einer politischen Karriere trieb, so sah er
schließlich nur einen doppelten Nutzen, wenn er dar-
an dachte, daß ihn auch der geringste Erfolg immer
vorteilhafter mit der Herzogin verbinden würde.

Du willst als Staatsmann auftreten – sagte Schnapp-
hahnski daher eines Morgens zu sich selbst, indem er
den Kopf auf die Hand stützte –, eh bien! – und er be-
sann sich auf alles, was er je von berühmten Rednern
gehört, gesehen und gelesen hatte. Die Alten lagen un-
serm Helden zu fern. Ein Römer und Schnapphahnski
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– – der Ritter fühlte, daß er nie ein Römer werden wür-
de.

Ohne weiteres wandte er sich daher der neuen Zeit
zu, und gewiß würde er sich der Heroen der Konsti-
tuante und des Konvents erinnert haben, wenn er nicht
bei dem Gedanken an diese »blutdürstigen Ungeheuer«
ein solches Herzklopfen bekommen hätte, daß er sich
schleunigst der allerneuesten Zeit zuwandte – – da war
unser Ritter zu Hause! Denn bis in die kleinsten Details
hinein war ihm das parlamentarische Leben der Fran-
zosen und Briten gegenwärtig.

Sollst du ein Montalembert werden, hinreißend durch
Beredsamkeit, imponierend durch altadlige Kühnheit
und unterjochend durch jene mystisch-katholischen
Wendungen, die wie ein riesiger Trauerflor seiner Re-
de nachwallen? Oder ein Larochejaquelin, lebendig,
auf seinem Thema reitend wie auf geflügeltem Ros-
se, frech und herausfordernd, sarkastisch-witzig und
erobernd durch die ritterliche Keckheit eines ungebän-
digten Edelmanns? Oder sollst du Lamartine nachah-
men, bald vornehm durch die Nase sprechen und bald
in blumenreichen Redensarten dich ergießen, von der
Vorsehung säuseln und durch den Namen Gottes Ef-
fekt zu machen suchen; ja, historische und literarische
Reminiszenzen auskramen und deine Zuhörer mit dir
fortziehen in das rosenduftende Paradies der Rhetorik,
wo da wenige praktische Wege und Stege sind, aber
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desto mehr weiche Mooshügel, Palmen, Trauerwei-
den und ähnliche wohlfeile dichterische Gegenstände?
Oder sollst du dir den Herrn Guizot zum Muster neh-
men, den kalten, tugendhaften Mann, oder gar den
kleinen betörenden Thiers, der sich wie eine Schlan-
ge auf die Tribüne hinaufwindet und so allerliebst von
allem spricht, was er weiß und was er nicht weiß – –?
Unser Ritter wurde immer tiefsinniger.

Aber auch die Geister des britischen Parlaments stie-
gen vor unserem Helden herauf. Sollst du dich naiv
ausdrücken wie der alte Wellington? Sollst du den Ru-
fer im Streit, den Lord Stanley spielen? Sollst du dich
Lord Campbell nähern und behaupten, du seist ein
großer Rechtsgelehrter? Oder sollst du dir gar Hen-
ry, den unvergleichlichen Lord Brougham, zum Vorbild
nehmen?

Das wäre eine Rolle!
Ja, und im Unterhaus, wen nimmst du dir da zum

Muster? Sollst du, ein Sir Robert Peel, in weißer Weste
und im blauen Frack vor deine Zuhörer treten, jetzt die
Rechte feierlich erhebend und jetzt rasselnd die grüne
Papierdose schlagend? Oder sollst du wüten wie Ro-
ebuck, der ewige Krakeeler, oder die Interessen der To-
rys vertreten wie ein Lord George oder ein Ferrand?
O göttlicher Lord George, der du aus dem Jockey-Klub
kamst und im Parlamente dich erhobst als der Erste
deiner Partei, oh, wenn ich dir nicht gleichen kann, so
laß mich wenigstens deinem Freunde Disraeli ähnlich
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sehn, wenn er im Wirbelwinde der Beredsamkeit seine
Feinde zu Boden wirft, ihren alten Ruhm entwurzelnd
und tabula rasa machend mit ihrem ganzen Einfluß.

Was sind die Lorbeeren der Literatur, was die Lor-
beeren des Schlachtfeldes gegen die Lorbeeren der Tri-
büne! Staunen soll man, wenn ich mich einst erhebe!
Schnapphahnski, o Schnapphahnski! was steht dir be-
vor! In wenigen Worten wirst du z. B. bei irgendei-
ner Debatte auseinandersetzen, wie es eigentlich gar
nicht vonnöten sei, so vielen herrlichen Reden noch
die deine folgen zu lassen, und wie nur die Wichtig-
keit des vorliegenden Gegenstandes dich zu einigen
einfachen Bemerkungen veranlassen könne – einfache
Bemerkungen, die sich durch zwei oder drei Stunden
hinwinden. Kurz und bündig ziehst du dann die Gren-
zen deiner etwaigen Rede um natürlich nie innerhalb
dieser Grenzen zu bleiben, sondern abzuschweifen und
dich über Spanien und Portugal zu ergehen, über die
Heilige Allianz zu sprechen und über die Not der ar-
beitenden Klasse, über deine Zuneigung zu Don Car-
los und über englische Wettrennen und über alles, nur
nicht über das, was ursprünglich zum Ziele gesteckt
wurde.

Bist du mit deiner Exposition fertig, so gibst du dich
an die Argumentation und argumentierst mit Händen
und Füßen, bis es deinen Zuhörern gelb und grün vor
den Augen wird, ja, bis sie zu gähnen anfangen aus
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reinem Erstaunen vor deiner entsetzlichen Gelehrsam-
keit. Dann aber brichst du plötzlich ab und rüstest dich
zu der ersten Attacke auf deine Gegner, ein Übergang,
der nie seine Wirkung verfehlt, der die Einschlafen-
den emporrüttelt und sie unwillkürlich in einen neu-
en Strom deiner Beredsamkeit hineinreißt. Mit Keu-
len schlägst du anfangs um dich, mit dem Morgen-
stern echt adliger Unverschämtheit; dann ziehst du
den krummen Säbel des Humors, und zuletzt spielst
du mit dem Dolche des Witzes, der spitz die Herzen
trifft und tötet, wo bisher nur verwundet wurde.

Schrecken, Lachen und lustige Tränen folgen dei-
nen Worten – doch da änderst du plötzlich deinen
Ton, und wie du bisher als gewandter Gladiator deinen
Gegenstand tief im Staube behandeltest: so schwingst
du dich jetzt auf das stolze, hochtrabende Schlacht-
roß des Pathos und galoppierst zermalmend über die
Kadaver deiner Feinde, die Posaune des Sieges an die
Lippen drückend, um unter dem kaum verhaltenen Ju-
bel der Versammlung in wenigen mystischen Worten
den Schluß zu sprechen, wo die Stenographen sich den
Schweiß von der Stirn trocknen, und das Haus »is rin-
ging with cheers for several minutes«.

Schnapphahnski sprach’s. Er ging hin, und wenn er
auch kein Montalembert wurde, kein Larochejaquelin,
kein Lamartine, kein Guizot, kein Thiers, kein Redner
des Unterhauses oder des Oberhauses, so wurde er we-
nigstens – – nun, was wurde er denn?
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21. DAS DOMFEST

Über die Zeiten des Vereinigten Landtags und der
Revolution setzen wir uns rasch hinweg und springen
mitten in die heilige Stadt Köln, wo eben der Dom am
14. August 1848 seinen sechshundertjährigen Geburts-
tag feiert.

Große Erinnerungen ließ dies Ereignis zurück und
manchen erhabenen Schnupfen. In der Tat, die Kölner
konnten sagen, daß sie für ihren König zwar nicht ins
Feuer gegangen seien, wohl aber ins Wasser.

Gab es je ein trefflicheres Regenwetter als das, wel-
ches den Tag verherrlichte, wo der Protektor des Doms,
König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen, und der Erz-
herzog Reichsverweser die riesige Säulenhalle gemein-
schaftlich besuchten? In die konstitutionellen Könige
der Erde vertieft, hatte das Volk die absoluten Monar-
chen des Himmels vergessen, den Wolkenversammler
Zeus, der, ärgerlich darüber, plötzlich seine Schleusen
öffnete und die gottvergessene Menge in so nachdrück-
licher Weise von aller Unsauberkeit reinigte, daß wirk-
lich an den meisten Menschen kein einziger sündhafter
Zoll mehr zu waschen übrigblieb.

Man muß gestehen, das Schicksal hat den Göttern
nicht nur den Nektar gegeben, sondern auch das Re-
genwasser, und das letztere in so großer Menge, daß
es ihnen eben nicht darauf ankommt, sich gerade dann
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ihres Überflusses zu entledigen, wenn die armen trock-
nen Menschenkinder des Befeuchtens am allerwenig-
sten bedürfen.

Leider sollte ich dem berühmten Festregen der Dom-
bautage eben nicht aus einem sicheren Versteck zu-
sehen. Tollkühn genug hatte ich mich gerade vor das
Portal des Domes gepflanzt, fest entschlossen, mei-
nen Posten zu behaupten, denn ich sollte ja auf drei
Schritt den Reichsverweser sehen und den König –
ich muß gestehen, ich befand mich in einer eigentüm-
lich schwarzweiß und schwarz-rot-golden gemischten
Stimmung. Der Regen floß hinab; ich stand wie eine
Mauer. Ich habe da zum ersten Male für einen König
gelitten; ich bin stolz darauf.

Ich wartete eine halbe Stunde, im Regen nämlich.
Ein Verliebter kann nur so töricht sein oder jemand,
der einen König sehen will. Weder der König noch der
Reichsverweser wollte indes aus dem Dome hinaus ins
Freie treten.

So gequält von banger Erwartung und gepeitscht
vom Regen, legte ich mich auf den süßen Zeitvertreib
des Gedankenspiels. Ist der König von Preußen nicht
wirklich ein vortrefflicher König? Ja, wahrhaftig, er ist
es! Wenn je ein Fürst rücksichtsvoll und artig mit ei-
ner Stadt verfuhr, so war es Friedrich Wilhelm. War
ich nicht selbst dabei, als ihm die guten Kölner in ih-
rer Naivität einst zur Karnevalszeit eine bunte Schel-
lenkappe überreichten? Gott weiß, wie man zu dieser
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Kühnheit kam! Ein Nero oder ein Tiberius würde uns
gleich haben köpfen lassen – Friedrich Wilhelm nahm
die Narrenkappe aber lächelnd entgegen, und seit der
Zeit bin ich fest davon überzeugt, daß er ein geistrei-
cher Mann und kein Nero ist – –

Die kölnischen Funken setzen ihre Schellenkappen
eigentlich nie ab, das ganze Jahr hindurch klingelt es
ihnen in den Ohren wie Römergeklirr und »O Jerum!
O Jerum!« Man ist verraten und verkauft, wenn man
mit diesen Leuten in ernster Weise anbinden will. Der
Spaß ist der Grundzug ihres Charakters, und dieser
Spaß kitzelt sie auch bei jeder Gelegenheit, die gan-
ze Welt existiert nur für sie, damit Späße darüber ge-
rissen werden. Ein Kölner ist mit seinem alten holp-
rigen Köln so liebend verwachsen wie ein Großvater
mit seinem Schlafrock. Ein humoristischer Großvater
und ein humoristischer Schlafrock. Ein Kölner ist ganz
unglücklich, wenn er nicht außer seinem Karneval je-
des Jahr wenigstens zwei oder drei recht gründliche
Feste in seinen Mauern feiert. Ein Musikfest, der Emp-
fang eines hohen Geistlichen oder eines Künstlers, eine
Erinnerungsfeier vergangener Herrlichkeit, ein politi-
sches Fest, die Ankunft des neuen Weißen, ein Bockes-
sen usw., man ist wahrhaftig nicht verlegen um irgend-
einen denkwürdigen Gegenstand. Für alle möglichen
Feierlichkeiten ist man vorbereitet. Wenigstens zwei-
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oder dreimal im Jahre läutet man zu irgendeiner Fei-
er mit allen Glocken und mit allen Römergläsern; we-
nigstens zwei- oder dreimal schießt man aus Kanonen
und Böllern und läßt Raketen aufsteigen und steckt die
Giebel der Häuser voll Fahnen und schmückt die Tü-
ren mit Eichenlaub und die eignen Rücken mit Sonn-
tagsröcken; wenigstens zwei- oder dreimal öffnet man
die Kirchen, damit alle Welt die lieblichen Heiligen-
bilder sehe, und läßt die Wirtshäuser wagenweit of-
fenstehen, damit jeder Fremde sich davon überzeuge,
wie die Kölner so fromme und so lustige Leute sind;
wenigstens zwei- oder dreimal läßt man die Lokalgrö-
ßen ihre wundervollsten Reden halten, die Mädchen
und Frauen ihre schönsten Kleider spazierenführen, al-
le Stadtmusikanten zu irgendeinem stillen Vergnügen
ihre Waldhörner blasen, und zwei- oder dreimal im
Jahre läßt man den alten Gürzenich bis in seine ba-
saltenen Grundfesten zittern von dem Tanz oder dem
Gelage seiner heitersten Bürger. So war es bisher, und
so wird es in Zukunft sein; der Feste wird es geben in
Köln, solange Groß-Martin und der Bayenturm in den
Rhein schauen und solange über dem Rhein das alte
Banner weht mit den drei Kronen und den elf Funken
und den Farben Weiß und Rot, die gewissermaßen das
Sinnbild des vielen weißen und roten Weines sind, der
in Köln getrunken wird.

So mit Erinnerungen spielend und zitternd vor Näs-
se und süßer Erwartung, mochte ich eine halbe Stunde



— 203 —

im furchtbarsten Gedränge gestanden haben, da ent-
stand vor der Türe des Domes eine unruhige Bewe-
gung; die Mäuler flüsterten, die Hälse reckten sich,
die Regenschirme wurden geschlossen, und Federbü-
sche und lange Schnurrbärte und kriegerische Figuren
nickten in den Domhof hinaus.

Voran der Erzherzog Reichsverweser und der König
von Preußen. Der Reichsverweser ist ein kleiner alter
Mann mit gutmütigem Gesichte und mit großem kah-
lem Schädel. In der Tat, dieser ernste Schädel hängt
über dem freundlichen Antlitz wie ein Gletscher über
einem friedlichen Alpentale. Der alte Herr nahm sich
ganz liebenswürdig in dem grauen Soldatenmäntel-
chen aus; nach der frommen Hitze des Domes schien es
ihn in der feuchten Außenwelt zu frösteln; er hielt die
Krempe des Mantels fest aneinander und trippelte vor-
sichtig über die glatten Steine. Wenn ich nicht den tief-
sten Respekt vor dem Reichsverweser hätte, so glaube
ich, daß mir das Lachen näher gewesen wäre als das
Weinen. Es ist nämlich ein Fehler meiner Einbildungs-
kraft, daß ich mir einen Kaiser oder einen Reichsver-
weser noch immer wenigstens 7 Fuß hoch denke, mit
furchtbaren Lenden, breiter Brust, schrecklichem Barte
– mit einem Worte, ein Kaiser mußte meiner Meinung
nach ein Eisenfresser sein, ein Mann, der bei jedem
Ritt ein oder zwei Hengste zuschanden reitet, der die
Türken lebendig frißt und, allezeit Mehrer des Reiches,
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mit einem Säbel über das Pflaster rasselt, bei dem ei-
nem alle Schrecken des Jüngsten Gerichtes einfallen.
Wie freute ich mich daher, als ich das friedliche Ant-
litz des alten Johann erblickte. Es wurde mir ganz fa-
miliär zumute, ich würde den Hut vom Kopfe geris-
sen und ihn bewillkommend geschwenkt haben, wenn
nicht meine Hände in den Taschen gesessen hätten und
dergestalt von meinen schaulustigen Nachbarn zusam-
mengepreßt worden wären, daß nur eine Herzensre-
gung nicht zu den Unmöglichkeiten gehörte und an
ein Schwingen des Hutes vollends gar nicht zu denken
war.

Se. Majestät den König von Preußen kannte ich
schon von früher. Er ist noch immer derselbe wohlaus-
sehende Mann mit den jugendlich roten Wangen und
dem pfiffigen Lächeln. Manche meiner Nachbarn be-
haupteten freilich, er sei etwas mager geworden, man
sähe Spuren der Sorge und der Betrübnis in seinen Zü-
gen und sein Auge strahle nicht mehr so volksvertrau-
end wie früher – –

Ich muß gestehen, ich halte diese Ansicht für grund-
falsch. Ich habe noch nie eine so heitere Majestät ge-
sehen – und ist nicht alle Ursache dazu vorhanden,
geht nicht alles nach Wunsch? »Es lebe der König!«
rief ich, und ich mäßigte erst meinen Jubel, als ei-
nige alte Generäle mit grausenerregenden Gesichtern
den beiden Fürsten auf dem Fuße folgten und mich
mit so komischen Augen ansahen, als merkten sie trotz
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meiner loyalen Jubelausbrüche einigen Unrat und als
wollten sie sagen: »Kerl, du bist doch ein Kryptorepu-
blikaner, und der Teufel soll dich holen!« – – Da saßen
die Fürsten in der Tiefe des schützenden Wagens, und
hinter ihnen her wogte das Volk, lange Gymnasiasten
und duftende Hofräte, Flegel vom Lande und gebildete
Städter, Soldaten und Handwerker, Gemüseweiber und
Taschendiebe, und in dem steinernen Laubgewinde des
Domes fingen die Glocken an zu brummen und zu sum-
men gleich riesigen Käfern in den Zweigen einer Linde,
und unter Lachen und Fluchen, unter Boxen, Beten,
Grunzen und Hurrarufen stürzte der Strom der Menge
in die Gassen hinunter, daß man seinen besten Fein-
den auf die Hühneraugen trat und an den Wänden der
Häuser hinaufzufliegen meinte vor lauter Lust und Be-
geisterung.

Wer weiß, wie weit ich mit fortgerissen wäre, wenn
nicht ein seltsames Ereignis meine Schritte aufgehal-
ten hätte. An einer der nächsten Straßenecken hat-
te nämlich auf dem Rand einer Treppe ein fliegender
Buchhändler Posto gefaßt. Wenig kehrten sich die vor-
überstürzenden Fremden an den armen Gesellen. Da
rollte plötzlich eine brillante Karosse hart an der Trep-
pe vorüber; der Junge erhebt seine Bilder und Zei-
tungen, und »Fortsetzung von Schnapphahnski! Fort-
setzung des Ritters Schnapphahnski!« schreit er, und
der Wagen hält, und empor richtet sich ein elegan-
ter, hübscher Mann, der sich über den Wagenschlag
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hinaus in die Straße biegt. Das Wort »Schnapphahn-
ski« scheint ihn zum Stutzen gebracht zu haben; rasch
greift er in die Tasche und wirft dem frohen Buchhänd-
ler ein Geldstück in den Hut; noch hastiger streckt er
die Hand nach der gekauften Zeitung aus, und wie er
das Blatt auseinanderfaltet und hinunter auf den Ti-
tel des Feuilletons blickt, da schrickt er zusammen und
– aber die Rosse schlagen schon wieder aufs Pflaster,
und der Wagen rollt weiter, und verschwunden ist der
schöne Fremde, und »Fortsetzung von Schnapphahn-
ski! Fortsetzung des Ritters Schnapphahnski!« beginnt
der Junge von neuem, und tönend verliert sich sein Ruf
in dem Getöse der Gassen.

In den Kölner Straßen wurde an jenem Tage die
»Neue Rheinische Zeitung« verkauft. Als Feuilletonauf-
satz enthielt sie ein Kapitel aus dem »Leben und den
Taten des berühmten Ritters Schnapphahnski«.

22. DER GÜRZENICH

Es ist ein ergreifendes Schauspiel, wenn der Vesuv
seine roten Feuerblöcke in die tiefblaue See wirft; es ist
ein erhabener Anblick, wenn die Lawine von den Alpen
hinab in das Tal rollt, und es muß großartig aussehn,
wenn der Niagara seinem Bette entgegenschäumt –
aber noch viel ergreifender, erhabener und großarti-
ger ist es, wenn auf dem Gürzenich-Saal der heiligen
Stadt Köln zwölfhundert hungrige Gäste zur Feier des
Dombaus über einen Heringssalat herfallen. Ich habe
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in meinem Leben nichts Imposanteres gesehen. Unver-
geßlich wird mir diese Szene bleiben. Als ein Mann,
der den Dom und den Heringssalat liebt, hatte ich mir
für schweres Geld auf dem Sekretariate des Zentral-
Dombau-Vereins eine Festmahlkarte gekauft. Ich habe
nie eine Portion Heringssalat teurer und mit mehr Ver-
gnügen gezahlt als diesmal; ich bin sogar einen halben
Tag lang dahinter hergelaufen, und wäre Herr Schnitz-
ler nicht ein so überaus artiger Mann, ich liefe noch –
und alles um eine Portion Heringssalat! Man sollte sa-
gen, daß ich den schrecklichsten Katzenjammer haben
müßte.

Aber wie meine Leser wissen, war dem nicht so. Ich
hatte den ganzen Morgen mit meinem beschränkten
Untertanenhumor an den Pforten des Domes gestan-
den und mich mehr des wohlfeilen Regenwassers als
des kostspieligen Weines erfreut.

Endlich war der Reichsverweser und der König er-
schienen, endlich hatte ich beide bewundert, und end-
lich konnte ich naß wie ein Pudel nach Hause gehen,
um für das bevorstehende Diner Toilette zu machen.

Schön wie ein Gott und hungrig wie ein Wolf trat
ich in den Saal. Schon auf der Schwelle hätte ich vor
Erstaunen fast einen Purzelbaum geschlagen. War das
der Gürzenich? O seltsame Ändrung!

Ach, ich kenne den Gürzenich aus meinen Jugend-
jahren, aus jener Zeit, wo ich in der Sternengasse nicht
weit von dem berühmten Hause wohnte, von dem mir



— 208 —

einst ein todernster Kölner erzählte, daß der Herr Pe-
ter Paul Rubens darin geboren und daß die Medicei-
sche Venus darin gestorben sei! – Ach, damals hatte
ich noch meine fünf Sinne beieinander und hielt es
für meine Pflicht, jedesmal um die Karnevalszeit Schul-
den zu machen und meine Uhr zu verkaufen, um hin-
ter dem Rücken meiner alten, grausamen Freunde die
schönste Maske zu machen, welche je durch die Stra-
ßen der heiligen Stadt Köln sprang.

Hab ich nicht einmal den Don Quijote gespielt, in
gelben Stiefeln, in schwarzer Trikothose, den Panzer
vor der Brust, den Spitzenkragen um den Hals, das
Barbierbecken auf dem Kopfe und den fürchterlichen
Speer in der Rechten?

Zog nicht mein Sancho hinter mir her, mit weltku-
gelrundem Bauche, in ländlicher Tracht, und forder-
te ich nicht auf dem Gürzenich wenigstens ein Schock
der holdseligsten Dulcineen zum Tanze heraus, bis mir
zuletzt die Beine unterm Leibe fortliefen und bis ich,
einer blassen Leiche ähnlich, an die Brust meines mir
ewig teuern und unvergeßlichen, damals als Bär ver-
kleideten Freundes Klütsch sank?

Oh, wie hatte sich alles geändert! In demselben Saa-
le, in dem ich früher nur der heiligen Stadt Köln vor-
trefflichste Narren in buntem Gemisch durcheinander-
wogen sah, in demselben Freudensaale erblickte ich
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jetzt an unendlich langen Tischen, ach Gott, der Poli-
tik geweihte Köpfe, Deputierte aus Hessen, aus Öster-
reich, aus Schwaben, aus Bayern, aus Ungarn, aus Ol-
denburg, und mitten zwischen ihnen nichts als kohl-
schwarze Pastöre, Geheimräte, Kaufleute und andere
nützliche Mitglieder der menschlichen Gesellschaft –
ich glaubte weinen zu müssen.

Aus den Deckenfeldern des Saales, aus denen frü-
her Rosen und Reben nickten, schauten jetzt grimmi-
ge schwarze Reichsadler; an den Säulen, die früher
die ausgezeichnetsten Geckenköpfe schmückten, hin-
gen jetzt die Wappenschilde der verschiedenen deut-
schen Staaten, und an den Wänden des Saales hieß es
statt »Es leben alle Narren!« – »Ein einiges Deutsch-
land« und statt »Allen wohl und Keinem weh!« – »Ein-
tracht und Ausdauer«.

Eine unendliche Wehmut erfaßte mich; ich fühlte
zum ersten Male, daß die leidige Revolution, und noch
dazu eine Revolution, die die guten Kölner gar nicht
einmal gemacht haben, uns um allen Spaß zu bringen
droht. Durch die Reihen der Tische, an den unheimlich
unverständlich redenden Volksvertretern schritt ich so
traurig vorüber, wie vielleicht der Geist eines alten ver-
kommenen Griechengottes an den glattgerittenen Bän-
ken einer protestantischen Kirche vorüberspukt, und
ich konnte erst wieder recht herzlich lachen, als ich
auf der Erhöhung des gewaltigen Raumes, an dersel-
ben Stelle, wo ich seinerzeit als Don Quijote meiner
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Dulcinea nachjagte, den edlen Gagern hinter der deut-
schen Einheit herlaufen sah und den Sancho Soiron er-
blickte, wie er seinem berühmten Ritter im purzelnden
Eselstrab zu folgen strebte.

Das Spaßhafte dieser Erscheinung tröstete mich in
etwas; ich überzeugte mich davon, daß wenigstens
noch nicht aller Humor aus der Welt verschwunden ist,
und da gerade an die Stelle des Heringssalates einige
höchst einladende Salme auf die Tafel schwammen, so
bemächtigte ich mich, nicht ohne Lebensgefahr, eines
Kuvertes und drückte mich zwischen einige unbekann-
te Versammelte und stammelte mein Tischgebet. Wie
immer betete ich aus dem Homer, in Hexametern:

»Und die ehrbare Schaffnerin kam und tischte
das Brot auf
Und der Gerichte viel aus ihrem gesammelten
Vorrat.
Und ich erhob die Hände zum lecker bereiteten
Mahle.«

Mit den Gerichten und dem lecker bereiteten Mahle
muß ich indes meine Leser erst noch genauer bekannt
machen. Die Speisen sind keineswegs eine Nebensache
bei einem Essen. Wie meine Leser wissen, folgte dem
Heringssalat der Salm. Aber das war noch keineswegs
alles. Ich greife daher zu dem Küchenzettel, den jeder
Gast in Groß-Folio-Format neben seinem Teller fand
und den ich wohlweislich mit nach Hause nahm, um
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mich noch nachträglich davon zu überzeugen, ob ich
auch gewissenhaft das ganze Verzeichnis durchgekaut
hatte. Ich tat dies zu meiner besonderen Beruhigung.

Der Speisezettel heißt aber treu kopiert wie folgt:

FESTMAHL
der

DOMBAU-VEREINSGENOSSEN
auf dem Saale Gürzenich,

bei Gelegenheit der 6. Säkularfeier
der Domgrundsteinlegung

15. August 1848
*****

Italienischer Salade
Rhein-Salm

Westerwalder Ochsen-Rücken
Festlied von Inkermann

Westphälischer Schinken mit Saladbohnen
Preiset die Reben etc.

Gefülltes Geflügel
Wildpasteten

Bekränzt mit Laub etc.
Süße Speise o Nachtisch

Zeltinger 10 Sgr. Moselblümchen 20 Sgr.
Scharzhofberger 40 Sgr. Liebfrauenmilch 25 Sgr.

Ahrbleichant 10 Sgr. Bordeaux 25 Sgr.
Champagner Giessler-Mumm

oder Loisson 2 Thaler
***
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Das Ganze ist umringt von Arabesken und allegori-
schen Figuren: ein Küfer, ein unentzifferbares Wesen,
ein Kerl mit einem höchst christlich-germanischen Ge-
sichte mit dem Reichsadler und viertens ein dito mit
dem preußischen Adler.

Ich kann es mir nicht versagen, noch die Bemer-
kung hinzuzufügen, daß die guten deutschen Blätter
und namentlich die »Kölnische Zeitung« in ihren sonst
so reichhaltigen und schön stilisierten Berichten über
die Festlichkeiten dieses Dokument nicht mit aufge-
führt haben. Die Gründe zu dieser Weglassung habe ich
beim besten Willen nicht ermitteln können, soviel ich
aber höre, soll keine böswillige Absicht dabei zugrun-
de gelegen haben, was natürlich auch nicht anders zu
erwarten war.

Nachdem ich den Speisezettel aufs sorgfältigste stu-
diert und meinem Salm – dem Fisch, nicht dem Für-
sten Salm – mit Messer und Gabel angekündigt hat-
te, daß seine letzte Stunde gekommen sei, schaute ich
mich zum ersten Male nach meinen Nachbarn um. Lau-
ter fremde Gesichter, alle in ihre Atzung vertieft. Es ist
traurig, wenn man unter 1200 Menschen sitzt und sich
mit niemandem unterhalten soll. Man kommt sich wie
ein Zellengefangener vor. Ich schüttete daher meinem
Nebenmanne ein Glas Champagner über den Arm, um
mich dann bei ihm aufs untertänigste zu entschuldigen
und auf diese Weise die Konversation zu beginnen.
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Der gute Mann schien Lebensart zu haben, denn
er ging in die Falle und teilte mir sofort mit, daß er
ein Österreicher sei und der Frankfurter Nationalver-
sammlung angehöre. »Ich bin ganz entzückt darüber«,
bemerkte er, »daß sie unsern Erzherzog so freundlich
empfangen haben. Das hat mir in der Seele wohlge-
tan. Ich werde die Artigkeiten der Kölner nicht genug
zu loben wissen. Einen solchen Enthusiasmus und ein
solches Hurrarufen habe ich selten gehört – man emp-
fing den Erzherzog Reichsverweser fast günstiger wie
Se. Majestät den König –«

Das Gespräch wurde mir zu ernsthaft: »Verzeihen
Sie, mein Herr – Sie irren sich; der Luftschiffer Cox-
well, der bei der Ankunft des Reichsverwesers über
Köln emporstieg und der daher den ganzen Empfang
aus der Vogelperspektive oder sozusagen von einem
höheren Standpunkt aus betrachtete, hat mir versi-
chert, daß die Feier viel zu wünschen übriggelassen
habe; die Sonne habe nicht einmal geschienen, es sei
das häßlichste Regenwetter gewesen« – der Österrei-
cher sah mich verwundert an. »Aber jedenfalls«, fuhr
ich fort, »haben wir uns sehr über den Reichsverwe-
ser gefreut, wir glaubten eine Geißel Gottes zu bekom-
men, und wir fanden einen alten freundlichen Mann,
der im schäbigen Röckchen, mit weißer Weste und mit
entblößtem Haupte in unsere Stadt einzog, ein trau-
liches Märchen aus alter Zeit – aber haben Sie Ihren
Speisezettel schon einmal durchgesehen?«
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Der Österreicher sah auf seine Groß-Folio-Liste: »Den
italienischen Salade haben wir genossen.« Allen Irr-
tümern vorzubeugen, zog er indes noch einen Blei-
stift aus der Westentasche und machte ein Kreuz vor
die betreffende Speise. »Ist dieser Salat nicht so vor-
trefflich, als ob ihn Radetzky selbst angemengt hätte?«
Der Österreicher blickte mich zum zweiten Male sehr
erstaunt an. »Den Salat«, begann er aufs neue, »und
den Salm verstehe ich schon, auch der Westerwalder
Ochsen-Rücken ist mir bekannt, aber bitte, sagen Sie
mir doch, was verstehen Sie unter dem Festlied von In-
kermann – es steht mitten unter den Speisen, es wird
ein Gericht sein?«

»Allerdings! ein politisches Gericht, ein echt ger-
manisches Ragout, in drei Versen oder Schüsseln.«
– »Soll mich wundern«, versetzte der wißbegierige
Mann, »dann kommen westfälische Schinken und Sa-
latbohnen; wiederum zwei unzweideutige Dinge; fer-
ner aber: Preiset die Reben?«

»Dies ist eine höchst poetische Ente mit einer Wein-
sauce und Trüffeln.« – »Was Sie sagen!« rief der Öster-
reicher und leckte die Finger. »Dann haben wir ge-
fülltes Geflügel und Wildpasteten; darüber kann kein
Zweifel sein; beides zwei auserlesene Sachen. Aber
schließlich wieder: Bekränzt mit Laub – was ist das?«
Ich schnitt ein Gesicht wie ein totes Kamel. »Bekränzt
mit Laub ist ein wahres Nationalfressen. Die Studen-
ten lieben es vor allen Dingen; bei jedem Kommers
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wird es aufgetischt und mit Bier angefeuchtet hinun-
tergeschluckt; außerdem findet man es im Munde aller
fröhlichen Zecher; Harfenmädchen goutieren es eben-
falls. Wenn ich mich nicht sehr irre, so erfand es der
alte Asmus, als er eines Abends mit der Frau vor der
Haustüre saß und die Sterne beschaute. Es scheint,
der Zentral-Dombau-Verein hat dieses Gericht direkt
durch den Wandsbeker Boten kommen lassen.« – »Das
ist sehr artig!« meinte der Österreicher. Da überließ ich
ihn den süßen Speisen, dem Nachtisch, der Weinkarte
und für die Zukunft der Paulskirche.

Von meinem Nachbar zur Rechten wandte ich mich
zu meinem Tischgenossen vis-à-vis, der sich durch sei-
nen rein uckermärkischen Akzent bereits als ein Stock-
preuße und durch verschiedene erhabene Festbemer-
kungen als ein Mann von ungewöhnlicher Bildung be-
urkundet hatte. Er war wiederum ein Nationalversam-
melter. Ich machte sofort die Honneurs und bot ihm
das Salz meines Geistes und den Senf meiner Konver-
sation. Er behauptete aber, Rheinsalm schmecke besser
mit Öl und Essig. »Sie essen selten einen Salm in Ber-
lin?« fragte ich ihn. »Selten!« erwiderte er lakonisch,
»aber wir essen viel Teltower Rüben –« Es wurde mir
traurig zumute. Ich sah schon bei den ersten Versu-
chen, daß ich die unsterbliche Seele meines Preußen
nicht ohne entsetzliche Anstrengung über den Hori-
zont eines Rübenfeldes zu erheben vermochte. Ich griff
daher zu einem Mittel, welches die Zeitverhältnisse
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zu dem stimulierendsten der Gegenwart machen. »Der
Erzherzog Reichsverweser ist wirklich bei weitem freu-
diger empfangen worden als der König«, rief ich näm-
lich dem Österreicher zu und sagte es so laut, daß es
ringsum verstanden wurde.

Dies wirkte. Der Preuße ließ Gabel und Messer sin-
ken, und »Sie irren sich!« rief er mit dem Ausdruck der
tiefsten Entrüstung. – Mein Plan war gelungen. Ich hat-
te den Schwarz-weißen und den Schwarz-rot-goldenen
aneinandergehetzt.

Vergebens strengte sich jetzt der letztere an, unserm
Teltower noch einmal alle Hochs und alle Hurras auf
den alten Erzherzog ins Gedächtnis zurückzurufen: der
Schwarz-weiße wußte seine Stimme sofort zu einem
solchen durchdringenden Diskant emporzuschrauben,
daß er schnell den Österreicher übertönte und die Un-
terredung im Nu beherrschte.

»Sie irren sich!« begann er von neuem. »Als der
König von Deutz nach Köln hinüberfuhr, krachten da
nicht die Kanonen, als ob die ganze Stadt bis in ihre
Grundfesten zusammenschaudre, als ob der Dom in-
einanderbrechen wollte? Ja, Se. Majestät war gerührt
über diesen Empfang. Die Augen des Königs leuchteten
Lust und Seligkeit. Etwas bleich und schüchtern hatte
er die Eisenbahn verlassen, aber rosig und glücklich
zog er ein in die donnernde Freudenstadt!«

Österreicher und Preuße schwiegen, denn an der an-
dern Seite des Saales erhob sich plötzlich ein solcher
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Sturm des Begrüßens, des Trampelns und des Serviet-
tenschwenkens, daß der alte Gürzenich in eine schwin-
gende Bewegung geriet und daß ich nicht anders mein-
te, als daß wir jeden Augenblick in den untern Raum
des Gebäudes, in die Siruptöpfe und in die Butterfässer
des Kaufhauses hinabstürzen würden. – –

Es war kein Zweifel mehr, eben erschien der König
und der Reichsverweser, und einmütig sang man das
bereits erwähnte echt germanische Ragout von Inker-
mann.

Freundlich lächelten die hohen Herren auf die sin-
gende Menge hinab. Als aber der Zauber der Inker-
mannschen Poesie wie mit fernem Nachtwächtergedu-
del in den letzten Winkeln des Riesensaales verklun-
gen war, da sprang empor von der Bank der Fürsten,
in strahlender Uniform und mit geistreichem Antlitz:
Se. Majestät der König, jetzt mit der Linken Ruhe ge-
bietend und jetzt die Rechte mit gefülltem Römer er-
hebend, zu begeisterndem Toaste:

»Ich trinke auf das Wohlsein eines deutschen Man-
nes, auf das Wohlsein eines meiner treuesten Freunde.
Wie er Ihr Vertrauen besitzt, so besitzt er auch Mein
Vertrauen und Meine Liebe. Möge er uns einige und
freie Völker geben; gebe er uns einige und freie Für-
sten. Hoch lebe Erzherzog Johann, der Reichsverwe-
ser!«

So ungefähr sprach Se. Majestät und leerte den Rö-
mer bis auf den Grund und machte die Nagelprobe mit
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unendlicher Grazie! – Das letztere schien vor allen Din-
gen einen berauschenden Eindruck auf die Zuschau-
er hervorzubringen. Mehrere meiner Nachbarn rasten
vor Wollust. Sie fühlten sich in die Zeiten des Kaisers
Max zurückversetzt, der auch wohl mit den Leuten der-
lei harmlose Späße trieb. So z. B. in Nüremberg. Der
dumme Magistrat hatte nämlich damals für die Dauer
der Reichsfestlichkeiten alle schönen unverheirateten
Frauenzimmer aus der Stadt verbannt, weil ihm die
ungesetzliche Liebe als ein Greuel vor dem Herrn er-
schien. Vor den Toren standen nun die armen lüsternen
Dinger und ennuyierten sich à mort. Da kam der Kai-
ser, und ehe er sich’s versah, umlagerten ihn ein Dut-
zend der hübschesten Bajaderen und sagten ihm, er
sei ein vernünftiger Mann, der Magistrat bestehe aber
aus Eseln, und er, der Kaiser, möge doch eine bessere
Einsicht bei diesen Blödsinnigen geltend machen und
dafür sorgen, daß sie, die Bajaderen, dennoch Erlaub-
nis erhielten, das Fest durch ihre Locken, Lippen und
wogenden Busen verherrlichen zu dürfen.

Max hörte die liebenswürdigen Geschöpfe ruhig an
und lächelte. Ehe er aber weiterritt, befahl er statt aller
Versprechungen dem zunächst stehenden jungen Kin-
de, einmal hinter das kaiserliche Roß zu treten und des
Pferdes Schweif zu fassen, und der zweiten gebot er,
sich wieder hinter ihre Genossin zu stellen und deren
Rock zu ergreifen, und als nun die erste den Schwanz
des Gaules in der Hand hielt und die zweite den Rock
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der ersten faßte und die dritte den Rock der zweiten
und so fort, da gab Kaiser Max seinem Pferde die Spo-
ren, und mit ein, zwei, drei, vier, acht, zwanzig, ja,
wer weiß mit wieviel braunen und blonden kichernden
Weibern im Schlepptau ritt er fürbaß gen Nüremberg,
wo der Magistrat schon an den Toren stand, um den
Kaiser zu empfangen, und aus Scham und Wut schier
verrückt zu werden meinte, als er zugleich mit dem
Einzug des Kaisers auch das süße Gefolge seines Roß-
schwanzes passieren lassen mußte.

Die Nüremberger Chronik setzt hinzu, daß die da-
maligen Festlichkeiten zu den »verteufelt-fidelsten« ge-
hört hätten.

Wie es der ehrliche Max mit den Weibern machte,
so machte es König Friedrich Wilhelm mit dem Wein.
Mit der Nagelprobe entzückte er den ganzen Gürze-
nich, und dieselbe Rolle, die der steife Magistrat in
Nüremberg spielte, sie wurde in Köln von den unbe-
holfenen Liberalen gespielt, die mit Schrecken sahen,
wie ein König sogar imstande ist, nur durch eine Na-
gelprobe alle Herzen wiederzugewinnen und alles ver-
gessen zu machen, ja alles, alles, vom 18. März an bis
auf den heutigen Tag. O geht und laßt euch hängen,
ihr Demokraten, ihr dummen Republikaner! Was ist all
eure Berserkerwut gegen die Nagelprobe eines klugen
Königs?

Dem Könige folgte der Erzherzog Reichsverweser.
Das Glas erhebend, sprach er:
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»Dem Fürsten, der eben meine Gesundheit ausbrach-
te, dem Könige von Preußen! und dem, was an unserm
Dom geschrieben steht: Eintracht und Ausdauer!«

Die beiden Fürsten umarmten sich und küßten sich;
laut schallte der Jubel der Versammlung, und ih-
re schwarz-weißen und schwarz-rot-goldnen Leiden-
schaften fluteten ineinander. Was wollt ihr mehr? Preu-
ßen ging in Deutschland und Deutschland in Preußen
auf in diesem Kuß vor allem Volke, in dieser versöh-
nenden Umarmung. Was wollt ihr mehr, die ihr noch
immer das Gespenst des Bürgerkrieges zwischen den
beiden Kokarden seht? Ist es nicht offenbar, daß es mit
aller Zwietracht aus ist? Oh, aber ihr seid kalte, be-
rechnende Menschen, ihr finstern Volkssouveränen. Ihr
glaubt weder an Küsse noch an Umarmungen. Heilig
ist euch nichts mehr – heilig nur euer kalter Egoismus!
Oh, wärt ihr doch in Köln gewesen, auf dem Gürzenich,
auf dem Dombaufestmahle, ihr würdet eure revolutio-
nären Ideen drangegeben, ihr würdet gelernt haben,
was Fürsten über Völker vermögen und wie man sich
vor Fürsten beugen muß. Ja, herrlich hast du dich be-
währt, mein altes Köln, mein treffliches Rheinland, als
eine Stadt, als ein Land der Treue, der Loyalität, und
niemand wird hinfort mehr von euch sagen können,
daß ihr der Herd des Aufruhrs wärt, der Revolution
und der Anarchie.
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Wir übergehen den Toast eines loyalen Kölners und
wenden uns zu dem Präsidenten der Frankfurter Na-
tionalversammlung von Gagern. Auftrat dieser große
Mann. Ich muß gestehen, ich war im höchsten Gra-
de neugierig, den Zeus mit der Schelle, von dem ich
schon soviel hören und lesen mußte, einmal in der Nä-
he zu sehen und mit eignen Ohren zu belauschen. Hat-
ten mir doch wenigstens schon hundert Männer, alte
und junge, aufzubinden versucht, Gagern sei ein Halb-
gott, er stamme direkt aus dem Olymp her, Jupiter ha-
be ihn auf einer Ferienreise mit einer oberländischen
Nymphe gezeugt! – Ich wollte es immer nicht glauben;
auf das Geschwätz von Männern gebe ich nichts; sie
sind fast immer schief gewickelt; wenn Männer über
Männer urteilen, so steht es noch immer so und so
um das Resultat; auf Männer ist nicht zu bauen. Erst
seit mir neulich ein hübsches Weib mit schneeweißen
Zähnen und mit verliebten Augen die feste Versiche-
rung gab, daß Gagern ein ausgezeichneter Mann sei
und daß sie für ihn schwärmen könne, ja, schwärmen
trotz alledem und alledem, seit jenem Augenblick fing
ich an, die Wahrheit der verschiedenen Gerüchte we-
niger als bisher zu bezweifeln, denn die Aussage ei-
ner schönen Frau ist maßgebend in allen Dingen, einer
Frau muß man mehr glauben als dem Evangelium; was
eine Nachtigall singt und was auf Rosen und Lilien ge-
schrieben steht und was ein Engel in Menschengestalt
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spricht, das ist die lautere Wahrheit, das soll man glau-
ben, dafür soll man leben und sterben und auferstehen.
Ja, was ist ein Sokrates und ein Hegel gegen eine klei-
ne Person mit kohlschwarzen Locken, die dir an den
Hals springt und dich küßt und darauf flucht mit dem
liebenswürdigsten Fluche, daß sie recht habe und daß
sie recht behalten wolle ihr Leben lang.

»Wen Frauen loben, der wird bekannt,
Er hat den Ruhm an seiner Hand,
Dazu seines Herzens Wonne.«

So sagt schon der alte Wolfram von Eschenbach, und
in der Tat, Gagern hat alle Aussicht, einer der glück-
lichsten Menschen seiner Zeit zu werden. Gagern ist ei-
ne gesunde Erscheinung. Junge Mädchen werden sich
schwerlich für ihn begeistern; hübsche Frauen werden
ihn stets zu schätzen wissen. –

Gagern brachte einen Toast auf ein »einiges, frei-
es und starkes Deutschland« aus. Wiederum bebte
der Saal von Applaus. Alle Patrioten und alle Gläser
wackelten. Se. Majestät der König erhob sich hierauf
zum zweiten Male, und ich muß gestehen, daß ich
ihn für einen weit größern Redner als den Jupiter der
Paulskirche halte.

»Schon zweimal«, sprach der König, »hat man auf
die Erfüllung meines schönsten Jugendtraumes, auf
ein einiges und starkes Deutschland angestoßen. Ich
lade Sie jetzt ein, auch auf das Wohl der Werkleute am
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Baue dieses einigen Deutschlands zu trinken – es le-
ben die anwesenden und abwesenden Mitglieder der
Nationalversammlung in Frankfurt!«

Der Erzherzog Reichsverweser folgte wieder Se. Ma-
jestät mit einem Toaste auf das Wohlsein der Stadt
Köln. Die stotternde Beredsamkeit des verwitterten
Mannes war rührend komisch. Der alte Fürst und
die alle Stadt – sie grüßten einander wie zwei graue
Kirchtürme. Es war, als ob der Domkranen und der
Turm der Stephanskirche sich umarmt hätten.

Unter den übrigen Rednern fiel mir noch von Soi-
ron, der Vizepräsident aus Frankfurt, auf. Ich muß den
Mann schon früher einmal gesehen haben. In Brüs-
sel, in Liverpool, in Hamburg – ich weiß es nicht.
Aber ich möchte darauf wetten, daß ich ihn schon
einmal auf einem Droschkenbock sah; ja wahrhaftig,
ich will mich hängen lassen, Herr v. Soiron war schon
einmal Droschkenkutscher! Ist das nicht derselbe Kut-
scherbart, dieselbe Kutscherwürde, dasselbe Kutscher-
pathos? Was für eine Nummer hatten Sie, Herr Soiron?

»Hohe Versammlung!« begann Sancho-Soiron. »Gön-
nen Sie einem einfachen Manne ein einfaches Wort, ein
Wort, das aus dem Herzen kommt. Reichen wir uns die
Hände durch alle Gaue des deutschen Vaterlandes, auf
daß Brüderlichkeit zwischen uns herrsche bis an die
äußersten Grenzen. Hoch lebe die Brüderlichkeit des
deutschen Volkes!«
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Kann ein patriotischer Kutscher besser sprechen?
Hohe Versammlung – einfacher Mann – Händereichen
des deutschen Vaterlandes – äußerste Grenzen – es le-
be die Brüderlichkeit. Wunderschön! Es lebe Sancho,
der einfache Mann! –

Nachdem noch der Erzbischof von Köln den Segen
über die Eintracht der Völker und Fürsten ausgespro-
chen hatte, sprach auch noch der kölnische Deputier-
te Franz Raveaux, der Mann mit dem melancholischen
Schnurrbart, der nicht so berühmt ist wie der Kölner
Dom, der fast so bekannt ist wie der kölnische Karne-
val und der jedenfalls die Unsterblichkeit mit der Eau
de Cologne teilen wird. Die Heroen des Tages hatten
indes geredet, das Gürzenich-Bankett ging seinem En-
de entgegen; der König und der Reichsverweser ver-
ließen den Saal, und mein Österreicher rückte in dem
Studium des Speisezettels bis zu den Salatbohnen, zu
dem gefüllten Geflügel und zu dem Nationalgerichte
des Wandsbeker Boten vor.

Ich muß gestehen, ich war erschöpft vom Anhören
so vieler köstlicher Toaste. Ich hatte meinen Platz ver-
lassen und war hart an die Erhöhung des Saales getre-
ten, um recht in der nächsten Nähe in dem Anblick
der größten Männer unsres Jahrhunderts schwelgen
zu können. Gott weiß, wie lange ich dort festgebannt
worden wäre, wenn nicht plötzlich ein ziemlich wohl-
beleibter Mann meine Schulter berührt und mich im
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reinsten westfälischen Dialekt darauf aufmerksam ge-
macht hätte, daß ich ihm durch meine Stellung die
Aussicht nach einer höchst einladenden Torte versper-
re, die bei dem allgemeinen Redeenthusiasmus bisher
unberücksichtigt geblieben war. Der würdige Dombau-
deputierte, der von Hamm, Soest, Dortmund oder von
irgendeiner anderen sabbatstillen Stadt der roten Er-
de nach Köln gekommen war, um sich einmal recht am
Wein, am Gebet und am Patriotismus zu letzen, schien
mir fest entschlossen zu sein, den hohen Eintrittspreis
des Festmahles gewissenhaft herausfressen zu wollen.
Der ehrenwerte Mann kümmerte sich wenig um den
Erzherzog Reichsverweser, um Herrn von Gagern und
den päpstlichen Nuntius – er ließ der Weltgeschichte
ihren Lauf und beschäftigte sich mehr mit den prakti-
schen Interessen des Hungers und des Durstes.

»Wollten Sie mir nicht die Aussicht nach jener Tor-
te gewähren?« fragte mich der gute Westfale mit dem
Ausdruck der höchsten Freundlichkeit. Ich merkte die
leidenschaftlichen Gelüste des alten Knaben, denn
während er mich anredete, sah er nicht auf mich, son-
dern immer nach der Stelle hin, wo die herzerfreuende
Torte stand. »Mit dem größten Vergnügen!« erwiderte
ich ihm und stemmte meine Faust in die Seite, so daß
der Westfale, wie man durch das Bingerloch nach dem
Rheingau oder durch den Rolandsbogen nach dem Sie-
bengebirge blickt, so durch meinen gekrümmten Arm
hindurch nach dem Gegenstand aller seiner Wünsche
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schauen konnte. Der Westfale schien zu glauben, daß
ich seine tiefern Absichten nicht verstanden hätte; er
sah mich daher mit seinen großen blauen Augen ziem-
lich stier an, als wollte er mich fragen, ob ich denn
nicht die Sprüche Salomonis kenne, wo da geschrie-
ben steht, daß man dem Ochsen, der da drischt, das
Maul nicht verbinden soll? – Ich blieb aber unerbittlich.
»Lieber Herr, wollen Sie mir nicht gefälligst die Aus-
sicht nach jener Torte gewähren?« fragte da der Sohn
der roten Erde zum zweiten Male, und ein Gemisch
von Wollust und Melancholie spielte um seinen sehr
großen Mund. Die Leiden des armen Mannes rührten
mich. »Mit dem größten Vergnügen!« rief ich abermals.
»Sie scheinen nicht gut sehen zu können – wollen Sie
sich meiner Lorgnette bedienen?«

Während mein rechter Arm seine frühere gekrümm-
te Position beibehielt, reichte ich ihm mit der linken
Hand die Lorgnette über den Tisch hinüber. Der West-
fale stutzte. Sie müssen entweder ein sehr dummer
oder ein höchst impertinenter Mensch sein – schien der
unglückliche Sehnsüchtige zu denken. Da ermannte er
sich und sprach zum dritten Male mit einer so bitten-
den, wehmütigen Stimme, daß es einen Stein hätte er-
weichen können: »Sehr verehrter Herr, hätten Sie nicht
die große Gewogenheit, mir die Aussicht nach jener
Torte gefälligst zu gewähren? Ich habe 1 Taler 20 Sil-
bergroschen für mein Billett bezahlt – Geld ist Dreck,
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aber Dreck ist kein Geld! –, es verlangt mich nach jener
Torte – –«

Das Antlitz des Armen überflog eine sichtbare Ban-
gigkeit. Er sah, wie von der andern Seite noch ein
zweiter Aspirant auf die reizende Torte lossteuerte; ein
Mann, der sich etwas verschämt, wie es Liebende sind,
rechts und links umschaute, um sich davon zu überzeu-
gen, daß ihn auch niemand in dem allgemeinen Wirr-
warr bemerke. Es war die höchste Zeit, den Raub zu
vollbringen. Den Westfalen stach es wie mit tausend
Nadeln, er rückte hin und her, und immer flehentli-
cher und immer bittender leuchteten seine unschuldi-
gen Augen.

Da konnte ich nicht länger widerstehen; ich wand-
te mich seitwärts, und schon hatte ich die Hand nach
der Heißersehnten ausgestreckt, da kam mir plötzlich
der gewandtere Nebenbuhler des armen Westfalen zu-
vor, ich erkannte in meinem Gegner meinen frühern
Nachbar, den preußischen Deputierten, den Ritter von
der Teltower Rübe, und ich wäre fast vor Lachen ge-
storben, als ich ihn mit einer wahrhaft teuflischen Ge-
schwindigkeit samt der eroberten Torte davonrennen
sah.

Der arme Westfale sank aber wie eine geknickte Blu-
me zusammen; er röchelte in seine Serviette hinein,
und »Geld ist Dreck, aber Dreck ist kein Geld!« schien
er noch einmal zu seufzen, da machte ich mich aus
dem Staube, denn ich fürchtete den gerechten Zorn
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des Mannes, ich glaube, er hätte mich getötet mit Mes-
ser und Gabel und mich selbst gefressen statt der ver-
hängnisvollsten aller Torten.

Meine Aufmerksamkeit wurde nach der andern Seite
des Saales gelenkt, wo sich ein eigentümliches Getöse
erhob, das mein musikalisches Gefühl aufs empfind-
lichste verletzte und mich ebensosehr an die Menage-
rie eines van Aken als an jenes Grunzen und Brummen
erinnerte, welches man nachts um die zwölfte Stun-
de wohl aus den Bierhäusern deutscher Hochschulen
schallen hört.

Ich sah mich erstaunt und unwillig um und bemerk-
te zu meinem nicht geringen Leidwesen einen ehren-
werten Vizpräsidenten, der sich mit Händen und Fü-
ßen und mit einem nicht zu verachtenden Bierbaß
nochmals Gehör zu verschaffen suchte, um sehr wahr-
scheinlich aufs neue zu erklären, daß er ein einfacher
Mann sei und nur ein einfaches Wort zu reden ha-
be, recht aus dem Herzen, von allgemeiner Brüderlich-
keit, durch sämtliche Gaue des deutschen Vaterlandes,
bis an die äußersten Grenzen. Der bekannte Redner
winkte in derselben Weise mit den Händen, wie es die
Droschkenkutscher bei schlechtem Wetter tun, wenn
sie die Vorübergehenden zum Besteigen des Wagens
einladen.

Aber ach, die hohe Versammlung wollte sich nicht
zum zweiten Male verleiten lassen. Vergebens trampel-
te, winkte und schrie Sancho – mit wahrhaft deutscher
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Unhöflichkeit blieb man auf seinen Sitzen oder eilte an
dem guten Manne vorüber, so daß Sancho zuletzt auf
die Ehre des Wortes verzichtete und seinem Herrn und
Meister das Feld überließ. Herr von Gagern machte in-
des keine Anstalt zu einem abermaligen Vortrag, nein,
er sammelte nur einige Deputierte um sich und stieg
wie Zeus, umgeben von seinen Olympiern, von der für
die Fürsten und die auserlesenen Abgeordneten reser-
vierten Erhöhung hinab in die Reihen des patriotischen
Volkes.

Es war ein imposanter Anblick. Voran der edle Ga-
gern, in der ganzen gesunden Fülle seiner irdischen Er-
habenheit. Hinter ihm eine nicht weniger bemerkens-
werte Figur, einem Apollo ähnlich, der am Herunter-
kommen ist – dem die ambrosischen Locken anfangen
auszufallen, der aber noch immer Anmut und Man-
neswürde verrät in Gang und Gebärde. Ich fragte den
ersten besten Nachbar, ob er den bedeutenden Herrn
kenne. »Das ist der Herr Müller!« antwortete er mir
mit besonderem Nachdruck, und ich muß mich schä-
men, ich hätte beinah gelacht.

Kann es ein größeres Unglück für jemanden, der be-
rühmt werden will – und von jedem ehrenwerten De-
putierten kann man doch gewiß erwarten, daß er we-
nigstens in etwa den verwerflichen Durst nach Ruhm
besitzt –, kann es, sage ich, etwas Schlimmeres für
einen solchen Ruhmdurstigen geben, als wenn er Mül-
ler heißt, wenn er gerade den Namen trägt, unter dem
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schon so viele ausgezeichnete Männer bekannt sind,
daß man den einen oft nicht mehr von dem andern zu
unterscheiden weiß und den Wald nicht mehr vor lau-
ter Bäumen sieht? Müller! Müller! ein solcher Name
ist entsetzlich; von der Geburt an hat einem schon das
Schicksal einen Strich durch die Rechnung gemacht!
Gibt es nicht schon einen Johannes Müller, einen Wil-
helm Müller, ja, sogar einen Wolfgang Müller?

Was sollen wir noch mit einem neuen Müller anfan-
gen? Armer Herr Müller!

Außer Herrn Müller gewahrte man indes auch noch
einen dritten Versammelten, der es für seine Pflicht
hielt, sich zu den übrigen Gästen herabzulassen. Es
war dies der stille Dulder, es war dies der Mann, der
achtzehn Jahre lang für die deutsche Freiheit »gedar-
bet« hat, es war derselbe Mann, dem die Republik nur
über den Leib, über die Leiche geht und der so sehr
von der glorreichen Zukunft Deutschlands überzeugt
ist, daß er schon jetzt die Kaperprämien für unsre zu-
künftigen Admiräle bestimmt haben will – es war, mit
einem Worte, niemand anders als der Hiob der Natio-
nalversammlung, es war der herrliche Dulder Jacobus
Venedey.

Zeus, Müller und Hiob schritten von Tisch zu Tisch,
und es verstand sich von selbst, daß alle Kehlen jubel-
ten und alle Römer klirrten.
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Heiterkeit thronte auf Kronions Stirn. Er hatte die
Donnerkeile seiner Rede in die Taschen des schwar-
zen Fracks gesteckt und spielte nur leicht mit dem
unschädlichen Wetterleuchten seines unerforschlichen
Geistes. Müller suchte seinem Gotte durch eine freundlich-
würdige Gelassenheit den rechten Hintergrund zu ge-
ben; er war gewissermaßen die schöne Abendwolke,
auf der die Blitze seines Meisters hin und her zuck-
ten. Hiob, mit einem schmerzlich-süßen Lächeln, säu-
selte hinter den beiden her wie ein milder Westwind.
Gern wäre ich den dreien mit dem Auge gefolgt, um
zuzuschauen, wie sie schwatzend, nickend und hän-
deschüttelnd von Tisch zu Tisch zogen; aber sie ver-
schwanden bald im Gewühle, und ich verfügte mich
daher zurück an meinen Platz. – Es freute mich nicht
wenig, dort meine alten Tafelgenossen, den Österrei-
cher und den Preußen, wiederzufinden. Der letztere
war soeben, nach unsäglichen Anstrengungen, mit sei-
ner Torte eingetroffen, und der Schwarz-weiße und der
Schwarz-rot-goldne schickten sich auch sofort an, ihre
Beute in vollkommener deutscher Einigkeit zu teilen.

Polen wurde nicht gewissenhafter geteilt als diese
Torte. Man bot mir natürlich sofort an, daß ich die Rol-
le Rußlands bei der Teilung übernehmen und der Dritte
in dem schönen Bunde sein solle. Ich verweigerte dies
aber, mehr aus innerlichen als aus politischen Grün-
den, indem ich versicherte, daß mir die Geschichte zu
schwer im Magen liegen dürfte.
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»Dahinten«, setzte ich hinzu, »befindet sich aber ein
Mann, der mich gerne remplacieren wird. Er ist ein
Westfale und deshalb nicht viel besser als ein Kosake.
Der Mann liebt die Torten über alles. Sollen wir ihn
nicht einladen?« – »Allerdings!« rief der Preuße, und
»Ich halte es sogar für sehr nötig, ihn hinzuzuziehen!«
bemerkte der Österreicher. Da erhob ich mich, um mei-
nen hungrigen Zerberus herbeizuschleifen. Aber ach,
ich hatte kaum zwei Schritte getan, da nahte unser
Freund schon ungerufen. Sein Kopf glühte von Wein,
Zorn und Gesundheit; er bemerkte mich gar nicht,
denn steif war sein Auge auf die Torte gerichtet. Mit ei-
nem schmunzelnden Lächeln schmiegte sich der west-
fälische Russe zwischen Österreicher und Preuße; ich
winkte sofort, daß dies der rechte Mann sei, und keine
Minute verstrich, da waren sie auch schon am Fressen
nach Herzenslust, alle drei, und die hübschen Verzie-
rungen des armen Kuchens brachen knisternd zusam-
men.

Als ich aber die drei so glücklich essen sah und als
mir bei der Torte, Gott weiß wie, plötzlich das arme
Polen in den Sinn kam, da fing es an, mir in den Adern
zu sieden und zu kochen. Hat denn der allmächtige
Bäcker, der große Schöpfer, diese hübsche Torte, dieses
schöne Polen nur deshalb geschaffen, damit ihr mit Ga-
beln und Messern, mit Kartätschen und Schrappnells
darüber herfallen sollt, um alles ineinanderzuschlagen
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und um es für ewig zu vertilgen? Mein Herz pochte ra-
scher. Und als der vielfräßig-absolutistische, der west-
fälische Russe und als der konstitutionelle Preuße und
der etwas demokratischere Österreicher sich nun erho-
ben, um wieder auf irgendeine Lumperei anzustoßen
– da griff ich nach meinem Glase, und »Es lebe die Re-
publik!« rief ich, daß es bis hinauf unter die Decke des
Gürzenich klang – –

Ich hatte nicht mehr die Zeit, um nach dem Eindruck
zu sehen, den mein unerhörter Frevel auf die Teiler der
Torte hervorbringen mußte, denn in demselben Augen-
blick, wo ich mit der Rechten den Römer erhob und wo
das verhängnisvolle Wort meinen Lippen entfloh, fühl-
te ich meine nach hinten fahrende Linke von eiserner
Faust gefaßt und entsetzt wandte ich mich um. Zeus
Kronion, der große Gagern, stand vor mir.

Auf seiner Wanderung durch den Saal war er mit
seinem Gefolge auch zu unserm Tisch gekommen – ja-
wohl, Zeus hatte mich gefaßt mit eigener Faust. Kalt
lief mir’s über den Rücken. Jetzt geht’s dir schlecht.
Wie Jupiter der Erste den Prometheus an den Kauka-
sus schmieden ließ, damit ihm ein Geier die Leber aus-
hacke, so wird jetzt Jupiter der Zweite, der edle Ga-
gern, dich an den Domkranen hängen, damit die dum-
men Konstitutionellen ihre schlechten Witze über dich
reißen! – Das war der erste Gedanke, der mir durch
den Kopf flog. Ja, baumeln wirst du da oben, schon
in aller Herrgottsfrühe, und alle deine Feinde werden
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kommen und lachen über dich. Da wird der Herr Inker-
mann kommen und rufen: Seht, dort hängt der Kerl,
der über meine Verse gespottet hat; und da wird Herr
von Soiron herbeieilen und schreien: Seht, das ist der
Schurke, welcher sagte, ich sähe aus wie ein Kutscher;
und der Herr Venedey wird gelaufen kommen und
jauchzen: Seht, das ist die Lästerzunge, die mich einen
Dulder und einen Hiob nannte; und der Herr Müller
wird herzuspringen und lamentieren: Seht, das ist der
Mensch, der nicht einmal meinen ehrlichen Namen zu-
friedenlassen konnte! Und so werden sie alle miteinan-
der erscheinen und sticheln und spötteln und werden
mir sogar noch die Weiber unter die Augen setzen, da-
mit ich sie immer sehe, ohne sie je küssen zu können –
daß Gott erbarm!

Doch erst dann wird es mir gelb und grün werden
vor den Augen, ja erst dann wird mir der Angstschweiß
ausbrechen aus allen Poren, und erst dann werde ich
wünschen, daß ich in dem Mittelpunkt der Erde sä-
ße, sicher und verborgen wie ein antediluvianischer
Hamster: wenn nun endlich der schlimmste meiner An-
kläger erscheint, wenn »sporenklirrend, schnurrbart-
kräuselnd« ein junger elegantgekleideter Herr auf mich
losschreitet, ja, wenn derselbe Fremdling naht, der
am Morgen des Domfestes die verhängnisvolle Zei-
tung kaufte, um sie so rasch auseinanderzufalten, um
sie so erschrocken mit dem Blick zu durchfliegen – –
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denn zornig werden seine Augen funkeln, und mah-
nend wird er seine weiße aristokratische Hand erhe-
ben, und Wehe! wird er ausrufen, Wehe über diesen
profanen Skribenten, der alle preußischen Junker, ja,
der den ganzen deutschen Adel verhöhnt hat, indem
er, ach, so treu mein Leben schilderte, ja, indem er das
Leben und die Taten beschrieb: »des berühmten Ritters
Schnapphahnski!« – –

So blitzte es mir durch den Schädel, und noch im-
mer hielt mich Gagerns Hand gefaßt; und wie ich je-
den Augenblick erwartete, daß er Tod und Verdamm-
nis auf mich herabdonnern würde, und in furchtbarer
Spannung, weder sitzend noch stehend, abermals zu
ihm emporschaute, da wäre ich fast von dem zweiten
Schrecken mehr gepackt worden als von dem ersten,
denn sieh, das Antlitz des großen Mannes, welches mir
aber noch voll schrecklicher Wolken erschien, es schau-
te mit dem Ausdruck der freudigsten Zufriedenheit auf
mich herab; nicht zum Hängen, nein, zum Gruße hielt
mich der Donnerer gefaßt, und es war kein Zweifel
mehr, er hatte meinen republikanischen Ruf für einen
höchst konstitutionellen gehalten, und, ja beim Teu-
fel, ehe ich mich’s versah, wurde ich mit hineingerissen
in das fatale Gewoge, so daß ich bald den Westfalen,
den Österreicher und den Preußen samt ihren Torten-
resten aus dem Auge verlor und, endlich von Gagerns
Hand befreit, mit hinweggeschwemmt wurde von der
schwarz-rot-goldnen Sündflut, über Tische und Bänke,
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bis daß ich endlich an der andern Seite des Saales auf
die Schwelle der Tür geriet und von der Schwelle auf
die Treppe und von der Treppe auf die Straße – Alaaf
Köln! und vorüber war das Fest des Gürzenich.

Ja, vorüber war die große kölnische Domfarce, bei
der all die hohen Herrn mit den schönsten Phrasen
im Munde, aber den Groll im Herzen, unter dem Ju-
bel des törichten Volkes all die feinen Pläne ersan-
nen, welche bald in den standrechtlichen Erschießun-
gen Wiens, in der Oktroyierung der preußischen und
österreichischen Verfassung und in dem Lächerlichwer-
den der Frankfurter Versammlung so treffliche Früchte
tragen sollten.

Ja, vorüber war dies Fest des widerlichsten Koket-
tierens mit dem dummen souveränen Michel, und
wir würden vielleicht noch darüber lachen, wenn uns
durch den schimmernden Haufen dieser »volksfreund-
lichen« Fürsten, dieser feilen Knechte und dieser dü-
pierten Volksrepräsentanten nicht die kugelzerrissenen
Leichen der Proletarier von Paris, von Wien und Ber-
lin angrinsten, wenn durch dieses Gewirr der heuch-
lerischsten Versicherungen, der schamlosesten Lügen
nicht die Sterbeseufzer der zertretenen Polen, der Hil-
feruf der gefolterten Ungarn und der Racheschrei der
verwüsteten Lombardei zu uns herübertönten, wenn
nicht das blutige Haupt eines Robert Blum vor unsre
Füße rollte – doch genug! der Humor ist versiegt; das
Buch ist zu Ende.
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NACHSPIEL

Aber was wurde aus Schnapphahnski? Lebt er oder
ist er tot?

Schnapphahnski lebt, und nimmer wird er sterben.
Mein Schnapphahnski ist unsterblich!


