Marie Tihanyi Grafin Sturza

Das Geliibde einer drei3igjahrigen Frau

I.

»Anna! — Anna! Horen Sie denn nicht? Es lautet
schon zweimal, und Sie machen noch immer nicht
aufl«

»Natiirlich habe ich gehort; das ist doch kein Grund,
alles aus der Hand fallen zu lassen, es brennt ja nicht
im Haus. Aber den Leuten da ist es wohl einerlei; sie
glauben, man hat nichts anderes zu tun, als ihrer Lau-
terei nachzulaufen,« brummte die brave alte Anna in
ihrer Kiiche vor sich hin.

Die Tiir zum kleinen Salon, in dem Fraulein Deaken
vor einem mit Heften ganz beladenen Tische sal3, stand
offen. Sie korrigierte eines dieser Hefte.

Ein drittes Mal ertonte die Glocke, diesmal schon mit
allen Zeichen von Ungeduld.

»Oho, das ist aber doch schon zu arg,« sprach Frau-
lein Deaken sich erhebend und schleppte sich schwe-
ren Schrittes zur Tiir: »Ich versichere Sie, Anna, so
kann es nicht mehr weiter gehen — wenn ich selbst die
Tir 6ffnen mulf} . ..«
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»Gut, gut, ich geh’ ja schon, bemiihen Sie sich nicht,
gnadiges Fraulein,« sprach Anna, indem sie sich den
Zipfel ihrer fleckigen Schiirze in den Giirtel steckte.
»Es ist sicher Fraulein Stella — nur die macht solchen
Randal - da sehen sie, was habe ich gesagt?«

»Sie sind geradezu unausstehlich!« wandte sich Frau-
lein Deaken zu der alten Magd. »Gehen Sie in Thre Kii-
che und machen Sie die Tiire zu.«

Anna tat trotz der Riige nichts dergleichen, sondern
stellte sich vor Fraulein Deaken hin: »Ich sollte aber
doch schon einmal wissen, was ich fiir Mittag zu ko-
chen habe,« erwiderte sie.

»Geben Sie endlich Ruh’ und schauen Sie, daf$ Sie
in die Kiiche kommen. - Ich bitte um Entschuldigung,
meine Damen, dieser alte Eigensinn bringt mich ganz
aus der Fassung ... Treten Sie ein, meine Damen.«

Eine junge Frau und ein junges Madchen traten 1a-
chelnd ein, sie schienen es gewohnt zu sein, derlei Zan-
kereien hinter der geschlossenen Tiire des Fraulein Eli-
se Deaken zu horen.

»Bon jour, Mif3, wieder ein Streit mit Ihrer sweat-
maid?« fragte das junge Madchen, Stella Ellissen, in-
dem sie eine Ledermappe mit Heften und Biichern auf
den Tisch und ihren Hut auf den Divan warf — aber
auch schon vor dem Spiegel stand, um ihre zerzausten
Haare zu ordnen — die Arme erhoben, die Brauen ge-
runzelt, den Mund gespitzt, denn ihre blonden Lock-
chen waren rebellisch geworden.
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Frau von Ellissen und der »englische Professor«, wie
man Friulein Deaken in vertrautem Kreise nannte,
driickten sich mit freundlichem Blicke die Hand.

»Haben wir auch gearbeitet?« fragte die Mil} in zwei-
felndem Tone.

»Ein wenig ... Entsetzlich, diese Gedichte von Ten-
nyson ... Ich mochte lieber tibersetzen.«

»Was denn, kleine Narrin?«

»Etwas von Swinbure — oder lieber gar nichts, wenn
ich aufrichtig sein soll.«

»Aber, aber, sei doch verniinftig. Man mulf3 lernen,
um etwas zu wissen.«

»Was zu wissen? Englische Gedichte auswendig schnat-
tern? Welch albernes, dummes Zeug!«

»Stella,« sagte Frau von Ellissen sanft, »welche Spra-
che, welcher Ton!«

»Yes, my mother, I know. Ich bin nun einmal eine
schlecht erzogene Tochter, du hast mich zu spéit in die
Hand bekommen; ich sehe es ja ein. Aber man muf}
sich daran gewohnen, es ist der Schick der modern er-
zogenen jungen Madchen.«

Frau von Ellissen zuckte leicht die Achseln mit dem
sanften Lacheln, setzte sich und blatterte in den Bii-
chern, die auf dem Tische lagen, wahrend Mif3 Stella’s
Hefte priifte.

Der Unterricht begann, unterbrochen von vorlauten
Bemerkungen Stella’s, mitunter auch von einem kur-
zen Meinungsaustausch zwischen Mif3 und Frau von



— 4

Ellissen. Letztere liel3 sich auf einen Stuhl am offenen
Fenster nieder, das auf den Kirchenplatz ging und zer-
streute sich an dem einférmigen, schleichenden Hin
und Her der Provinzler; dann lehnte sie sich hinaus
und schaute auf die romantische Vorhalle der Kirche,
deren Schwelle zu dieser Stunde niemandes Fuld iiber-
schritt.

Die Mif$ wandte sich an die junge Frau:

»Haben Sie nicht im Vorbeigehen dem Orgelspiel ein
wenig zugehort?«

»Wir sind sogar eingetreten, um besser zu horen,«
antwortete Frau von Ellissen, »es wurden Gesdnge und
Praludien von seltener Schonheit geprobt.«

»Wirklich ganz herrlich,« bemerkte Stella, die sich
mit den Ellenbogen auf den Tisch geliimmelt hatte und
mit ihrer Hand die Feder anmutig im Kreise herumtan-
zen liel3.

Die Mif} versuchte, ihr einen unzufriedenen Blick zu-
zuwerfen und erteilte ihr eine kleine Riige:

»Thre Aufgaben, Stella ... doch etwas schneller,
nicht so nachlassig.«

»Ich arbeite ja, Mif3, darf man denn nicht einmal ver-
schnaufen?«

Als Stella sich wieder an das Schreiben machte,
wandte sich Mif3 neuerdings an Frau von Ellissen:

»Ja, man iibte die von Friedrich Seuriet komponierte
Hymne, welche zu Ostern aufgefiihrt werden soll.«

»Unter der Leitung Ihres Bruders, nicht wahr?«
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»Nein, Franz hat fiir diese Auffiihrung seinen Platz
einem seiner Schiiler iibertragen.«

»Also doch!« sagte Stella sich umwendend. »Ich
merkte gleich, dal$ auf das Instrument schrecklich ein-
gehauen wurde.«

»Stella, du bist ungezogen,« rief Frau von Ellissen.

»Lassen Sie nur,« entgegnete die Mild mit einem
leichttraurigen Lacheln. »Stella ist aufrichtig und wir
wissen, dal} ihr das Spiel meines Bruders nicht so gut
gefillt, wie das des Baron Seuriet.«

»0 nein, Mif3, das ist nicht richtig; nicht das Spiel des
Herrn Deaken ist es, dald mir nicht geféllt, sondern das,
was er spielt. Und wiirde er auch Seuriet, Bach, Frank
oder Berlioz spielen — Sie sehen ich bin nicht wéhle-
risch — ich wiirde, es geradeso bewundern, wie Thr bei-
de, was nicht wenig heil3en soll, hu? Mich langweilt all
dies Zeug — ich habe immer Lust dabei zu singen: -Ma-
non, Manonc« oder >Ihr Engel rein, vom Himmel hers,
anstatt mich ins Gebet, in tiefe Andacht zu versenken.
Ich kann nichts dafiir, daf$ ich so bin — ich bin eben so!«

»Sagen Sie mir nur, wo Sie das alles hernimmt?«
fragte Frau von Ellissen in einem Ton, der unzufrieden
schien.

»Keinesfalls aus den Gedichten von Tennyson,« ant-
wortete die Mi und schlug mit der Hand leicht auf
das vor ihr liegende Buch, um die Aufmerksamkeit ih-
rer Schiilerin zu wecken.

»Wie? noch?« brummte Stella leise.
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»Sie haben ja noch nicht einmal angefangen. Ich be-
merke Thnen, dafd ich Sie hier behalten werde, bis Sie
mit der Seite fertig sind.«

»S0? Dann — du hast gehort, Mama, da kannst du
spazieren gehen. Ich schlafe hier. Mif3, haben Sie ein
Zimmer? — mit einem guten, weichen Bett — wo sich’s
sii} trdumen 14t — zum Beispiel von Faust und Gret-
chen? Ich sag’s Thnen lieber gleich, ich beanspruche ein
gutes Kopfkissen, also iiberlegen Sie sich’s!«

»Sie ist wirklich fiirchterlich!« erwiderte die Mif3 14-
chelnd und wider Willen an dem verzogenem Kinde
Gefallen findend, das sie hatte aufwachsen sehen. Und
schlielflich ist es eine traurige Berufspflicht, niemals
recht ernstlich zu schelten, selbst wenn man im ge-
heimen vor Abspannung, Langeweile, Gereiztheit iiber
solch quilendes Geschwitz weinen mochte.

Frau von Ellissen stand auf und knopfte sich die
Handschuhe zu:

»Dann habe ich Zeit, einige Besuche zu machen ...
Ich hole dich in einer Stunde ab; nicht wahr, Mil$?«

Die MiR machte ein Zeichen des Einverstindnis-
ses, ohne das Stella es bemerkte. Das junge Madchen
wandte mit einer drolligen Grimasse seinen blonden
Kopf:

»Mich abholen? Stets knapp auf meiner Ferse sein,
als wire ich immer noch fiinf Jahre alt? Nein, wirklich,
Mama, du glaubst nicht, wie albern das ist. Ein ldngst
tiberwundener Standpunkt, diese Art, junge Madchen
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zu erziehen! Sagen Sie ihr doch, Mif3, Sie, die in Ame-
rika erzogen sind, da® wir hier als kleine Ganse auf-
wachsen, duckmauserisch, scheu, wie Puppen, ohne je-
de Selbstindigkeit. Wir werden behiitet bis ins hochste
Alter ... Mama, ich bin achtzehn Jahre alt!«

»Ja achtzehn Jahre ...« wiederholte Frau von Ellis-
sen.

»Du meinst also, man miisse behiitet werden bis man
heiratet. — Ich glaube nicht daran, da® uns Madchen
der Verstand und die Weisheit erst mit der Ehe kom-
men; wo ich mich heute nicht zu benehmen weil}, wer-
de ich es morgen auch nicht konnen, wenn ich auch
das Recht habe, mich Frau zu nennen. Brr! Da fangt
erst dann das leben an. Das Wort Frau verdeckt viel, ja,
alle Tiiren sind dann offen, und man kann fliegen, wo-
hin man nur will, allein. — Ja, das ist eine Logik! — Also
du denkst, wenn ich jetzt so, mit meiner ledernen Map-
pe unter dem Arm, allein, unbehiitet nach Hause gin-
ge, ich wiirde ganz Entsetzliches riskieren? Wenn mir
aber dieses Risiko angenehm wére, was dann, schones
Mamachen?«

»Es handelt sich hier nicht um Risikos,« sprach die
Mif3, »sondern um die gute Sitte, liebes Kind. Wir sind
hier nicht in London und nicht in New York, wir sind
hier in einer Provinzstadt.«

»Ach jal«

»Eine Stadt aus heutiger Zeit, Die 'nen Schwarm Ar-
beiter in die Stral3en speit. Brave Leute.«
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»Moglich. Aber von mangelhafter Bildung und nicht
gewohnt, wohlerzogene Maddchen abends allein auf
der Straf3e zu sehen.«

»Sie wiirden mich natiirlich auffressen?«

»Nein, das wohl nicht, aber sie konnten Flegeleien
zu horen bekommen.«

»Sie glauben doch nicht, Mif3, daf3 ich ihnen nicht zu
antworten wiildte, welcher Art immer diese Flegeleien
auch waren.«

»Stella,« seufzte Frau von Ellissen, »Du machst mir
Kummer!«

»Aber siilles, schones Stiefmiitterchen, sprich doch
nicht so. Du weildt genau, dal} ich nur etwas tibermii-
tig bin! Mit solchen Flausen gibt man aber dem Geist
der Kinder eine falsche Richtung. Geh’, du wirst dich
andern, und ich werde dich bekehren.«

»Wozu wirst du mich bekehren?«

»Ich werde dich die Grundsétze von der Freiheit des
Weibes lehren!«

»Wenn du keine anderen Argumente hast ... «

»Oh! ich habe auch noch andere.«

»Stella,« rief die Mi3. »Thre Aufgaben, arbeiten Sie
doch!«

»Auf allerhochsten Befehl, nicht wahr? So tust du
meinem Geschmack, meinen Bestrebungen, Gewalt an.
Du unterwirfst mich einer Erziehungsmethode, die
meinem innersten Fiihlen widerstrebt. Und du meinst,
ich soll mich dagegen nicht auflehnen?«
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»Wenn Sie mit Ihrer Auflehnung fertig sind, Stella,«
sagte die Mif} mit sanfter Stimme aber entschiedenen
Tones, »werden Sie einsehen, dafd ich meine Zeit ver-
liere. Und diese Zeit ist kostbar, ich lebe von meiner
Arbeit. Es ist viel besser, an seine Pflichten gegen an-
dere zu denken, als an die Rechte die man allenfalls
fiir sich selbst geltend machen konnte.«

»Ich bitte um Verzeihung, Mif3,« murmelte Stella ein
wenig beschdmt. Aber eine strenge Falte, die plotzlich
zwischen ihren Brauen erschien, bezeugte ebensowohl
die Hartnéckigkeit ihres Gedankens, als die Unzufrie-
denheit dariiber, sich einer Bemerkung unterwerfen zu
miissen, gegen die ihr Geist sich auflehnte.

»In einer Stunde,« sprach Frau von Ellissen, indem
sie sich zur Tiire wandte. Und sich umkehrend: »Ich
werde den Wagen schicken, Euch beide abzuholen. Sie
speisen doch heute abend bei uns?«

»Ich bin heute sehr miide und habe noch alle diese
Hefte zu korrigieren,« antwortete die Mil3.

»Der Wagen wird Sie zeitig zurilickbringen,« sagte
Frau von Ellissen. »Und vergessen Sie nicht, Ihrem Bru-
der ein Wort zuriickzulassen, daf$ er nachkommen mo-
ge.«

»Hm,« meinte die Mil und warf einen malitiésen
Blick auf Stella, die wihrend dieser Einladung ein un-
freundliches Schweigen beobachtete, »wenn es mei-
nem Bruder einfiele, seine Zeche mit >musikalischen
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Phrasen< zu bezahlen, kenne ich ein kleines Person-
chen, das nicht zufrieden wiére.«

»Sie irren sich, Mil,« warf Stella gereizt ein, »ich
werde Herrn Deaken sogar bitten, mich zu entschadi-
gen und mir einige hiibsche Sachen von Herrn Seuriet
vorzuspielen.«

Die Mil3 sah sie ohne zu antworten geriihrt an, wech-
selte leicht die Farbe und wandte dann den Blick zu
Frau von Ellissen, die ein unbestimmtes Erstaunen auf
der Schwelle festhielt. In ihrer himmlischen Giite raus-
perte sie sich sofort, riickte ihren Sessel, warf eini-
ge Biicher hinunter, seufzte, klagte iiber ihre Unge-
schicklichkeit, kurz, bemiihte sich durch Gerausch das
plotzlich entstandene driickende Schweigen zu bre-
chen. Dann neigte sie sich iiber Stella’s offenes Buch
und fragte zartlich:

»Wo sind wir, mein Tochterchen?« darauf wandte sie
sich zu Frau von Ellissen. »Also, heute abend, einver-
standen!«

»Also heute abend, auf Wiedersehn!« sagte die junge
Frau.

Thr Wagen erwartete sie im Schatten vor dem Kir-
chentor, da die Stral3e, in der Mif§ Deaken wohnte zu
schmal war, um ohne Schwierigkeit wenden zu kon-
nen. Es war eine elegante kleine Equipage. Zunachst
aber trat Frau von Ellissen in die Kirche, neigte sich
demiitig vor dem Allerheiligsten und warf einen Blick
auf die Orgel. Da niemand mehr dort war, verlie sie



raschen Schrittes die Kirche, stieg in den Wagen und
rief dem Kutscher zu:

»Nach Hause.«

Von der Schwelle ihrer Liden sahen ihr die Kaufleute
freundlich nach und riefen einander, wie jedesmal die
Worte zu:

»Die schone Frau von Ellissen! ...«

»Eine so gute liebenswiirdige Dame!«

Der Wagen bog ein und fuhr iiber die Kais, entlang
an den grollen Fabriken, in welchen Tuche, der be-
rithmte Industrieartikel des Landes, gewebt, gewalkt
und gefarbt wurden.

Wiéhrend der Fahrt mulste Frau von Ellissen oft nach
rechts und links griil3en, da sie Arbeitern begegnete,
die sie alle kannten. Denn sie hatte den schonsten Teil
ihrer Jugend, ihre Madchenjahre, hier verbracht. Und
obgleich die Fabrik nach dem Tode ihres Mannes ver-
kauft worden war, war ihr Interesse fiir das Schicksal
und das Elend der Arbeiter immer noch rege geblie-
ben. Keiner von ihnen hatte den Weg zum Landhau-
se vor den Toren der Stadt vergessen, das sie damals
stets durch einige Sommermonate bewohnte, wihrend
es jetzt ihr dauernder Witwensitz geworden war. Dort-
hin kamen sie, nicht nur um materielle Hilfe zu su-
chen, sondern auch moralischen Halt, der ofter schon
Revolten hintangehalten hatte. Denn diese freimiitige



Frau besal3 die Gabe, schon allein durch ihre {iiber-
quellende Giite zu beruhigen, zu versohnen, Mildver-
standnisse zu beseitigen, den rechten Weg zu erkennen
und jedem zu zeigen. Sie tat das alles ohne moralisie-
rende Redensarten, ohne schone Tiraden, ohne from-
melnde Predigten. Sozialistische Schlagworte waren
ihr fremd, wie iiberhaupt ihr philosophisch ungeschul-
tes Denken auch nicht den Schatten einer Theorie auf-
kommen liel3. Sie war eine ehrliche Natur, mit klarem
Sinn fiir Recht und Unrecht, erfiillt von fast krankhaf-
ter Empfindsamkeit sodaf3 sie oft darunter litt, wenn
ihre Seele von den vielen sie umgebenden Leid getrof-
fen ward. Jeder Gedanke, jede Handlung Frau von El-
lissen’s hatten Quelle und Triebfeder in ihrem Herzen.
Von etwas schwachem Charakter, besafd sie nur Kraft
zur Liebe. Diese war, wie sie sagte, die Achse, die trei-
bende Kraft, der Ausgangspunkt ihrer Lebensiuf3erun-
gen, die allein das Radderwerk ihrer Maschine in Bewe-
gung setzte. Dieses Bildes bediente sie sich, um den Ar-
beitern den Ideal-Mechanismus darzustellen, auf den
sie ihre Tatigkeit zuriickzuleiten bemiiht war.

»Pragt euch das nur gut ein,« wiederholte sie ihnen
stets, »man mul3 lieben und zu lieben verstehen. Bringt
einander Opfer, ohne Riicksicht auf euch selbst, und
ihr werdet ruhig, ihr werdet stark, ihr werdet méchtig
sein. Wenn ihr euch aber in euren Egoismus, in eure
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Personlichkeit vergrabt, werdet ihr nichts Gutes errei-
chen, nichts, als daR ihr andern und euch selbst Ub-
les zuftigt. Findet ihr nicht, dal} es Elend und Schmerz
genug gibt auf Erden? Nicht wahr? Liebet also alles,
was euch umgibt; alles, von den Tieren, die uns so
schmerzvoll geopfert sind bis zu euren Brotherren, die
von euch selber das Beispiel des Mitleides und der Gii-
te erhalten miissen. Das iibertragt sich, seht ihr, sowie
sich die Bewegung eurer Maschinen nach und nach auf
alle ihre Teile iibertragt, bis sie schlieBlich den klein-
sten Zylinder in Bewegung setzt. Seid der Hebel, der
ausriickt und die Masse in seine méchtige Umdrehung
mitreifdt. Glaubt mir, denn ich liebe euch!«

Und sie kiildten ihr die entgegengestreckten Hande
und kehrten heim, mitgerissen von ihrer Giite und Lie-
be.

Als am Ende des Kais Frau von Ellissen’s Wagen
tiber die Briicke fuhr und in die grof3e Allee einbog,
die von machtigen, sdulengleichen Ulmen gebildet war,
schweiften ihre Augen, bewegt vom Anblick der Fa-
briksgebdude, die einst ihr Eigentum gewesen und die
Erinnerung an eine schon ferne Vergangenheit aufroll-
ten, liebevoll {iber die griinende Ebene mit ihren Gar-
ten, ihren Hauschen, die sich bis an die, den Horizont
abschliefSenden, nur durch den Einschnitt des Flusses
unterbrochenen, von leichtem Nebel bedeckten Anho-
hen erstreckten.
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Ihre Traumerei pflegte sich ihrer Umgebung anzu-
passen und je nach der Gegend, durch die sie kam, zu
wechseln. In ihrer zarten Empfindsamkeit war sie al-
len dulBeren Eindriicken preisgegeben. Sie behauptete,
vom Reflex der Dinge auf beinahe brutale Weise »be-
rithrt« zu werden, so dal3 sie von plotzlichen Schmerz-
gefithlen zu unerwarteter Freude iibergehen konnte
ohne sich dessen erwehren zu konnen. Und sie ver-
suchte das nicht einmal, als ob sie an einer Erkrankung
des Willens litte, die nur dann aufhorte, wenn es galt,
einen Kampf zu Gunsten anderer zu fiihren. Die zarten
Bliiten zwischen dem jungen Griin, die Freude, die aus
den neuverjiingten Wiesen aufstieg und die vom Ge-
zwitscher der Vogel bei ihren Kdmpfen um die Nester
gepriesen zu werden schien, erfiillte sie mit einem lei-
sen, weichen Sehnen, das ihr Herz in neuer Hoffnung
schwellte. Sie schlug ihren Schleier zuriick, befreite
den Nacken von der gefélteten Krause, die {iber ihr Ge-
sicht einen, ihrer reifen Schonheit glinstigen sammet-
artigen Schatten warf, und atmete tief, die Lippen halb
geoffnet. Dann belebten sich ihre Augen beim Anblick
der spitzen Dacher ihres jetzt schon nahen Hauses: ein
rosiger Hauch umspielte sie, der ihren Wangen frischen
Glanz verlieh.

Der Wagen fuhr durch das Gittertor und blieb vor
der Freitreppe stehen. Frau von Ellissen erstieg sie mit
geschmeidiger Beweglichkeit, wobei ihre schlanke Tail-
le sich auf den schon geformten Hiiften wiegte, deren
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harmonische Linie ihre dreiig Jahre gekraftigt aber
nicht zerstort hatten. Sie fragte das herbeieilende Stu-
benmaéadchen:

»Ist niemand gekommen?«

»Doch, gnddige Frau, Baron Seuriet.«

»Ist er wieder fortgegangen?«

»Nein, gnadige Frau, ich sah den Herrn Baron iiber
die Gartentreppe gehen, er diirfte im Park sein.«

Frau von Ellissen lachelte, stieg eilig die Treppe hin-
auf und verfigte sich in ihr Zimmer. Dort trat sie ge-
radenwegs ans Fenster, das in den Park ging, lehnte
sich hinaus und zog sich gleich wieder zuriick. Dem
Fenster gegeniiber wiegte sich ein junger Mann in ei-
nem Rocking-chair und sah dem blauen Rauch seiner
Zigarette nach. Mit dem Ende seines leichten Spazier-
stockes, den er in der Mitte gefal3t hielt, schlug er einen
unregelmaligen Takt, den sein Fufd ab und zu verstark-
te, als ob er ein unsichtbares Orchester leitete.

Die junge Frau nahm ihren Hut ab und strich mit der
Biirste {iber ihr braunes Haar, das oben auf dem Kopf
zu einem lockeren Knoten gewunden war. Sie hatte ih-
ren Mantel abgeworfen: in tadelloser Linie zeichnete
sich ihre leicht gewolbte Biiste unter einem diinnen
schwarzweiRen Batistkleid ab. Der weif3e Hals leuch-
tete in seinem kernigen Fleisch. Sie nahm einen Son-
nenschirm und ging in den Park hinab.
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Bald darauf erschien sie an der Biegung einer Allee.
Der junge Mann erblickte sie und sprang mit freudi-
gem Eifer auf. Aber er liel} sie zu sich herankommen
ohne sich zu rithren, ein bewunderndes Licheln auf
dem Antlitz.

Als sie ihm ganz nahe war, rief er ihr zu:

»Mira ... wie schon Sie sind! Immer schoner! Je-
desmal wenn ich Sie sehe, bin ich erfiillt von {iberir-
dischen Melodien, und die Rhythmen summen hinter
meiner Stirne, wie ein Schwarm von Duft und Sonne
berauschter Bienen.«

»Poet!« sagte sie mit sanftem weichen Licheln, ihr
Blick verriet ruhiges Gliick. »Und Thr Werk? Geht es
VOrwarts?«

»Nein,« erwiderte er nach einigen Augenblicken, »es
— es gibt etwas — das mich hindert.«

»Was denn?«

»Wenn ich es wiildte! Aber — vielleicht weil$ ich es
doch. Sie auch, Mira, wissen es, denn Sie kennen mich
besser, als ich mich selbst.«

»Sie arbeiten zu wenig, viel zu wenig; ja, ja, seit ei-
nigen Monaten 14Bt Thre Energie nach; Sie verweich-
lichen in Trdumereien, die Sie sich nicht bemiihen, in
Wirklichkeit umzusetzen. Arbeiten Sie!«

»Eh — ich suche. Aber wissen Sie, was ich finde?
Den Wunsch gliicklich zu sein, vollkommen gliicklich.
Diese Liebe, Mira, die Sie mir gestatten, erhitzt nicht
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mehr meinen Geist; meine Gedanken sind ins Lee-
re gerichtet, wenn ich auch Thre Hande kiissen darf
und zuweilen Thr Haar, so kann das meinen Wonne-
durst nicht 16schen. In mir glithen Unruhe und das
ungestillte Verlangen nach vollster Erfiillung gottlich-
menschlicher, korperlich-idealer Freuden. Meine Ju-
gend spornt mich, wie ein Bilindel Stacheln, und ich
konstatiere mit Schrecken, dafs unser herrliches Ver-
héltnis auf Abwege zu geraten beginnt. Ich gehe auf
die Eroberung Threr Schonheit aus; durch dieses Blend-
werk haben Sie in dem kaum talentvollen Dichter und
Musiker, der ich bis dahin war, den vielleicht genialen
Kiinstler geweckt. Er schlummerte in mir, und ich hat-
te ihn wahrscheinlich in Frieden ruhen lassen, wenn
ich nicht gedacht hatte, dal® ich um Sie, die Hohe, zu
gewinnen, wachsen, meine Stirne iiber alle andern er-
heben, der gebietende Meister werden miisse, dessen
souverdne Macht keiner Weigerung begegnet. Und ich
habe gearbeitet; Sie wissen mit welchem Eifer! In we-
nigen Jahren vervollkommneten sich meine Kenntnis-
se, es wuchsen mir Fliigel. Ich fiihlte die klare, tiefe
Quelle der Inspiration in mir rauschen, bereit, jetzt
meinem Innern zu entstromen. Schon hatten meine
ersten Werke einen unverhofften Widerhall fiir einen
Kiinstler, der sich in die Provinz vergrédbt, gefunden.
Man hat mir schon giitigst zugestanden, daf3 ich nicht
nur Hoffnungen errege, sondern die Gewil3heit eines
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grollen Talentes hitte, das sich bald offenbaren wer-
de. Da wahnte ich mich dem Ziele nahe und mehr und
mehr streckte ich meine Arme nach Ihnen aus. Doch
in dem Mal%e, als ich vorschreite, ziehen Sie sich zu-
riick und weichen meinem taglich heftiger werdenden
Verlangen aus.«

»Weil ich alt werde, lieber Freund,« sagte Frau von
Ellissen sanft.

»Der Unterschied der Jahre zwischen uns bleibt im-
mer gleich; er ist heute nicht grof3er, als vor zwei Jah-
ren.«

»Ich war kaum achtundzwanzig, mein lieber Fred,
und Sie zweiundzwanzig. Die Leiden Threr Kindheit
hatten Thre Jugend vor der Zeit ernst gemacht, wah-
rend ich madchenhaft jung geblieben war in der Sorg-
losigkeit meines friedlichen Lebens, das unter dem fast
vaterlichen Schutze meines seither verstorbenen Gat-
ten gleichsam im Schlummer lag. — Aber Sorgen brin-
gen rasch den Ernst: die Tochter meines Mannes war
zu erziehen, ihre Interessen zu vertreten. Das Gefiihl
der Kindlichkeit, das in mir lebte, schwand, die Jahre
haben ihr Werk vollbracht — heute bin ich beinahe ei-
ne alte Frau! Ich zdhle dreif3ig Jahre! — Und Sie lieben
mich nicht mehr, — nicht wahr, Undankbarer!«

»Nein, Mira, ich kenne Thre Zartlichkeit, aber es ist
nicht mehr Liebe - iibrigens, war es je Liebe? Haben
Sie mich nicht getduscht?«
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»Vorwiirfe, Fred? Verdiene ich sie? Sie waren un-
gliicklich, mein Liebling, und Sie liebten mich, wenn
ich Sie zur Verzweiflung gebracht hatte, was ware aus
Ihnen geworden? Waren Sie der grolde Kiinstler, der
Sie heute zu werden im Begriffe sind? Thr Genie ist
ein klein wenig auch mein Werk — wenn die Saiten Ih-
rer Geige unter Ihren Fingern weinen und klagen und
gleich wieder scherzen und lachen, darf auch ich stolz
sein auf den Anteil, der mir dabei zufallt!«

»Also Thre Liebe war nur ein Schein, eine Mache, ei-
ne Idee?«

»Eine Idee, ja, vielleicht — Sie zu retten. Aber ich
schwore Thnen, es war ein aufrichtiges tiefes Gefiihl,
wenn ich Sie nicht geliebt hétte, Fred, hatte ich nicht
heucheln konnen — Sie wissen wohl, daff ich Sie liebe!«

»Aber sie gestehen ein, daf} Sie mich nicht mehr lie-
ben, und Sie glauben, ich konnte ohne Thre Liebe wei-
terleben?«

»Kind! ...«

»Ich bin kein Kind mehr, Mira, ich bin ein Mann, der
leidet, der Sie lieben will und muf3!«

»Ach Fred, was Sie heute wollen, das ist nicht mehr
die ideale Zartlichkeit, die Thnen bisher geniigte, Sie
wollen das Weib! — den brutalen Besitz.«

»Ja, Mira, ich sehne mich nach Threr ganzen Hinga-
be, nach Ihrer Liebe, mehr, viel, viel mehr als friither

.o K
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»Haben Sie iiberlegt, Fred, dalf3 ich fiir Sie nicht die
Frau sein kann, die zwei Herzen in eines vereint?«

»Bin ich denn Ihrer so unwiirdig, Mira? Nun, und
wenn ich die héchsten Grenzen erreichte, die mensch-
liche Kraft dem grof3ten Genie steckt, ware ich auch
dann noch nicht Ihrer volligen Hingabe wert?« Und in
plotzlichem Zorn, die Augen voll Tranen, rief Fred: »Ich
begehre Siel«

Mira blieb erbleichend stehen und fragte voll Wiirde:

»Zur Frau?«

»Gewil3, und trunken voll Gliick.«

»Also, wenn ich einwilligte, wiirden Sie einer Frau
Ihren Namen geben, die sechs Jahre alter ist, als Sie? —
unterbrechen Sie mich nicht — einer Frau, die Sie bald
um einer naturgemaélieren Liebe willen vernachlassi-
gen wiirden, die darunter leiden wiirde — was nichts
bedeutet — IThnen aber solch quilende Schmerzen be-
reiten, die das Gehirn martern und die schopferischen
Krafte vernichten. Und mein Zweck wére verfehlt, und
Thr Genie wiirde unter dem Druck materieller Kimpfe
zugrunde gehen. Das Leben, mein Kind, ist den unbe-
siegbaren Forderungen des Instinkts unterworfen. Um
an Geist und Korper gesund zu bleiben, muf’ man sich
einfach und natiirlich den unausweichlichen Gesetzen
der Gattung unterwerfen und die Irrwege fliehen, wel-
che die Folge anormaler Handlungen sind. Ist man aber
frei, dann entfaltet sich der Gedanke mit aller ihm in-
newohnenden Kraft.«



»Wenn ich aber fiihle, ich wiederhole es Ihnen, wie
ich zur Verwirklichung idealer Gedanken ganz unfa-
hig werde, weil mir das einzige Gliick, das ich begeh-
re, vorenthalten wird — der vollige Besitz des geliebten
Weibes! Sie, Mira, Sie!«

»Nicht ich, glauben Sie mir, eine andere.«

»Welche?«

»Weil} ich’s? Diejenige, die Thr Instinkt fordert und
die Thnen eines Tages begegnen wird — — — spéter.«

»Sie, die versicherten, mich zu lieben, Sie wiirden
ohne Widerwillen zusehen, wie ich mein Herz einer an-
dern schenke? Sehen Sie, meine Worte allein machen
Sie erbleichen, und Thre Hinde sind in den meinen kalt
geworden. Ziehen Sie sie nicht zuriick, Mira! Lassen
Sie mir das Gliick, Sie zittern und beben zu fithlen -
meinetwegen !«

»Nein, Fred, beben ja, warum sollte ich es Thnen ver-
bergen? Aber nicht iiberwunden, denn ich darf und
will es nicht sein.«

»Stolze!«

»Ein Stolz, der sich so weit beugt, die Todesqua-
len einer klaglich und schmerzlich leidenden Weiblich-
keit sehen zu lassen. Ein Stolz, der Sie vielleicht bit-
ten wird, noch zu warten, mich nicht zu bald einer
bezaubernden Zirtlichkeit zu berauben, meines einzi-
gen Gliickes hienieden. Ach, wenn wir so weiter leben
konnten, lange, immer!«



Sie schwiegen, und jedes verfolgte seine Traume,
wahrend sie langsam, geneigten Hauptes Seite an Sei-
te die Allee entlang schritten, deren Ulmen schon das
zarte Griin der ersten Blatter entsprol3. Der zarte, von
Veilchen durchwirkte Rasen umsaumte die Allee, deren
frisch gestreuter Glimmersand in der Sonne glitzerte.
Landliche Banke standen rechts und links in Abstdnden
bis an die Grenzen des Parks, der durch eine Terrasse
abgeschlossen war. Bei dieser Terrasse bildete der Fluf3
eine kleine Bucht, in der stumm und regungslos das
Gewdsser zu schlafen schien.

Die Stille des von Wiesen umgebenen Parks wurde in
dieser nassen stummen Umgebung noch fiihlbarer, in
der das Gerausch der fernen Stadt und ihrer Kais sich
brach und verhallte. Jenseits der Terrasse, der Wiesen,
der Garten, der zerstreuten niederen Hauschen erhob
sich die Stadt. Sie erschien hoch, dicht und massiv und
ihr eckiger Turm ragte wie der Wachtturm einer fin-
stern Burg in die Liifte.

An dieser Stelle genold Mira oft den Reiz der Ein-
samkeit und lie® ihre Blicke iiber jede Einzelheit der
ihr so lange bekannten Gegend schweifen. Sie konn-
te lange schauen, ohne dal} etwas Unerwartetes ihre
einsamen Trdumereien gestort hitte; selbst nicht der
Wechsel der Tinten, die sich mit den Tagesstunden an-
derten und der, wenn sie sich verspétete, ihrem geiib-
ten Auge die vielfachen Abtonungen zeigte, die Manet
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in seinen Freilichtmalereien durch alle Skalen des Pris-
mas festgehalten hat. Nun empfand sie, ohne es zu be-
merken, deren Einfluls. Als die beiden die Terrasse er-
reichten, war die Sonne im Sinken; sie war hinter der
schwarzen Masse der Kirche verschwunden, wahrend
um diese her die weilden Fassaden, die roten Dacher
noch beleuchtet waren.

Und diese schwere schwarze, wie in Trauer getauch-
te Masse, die sich gleich einem Lichtschirm vor das
Flammenmeer der Sonne stellte, bedriickte Frau von
Ellissen und hiillte sie in eine dunkle Melancholie, die
das siifse Gefiihl zum Schwinden brachte, mit dem sie
an der Seite des wehmiitig verliebten jungen Mannes
langsam die helle, veilchendurchduftete Allee herabge-
schritten war.

Um davon loszukommen und das ausdrucksvolle
Schweigen Freds zu brechen, deutete sie mit der Spitze
ihres Schirmes auf die Stadt:

»Wenn ich Sie an der Orgel weil},« sagte sie, »dann
komme ich hierher und mein Blick durchdringt das
dicke Geméauer und mir ist, als horte ich Sie. Dann be-
suche ich auf dieselbe Art einige Freunde. Sehen Sie,
das dort ist der Rauchfang des hohen von den Dea-
ken’s bewohnten Hauses. Ich kenne ihre Gewohnhei-
ten. Ich weil}, zu welchen Stunden Friulein Deaken
arbeitet und betet. Denn die Mif3 hat das Gliick, fromm
ZU Sein.«
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»Und Sie beneiden sie?« murmelte Fred mit leichtem
Hohn.

»Beinahe. Die Religion hat so viel Gutes — sie tro-
stet.«

»Flir diejenigen, die getrostet sein wollen.«

»Und es wollen sollen. Personlicher Schmerz ist Ego-
ismus, denn es geht dabei nicht ohne Nachteil fiir die
andern ab.«

»0, ich weil3, dafd Sie {iber Pflicht ganz besondere
und - iibertriebene Ansichten haben.«

»Was sagen Sie dann zur Mi3, die ihre Pflicht mit ei-
ner Erhabenheit erfiillt, die schon ans Heilige grenzt?«

»Sie ist zu bewundern, in der Tat,« erwiderte Fred
mit etwas ironischer Miene. »Mit einem solchen Bruder
leben, ist wohl kein geringer Verdienst.«

»Herr Deaken ist aber sehr gut zu ihr.«

»Ja, er hatte die Giite, ihr zu erlauben - sich fiir ihn
aufzuopfern.«

»Nicht nur allein fiir ihn, auch fiir ihre Eltem. Sie
unterstiitzte sie alle durch ihre Arbeit. Denken Sie nur,
Mifd war kaum fiinfzehn Jahre alt, als ihr Vater infol-
ge seiner Erkrankung ihrer Stiitze bediirftig ward. Sie
kam von Amerika zuriick, wohin sie einer ihrer reichen
Verwandten mitgenommen hatte und suchte hier Stun-
den zu geben. Alles vergal? sie, ihre Schonheit, ihre Ju-
gend, den Verlobten, den sie sich in Amerka erwahlt
und den sie liebte, und arbeitete freudig, einfach fiir
ihre Angehorigen. Ihr Bruder war nicht im stande sein
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Brot zu verdienen, sie behielt ihn bei sich und pfleg-
te sein einziges Talent, das Orgelspiel, damit er einmal
Organist in der Kathedrale werden konne. Aber als sie
sich altern fiihlte! — Ich allein kenne die Leere dieser
leidenschaftlichen Seele, die so grof3en Durst nach Lie-
be hatte. Oh um den gliihenden Aufruhr der bezdhm-
ten, aber nicht ertoteten Sinne! Die grausam schlaflo-
sen Nachte, die Zuckungen der Natur, die riicksichtslos
ihr Ziel erreichen will. Zu spét! — Sie war alt und arm:
das Leben hatte ihr nichts mehr zu bieten. In der Religi-
on fand sie Kraft fiir die Zukunft, die deutlich und klar
vor ihr lag. Sie fand Trost, aber um welchen Preis! Th-
re Gesundheit ist zerstort, ihr Nervensystem zerriittet.
Heute noch schon, trotz ihrer fiinfzig Jahre, schleppt
sie ihre alten FiiRe als hitte sie Blei in den Adern statt
Blut, — aber welch glatte Stirn — welcher Glanz ist noch
in ihren Augen und welche Herzensgiite in ihrem La-
cheln. Die Krise ist voriiber — sie bedauert nichts mehr.
Thre Eltern sind tot, sie wird ihnen folgen. Thr Bru-
der hat eine sichere Existenz. Und trotzdem arbeitet
sie fort und ruht nicht — es gibt so viele Notleidende,
die ihrer bediirfen. Und wenn Sie wiilsten, wie vielen
sie Hilfe gewéhrt, wie viele zu ihr Zuflucht nehmen! Es
ist kaum glaublich! Horen Sie nur! Eines Tages, als sie
krank war, suchte ich in einer ihrer Schubladen nach
einem Gegenstand, den sie verlangte. Dabei 6ffnete ich
eine Kassette, der ein kleines Paket entfiel. Es waren
alte, halb gefaltete, vergilbte Papiere. Ich gestehe, mir
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kam der Gedanke: vielleicht Liebesbriefe! Sie war ja so
schon, und man hatte von allen Seiten ihrer begehrt. Es
ware ja nichts daran gewesen, wenn sie einige zur Erin-
nerung aufgehoben hitte. Und wissen Sie, welcher Art
diese Briefe waren? — Dankbriefe von Leuten, denen sie
Geld gesandt; Bestidtigungen iiber mehrere Tausende.
Wissen Sie, wie viel sie verdient? Dreitausend Franken.
Davon lebt sie, sehr anstandig und unterstiitzt noch Be-
diirftige. Niemand weif es, ihre Barmherzigkeit, ihre
Giite {iibt sie im geheimen, ebenso wie ihre Frommig-
keit. Denn nur selten kann man sie in eine religiose
Diskussion verwickeln. Sie lachelt blof3, 143t die Leute
reden, alles reden: ihrem reichen weiten Geist wohnt
Verstindnis und Duldsamkeit inne. Aber sie bewahrt
ihren Glauben, ihren Schatz, ihre Leuchte, ihre Freu-
de. Oh ja! ich beneide sie!«

Fred legte leicht seine Hand auf die der jungen Frau:

»Sie haben doch, was Herzensgiite betrifft, sie um
nichts zu beneiden, Mira!«

»0, schweigen Sie, Fred!« sagte sie leise errétend,
gegen die Mif3 bin ich nur eine elende Egoistin.«

»Also,« erwiderte der junge Mann lachelnd und hielt
ihre Hand fest, »dann kommen Sie doch auf den Ball
der Prafektur?«

»Warum?« fragte Frau von Ellissen erregt. »Sie wis-
sen doch, Fred, dafd ich auf keinen Ball mehr gehe, daf3
ich in einigen Tagen dreil3ig Jahre alt werde.«
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»Und man spricht schon von der Toilette, die Sie tra-
gen werden. Alles weild man in diesen kleinen Stad-
ten.«

»Das ist falsch!« erwiderte Frau von Ellissen gereizt.

»Also nein, da Sie es leugnen. Die Kleider vom vo-
rigen Jahr waren nicht mehr herzurichten, der Win-
ter war rauh, Sie haben viel verschenkt, sehr viel, und
weil fiir Fraulein Stella eine neue Toilette notwendig
gewesen ware, so hat Frau von Ellissen auf den Ball
verzichtet. Ihr Kleid ist auf Kinderwasche, Bettdecken
und dhnliches aufgegangen.«

»Was ist’s weiter fiir ein grolles Opfer,« beteuer-
te die junge Frau, »seinen Abend nicht mit blodem
Geschwiétz zu verlieren. Seit ich nicht mehr tanze,
langweilen mich diese Schaustellungen. Man schwétzt,
man klatscht, man lastert und meine Gewohnbheit tatig
zu sein, 1a3t mich diese gespreizte Parade im Lehnses-
sel schwer ertragen.«

»Egoistin,« murmelte Fred.

Mira warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Daran denken Sie nicht,« fuhr Baron Seuriet fort,
»dald Sie mich einer meiner groRten Freuden berau-
ben, der Freude, Ihre herrlichen Schultern und Arme
entblof3t zu sehen, mir vorzustellen, dald Sie meinet-
wegen so schon geschmiickt, meinetwegen anwesend
sind, um mir ein wenig von Threr Schonheit zu schen-
ken. Die wenigen Male, da ich Sie in dieser offiziellen
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Entkleidung bewundern durfte, gruben sich mir die ge-
ringsten Einzelheiten Ihrer sichtbaren vollkommenen
Schonheiten tief ins Gedachtnis. Ich konnte die Fasern,
die Schatten, die Formen Ihrer nur fliichtig erblickten
Reize nachzeichnen, so sehr hat mein gliithender Ge-
danke den von ihm empfangenen Eindruck festgehal-
ten.«

Frau von Ellissen verbarg in einem spottischen Ach-
selzucken den Schauer, der sie tiberlief und versuchte
zu lachen, indem sie verwirrt die Augen abwandte.

»Das sind Kindereien, Dummbheiten, die einer alten
Frau gegeniiber schlecht angebracht sind.«

In der vollen Bewunderung ihrer Schonheit rief der
junge Mann:

»Mira, sprechen Sie nicht so, Sie kennen Ihre Schon-
heit nicht; Sie wissen nicht, dal3 Sie erst jetzt im vollen
Glanze des Weibes stehen, dafd ich Sie so liebe, wie ich
Sie jetzt vor mir sehe — ja, so — und so bleiben Sie fiir
mich!«

»Und — weiter — — —« fligte sie nervos hinzu.

»Weiter?« — Er schwieg einige Minuten, dann schmieg-
te er sich mit kindlich-innigem Blick an sie und sagte:

»Ich werde IThnen meine Bitte wiederholen, Mira, Sie
werden auf den Ball gehen, nicht wahr? Sie werden
mir vergonnen, Sie zu sehen. Sagen Sie ja, geliebte
Freundin, und schenken Sie Ihrem Fred, der Sie so in-
nig liebt, ein holdes Lacheln. Sagen Sie ja!«
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Sie lachelte, aber so schwermiitig, und schiittelte
verneinend das Haupt:

»Nein, mein Liebling, ich werde nicht gehen, und
wenn ich einmal gezwungen sein werde, Stella zu be-
gleiten, werde ich bis zu den Ohren zugeknopft sein.
Voila!«

»Grausame, Grausame,« rief Fred und driickte einen
leidenschaftlichen Kuf$ auf ihren Arm, ehe sie ihm den-
selben entziehen konnte.

»Fred! Bitte, lassen Sie mich in Ruhe! Fred, ich wer-
de noch bose werden, Sie sind gewissenlos — — sehen
Sie, da kommt jemand.«

»Es ist die Mil3,« sagte er, »ich gehe.«

»Bleiben Sie nicht zum Diner bei uns?«

»Wer sind die >uns<?«

»Die Deaken’s kommen.«

»Der Bruder auch? — Ah! — dann danke ich. Ich ha-
be Franz ganz gerne, aber nicht wenn er bei Thnen ist.
Die Liebenswiirdigkeiten und Galanterien dieses alten
Hagestolzen enervieren mich. Und dann diese Provinz-
lermanie, jedem eine Etikette auf den Riicken zu hef-
ten. Und Thnen macht es Spalf3, dals Herr Deaken der
Liebhaber der Frau von Ellissen genannt wird.«

»Ach, was soll das jetzt noch fiir Konsequenzen ha-
ben!«

»Moglich. Es ist ganz unschuldig. Sogar sehr lacher-
lich fiir ihn, daf3 Sie ihn fiir so ungefahrlich halten und



sich sein platonisches Hofmachen so ruhig gefallen las-
sen. Aber es argert mich, dal} Sie es sich gefallen las-
sen und es erfaldt mich eine unbezidhmbare Lust, ihn zu
ohrfeigen, wenn er so frech ist, sich mit seinem kahlen
Schédel bis zu Thren Knieen zu verneigen.«

»Unartiger Knabe! Wie jung Sie noch sind! Also gut,
trollen Sie sich, baby!«

»Und wenn ich bleiben wollte?«

»Dann bleiben Sie.«

»Nein, ich gehe, denn ich konnte eine Dummbheit
machen.«

Sie blickte ihm lachelnd nach, wahrend er riicklings
gehend einen Seitenpfad im dichtesten Tannendickicht
einschlug, ihr dabei einen Schwarm von Kufhdnden
zuwerfend. Sobald er ihren Blicken entschwunden war,
eilte sie Mi3 entgegen, die mit kleinen kurzen Schrit-
ten, auf ihren Schirm, wie auf einen Stock gestiitzt,
naherkam.

Frau von Ellissen rief ihr von weitem zu:

»Was haben Sie mit Stella gemacht?«

»Das fragen Sie mich?« antwortete die Mif3. »Kaum
hier angelangt, lief sie davon, um ihr Dreirad zu holen.
Eine tolle Idee von Thnen, ihr diese Laune zu gestat-
ten.«

Frau von Ellissen lachelte:

»Was hitte ich tun sollen?«

»Ah, erlauben Sie, dal$ ich mich setze, meine alten
Beine wollen nicht mehr!«
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Frau von Ellissen schob ihr eine Bank zurecht und
fuhr fort:

»Das mochte ich sehen: Stella etwas verweigern, was
sie sich in den Kopf gesetzt! Sie ist ganz ihr Vater.«

»Aber ... ich weil3, ich weil3,« entgegnete die Mil3.
»Ubrigens tut es ihr gut, nicht wahr? Sie hat so viel
tiberschiissige Kréfte, diese nervose Kleine.«

»Ja, der Arzt riet zu dieser Leibesiibung, die mich
entsetzt.«

»Nun es ist ja keine Gefahr dabei!«

»Weif3 man es? Es ist eben Mode. Alles will mit dem
Rade herumfliegen. Welche Zeiten, welche Sitten!«

»Wem sagen Sie das? Ich, die sie den ganzen Tag
wahrend des Unterrichtes plappern hore, muf} mich
taub stellen, um nicht die Lektionen in Vortrage iiber
Moral zu verwandeln. Wiirden Sie glauben, dal} Frau-
lein Alice Henneberg ihr neulich vorschlug, ein Wett-
rennen iiber dem Ringe zu veranstalten?«

»Entsetzlich,« rief Frau von Ellissen. »Dafiir stehe ich
gut: Stella’s Dreirad wird nicht iiber die Grenzen des
Parks hinauskommen. Ich habe ihr sogar ausdriicklich
ein eigenes Kostiim verweigert, damit es ihr nicht eines
schonen Morgens einféllt, mir durchzugehen. Und da
sie hier niemand sehen kann, schaue ich geduldig zu
... Sehen Sie, da kommt sie eben. Sie sieht doch wie
eine Narrin aus — ihre Haare im Nacken zerzaust, ihre
Fiil3e ganz frei — ja, ihre Fiilde!«



— 32—

Vorgebeugt wie ein Professionswettfahrer, mit ge-
roteten Wangen, kam Stella die Allee herab geradelt,
ohne sich um ihr vom Winde bis iiber die Knie zurtick-
geschlagenes Kleid zu kiimmern. Sie blieb vor einer
Bank stehen und sah sich nach allen Seiten um.

»Ihr seid allein?«

»Zum Gliick,« erwiderte Frau von Ellissen. »Sieh
doch deine Striimpfe an; schamst du dich nicht?«

Stella richtete sich auf:

»Na, das ist doch nicht so arg. Siehst du, wenn ich
eine Hose hétte, wiirde das nicht geschehen. Aber du
bist ja anderer Meinung! Mir ist’s ganz gleichgiiltig. Ich
lach’ dariiber!«

»Stella! Stella!«

»Na, was denn? Mein Strumpfband hat sich ausge-
dehnt. Kann ich etwas dafiir? Aber Mama, wenn wir
in Houlgate Krebse und Krevetten fangen gehen, habe
ich da ein langes Kleid an? Ich glaube kaum. Ich wa-
te mit meinen beiden Beinen, die iiberdies noch nackt
sind und die Augen der Zuschauer auf sich lenken, im
Wasser herum. Und was ist weiter dabei? Du, Mama,
hast komische Ansichten iiber das, was sich schickt.
Was hier unanstandig ist, scheint, euerer Ansicht nach,
einige Kilometer weiter ganz passend zu sein. Spitzfin-
digkeiten. Mir unverstandlich. — Alles ein Gul3.«

»Aber ein schlechter Gul3,« versuchte Mil$ zu tadeln.

»Ah bah! er wird schon durchkommen,« gab Stella
mit stolzem Lacheln zuriick und schiittelte die offenen



Haare, die ihr wie ein rotblonder Schleier {iber den
Riicken fielen. Dann fuhr sie fort: »Marie hat mir ge-
sagt, dal® Fred hier sei. Er ist euch also ausgekniffen?«

»Wie Thre Freundin Alice sich so elegant ausdriickt,«
fligte MiR® hinzu.

»Die kennt sich aus, die,« brummte Stella. »Die ist
nicht in einem solchen Provinznest erzogen worden.«

»Aber auch nicht im Sacré-Coeur,« entgegnete Milf3.

»Weil ihr Vater, der Prifekt, ein freidenkender Mann,
deswegen. Das hindert sie nicht, viel gelehrter zu sein,
als alle hiesigen Ganse und gar nicht zimperlich.«

»0 nein!« warf Mif mit Schirfe dazwischen.

»Und nicht affig. Sie ist aufrichtig, sie pal3t mir sehr
gut.«

»Man kann aufrichtig sein, ohne frech zu werden,«
betonte Mira.

»Mein Gott! Du armes, liebes Stiefmiitterchen, du
sprichst von diesen Dingen, wie der Blinde von der
Farbe. Alice ist nicht frech, es ist ihr nur die Heuche-
lei der Provinz-Erziehung fremd. Man hat sie ihrer Zeit
gemal} erzogen, modern, wie Ihr hier sagt, wir sagen
ohne Ziererei, noch Priiderie, noch Versteckenspiel. Sie
wird weder eine lebendige Puppe, noch ein verschreck-
tes Ganschen werden. Sie wird ein echtes Weib sein,
ihres Wertes und ihrer Rechte bewul3t. Ihr aber, Ihr ver-
steht ja diese Erziehung nicht. Thr konnt ja schlief3lich
nichts dafiir, man hat euch so gedrechselt!«
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»Horen Sie nur diese kleine Impertinente!« sagte die
Mif3, indem sie mit dem Schirme drohte.

»0, Sie, Mif3, Sie sind noch eine von den Besseren,
Sie haben Ihre Jugend im freien Amerika verlebt, Sie
wissen schon, wie man dort die jungen Madchen er-
zieht.«

»Aber diese jungen Maddchen sind auch aus ganz an-
derem Stoff, als die hiesigen Fréulein Zierpuppen, oh-
ne Thnen nahezutreten. Durch ihr tiichtiges Hirn rinnt
eine Ader, die in den eurigen noch keinen Platz ge-
funden hat. Und Thr Schicksal bestimmt sie zu ande-
rer sozialer Tatigkeit, als euch. Jedes Land hat seine
Sitten, seine Krifte, seine Bediirfnisse, und es ist ein
schlechtes und {iibereiltes Bemiihen, eine Kultur, die
sich nur unter einem besondern Himmelsstrich ent-
wickeln konnte, in einen fremden Boden zu verpflan-
zen.«

Verstimmt erwiderte Stella:

»Gedanken sind klimatischen Einfliissen nicht unter-
worfen; und die Ideen sind es, welche die Sitten bil-
den.«

»Und sie auch verderben,« murmelte Frau von Ellis-
sen.

Die Mil} schwieg, kniff ihre klugen Augen zusammen
und schien jetzt ausschlielflich den sprossenden Blét-
tern ihre Aufmerksamkeit zu widmen.

Stella aber, die etwas veridchtlich mit den Achseln
gezuckt, fuhr nun mit ihrem Rad langsam auf und ab,



wobei sie unauffillig alle Seitenwege streifte und sie
mit raschem Blick untersuchte. Als sie wieder bei ih-
rer Mutter voriiber kam, hielt sie an, wie um sich zu-
rechtzusetzen, ihren Rock in Ordnung zu bringen, das
Gouvernal gerade zu richten, und wahrend dieser Han-
tierungen, die sie absichtlich verzogerte, sagte sie:

»Ubrigens, Mama, wirst du gut tun, Marie ordent-
lich auszuzanken, sie ist eine Liignerin. Wozu hat sie
mir mit ihrer gelassenen Miene einer alten Marquise
gesagt: »Der Herr Baron Seuriet ist im Park mit der gna-
digen Frau<?«

»So ist es auch, er war da, aber er ist fortgegangen.«

»Ah! ich bin ihm nicht begegnet.«

»Er ist gewild aus der riickwartigen Parktiire hinaus-
gegangen.«

»Da schau — was fiir ein Einfall!«

Frau von Ellissen knopfte aufmerksam ihren Hand-
schuh zu.

Stella fuhr fort: »Flof3e ich ihm denn Angst ein?«

»Ganz gewild, wahrscheinlich,« antwortete die Milf3
lachelnd.

Stella aber beugte sich {iber ihre Maschine, fa3te die
Lenkstange fest, stemmte die Fiilse an und zum Abfah-
ren bereit, rief sie:

»Auf Wiedersehen! Ich will meine zehn Kilometer
machen, indem ich rund um den Park fahre, wie ein
Eichhornchen in seinem Kéfig, da es mir nicht erlaubt
ist, ihn zu verlassen.«



Sie fuhr ab, den Kopf gesenkt und in so schnel-
lem Tempo, daf} sie mit ihren auffliegenden weiten
Armeln aussah wie ein Riesenvogel, der einen Bogen
tiber die Erde zieht. Bei der ersten Wendung warf sie
einen schnellen Blick zuriick, und als sie sicher war,
daB sie nicht mehr gesehen werden konnte, bog sie in
einen Seitenpfad ein. Dieser war so schmal, dal} die
beiden Rader des Tricycles in die moosige Boschung
einschnitten, iiber Wurzeln stolperten, Zweiglein ab-
rissen, die unteren Blatter abschnitten, wiahrend Stella
sich die Ellbogen zerkratzte und sich an den hingen-
den Asten die Haare ausrif. Aber sie radelte mit der
Waut eines Rennfahrers weiter. Dieser Pfad miindete in
einen breiten, der Allee parallel laufenden Weg. Stella
folgte ihm einige Augenblicke, durcheilte noch einen
rasenbewachsenen umbuschten Pfad und kaum zwei
Minuten nach ihrer Abfahrt landete sie im Eichenron-
dell, im selben Augenblick, da der Baron Seuriet das
massive eiserne Tor 6ffnen wollte. Stella, wie ein Pfeil
daherfliegend, rief: »Achtung!«

Fred hatte kaum Zeit, den Riegel vorzuschieben, um
nicht das Rad auf die Fiile zu bekommen. Aber die
gewandte Sportslady lenkte mit einer so verteufelten
Geschicklichkeit, war so nahe an ihn herangekommen,
da sie in einem plotzlichen Ruck abbiegen mulite.
Und sie wére gefallen, wenn der junge Mann sie nicht
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um die Taille gefalt und mit einer leichten Anstren-
gung seines geschmeidigen Korpers aufrecht erhalten
hatte.

»Danke,« sagte sie.

Die Rocke herunterschlagend, die sich um sie ge-
wunden hatten, befreite sie schnell ihre schlanken zar-
ten Fiille und lehnte sich an die Lenkstange, die sie
mit zuriickgebogenen Armen festhielt, die Gestalt vor-
gestreckt, herausfordernd. Dann sagte sie: »Guten Tag!
Wie geht’s? Wohin des Wegs?«

»Nach Hause.«

»Durch die Hintertiir? Ein Gebieter!«

»Noch nicht.«

»Es wird kommen, es kommt.«

»Glauben Sie?« entgegnete er ldchelnd.

»Wenn Sie wollten, so kdme es leicht.« Stella sprach
mit ernster Miene und er antwortete ihr rasch:

»Aber ich verlange es ja gar nicht.«

»Man muf3 nicht verlangen, man mul nehmen!«
meinte sie spottisch lachelnd.

»Teufel, wie Sie drauf losgehen!«

»S0, wie ich auf jedes Ziel losgehe, das ich mir steck-
te, alle Hindernisse iiberwindend. Ah! wenn ich Sie
ware!«

»Was wiirden Sie tun?«

»Primo: ich wiirde die Provinz verlassen. Sagen Sie,
was halt Sie hier zuriick? Was fesselt Sie an dieses elen-
de Nest?«



Fred zogerte, dann sprach er abgerissen:

»Vieles ... die Gewohnheit ... der Hang zur Einsam-
keit, und endlich die materielle Sorge um mein Wohl-
ergehen: ich bin nicht reich.«

»Schoner Grund! Man wird einfach reich.«

»Wenn man kein Brot hat, i3t man Kuchen, nicht
wahr?«

»Ich bin kein Schwachkopf. Aber wenn man Talent
hat, wie Sie, lebt man vom Ruhm!«

»Ruhm néhrt nicht.«

»Ruhm ist eine Mitgift,« sagte sie, das letzte Wort
betonend.

Er gab zuriick:

»Eine Mitgift, die die Notare nicht in die Kontrakte
aufnehmen wollen.«

»Die Notare, ja; Ihre Klienten aber begniigen sich
manchmal damit. Kurz, Sie wollen nicht fortkommen,
in keinem Sinne des Worts.«

Er blickte voll Interesse auf sie; dann erheitert:

»Verzeihen Sie, ich wollte gerade fort, als Sie mir in
den Riicken fielen.«

»Seien Sie artig und sagen Sie, >in die Arme«.«

»QOl« stield er hervor.

»Sie protestieren?«

»Nein, kleine Unschuld.«

»Ich kenne die Synonyma, aber der diimmere von
uns beiden bin doch vielleicht nicht ich, lieber Meister.«
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»Wie denn auch!« sagte er ironisch und machte eine
tiefe Verbeugung.

Stella stiely ihr Dreirad an einen Baum und setzte
sich auf den Boden:

»Kleiner Fred, seien Sie lieb und schenken Sie mir
eine Zigarette.«

»Fraulein Stella, wo denken Sie hin. — Was wiirden
Frau von Ellissen und die Mif3 dazu sagen, wenn man
Sie sdhe?«

»Mama? ist sie denn hier?«

»Nein, aber — —«

»Wie, Sie wollten also geradewegs zu ihr, mich we-
gen dieser strafbaren Handlung anzuzeigen? Sie sind
mir ein ganz scharmanter Jiingling! Danke! Von dieser
Seite kannte ich Sie noch nicht. Aber ich glaube es gar
nicht. Schnell - eine Zigarette — ich vergehe vor Lust!«

»Es wird Thnen schlecht bekommen, Fraulein Stella!«

»Brr, — das ist einfach. Ich sage, ich habe Migrane
und das erspart mir ein Diner mit Francgois Deaken.«

»Argert er Sie?«

»Ich kann sagen, dal® er mich rasend macht.«

Fred machte ihr fiir dieses Bekenntnis eine Verbeu-
gung; — er zog seine Zigarettentasche hervor und reich-
te sie Stella. Sie aber blickte in die Luft und sagte:

»Sie werden mir’s nicht glauben, aber was mich an
diesem galanten Kahlkopf am meisten reizt, sind nicht
seine Musikstiickchen, sondern seine Manie, als Anbe-
ter meiner Mama zu gelten.«
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»0, das!« brummte Fred, nach seinen Streichholzern
langend, »das macht ihn geradezu grotesk.«

»Nicht wahr? Geben Sie schnell!«

Er willfahrte. Stella streckte ihren Hals, um die Zi-
garette am Wachskerzchen anzuziinden, dal$ ihr Fred
kniend hinhielt. Wahrend er Sorge trug, ihre blonden,
gekrausten Haare nicht anzubrennen, spitzte sie mit
ungeschickter komisch saugender Bewegung das ro-
sige Miindchen, um die Zigarette der schon nahe an
Freds Fingern flackernden Flamme zu néhern.

»Ich brenne!« rief er pl6tzlich.

Sie senkte listig die Lider, riickte von ihm fort und
erwiderte:

»Es ist ja nur Feuer.«

Sprachlos blickte er sie an, fast beunruhigt und vol-
ler Neugier iiber den Sinn ihrer Worte. Aber sein Blick
umfafdte bald ihre ganze Gestalt voll Erstaunen, da ihm
zum ersten Male die vollendete Verwandlung des Back-
fischleins zum Bewuf3tsein kam. Er hatte sie als kleines
Kind gekannt, achtlos hatte er sie heranwachsen sehen
und nun stand sie plotzlich in der anmutigen Schlank-
heit und doch Fiille ihrer Formen, deren ehemals mil-
chiges Weil} den warmen sammetartigen Ton erhalten
hatte, der duftiges Erbliihen in der Leidenschaft ver-
sprach.
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»Bin ich ungeschickt,« rief sie, ihn durch ein plotz-
liches Aufblitzen ihrer schelmischen Augen iiberrum-
pelnd und dem jungen Mann geradeaus ins Gesicht
blickend.

Er erhob sich lebhaft und schaute um sich, als ob er
eine Uberraschung fiirchtete.

»Gleichviel,« murmelte er, »wenn jemand Sie be-
merkte.«

»Da silSen Sie in der Klemme, was?«

»Das macht Sie lachen — Sie bose Grausame.«

»Ja, jetzt, wo ich habe, was ich will. Aber seien Sie
ruhig, niemand wird davon erfahren. Ich bitte Sie so-
gar, Mama nicht zu sagen, dal} ich Sie an dieser Tir
getroffen habe. Sie hat mir verboten, mich hier her-
umzutreiben. Denken Sie nur, wenn man mich sihe!
Denn es scheint, daf$ ich auf dem Dreirad unanstandig
ausschaue. Finden Sie auch?«

Er stotterte:

»Nein, nein, — ich glaube nicht.«

»Aber sicher sind Sie nicht? Warten Sie.« Sie sprang
auf, eilte auf ihre Maschine zu und bestieg sie, ohne
Bedenken ihren Rock zwischen die Beine klemmend.
Mit einem Ruck des Kopfes warf sie ihre Haare zurtick,
stellte sich seitlich von ihm auf, vorgebeugt, die Arme
gestreckt:

»Es spief3t sich nichts? Was? Also, guten Abend! Ich
fahre. Nichts der Mama sagen? Abgemacht?«

Er bejahte mit einem Kopfnicken.
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Sie fuhr dahin, anfangs langsam, dann, als sie sich
in einiger Entfernung befand, wandte sie sich um, leg-
te, um ihn an sein Versprechen zu erinnern fliichtig
die Finger auf die schelmischen Lippen, sodaf} es we-
niger der Bitte um Verschwiegenheit, als einem durch
die Luft gesandten Kusse glich. Dann nahm sie einen
Anlauf und verschwand wie getragen von ihren weiten
Armeln: zwei schwarze Fliigel, die die blonde Mihne
einer durch das Geholz fliehenden Dadmonin umrahm-
ten.

II1.

Die Stadt mit ihren modernen Bauten folgte der Li-
nie des Flusses. Ihre engen Querstral3en miindeten auf
den Hauptplatz, der das Arbeiterviertel von der alten
Stadt trennte, deren weiter auseinanderliegende Hau-
ser meistens von Girten umgeben waren oder sich um
einen mit Linden bepflanzten Rasenplatz gruppierten.

Einige dieser kleinen Squares sahen klosterlich aus
mit ihren stillen, fast immer verschlossenen Hauschen.
Diese Viertel dienten dem erbgesessenen Biirgertum
als Zufluchtsstatte. Durch die Entwicklung der Indu-
striestadt, die Teuerung aller Lebensmittel schon halb
ruiniert, wurde sie noch durch die wachsende Entwer-
tung des Geldes ganz zu Grunde gerichtet. Manche Fa-
milie, die frither gut leben, ein Haus machen, Pferd
und Wagen halten konnte, war nun in die bescheidene
Existenz einer kleinen Beamtenfamilie eingeengt. Die
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Tochter mit aufgeschiirzten Rocken, die Hande in alten
Handschuhen, kochten selbst, biirsteten bei geschlos-
senen Tiiren den Boden, wischten den Staub von den
Mobeln und modernisierten ihre abgetragenen Kleider.
In seinem Bettelstolze rachte sich dieses Biirgertum an
der neuen offiziellen und industriellen Welt, von der
es in den Schatten gestellt wurde, durch herausfor-
derndes Benehmen. Schon an der Kopfhaltung konnte
man dies leicht erkennen, wenn diese Familien Sonn-
tags nach der Kirche ihre Tochter der alten Sitte ge-
mal auf dem Ringe spazieren fiihrten, nicht weniger
auch an dem Reden, an ihren anmalSenden vericht-
lichen Blicken, die sich schnell wie emport abwende-
ten, wenn sie auf Leute fielen, die nicht aus ihrer Kaste
waren, die nicht, wie sie, dem alten Biirgertum ent-
stammten, das nur von seinen Renten lebte und noch
lebt. Das hinderte sie aber nicht, eifrig nach vorteilhaf-
ten Heiratsverbindungen mit dieser anderen Welt zu
streben und zur Erreichung dieses Zieles alle Hebel in
Bewegung zu setzen.

Diese Familien fanden ihre natiirlichen Verbiindeten
im niederen Adel, der gleichfalls von der Verarmung
betroffen, sich in seine alten Herrensitze und Schlof3-
chen zuriickzog. Letzterer sandte seine SOhne zur Ar-
mee, seine Tochter ins Kloster und verkehrte selten in
den offiziellen Kreisen, gerade nur so viel als notig, um
hie und da eine Begiinstigung beim Avancement der
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Sohne zu ergattern. Wenn man die Stadt verliel3 er-
blickte man am Hang eines Hiigels oder in einer Talnie-
derung Hauser mit verfallenen oder roh beworfenen
Giebeln, inmitten von altem Hochwald, Wiesen oder
tippigen Feldern, welche diese Landedelleute sorgfal-
tig in stand hielten, da sie ihre Einnahmequelle aus-
machten. Die dazu gehorigen Meierhofe bildeten da
und dort rund um die Stadt her kleine Dorfer, auf wel-
che das alte Schlof3 mit gleichsam oberherrlicher Pro-
tektion herabsah.

Den Fabriksbesitzern und Arbeitern machte es im-
mer einen Hauptspal}, Sonntags mit der neuen Pfer-
debahn in die Umgebung dieser alten, von Efeu ma-
lerisch iiberzogenen Mauern zu fahren: der langsame
Ansturm der arbeitenden Klasse auf die letzten Spu-
ren eines nach und nach besiegten, aus seinem Besitze
vertriebenen und bald aus seiner letzten Zufluchtsstat-
te verjagten Adels; Teil um Teil wurden die erobernden
Arbeiter Erwerber des zerstiickelten Grundbesitzes.

So kam es, daf$ zur alten Abtei, dem Schlosse des
Baron Seuriet, nur noch eine moosige Wiese, einige
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Garten und eine mit Taxus bepflanzte Terrasse gehor-
te, in deren Schatten die letzten Rundbogen des einsti-
gen Benediktinerklosters vermorschten, Denkmaler ei-
ner Baukunst, die im Verschwinden begriffen war. Al-
les, was frither zur Abtei gehort hatte, Wiesen, Wein-
berge, Felder, war gegen eine geringe Rente abgetre-
ten worden, von welcher der einzige Sprosse der un-
ter dem ersten Kaiserreich baronisierten Militdrfamilie
Seuriet kiimmerlich lebte.

Der Vater Friedrich Seuriet’s hatte, noch jung an Jah-
ren, infolge einer erhaltenen Wunde seinen Abschied
genommen und mit der Zerstiickelung der Herrschaft
begonnen, auf welcher seine Vorfahren langer als ein
Jahrhundert gelebt. Witwer geworden, gab er seinem
Sohnchen ein in irgend einer Garnisonsstadt aufgelese-
nes Madchen zur Erzieherin, eine verschwenderische
schlechte Person, die Freds Jugend zu einem langen
Martyrium gestaltete. Um ihrer Launen willen wurde
Stiick fiir Stiick, beinahe die ganze Herrschaft, ver-
kauft. Und als der Major Baron Seuriet endlich starb,
war sein Sohn nahezu ruiniert und ohne jede Moglich-
keit, sich sein Brot zu verdienen, denn seine ganz ober-
flachliche Bildung machte ihm sogar unméglich, gleich
seinen Vorfahren, die militarische Laufbahn zu ergrei-
fen. Im Alter von fiinfzehn Jahren wire er beinahe in
bitterer Verzweiflung untergegangen, hitte ihn nicht
Herr von Ellissen in sein Haus genommen. Stella war
damals im Sacré-Coeur.
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Als Frau von Ellissen Witwe wurde, bemiihte sie
sich um die Rettung des schwermiitigen jungen Man-
nes, dessen Ungliick sie schmerzlich beriihrte. Mit Hil-
fe ihres Rechtsfreundes brachte sie Ordnung in seine
Vermogensverhéltnisse, verkaufte die letzten zur Ab-
tei gehorigen Grundstiicke gegen eine Leibrente und
verschaffte auf diese Weise Fred ein Einkommen, wel-
ches ihm gestattete, zwar nur bescheiden, aber ohne
Sorge fiir den anderen Tag zu leben. Dann zog sie ihn
in ihre Nahe, nicht nur um ihn zu trésten, sondern zu
sehen, nach welcher Richtung hin seine ungeschulten
Fahigkeiten zu verwenden wéren. Es zeigte sich, dal
er nicht die geringsten Anlagen fiir Handel oder Indu-
strie hatte, was Frau von Ellissen auch sehr Recht war.
Aber fast war es ein Schreck fiir sie, die kiinstlerischen
Neigungen des jungen Mannes, seine Leidenschaft fiir
Musik und die Geige, zu entdecken.

Sobald sie allein waren, setzte sich Fred ans Klavier
oder griff zur Geige, die zu spielen ihn niemand gelehrt
und entlockte ihnen stundenlang mit intuitiver hochst
personlicher Kunst die seltsamsten Melodien. Er wére
unfihig gewesen, seine Musik niederzuschreiben, denn
er kannte die Notenschrift nicht, selbst nicht den Na-
men der Tone, die er anschlug. Aber seine Hande eilten
mit unerklarlicher Sicherheit {iber die Tasten, die Ak-
korde unter seinen Fingern, die Rhythmen, die ihnen
entstromten schienen der Ausdruck hochster Kunst.
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Frau von Ellissen gab schlie8lich der hinreildenden
Gewalt dieser Entdeckung nach und logischerweise
faldte sie den Entschlufd, Fred mit aller Macht zum
Studium der Musik anzueifern. Dies wurde ihr umso
leichter, als Fred schon nur noch durch sie und an sie
dachte: seine solange zuriickgedriangte kindliche Liebe
war mit der wilden Leidenschaft seines vierundzwan-
zigjahrigen Herzens iibergestromt. Alles, was sie woll-
te, wollte auch er, und welche Miihe es ihm auch ko-
stete, in seinem Alter noch mit dem ABC der Musik
zu beginnen, fligte er sich dennoch, voller Freude ihr
zu gefallen und in der Hoffnung, sich damit einst zur
Erfiillung seiner geheimen verliebten Wiinsche zu er-
heben.

Francois Deaken forderte mit wahrer Aufopferung
Freds musikalische Ausbildung. Ohne Zweifel gehorch-
te auch er dem unwiderstehlichen Wunsche Mira’s.
Aber vor allem selbst Kiinstler, war er voll aufrichti-
ger Bewunderung fiir das urspriingliche Genie seines
Schiilers und half ihm nach besten Kréften eine héhere
Stufe zu erklimmen, als ihm selbst je gelungen war. Er
fiihlte sich fiir seine Miihe durch das stolze Bewul3tsein
belohnt, an der Ausbildung eines zu grofem Ruhme
berufenen Genies mitzuwirken und sich an dem herzli-
chen Triumphe Frau von Ellissen’s erfreuen zu konnen.
Es war ihr Werk; gemeinsam hatten sie es vollbracht.
Und dieses sie einende ideale Band, das Frau von El-
lissen zur Nachsicht mit seiner verliebten, wenn auch
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immer ehrerbietigen Manie stimmte, trostete ihn auch,
wenn er mitunter des Trostes bedurfte, ob der zwar
uneingestandenen, dennoch ihm aber nur zu wohl be-
wuldten Minderwertigkeit seines eigenen Talentes im
Vergleich mit der kiinstlerischen Macht und Hohe des-
sen, dem er die Anfangsgriinde seiner Kunst beige-
bracht hatte. In der Abtei lag neben einem Saale, ge-
nannt das »Abteizimmer«, eine Art von runder Kapelle.
Halbsaulen hoben sich im Relief von der Stuckmauer
ab, mit seinen Kannelierungen, zierlichen Kapitilen in
zartem, etwas theatralischen Stile gehalten, und das
Ganze erinnerte an die Muttergotteskapelle, die wie
ein Juwel hinter dem Chor einer Kirche in Calais ver-
steckt ist. Der Altar war verschwunden und durch eine
Orgel ersetzt; einige Lehnsessel, Stil Ludwig XVI., in
fahlem Atlasiiberzug, mit eingewirkten landlichen Sze-
nen, standen in der Runde. Die lichten Scheiben hoher
schmaler Fenster reflektierten das wechselnde Farben-
spiel des Himmels.

Dies war Freds Arbeitszimmer, sein Lieblingsaufent-
halt zum Traumen und Arbeiten.

Als Stella mit ihren flatternden schwarzen Fliigeln
und fliegendem zerzausten Haar im Parke verschwun-
den war, hatte er sich eilig nach Hause begeben, im
Bediirfnis allein zu sein, in seinem Heim sich vor ir-
gend einer Unannehmlichkeit zu retten, dessen Vor-
gefiihl ihn pl6tzlich und unerwartet tiberfallen hatte.
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Sein sensitives Zartgefiihl, seine grofse Empfindsam-
keit zwangen ihn oft, im Alleinsein, wie hinter einem
Schilde, Schutz zu suchen. Da erst gab er sich dem bis
dahin bezwungenen Eindruck hin, den seine Nerven
von irgend einer Erregung empfangen hatten.

Bei geschlossenen Tiiren liel3 er seine Seele alles
wieder aufs neue erleben, leiden oder genieRfen, da
horchte er, wie sich der Reflex seiner Erregung in einen
Schwarm von Tonen verwandelte. Denn alle Erschiit-
terungen seines Wesens endeten in einem Widerhall
von Schallwellen, die seinem Herzen oder seinem Ge-
hirn entsprangen und den tonenden Wandungen sei-
ner Kiinstlerseele zustrebten. Sobald sie diese erreicht
hatten, kehrten sie durch den Riickprall zum ausfiih-
renden Mechanismus zuriick. Dann legte er traume-
risch die Hande auf die Tasten oder griff zur Geige und
lie seine Gefiihle in verwandten, grandiosen, iiber-
menschlichen Kldngen sich ergiel3en.

Diese Art diente ihm auch zumeist, wenn er sich
iiber seine Wiinsche Klarheit schaffen wollte. Oft er-
hielt er erst durch das Thema, das ihm sein Genius
zufliisterte, genaue Aufklarung iiber sein Wollen und
Streben.

Sobald er die Abtei erreicht hatte, schlof} er sich in
die Kapelle ein und eilte zur Orgel. Mit kindischem
Herzklopfen dachte er:

»Was werde ich horen?«



Aber nach den ersten Arpeggien, die unter seinen
Fingern perlten wie ein Regen von Kiissen und Trinen,
stlirzte Fred mit ausgebreiteten Armen auf sein Instru-
ment nieder, schlug mit der Stirne auf das Elfenbein
der Register und schluchzte:

»Was mir fehlt ... was mir fehlt?! ... Ich sterbe vor
Liebe!«

Ein wahnsinniger Schmerz schiittelte ihn. Seit lan-
gem schon hatte er das unausweichliche Unheil, die
entsetzliche GewilRheit nahen sehen, daf’ Frau von El-
lissen nie die Seine wiirde. Solange aber Mira sich
nicht ausgesprochen, hatte er nicht verstehen wollen.
Er war mit seinen Schmerzen vorwaérts geschritten, im-
mer weiter, wie ein Mondsiichtiger dem Ziele zu, das
er seit vielen Jahren, seit jeher, wie es ihm schien, ver-
folgte. Er hatte sie so geliebt, dal} er sich einbildete
und vielleicht war dem auch so, dafd er sie noch im-
mer so begehrte wie in den ersten Tagen der Leiden-
schaft, in denen seine erwachenden Sinne sich ihr zu-
gewandt. Er sah nicht ihre dreifdig Jahre herankom-
men, in seinen Liebestrdumen erschien sie ihm schoner
als je, frisch, schlank, mit ihren grofden Kinderaugen
und ihrem naiven Mund. Und immer wieder kehrte er
zu ihrer Schonheit zuriick, als der Quelle seines ersten
Sehnens, ohne zu bedenken, dafd diese Quelle nun in
voller Reife, in sommerlicher Fiille prangte, aber nicht
mehr in der ersten Bliite des Lenzes.



— 51—

Hatte sie sich ihm zu dieser Stunde hingegeben, so
hétte er gewil die unaussprechlichen Wonnen des Be-
sitzes im Triumph genossen. Aber Mira hatte ihn ab-
gewiesen, und er wulste wohl, dal es jetzt zu Ende
sei. Es schien ihm wie beim Zusammenbruche jeder
Leidenschaft, als sei sein Herz nunmehr abgestorben,
als habe er sein ganzes Leben auf diese Liebe aufge-
baut, wie ein Spieler sein ganzes Vermogen auf eine
Karte setzt. Versagte sie, so war er verloren. Verloren,
denn sein Durst nach Liebe blieb ungestillt; und wenn
er auch mit aller Macht seiner Seele lieben wollte, — er
wiirde nicht mehr lieben kénnen.

In seiner Verzweiflung schrie er wild auf, aus Schmerz
und aus Zorn gegen Mira, aus unterdriickter Leiden-
schaft, aus verletztem Instinkt, als wéare er korperlich
verwundet worden.

Er verliel§ das Instrument, das stumm und ohne
Atem, wie mit entflohener Seele, gefiihllos gegen sei-
ne kindischen Schldge dastand und schleppte sich auf
die lange Terrasse, die das Dach des Kreuzgangs bil-
dete. Von ihr aus tiberblickte man die von Moos und
Unkraut iiberwucherte Wiese, auf der sich ein bunter
Teppich von Krokus, zarten Génse- und stolzen But-
terblumen bis zum beschatteten Bachlein hinzog, das
den Garten der Abtei teilweise begrenzte. Jenseits der
schlanken Pappeln, auf denen das erste Friihlingsgriin
zitterte, erstreckte sich welliger Boden bis zu den Ab-
héngen der mit schwarzen Fichten gekronten Hiigel. In
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hellen, regelmél3igen Flecken breiteten sich die Wiesen
zwischen den gldnzenden Feldern und dem blaulichen
Schimmer des sprofdenden Getreides aus. Abendlicher
Friede senkte sich nach und nach herab, von den ver-
lassenen Feldern flohen die letzten Gerdausche, durch-
brausten noch einmal das Laub der Baume und erstar-
ben.

Schweigen — und Nacht.

Fred badete sein Gesicht, seine fieberheilsen Hande
im frischen Abendwinde, atmete tief die reinen Diifte
ein und unterdriickte seine Seufzer, als ob er den erha-
benen Schlummer der nach ihrem Tagewerk ermattet
ruhenden Erde nicht hitte storen wollen.

Oft, wenn er sich so seinen Trdumen hingab, die
in der Nacht voriiberschwebten wie ein unsichtbarer
Schwarm von Nachtvogeln und die Stirne streiften, die
sich dem Grenzenlosen zuwendet, in dem die Welten
kreisen, kam ihm vor, als ob er in einer Reihe von Trug-
bildern seine geheimsten Wiinsche an sich voriiberzie-
hen sdhe. Es waren Wunder an plétzlich erfiillten Freu-
den; die Hindernisse schwanden, in kleinen zerflatter-
ten Wolkchen trieb sie der Wind hinweg; und er blieb
allein mit seinem vollendeten, entschleierten Traum,
der wie das Gestirn leuchtete, das ihn mit seinem blei-
chen Strahle umhiillte. Dann verdichtete sich das Bild
und verkorperte sich zu der so heif3 ersehnten Men-
schengestalt; und die angebetete Mira schien plotzlich
vor ihm zu erstehen, endlich besiegt, endlich seinem



leidenschaftlichen Rufe folgend. Und ihm unter den
wallenden Schleiern die Arme entgegenstreckend, wie
eine Mutter Gottes iiber den grolen Choren, sprach
sie:

»Da bin ich, ich will deiner Liebe dienen, dein Wille
geschehe!«

Da wandte er sich um und eilte nach seinem Zim-
mer und suchte und wollte sie dort finden, wollte, daf3
seine Vision kein eitler Traum sei.

Und wieder, als er diesmal, vor Kilte zitternd, nach
langen auf reifbedeckten Feldern verbrachten Stunden
des Vergessens, sein Heim aufzusuchen sich entschlol3,
tiberraschte ihn an der Schwelle seines Zimmers der
gewohnte Traum und erfiillte ihn mit Wahnsinn einer
plotzlich neu geweckten Hoffnung.

Wie wenn auch sie unter ihrer grausamen Weige-
rung gelitten hatte? Wenn sie ihn hétte trosten wollen?
Wenn sie, da alles in tiefem Schlummer lag, sich mutig
auf den Weg gemacht, um als Engel der Barmherzig-
keit ihm den Hunger seines Herzens, den Durst seiner
Lippen zu stillen!

Was frommte ihre Giite, wenn sie sie nicht gegen
einen Ungliicklichen, wie ihn, iibte? War sie es sich
nicht selbst schuldig, zu geben und wieder zu geben,
alles und mehr als alles: sich selbst!

Gewil3, sie wiirde nachgeben, ihre GrofSmut wiir-
de sich nicht auf materielle, gewohnliche Gaben be-
schranken. Wére es nicht krasser Egoismus, wenn sie
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ihm das einzige Almosen, das er von ihr begehrte, ver-
weigerte? O, wenn sie erriet, wie ihn nach ihrer Schon-
heit diirstete, so dal$ er an entnervender Schwéche zu
sterben fiirchtete!

Und vielleicht war sie da! Wulte sie denn nicht, daf$
er bei offenen Tiiren wohnte, um sie zu erwarten?

Zitternden Schrittes schlich er in sein Zimmer und
rief ganz leise:

»Mira! Mira!«

Im Dunkel streckte er die verlangenden Hénde vor,
wie in der Erwartung einer Beriihrung. Das Schweigen
in der Finsternis reizte seine aufgeregten Nerven. Eilig
machte er Licht. Und als er sich iiberzeugt, dald der
Raum leer war, sank er gebrochen in einen Sessel.

»Allein! Immer allein!« murmelte er. »Ewig allein!«

Nach einer Weile schrie er auf:

»Ich kann nicht mehr, es iibersteigt meine Krafte.
Mein verzweifeltes Verlangen ist schon zum Alp gewor-
den. Das Bediirfnis nach Liebe packt mich, wie wiiten-
der Hunger. Alles gestaltet sich mir zu Bildern und Be-
rithrungen der Lust. Lange glaubte ich, mich mit die-
sem anormalen Leben eines ideal verliebten Kloster-
monchs begniigen zu konnnen, der sich mit der Er-
leichterung des Gebets, mit der Extase, der ewig iiber-
irdischen Anbetung bescheidet. Ich habe die Extrava-
ganz bis zum Wahnsinn getrieben. Aber jetzt versagt
mein Wille, etwas, das starker ist als ich, drangt mich
zum unmittelbaren Genul$ sinnlicher Freuden. O, Mira,



ich wollte dir mein Ich schenken, mein ganzes Ich! Und
nun wird das von mir, was du verschmahst, zu enteh-
renden, weil liebelosen Geniissen herabsinken. Wenn
ich gliicklich gewesen wére, gliicklich, wie der Erst-
beste, hitte ich ein geliebtes Weib an der Seite, dann
wiirde ich die Sehnsucht meines Herzens in Umarmun-
gen sattigen, die erschopfen, aber neu beleben. Meinen
Durst wiirde ich an Lippen stillen, mir dargeboten wie
ein geheimnisvoller Kelch, und vergehen wiirde ich in
der gottlichen Extase zeugenden Besitzes. Ich wiirde
befruchten, wie die Erde befruchtet in dieser Friihlings-
nacht — — — Und morgen — — da wiirde ich freien Gei-
stes, stark in dem Bewulstsein betétigter mannlicher
Kraft, an meine kiinstlerische Arbeit eilen. Jetzt kann
ich nichts, ich bin tot, ich bin wahnsinnig. Sobald ich
meinen vergebens angeregten Nerven freien Flug las-
se, zerstOren abgerissene Akkorde den kaum erfaldten
Rhythmus und jagen einander, wie ddmonische Reiter
aus irgend einer schindlichen Walpurgisnacht. Verlo-
ren!! — Verloren!! — Oder wie? Mira nicht mehr lieben?
Aber ihre Schonheit allein erschiittert mich. Sie wagt
es, sich alt zu nennen! Und sie ist doch so schon, so
anbetungswiirdig schon. Thr Blick — ihr Lacheln! — Sa-
he ich nicht immer die Erhabenheit ihres Herzens hin-
ter dem Welken ihres Korpers? Sie vermag zu lieben,
sie allein, so wie ich die Liebe trdume. Und ich habe
immer nur sie allein geliebt; erst jetzt kenne ich die
gewaltige Macht des Wortes »Liebe«! — Wenn ich sie



verlore, dann, glaube ich, konnte ich nicht mehr leben.
Ja, ich weil3, die andern Manner wiirden mich verspot-
ten. Sie leben anders. Mira hat recht, ich bin nur ein
Kind.«

Und geriihrt iiber sich selbst, begann er in seiner
Schwiche zu weinen. Das rein sentimentale Bediirfnis
war wieder in ihm erwacht, sich zu FiiRen der Gelieb-
ten niederzulassen, die Stirne unter ihre miitterlichen
Héande zu legen, die er andichtig kiissen wiirde.

Nun sehnte er den Morgen herbei, um zu ihr eilen
zu konnen. Und eine unklare Freude durchdrang ihn,
als ob er sie fast verloren und ebenso zirtlich, ebenso
ideal die Seine, wiedergefunden hitte.

I1I.

Stella wurde zum Ball in der Prafektur angezogen,
dem grof3en, jahrlich stattfindenden Feste, zu welchem
alle Familien der Stadt, die zur Gesellschaft gehorten,
eingeladen waren. Der Adel war durch diejenigen sei-
ner Mitglieder vertreten, die das meiste Interesse hat-
ten, mit der offiziellen Welt auf gutem Ful} zu stehen.
Der drmere Biirgerstand drangte sich herzu, um auf
diesem giinstigen Boden seine Heiratsjagd nach einem
der grol3en Industriellen fortzusetzen, die ihrerseits ei-
ne Ehre dareinsetzten, in der miilligen Gesellschaft
zu verkehren und sie zu blenden. Lange vorher schon
wurden die Toiletten zusammengestellt. In den alten
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schweigsamen Hausern bemiihten sich Hausschneide-
rinnen heimlich, die abgetragenen Sachen nach Bil-
dern der Modeblatter wieder aufzufrischen. Das Ergeb-
nis war nicht immer gliicklich, und viele reizende jun-
ge Madchen verloren ihre Anmut in einem stil- und
geschmacklosen Aufzug. Aber erst unter dem Glanze
der Luster gewahrten sie ihre Niederlage neben den
aus Paris bezogenen Toiletten. Dadurch gekrankt, ver-
scheuchten sie mit ihren unzufriedenen Gesichtern die
Tanzer. Neid und Hal3 entbrannten bei solcher Enttéu-
schung; Bitterkeit stieg auf die Lippen der Miitter; das
Geplauder wurde zum Klatsch, und der Abend zeitigte
Nachtréagereien, die die ganze Stadt auf ein Jahr mit
Streit versorgten. Auch bereitete man von langer Hand
her die Revanche vor.

»Welche Farbe werden Sie tragen, meine Liebe?«
fragte man mit honigsiier Stimme.

Und je nach der Antwort, ob blau, ob rosa, oder
weil3, richtete man sich ein, anders und besser geklei-
det zu erscheinen.

Stella kannte diese Art von Sorge nicht. Ihre Kleider
kamen aus Paris, und obgleich sehr einfach, hoben sie
ihre angeborene Grazie durch unbestreitbare Eleganz.
Ubrigens stand sie noch ganz im Anfang ihrer gesell-
schaftlichen Laufbahn. Erst seit ihrem siebzehnten Jah-
re war sie nicht mehr auf »Lammerhiipfen« und »weile
Bélle« beschriankt; das heif3t: an diesem Abend kleidete
man sie zu ihrem zweiten grol3en offiziellen Feste. Das



erste Mal hatte sie nach Provinz-Sitte in schneeweil3en
Gazewolken erscheinen miissen; fiir diesmal wahlte sie
eine reizende Zusammenstellung aus hellgriinem Sur-
ah mit silbergetupftem Tiill. In ihren Haaren trug sie
nur einen Tuff Flughafer, aus dem sich, schlank und
zart wie Flaum, ein Zweig wilder Clematis hervorhob.

Nachdem sie aus den Hinden der fiir etwaige Ande-
rungen so notwendigen ersten Schneiderin entlassen
war, hatte sie sich den geschickten Fingern der Friseu-
rin iiberliefert; der Friseurin, die die Braute frisiert und
mit dem Ernste eines Folterknechts die verschiedenge-
staltigen Brenneisen handhabt.

Vergebens, dal® Stella rief: »Au! Sie brennen mich!
Reilden Sie doch nicht so stark!«

Die Kinstlerin hatte kaum ihr Werk vollendet, als
Stella, emport, die Frisur mit einem StoR zerstorte, um
sich nach eigenem Geschmack, auf weniger banale Art,
das Haar zu richten.

Nun iiberzeugt, nicht allen andern zu gleichen, lach-
te sie laut auf, berauscht von der jugendlichen Freude
sich so reizend zu sehen. Mit dem Facher in der Hand
lief sie unter dem Rauschen des Flitters, der wie Regen-
tropfen ihr griines Kleid bedeckte, aus ihrem Ankleide-
zimmer, wie eine Najade aus dem Bade, und stiirzte in
den Salon ihrer Stiefmutter.

Frau von Ellissen hatte sich darauf eingerichtet,
in der Erwartung von Stellas Riickkehr einen langen
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Abend an ihrem Kamin lesend zu verbringen. Sie hat-
te sich’s bequem gemacht und ein hellblaues Morgen-
kleid angelegt, das ihre herrlichen Formen zur Geltung
brachte und sich der zarten Blésse ihres Gesichts prach-
tig anpalite.

Frohe Heiterkeit flog iiber ihre Ziige als sie Stella
erblickte, die ihr beim Eintreten zurief:

»Bin ich schon, was!«

»Blendend,« erwiderte sie und bedeckte zum Scherz
die Augen mit den Hénden.

Stella aber, plotzlich verstimmt:

»Du bist allein?«

Die junge Frau schmiegte sich tief in ihren Sessel
und sagte:

»Kostlich allein.«

»Nun gut! Ich bin schén!« Mit einem Ruck ihrer Bii-
ste streckte sie den langen Hals, der mit kithn empor-
strebendem Kinn eine feine schlanke Linie bildete. Die
Ziige ihres zarten Gesichtes waren fein aber unregel-
malig, der Mund schmal, die Augen nach den Schla-
fen hin gehoben, die Nase gerade und beweglich: es
war ein wahrhaft anziehendes, erregendes, wenn auch
nicht regelmaf3ig schones Gesicht. So geschmiickt, be-
sal} sie den Reiz eines Kunstwerkes, das seltsam und
fein, ja sogar interessant erschien durch die Originali-
tit seines unbestimmbaren Stiles.

»Bald wird dich eine Schar von Bewunderern umrin-
gen,« sagte Frau von Ellissen ein wenig ernsthafter.



»Darum ist mir nicht bange,« antwortet sie trocken.

Eine Sorge flog iiber Frau von Ellissen’s Stirne und
die sagte leise:

»Immer frivol, kleine Maus!«

Das junge Maddchen erwiderte:

»Mochtest du mich vielleicht ernst und sentenzits
wie du selbst?«

»Ich glaube, ich ermiide dich nicht allzusehr mit mei-
nen Sentenzen. Weniger aus Vergniigen, als aus Pflicht-
gefiihl predige ich dir manchmal.«

»Als wenn ich das notig hitte!« versetzte Stella.

»Wir haben das alle noétig, liebes Kind, besonders die
Jugend, die das Leben und seine Verpflichtungen noch
nicht kennt.«

»Diese Wissenschaft lernt sich von selbst, durch die
Gewohnheit. Was die Verpflichtungen betrifft, so erdul-
det man nur jene, die man sich selbst schafft.«

»Du irrst dich griindlich: der Instinkt ist egoistisch,
und die Moral lehnt sich gegen den Instinkt auf.«

»Ich sehe den Nutzen nicht ein.«

»Deshalb eben bemiihe ich mich, dich verstehen zu
lehren, — vor allem die Pflichten gegen andere.«

»0, Mama, ich bitte dich, keine Predigt heute abend!
Dazu ist jetzt nicht die Zeit. Und dann bin ich etwas
Nervos.«

»Bist du nicht wohl?« rief Frau von Ellissen schon
beunruhigt.
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»Aber nein, rege dich doch nicht so auf, um nichts!
Ich bin nervos, weil ... du bist schon, Mama, noch nie
habe ich dich so schon gesehen, wie heute abend. Gut,
dald du nicht mit mir gehst, niemand wiirde mich be-
achten ... ich bin nervos, weil . .. «

»Nun, weil?«

»Ich langweile mich, wenn du es durchaus wissen
willst.«

»Du solltest dich langweilen?«

Frau von Ellissen rif} ihre zarten Augen vor Entset-
zen weit auf und rief:

»Groller Gott! was konnte dir denn fehlen, um gliick-
lich zu sein!«

»Du willst es wissen? So hore. Es fehlt mir an Freiheit
der Bewegung, an Freiheit, nach meinem Geschmack
zu handeln, zu arbeiten wann es mir gefallt, mich zu
unterhalten wie es mir paldt. Du, aber, durchkreuzest
alle meine Ideen. Sieh mich doch nicht so an, als ob ich
da etwas Ungeheuerliches sagte! Und doch, schau, ich
bin ja ganz verniinftig. Was verlange ich denn? Ein et-
was weniger blodes Leben, als man es uns hier zu fiih-
ren gestattet, worin man uns bis zur Ehe leitet, wie ei-
ne Herde blockender sorgfaltig gepferchter, gehiiteter
Lammer ohne unserer Initiative der freien Entwicke-
lung unserer Personlichkeit den geringsten Spielraum
zu lassen. — Nun weil} ich aber, dal$ die amerikani-
sche Erziehungsmethode, das gerade Gegenteil der un-
serigen, sich auch hier, wenigstens bei uns, nach und
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nach Bahn bricht. Die jungen Mddchen werden nicht
mehr den Blicken verhiillt wie Odalisken. Sie besuchen
sich ohne Zwang, schreiben sich, empfangen einander,
ohne dal} sich eine aufreizende Aufsicht zwischen sie
schobe, mit der Anmafung, ihr Urteil umzustimmen,
ihre Neigung zu lenken. Glaube mir, wenn man mich
noch so gut bewachte, so konnte ich, ich bin gewils,
meine Wachterin tiuschen, wenn ich wollte! Die jun-
gen Frauen sind ihre méachtigen Helferinnen bei dieser
Emanzipation, die Gott sei Dank, immer mehr an Bo-
den gewinnt. Man fangt an, sie anders zu betrachten
als ein Spielzeug, als Ganschen, die von der Wiege bis
zum Grabe im Kéfig gehalten werden miissen. Und sie
gewinnen dem Leben einen neuen, individuellen Reiz
ab, der ihren Geist erweitert.«

»Und sie verderbt macht!« rief Frau von Ellissen ent-
setzt aus. »Stella, wenn dich dein Vater horte!«

»Verderbt macht!« erwiderte Stella verachtlich. »Was
ist denn verderbt? Was ist es nicht? Du warst wohl in
Verlegenheit, mir das zu sagen. Es ist ein konventio-
nelles Wort, das Ihr alle, hier, mit entsetzter Miene im-
mer anwendet, sobald die neue Zeit an den altherge-
brachten Sitten das geringste zu dndern versucht. Alles
was nicht in die Uberlieferung eurer engherzigen Mo-
ral palt, ist verderbt, und damit ist die Sache begra-
ben: >Nur nicht dran rithren!< Das ist viel leichter, als
die Frage selbst zu untersuchen und die notigen Folge-
rungen daraus zu ziehen.«



»Verzeih’, Stella, wir Frauen wiirdigen schon die Fra-
gen, auf die du anspielst — wenn auch nicht alle Frauen
auf die gleiche Weise — ich gebe die Beschranktheit der
Provinzlerinnen zu. Viele sind wohl ehrlich und klug
genug, zu unterscheiden, was gut und was schlecht ist
fir unser Ziel — das heil3t, fiir unser Gliick — und fiir
das der andern. Ich denke, das ist ein Priifstein, den
die gesunde Vernunft anerkennen mulf3.«

»Es wiére vielleicht einer, wenn ihr {iber das, was
ihr Gliick nennt, eine Ansicht héttet, iiber welche wir
uns verstandigen konnten. Aber willst du mir erkla-
ren, welche Art von Gliick du hienieden angestrebt
hast? Du bist ungeféahr wie ich erzogen worden, we-
niger liebevoll, ich weil$ es, aber nach derselben Me-
thode. Du hast dich mit meinem Vater verheiratet, der
schon nicht mehr jung war und ein Kind auf dem Hal-
se hatte. Er war ein guter Mann, ich mul} es zugeben,
aber ziemlich brummig, herrschsiichtig, der mit dir,
wie ich mich wohl erinnere, immer schonungslos um-
gesprungen ist. Er gestattete dir gar nichts ohne seine
ausdriickliche Erlaubnis, und du weintest vom Morgen
bis zum Abend iiber seine Zurechtweisungen, ohne die
Kraft zu finden, dich aufzulehnen, ihm deinen Willen
des gleichberechtigten freien Wesens entgegenzustel-
len. Du héttest dich wohl gehiitet!«

»Gewild,« murmelte die junge Frau, die ein schmerz-
licher Schauer tiiberfuhr.

»Und warum das?«
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»Ich verdankte deinem Vater alles, was ich besal},
ich war allein, Stella, ganz allein! — Und um Frieden
zu finden . . . «

»Das ist’s wohl: du hast aus Feigheit nachgegeben,
um dir die Anstrengung des Kampfes zu sparen und
auch weil du aufrichtig und naiv glaubtest, deine
Pflicht zu erfiillen.«

wJa.«

»Und dein Gliick, bitte? Dieses unser Ziel, von dem
du vorhin sprachst, wo hast du es gefunden?«

»Ich denke nicht mehr an Gliick! Ich war zufrieden
mit dem Guten, das ich tun durfte, mit meiner Schrei-
berei, meinen Bilichern — —«

»Und das hat dir geniigt?«

»Es scheint so,« sagte Frau von Ellissen leicht ver-
wirrt.

»Das ist eben das Ungliick, daf3 eine solche Milchsup-
pe von Gliick meinen Appetit gar nicht stillen wiirde.
Ich brauche kréftigere Kost.«

»Es ist aber doch ein grolfdes Gliick, liebes Kind, sich
selbst fiir das Wohl seiner Nebenmenschen aufzuop-
fern.«

»Nach deiner Meinung sollte also das ganze Leben
nur dazu verwendet werden, sich mit den andern und
nicht mit sich selbst zu beschéftigen?«

»Gewild!«

»Nun, diese Philosophie liegt meinem Verstdndnisse
ganzlich fern. Wenn ich nur leben sollte, um mich fiir



das Wohl anderer zu begeistern, dann wollte ich, ich
ware nie geboren.«

»Ach, Stella, ich hoffe, dal§ das Leben deine Ansich-
ten dndern wird.«

»Ich denke nicht.«

»Und dal} du den himmlischen Trost des Selbstver-
gessens kennen lernen wirst.«

»Damit einen die andern auch vergessen, nicht wahr?
Selbstbetrug. Immer nur geben, nie empfangen. Opfer
ohne Ende. Schones Schicksal! Das wah!’ ich mir nicht.
Und darum will ich frei sein, zundchst, um mich zu ori-
entieren und mich dann der besten Seite des Gebens
zuzuwenden.«

»Und die wéare?«

»Tun konnen, was mir gefallt, wie . ..«

»Vollende!«

»Wie die Manner, siehst du!«

»Ah, das ist dein Traum?«

»Nichts anderes.«

»Warte doch, bis du weildt, was sie tun, ehe du sie
beneidest.«

»Ich weif genug von ihnen, um zu merken, dal}
wenn sie sich das uneingeschrankte Recht angemal3t
haben, die Herren ihrer selbst und obendrein auch
noch die unseren zu sein, dies das beste Mittel zur
Sicherung ihrer vollstindigen Gliickseligkeit war. Also

.o K



»Also erklarst du dich fiir frei und emanzipierst
dich?«

»Ich erklare gar nichts, ich bin kein Dummkopf. Aber
so bald als moglich, werde ich mich emanzipieren.«

»Wirklich? Und wieso?«

»Ach, du hast mich ganz gut verstanden!«

Frau von Ellissen blickte Stella an, dann sagte sie
plotzlich bewegt:

»Wie? Du denkst schon daran, dich zu verheiraten?«

»Ich bin neunzehn Jahre alt! Nicht?«

Frau von Ellissen sagte traurig:

»Du willst mich verlassen, Stella?«

»Ach, wenn du sentimental wirst, dann werden wir
uns nie verstandigen.«

»Ja, ja, ich weil3, du bist nicht empfindsam. Aber du
bist dir schon selbst bewulf3t, dal} es eines Tages dahin
kommen muf3.«

»Und du mochtest mich zuriickhalten, wahrend es
mich drangt, fortzufliegen. Ich straube mich!« und mit
einer reizenden Bewegung liely sie alle Flitter ihres
Kleides in die Luft fliegen.

Frau von Ellissen sah sie an:

»Also gut, ich werde daran denken.«

»Woran, bitte?«

»Dir den weilen Raben auszuhecken, der dir natiir-
lich im Kopf steckt.«
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»Ich! Ach Gott nein! Es gibt keine weille Raben. Oder
vielmehr, der wird der weiRe Rabe sein, der mir ge-
fallt.«

»Wenn du vielleicht sagtest: der uns gefallt.«

»Wirklich? Er soll auch dir gefallen? Alte Mode, liebe
Mama. Aber sei getrost, derjenige, den ich dir vorstel-
len werde, wird dich nachsichtig finden.«

»Den du mir vorstellen wirst? Bist du verriickt, Stel-
la?«

»Deshalb, weil ich, ich fiir mich, denjenigen aussu-
chen will, mit dem ich die Annehmlichkeit oder Unan-
nehmlichkeit haben werde, vielleicht fiir mein ganzes
Leben zusammen zu hausen? Ich wire in der Tat ver-
riickt, wenn ich anders dachte!«

»Weif3t du, dal3 sich mir der Kopf dreht, wenn ich dir
so ruhig zuhore!«

»Das glaub ich gerne. Du siehst mich an, als hat-
test du mich noch nie gesehen. Beruhige dich, ich bitte
dich. Ich bin ein ganz verniinftig denkendes Madchen.«

»Stella! — Stella!«

»Ich wiirde nie etwas Anstofdiges tun.«

»Nur das fehlte noch!«

»Aber . ..«

»Aber?«

»Aber wiirde von meinem Rechte Gebrauch machen,
wie es mein Verstand und mein Instinkt diktieren. Du
kennst jetzt meine Anschauungen iiber das Leben.«

»Sag, wo hast du nur all das Zeug her?«



»Aus der Luft, meine Liebe; man fangt seine Lebens-
anschauungen wie die Schmetterlinge in der Luft. -
Hopp! — und ich hab’s!«

»Ja, du machst dich noch lustig iiber mich, iiber
Menschen, die anders denken, iiber Frauen, die ihre
Pflicht kennen!«

»Nein, mein liebes Stiefmiitterchen, ich mach’ mich
nicht lustig — ganz besonders nicht tiber dich - ich
bedaure dich! Ich schdme mich beinahe, vom Leben
schon so viel zu wissen, was du als Frau, im Glanze
deiner Frauenschonheit und -wiirde, bei Seite lassest,
was du nicht kennst. Es ist nur das, dafd ich mir we-
der die Augen verbinde noch die Ohren verstopfe, wie
man es mir eigentlich zu tun befiehlt, wie du es auch
getan, als du Madchen warst und auch jetzt noch tust.
Nicht wahr, ich wette, du wiirdest mir nicht erlauben,
Romane zu lesen, die auf dem Index stehen?«

»Stella! — du darfst und sollst doch nicht von solchen
Dingen sprechen. Ich habe die Pflicht, als Gattin deines
verstorbenen Vaters, dich daran zu hindern und dich
aufmerksam zu machen!«

»Siehst du, ich war dessen gewi! Also warum
lallt du in deinem Arbeitszimmer Zeitungen, Roma-
ne Schriften aller Art herumliegen? Ich verschlinge
sie, die Kritiken dariiber. Ah! Die modernen Romane
und Zeitschriften! Das sind unsere wahren Erzieher.
Thr spielt uns Reviien fiir junge Madchen in die Hande
und bildet euch ein, daf’ uns die interessieren. Welcher
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Schwindel! und wie pfiffig, ihnen einen Titel zu geben,
der schon an sich eine Warnung fiir uns ist, ja keinen
Blick hinein zu werfen: wir wiirden nichts daraus ler-
nen. Aber es ist so leicht, eine Zeitung mitgehen zu las-
sen: man zerkniillt sie, wickelt sie um ein kleines Paket
und trigt es ruhig unter dem Arm fort. Und dadrin-
nen, siehst du, findet man alles: von der romantischen
Novelle, der leidenschaftlichen Erzéhlung, der Studie
iiber das Weib, den Enthiillungen iiber die Kdmpfe des
Herzens, iiber Familien-Tragédien, bis zum Ehebruch-
sprozel3, den lehrreichen Lokalnachrichten, den klein-
sten Einzelheiten aus dem bunten Leben gewisser Da-
men ... Geh! Man miildte schon sehr vernagelt sein,
um nicht einen deutlichen Begriff des Lebens zu erhal-
ten, wenn man in diesem téglichen Erzieher geblattert
hat.

»Barmherziger Himmel! Wenn ich das je geahnt hat-
te...«

»Nattirlich, liebe Mama, du konntest das nicht ahnen
... Ich hab’s ja ganz, ganz heimlich getan. O wie ger-
ne mochte ich dir alles sagen konnen, was ich denke —
alles, alles, — so wie ich zu einer guten Freundin spre-
chen wiirde. Du bist zu jung, um nicht zu verstehen,
du bist so schon, so entziickend in deinen Reizen! O
erlaube, dal? deine Tochter dich nie mehr Mama nennt
— sei mir eine liebende Schwester, eine treue, aufrich-
tige Freundin! Willst du?«

»Ja, Stella, nenne mich Mira!«
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»Nie mehr, niemals mehr Mama? O ich habe in dir,
nicht wahr, eine vergotterte Freundin? Siehst du, du
darfst dir nicht vorstellen, dal} die Engel in Stromen
vom Himmel fallen. Nein, sie kommen tropfenweise
auf die Erde, da einer und dort einer, und sie bilden
nicht die Mehrzahl! Die Mehrzahl machen wir aus,
die neugierigen, frithgeweckten, kleinen Madchen. Wir
sind schlau, weil man uns dazu zwingt, und wir behii-
ten unsere Stiick fiir Stiick erworbene Erkenntnis mit
frommen Mienen und gesenkten Blickes, bis zu dem
Tage, an dem wir die hinter unseren weil3en Vorhén-
gen aufgespeicherten Theorien in die Praxis iibertra-
gen konnen.«

Das dumpfe Rollen eines Wagens wurde horbar, und
die Glocke ertonte. Und Stella, gliicklich iiber diese Ab-
lenkung, rief:

»Da ist die Mil} ... Wenn ich nur auf meine Art
gliicklich werde — sind damit nicht alle deine Wiinsche
erfiillt?«

»Gewil3, Stella — aber du wirst das Gliick finden,
wenn du deine eigenen Wege gehst? Ich ware trost-
los, dich eines Tages ungliicklich zu sehen, zu wissen,
dafd du leidest, Stella!«

»Aber nein, Mira, du wirst sehen. Hab’ nur ein wenig
Vertrauen zu mir. Ich bin nicht schlecht und liebe dich
von Herzen.«

Die Zofe trat ein:
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»Fraulein Deaken laf3t um Entschuldigung bitten,
aber sie wird wegen ihrer kranken Fiil3e nicht herauf-
kommen, das gnidige Fraulein abzuholen. Wenn das
gnadige Fraulein sich allein hinunter begeben méch-
te?«

»Arme MiR. Sie hat die Uberwindung, sich dorthin
zu schleppen, um uns gefallig zu sein.«

»Warum kommst du nicht mit, warum lassest du
mich allein, ohne dich, hingehen? Schau, sei lieb, zieh’
dich an!«

»Nein, mein Herzchen, ich halte meinen Schwur. In
ein paar Tagen bin ich dreiig Jahre alt. An dir ist es
jetzt, zu tanzen. Ich bleibe zu Hause, und glaube mir,
ich habe das Bediirfnis, allein zu sein. Indes komm’
nicht zu spat nach Hause. Griifde Fred recht herzlich.
Also, vor dem Kotillion ... «

»Ja, Mira, abgemacht. Du wolltest mich erwarten?«

»Gewils. Ich fithle mich heute so frisch, daf ich viel
schreiben werde. Und dann wirst du von deinen Tri-
umphen berichten. Ich bin schon so neugierig! Unter-
halte dich gut! Geh, lasse Mil3 nicht warten. Auf Wie-
dersehn!«

Mit hochgehobener Lampe reckten die Dienstboten
die Hélse und sahen dem Wagen nach. Frau von El-
lissen kehrte zuriick, zog die Vorhédnge vor und setzte
sich wieder an den Kamin. Aber sie lehnte sich nicht
mehr so ruhig zuriick, wie zu Beginn des Abends. Vor-
gebeugt, den Ellbogen auf’s Knie, das Kinn in die Hand
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gestlitzt, sal$ sie da, liberwaéltigt von besorgten Gedan-
ken, lange starrte sie vor sich hin, regunglos, geister-
haft; die zuriickgefallenen Spitzen liel3en den blen-
dend weillen Arm sehen, ihr Auge gldanzte, und hie
und da rollte eine Trane iiber ihre Wangen. Ein har-
ter bitterer Kampf vollzog sich in dieser starken, edlen
Frauenseele. Sie schien wie erlahmt. Miide legte sie ihr
Haupt auf die Lehne des Sessels und schlof3 die Augen.
Sie dachte an Fred, wie froh und heiter er wohl heute
sein mochte. Doch sie — sie wird jede Gelegenheit mei-
den, ihn zu sehen, sich ihm zu zeigen. Ob er wohl ein
einziges Mal an sie denkt? Er sagte ihr, dal} er sie lie-
be, weils denn ein Mann in seinen Jahren, was Liebe,
wahre innige Liebe ist? Und wenn er spiter diese Liebe
bereuen sollte, falls sie an seiner Seite bliebe: er jiinger
als sie; er in seiner besten Manneskraft, sie mit weilsen
Haaren an den Schldfen — was dann? Nein, niemals,
Fred,« rief sie leidenschaftlich erstickter Stimme, »lie-
ber sterben im Vollgefiihl der Vorstellung: wie schon es
hétte sein konnen, wére er friither geboren!«

Frau von Ellissen erhob sich und streckte stehend die
Héande nach seinem Bilde dort auf ihrem Schreibtisch.
Da stand er vor ihr, so wie er ahnungslos in das Haus
ihres Mannes gekommen war. Sie wollte das Bild um-
armen, es kiissen, sie prefte es an ihr Herz, das so weh
tat, so weh! »Fred, Fred,« rief sie mit einem Blick auf
das Bild, »siehst du nicht, welch bitterer Schmerz in
meiner Brust wiihlt? Wie elend krank mein Herz ist?
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Ja, Fred, ich liebe dich - ich liebe dich! Aber nie, nie
wirst du von mir horen, daf} ich dich liebe, ja, lie-
be, mehr wie alles auf der Welt! Ich wurde nicht zum
Gliicke geboren. Dein Weib sein zu konnen, dich die
wahre einzige Liebe lehren zu diirfen, ich darf es nicht,
nein — nie! nie! Und du, im Glanze deiner Jugend,
darfst dich nicht an ein Weib binden, das dir im Alter
vorangeht — nein, du sollst wahlen, — eine, die jlinger,
die schoner ist, als ich alte Frau! Siehst du es nicht?
Oder willst du es nicht sehen? Hore hier den heiligen
Schwur, den ich mir vor deinem Bilde auferlege: Nie,
nie werd’ ich die deine! Nie sollst du von mir horen: Ich
liebe dich! Das ist das heilige Geliibde meiner dreil3ig
Jahre!«

Plotzlich griff sie an ihr Herz. Seit Monaten litt Frau
von Ellissen daran. Nicht genug, dal} es sie moralisch
mit all den erschiitterten Eindriicken gefoltert hatte,
schlug es jetzt dumpf in ihrer Brust, raubte ihr den
Atem und brachte ihr Erstickungsanfille. Da sie Ather
beruhigte, sagte man ihr, es sei »nervos«, es »bedeute
nichts«, und nichts war ihr lieber, als dem zuzustim-
men.

Um sich zu zerstreuen, schraubte sie die Lampe ho-
her, schlug zum Schutze ihrer so iiberméaf3ig empfind-
lich gewordenen Augen den Schirm nieder und nahm
ein Buch zur Hand. Aber sie fuhr zusammen und warf
es ins Feuer.
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»Welche Manie — dachte sie — haben denn alle diese
Frauen, immer das ewige Lied von gliicklicher oder un-
gliicklicher Liebe zu wiederholen! Wie kann man sich
so sehr fiir zumeist ehebrecherische Liebe begeistern!
Dem Kommen und Gehen eines Parchens nachzuspii-
ren, das sich verfolgt, sich flieht, oder sich trifft, oder,
wie hinter einem Vorhang versteckt, seine Gesprache,
seine Kiisse, belauschen? Wie schmutzig das alles doch
eigentlich ist!

Manchmal, ja, da trifft man einen Autor, der, scheint’s,
nur eine Leidenschaft in sein Buch eingeschmuggelt
hat, um als Bindeglied oder Lockspeise fiir den Leser
zu dienen, damit er ihm in seiner ernsten Charakter-
oder Sittenstudie folge. Da begegnet man Gedanken,
bei denen man stehen bleibt, Auseinandersetzungen,
die klarere, bestimmtere, neuere Ansichten iiber die
entrollten Bilder erwecken. Das gibt ihm eine freudige
Erleuchtung, mit deren Hilfe ihm neue, ohne sie un-
bekannt gebliebene Wahrheiten aufspriefSen. Man ver-
gildt leicht das Geriist des Romans, um an der Entwick-
lung einer allgemeinen, dem Verfasser eigentiimlichen
Idee Gefallen zu finden, die sich nach und nach aus
den Tatsachen ausl6t. Wenn man solch ein Buch aus
der Hand legt hat man etwas zu denken.

Aber wie selten sind sie, solche Autoren! Und gera-
de von diesen spricht niemand, sie werden weder ge-
riithmt noch empfohlen. Die Buchhédndler sagen: >Die-
ser Roman geht nicht¢, und in der Gesellschaft wird er
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nicht gelesen. Den anderen aber bereitet man einen Er-
folg, solchen, die dem dummen Klatsch, dem boshaften
Geschwitz gleichen, an alle diese bloden Geschichten,
die sich die Frauen gegenseitig in die Ohren tuscheln
und die geschrieben sind, als hétte man ihnen dabei
zugehort. Mein Gott! Vielleicht werfen sie sich deshalb
so gierig auf dieses Futter!«

Die Zeit verging; kurz nach Mitternacht erwachte
Frau von Ellissen aus ihren Traumereien. Beim Rollen
eines Wagens, der vor ihrem Hause stehen blieb, war
sie plotzlich aufgefahren.

»Schon?« sagte sie mit einem Blick auf die Uhr. »Ar-
me Stella! sie wollte ihren guten Willen zeigen mit der
frithen Heimkehr.«

Sie erhob sich und eilte zur Tiire, welche sie weit
offnete. Sie horte die Stimme eines Mannes auf der
Schwelle und trat néher.

»Ah, Sie sind’s, Herr Deaken?« rief Frau von Ellissen
verwundert.

»Ja,« antwortete dieser, »gestatten Sie mir, ein Wort
mit Thnen zu sprechen?«

»Ja, ja, kommen Sie mit Stella.«

Aber Herr Deaken kam allein; sein offener Uberzie-
her liel3 den Frack und im Knopfloch die weille Blu-
me sehen. Um seine riesige Glatze von vorne zu ver-
bergen, pflegte er den Kopf hoch zu tragen und sei-
nen noch blonden, langen spitzen Bart vorzustrecken.
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Selbst beim Griif3en bog er den Hals und hielt die Stir-
ne hoch.

»Stella? Aber wo ist Stella?« fragte die junge Frau.

»Ich komme gerade, um Sie zu beruhigen und bin
gliicklich, gnadige Frau, aus diesem Anlaf} bei Thnen
vorsprechen zu diirfen, das heil3t . .. «

»Gut, gut, aber wo ist Stella?«

»Sie sandte mich her, um Ihre Erlaubnis einzuholen,
dal? sie noch iiber den Kotillion bleiben darf .. . «

»Ol« sagte Frau von Ellissen, »sie sprach doch davon,
vor dem Kotillion fortgehen zu wollen . . . «

»Sie wollte auch, doch muf3te sie den Bitten der Frau
Werner nachgeben.«

»Ein schoner Grund! Sie konnen es ihr von mir aus-
richten: Was man versprochen hat, das hilt man!«

»Ich glaube, dafd Fraulein Stella in der Tat nicht an-
ders konnte. Es ist eine ganze Geschichte.«

»Wie? Was gibt’s? Nehmen Sie doch Platz.«

»Ein herrlicher Ball,« fing Herr Deaken an, »die gan-
ze Stadt ist dort, ein wahnsinniges Gedrange. Der Adel
hat sich zahlreich eingefunden. Und das muf3 man ihm
lassen, er versteht’s, sich anzuziehen, sollte ich sagen.«
Und er lachte, entziickt von seinem feinen Witz.

Aber das rote Pantoffelchen, das Frau von Ellissen
trug, trommelte auf dem Teppich. Jeder weil3, was das
bedeutet, und deshalb beeilte sich Herr Deaken fortzu-
fahren:

»Sie wissen, dal} der junge von Eulenburg ... «
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»Der seit kurzem neuernannte Generalsekretir der
Prafektur.«

»S0. Und?«

»Den man den schonen Fernand nennt.« Hier seufz-
te Herr Deaken, der ehemals in der ganzen Stadt der
»schone Franz« hie® — jetzt nur mehr Herr Deaken. Da
ihm aber seine Kleidung und das gedampfte Licht gut
standen, richtete er den Oberleib auf, ldchelte fein und
wiederholte mit einiger Ironie:

»Dieser Mann, den man, ich weil$ nicht recht warum,
den schonen Fernand nennt, wird als Freier des Frau-
leins von Werner bezeichnet.«

»Dieser Fratz!« rief die junge Frau.

»Eigentlich ja. Aber das Alter sagt anders, sie zahlt
zwanzig Jahre.«

»Es ist wahr,« entgegnete sie, indem sie an Stella
dachte. »Wie schnell die Zeit vergeht!«

»Wem sagen Sie das, schone Frau!« Herr Deaken
seufzte abermals. Indessen vermochte er nicht das ba-
nale Kompliment zu unterdriicken: »Ich begreife, da3
Sie es nicht merken, denn niemand, der Sie sieht,
glaubt an Thre dreiflig.« Und er sang den Vers aus La-
martine’s Gedicht »Le lac« vor sich hin:

»Ihr, die die Zeit verschont, ja selbst verjlingt .. . «

»Nein, nein,« widersprach die junge Frau, »manch-
mal sehne ich das Ende herbei.«
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Dieser Ausspruch tonte wie eine Mahnung an Herrn
Deaken’s Ohr. Er liel seinen Claque vom rechten Knie
auf’s linke gleiten, zog die Manschette hervor und fuhr
fort:

»Kurz, heute abend ging man so weit, von Fraulein
Alicens Verlobung zu sprechen. Die jungen Leute walz-
ten zusammen, plauderten zusammen. Auch sollten sie
den Kotillion vortanzen.«

»Nun, und ... ?«

»Nun, und plotzlich verschwindet Fraulein von Wer-
ner, und es geht das Gerticht, dal sie unwohl gewor-
den sei und sich in ihr Zimmer zuriickziehen muf3te.«

»War es auch so?«

»Ah, das ist’s eben. Die Damen tuschelten einander
hinter den Fichern zu, dal} Friulein Alice einen klei-
nen Streit mit dem schonen Fernand hatte, infolge —
aber, es ist zu dumm, wissen Sie!«

»Was denn, so sprechen Sie doch!«

»Na — Herr von Eulenburg, der schone Fernand, hét-
te mit Fraulein Stella geflirtet.«

»Stellal« rief Frau von Ellissen. »Waren Sie dabei?
Antworten Sie schnell, was hat Stella ... ?«

»Nichts ernstliches. Es ist wahr, Fraulein Stella sah
heute ganz entziickend aus, sie war sehr umringt, tanz-
te fortwahrend, aber beinahe immer mit dem schénen
Fernand, obgleich die andern Tanzer auf sie warteten.«

»Es ist entsetzlich; und konnte Thre Schwester das
nicht verhindern?«
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»Ja, wissen Sie, das geht schwer. Fraulein Stella tut
ja doch nur, was ihr gefallt.«

»Sie haben recht. Aber gerade da hétte man sie nach
Hause bringen sollen.«

»Meine Schwester war auch emport iiber das ver-
stohlene Lachen der Damen, in diesen kleinen Stadten
ist man ja so bissig — es ist aber nur der Neid.«

»Darum soll man sich vor diesen Menschen hiiten,
sich ihrem Spott so wenig als moglich preisgeben.«

»Er aber schien sich dariiber nicht zu kranken. Frau-
lein Stella tanzt gerne Walzer, er ist bekanntlich der
beste Ténzer, und so gaben sich beide dem Vergniigen
hin und - - auch um die beste Freundin zu kréanken.
Und Frau Werner ignorirte alles und bat sogar Frau-
lein Stella, ihre Tochter zu vertreten und den Kotillion
vorzutanzen.«

»Mit dem Verlobten ihrer Tochter!«

»Nein der schone Fernand hatte sich ins Spielzimmer
zuriickgezogen.«

»Und?«

»Und - raten Sie! Fraulein Stella antwortete, sie sei
einverstanden, den Kotillion vorzutanzen, aber unter
der Bedingung, da® der Baron Seuriet ihr Ténzer sei.«

»Fred?« sagte die junge Frau mit kaum merklichem
Beben der Stimme, »Fred? Stella weil3 doch, daf$ Fred
nicht tanzt, wenigstens nicht gerne tanzt.«

»Vielleicht bis jetzt nicht. Aber heute hat er sich wie
ein Rasender dem Tanze hingegeben.«
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schien die Vision dieses unerhorten Ereignisses zu ver-
folgen: Fred tanzend. Sie suchte sich ihn vorzustellen,
wie er sich einladend verbeugte, wie er den Claquehut
auf den leeren Sessel seiner Tanzerin legte, wie er den
Arm um eine zarte Gestalt schlang und sich in das Ge-
wiihl jener Walzer stiirzte, deren Rhythmen er so haf3-
te. Es gelang ihr jedoch nicht, sich Fred vorzustellen
und sie schiittelte traurig das Haupt: »Nicht moglich!«
sprach sie wiederholt leise vor sich hin.

Herr Deaken versicherte ihr nochmals, daf’ es wahr
sei.

Die junge Frau fuhr fort:

»Und wenn auch — wie kann er den Kotillion vort-
anzen? Das ist ja eine Art Wissenschaft, die er nicht
kennt.«

»Das war auch seine erste Antwort, als Frau von Wer-
ner ihn zu Fraulein Stella fiihrte. Aber sie, seinen Arm
nehmend, erklirte kategorisch: Das ist meine Sache.
Und sie eilten fort, das Notige zu holen.«

Nun wirbelten die verschiedensten Gedanken durch
den Kopf der jungen Frau; sie konnte das Gehorte
kaum glauben. Wie hatte er sich so schnell &ndern kon-
nen! Seine Ansichten iiber das Tanzen hatte sie ja noch
gestern vernommen! Und heute — er selbst ein rasen-
der Tanzer! Ein schmerzlicher Zug legte sich iiber das
Gesicht der jungen Frau und sie seufzte laut auf.
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»Ich versichere Sie,« erzdhlte Herr Deaken weiter,
»es steht ihm ganz famos. Wahrend Fraulein Stella mir
einen blauen Schmetterling mitten auf das Herz steck-
te, sagte sie: >Ach, Herr Deaken, eilen Sie doch zu Ma-
ma, nein, zu Mira, — wissen Sie, sie ist doch zu jung fiir
die Anrede Mama - eilen Sie also zu ihr und teilen Sie
ihr mit, welche Suppe mir da eingebrockt worden ist,
und bitten Sie sie, nicht auf mich zu warten. Sie war so
bleich, ich glaube sie ist leidend, die Arme. Sagen Sie
ihr, dal® ich ihr befehle zu Bett zu gehen, sagen Sie ihr,
daf} ich mit Fred tanze!«

»Da wird sie wohl spat nach Hause kommen?« fragte
Frau von Ellissen.

»Sicher nicht vor fiinf Uhr.«

Frau von Ellissen neigte traurig das Haupt mit dem
Ausdruck solcher Miidigkeit, dal} Herr Deaken, der sei-
ner nachsichtigen Freundin herzlich zugetan war auf-
stand und ihr empfahl, ein wenig zu ruhen.

»Ich werde schlafen gehen,« erwiderte die junge
Frau, und wie gewohnlich reichte sie zum Abschied
Herrn Deaken die Hand, der sie ehrfurchtsvoll an seine
Lippen fiihrte.

Frau von Ellissen lautete. Vom Diener gefolgt, zog
sich Herr Deaken zuriick.

In die Knie gesunken, lag das junge Weib vor ihrem
Bett. Sie weinte.
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Andern Tages gegen Mittag schlief Stella noch und
alles ging auf den Fulspitzen, ihren Schlaf nicht zu
storen.

Frau von Ellissen offnete leise die Tiire ihres Zim-
mers und trat ein. Das Kleid zusammenfassend, schlich
sie hinein, schob einen Sessel zurecht, setzte sich an
Stellas Bett und schaute das junge Maddchen lange an,
das mit losen zerwiihlten Haaren, in ein leichtes wei-
RBes Batisthemd gehiillt, in tiefem Schlafe lag. In die-
sem einfachen, mit Kreton iiberzogenem Bette traum-
te Stella, das Gesicht rosig, der Mund leise lachelnd.
Ihr regelméafiger Atem entstromte den halbgeoffneten
Lippen, die noch Spuren aufgelegten Karmins zeigten,
wie auch die Augenwinkel eine feine schwarze Linie,
ein von Frau von Ellissen streng untersagtes Heraus-
putzen, das Stella dennoch in Alice Werners Toilet-
tezimmer vorgenommen. Unzufrieden schiittelte die
junge Frau das Haupt und nahm sich vor, Stella eine
ernste Riige zu erteilen. Verstimmt liel3 sie die Blicke
im Zimmer umherschweifen, wo auf einem Stuhl das
Schmetterlingskleid zerknittert lag, der Rocksaum vol-
ler Staub, der Blumenschmuck heruntergerissen, die
Spitzen und Riischen abgetreten, die Taille mit Kotil-
lionsstraulden geschmiickt.

»Wie schon doch dies Kleid war! Wie schnell hat
es Schonheit und Frische eingebii3t! Ein Bild des Le-
bens!«



Da schlug Stella die Augen auf.

»Ah, du bist hier? Guten Morgen, wie geht’s? O,
weildt du, ich bin hin, zerschlagen!«

»Ich kann mir’s denken,« antwortete Mira, beugte
sich zum jungen Miadchen hin und strich ihr die Haare
aus der Stirne. »Hast du dich wenigstens gut unterhal-
ten?«

»Es geht an,« antwortete Stella, wahrend der Tri-
umph ihr aus den Augen leuchtete.

»So spat kamst du zuriick.«

»Ich finde nicht. Die Zeit ist immer zu kurz, wenn
man sich unterhilt; nur das Unangenehme hilt ge-
wohnlich langer.«

»Du sagst dies wegen deiner Freundin Alice?«

Stella stie® ein helles honisches Lachen aus. »Ach,
hat dir Vater Deaken die Geschichte erzahlt? Ich dach-
te mir Alice nicht als eine so alberne Gans. Arme Ali-
ce! Ich hielt sie fiir verniinftiger, mehr ins Leben einge-
weiht.«

»Aber Stella, du héattest doch gewifd auch selbst so
gehandelt und warst nicht entziickt gewesen, wenn —«

»Ich? Ich héatte mich einfach gerdcht, das wire alles
gewesen. Es hétte ihr nicht an Bewerbern gefehlt.«

»Das wére das hif3liche Spiel einer Kokette, Stella. —
Sie ist ja verlobt mit dem jungen Manne.«

»Na, und? Sie wird sich doch nicht einbilden, daf$
sie die einzige sein und bleiben wird! Ha! Ich hoffe, sie
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denkt nicht so, denn wenn sie so diachte, ware es bes-
ser, sie heiratete Fernand nicht. Ubrigens ist es ganz
gleich, Fernand oder ein anderer, alle sind sie eines
Schlags. Geh, ich geb’ auf Mannertreue doch nichts —
aber ich, ich werde auch keine Treue halten.«

»Du bist aber fiir dein Alter sehr gut unterrichtet,
Stella, deine Ansichten stimmen mich nachdenklich.
Ich kann es doch nicht glauben, dal$ du bei solcher Ge-
sinnung dich zu verheiraten gedenkst.«

Stella erwiderte lebhaft:

»Ach, es ist ja wahr, ich hab’ mit dir zu sprechen,
liebstes, teuerstes, reizendes Stiefmiitterchen.« Sie er-
hob sich, sprang aus dem Bett und setzte sich mit den
Flilen baumelnd auf dessen Rand. Ihr langes, am Hal-
se rund ausgeschnittenes Nachthemd bedeckte sie bis
iber die Fiise, und ware nicht der beunruhigende Aus-
druck ihres unregelmaf3igen Gesichts gewesen, mit sei-
nen nach den Schliafen gezogenen Spitzbubenaugen,
so hitte sie in ihrer keuschen Verhiillung und dem
blonden Heiligenschein ihres gekrausten Haares einem
der naiven Engelchen geglichen, denen Fra Angelico
hinter den Armen Fliigel ansetzte.

»Erzdhle mir doch, was du heute nacht erlebt hast?
Ist deine Toilette bewundert worden? Waren viele
schoner als du?«

Stella lachelte und zuckte leise mit den Achseln:

»Ach, es waren so viele Menschen! Du weilst, ich
kiimmere mich nicht um andere, ich sehe nur was mich



interessiert. Die Patronesse war sehr zuvorkommend,
nur zu viel mit Diamanten beladen. Sie meint aber, die
Leute sollen nur wissen, wie reich man ist. Alice war
sehr hiibsch, aber zu tief dekolletiert.«

>>Ah —«

»Ja: es erregte im Clan der Miitter unliebsames Auf-
sehen, besonders bei jenen, die gezwungen sind, das
fleischlose Gerippe ihrer antiquierten Sprossen scham-
haft zu verhiillen.

Die wohlgeborenen T6chter waren im allgemeinen
gut herausgeputzt mit etwas gewollter Einfachheit,
als wenn es sich um eine bedeutungslose Gesellschaft
bei Personen handelte, die man nicht beleidigen will.
Trotzdem mit Cache. Diese Leute haben Geschmack.
Die Riidens zum Beispiel, mit ihrer Bonbonfabrik,
machten ihrem Hause Ehre. Die Mutter spazierte her-
um, — viel zu viel, nebenbei gesagt — mit einer riesi-
glangen Schleppe, einer Schleppe wie ein Mantel, sehr
fein mit Gold gestickt.«

»Und die Madchen?«

»Die Zwillinge? Die waren sehr schick, trotz ihrer
runden Schultern und schiefen Nasen. Freilich nicht
ihre Schuld, die Armen! Sie werden ohne jeden Sport
erzogen. Frau Riiden sagt nur immer: >Die Erziehung,
die ich meinen T6chtern gebe, ist die wahre, die einen
Mann fesselt uud gliicklich macht.« Zum Gliick kann
sie ihnen auch eine hiibsche Mitgift geben, es wird sich
immer jemand finden, der das Geld mit den Madchen



nimmt,« meinte Stella spottisch, »wie? Ach ja, zur Sa-
che, ich — ich —«

»Haben die jungen Riidens viel getanzt?« fragte Frau
von Ellissen, Stella’s letzten Worten keine Achtung
schenkend.

»Q ja. Warum auch nicht? Mich lieBen die Mitgiftja-
ger in Ruhe.«

»Ja, aber die andern,« sagte lachelnd die junge Frau.

Diesmal gab Stella keine Antwort.

»Sag, mein Liebstes, meine herzige Mira,« sprach
Stella zartlich, »wére es sehr neugierig, wenn ich dich
nach der Hohe meiner Mitgift fragte?«

»Ich ... ich weifd es nicht,« sagte Frau von Ellissen
nachléssig, »wieviel dir dein Vater zugedacht hat. Wir
werden sehen — Herr Palm wird es schon ausrechnen,
wenn es Zeit sein wird.«

»Wenn es Zeit sein wird? Ich glaube, es wire Zeit,
dald du es wissen solltest. Papa liels doch dir das Recht,
sie zu bestimmen, und wenn du dich dafiir interessier-
test...«

»Ich werde deine ernsten Bewerber zu Herrn Palm
senden,« antwortete etwas argerlich die junge Frau.

»Und ich, muf? ich auch zu Herrn Palm gehen, um es
zu erfahren?«

»Wozu brauchst du es zu erfahren?«

»Um meine Anspriiche feststellen zu konnen, ganz
einfach aus diesem Grund; daf$ ich meine Wahl nicht
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auf einen zu reichen oder zu armen jungen Mann len-
ke, darum muf’ ich es wissen, dal} ich dir keinen Un-
rechten vorstelle, sondern einen der dir paf3t.«

»Ich habe dir schon gesagt, Stella, ich wiinsche nicht,
daR du dich auf solche Weise verheiratest.«

»Ach, weillt du, Mira, das iiberlasse mir; ich habe
meine Angel ausgeworfen, es kommt nur noch auf den
richtigen >Bil3< an.«

»Aber Stella, lerne doch zuerst deine Gefiihle ken-
nen. Ich will dir gewil} dein Gliick gonnen, worauf du
volles Anrecht hast. Aber gerade darum muf} ich dir die
Pflicht auferlegen, an den Ernst eines solchen Schrittes
zu denken ...«

»Du willst mich auf deine Weise gliicklich sehen, es
ist dies aber ganz und gar nicht mein Wunsch. Wir sind
von vollig anderer Denkungsart.«

»Darum flirchte ich, Stella, da® du voreilig handelst.
Deines Vaters letzte Worte an mich waren: Ich weil3
Stella’s Leben, Stella’s Gliick in deiner Hand gebor-
genl«

»Danke, Mira, ich kenne dich; aber es 143t sich doch
nicht dagegen ankdmpfen, ich werde auf der Hut sein.
Ich sehe nur, daf3 die Heiratsfrage dir unheimlich ist,
was ich nicht verstehe. Du selbst solltest doch dein Le-
ben nicht ohne einen Mann verbringen. Siehst du denn
nicht, wie schon, wie begehrenswert du bist?«



»0, Stella, lal} das, sprich nicht von mir, ich bin ja
dreilfig Jahre alt und habe eine so grof3e Tochter, wie
dich!«

»Ja, die man dir auf den Hals geladen hat; danke fiir
solche Mutterpflichten, und alles, was drum und dran
héangt.«

»Du denkst nicht so, wie du sollst, Stella.«

»Das heil3t, du fiirchtest, daf$ ich eine schlechte Wahl
treffen werde?«

»Die du bald bereuen konntest,« erwiderte Mira.

»Und wozu gibt’s die Scheidung?«

»Siehst du? Wie soll mir da nicht bange werden? Es
ist nicht nur meine Pflicht, als Frau deines Vaters, dich
so viel als moglich vor einem solchen Leben zu bewah-
ren, ich bin auch zugleich deine beste Freundin, Stel-
la, ich kann dich nicht ruhig anhoren. Ich befehle dir,
dich dariiber zu beruhigen und nicht weiter nachzu-
denken.«

»Aber du bist doch auch der Meinung, dal} ich ein-
mal heirate und zwar bald — einen mit blondem oder
braunem Schnurrbart — geh, 1a nur, ich hab’ schon
einen!«

»Wen hast du?« fragte Frau von Ellissen beinahe
neugierig.

»Meinen Auserwihlten, meinen Erkorenen! Lassen
wir's — denn du erbarmst mir, wenn ich dich so zit-
ternd, so erregt sehe iiber das, was du von mir horen
wirst. Schau mich doch nicht mit so verstérten Augen
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an, Mira, Miitterchen. Was wiirdest du sagen, wenn ich
dir jemand vorstellte, der dir der idealste Schwieger-
sohn ware, den du dir nur traumen konntest, ein ganz
unfehlbares Wesen, das vollig meinen Ideen entspricht
und alle Eigenschaft besitzt, die ein Ehemann haben
soll, der mir pafdt; einen Mann von Namen, von Zu-
kunft und noch andern Eigenschaften, die ich dir erst
spater enthiillen werde. Wiirdest du mich fiir verriickt
halten, wenn ich dir sage, dal} ich ihn an der Angel
halte?«

Frau von Ellissen hielt ihre Hinde krampfhaft gefal-
tet, sie wollte nicht horen, nicht verstehen, ein kalter
Schauer tiberlief sie. Sie schwieg.

»Warum antwortest du mir nicht — he?«

»Weil ich nachdenke, wer — wen — ich warte darauf,
den Namen von dir zu horen.«

»Kennst du einen zweiten, der so sein konnte? Nein,
er steht allein da, es ist dein Schiitzling, der Baron Fred
Seuriet, ja, dein lieber Fred, den du leitest, den du be-
schiitztest. Fred ist es — Fred!« rief das junge Maddchen
aus.

Frau von Ellissen schien bleich wie eine Tote, ein lei-
ses »Ol« kam tiber ihre fahl gewordenen Lippen.

»So sag doch. Er paldt dir nicht? Trau dich doch, es
zu sagen, du, die ihn fiir den Besten haltst.«

»Wie,« sprach Frau von Ellissen und ihre Stimme
bebte, »wie kannst du jemanden lieben, der der grofdte
Gegensatz zu deinem Charakter ist?«
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»Habe ich dir denn gesagt, daf3 ich ihn liebe?« fragte
Stella etwas nervos und verbliifft von dieser Meinung.

»Wie, du willst ihn heiraten und du liebst ihn nicht
einmal?« fragte Mira entsetzt.

»Ich habe ihn mir gewahlt und damit fertig.«

»Hat Fred dir von Liebe gesprochen? Sicher nicht,
das glaube ich nicht,« entgegnete die junge Frau in ent-
schiedenem Tone.

»Nein, niemals,« antwortete Stella.

Frau von Ellissen’s Augen glinzten, sie atmete wie
erleichtert auf.

»Also, er liebt dich nicht, du liebst ihn nicht, warum
willst du gerade ihn zur Erfiillung dieser Phantasie?«

»Das ist ganz einfach, meine Liebe. Es palt mir, ihn
zu meinem Manne zu machen, und ich bin doch fiir ihn
eine Partie, eine gute Partie. Fred hat ja keine Liason,
nicht einmal einen Flirt konnte man bei ihm bemer-
ken - so glaube ich kaum, dal® er mich ablehnen wird.
Du hast ihm sein Leben gerettet, du hast sein Talent
erweckt; du hast ihn zu dem groen Manne gemacht,
der er binnen kurzem sein wird; du hast ihm Manieren
beigebracht, du hast aus ihm eben das gemacht, was
er heute ist. An dem Tag, an dem du ihm sagen wirst:
>Stella will Sie, ich gebe Thnen Stella,« wird er dir die
Hand kiissen und alles ist gemacht.«

»Wenn mir aber Fred antwortet, dall er — er sich
nicht verheiraten will, auch nicht mit dir?«
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»Na, das mocht’ ich horen,« rief das junge Madchen
gereizt.

Stella hatte ihre FiiBe zur Erde gleiten lassen; hoch-
aufgerichtet stand sie da, den hinter dem feinen Batist
sich abzeichnenden Korper stolz nach riickwarts gebo-
gen. Sie schlang die entblo3ten Arme um den schlan-
ken Nacken unter dem aufgelosten Haar und lachte
herausfordernd im Glanze ihrer Anmut, die sie fiir un-
widerstehlich hielt. Eine neue Verneinung erstarb auf
Frau von Ellissen’s blassen Lippen. Sie blickte auf das
junge Mdadchen, wie auf ein fremdes Weib und ent-
deckte, dals es mit allen verfiihrerischen Reizen des
Korpers ausgestattet war, geeignet, die sehnsiichtigen
Wiinsche eines Mannes zu erwecken, der, wie Fred, bis
dahin die Freuden der Liebe nicht kennen gelernt.

Sie erinnerte sich der letzten Bestiirmungen, die sie
hatte erdulden miissen, des Gestdndnisses seiner heim-
lichen Leiden, und wie er erkliarte, unmoglich langer
nur bei der idealen Nahrung ihrer engelhaften Freund-
schaft leben zu konnen. Hatte sie ihm nicht gesagt,
dal} er eines Tages die Braut finden wiirde, deren tri-
umphierende Jugend ihn iiber den unvermeidlichen
Schmerz ihrer Weigerung trésten werde? Immerhin,
indem sie so gesprochen, hatte sie keine Angst emp-
funden, da sie sich mit der tiefen Liebe geliebt wul3-
te, die sie in Freds Jiinglingsherz entfacht. Jetzt aber
stand Stella vor ihr, von vorne herein siegreich durch
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die Macht ihrer Reize und die Zahigkeit ihres herri-
schen Willens. Sollte denn die grausame Stunde schon
so nahe sein? Nun erklarte sie sich den schmerzlichen
Schauder ihres Herzens, dal wohl den furchtbaren
Schlag geahnt, der es treffen, ja vielleicht gar brechen
sollte? Die junge Frau wagte nicht, die Hande an ih-
re Kehle zu heben, die ein plotzliches Erstickungsge-
fiihl verkrampfte; ihre Niederlage fiihlend, bewachte
sie sich mit der heroischen keuschen Kraft des lieben-
den Weibes, das zugleich Mutterpflichten tragt und —
dreil%ig Jahre alt ist. Sie hat nicht mehr das Recht, ihre
Liebe einzugestehen. Kein Wort kam {iber ihre Lippen.
Wenn Stella ihr wenigstens eine noch so kindische Lie-
be fiir Fred gestanden hitte! Gewil3 hétte sie, die Op-
ferfreudige, die Bitterkeit der Entsagung gern auf sich
genommen, und trotzdem kam ihr ein Trost aus dem
unverfrorenen Gestindnis des jungen Madchens. Kam
es ihr unter diesen Umstdnden zu, Fred zu einer Ver-
bindung zu notigen, die Stella nur in einer hochmiiti-
gen Laune wiinschte?

Sie wandte den Blick von dem jungen Madchen ab,
dal} jetzt spielend seinen geschmeidigen Korper nach
riickwérts bog, um ihre rosige Ferse mit den Spitzen
ihrer blonden Haare zu streicheln. Dann sprach sie mit
ungewohnter Festigkeit:

»Was du von mir verlangst, Stella, fallt mir schwer
und gegen mein Gewissen kann ich nicht handeln. So
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weit kann ich dir nicht nachgeben, dal$ ich meinen Wil-
len gerade demjenigen aufzwinge, der mir alles dankt
und sich mir gegeniiber vielleicht zu blindem Gehor-
sam verpflichtet glaubt. Ich denke {iibrigens, dal} dein
Stolz mit solch einer Zustimmung kaum zufrieden wa-
re. Du bist es wert, geliebt, begehrt, und nicht blof3
geduldet zu werden.«

»Ich danke dir,« sagte Stella ironisch und in kithlem
Tone. »Aber du vergif3t, dal} Freds Vermogensverhalt-
nisse ihn hindern konnten, die Augen zu mir zu erhe-
ben, und dal} es unter diesen Umstidnden an dir ist,
mich ihm anzutragen. Und ich bin ganz iiberrascht,
dal} du dir das nicht schon lange gedacht hast. Ich ge-
stehe, ich bin ganz erstaunt iiber dich. Wie! Dieser jun-
ge Mann, der seit zehn Jahren in unserem Hause ver-
kehrt und fast sein ganzes Leben bei uns zugebracht
hat, dem du so zugetan bist ... Ist es nicht natiirlich,
dald du trachtest, deine beiden Schiitzlinge miteinan-
der zu verbinden? Ich gab mich der Uberzeugung hin,
dal$ dies von der ersten Minute an deine Idee war, als
du uns beide um dich hattest, und jetzt machst du eine
Miene, die mir ganz das Gegenteil beweist. Haltst du
ihn vielleicht nicht fiir reich genug?«

»Du weil3t, dald ich wenig Wert auf Geld lege,« erwi-
derte Frau von Ellissen.

»Oder haltst du mich nicht fiir wiirdig, dieses Ge-
nie zu besitzen?« fiigte das junge Madchen schnippisch
hinzu.
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»Einander wiirdig sind jene, die sich treu genug lie-
ben, dald sie sich ewig angehoren wollen!« sagte die
junge Frau schwer atmend.

»Ich bitte dich, Mira, keine Sentimentalititen, das
geht mir auf die Nerven. Das alles sind nur Worte —
nichts als Worte. Liebe! Das ist ja recht schon, aber in
den ernsten Lagen des Lebens darf man nicht darauf
rechnen.«

»Und die Liebe ist doch das Leben selbst!«

Stella zuckte die Achseln.

»Sie ist ein amiisanter Teil seiner Ausstattung, mehr
nicht. Blick nur um dich und sieh’ das herrliche Dasein
verliebter Frauen: du wirst nur Tranen, Tragodien, nur
blode oder wilde Eifersucht sehen. Ah, wenn man mir
mit der grol3en Leidenschaft kommt! Nein, wahrhaftig,
das ist zu lappisch! Was ich will, ist ein Mann, der mir
Ehre macht. Das ist das erste . . . «

»Welche Eitelkeit!«

»Richtig: das ist das gescheiteste der Todsiinden.
Und weiter soll er nicht ein Vieh sein, ich meine, nicht
einer, der von seinen Mannesrechten durchdrungen ist,
mich seinem Willen unterwerfen und den meinigen un-
terdriicken will. Mit einem solchen ging’s schief, das
sag ich im voraus. Nun, der kleine Fred ist die Sanftmut
in Person. Wenn man ihn nur nicht bei seinem Kompo-
nieren stort, so schert er sich den Teufel um’s iibrige.
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Daher bin ich an seiner Seite, der unbegrenzten Frei-
heit meines Tuns gewif3. Sein Charakter bietet mir Si-
cherheit gegen innere Kdmpfe und Vorwiirfe, diesem
Zeitvertreib der besten Ehen. Auf3erdem wird mir sei-
ne Stellung einen bedeutenden Einfluf3 in der Gesell-
schaft sichern, und ich liebe, die anderen zu beherr-
schen. Wenn ich noch hinzufiige, dal} seine personli-
chen Vorziige den Neid der andern Frauen erwecken
werden, so wird meine kleine Eitelkeit, wie du’s zu
nennen beliebst, auf dem Gipfel ihrer Wiinsche sein.
Wenn ich somit alles wohl erwége, féllt meine Wahl
auf ihn. Ich bin entschlossen. Ubrigens, um dich iiber
unsere gegenseitige Sympathie zu beruhigen, kann ich
dir sagen, daf’ er mir gestern abend in einem ganz neu-
en Lichte erschienen ist, welches ihm nicht geschadet
hat — im Gegenteil!«

»Weil er tanzte!« warf die junge Frau ein.

»Nicht darum allein,« entgegnete Stella, indem sie
ihre spitzbiibigen Augen halb schlof3, »nein, weil er zu
tanzen versteht! Wenn er aus seiner Ruhe erwacht, die-
ser Schelm, entdeckt man erst seine Leidenschaftlich-
keit. Wie er bei all den Kotilliontouren so mit mir da-
hinflog, entfaltete er eine seltene Eleganz. Nein, weil3t
du, er gefillt mir wirklich! Nein, nein, ohne Spaf3!«

Die Augenlider der jungen Frau zuckten, sie fiihlte
ihre Kraft weichen, und ihrer selbst nicht mehr méch-
tig, sank sie in den Lehnstuhl. Sie wollte fliehen, fort,
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weit fort, vor dem grausamen Martyrium, das ihrer
harrte.

»Aber sag’, was ist dir?« fragte Stella.

»Zieh’ dich schnell an,« entgegnete Frau von Ellissen,
»mir ist nichts.«

»Du hast recht,« rief Stella aufspringend, »ich will
mich heute recht schén machen. Schau ich nicht ganz
tibernédchtig aus? Nein?«

Sie blieb vor einem Spiegel stehen, schnitt Fratzen,
nahm erschrockene Mienen an und lachte sich schliel3-
lich ins Gesicht. Und mit einer plétzlichen Wendung zu
Frau von Ellissen.

»Ich libe mich in meiner Haltung als Braut. Hier mei-
ne Verbeugung.«

Sie faf3te mit beiden Handen ihr Nachthemd, zog es
auseinander und verneigte sich feierlich.

Da Frau von Ellissen nicht lachte, wandte sich Stel-
la ab und trippelte ernsthaft mit bloen Fiil3en in ihr
Toilettezimmer, dessen Tiir sie hinter sich mit kurzem
Schlag zuwarf. Aber sie O6ffnete sie sofort wieder, steck-
te den Kopf heraus und sagte:

»Weilst du, Mira, heute kann man dich nicht mal mit
der Zange angreifen.« Bums, schlug die Tiire wieder
zu, aber ohne sie ganz zu schliel$en und legte das Auge
an die Spalte.

Frau von Ellissen, befreit, da sie sich allein glaubte,
strich mit ihrer weiRen Hand iiber die Augen und legte
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sie dann auf’s Herz, worin alles Blut zusammenstrom-
te. Dann erhob sie sich ganz gebrochen und schleppte
sich mithsam in ihr Zimmer.

Jetzt erst schloRR Stella die Tiire, schiittelte den Kopf
und dachte:

»Die Arme — mul mich hergeben! Bah, sie wird sich
schon gewohnen und noch gliicklich dariiber sein! Und
dann, geben! geben! Sie wird gar nichts geben. Ist das
ein Ausdruck! Was man sich um uns scheren wird, in
hundert oder zweihundert Jahren!«

V.

Das heraufkommende Osterfest wurde dies Jahr in
der Fabrikstadt besonders schon gefeiert. Die Fasten-
predigten waren von einem geistig hochstehenden Do-
minikaner, dem Pater Patry, gehalten worden und hat-
ten die Gesellschaft zu ungewohntem Nachdenken er-
hoben. Die ersten Predigten hatten sogar eine gewisse
Verbliiffung im Gefolge, denn nur die wenigen gebilde-
ten Geister waren fahig, die Unterweisung des gelehr-
ten Dominikaner richtig zu wiirdigen. Wahrend er in
der Grof3stadt schon eine ziemlich zahlreiche und aus-
erlesene, mit den Theorien einer wissenschaftlichen
Religionsphilosophie vertraute Zuhorerschaft um sich
geschart hatte, war er in dieser Provinz auf Unwis-
senheit und Gleichgiiltigkeit gegen seine tiefen Pro-
bleme gestolden. Er hatte eine Art von Dezentralisa-
tion des modernen Religionsunterrichtes versucht, in
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der Hoffnung, in dieser, aus den verschiedensten Krei-
sen stammenden Zuhorerschaft, genug geistig hochste-
hende Elemente zu finden, die sich zu einem festen
Kern zusammenschliel3en lieRen, fihig, den Keim sei-
ner Lehre zu empfangen und weiterzutragen.

Seine Predigten bewegten sich nicht im Buchstaben,
sondern im Geiste des Dogmas. Seine Lieblingsgleich-
nisse waren dem Wortschatz der Wissenschaften ent-
nommen, seine Rede endete in lyrischem Schwung,
dessen Poesie der Mehrzahl versténdlich war.

Obgleich die Geistlichkeit diese ungewohnte Art zu
predigen kiihl aufnahm, oder vielleicht gerade aus die-
sem Grunde, gewann Pater Patry schnell die Sympathi-
en der Ménner. Zuerst scharten sie sich aus Neugierde
um seine Kanzel, dann kamen sie aus Interesse eifrig
wieder. Bei den Frauen wére er beinahe gescheitert in-
folge jenes umgekehrten Snobismus, der den Provinz-
lerinnen eigen zu sein pflegt. Sie mildtrauen verachtlich
allem und jedem, dessen Ruf und Glanz schon fertig
aus der Hauptstadt, der viel beneideten und viel verla-
sterten, zu ihnen dringt.

Der riickstindige Geist der Provinz entspringt die-
sem angeborenen Gefiihl, das wohl nichts sein mag,
als der instinktive Widerstand gegen die Zentralisation
der Intelligenz, — die Abwehr gegen die Vermischung
der individuellen Eigenheiten verschiedener Rassen, —
endlich die stolze Wahrung des Rechtes, den Gefiihlen



nach der Uberlieferung der eigenen Heimat Ausdruck
zu geben.

So waren die Frauen anfanglich zuriickhaltend, da
sie ihre Inkompetenz nicht eingestehen wollten. Indes
erwachte in ihnen der Wetteifer, den Prediger zu ver-
stehen. Und endlich gewonnen durch einige von ih-
nen selbst, Grof3stidterinnen, litterarisch Gebildete, —
auch durch die Begeisterung der Manner - stiirzten sie
sich in einem wahren Kampf auf die dem Prediger zu-
néchststehenden Stiihle, ganz aufgewirbelt durch die
auserlesene Zerstreuung, die das todliche Einerlei ih-
res Daseins unterbrach.

Das geistige Leben ist in der Provinz beinahe erstor-
ben, obwohl man bei entsprechendem Bemiihen genug
Elemente finden konnte, um geistige Bildung zu unter-
halten und zu entwickeln.

Es scheint aber, dafd sich die Provinz nicht zur Aus-
iibung ihrer Krafte und Wahrung ihrer Autonomie auf-
raffen kann: sie siecht dahin, sie welkt, sie vergif3t
und wird von den andern vergessen, sie liegt in einem
Schlummer, der einer gewissen Annehmlichkeit nicht
entbehrt, aber freudlos ist.

Die Gesellschaft blickte mit einigem Stolz auf den
wachsenden Ruhm des jungen Komponisten Seuriet,
wenn auch nicht ohne eine gewisse Eifersucht. Aus
Furcht, durch eine zu lebhafte Auferung ihrer Begei-
sterung die eigene Unwissenheit in schmerzlicher Wei-
se blol3zustellen, geizte sie eher mit dem Ausdruck
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ihres Beifalls, als der junge Mann in der Karwoche
sein stolzes Talent offenbarte. Er aber konnte sich tro-
sten. Auller seinen nahen Freunden, deren Freude sich
in vielleicht {iberschwenglischen Ausdriicken dufller-
te, war er vom Erfolg begliickt, den er bei einigen
schon anerkannten jungen Komponisten und bei meh-
reren Kritikern fand. Eine Anzahl seiner Musikstiicke,
die kiirzlich in den grof3en Konzerten von Lamoureux
und bei Colonne gespielt worden waren, hatten die-
selben so sehr gepackt, daf} sie die Miihe nicht scheu-
ten, zur bisher vollstandigsten Auffiihrung seiner geist-
lichen Musik in die Provinz zu reisen.

Man redete ihm zu, sich mit einem seiner in der stil-
len landlichen Zuriickgezogenheit ausgereiften Werke
kiihn auf einer lyrischen Biihne der Hauptstadt vorzu-
stellen.

Am Schlusse der grof3en Woche sah sich Fred allein;
sein Fieber war vergangen und er blieb geschwicht,
weil er an das bewegte Leben der jungen Kiinstler in
der Hauptstadt nicht gewohnt war. Er fiihlte sich vollig
zerschlagen, sogar entmutigt, weil er entdeckte, daf er
zu schwach sei, nicht nur zum Kampfe, sondern auch
zum Streben.

Diese Krise hatte indessen seinem Herzen sozusagen
Erholung gebracht. Ohne die Qual seiner Liebesenttau-
schung zu vergessen, hatte er weniger unter ihr gelit-
ten. Sein Verkehr in Frau von Ellissens Haus war not-
wendigerweise eingeschrankt, sein Alleinsein mit Mira
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oder Stella hatte beinahe ganz aufgehort. In diesen Ta-
gen hatten sie alle wie in einem Wirbel von neuen und
darum beruhigenden Sensationen gelebt.

Die Stille brachte aber die gewohnten Zusammen-
kiinfte wieder und die Leidenschaft trat in ihre Rechte,
umso heftiger, als sie beinahe ganz unterdriickt gewe-
sen war. Frau von Ellissens physische Leiden hatten ih-
re Schonheit noch erhoht, die Blasse stand ihr gut, die
Leute fanden sie anziehender als je.

Als Fred sie so wiedersah, war er geblendet und sei-
ne Begierde flammte neu auf. Auf ihren Spaziergdngen
im Park verfolgte er sie und suchte sie beharrlich allein
zu treffen. Die wenigen Minuten aber, die er mit ihr zu-
bringen konnte, wurden immer seltener, sei es, dal? sie
ihm auswich, sei es, daf} Stellas stindige Gegenwart
ein natiirliches Hindernis bildete.

Wenn es ihm gelang, sie ohne Zeugen zu sprechen,
hielt Frau von Ellissens beinahe schmerzliche Verwir-
rung den Ausbruch seiner Klagen hintan. Fred’s Erre-
gung stieg auf einen solchen Grad, dald er eines Abends
vor ihr und vor Stella erklirte, da® er an einem Kum-
mer sterben wiirde, der seine Krafte iiberstiege, daf}
sein Wille ganz dahinschwéinde und dal} man eines
schonen Tages erfahren wiirde, er habe die Flucht er-
griffen.

»Und wohin wiirden Sie gehen?« fragte Stella.

»Uberallhin und nirgends,« erwiderte er finster.
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Und als Fred sich entfernt hatte, ohne dal$ die eine
noch die andere auch nur die Hand ausgestreckt hat-
te, ihn zuriickzuhalten, stellte sich Stella vor Frau von
Ellissen auf und sagte hart:

»Wahrhaftig, Mira, ich erkenne ihn nicht mehr, du
brauchst nur ein Wort zu sagen, um ihn zum gliick-
lichsten der Sterblichen zu machen und du sitzest, mit
einer mir unerklarlichen Grausamkeit stumm da.«

Mira wulf3te wohl, dal3 sie nur ein Wort zu sagen hét-
te, aber ein Wort, das Stella nicht kennen durfte und
das sie nie aussprechen wiirde. Nein, nie und nimmer!
Besonders jetzt nicht. Ach, warum hatte sie es nicht
frither gesprochen, dachte sie in plotzlich aufsteigen-
der Leidenschaft, gesprochen, bevor Stella’s launische
Wahl auf den Mann gefallen war, der sie selbst mit al-
len Fasern seines Herzens und seines Leibes liebte. Al-
lein es war zu spat. Die Gabe oder Hingabe ihrer selbst
waére nur eine Schmach. Es blieb ihr nur ibrig, den
endgiiltigen Verzicht auf ihn auszusprechen. Sie suchte
sich den Mut dazu einzufl6f3en und rief {ibermenschli-
che Hilfe an, die ihr nicht gewéhrt wurde. Gewil3, sie
wuldte, dafd sie ihre Pflicht tun wiirde, aber woher wiir-
de sie die Kraft nehmen, sie zu erfiillen, ohne dal$ eine
Schwéche ihr Méartyrertum verriet?

»Du willst also mit Fred nicht sprechen?« wiederhol-
te Stella, deren Zorn wuchs. »Nun gut! Klage nur dich
an, wenn ich etwas nach euren Gebrauchen Unpassen-
des begehe — Ich werde selbst mit ihm reden!«
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»Ich verbiete es dir,« rief Frau von Ellissen.

»Und ich verteidige mein Recht auf Gliick,« entgeg-
nete das junge Madchen.

»Stella, nimm dich in acht. Denk doch erst dariiber
nach.«

»Ganz richtig! damit mir ihn eine andere wegnimmt,
oder er sich eine Kugel vor den Kopf schie3t. Du horst
doch, daf3 er fortwill! Ich werde groBmiitiger sein als
du und ich werde mich selbst anbieten. Finde dich
drein.«

Dann drehte sie sich frech um sich selbst und ging
ohne ein Wort in ihr Zimmer.

Es gab kein Zogern mehr. Gut, sie wiirde es ihm
hinwerfen, das elende zerrissene Herz. Aber vor den
schrecklichen Worten, die sie dem in sie verliebten
Fred zu sagen hatte, versagten ihr die Gedanken; ihr
Korper straubte sich, sobald sie den entsetzlichen, ent-
waffnenden Schwindel nahen fiihlte, der jeden Wider-
stand gegen die Tranen dessen, den man liebt und der
einen begehrt, lahmt.

Sie bebte vor Entsetzen, wenn sie sich vorstellte, daf3
sie Fred schwach finden konnte, und sie verwarf einen
Plan, der zu dieser drgsten aller Gefahren fiihren konn-
te. Wenn sie sich die gedffneten Arme des weinenden
Fred vorstellte, kam ihr die Sache unmoglich vor. Sie
konnte nicht glauben, daf} Fred auf eine Heirat mit
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Stella eingehen wiirde, obgleich sie sich gestehen mul3-
te, dal} ihn ihr entschieden ausgesprochener Wunsch
zu diesem Entschlusse wohl bringen wiirde.

IThre Gedanken webten, wirbelten, flohen und klam-
merten sich an die Unmoglichkeit, wie an Rettungsan-
ker, die plotzlich nachgeben, gekappt durch die offen
zu Tage liegende Pflicht. Und sie rieb sich auf in diesen
schrecklichen Kampfen und iiber die traurige Wahr-
nehmung, dal® sie angesichts der Tat so arm an Ener-
gie, so kindisch furchtsam war. Sie fand keine Stiitze in
einer unbeugsamen praktischen, auf griindlichem Den-
ken aufgebauten Logik. Waffenlos setzte sie sich dem
Kampfe aus, willenlos opferte sie sich, im natiirlichen
Instinkt einer riickhaltlosen Hingebung. Ihr schwacher
Wille liel3 sie regungslos in der erschreckten Stellung
eines untitigen Tieres, das sich erschlagen laf3t, ohne
auch nur zu versuchen, sich Martertod zu entziehen,
sondern sich darauf beschriankt, seine Henker mit sei-
nen tiefen klagenden Augen anzusehen.

Das Gerdusch eines fallenden Stuhls weckte sie aus
ihrem Briiten. Gewils wachte Stella noch, gereizt wie
sie war, und morgen wiirde sie, Auge in Auge mit
ihr, mit ihren schrecklichen hartnédckigen Blicken in
der Seele wiihlen. Indem sie sich die Haltung des jun-
gen Madchens vorstellte, fragte sie sich mit noch gro-
RBerer Angst, was geschehen wiirde, wenn Fred, auf
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irgend eine Weise befragt, mit einer Weigerung ant-
wortete. Es war doch moglich, wiirde ihm Stella die-
se Schlappe verzeihen? Es war kaum wahrscheinlich.
Und dennoch? Nun keimte der etwas feige Gedanke in
ihr, sich der ganzen Verantwortung zu entziehen. Sie
war ja nicht verpflichtet den jungen Mann selbst auszu-
forschen, irgend ein anderer konnte das iibernehmen.
Ware dies nicht auch fiir alle am passendsten? Dieser
Gedanke erleichterte sie, sie wurde ruhiger, kampfes-
mutiger. Lange brauchte sie nicht zu suchen.

Die Deaken’s waren am passendsten fiir diesen Schritt.
Franz hatte sich an ihrem Werk beteiligt, so muf3te er
natiirlich auch an Fred’s Zukunft Anteil nehmen. Konn-
te er ihm beibringen, dal} er autorisiert sei, ihm Stella
anzubieten? Man wiirde sehen! Frau von Ellissen woll-
te sich’s nicht selbst gestehen, dal3 sie aus dieser Kom-
bination neue Hoffnung schopfte. Begliickt diese Aus-
kunft gefunden zu haben, erhob sie sich und ging in
Stellas Zimmer. Als diese sie eintreten sah, schlof} sie
die Augen und stellte sich schlafend. Aber unter den
Kiissen, die ihre Stirne streiften, enthiillte sie ihre iro-
nischen Blicke.

»Warum weckst du mich auf, warum storst du meine
Traume?«

»Nein, du Bose,« sprach die junge Frau leise, »im Ge-
genteil, damit du ruhig schlifst, ohne Arger und ohne
Zwietracht. —«

»Du willst also mit Fred sprechen?«
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»In einigen, in ganz wenig Tagen, wirst du seine Ant-
wort haben.«

»Also bald die Hochzeit.« Stella beugte sich vor, um
Mira zu kiissen.

»Wir werden sehen, ich hoffe ...« erwiderte Mira.

»Du zweifelst?«

»Ich weild nicht, wenn er . . . «

»Wenn er mich ausschlagt, mich nicht will, meinst
du, wie?«

»Denke doch daran, wie er iiber die Ehe spricht! Nur
die, die er wirklich liebt, und die ihn liebt, will er zur
Frau nehmen.«

»Ach, das sind leere Worte, leeres Gewdasch interes-
santer junger Leute. Wenn sie aber die Richtige tref-
fen, dann sagt doch keiner nein. — Ubrigens umbrin-
gen wiirde ich mich deswegen nicht, davon kannst du
liberzeugt sein. Wenn Fred mich nicht will, ist er ein-
fach ein Esel, und es wiirde mir nicht schwer fallen,
mich zu trosten — und ihn zu ersetzen.«

»Wie, du hast einen andern auch? Du hast einen in
der Reserve?« murmelte Frau von Ellissen.

»Ah! héltst du mich fiir so dumm, daf3 ich alle mei-
ne Hoffnungen auf den einen setze, alle Nummern in
einen Sack werfe? O nein, wenn es mit dem einen fehl-
schléagt, gehts eben mit dem andern, der auch nicht zu
verachten ist.«

»Wer ist’s?«

»Du bist zu neugierig.«
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»Sag’ schnell!«

»Wenn es dich amiisiert, meinetwegen. Es ist Fer-
nand von Eulenburg.«

»Wie,« rief die junge Frau. »Der Verlobte deiner
Freundin Alice! Bist du bei Sinnen — Stella!«

»Ein bilschen verriickt, aber sehr wenig,« erwiderte
schelmisch das junge Madchen. »Fernand heiratet Ali-
ce einzig und allein ihres Geldes wegen, ich weil} es.
Wenn ich ihn wollte, bin ich sicher, daf ich ihn gleich
hétte und Alice wére durchgefallen. Eigentlich wére es
ganz amiisant, ihr einen solchen Streich zu spielen.«

»Stella! Du konntest ihr ruhig den Verlobten weg-
nehmen?«

»Die Freundschaft, Mira, ist wie die Liebe: eine
kleine Zerstreuung, die mit den ernsten Lebensfragen
nichts zu schaffen hat. Fernand ist eine gute Partie und
ein schoner, junger Mann. Ich mag ihn weniger ger-
ne zum Manne haben, als Fred, aber er mil3fallt mir
durchaus nicht und ich prophezeihe dir, wenn ich auf
einer Seite durchfliege, so gelingt’s mir auf der an-
dern.«

»Man kann dich nicht anhoren, Stella.«

»Ja, ich weils, du hast deine Ideen. Ich aber habe
die meinen, die ich fiir besser halte. Siehst du, das ist
das Gesetz dieser Welt: Sein Gliick fassen, wo man es
findet und sich um das Ubrige nicht mehr kiimmern.«

»Das heifdt um die andern?«

»GewilS.«
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»Ach, Stella, wenn du wiildtest, wie entsetzlich deine
Worte sind und wie wenig am Platze.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Wenn alle so dachten.«

»Ich denke wie die Mehrzahl. Alle gesunden ver-
niinftigen Menschen denken und handeln, wie ich. Die
Kranken und Entarteten haben den Altruismus erfun-
den. Da es ihnen an Kraft fehlte, sich allein im Leben
zu verteidigen, haben sie die Pflicht erfunden, dal} man
sich zusammenschlieen miisse, um einander zu ver-
teidigen. Der Individualismus wird sie ebenso vertilgen
wie in Amerika, und die Schwachen werden notwendi-
gerweise verschwinden. Nein, siehst du, Mira, jeder fiir
sich und durch sich: Das ist das Gesetz der Lebenskraft.
Es wird sich durchsetzen.«

»Es ist die Herrschaft des Hasses, die du prokla-
mierst!«

»Und wenn auch?«

»Aber ich,« rief die junge Frau leidenschaftlich aus,
»will an die ewige Macht der Liebe glauben.«

Und die Ungliickselige eilte davon und pref3te beide
Héande auf ihr armes Herz, worin in schweren Schldgen
ein Trauergeldute ertonte.

VI.

Am néchsten Morgen hielt Frau von Ellissen in ihren
zitternden Handen einen Brief von Fred:



— 109 —

»Verzeihen Sie, Mira, dalf3 ich Sie gestern nicht be-
nachrichtigt habe. Ich reise ab. Ich bin korperlich und
geistig krank. Ein Luft- und Szenenwechsel wird mir
gewil$ heilsam sein. Geben Sie mir Nachricht von sich
poste restante nach Rom, ich werde mir die Briefe
nachschicken lassen. Ziirnen Sie mir nicht und glau-
ben Sie an meine zdrtliche Liebe.

Fred.«

Er hatte mit einem riesigen Strich, als Gestdndnis
gleichsam der Ursache seiner Flucht, das verhal3te Fi-
genschaftswort unterstrichen, das eine uniiberbriick-
bare Kluft fiir ihre gegenseitige — lacherliche Liebe bil-
dete.

Der Waggon, der Fred entfiihrte, sprang weniger auf
den Schienen, als sein Herz in seiner Brust. Seine Ner-
ven bebten. Er floh, wie ein verwundeter Vogel, der
vergebens den spitzen Pfeil abschiitteln will, der ihn
durchbohrt.

Er floh den Vogelsteller, den er doch selbst héatte bald
zitternd und besiegt aufheben kénnen, wenn er im Be-
reich seiner zartlichen und doch so morderischen Héan-
de geblieben ware. Ach, diese Hinde, die Frau von El-
lissens Finger kneteten, die sich in ihr Fleisch vergru-
ben, ihre Flache an deren Flache pref3ten, die empfind-
lich wie Lippen waren. Sie fieberte, wenn er so von
ihnen Besitz ergriffen hatte, welche Schande! Thr mo-
ralischer Wille war ihre einzige Kraft, und sie wollte
dieser Liebe in extremis nicht nachgeben.
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Eine Aussprache zwischen ihnen war unvermeidlich
gewurden. Sei’s. Sie wiirde héren und erwidern, aber
aus solcher Ferne, daf3 ihre armselige physische Schwé-
che geschiitzt wire. —

Wie sollte Frau von Ellissen Stella die Nachricht von
Fred’s Abreise mitteilen, die sie selbst mitten ins Herz
traf, in das arme zertretene Herz, das in einer sich tag-
lich enger zusammenziehenden Hiille steckte.

Fred versuchte sich zu zerstreuen, indem er Vene-
dig ohne Fiithrer durchstreifte. Er genof3 die Erschiit-
terung, die ihn bei jedem neuen Kunstwerke erfal3te,
das er nach Mira’s Schilderungen erkannte, und ihre
enthusiastische Stimme begleitete ihn tiberall hin und
gab ihm die Illusion ihrer Gegenwart. In dieser Sinnes-
tduschung wanderte er umher, von ihr gefiihrt, ihrer
bilderreichen Sprache begeistert und empfianglich ge-
macht fiir die schwermiitige Schonheit der edlen Rui-
nen, fiir die grandiose Pracht der Paléste, die riihrende
Anmut der abbrockelnden Bogen, die majestétischen
Triimmer der antiken Paléste.

Fred war iiberrascht vom Anblick, der sich ihm in
dieser hellen Sternennacht darbot. Girlanden von Ro-
sen und Lorbeer, tanzende Ketten von farbigen japa-
nischen Laternen lassen das dunkle Gewasser in al-
len Farben spielen und verwandeln es in eine schrei-
end bunte Harlekinsjacke. Langsam gleitet ein Boot mit
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Musikanten und Sdngern von San Marko, mit Champa-
gner trinkenden, verliebten Paaren besetzt, den Canale
grande hinab.

Geigen, Floten, Mandolinen, Sdnger mit kraftigen
oder schrillen Stimmen, iiberbieten einander und er-
wecken durch ihre alten Karnevalsmelodien die Er-
innerung an vergangene Freuden, himmlische Intri-
guen, herausfordernde Masken, wolliistige Dominos.
Sie preisen die Stadt der Versuchung, des Entziickens,
des Traumes, die war und ewig sein wird: Venedig.

Wie um das Festschiff zu griiSen, tauchen nachein-
ander die Marmorstufen der Kirche Santa Maria della
Salecte und die Paléste aus dem Dunkel, vom plétzlich
entflammten bengalischen Licht grell beleuchtet, auf.
Die kleinen Kanaéle farben sich purpurrot durch einen
heitern Streifen Lichtes, die Fenster werden geoffnet,
auf den Balkonen erscheinen braune und blonde Kop-
fe, auf die auch ein Lichtstrahl fallt.

Hunderte von Gondeln driangen sich, gleichsam ins
Schlepptau genommen, vom Festschiff, als wéren sie
von einer einzigen Hand gelenkt. So folgt in der Fin-
sternis ein langer unférmlicher Fisch der leuchtenden
Spur eines Schiffes.

Beim Rialto, dessen stolzer mit goldschimmernden
Platten besetzter Bogen der Tiara eines Riesengotzen-
bildes gleicht, bleibt das Schiff lange stehen. Auf den
illuminierten Kais und auf der Briicke wimmelt immer
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dichter werdende Menge. Wie berauscht von der Mu-
sik, klatschen die Weiber in bis Hinde, verlangen jedes
Lied, jede Opernarie noch einmal, singen den Refrain
aus vollem Halse mit, kurz: sie verlangen ihren Teil am
Tumult und an der Freude und brechen in begeisterte
Hochrufe aus, wie beim Einzuge eines volkstiimlichen
Monarchen.

Plotzlich wird alles dunkel, alles zerstreut sich; das
blumen- und laternengeschmiickte Schiff, die Gondeln
und die Menge. Paliste, Kirchen, Kanéle versinken wie-
der in die Dunkelheit, schlafen oder traumen, das Was-
ser spiegelt nur Mond und Sterne wieder.

In der erstorbenen Stadt widerstehen nur die Lei-
denden und die Liebenden der ansteckenden Betdu-
bung dieser Stille, dieses Friedens.

Fred seufzte und dachte bei sich: »Ich soll dich also
nie vergessen, Mira! Hier bin ich. Sind wir nun weit
genug voneinander?« Und es fielen ihm die grausamen
Worte ein, die sie einst zu ihm gesagt hatte:

»Bringen Sie doch einmal eine dreifigjahrige Frau
auf die Bithne und in meinem Zustand der Leiden-
schaft: die ganze Kritik wird sich dagegen erheben und
es abgeschmackt finden. Unsere berithmtesten Psycho-
logen haben noch nichts gefunden, um das Recht der
Dreiligjdhrigen auf Liebe zu rechtfertigen. Und sie
werden es nicht einmal versuchen, aus Furcht, selbst
dem Geladchter und der Verachtung des Publikums zu
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verfallen. Woran liegt das? Gewil} an einer irrigen Auf-
fassung der Liebe. Die Religionen haben sie geduldet,
um die rassenverbessernde Zuchtwahl zu begiinstigen.
Fiir sie soll die Liebe nur das Mittel zur Zeugung sein:
folglich muf} sie an der Schwelle des ungliicklichen Al-
ters Halt machen. Die Kunst hat in ihr nur das Motiv
der Schonheit gesehen und in der Schonheit die einzi-
ge Entschuldigung der Liebe. Wenn die Schonheit ver-
geht, muld die Liebe schwinden. Die Stunden der strah-
lenden Jugend sind aber kurz, und endlos die Jahre
nach dem Beginn der Reife. So lange sie aber auch sei-
en, man darf nicht mehr lieben. Lange noch ehe der
Korper zum ewigen Frieden eingegangen ist, mul$ man
sein Herz unter einer steinernen Platte begraben, seine
Zeit ist voriiber. Wehe dem Herzen, das sich unterfinge,
von den Toten aufzuerstehen und sein ewiges Leben zu
fordern. Schlaft, ihr Alten, aber schlaft allein!«

»Welches Weib!« rief er aus. »Sie, die in vollem
Glanze, in voller Schonheit verzichtet! Es war nicht das
Werk eines banalen Geistes oder eines leichtfertigen
Herzens.«

Und da dieses diistere unheilschwangere Meer sein
Herz ganz melancholisch gestimmt hatte, begann er zu
weinen.

Die Flederméause schwebten lautlos und unruhig. Er
beneidete nicht mehr jene, die ihr Geschick in die Fer-
ne treibt, die ihre Tage und Nachte zwischen Himmel
und Wasser verbringen, die nach unbekannten Fernen
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auswandern. Wozu an Trennung denken, an freiwillige
Verbannung in die Fremde, hinter den schaumbekron-
ten Wogen, da die Stunden der Bitterkeit, des Zornes,
der Enttauschung verrauscht sind? Da die Stimmen der
Ebbe und Flut, die ihn friiher riefen, die ihm ewigen
Frieden boten, die mit ihm schluchzten, ihn verspot-
teten in der langen schmerzlichen Dammerung heute
nur frohliche Osterglocken, Glocken der Auferstehung,
der Freude erklingen lassen, mit dem Rate lange, ja
ewig zu lieben.

Fred bedauerte die, die er beneidete, denen er auf ih-
ren Abenteuern folgen wollte. Und als Streifen schwar-
zen Rauches sich iiber der grof’en smaragdgriinen
Mauer erhoben, die dort dem Himmel abschliel3en, als
Silhouetten von Schiffen mit ausgespannten Segeln auf
dem grauen Nebel erschienen und mit schrillem Ge-
schrei, als ob sie sich verloren fiihlten, die Seevogel
klagten.

Er empfand eine unsagbare Bangigkeit und eilte
zum zarten goldigen Lampenlicht zuriick. Die Vorhan-
ge waren geschlossen, alle nachtlichen Gerdusche ver-
schwimmen in ein langes eintoniges Rauschen, die Ro-
sen durchduften die laue Luft mit ihrem feinen Wohl-
geruch.

»Ach, einer liebt immer stirker als der andere. Jetzt
bin ich es, spiter wirst du es sein. Das ist das Leben!«
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Ein Monat verging. Frau von Ellissen war allein in
ihrem Zimmer, als man ihr einen Brief brachte; sie er-
kannte sofort Freds Schrift.

»0Q Mira, ich liebe Sie! Lassen Sie mich noch hof-
fen. Sagen Sie nicht Ihr letztes Wort, sagen Sie es noch
nicht. Lassen Sie mir noch eine Frist. Uberlegen Sie.
Quailen Sie nicht Thren Geist, um Griinde gegen Thr
Herz zu finden, da Sie mich lieben. Ja oder nein, lieben
Sie mich? Wenn Sie mich lieben, werden Sie die Mei-
ne. Wie grof3 konnte unser Gliick sein, wenn Sie woll-
ten. Wir wiirden die Provinz verlassen, wir wiirden uns
in einer herrlichen Gegend einnisten, in einem klei-
nen Gebdude aus roten Ziegeln, dessen Galerie direkt
iiber dem Meer gelegen ist, dessen Woge an steilen Fel-
senklippen brandet und schdaumt in seinem heimlichen
wiegenden Gesang. Wir wiirden uns im Tale von Ban-
gar herumtreiben, wo das Gras so hoch wachst, daf}
man darin verschwindet, wo die ippige Vegetation ori-
entalische Tone annimmt, wo der Ginster ein Baum ist,
wie die Mimosen des Esterel. Wir wiirden zum Leucht-
turm von Kervillavuen wandern, um das Meer zu be-
trachten, das die Seele mit der Energie seiner Wogen
erfiillt und sie mit seinem Sprithregen in unausléschli-
chem Glauben an ein unendliches Leben tauft.

Aneinandergelehnt wiirden wir iiber den schonen
Hafen von Sauzon heimkehren, dessen Boote wie nér-
risch tanzen, ihre Ketten ertonen lassen, und mit den
Schiffskorpern zusammenschlagen wie Kastagnetten.
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Dies war mein Traum. Haben Sie ihn nie geahnt? Al-
so, Mira, eine gute Regung: antworten Sie mir endlich!
Rufen Sie mich zuriick, zu sich, auf immer. Wenn fliich-
tige Geister, wie Sie, Mira, iliber diese Fragen debat-
tieren, halten Sie sich an die landlaufigen Vorurteile,
an die fertigen Ideen, an den Schein mit einem Worte.
Sie sprechen dariiber ab, ohne irgend einen triftigen
Grund.

Gestatten Sie mir, Thnen zu sagen, dal$ ich aulRerdem
in meinen eigenen Angelegenheiten Urteil genug be-
sitze. Ich bin mir vollstdndig klar dartiiber, daf} sich in
meine leidenschaftliche Bewunderung Ihrer geliebten
Person keinerlei Illusion mengt. Ich sehe Sie so schon,
wie Sie sind, wie Sie in meinen Augen immer sein wer-
den. Mira, antworten Sie mir nur ein Wort: Komm!
Lassen Sie mich endlich das ersehnte Wort von Ihren
Lippen horen: Ich liebe Dich! Ich zittere, ich bebe! Ich
hoffe, ich warte! Ich lebe, aber wie!

Fred.«

VII.

Nach Empfang von Freds Brief hatte Frau von El-
lissen einen dringenden Ruf an Mil ergehen lassen.
Sobald sie sie herbeieilen sah, so gut es ihre armen,
schwergewordenen Beine gestatteten, fiihrte sie sie in
ihr Zimmer. Stella turnte indessen in der Halle, die
ihr dazu reserviert war, am Trapez, mit Handeln, am
Reck, Ubungen, die ihren Kérper geschmeidig machten
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und entwickelten, ihn zur AuRerung einer Lebenskraft
anspornten, deren Reflex auch in ihrem Intellekt zum
Ausdruck kommen mul3te.

Der Besuch von Mil3 war eine Erholung fiir Frau von
Ellissen, die durch Stellas stetes plotzliches Auftauchen
fortwahrend zusammenschreckte. Das junge Madchen
verfolgte sie durchs ganze Haus, als ob sie sie mit ihrer
Gegenwart, mit ihrem Geplauder quilen wollte.

»Kommen Sie schnell, Mif3, ich habe Thnen so viel zu
sagen.«

Mil3 ahnte wohl, daf$ sich hinter der bleichen Stir-
ne der jungen Frau ein grofer Kummer verbarg. Schon
lange fiirchtete ihre verstdndige Freundschaft die trau-
rige Stunde. Auch ohne Miras Gesténdnis ahnte sie das
zartliche Geheimnis, das sie wie eine Schuld verbarg.
Sie wére auch weiter gar nicht dariiber erschrocken,
da sie, die Reine, auch an die Reinheit der Liebe
dieser beiden so vertrauten Wesen glaubte, hitte sie
nicht Stellas despotischen Charakter gefiirchtet. Sie
sah einen Konflikt heraufbeschworen, wenn sich das
junge Madchen in den Kopf setzte, Fred fiir sich zu er-
obern.

Daher war ihr auch, bei Frau von Ellissens ersten, et-
was verlegenen Worten sofort alles klar und sie konnte
in ihrem Herzen, wie in der Wage der hohen Gerechtig-
keit die Rechte und Pflichten eines jeden gewissenhaft
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abwagen. Es fiel ihr nicht schwer, Frau von Ellissen zu-
zustimmen, dal diese es sich selbst schuldig sei, das
schwere Opfer zu bringen.

»Wenn Sie statt um zwei Jahre alter, um zwei Jah-
re jiinger wiren, meine sehr Verehrte,« erklarte sie ihr,
»dann wiirde ich Thnen sagen, Sie haben unrecht, nicht
schon lange die ehrlichen Liebeserklarungen Seuriets
anzunehmen. Aber ich verstehe, da Sie vor den zu-
kiinftigen Gefahren einer nicht passenden Vereinigung
zuriickgeschreckt sind. Gewil3 — Sie stehen jetzt in Ih-
rer vollsten Schonheit — alles vereinigt sich in Thnen,
ein Herz zu beriicken ... Freds Charakter ist schwach

. und zwei Jahre, Sie haben nicht unrecht, machen
viel aus! Die Frau altert schneller, als der Mann. Ein Ge-
liitbde hélt Sie zuriick! die Furcht, eines Tages von ihm
nicht mehr geliebt zu sein! So dréangt sich ein loyaler
Entschlufd auf und das einzige, was ich mochte, ist, Sie
getrostet zu sehen. Denn schlieflich — man muf3 ein
Ende machen! Fred wird sich Ihnen eines Tages entzie-
hen — er wird heiraten!«

»Er wiirde bei mir ausharren,« erwiderte die junge
Frau bebend, »davon bin ich tiberzeugt, wenn nichts
seine Ruhe storte, denn er liebt mich.«

»Aber er liebt Sie — zu tief —, Sie haben mirs gestan-
den. Und da Sie seinen Wiinschen nicht nachkommen
werden, wird er sich fiir immer von Ihnen entfernen;
wahrend gerade seine Anhénglichkeit an Thnen in dem
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vorgeschlagenen Verhiltnis ein reines Gliick bringen
kann.«

Die junge Frau seufzte, ohne zu antworten: ihre
Hochachtung vor der bewunderungswiirdigen, seeli-
schen und korperlichen Jungfraulichkeit dieses idealen
alten Madchens hinderte sie, die grausamen Erschiitte-
rungen ihres Herzens zu verraten, das eine neue Eifer-
sucht quaélte.

»Wiirden sie nicht von ihm,« fuhr die Mif3 fort, »al-
les haben, was Sie wiinschen, die zartliche Zuneigung,
das fast tagliche Beisammensein und, noch mehr, die
Kinder, deren Mutter Sie beinahe wéaren? Ja, ich finde
geradezu, dafd Thnen das Leben ein Wohlwollen entge-
genbringt, wie es fiir so viele andere ein gleiches nicht
hat!«

»0, liebe Mil3, sprechen Sie mir nicht vom Wohlwol-
len des Lebens — ich darf nicht klagen. Und doch, ich
leide, leide entsetzlich!«

»Bedenken Sie,« sagte das alte Fraulein gradheraus,
»um wieviel schrecklicher Thr Leid wire, wenn Sie die-
sen jungen Mann anders geliebt hatten? Dann wa-
re nicht ihr Herz allein zerrissen, sondern Ihr ganzes
Sein.«

»Und wenn ich mich vergessen héitte, ihm mein gan-
zes Sein geboten!«
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»Mira! nein — das glaub’ ich nicht. Gott hat Sie be-
schiitzt, denn trotz aller, ibrigens so natiirlichen, Ver-
suchungen, sind Sie ohne Fehl geblieben. Welche Be-
friedigung miissen Sie in dieser Stunde empfinden, die
unabwendbar schlagen muf3te! Sie wiirden sich demje-
nigen, der Ihnen allzusehr angehort hitte, aus Anstand
und aus Achtung fiir sich selbst, verpflichtet sehen!
Vergessen Sie nicht, Sie waren die Gattin von Stel-
las Vater! Danken Sie Gott, teuere Ungldubige, der Sie
zartlich aber keusch werden liel3, und bereiten Sie ru-
hig selber, mit ihren eigenen Hianden, diese Heirat vor,
die die beste Losung der Frage bietet.«

»Werde ich den Mut dazu haben?« murmelte Frau
von Ellissen.

»Sie miissen ihn haben. Sie miissen es wollen. Und
vor allem, nur einzig Sie konnen dieses Projekt zur
Durchfiihrung bringen. Die Auseinandersetzung mul3
zwischen Fred und Ihnen allein stattfinden. An Thnen
ist es, ihn durch eine {iberzeugte feste Sprache zu die-
sem Ende zu fiihren, dem gliicklichsten, ich wiederhole
es, fiir Sie alle drei: fiir ihn, der mit seinem schwachen
und weichen Charakter im Zusammensein mit Thnen
den teuren Einfluf3, den liebevollen fast miitterlichen
Schutz finden wird, den niemand anderes ihm leihen
kann, als nur Sie; fiir Stella, deren Herrschsucht, ih-
rer selbst unbewul3t, unter der Einwirkung Ihres Ver-
zichtes sich méldigen wird, die sich weniger frei fiihlen
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wird, obgleich sie daran denkt, gegen eueren beider-
seitigen wiirdigen Ernst mit den dul3ersten Mitteln an-
zukdmpfen; und fiir Sie endlich, die sich bald daran ge-
wohnen wird — die dahinflielende Zeit beruhigt man-
ches Verlangen, glauben Sie mir! — gewohnen wird,
nicht mehr unerfiillt vergottert zu sein, sondern geliebt
und zartlich verehrt von jenem, der IThnen das ganze
Gliick seines Lebens verdanken wird.«

»Aber wenn Stella ihn nicht liebt!« rief die junge
Frau.

»Lassen Sie doch, kiimmern Sie sich nicht darum -
sie liebt ihn auf ihre Art — und ich glaube, daf} Stella
ihn nicht nur lieben, sondern ihm auch als Gattin -
Treue bewahren wird!«

»Sie glauben? — Oh! wenn ich wiilste, wenn ich nur
die Wahrheit erfahren konnte, wenn es mir moglich
ware, in ihre Seele zu blicken.«

»Ich glaube, Sie verkennen sie. Sie ist aufrichtig bis
zur Grausamkeit!« sagte die Mil3.

»Sie halten sie — nur fiir aufrichtig? —«

»Ja. — Sie — nicht?«

»Ich flirchte, Mil3!«

»Man mul$ nicht fiirchten, sondern hoffen. Man muf$
die Welt fiir besser halten als sie vielleicht ist. Ein bil3-
chen Optimismus und viel Barmherzigkeit, und das
Ubel, das man fiirchtet, verfliichtigt sich und das Gute,
das man wiinscht, geht in Erfiillung.«
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»Ich habe grof3e Angst ...« hauchte noch die junge
Frau.

»Das ist nicht das Mittel zum Siege. Ah! wenn Sie so
beginnen, dann sind Sie von vornherein besiegt. Glau-
ben Sie mir. Als Christus zum Lahmen sagte: >Erhebe
dich, werfe deine Kriicken von dir und gehe!« hitte da
jener gezweifelt, so wiirde er sich nicht erhoben haben
und gegangen sein. Also, arme Freundin, etwas Mut,
und alles wird sich wohl gestalten.«

»Also, Sie wollen, ich soll ihn zuriickrufen, um ihm
Stella zu geben?«

»Ja,« sagte die Mif3 einfach. — »Sie werden es tun,
nicht wahr?« fiigte sie fragend in einer Weise hinzu,
die deutlich sagte: Sie miissen es wollen.

»Gewild! ich will es,« stammelte Frau von Ellissen
und verbarg ihre Stirne in den Handen. Sie weinte —
wahrend die Mil3, iiber das traurige Antlitz geneigt,
einen erschiitterten Blick, erfiillt von barmherzigem
Mitleid, zum Himmel warf, wo alle ihre Gedanken en-
deten.

Die Tiire wurde mit einem plotzlichen Ruck aufgeris-
sen, und Stella, leuchtend und frisch vom Bade, noch
feucht von der Brause, die Haare wie einen Mantel
iiber das helle Kammtuch gebreitet, stiirmte wie der
Wind herein.

»Was! Sie, Mil3! I beg your pardon! Ich glaubte Mira
allein. Was macht Thr da, alle beide, eingesperrt? Thr
seht aus, als hattet Thr eine diistere Verschwoérung vor?
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Darf man wissen? Ich store wohl? Geh’ auch schon.
Fahrt nur in euerem kleinen Geplauder fort.«

Und ihre beiden stechenden Augen in den ernsten
Blick der Mil3, die sie kritisch betrachtete, versenkend,
fragte sie plotzlich:

»Ich wette, man hat von Fred und mir gesprechen?«

Diese platzte heraus:

»Ja, Mama wird ihn zuriickrufen. Also, kleine Braut
— bald die Hochzeit!«

»Ha! ja — endlich! — wann?«

»Bald — heute noch geht der Brief ab — nicht wahr?«

»Wenn du ihm schriebest?« warf Stella hin.

»Ganz richtig, ich werde ihm schreiben. Ich schreibe
>Dringend« darauf und gebe ihm drei Tage Zeit nach
Ankunft des Briefes,« meinte naiv die junge Frau.

»Nein, das ware ungeschickt. Richte es nur so ein,
ihn verstehen zu machen, daf} du ihm einen ernsten
Wunsch mitzuteilen hast.«

Frau von Ellissen ging in ihr Zimmer. Sie war al-
lein. Sie setzte sich vor ihre Schreibmappe und verharr-
te davor, die Feder in der Hand. Diese zitterte, denn
ein plotzlicher Entschlul} erfiillte sie mit Schauer. Von
ihrer Erschiitterung zu ungewohntem Mute gedrangt
und {ibrigens auch allzusehr von der Frage hingenom-
men, um die ruhigere Stimmung des nachsten Morgens
abzuwarten, schrieb sie ohne einzuhalten, mit zittern-
den Buchstaben, welche dem unregelméldigen Rhyth-
mus ihres Herzens folgten.



— 124 —

»Fred! Reisen Sie so schnell Sie konnen. Kommen
Sie! Gleich, noch am Abend Threr Ankunft, und wére
es ein Freitag — ich zdhle auf diesen Tag. Kommen Sie
— welche Stunde es auch immer sei horen Sie? Und
ware es Mitternacht, wire es noch spater! Kommen Sie
heimlich durch den Park, den ich offen lassen werde:
ich erwarte Sie bei mir — im Parterre, Sie wissen schon
... Mira.«

Sie schellte, wahrend sie mit dem Finger iiber das
geschlossene Kuvert strich.

Doch Stella trat ein.

»Schon erledigt?« sagte sie lachend.

Frau von Ellissen hatte gerade nur Zeit, den Brief in
die Mappe zu werfen.

»Noch nicht. Ich mochte nur wissen, ob Jacques
schon zu Haust ist.«

»Ich will nachsehen,« sagte Stella.

Als Mira die Schritte Stellas im Korridor nicht mehr
vernahm, steckte sie den Brief in die Tasche und eilte
die Treppe hinab.

»Tragen Sie diesen Brief sofort zur Post,« sagte sie
dem Diener, »geben Sie ihn rekommandiert expref3 auf
und bringen Sie mir das Rezepif3e in mein Zimmer.«

Als Stella zuriickkehrte, fand sie das Zimmer leer. Sie
lief zum Schreibtisch und nahm die Feder in die Hand,
die noch voll Tinte war.

»Endlich!« sagte das junge Madchen aufatmend.
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Die Mil$ verlor den Atem, als sie die Stufen zu ihrem
Heim hinanstieg. Aber dieses kokette Heim war von
zahlreichen Nippsachen erfiillt, Geschenke ihrer Schii-
lerinnen, zierliche kleine Nichtigkeiten, von iiberallher
zusammengetragen. Dieses naive und liebevoll zusam-
mengestellte Museum war ihrem Herzen teuer und bot
ihr eine wohlige Umgebung. Sobald sie es erreicht, at-
mete sie erleichtert auf, beruhigend, lachelnd. Thr Blick
streifte iiber die zerstreuten Gegenstinde, liebkoste sie
mit sinnender Freude. Sie fiihlte sich durch diesel-
ben umgeben von der stindigen Zeugenschaft so vieler
schon alter freundschaftlicher Gefiihle. Alle Miihe, die
sie sich genommen und sich noch immer in ihrem Lehr-
erberufe nahm, verfliichtigte sich in der unausgesetz-
ten Erinnerung der tausend freundschaftlichen Bande,
die sie sich geschaffen, die sie umgaben, ja, sie bei-
nahe iiber ihre Einsamkeit trosteten. Alte Jungfer, war
sie doch mehr als irgend eine Frau auf der Erde ge-
liebt gewesen. Die Herzen hatten sich um ihre Giite
geschart, wie kleine Kiichlein unter dem miitterlichen
Fliigel. Und ihre Brut, die sich jedes Jahr mehrte, zer-
stob vergebens in alle Winde, sie fand die Erinnerung
an alles und an alle wieder, an den Winden, in den
Ecken, auf Schritt und Tritt, ihr Nest mit Bliite und Duft
erfiillend.

Als Stella eintrat, blieb sie stehen und stiel$ hervor:

»Ich hatte Angst, zu spat zu kommen.«



— 126 —

»Nein,« erwiderte die Mif3, »der Tee bei den Henne-
bergs ist heute erst um neun Uhr, wir haben vollauf
Zeit. Wie geht es Mira heute abend?«

»Ganz fertig, Nerven, und bleicher als je, aber immer
schon! Sie werden sehen, dal sie in der Unterredung
mit Fred alle moglichen Weitlaufigkeiten suchen wird.
Anstatt mich ihm sieghaft auf einer Silbertasse anzu-
bieten, wie eine fiir ihn unschéitzbare Gabe!«

»Bescheiden sind Sie gerade nicht?«

»Wozu auch? Ist es nicht die Wahrheit? Kénnen Sie
denn sagen, dal} ich fiir Fred, dem fast noch unbe-
kannten, reich an Gaben und Hoffnungen, aber arm
an Geld, nicht eine sehr annehmbare Partie bin?«

»Ich leugne es nicht, meine Liebe, aber ...«

»Aber? Nun — sprechen Sie Ihren Gedanken aus ... «

»Ich will sagen,« sprach die Mif$ langsam, ihre Worte
suchend, um den leicht erregbaren Stolz Stellas nicht
zu treffen, »ich will sagen, daf} Thnen fiir den Augen-
blick vielleicht noch die sanften Tugenden, die Erge-
benheit, die Resignation, der opferwillige Geist mit ei-
nem Wort, fehlen, die wertvollsten Eigenschaften, die
der Mann in dem Weibe sucht, das sein Leben zu teilen
berufen ist. Sind Sie iiberzeugt, ihn genug zu lieben,
um das ganze Streben seines Genies zu unterstiitzen,
werden Sie ihm durch die Feinfiihligkeit jener Mittel
helfen konnen, die das Herz allein gebiert, zu arbeiten,
zu leiden, sich zu tiberwinden?«
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»Wenn ich ihm nur nicht im Wege bin, was wird er
mehr von mir verlangen konnen?«

»Ihn zu lieben, Stella, ihn tief zu lieben und es ver-
stehen, ihn zu lieben.«

»Bravo! Ganz wie Mira, Sie auch, mit eurem Rappel
von der Liebe. Gott! was seid ihr romantisch.«

»Sehen Sie wohl, Stella, daf Sie fiir die Ehe nicht
reif sind, Sie kennen ja noch nicht einmal das oberste
gottliche Gesetz derselben.«

»Sie selber, Mil3, sind altmodisch, Thr Herz gleicht
einem kleinen, toll gewordenen Kuckuck, der den
Schwanz hin und herwirft und nach allen Seiten tanzt,
um: Liebe! Liebe! zu singen. Heute, sehen Sie, ist das
Handwerkzeug des Herzens vervollkommnet. Es ist ein
Chronometer erster Giite geworden, tiichtig, wohlgere-
gelt; und da man das ganze Raderwerk kennt, wissen
wir, dal’ es eine Maschine darstellt und nichts als ei-
ne Maschine, die durch eine rein physische Hygiene
in gutem Zustand erhalten werden muf. Dann kann
man ruhig seinen kleinen Geschéaften nachgehen, in-
dem man dieses recht verniinftige Herz hinter seinem
Mieder tréagt, wie die Uhr in einem Armband: einfach,
um ab und zu die Zeit zu erkunden, z. B., wenn einen
jemand langweilt, ihm zu sagen: sVerzeihen Sie, ich ha-
be keine Zeit.«

»Und das ist die Antwort, die Sie mir geben?« fragte
traurig die Mif3.
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»Teufel! Wenn Sie von mir verlangen, mich in Riihr-
seligkeit zu ergehen ... «

Die Mif} murmelte fast gegen ihren Willen:

»Sie sind nicht gut, Stella.«

»Ein Wort noch!« erwiderte das junge Madchen, mit
den Achseln zuckend. »Schauen Sie, Mil3, wozu dient
die Giite, wenn nicht dazu, Leid zu bereiten? Betrach-
ten Sie Mira — die wird ganz krank davon, Sie ist die
Giite fiir alles, was sie >-den Kummer der andern< nennt.
Sie ist fertig; sie war so stark, so kraftig, und jetzt —
ist sie im Begriff, sich eine Herzkrankheit zu holen.
Schoner Erfolg, das! Warum denkt sie nicht daran, sich
wieder zu verheiraten, sie, so schon, so liebreizend, al-
les was man nur wiinschen kann, um das Gliick eines
Mannes auszumachen.«

»Sie bedenken nicht, mein Kind, dal Mira, indem
sie so handelte, wie sie es tat, gar manches Weh einer
grofderen Menge gestillt hat, als Sie es wohl ahnen! Sie
hat gelitten und leidet noch, gewil3! Aber sie ist eine
Einheit, die sich fiir das Gliick einer Vielheit ausgege-
ben hat. Das Ergebnis ihres personlichen Schmerzes ist
eine Riesensumme um sie verbreiteter Wohltaten. Und
wenn jeder mit ihren Gaben ausgestattet ware, wiirde
das Elend, dieses fiirchterliche Elend, das die Mensch-
heit zerfriRt wie eine Wunde, wohl rasch verschwin-
den!«

»Wieder eine Utopie, Mif} — Das Elend ist notwen-
dig, um das Gliick genie3en zu kénnen. Wenn alle Welt
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gliicklich wire, wiilste man nicht, was Gliick ist: man
ist nur gliicklich durch den Vergleich.«

»Kann man gliicklich sein, wenn man nicht an jene
denkt, die es nicht sind?«

»Wenn man mit gesunder Vernunft daran denkt, ja.
Gesund sein, das ist das einzige Geheimnis. Das Leben
ist eine Macht, Mi8. Haben Sie schon dariiber nach-
gedacht? An uns ist es, mit allen Kraften den Odem
des Lebens einzuatmen, der in der Luft liegt, der uns
beriihrt und sich anderswo niederlafdt, wenn wir ihn
nicht festhalten. Schliirfen wir davon so viel als mog-
lich, in langen Ziigen, so wie man trinkt, wenn man
groBen Durst hat. Und dann freuen wir uns unseres
Gliickes, ohne der Verdurstenden zu achten, die die
ungeschickten Trinker des Lebens sind, die schwachen,
die andamischen, die Kranken endlich! Glauben Sie, es
ginge schlechter zu auf der Welt, wenn es da nur Star-
ke gdbe, solche im Gleichgewicht? Die Gleichheit der
Krafte bewirkt die Gleichheit der Rechte. Seien wir
stark, um nicht in unseren Hoffnungen betrogen zu
werden. Ich bin nur ein Weib, aber ich hab’ in mei-
nem Kopf etwas, das mich denjenigen gleichstellt, die
unsere Herren sind: die Manner.«

»Das ist Ihr Stolz und Ihre Hérte,« stief die Mif3, end-
lich argerlich geworden, hervor.

Stella aber, voll Verachtung:
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»Nein, Mif3, das ist mein Wille! Nun, werden Sie
auch die Macht des Willens und seines Verdienstes
leugnen?«

»Nein, vorausgesetzt, dal$ man das Gute will.«

»Aber ich will es, Mif3. Ich will sogar nur das!«

»Ja, das Gute fiir Sie!«

»Natlirlich! Ich verfiige nicht iiber die anderen! Ich
habe die Freiheit des Handelns nur iiber mich selbst.
Ich kann niemanden dazu anhalten, fiir die Vergrof3e-
rung seines Gliickes und seiner Freiheit zu arbeiten,
also, warum wollen Sie, dal$ ich mich dafiir interessie-
re? Aber ich halte in meinen Hinden ein Wesen, das
mir gehort, das mein Ich ist, iiber das ich nach meinem
Gutdiinken verfiigen kann; und dieses Wesen seinem
Ziele zuzufiihren, habe ich das Recht und die Pflicht.«

»Aber diese Ideen,« seufzte die Mil} etwas entwaff-
net, »wie sind sie Ihnen gekommen?«

»Ganz einfach indem ich dariiber nachgedacht, als
ich viel gelesen, ein bif3chen durcheinander, es ist
wahr; wenn aber die Ideen in der Luft liegen, begegnet
man ihnen tiberall wieder unter verschiedenen Gestal-
ten. Man mul$ sie nur suchen, vereinigen, vergleichen.
Und wenn man ein bissel Griitze hat, dann findet alles
seinen Platz. Aber schauen Sie, — da ich schon im Zu-
ge bin, eine Beichte abzulegen, kann ich Thnen ja alles
gestehen — wissen Sie, wer mich zur Auflehnung gegen
das gefahrliche Spiel der Empfindsamkeit und aller ih-
rer iiblen Folgen gebracht hat? — Mira selbst.«
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»Die teuere Mira!«

»Gewil3, allzu gut, allzu weich! Als Mira Papa heira-
tete, war ich zwar noch ein Kind, trotzdem aber ent-
ging mir das Leben nicht, welches sie an der Seite mei-
nes Vaters fithrte. Mira reichte meinem Vater nicht aus
Liebe die Hand — nein, sie wurde seine Gattin, sie war
ihm die treueste, ergebenste Lebensgefédhrtin, die be-
ste Freundin, jung, schon — nicht so schon wie heute
— sie lebte ausschlieRlich der Pflicht, Gattin, Mutter zu
sein und diese Pflicht, welche ihr mit ihrem Schritt auf-
erlegt war, ganz zu erfiillen. Ihr Leben blieb leer und
ode. Sie ertrug alle Schroffheiten Papa’s mit Geduld
und Ergebung, trotzdem der Stolz sich oft in ihr auf-
baumte, ihre Augen von Zorn auffunkelten! Bald aber
anderten sich die Gefiihle und eine Art Mitleid {iber-
kam sie — Mitleid fiir den alten ergrauten Mann. — Ich
wuchs zum Madchen heran und wurde von ihr nach
dem Tode meines Vaters mit der gleichen hingebenden
Liebe behandelt, wie vorher. Mira ist mir Mutter, ist
mir aber auch die teuerste Freundin. Ich mochte sie
eben gliicklich sehen — auf ihre Art — die allerdings
nicht die meine ist. Ich habe eingesehen, dal}, wenn
ich mich von einer tibertriebenen Empfindsamkeit hin-
nehmen lief3e, mein Dasein dem ihrigen gleichen wiir-
de; dal$ ich allen Mut verlore, jede Energie, um mich
zu verteidigen. Nicht alle haben eine so starke Seele
und einen so festen Charakter, wie sie. Wenn mir der
Himmel einen solchen Grobian bestimmte, wiirde ich
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zusammenknicken, wie sie und mein ganzes Leben er-
gosse sich aus meinen Augen. Da hab’ ich mich denn
aufgerichtet, mir einen Standpunkt gewéahlt. Ich habe
unter meinen Anlagen die méannlichen Eigenschaften
gesucht, die mir von meinem Vater iberkommen wa-
ren und bildete sie aus. Und da es sich darum handelte,
ihm zu gleichen, um so gliicklich zu sein, wie er es war,
habe ich in mir alle Mittel entwickelt, dieses Ziel zu er-
reichen. Das hat mir im Anfang viel gekostet, warum
soll ich es Thnen verschweigen? Mir war eine liebevol-
le Warme gegeben, die mir im Wege stand. Auch ich
hatte das Bediirfnis, zu lieben! Aber das war zu dumm!
Jene, die lieben, werden nicht geliebt. Man dreht ihnen
ihre Liebe zwischen den Zahnen um, wie ein falsches
Gebil3, und zielt darauf. Ich habe es vorgezogen, die
Ziigel in der Hand zu haben. Und jetzt halte ich sie.
Ich bin nicht schlecht, Mif3, ich versichere Sie. Es gibt
sogar Augenblicke, wo ich recht fahig wére, geriihrt zu
werden. Aber ich will nicht. Ich spreize mich dagegen.
Schauen Sie, wenn ich Angst habe, weich zu werden,
denke ich an Mira und das geniigt. Ich werfe mich hef-
tig zuriick, und zwar auf den Gegensatz zu ihrem Den-
ken; das ist sogar meine einzige VerhaltungsmaQregel:
sie macht dies, ich mache das, gerade das Gegenteil.
Sie hat Herz - ich nicht mehr! Sie {iberlegt mit dem
Herzen, ich iiberlege mit dem Gehirn. Wenn sie gibt,
so nehm’ ich, wenn sie weint, so lache ich! Recht ein-
fach, wie sie sehen: ich will ihr nicht dhnlich sein, ich
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will nicht leben, wie sie; denn sie hat gelitten. Sagen
Sie mir doch, warum sie von Tag zu Tag blasser wird;
ihre Augen verraten, daf3 sie leidet — an irgend einem
Kummer leidet. Ich bin kein kleines Madchen mehr —
warum nennt sie mir nicht den Grund? Warum immer
ein Seufzer? und das erst so recht, seitdem ich ihr ge-
sagt, dafd ich Fred will, daf ich seine Frau werden will.
Ich mul} doch eines Tages heiraten?«

»Das Leid erschreckt Sie also sehr, mein Kind?«

»Ich finde es ungerecht und unniitz, vor allem un-
nitz.«

»Das ist nicht meine Ansicht. Sie wissen, dal} ich
aus eigener Kenntnis der Sache sprechen kann, nicht
wahr?«

»GewilS.«

»Nun! Im Alter, dal} ich erreicht, nachdem ich alle
Grausamkeit eines Lebens ertragen, das ich mir selbst
gewahlt, mit eigenem Willen, mit aller Einsicht, schwo-
re ich Thnen, Stella, — und ich leihe diesem Schwur ei-
ne ganz besondere Feierlichkeit, mein Kind, — schwore
ich Thnen, daf3 ich durchaus stolz und gliicklich bin, in
mir eine Freude entwickelt zu fiihlen in Beriihrung mit
dem Leid, das geheiligt ist, wenn es freiwillig ist oder
doch wiirdig getragen wird. Eine fast gottliche Empfin-
dung der Freude ist es, die sich ihres reinen Ursprungs
bewul3t ist, einer souverdnen Genugtuung tiiber die
Kraft meiner Entsagung, — ein Stolz, mochte ich sagen,
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dartiber, dafd ich durch meine Aufopferung im erhabe-
nen und schopferischen Willen das Gliick oder wenig-
stens den Frieden jener Geschopfe um mich her gesi-
chert habe, die mir teuer waren. Ich fithle mich ganz
anders stark, als Sie, die Sie nur fiir sich selbst kdmp-
fen, dal ich fiir jene gekdmpft und gesiegt habe. Sie
werden vielleicht Thre Befriedigung finden: ich habe
die Befriedigung jener erobert und habe sie ihnen ge-
geben. Das Weib, das den Hochgenul? des Opfers nicht
kennen gelernt, wird nie das gekostet haben, was es
Bestes auf Erden gibt und vielleicht dariiber hinaus.
Geben, sich geben, das ist der Inbegriff von Seligkeit.
Und ich bedaure Sie, Stella, o, ich bedaure Sie von gan-
zer Seele, wenn Sie nicht eines Tages dem Schmerze
begegnen werden, der die niichterne Harte Ihres Her-
zens brechen wird, um daraus die unendliche Quelle
einziger Gliickseligkeit sprudeln zu lassen.«

»Ich danke Thnen, Mil},« erwiderte das junge Mad-
chen kalt; »aber ich hoffe niemals dem Hammer zu be-
gegnen, der auf diesen Felsen schlagen wird.«

Und das junge Madchen beriihrte mit leichtem Fin-
ger die Stelle, wo ihr Herz schlief.

Sie verblieben einen Augenblick in Schweigen, um
den inneren Tumult ihrer heftig erregten, aufgewirbel-
ten Gedanken sich beruhigen zu lassen, wie im Kiel-
wasser eines Schiffes die Wogen sich tiirmen und glét-
ten. Sie wechselten noch gleichgiiltige Worte, um die
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Zeit auszufiillen und der Verlegenheit einer vollen Ver-
stummung auszuweichen. Die Mil3 versuchte, ostenta-
tiv ein Heft der englischen Schularbeiten durchzublat-
tern: aber Stella wendete das Haupt zur Uhr, die von
dem sentimentalen Museum der Nippsachen auf dem
Kamin umgeben war.

Die Mil} sagte:

»Sie wissen ganz gut, dal ich zu frith komme. Aber
einerlei, gehen wir.«

VIII.

Seit dem Ball auf der Prafektur hatten sich Alice von
Werner und Stella nicht unter vier Augen gesehen: Ali-
ce schmollte.

Jeden Dienstag, an welchem sie auf den Besuch der
Damen Ellissen rechnete, richtete sie es so ein, von ei-
ner Gruppe junger, an ihre Rockfalte gehefteter Leu-
te umringt zu sein, getrennt von ihrer iibermiitigen
Freundin. Aber die Damen Ellissen liel3en auf sich war-
ten, und wahrend dieser paar Wochen wurde Alicens
Brautstand besiegelt. Der schone Fernand hatte sei-
nen offiziellen Antrag gestellt und wurde angenom-
men, und der Groll Alicens zum triumphierenden Ge-
fiihl gewandelt, nahm sein Ende. Es blieb ihr nur noch
der Wunsch Stella wiederzusehen, um ihr mit schaden-
froher Freude den Sieg zu verkiinden. Sie hoffte innig,
daR dieser Dienstag nicht wie die anderen voriiberge-
hen wiirde, denn Frau von Ellissen konnte nicht wohl,



— 136 —

ohne unartig zu sein, ihren Besuch langer hinausschie-
ben. Die andern Familien hatten schon alle ihren Kratz-
fuly gemacht. Fiir heute, als letzten Termin, wurde nur
noch der Adel erwartet. Frau von Werner thronte ge-
wappnet in einer Pariser Toilette dernier cri — perlgrau-
er Stirah Liberty — in ihrem Salon. Die Zierde dieses
offiziellen Raumes schienen einzig und allein Blumen
und Pflanzen etwas gewohnlicher Art auszumachen,
aber riesengrof’ und auffallend. Frau von Werner er-
ging sich eifrig in Ausfiihrungen tiber die Aufzucht und
die Kultur der Pflanzen und bemdihte sich mit gespreiz-
ter Liebenswiirdigkeit, Interesse an dem einzigen Ge-
plauder zu nehmen, das diesen Provinzlern zur Verfii-
gung stand. Sie bat sogar Platz zu nehmen: dariiber
allerseits eitel Freude.

In dem kleinen anstof3enden Salon, der mit dem
andern durch eine weitgeoffnete Fliigeltiir verbunden
war, vereinigten sich die bei ihrer Ankunft von Alice
sogleich mit Beschlag belegten jungen Madchen. Dort
plauderte man in freierer Art unter hellem Lachen, das
zu dem ernsten, monotonen Gesprache der Miitter die
begleitende lustige Musik zu bilden schien.

Alice, weniger feierlich, befleiigte sich nicht des
von Frau von Werner absichtlich verscheuchten Entge-
genkommens, sie dominierte und herrschte, mit aller
Ruhe, durch ihre Uberlegenheit des intelligenten Mad-
chens, mit imponierender Ungezwungenheit. Man ril3
sich um sie, suchte sich ihr zu ndhern, bewunderte sie
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in etwas grotesker Weise, um ihr nachzuahmen. Aber
nur wenigen gelang es: ihre beste Schiilerin darin war
noch Stella Ellissen. So wurde auch die Freude der klei-
nen Madchen nicht frither vollstdndig, als bis die bei-
den jungen Madchen, Aug in Aug, ihre Retourkutschen
hin und herfliegen lief3en, oft im Pariser Jargon, den
die andern nicht kannten, aber applaudierten als ver-
stiinden sie ihn. Eine ihrer gewohnlichen Klagen war
die Abwesenheit der Herren, denen ein Provinzbrauch
den Zutritt in diesen Winkel versagte. Ein Brauch, den
zu brechen geféhrlich gewesen ware.

Alice von Werner war in der Grof3stadt erzogen wor-
den, in einem sehr gemischten Milieu. Ihr Vater, Sohn
eines bauerlichen Grundbesitzers, hatte sich im Kiel-
wasser eines einfluf3reichen Abgeordneten und mehr-
maligen Ministers auf die Politik geworfen; dieser be-
hielt ihn als Sekretdr an seiner Seite bis zu dem Tage,
an dem er ihm eine wichtige Prafektur zu verschaffen
in der Lage war. Die etwas dunkle Herkunft des Herrn
von Werner hatte ihm nicht gestattet, seinen Weg in
der Gesellschaft ebenso leicht zu machen, wie in der
Politik. Eine gewisse Schiichternheit war ihm geblie-
ben, welche ihn an den Verkehr geringerer Beziehun-
gen bannte.

Bis zu ihrem fiinfzehnten Jahre erhielt Alice zwi-
schen den sehr verschiedenartigen Freunden der Fami-
lie von Werner eine oberflachliche Kenntnis aller jener
Fragen, die die Grof3stadt von oben bis unten bewegen.
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Sie entwickelte sich unter dem minderwertigen Ein-
fluf oberflachlicher Reden, erwarb die banale Kunst,
von allem und tiber alles zu sprechen, von Theaterprin-
zessinnen, den modernen Ideen, von der Politik, den
Sitten und einer ihrem Geschmacke angepaldten Mo-
ral, die sie sich zwecks Benutzung ihrer personlichen
Freiheit zurechtlegte, und als sie ihren Eltern in die
Provinz folgte, brachte sie den gefédhrlichen Keim ih-
rer bedauernswerten Erziehung dahin mit, der in der
seltsamen Energie ihres Temperamentes schnell Wur-
zel schlug. Jetzt war sie ein hiibsches Mddchen voller
Gilite, nervos, leidenschaftlich, mit einschmeichelnden,
etwas katzenartigen Manieren, unter einer gewissen
tragischen Maske.

Fiir Fernand von Eulenburg hatte sie eine heftige Lei-
denschaft gefalt und erwiderte unverziiglich die er-
sten zerstreuten Anndherungen des jungen Mannes,
der nur einen bequemen Flirt suchte, um seine Zeit
auszufiillen. Bald aber war es ihr gelungen, der Sa-
che eine ernste Richtung zu geben. Eulenburg gehor-
ten dem herabgekommenen Adel der Umgebung an.
Durch den wenig skrupulosen Ehrgeiz seiner Familie
in den Staatsdienst verwiesen, hatte er die niedrigeren
Stellen der Unterpréfekturen rasch genug durchlaufen,
um dann auf den Posten eines Generalsekretérs zu ge-
langen und noch bessere Aussichten im Auge zu ha-
ben. Der Protektor, den man fiir ihn geangelt, war eben
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jener Abgeordnete und mehrmalige Minister, der sich
das Fortkommen von Werners zur Aufgabe gemacht.

Alice erklarte dem schonen Fernand die Vorteile ei-
ner Heirat, die gleichzeitig reich und so zu sagen in
jeder Richtung entsprechend wére. Er ergab sich, ohne
groflen Kampf; die Beute war schon. Aber die Gefdhr-
lichkeit der Lage war in erster Linie in seinem unbe-
standigen Charakter gelegen. Er war ein hiibscher Jun-
ge, hatte hellbraunes Haar und jenen siidlichen Typus,
der mit dem gldnzenden Haar das auffallende Weil3
der Haut und die lebhafte Farbung der Wangen vereint
und der Augen und Zahne ergldnzen 14B3t, wie die Far-
ben eines Lichtdruckes; er war gro® und schlank, mit
einer natiirlichen Eleganz, welche das Provinzleben in
eine gewisse Nachlassigkeit, die nicht ohne Anmut war,
verwandelt hatte.

Er kleidete sich gut, wenn auch mit auffallend engli-
schem Geschmack; aber die einfache Vornehmbheit sei-
ner Haltung milderte die etwas iibertriebenen Nuan-
cen, welche in dem Provinzmilieu nicht richtig verstan-
den wurden.

Er war sehr begehrt, viel geliebt, wie er wohl merk-
te, und widerstand den zahlreichen Verfiithrungen. Die
Art seiner Schonheit, seine liebenswiirdigen Manieren
verwirrten die Frauen.

Alle sprachen sie von ihm, hinter dem Facher, mit ge-
heimnisvollem Licheln. Doch mif3fiel ihm dieses Leben
keineswegs; er hitte es noch ldnger fortgefiihrt, als er
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sich plotzlich vor eine Heirat gestellt sah, deren Ab-
lehnung seine Karriere moglicherweise unterbunden
hétte. Er hatte auRerdem auch gar keinen Grund, um
sich ihr zu entziehen. Frau von Eulenburg, die Mut-
ter, die gleichfalls entziickt war, kam eines Tages in ih-
rem alten sehr heruntergekommenen Wagen, um Ali-
cens Hand zu erbitten, liebenswiirdig und herablas-
send, wie jemand der weif3, daf’ er mit aller Riick-
sicht, die ihm zukommt, empfangen werden wird. Thr
schwarzes Kleid mit gebliimtem Muster und unmoder-
nem Schnitt, — es stammte noch von ihrer Aussteuer, —
schien in jeder Falte von verflossenem Glanz zu spre-
chen, der jedem falschen Luxus moderner Toiletten da-
durch trotzte, da® er ihn verachtete. Sie griilste Frau
von Werner auf altmodische Art, ein wenig ungewohnt,
aber die vollkommene Korrektheit ihrer Sprache hielt
den Spott der Dame der grof3en Welt im Zaun. —

Frau von Eulenburg wollte gern entziickt von ihrer
kiinftigen Schwiegertochter erscheinen, die sie mit ei-
nem Blick richtig gewertet hatte; sie behielt sich aber
vor, ihr spéter das heilsame Sturzbad ihrer Ratschlige
zu teil werden zu lassen.

Da Eulenburg nun gliicklicher Brautigam war horte
er auf, Alice o6ffentlich den Hof zu machen; er tiber-
zeugte sie freundschaftlich von dem Unpassenden ei-
ner allzuzartlichen Haltung, und das junge Madchen
ergab sich, scheinbar sehr willfahrig, im Grunde ge-
nommen fand sie es einen unnotigen Zwang. Aber
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die Entschadigung, der sie entgegensah, liel3 sie doch
einen gewissen Ernst in der Haltung bewahren; auch
versprach sie, sich weder jetzt noch jemals von den
Liebenswiirdigkeiten, die Fernand fiir andere Frauen
ibrig hatte, und die wie er behauptete unerliaf3lich wa-
ren, um vorwarts zu kommen, beirren zu lassen. »Not-
wendige Hoflichkeit« wiederholte er ihr und sie, ganz
aufgeregt durch ihren Sieg, ging so weit, dal} sie so-
gar eines Abends Stella Ellissen ihren Flirt mit Fernand
verzieh.

Als das junge Méadchen hinter ihrer Mutter erschien,
streckte Alice ihr ldchelnd die Hand entgegen. Stella,
sehr erfreut, umarmte ihre Freundin und folgte ihr in
den kleinen Salon, welcher fiir sie reserviert war. —

Als sie allein waren, sahen sich Alice und Stella an;
die Braut blickte diister, Stella scharf und spottisch.

Diese brach los:

»He! albernes Ding — kannst du mich nicht mehr lei-
den?«

»Ich, meine Liebe? Aber warum sollte ich dich nicht
mehr leiden konnen? Ich bin die Gliicklichste aller
Sterblichen!«

»Also ist alles in Ordnung?«

»Alles ... ich bin verlobt ... ich bin Braut ...«

»Meine Gratulation, meine Liebe, wenn du nur gliick-
lich bist.«

»Das wire noch schoner, wenn das nicht der Fall wi-
re.«
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»Nun, das kommt auf den Geschmack an.«

»Mein Geschmack ist dem deinen gerade entgegen-
gesetzt.«

»Bis zu den Antipoden, meine Kleine.«

»Du Duckmaéuserin.«

»Nein wirklich! Du bildest dir ein, daf ich in deinen
Fernand verliebt bin?«

»Nun ... es schien so.«

»Du bist ein Dummchen! Also du hast nichts verstan-
den?«

»Was verstanden?«

»Du bist nicht so schlau, wie ich gedacht habe. Ich
habe an dem Abend deinen Fernand genommen, weil
ich einen anderen drgern mulf3te.«

»Welchen anderen?«

»Meinen Brautigam, meine Liebe!«

»Nein ... du... du auch! Oh! welches Gliick.« Alice
stiirzte sich ganz entziickt auf Stella um sie zu umar-
men.

»Du darfst nichts davon wissen, ... es ist noch nicht
offiziell. Ich sage es dir nur im Geheimen, denn wir
verraten einander doch nicht, nicht wahr?«

»Oh! Du glaubst nicht, Stella, wie gliicklich ich bin,
daB auch du verlobt bist, so konnen wir ganz aufrichtig
aussprechen, uns alle unsere Gedanken mitteilen ...
hat er dich gekii3t ... wie hat er dich gekiil3t ... sag
rasch ... ich mochte ndmlich wissen ob ... «

»Ich habe dir gesagt, es ist noch nicht offiziell.«
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»Ja, es ist wahr ... nicht wahr, es ist der Baron Seu-
riet ... ?«

»Er in seiner ganzen Grof3e . .. !«

»Ich glaubte aber, dal} er dir nicht gefiele ... du sag-
test doch ...«

»Ach Liebste ... ich bin nicht fiir die groRen Leiden-
schaften ... er mil3fallt mir nicht und das geniigt mir
el X

»Ach richtig, du bist ja kalt wie Eis. — Ich nicht, ich
brenne. Aber lasse es nur gut sein, das wird noch kom-
men.«

»Ich glaube kaum.«

»Gewifd ... wenn du ihn ... weildt, du es ist ja ganz
etwas anderes ... hat er dich schon umfaf3t? Sag’?«

»Du, ich fiirchte, das wird mir {iberdriissig.«

»Q! Du Unschuld! Wenn du wiifdtest, was ich weil$?«

»Ach, du bist ja wie elektrisiert von deinem Fer-
nand?«

»Ein verliebtes Haus, meine Liebe! O! seine Hénde,
die bleiben nie ruhig! — Aber Fred — wie ist denn der
so plotzlich in dich verliebt geworden? — Man hat ihm
doch gar nichts angesehen. Du hast mir ihn immer so
kiihl geschildert?«

»Ach, du weildt ja ... seine groen Talente! Solche
Menschen sind immer mehr mit ihrer Kunst beschéaf-
tigt, als sie plaudern wiirden. Das ist nicht wie bei Po-
litikern, — ... Und das geféllt mir eben. Ein Mann, der
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immer hinter mir her wire, den wiirde ich bald spa-
zieren schicken. Im Gegenteil ich wiirde entziickt sein,
wenn er den anderen Frauen ein bilchen den Hof ma-
chen wiirde.«

»Ich nicht,« protestierte Alice energisch. »Ich geste-
he dir sogar, daf8 mich Fernand in dieser Hinsicht er-
schreckt. Er fiihlt sich verpflichtet mit Allen liebens-
wiirdig zu sein, und ich komme dariiber in Wut.«

»Was fiir eine Eifersucht! Lache doch dariiber.«

»Ich leugne es auch gar nicht — ich will ihn ganz al-
lein fiir mich haben und nicht fiir die anderen. Wenn
ich daran denke, daf er mich je einmal betriigen kénn-
te ... mir wird jetzt schon schwarz vor den Augen.«

»Brrr! ... Gleich ein Drama! Das wird ihm in seiner
Stellung schaden.«
»Wenn ich einmal verheiratet bin, ... liegt mir gar

nichts am Avancement.«

»Fernand wére sicher nicht zufrieden, wenn er dich
horen wiirde.«

»Ich sage es ihm ja auch nicht ... das kannst du dir
doch denken.«

»Ja, gib acht, dal} er nichts davon merkt ... siehst
du, da kommt er eben.«

Eulenburg blieb ein wenig im groflen Salon. Kraft
seiner Rechte als Brauligam ging er auf die beiden
jungen Mdadchen zu, die dicht bei einanderstehend
ihn kommen sahen. Lachend schritt er so weit vor,
dafd man sie vom Nebenzimmer aus nicht mehr sehen
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konnte, und umarmte dann beide gleichzeitig. Stella
driickte er fest an sich und Alice schlang er seinen Arm
um den Hals.

»Nun, geniert Euch nur nicht,« sagte Stella sanft.

»Ach Pardon,« sagte er — »Sie sind beide so schlank,
daR ich glaubte nur eine in Hinden zu haben.«

Stella warf ihm, waihrend sie ihrer Freundin den
Riicken kehrte, einen schelmischen Blick zu.

»Meinen Gliickwunsch, mein Herr!«. ..

Alice rief lebhaft:

»Gratuliere ihr auch, Stella ist ja auch verlobt!«

»Wirklich!« rief er erstaunt.

»Bist du aber eine Plaudertasche, Alice ... ich habe
dich doch um Geheimhaltung gebeten!«

»Ist es wirklich wahr ... gnidiges Fraulein?«

»Wie die Heirat selbst, ... wie das Amen im Gebet«

. erwiderte Stella lachend.

»Aber du ... Fred ist ja gar nicht hier ... oder ist er
schon zuriickgekommen?«

»Ja ... es ist ... sicher ... das weitere kiimmert
Euch nicht. — Fred war weg ... er ist schonda... oder
kommt heute.«

»Ach! Fred ist der Gliicklichste ... aller Sterblichen,«
setzte er mit beinahe scharfer Stimme hinzu. —

»Man darf absolut nicht wissen wer er ist!«
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»Gut, gut,« antwortete das junge Madchen, das mehr
damit beschéftigt war ihren Brautigam zu betrach-
ten, als sich fiir irgend etwas Anderes zu interessie-
ren. »Deine Befehle sollen befolgt werden. Nicht wahr
Schatz?«

Fernand ergriff die Hande seiner Braut, und begann
ruhig, ihre Fingerspitzen zu kiissen. Dabei zeigte er ei-
ne Miene, die mehr nach Gewohnheit als nach Uber-
zeugung aussah.

Indessen betrachtete ihn Stella neugierig und als er
erriet, dald sie auf seine schweigsame Unbeweglichkeit
aufmerksam geworden war, setzte er, sich selbst {iber-
treffend, seine Tatigkeit fort.

»Alice,« rief Frau von Werner, »komme die Damen
begriifen. —«

Sehr verwirrt stiirzte das Madchen fort, und lief3 die
beiden allein.

Sogleich neigte sich Fernand zu Stella.

»Ist es denn wahr, wirklich wahr?« fragte er mit ei-
nem beinahe traurigen feurigen Blick.

»Wie? ... wahr? ... wovon sprechen Sie?« fragte
Stella.

»Sie werden sich verheiraten?«

»Ja, mein Lieber ... es ist das traurige Schicksal, das
doch den meisten beschieden ist.«

»Aber Sie, Sie miissen doch nicht ... Sie?«

»Wie Sie?«
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»Nein, intelligent und stark, wie Sie sind, haben Sie
das Recht und die Pflicht frei zu bleiben.«

»Werde ich, nach Ihrer Meinung, wenn ich verheira-
tet bin weniger frei sein?«

»Oh! Sie verstehen mich wohl! Sie! Sie! Sie heiraten
ohne Liebe, denn Sie lieben diesen zukiinftigen Gat-
ten nicht! O! sagen Sie mir Stella, daf3 Sie ihn nicht
lieben!«

»Ich liebe augenblicklich Niemanden. Und daf ist
sehr bequem, glauben Sie mir, um seinen Weg in der
Welt zu machen. Spater dann, wenn ich es mir im Le-
ben nach meinem Geschmack und nach meinen Ideen
eingerichtet haben werde, werde ich ja sehen! Aber Sie
selbst, wie mir scheint machen es ebenso wie ich.«

»Ja, bei einem Mann ist das etwas Anderes.«

»Wirklich! Jetzt wollen Sie Unsinn reden. Nun gut!
Umso schlimmer, daf} ich will, dal$ es >nichts Anderes«
sei. Was wollen Sie? Ich fiihle mich Ihnen gleichwer-
tig und beanspruche dieselben Menschenrechte. Es hat
mir nie einleuchten wollen, daf ich Sklavin eines Men-
schen sein sollte. Ich gehe geradeaus durch das Leben,
ohne mich durch konventionelle Dummheiten beirren
zu lassen. Die Ehe, die ich eingehe, gefallt mir, ohne
Zweifel, weil sie meinem Naturtrieb schmeicheln und
meine Freiheit nicht fesseln wird. Ach, ich wiirde mir
niemals einen wild eifersiichtigen Wéchter nehmen.«

»Wie Alice, nicht wahr?«

»Da geben Sie nur acht!«
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Sie lachte, er zuckte die Achseln, und lachte auch.
»Die eifersiichtigen Frauen sind am leichtesten zu be-
ruhigen. Glauben Sie vielleicht, daR ich die Absicht ha-
be mir mein Leben verderben zu lassen? Gewil$ nicht!«

»Das sind Illusionen, mein Lieber ... das werden Sie
bald bemerken.«

»Aber,« protestierte der schone Fernand. »Sie hat
mich noch nicht ganz in der Tasche.«

»Aber sehen Sie doch! Seien Sie aufrichtig gegen
mich. Sie nimmt das Leben von der praktischen Sei-
te, und Sie wiren sehr dumm, wenn Sie das nicht aus-
niitzen und die Vorteile die sie Thnen mit ihrem Gelde
bietet, annehmen wiirden. Aber betreiben Sie Ihr Spiel
klug und mit Vorsicht.«

»Sie sprechen wie eine Freundin, meine liebe Stella.
Wie schade, dal$ Thr Herz nicht so entwickelt ist, wie
Thr Verstand!«

»Welil ...« sagte sie nervos, ihm liebevoll in die Au-
gen blickend.

»Welil ...« wiederholte er, »... aber warum ... Sie
lieben doch Niemanden ... sagten Sie?«

Sie lachelte.

»Also gebrauchen Sie keine Ausfliichte, haben Sie
zum mindesten den Mut Ihre Ideen und Thre Handlun-
gen zu verteidigen. Ich habe den Mut dazu!«

»0! Sie sind ein herrliches Maddchen,« seufzte Eulen-
burg. Er versuchte, sich Stella zu ndhern und ergriff
ihre Hand.
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Stella blieb ruhig und blickte ihm scharf in die Au-
gen. Er sagte leise:

»Sie sind zu schon! Sie machen mir Angst!«

»Angst ... vor was?«

Er hielt ihre Hand krampfhaft fest: »Angst, daf} ich
den Kopf verliere!«

Er erwartete, dafd sie abwehren wiirde, was jedoch
nicht geschah. Dann beugte er sich fast mechanisch
iber Stellas Hinde und begann geschickt das Geschna-
bel, das er so eben an den Hénden seiner Braut geiibt
hatte.

Einen Augenblick liel3 ihn Stella fast mit Genul} ge-
wiahren, als ob sie die Stimme seiner Gefiihle vernih-
me. Dann entzog sie ihm mit entschlossenem Ausdruck
ihre Hande.

»Horen Sie doch auf! Das ist albern, was Sie da tun!
Wenn Alice zurtickkdme?«

Er horte auf und griff mit der Hand nach dem Knoten
seiner Kravatte.

»Sie gehen zu weit!« sagte sie beinahe argerlich,
»versuchen wir doch ernst zu sein, ja?«

Er antwortete kalt:

»Sie haben Recht ... ich habe vergessen, da® Thre
Héande schon einem Anderen gehoren.«

»Ja.«

Der schone Fernand war bei seinem Flirt gestort wor-
den. Er seufzte, und begann den Angriff auf einen an-
deren Punkt.
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»Ich werde mich fiigen,« sagte er, »weil Thr grausa-
mer Wille es von mir verlangt. Aber lassen Sie mich
nicht verzweifeln . .. versprechen Sie mir ... schworen
Sie mir ... dal} wir Freunde bleiben ... trotz alledem
... ja, wollen Sie, Stella?«

»Aber ich sehe darin nichts Unpassendes,« antworte-
te sie. »Warum sollte der Mann meiner besten Freundin
nicht mein Freund sein?«

»Aber ein Freund ... Stella ... ein Freund, dem man
sich anvertraut ... O! Die Zartlichkeit eines erlese-
nen verborgenen Gefiihls, das man nur allein kennt . ..
welch ein Trost in der Bitternis des Lebens!«

»Wer sagt IThnen, dafd unser Leben bitter sein wird?
Das Leben ist so wie man es sich gestaltet ... und ich
will, dal¥ mein Leben gliicklich sein soll ... ich werde
es mir gliicklich gestalten.«

»Ich auch!« rief Fernand entschlossen. —

»Bravo!«

»Und wir werden also kiinftig sehr gut befreundet
sein. Wir werden uns oft sehen?«

»Zu vieren,« antwortete Stella.

»Gut; was geht uns die Anzahl jener an, die drgerlich
sind, wenn das Herz sich abwendet.«

»Aber sagen Sie doch, Fernand, wenn Alicens Herz
auch darauf verfallen wiirde ... sie ... auch ... sich
abwenden wiirde?«

»Das ware ... mir nur angenehm,« vollendete er un-
geniert.
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»Hm!« sagte sie empfindlich, mein Verlobter ist ein
reizender Mensch ... und es wire moglich . ..

Fernand erwiderte: »Umso besser!«

»Nur,« antwortete Stella, »er ist nicht ... sehr ... lu-
stig ... nicht sehr gesellig.«

»Prachtig! Er wird das Haus hiiten und wir ... «

»Pst! Alice!«

Das junge Madchen kam gelaufen ... sie rief den
beiden entgegen: »Was treibt Thr?«

»Zukunftsplane, meine Teure,« entgegnete Stella,
»wie es sein wird, wenn wir verheiratet sein werden.«

»Wer!« sagte sie plotzlich und sah auf die Uhr, »es ist
spat ...«

»Mira wird bose sein, wenn wir so spat kommen ...
auf Wiedersehen ... meine Freunde!«

IX.

Mit fieberhafter Ungeduld erreichte Fred den hei-
matlichen Boden.

Er bereute damals, abgereist zu sein ... aber hitte
er denn bleiben konnen?

Hatte er nicht in Zukunft seine Besuche einschran-
ken miissen, auf das geringe Gliick, Mira téglich einen
Augenblick zu sehen, verzichten miissen, ihre zarten
Hénde nicht mehr heimlich kiissen diirfen?

Was blieb ihm anderes {ibrig, als den Schmerz zu er-
tragen, und in der Einsamkeit zu leben, da seine Liebe
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und der Wille von Frau von Ellissen ihm das auferleg-
ten?

Wire es nicht besser dieses ferne Land zu verlassen,
wo er doch keinen Trost finden konnte?

Wenn Mira wenigstens mit gewesen wire, um ihn zu
trosten. Er hatte sich so sehr daran gewohnt, alles von
ihr zu empfangen, Mut, Hoffnung, die Richtung jeder
seiner Handlungen! Er hatte bei ihr so gern auf sein ei-
genes, so schwaches Wollen verzichtet! Thm fehlte die
Erfahrung um nachzudenken, zu urteilen und selbst zu
entscheiden. Seine traurige Kindheit, seine dahin ge-
opferte Jugend hatten ihn stets gehindert, seine Wil-
lenskraft selbsttétig auszuiiben. Er war unféhig — ohne
seine Retterin — mit seinen entfalteten seelischen Kraf-
ten zu handeln.

Fred fiihlte sich, fern von ihr, sich selbst iiberlassen,
und begann zu sinken, wie ein Mensch, der mit ge-
schlossenen Augen und verschrankten Armen sich ver-
zweifelt ertrankt.

Aber Mira konnte ihn nicht verlassen.

So gleichgiltig sie gegen sich selbst war, hatte sie sich
nicht, was ihn betraf, zu heroischer Tapferkeit aufge-
schwungen?

Gewil3, keine iibelwollenden Auslegungen und auch
kein ungerechter Zorn, besonders nicht von Stella,
konnten ihn erschrecken, aber konnte er erlauben, dul-
den, dal} sie seinetwegen Qualen erleiden muf3te? An
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ihm war es, das notwendige Opfer zu bringen ... sich
von ihr zu trennen!

Er verzweifelte bei diesem Gedanken. Sein Gang war
unsicher auf dem weiten Weg nach Hause.

Wie grausam war das Leben! Dieses Leben hatte sich
so ganz anders gestaltet, dieses zusammenhangslose
unordentliche Leben, verdchtlich wie ein Gliickspiel!
Dieses Leben von dem man sagt: O! wenn man es doch
noch einmal beginnen konnte! Aber man kann es nicht
wieder beginnen. Man lebt es zu Ende wie eine Ma-
schine, feig oder heroisch, je nach dem Malf3 von Kraft,
iiber welches man verfiigt. Und er zeigte sich feig, feig,
immer gleich bereit ein Ende zu machen. Anstatt die
Ereignisse herauszufordern und zu bekdmpfen, erwar-
tete er sie und liel$ sie iiber sich ergehen.

Bei diesem Punkt seiner inneren Betrachtung wuchs
seine Verzweiflung bei dem Gedanken, dal3 seine Kunst
infolge seines Charakters fortwahrend im Sinken war.

Weit entfernt davon, von der verzweifelten Energie
erfiillt zu sein, welche allein zum angestrebten Siege
fiihrt, war er Zuféllen preisgegeben, dulleren Einfliis-
sen, dem Ubelwollen der Neidischen und seiner ei-
genen Entmutigung. Aus sich selbst heraus konnte er
nicht vorwérts kommen. Und doch fiihlte er die Flam-
me schopferischer Inspiration in sich glithen. Er wul3te
es, dal er in sich die Moglichkeit trug, einen neuen
und machtvollen kiinstlerischen Ausdruck zu schaffen!
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Manchmal erfafdte ihn ein brennender Wunsch mit sei-
ner genialen Sprache die erwartete Formel hinauszu-
rufen.

Langandauernde Schauer erschiitterten ihn, als ob
eine unsichtbare Hand sein Wesen in seinen Grundfe-
sten aufriitteln wiirde, ihn vorwirts schleudern wiirde,
gleich einem Thyrsusstab, und ihn gleich einem Gotte
dem Rhythmus tibermenschlischer Harmonien unter-
werfen wiirde.

In diesen heiligen Minuten, die schmerzhaft und
gottlich zugleich waren, unterwarf er sich dem Aufwal-
len seiner Seele, und stiirzte sich in die eigensinnigste
Arbeit, ohne die jede Inspiration vergeblich ist.

Wenn ihm aber irgend ein materielles oder morali-
sches Leid in den Weg kam, sanken gleich die verseng-
ten Schwingen leblos, kaum zitternd im Todeskampfe,
zuriick. —

»Ich bin ein Ungliicklicher,« murmelte er dann. »Ich
kann nur in einer Atmosphére von Liebe leben, schaf-
fen, bestehen. Und ich bin einsam ... so einsam!«

Er kiiBte den Brief von Frau von Ellissen wie wahn-
sinnig. Der Inhalt des Briefes verwirrte ihn. Zum er-
sten Male rief sie ihn zu sich, — — am Abend - —, und
in welchen Ausdriicken! »Unauffillig« ... zu welcher
Stunde immer! ... Er las und las wieder, und ein Ge-
danke fa3te Wurzel in ihm. Sein Herz schlug freudig,
mannigfache Bilder jagten ihm von Schwindelanféillen
unterbrochen durch den erregten Kopf.
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Mit einem Schlage verwandelte sich seine Hoff-
nungslosigkeit in schwirmerische Freude.

Wenn dies alles eine Entscheidung Miras bedeuten
sollte, einen schnell gefalsten Entschluf$, endlich der
Stimme der Liebe nachzugeben? Wenn sie ihn anneh-
men wiirde, wenn sie ihm die erhabenen Worte sagen
wiirde: »Fred ich liebe dich. Ich werde die deine sein!«

Da sich Mira entschlossen hatte, ihn in der Nacht zu
empfangen, ... allein! Konnte er daraus eine andere
Absicht ersehen?

Er empfand plotzlich das Gefiihl, als ob seine Brust
an dem liebegliihenden Korper Miras, die sich ihm hin-
gab, ruhen wiirde. Er breitete rufend die Arme aus,
und preldte sie, als er wieder zu sich kam, auf sein
Herz.

Endlich entstromten Tréanen der Freude und Wollust
seinen Augen und benetzten ihn wie der Morgentau.

Und er kehrte tatsidchlich nach Hause zuriick; sei-
ne Stunde war gekommen. Seine lebhafte Einbildungs-
kraft rdumte alle bangen Sorgen mit einem einzigen
Schlag aus dem Weg.

Als er in der Stadt ankam, traf er Frau von Kannen-
berg. Sie bat Fred zum Tee zu kommen. Sie war er-
freut, ihn nach so langer Zeit wiederzusehen.

Fred nahm an. Was wollte er auch von 4 Uhr Nach-
mittag bis zum Einbruch der Nacht beginnen? So ver-
ging wenigstens die Zeit schneller!
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Die Rouleaux waren herabgelassen. Weit weg von
dem Fauteuil, in dem Frau von Ellissen ruhte, stand
die kleine Lampe mit dem rosa Spitzenschirm. Sie
verbreitete einen schwachen Schein, dhnlich der Hel-
ligkeit der Nachtlampe eines Krankenzimmers. Diese
Beleuchtung war einladend zu sanftem Hinddmmern,
zum Stillsitzen, ohne sich zu regen, zum Dampfen der
Stimme, zum Fliistern halb zu erratender Worte. Kein
lautes Gerdusch schien hier moglich, ebensowenig als
man es sich einfallen liee, im Halbdunkel einer Ka-
pelle zu schreien.

»Ich werde ihm sagen ... ich werde ihm sagen, ja,
dal} mein Herz mein ganzes Wesen ihm gehort,« wie-
derholte sich Mira. »Er wird mir antworten, dal} ich
grausam bin.«

Plotzlich ertonten scharf markierte Schritte auf den
Flie3en des Vorzimmers und die Tiire wurde leise ge-
offnet.

Frau von Ellissen erschrak heftig und stiel3 einen
Schrei aus.

»Ich bin es, falle nicht in Ohnmacht!« sagte Stella
wahrend sie eintrat.

»Ach!« sagte die junge Frau, und sah das Madchen
mit erschreckten Augen an.

Stella sprudelte gleich los:

»Fred ist angekommen ... aber frage nur nicht, wo
erist!... Fred... ja, wo ist Fred? Ich habe ihn eben zu
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Kannenbergs hinaufgehen gesehen ... ah das ist also
sein erster Weg, ... und nicht zu uns?«

Die junge Frau wuldte wohl, dal’ sie ihm geschrie-
ben hatte, er solle in der Nacht kommen, daf$ Niemand
davon wissen solle, damit er ohne Aufsehen kommen
konne!

»Sieh doch, Stella, iberhdufe mich nicht gleich mit
Vorwiirfen. Er wird schon kommen. — Und iibrigens ist
es denn meine Schuld?«

»Doch, ja, es ist deine Schuld! Ach! das machst du
gut! Hattest du nicht so lange gezogert! ... Hattest du
mit ihm gesprochen, als ich es dir gesagt habe! Dann
ware er da! Ich wire schon verlobt, und unser Leben
ware schon im ruhigen Geleise. Jetzt aber ist er viel-
leicht fiir mich schon verloren, und ich mul$ vielleicht
einem Anderen nachlaufen. Denn ich will unbedingt
jetzt heiraten. Wer weil3, ob nicht eine von den Kan-
nenbergs jetzt auch in Italien war und fiir mich jetzt
alles verloren ist. Du siehst, dal$ sein erster Weg zu ih-
nen war.«

»0, mein Gott!« stohnte die junge Frau, das Gesicht
in den Hénden verbergend. Wenn es wahr wire, dal3
Fred ... von ihr zuriickgestolden ... sich an ein an-
deres Herz geklammert hitte? ... daf er sich aus Ar-
ger, um sie zu verletzen, zu quélen, in ein Abenteu-
er verstrickt hitte, das ihn von ihr auf ewig trennte?
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... Wie entsetzlich! IThn zu verlieren ohne den bitte-
ren Trost, ihn wenigstens durch die Fesseln der Pflich-
ten, ... miitterlicher Pflichten ... wiederzufinden! So
grausam diese auch wére, ein Schimmer von Freude
war doch am Grunde des Leidenskelches ... Aber ihn
vollstindig verlieren! ... Ihn niemals wiedersehen! ...

Sie regte sich wahnsinnig auf. Trotzdem sie geglaubt
hatte, daf$ sie niemals von einer tieferen Trauer hitte
ergriffen werden kénnen, wurde sie jetzt inne, dal$ ihr
fritheres Leid nur eine Freude war, im Vergleiche zu
den Schrecknissen, die sie nun kommen sah —

Ein instinktiver Gedanke beméchtigte sich ihrer. Sie
mul3te mit Stella vereint kdmpfen, um Fred fiir sie bei-
de zu erlangen. Sie rief fast in Tranen ausbrechend:

»Was tun? Sage es mir, mein Gott!« —

Waéhrend Fred zuriickkehrte, ziigelte er seine Sehn-
sucht, unaufhaltsam vorwarts zu eilen. Nein, er wollte
nicht, dal$ andere von der kostlichen Stunde, die Mira
ihm versprochen hatte, erfahren sollten. Er wiirde war-
ten, bis alles schlief, und sie allein wére, ganz allein mit
ihm, dem Liebenden, dem Gatten ...

Lautlos, im Verborgenen wollte sie ihn treffen, bei
fliisternden Worten, Lippe ... an Lippe! ...

Wie die Zeit lang wurde! Er fiillte sie in etwas kind-
licher Weise damit aus, dal$ er sich ankleidete, wie fiir
ein Fest. Sogar ein Jasminstrauf3chen steckte er sich ins
Knopfloch.
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Dann dachte er daran, daf3 er immerhin schon um
den Park herumstreifen, dem Spiel der Lichter, die all-
mahlich ausgeloscht wiirden folgen konnte, um dann
schlieflich hinter den Scheiben von Miras kleinem Sa-
lon das Licht der verschleierten Lampe aufflammen zu
sehen, welches ihm sagen wiirde, dafd sie da wire.

Er ging fort. Die dem Hause zunéchst liegende Tiir
des Parkes ... die Tiire beim Eichenrondeau hatte
er geschlossen, aber nicht zugeriegelt gefunden. Er
ging und schlich zwischen den Schatten umbher, die
der grolde noch tief am Himmel stehende Mond langs
den Hecken verbreitete. Er verbarg sich hinter dem
Gebiisch, erschreckt durch das leise Gerdusch von
Schritten, lauschte mit nervoser Angst, dal} er von
den Spaziergidngerinnen, die sich manchmal verspa-
teten, gehort werden konnte. Vorsichtig erreichte er
so den Rand des Geholzes und blieb dort regungslos
im Schutze eines Baumes. Noch niemals hatte er die
Sensationen einer so romantischen Ankunft zu einem
nachtlichen Rendez-vous empfunden; er genols sie als
prickelnde ganz ungewohnte Freuden, in seinem so
sittsamen Leben. Eine kostliche Erregung verzehnfach-
te seine Erwartung. Sein junges Blut pochte in seinen
Adern, da es nun das leidenschaftliche Gliick physi-
scher Erregung empfinden sollte. Er war aul3er sich vor
Freude iiber das sanfte Dunkel des Abends.
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Das Fluidum des Mondes durchdrang ihn durch den
Blattervorhang mit einem bis dahin unbekannten Ge-
fiihl eines unaussprechlichen Geheimnisses . ..

Nicht einen Augenblick zweifelte er an den Won-
nen, die ihm zuteil werden sollten. Nicht aus Ungeduld
zahlte er die Stunden, welche die Glocken des alten
romanischen Turmes dort oben langsam von Viertel-
zu Viertelstunde verkiindeten. Er héatte von der Sehn-
suchtswonne eines sicheren Wartens nichts verlieren
wollen. Doch lie3 er seine Blicke dahin und dorthin
schweifen, um den Verdnderungen der Lichter im Hau-
se zu folgen. —

Die Fenster leuchteten in der Abendluft, die ganz
von dem berauschenden Duft der Maienbliite erfillt
war und drin wurden die Vorschriften getroffen, um
zur Ruhe zu gehen.

Bald erhellte sich Stellas Zimmer und eine schma-
le Silhouette mit wallendem Haar stiitzte sich mit den
Ellenbogen auf das Fensterbrett und sah hinaus. Nicht
lange. Sie entfernte sich, kam dann wieder, ging auf
und ab, ging an dem Fenster vorbei und zeigte eine
Aufregung, die sich nicht beruhigen wollte.

Dann trat langsam ein dichter Schatten da zwischen.

Fred erriet, dal$ Mira Stella veranlaf3t hatte zur Ruhe
zu gehen. Sie selbst kam ans Fenster, schlof? die Fenster
und er glaubte zu sehen, dal} sie sich vorher ein wenig
verneigte um die Alleen des Parkes auszuspahen. Er



— 161 —

murmelte in grolder Erregung: »Mira, Mira! ... ich bin
hier!«

Endlich erschien sie am Fenster ihres Zimmers. In
diesem Augenblicke schlug es zehn Uhr. Sie zdhlte die
Schldge, unbeweglich. Dann bei dem letzten verklin-
genden Schlag sank sie in einen nahen Fauteuil und
Fred bemerkte, wie der nachdenkliche, abgewendete
Kopf sich nicht bewegte, so als ob sie versuchen wiirde
zu schlummern.

Wie ruhig sie in einem solchen Augenblicke ist, dach-
te Fred, enttduscht, da® Mira sich nicht ebenso erregt
zeigte, wie er. Er horte sogar auf, sie anzusehen, denn
diese Ruhe konnte er nicht ertragen und er begann
wieder zwischen den geneigten Brettchen der Fenster-
laden hindurch, bei Stella die Bewegungen ihres Schat-
tens, der sich noch immer nicht beruhigen wollte, zu
verfolgen.

Eine unbestimmte Traurigkeit triibte seine Freude,
er seufzte; er trug einen Groll im Herzen gegen all
die Dinge die in seinem Leben so unharmonisch wa-
ren. Er fiihlte etwas von der Enttduschung, die ihm zu-
teil wurde, wenn er zu dem Text einer heiteren Melo-
die nur eine dumpfe, schwere, matte Begleitung hor-
te. Das, was an diesem Abend mit dem Friihlingslied,
das in ihm klang und ihn bis in die Fingerspitzen erhe-
ben liel$, harmoniert héitte, wiren kostlich verlaufen-
de, gewandt gegriffene Arpeggien, bis in die hochsten
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Stimmlagen hinauf gewesen. Und Mira ... so unbe-
weglich ... schlummernd? Endlich erlosch das Licht in
Stellas Zimmer.

Jetzt war die Fassade des Hauses ganz dunkel, aus-
genommen das viereckige helle Fleckchen, daf3 Miras
abgewendeten Kopf umrahmte.

Das Schweigen wurde tiefer, als die grofe Mond-
scheibe hinter den Hiigeln verschwand.

Fred verliel$ seinen geschiitzten Platz, und ging um
das Gebiisch, das ganz von bliihendem Flieder einge-
fal’t war, herum.

Es schlug elf Uhr. Er zitterte: Die Tiir des Glasve-
stibuls 6ffnete sich unter dem langsamen Druck einer
unsichtbaren Hand. Dann drang durch die Stores des
kleinen Salons ein Licht hindurch.

Mit einem leichten Satz durchmal$ Fred den Raum,
der ihn von dem Hause trennte, trat durch die halboffe-
ne Tiire ein, fand seinen Weg zwischen dem Griin, wel-
ches den Eingang umgab und schob leise die Portiere
beiseite, welche die einzige Tiire des Boudoirs sorgsam
verhiillte.

Mira, die nicht gehort hatte, dal er sich néherte
weilte hier. Sie saf’ in einem schwarzen geschlosse-
nen Kleide ganz zusammengekauert, die Ellenbogen
auf die Knie gestiitzt, die Stirne in die Hande vergra-
ben. Das hatte Fred sich nicht vorgestellt, daf3 sie ihn
so erwarten wiirde! Ein erkéltendes Gefiihl hielt den
Schwung seiner Gefiihle zuriick. Er rief sich den Brief
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ins Gedachtnis, in der schrecklichen Angst, sich viel-
leicht getauscht, vielleicht schlecht gelesen zu haben.

Seine Hoffnungen verflogen, alles brach zusammen.
Er erwachte aus seiner triigerischen leidenschaftlichen
Aufwallung mit jenem Stich im Herzen, der den Un-
gliicklichen eigen ist, die sich falschen Hoffnungen hin-
geben und die, wenn die scharfen Krallen der Wirklich-
keit sie anfassen, die fritheren Leiden wieder empfin-
den.

Er fliisterte ganz leise, fast klagend:

»Miral«

Die junge Frau richtete sich erschreckt auf, und er-
stickte einen Schrei.

Sie sahen sich sehnsiichtig, liebeglithend an, be-
strebt die gegenseitigen Gedanken zu erraten. Aber Mi-
ra hatte sofort den Gesellschaftsanzug und das ange-
steckte Jasminstrauf3chen bemerkt.

So war es also wahr, was Stella gesagt hatte? Er kam
von dort — — — von den Kannenbergs? Die Gefahr beleb-
te sie. Sie machte ihm ein Zeichen. Er ndherte sich um
zu den FiilSen Miras niederzuknieen, wie er es sonst
immer getan hatte. Sie hielt ihn aber durch eine Bewe-
gung zurtick.

»Sie haben meinen Brief in Rom erhalten? Und Sie
sind gekommen ... Fred! ...«

»Ja,und, ... und! ...«
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»Und Thr erster Gang war zu Kannenbergs Madchen?
Sie haben sie aber sehr bald verlassen; es ist erst elf
Uhr?«

»Ja Mira, ich war dort, die Ungeduld, die Stunden
bis zur Nacht, ... in der ich kommen durfte, ... schnell
vergehen zu lassen, Mira.«

»Sie hatten wenigstens die Blumen entfernen kon-
nen.«

Und sie deutete mit der Hand nach dem Aufschlag
seines Rockes. Er nahm die Blumen mechanisch her-
ab. Den zarten und néarrischen Grund, warum er sie so
verkladrt und so stolz angesteckt hatte, wagte er nicht
zu gestehen: »Ich habe sie erst spiter genommen! Um
meiner Liebe fiir Sie Ausdruck zu geben, der Freude
Sie wiederzusehen, Sie, die mir Ihr zusagendes Wort
gegeben hat!«

Die junge Frau schiittelte den Kopf:

»Ich stehe Thnen doch wie mir scheinen will, nahe
genug, dald Sie mich ein wenig zur Vertrauten hitten
machen konnen?«

»Was hitte ich IThnen anzuvertrauen, dal Sie nicht
ebenso gut wiildten als ich?« antwortete er traurig. »Ich
war so ungliicklich ohne Sie. O, so ungliicklich, ... so
ungliicklich!« sagte er, den Kopf senkend.

»Kommen Sie zu mir, Fred, ... ganz nahe zu mir,
damit ich Sie ganz ... so ganz bei mir habe ... dal ich
Thre Augen sehe!«
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Fred stiirzte vor ihr auf die Knie und breitete die Ar-
me aus, um sie zu umschlingen; aber sie faldte seine
kithnen Hande und hielt sie fest in den ihren.

»Fred ... Sie haben mich nicht mehr lieb?«

»Q Mira! ... « Er barg seinen Kopf an Miras Brust und
begann zu schluchzen. —

Die junge Frau wurde rot; ihre Nasenfliigel bebten;
ihre traurigen Augen bekamen wieder einen freudigen
Glanz.

Fred war noch der ihre! Man wiirde ihr ihn also nicht
wegnehmen. Aber er war am Ende seiner Krifte, der
arme Fred ... gequilt durch die lange Dauer seiner
keuschen Liebe. Also vorwérts! Sie brauchte nur ein
wenig Mut in diesem letzten Kampf, damit der Gelieb-
te, der in ihren Armen weinte, sich wiederaufrichtete

. als ihr ... Schwiegersohn!

Ihr Sohn! Sie versuchte sich von dieser unbefleckten
Zartlichkeit gefangen nehmen zu lassen; sie drangte ih-
re liebegliihenden Triebe heftig zuriick; sie legte dieses
Wort wie ein Siegel auf ihre Lippen um ihnen zu befeh-
len ihr Zittern zu beruhigen, das sie bei der Beriihrung
mit diesem lieben weinenden Gesichte empfand, das
auf ihrer Brust ruhte und iiber die Lauheit dieser Wie-
derbegegnung erblalite. Sie rief sich zu, dal} sie ihn
nicht lieben diirfe ... trotzdem umschlangen ihn ihre
Arme mit unbewul3ter Heftigkeit, und umarmten ihn
mit wahnsinnigem Druck, wie sie es sich ertraumt hat-
te.
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»Oh! Mira, hab’ Erbarmen! Hab’ mich lieb ...« rief
Fred. »Wenn du nicht mein sein willst, so jage mich
fort, tote mich, aber mache mich nicht wahnsinnig!
Du mulst mein sein ... Mira ... du mulst endlich mir
gehoren!« ... Und er stiirzte sich iiber den erblaf3ten
halbgeoffneten Mund der jungen Frau! Sie strdubte
sich, stief3 ihn weit von sich weg und erhob sich mit ei-
ner Bewegnung, wie um zu fliehen. Aber er versperrte
ihr den Weg. Uberreizt, wie er war, von ihr heftig zu-
riickgestof3en, zitterte sein ganzer Korper vor Begierde
und vor Wut. Er schrie mit heiserer Stimme, er weinte
und zeigte dabei die Zdhne, als ob er sie beif3en wollte!

»Sie sind grausam, Sie sind widerwartig! Ich has-
se Sie! Was wollen Sie denn? Warum haben Sie mich
diesen Abend gerufen, diese Nacht, allein, zu Thnen?
Warum haben Sie mich mit Thren Armen umschlun-
gen?«

Beleidigt, verwundet, aber auch erschreckt stammel-
te sie; wiahrend sie sich an die Wand lehnte:

»Also Sie haben geglaubt?!! ... O! Fred ... Sie ha-
ben glauben konnen?«

»Ja, ich weil3, ich hitte es wissen sollen, dal$ Sie eine
von jenen Frauen sind, die von der Liebe alles wollen

. ausgenommen die Liebe selbst! ... Ich habe genug
daran gelitten wahrend dieser langen Jahre! Verriickt,
dumm war ich, mein Leben, mein Herz zu verlieren,
um zu Ihren Fifen hinzukriechen wie ein Hund, dem
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man schmeichelt und den man mit dem Ful$ zuriick-
stol3t, wenn er es wagt IThnen die Hande zu lecken.
Aber noch einmal, da Sie doch wulsten, dafd ich Sie
liebe, warum haben Sie mich heute Abend kommen
lassen?«

»0O Fred! Sprechen Sie nicht so mit mir! Ich erken-
ne Sie nicht wieder!« murmelte Mira ... wahrend sie
sich in ihrer Schwéache mit ausgebreiteten Armen an
die Wand klammerte wie an ein Kreuz. »Sie toten mich!
... Ich wollte Thnen ... ich wollte dir ...«

Er beruhigte sich, da er sie so bedauernswiirdig ste-
hen sah und schon wand sich sein weiches Herz vor
Reue. Aber er blieb vor der Tiire in der fritheren wil-
den Haltung stehen.

»Fred,« sagte sie ihm, »da ich sprechen mul}, weil Sie
mich zu einem Gestandnis verpflichten, das die Furcht
auf meinen Lippen zuriickgehalten hat, und das ich
Ihnen mit halben Worten zu verstehen geben wollte,
ohne es mit fester Stimme aussprechen zu miissen ...
wissen Sie also ...«

Fred stiirzte sich zu ihr hin, da er sie so schwach, fast
sterbend glaubte. Aber vor Schreck iiber seine Beriih-
rung beendete sie den angefangenen Satz, wiahrend sie
die Hinde abwehrend von sich streckte, und ihre Au-
gen voll Tranen standen:

»Stella liebt Sie!«
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Dann sank sie mit geschlossenen Augen, und schlaf-
fen Armen in einen Stuhl. Sie hatte den Abgrund tiber-
schritten, der sie auf immer von ihrer einzigen Liebe
trennte. Nun, da das Werk vollendet war, brach sie zu-
sammen, wie um ins Grab zu sinken, nur noch von ei-
ner ewigen Ruhe trdumend.

Wahrend Fred, der starr vor Schrecken, wie ein viel-
faches Echo den Wiederhall der Worte horte, die sie
ihm eben gesagt hatte, erbebte jede Faser seines We-
sens:

»Stella liebt Sie!«

Ein instinktives Zittern tiiberfiel ihn. Dann dachte
er iiber die Wahrscheinlichkeit dieses Gestdndnisses
nach. Sein Herz schwoll, als ob er ersticken miisse und
er glaubte zu leiden.

»Mira,« murmelte er, »welche Worte haben Sie aus-
gesprochen? Und, wenn Sie aufrichtig sind warum
miissen Sie mir dies dann sagen?«

Sie regte sich ein wenig, wollte erkldaren, machte Be-
wegungen die ihre Sprache nicht ausdriicken konnte.
Dann nickte sie mit dem Kopf, und erwiderte: »Ja, Stel-
la liebt Sie!«

»Nun wohl!« antwortete er ungeduldig, »wenn das
der Fall wire ... «

Sie sah ihn an.

»Verstehen Sie denn nicht? Sie miissen Stella heira-
ten!«
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»Ich!!l« Strahlende Bilder glitten an seinem geistigen
Auge vorbei. Er erwiderte:

»Sie denken doch nicht daran?«

Sie antwortete entschieden: »Sehen Sie, Sie wollten
doch heiraten! Sie haben mir gesagt, daf3 Sie so nicht
weiter leben konnten, dal$ Thr Herz der Zartlichkeit be-
diirfe, dal’ die Einsamkeit in der Sie leben, dem Fluge
Ihres Genius hinderlich wére.«

»Gewil3!« sagte er feurig.

»Nun wohl?«

»Nun wohl, aber Sie sind es, die ich zu meiner Gat-
tin, meiner einzigen Liebe ersehne!«

»Sprechen wir nicht von mir Fred ... die Pflicht ...

das Alter ... haben mich von Ihnen getrennt ... ich
darf fiir Sie nicht mehr vorhanden sein.«
»Miral«

»Lassen Sie mich flir immer!«

Ein Schweigen folgte. Die junge Frau sank mit ge-
falteten Handen auf ihre Knie, sie dachte auch, daf3
es sinnlos sei, sich so das Herz zu zerreilden, da es ihr
doch frei stand ihre Leiden in innigen Umarmungen zu
lindern. Sie begriff weder, warum sie sich opfern mul3-
te, noch, daf? sie machtvoll ihre Pflichten fiihlte, gegen
die sie sich, wenn nicht aus instinktiver Erregung, so
doch wenigstens mit dem Wunsch der Hingabe, auf-
lehnte.

Tief in ihrem Inneren trug sie ihre Liebe eingegra-
ben, die sich all ihren Handlungen aufdrangte. Weil
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sie liebte, fligte sie sich in die Leiden. Das Gliick an-
derer begeisterte sie. Dem Aufruhr ihres Herzens zum
Trotz, gehorchte sie ihrem Pflichtgefiihl. Ihr Eigensinn
in diesem Punkte beharrte unbeugsam auf den schein-
baren Eingebungen ihrer instinktiven Gefiihle. Trotz
ihrer Schwéache ging sie mit gesenktem Kopfe gegen
das Ziel los, das sie als das beste erkannt hatte, und
war sich wohl bewuf3t zu straucheln wenn sie sich ver-
gald.

Sie antwortete ihm:

»Ich kann und darf Thnen nicht angehoren, ich bin
eine Frau von dreil3ig Jahren ... meine Pflichten ge-
gen Stella ... verstehen Sie ... und meine Zartlichkeit
fiir Sie gebieten mir dies. Stella hat diese Verbindung
ertraumt! ... Ich betrachte Sie wie meinen Sohn ... so
wie Stella meine Tochter ist! ... Stella ist schon, jung,

. Sie brauchen eine Gefdhrtin ... und Sie gefallen
ihr ... Sie werden sie lieben. Ich mul} fiir Sie tot sein

. aber ich will Thnen die Hand driicken, Fred ... Ich
wende mich an Thre Ehre. Sie miissen Stella lieben, wie
Sie mich geliebt haben ... Sie miissen Sie lieben ...
das ist eine Ehrenpflicht. Das ist die Aufgabe unserer
Seelen. Sehen Sie mich an, erheben Sie sich, iiber al-
le Kleinigkeiten! ... Seien wir grof3, der Unendlichkeit
der Liebe gegeniiber!!! Das muf3 sein! ...«

»Mira ... also niemals werde ich die Worte horen:
»Ich bin Dein« ... Auf immer?«
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»Nein,« sagte sie mit erstickter Stimme. »Horen Sie

. Stella will morgen Antwort! ... Also morgen Abend

. erwarte ich Sie zum Verlobungsdiner.«

»Und wenn ich nicht komme?«

»Dann ...« murmelte die junge Frau. Wortlos stiirzte
Fred hinaus, Mira ganz verstort zurtiick lassend.

Ganz plotzlich dachte sie, dal$ er entfloh, daR er ihr
entwischte, da’ er nicht wiederkommen wiirde, daf3
alles zu Ende ware. Aber er hatte gesagt:

»Lassen Sie mich nachdenken!«

Sie stiirzte ihm nach, rief ihn, leise erschrocken

. ihm zu sagen ... ich liebe dich, ...ich bin dein!
Aber im Dunkel des Parkes sah sie keinen Schatten;
im Schweigen der Nacht horte sie nicht den leisesten
Hauch!

»Ol« seufzte sie von neuem mit ausgebreiteten Ar-
men die leer waren wie ein offener Kafig:

»0 Fred ... Fred!« Die finstere Nacht hiillte sie ein,
wie in ewige Finsternis. —

Drei Monate waren vergangen! — Die Wagen durch-
eilten die Straflen um die Géaste aufzunehmen. Die al-
ten Arbeiter der Fabrik hatten die Nacht hindurch ge-
arbeitet um Zweige abzuschneiden und damit das Git-
tertor des Hauses und das Tor der Kirche zu bekrianzen,
ihre Frauen entblitterten die weilsen Rosen, welche sie
abgepfliickt hatten um die Wege zu bestreuen. Die Ju-
nisonne brannte herab.
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Als Stella Ellissen dem Wagen entstieg und zwischen
das Spalier neugieriger Kopfe trat, war sie verwirrt. Ih-
re kunstvolle Frisur, ihre eigenartige, personliche, jede
Banalitidt ausschlielende Kleidung, ihre einfache und
stolze Haltung, ihr offenes Gesicht von idealer und
vollkommener Anmut, lief3en sie hervorragend geeig-
net erscheinen, um unwiderstehlich zu verfithren und
zu herrschen. — Keinerlei Kritik lie3 sie aufkommen.
Man blieb erstaunt vor dieser Erscheinung. Keine Un-
beholfenheit, nichts Linkisches, keine Schiichternheit.
Hinter ihrem Schleier war sie rosig, von jugendlicher
Frische, und nicht infolge der Erregung. Ihre hellblau-
en Augen leuchteten unter den halbgesenkten Wim-
pern. Die leicht in die Hohe gezogenen Mundwinkel
schienen zu ihrem natiirlichen Ausdruck zu gehoren,
und driickten fast ein Licheln aus; aber sie lachel-
te nicht. Stella ging ohne Hast, jedoch rasch genug,
um das gewohnte Ungestiim ihrer Bewegungen durch-
blicken zu lassen. Sie war kindlich und koniglich . .. je-
doch nicht jungfraulich. Herr Deaken fiihrte sie, denn
sie hatte keinen Verwandten, der diese Pflicht héitte er-
fiillen konnen. Sie zog so sehr die Blicke auf sich, daf3
man trotz des Zuges auserlesen eleganter Frauen, der
ihr folgte, nur sie sah. Mira, die den Zug schlof3, ware
unbemerkt geblieben, wenn man sie nicht so sehr ver-
ehrt hitte. Aber die Leute wurden traurig, als sie sie so
blalf mit einem wild entschlof3enen Ausdruck sahen,
den man an ihr nicht kannte.
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Die ungliickliche junge Frau, die gezwungen war, ih-
re Hand auf den Arm Freds zu stiitzen nahm sich mit
aulierster Willenskraft zusammen, aus Angst, dal der
junge Mann das unaufhorliche Zittern, das sie durch-
lief, bemerken konnte. Sie allein eilte, so schwach sie
sich fiihlte, und die Schleppe ihres Kleides knister-
te unter der Hast ihrer Schritte. Man fand sie sehr
schon in ihrer Toilette aus lichtblauem Crepe de chine
mit schwarzen Margueriten und reicher Spitzengarnie-
rung. Tapfer, mit grausamer Anstrengung, hielt sie sich
aufrecht.

Mif3, welche dem Zuge vorausgegangen war, um ihn
nicht aufzuhalten, sah sie herankommen, und suchte
ihre Blicke, um sie mit frischer Kraft und Mut zu be-
leben. Als Frau von Ellissen von Fred befreit in ihrem
Lehnstuhl niedergesunken war, atmete sie auf.

Horbar entstromte der Atem ihrer zusammenge-
preldten Kehle. Das Gerdusch verlor sich im brausen-
den Orgelklang. Jetzt wagte sie es, die Augen zu Fred
der vor ihn kniete zu erheben, und sie versenkte sich
in eine letzte und schmerzliche Anbetung.

Fred war bleich ... er frohlockte, sein Herz zitterte
vor Entziicken und Gewissensbissen und plotzlich trieb
ihm eine Blutwelle fieberhafte Rote auf die Wangen.

Seine Aufregung verriet sich durch nervose Bewe-
gungen. Er wire am liebsten fortgestiirzt, um das Wei-
nen Miras nicht zu héren. Manchmal war es ihm, als
ob der stof3weise Atem der ungliicklichen Frau bis zu
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ihm hindrang und ihn streifte und seine Augen fiillten
sich mit Tranen.

Als der Geistliche die Hand Stellas in die seine ge-
legt hatte, vergald er alles. In der Sakristei blieb die
junge Frau zuriick und begleitete Fred mit einem letz-
ten Blick.

Von Mil$ unterstiitzt, von den Gasten umringt zeigte
sie sich geriihrt, ohne ihren inneren Schmerz zu zei-
gen. Als sie ermiidete, unterbrach Mif3 die Gespache
und antwortete fiir sie.

Indessen erfiillte Stella mit viel Anmut ihre gesell-
schaftlichen Pflichten als Neuverméahlte. Vollkommen
in Allem, traf sie den richtigen Ton, und blieb vertrau-
lich und heiter mit ihren jungen Freundinnen, mit de-
nen sie ihre Herzensergiisse austauschte.

»Ihr werdet auch an die Reihe kommen, meine Klei-
nen,« sagte sie, »und ich werde euch helfen. Thr werdet
schon sehen! Wenn ich erst wieder zurtickkomme ...
aber erst miif3t ihr mich abreisen lassen. Ich mul3 doch
jetzt den Schleier ablegen, der mich tiberall zieht und
spannt! Sehe ich nicht dumm aus, was?«

»Du bist anbetungswiirdig! Aber, sag’ uns, bist du zu-
frieden?« fragten sie, liistern nach einem Gestandnis,
neugierig wie sie in ihrer Unschuld waren.

»Das werde ich euch sagen, wenn ich zuriickkom-
me,« antwortete sie mit geheimnisvoller Wichtigtuerei,
die Nase in ihr Bouquet steckend.
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»Ubrigens,« fragte sie Alice, die selbst zu viel wuf3te,
als dal’ sie sich fiir Stellas Gefiihle interessiert hatte:
»Werdet ihr lange wegbleiben?«

Eine andere fliisterte ihr in’s Ohr:

»Du! Wie lange wird deine Reise dauern? Fernand
hat nur einen Monat Urlaub, meine Liebe.«

»Du mochtest mehr haben, du Unbescheidene!«

»Wo ist denn Fernand? Ich habe ihn noch nicht ge-
sehen.« Sie log. Versteckt hinter einer Gruppe von Her-
ren, war er seit dem Eintritt in die Sakristei damit be-
schaftigt, ihr leidenschaftliche Blicke zuzuwerfen. Und
mit seinen feinen, weilen Zdhnen an seinen Hand-
schuh beiRend, warf er ihr gleichsam rasche Kiisse zu,
die sie mit halbgeschlossenen Augen, leise nickend,
empfing.

»Wahrhaftig,« rief Alice aus, »warte doch! Ich werde
ihn dir suchen.«

Aber wihrend sie in das dichte Gedringe der Armel-
bauschen und der raschelnden Schleppen glitt, ndherte
sich Fernand, der seine Braut hatte verschwinden se-
hen Stella. Er beugte sich nieder, als ob er die kleine
Hand, welche er in der seinen festhielt, an seine Stirn
pressen wollte und murmelte:

»Wann kommen Sie wieder?«

»In fiinf Wochen, denke ich,« antwortete Stella.

»Oh wie ich Sie sehnsiichtig erwarten werde!« sagte
er leiser. »O Stella, Sie sind schon! Schon zum Verriickt-
werden!«
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»Finden Sie?« sagte sie ein wenig erfreut.

»Sie wissen es recht gut! Aber ich habe ihr Bild in
mein Gedachtnis eingegraben und behalte Sie so in Er-
innerung, fiir immer. Das diirfen Sie nicht vergessen!«

»Auf Wiedersehen,« sagte Stella etwas verwirrt.

»Auf baldiges Wiedersehen ... spater ...«

»Zu spat, vielleicht!«

Sie wendete sich um, Alice kam herbei.

Das Lunch war auf der groflen Terrasse in den
Parterr-Salons vorbereitet worden und die kleinen blu-
mengeschmiickten Tische standen bis zur Mitte der
groBen Alleen im Park unter dem griinen Dom, durch
welche wie Sternengefunkel die Sonnenstrahlen durch-
schimmerten, entfalteten sich die hellen Toiletten, wog-
ten hin und her, und veranderten ihre Farbenwirkun-
gen, je nachdem sie zufdllig zusammentrafen. Dort er-
strahlte eine Gruppe blau, das plotzlich durch darauf-
fallende Schatten dunkler wurde, oder sich von diister
gefarbten Toiletten heller abhob. —

Und all das war entziickend in der hellen durch-
sichtigen Luft. Stella hatte Kranz und Schleier abge-
legt. Unbekiimmert liel} sie ihr langes Kleid schlei-
fen. Schlank und weil$ schritt sie dahin mit dem Ster-
nenglanz ihrer goldigen Frisur, die der Luftzug ein we-
nig zauste und sie wie mit einem Glorienschein umgab.

Die Freundinnen begleiteten sie in einiger Entfer-
nung wie ein respektvoller Hofstaat, wie eingeschiich-
tert durch die konigliche Haltung der Jungvermahlten.
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Die Miitter waren erstaunt liber die ruhige Dreistig-
keit der neuen Baronin Seuriet. Man sagte mit halblau-
ter Stimme: Es fehlt ihr ein wenig an Bescheidenheit

e K

»Ach nein,« antworteten die Wohlwollenden, »dal$
ist ihre allzugrof3e Unschuld, die sie so dreist erschei-
nen laf3t. Ein junges Madchen, das errotet ... gesteht.«

Und Mira, noch so jung, kaum drei8ig Jahre alt, wiir-
de sie nicht schon die sonst ihrem Alter eigene Unruhe
an einem kritischen Tage dazu dringen ein neues Le-
ben, eine neue Sommerzeit der Liebe herbeizusehnen?
ODb sie wohl daran dachte?

Herr Deaken richtete sich zu einer verliebten, still-
schweigend geduldeten Pose stolz auf. Als er einen Au-
genblick mit Frau von Ellissen allein war, erkiihnte er
sich sogar sanft ihren Arm zu driicken und ihr eine sei-
ner schmeichelhaftesten Phrasen zuzufliistern. Aber sie
unterbrach ihn mit einer fast zornigen Bewegung.

»Nein, nein, jetzt ist’s genug, Herr Deaken! Bis heute
habe ich dieses Spiel geduldet, weil ... weil ich noch
nicht so alt war, als daf$ mir ein wenig harmlose Galan-
terie mil3fallen hétte ... Aber heute ...«

»Nun wohl, heute? Niemals sind Sie schoner gewe-
sen, niemals begehrlicher.«

»Spotten Sie nicht, mein Freund, das heif3t liigen Sie
nicht, um mich zu trosten.«

»Ich liigen ... ! Sie trosten! Woriiber?«
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»Ich meinte,« sagte lebhaft Frau von Ellissen, »mich
trosten, weil ich heute in die Kategorie der Schwieger-
miitter und der ... Grofmiitter eintrete. Ich tue es sehr
gerne, und nichts halt mich zuriick. Ach ... nichts,
nichts! Als dal} ich die alte unbedeutende Dame sein
werde, die man >die gute Mama« nennt und die man
sich mit ganz weiflem Haar ... und mit trippelnden
Schritten vorstellt. Ja, ja, so geht es, so werde ich bald
sein! Ja ... mit meinen dreifdig Jahren!«

»Sie gestatten mir also nicht, Sie zu lieben?« seufzte
Herr Deaken.

»Nein mein Freund, ich will kein Wort mehr dartiiber
horen.«

»Sie verzichten also auf das Leben ... so schon und
SO jung?«

»Jung!« sagte die junge Frau leise ... »ach wenn ich
noch jung wére! Von heute an kommt mir das weile
Haubchen und die Brille zu ... ich fiihle mich auch
schon so matt ... dafd ich mich am liebsten zuriickzie-
hen wiirde.«

»Darf ich Sie hinauf fiithren ... Sie Grausame?«

»Nein, ich danke ... aber ich sehe Stella nirgends

. und meine beiden Kinder wollen ja bald abreisen
... O wie sehne ich mich nach dem Alleinsein ... das
ist alles, was ich wiinsche!«

»Ich werde Thnen dazu verhelfen!«

Mira ging in ihr Zimmer ... da kam Stella ihr schon
im Reisekleid entgegen.
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»Ist es schon zu spit?« fragte die junge Frau, wah-
rend sie sich krampfhaft an dem Treppengeldnder fest-
hielt.

»Ach, wir kommen sicher nicht zu spat,« antwortete
Stella unwillig, »wie dumm mich so zu eilen ... doch
Fred zittert vor Ungeduld ... ja Fred ... er eilt so sehr
... Aber Mira, fasse dich doch ... du bist ja ganz ver-
stort ... ich komme ja wieder ... du irrst, wenn du
denkst, daf’ es mir leicht wird, dich so zuriickzulassen
... lache doch ein wenig!«

»Bist du jetzt gliicklich ... Stella ... sag’ mir’s
schnell! O bitte sag’ es mir!«

»Gewil3, ja ... gehe aber in dein Zimmer, wir kom-
men gleich, um dich zum Abschied noch zu kiissen ...
Fred kommt auch!«

»Nein er braucht nicht zu kommen,« schrie Frau von
Ellissen beinahe ... »sorgt euch nicht um mich. Ich will
euch lieber nicht sehen!« Stella war schon fort, sie flog
die Treppen hinab und rief: »Fred! Fred!«

Mira, durch die Angst vor den Abschiedskiissen an-
gespornt, schleppte sich langs des Treppengeldnders
hinauf und ging ganz verstort in ihr Zimmer. In diesem
Augenblick hétte sie sterben, veriickt werden mogen,
um ihren Schmerz nicht mehr zu fiihlen.

Nur die Angst, sich Fred zu verraten, war wahrend
der Todeszuckungen ihres Herzens in ihr lebendig. Sie
rief jammernd aus:



— 180 —

»Nur noch eine Minute Mut! Noch eine einzige Kraft-
anstrengung! ... Dann ist es voriiber ... ich werde be-
freit sein ... ich werde endlich weinen konnen!«

Sie ermahnte sich, wie der Kranke unter den Héan-
den eines Operateurs, nicht zu weinen so lange die
Qual ihre Seele zerfleischte. Die Hande auf ihrer Brust
schienen das Rieseln des Blutes aufhalten zu wollen.
Sie driickte ein mit Ather befeuchtetes Tuch gegen ihr
Gesicht und atmete den Geruch heftig ein. Sie suchte
die Schmerzlosigkeit. Jedes Gerausch, das sie vor ihrer
Tiir horte, lield sie in einem langen Schauder erheben.

Stella trat ein.

»Arme Mira,« sagte sie, sie an den Schultern fassend
und sie an ihr stolzes Herz driickend. Und zum ersten
Mal wieder zartlich: »Ich habe dich ja so lieb ... horst
du mein Kleines? Willst du, daf3 ich hier bleibe?«

»Achnein ... gehe... seigliicklich ... reise! Oh, ich
will es ... gehe, lald mich ... es ist gut.«

»Wirklich? Also auf Wiedersehen ... bald. Ich werde
sehr bald schreiben.«

»Ja, ja, ... gehe nur rasch ... gliickliche Reise!«

Stella lief die Treppen hinunter. Der Wagen stand im
Hofe schon bereit. Unten traf sie Fred.

»Nun gehe noch rasch zur Mama ... zu Mira ..
schnell ... schnell ... Gib ihr einen Kul$ von mir.«

Er zogerte. Sie driangte ihn ein wenig derb:

»Das wiirde sich nicht schicken!«
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Er schien sich beeilen zu wollen. Aber auf der Treppe
blieb er stehen. Seine Knie zitterten. —

»Nein, er wiirde nicht den Mut dazu haben. Aber
was wiirde Stella, die jetzt seine Frau war, davon den-
ken? Umsomehr als Mira ihn erwartete. An der Tiire
angekommen wandte er sich ab, seine Hande zitter-
ten, wenn sie am Ende beide laut aufschrieen, wenn
sie sich umarmten!«

Stella rief von unten:

»Mache schnell, wir werden den Zug versaumen, be-
eile dich!«

Er glaubte, dal} Stella noch einmal heraufkomme
und klopfte an die Tiire. Niemand antwortete. Er dach-
te. »Mira ist vielleicht nicht mehr drin. Oder sie muf3
sich eingeschlossen haben!«

Er offnete die Tiire.

Frau von Ellissen hatte sich wieder aufgerichtet. Mit
ausgestreckten Armen wehrte sie sein Niherkommen
ab. Auf ihrem Gesichte konnte man aus den geschlos-
senen Augen die Tranen flieRen sehen. Schmerzlich be-
troffen wich er zuriick. Oh! wie sie litt! Wenn er das zu
glauben gewagte hitte, das geahnt hétte, ... niemals

. nein niemals . ..!

Aber sie riihrte sich nicht, streng und eigensinnig
blieb sie bei ihrer Abweisung. Eine Ehrfurcht ergriff
ihn. Mit verwirrtem Blick trat er vor dieser schreck-
lichen Erscheinung zuriick, fiihlte sich durch die ab-
wehrenden Hinde zuriickgestoRen, hingestol3en zum
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Gliick, durch diese Frau und Mutter, die in der Apo-
theose ihres Opfers zu tragischer Erhabenheit und Gro-
Be emporwuchs.

»Auf Wiedersehen ... Mira ... Mutter,« sagte er im
Hinausgehen.

Als der Wagen davon rollte senkte die junge Frau ih-
re Arme; und als das Gittertor krachend geschlossen
wurde, warf sie sich nieder, als ob sie ihres Lebensin-
haltes beraubt sei, und pref3te ihren Korper in die Kis-
sen. Eine Weile blieb sie so in der Tragheit ihrer jetzt
unniitzen Krafte; nur die flieBenden Tranen verrieten,
dal} sie noch immer an ihr Schicksal dachte. Dann liel3
sie eine Beriihrung, ein Murmeln neben ihr, die Augen
offnen. Mif3 beugte sich iiber sie, mit gutem mitleids-
vollem Gesicht und energischen suggestiven Blick stol-
zer Tapferkeit.

»Nun, meine Liebe, Kopf hoch! Sie leiden, aber Ihr
Leid ist edel und rein. Seien Sie stolz darauf.«

Mira schiittelte klaglich den Kopf.

»Ich kann nicht getrostet werden!«

»Weil Sie es nicht wollen. Aber man mulf$ es wollen,
um seinen Weg weiter zu gehen.«

»Alles ist zu Ende ... «

»Alles beginnt. Niemals mehr als heute. Thre Kinder
haben Sie nicht mehr nétig . . . «

»Oh! nein ... sie geniigen sich gegenseitig.«

»Heute noch, vielleicht! Aber die Zukunft wird nicht
leicht sein. Fred ist schwach, ... er wird leiden. Was
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wiirde daraus werden, wenn Sie, die Tapfere, die Erge-
bene, nicht tiber ihn wachen!«

Die junge Frau hatte sich erhoben.

»Die Liebe driickt sich nur durch die Ergebenheit
aus,« fuhr das alte Fraulein fort. »Sie werden sehen,
daR Sie nicht das Recht haben auf Ihren Leiden auszu-
ruhen wie auf einem Ruhebett, das zwar ein wenig hart
ist, aber auf dem man schliel3lich doch einschléft. Kopf
hoch, meine liebe Freundin, jetzt mehr als jemals! So
lange man geben kann und noch gibt, muf} man sich
aufrecht halten, bereit zu jedem Siihnopfer. Das ist Ih-
re Aufgabe, die Sie sich hienieden erwéhlt haben und
fiir die Sie der Gott, den Sie nicht lieben konnten, dem
Sie aber nach seinem ewigen und geheimnisvollen Wil-
len dienten, mit unbeschreiblichen Freuden belohnen
wird. Ach, wenn Sie ihn lieben wiirden, den Bruder
der Menschheit, der sein blutiges Opfer gebracht hat,
der Thre liebende Seele geschaffen hat, der unbekann-
te Gott, der von flammernder Liebe erfiillt, durch die
erhabenen Seelen der Menschheit leuchtet! Wie gliick-
lich Sie sein werden! ... Ja sehr gliicklich, so wie ich
es bin, ich, die ebenso gelitten hat wie Sie, mehr als
Sie, denn ich habe keine Freude auf der Welt kennen
gelernt und ich sterbe mit einem Herzen, das zum Lie-
ben und zur Mutterschaft geschaffen war. Aber ich ha-
be den gottlichen Willen erkannt, und ich habe den-
jenigen geliebt, der der Welt die Liebe gegeben hat,
als Offenbarung seiner Existenz. Ich habe ihn geliebt
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und ich habe mich ihm angeboten. Er hat mich ganz
hingenommen. Ich glaube ihn manchmal in mir zu tra-
gen, wie man ein Licht tragt, das man mit den Handen
schiitzen mul$, damit der Hauch der Leidenschaften es
nicht auslosche, wahrend man geht ...

Die junge Frau murmelte:

»Ich kann nicht beten, ich habe verlernt zu beten.«

»Doch, weil Sie lieben konnen. Jedes Gebet ent-
springt der Liebe und jeder Liebesakt ist ein herrliches
Gebet. Was fehlt Thnen um die Freude in Thren Leiden
zu erkennen und zu geniel3en? Nichts, als zu wissen,
dald Sie ihm sie darbieten, ... ihm..., dem Gott der sie
von Thnen fordert. Glauben Sie mir, liebe Mira, breiten
Sie Thre leeren Arme gegen die grof3e wiarmende Son-
ne aus und Sie werden eine wundervolle Ernte idealer
Gliickseligkeiten empfangen, die wie Friihlingsbliiten
Ihres ergebungsvollen Lebens sind. Auf! Erheben Sie
sich sich und gehen Sie Thren Weg. Thre schonsten Tage
kommen und Sie miissen die Krafte zur Vollendung Ih-
rer Aufgabe wiederfinden. Gott entfernt sich von den-
jenigen, die ihn verlassen, aber er nahert sich jenen die
zu ihm kommen ... tun Sie den Schritt.«

»Ich bin sehr erschopft, Mif3.«

»Er wird Sie starken.«

»Ach wenn er mir nur helfen wiirde!« murmelte die
ungliickliche Frau, fortgerissen von dem kithnen Wol-
len dieser stolzen Seele. Und schon horte sie auf zu
weinen. — —
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Ein Jahr war vergangen.

Stella, die junge Baronin Seuriet war in guter Stim-
mung, sie amiisierte sich. Einer ihrer Verehrer, ein jun-
ger Leutenant richtete tdglich wohlgeformte Verse an
sie, sehr leidenschaftlich in sehr zarten Ausdriicken,
welche ihren Stolz und auch ein leises Prickeln erreg-
ten. Der Autor war ein sehr junger Mann mit unbedeu-
tendem Gesicht, schiichtern, ungefihrlich. Seine zarte
Anbetung gefiel Stella; sie fiillte eine Leere aus; es war
ihr amiisant, in dieser Weise geliebt zu werden; das
war doch eine Abwechslung gegen die stiirmischen An-
griffe Fernands und die friedliche Begehrlichkeit Freds.
Sie hatte ihren Dichter: »Die kleine blaue Blume« ge-
tauft und ihre Koketterie pflegte diese Blume nicht oh-
ne Ergotzen.

Sie kam zu Mira, schon geputzt, strahlend, sonnig
mit dem Auftreten einer jungen sieghaften Konigin,
der sich Alles und Alle zu unterwerfen haben.

»Was gibt es? Du bist krank? Wie siehst du aus, Lie-
be?«

»Ach Stella! Du bist unvorsichtig, meine Liebe. Ich
habe es dir ja gesagt, dafd das schlecht enden wiirde,
antwortete die junge Frau.

»Gott! ... immer dieselben Geschichten! ... Ich sage
dir, dafd ich nichts davon wissen will ... alles ist in
schonster Ordnung, wenn ich mich amiisiere, und das
geniigt mir.«
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»Du mul$t mich trotzdem anhoren, Stella.«

»Dann gehe ich ... auf Wiedersehen!«

»Aber Ungliickliche!« rief die junge Frau aus, indem
sie ihr den Weg versperrte.

»Ach was, Gott, wie langweilig! ... Beeile dich, sage
schnell, was du willst; ich muf$ zu Alice gehen, sie ist
krank, wie ich hore!«

»Gehe nicht hin!« sagte Mira erschrocken.

»Warum sollte ich nicht hingehen ... was denkst du
denn?«

»Weil ... weil ... du gewil3 nicht empfangen wirst.«

»Nun, das mochte ich doch sehen ... warum nicht
. aus welchem Grunde nicht?«
»Alice sprach iiber dich ... es ist ... wegen ihres

Mannes ...«

Stella lachelte nervos, wiahrend eine leichte Blutwel-
le ihre Wangen farbte.

»Mit wem sprach Frau von Eulenburg dariiber? Mit
dir?«

»Nein ... mit ihrer Schwiegermutter.«

»Der Witwe? nicht moglich!«

Mira schiittelte schmerzlich den Kopf ... sie dachte
an Fred. Dann wurde sie ernst.

»Sie war hier ... «

»Hier bei dir?«

»Ja, bei mir, sie kam, um mir davon Mitteilung zu
machen, dal} sie sich, falls du deine Koketterien und
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Intimitdten mit ihrem Sohn nicht aufgeben wiirdest,
an deinen Mann wenden wird.«

In Stellas Zorn mischte sich eine gewisse Unruhe. Sie
hatte, wenn sie zu lange fort gewesen war, an Fred 6f-
ter miirrische, manchmal auch eifersiichtige Stimmun-
gen bemerkt. Diese Angelegenheit konnte sein Vertrau-
en erschiittern und in ihr Zusammenleben jene Wort-
gefechte und Kampfe bringen, die ihr so widerwartig
waren. Sie wollte Frieden haben und so sehr sie noch
die Kraft in sich fiihlte ihn zu erhalten, konnte doch
ihre unbedingte Freiheit, die sie forderte, darunter lei-
den. Eine kalte Wut dariiber, daf3 man ihrem Willen
entgegentrat, spiegelte sich in ihrem Gesicht und lie3
jede Anmut daraus verschwinden. Nach kurzer Uberle-
gung wandte sie sich entschlossen nach der Tire.

»Wo gehst du hin?« fragte Mira dngstlich.

»Dorthin gehe ich, wohin ich dir eben sagte, zu Ali-
ce. Mache dir keine Sorgen, ich werde mich schon mit
ihr auseinandersetzen. Wenn sie es war, die diese Ge-
schichte heraufbeschworen hat ... werde ich sie nicht
wiedersehen ... Ich zweifle daran, aber sollte es doch
so sein, so wird sie es noch bereuen.«

»Und ihre Mama?« fragte Mira, entsetzt iiber Stellas
Antwort.

Schon an der Tiire, kehrte Baronin Seuriet um:

»Ich habe weder das Recht noch die Lust und die Ab-
sicht mich mit Fernand von Eulenburg zu entzweien. Er
ist ein liebenswiirdiger und charmanter Kamerad, der
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mir geféllt, der mich unterhélt und den ich mir bewah-
ren werde. Da hast du die volle Wahrheit, und die bitte
ich dich auch seiner alten miirrischen Mutter zu sagen.
Auf Wiedersehen Mira! . .. «

Und so wie sie es gesagt hatte ging Stella zur Prafek-
tur, wo Alice mit ihrem Manne wohnte. Stella kannte
sie gut. Tiickisch und falsch, wie Stella war, sehr nach-
giebig, fahig sich entziickt zu zeigen und dabei die bo-
sesten Hintergedanken zu haben, spielte sie seit lange
dieses Spiel, und hielt es durch die Uberlegenheit ih-
rer Kraft und ihres beherrschenden Willens auch auf-
recht. Sie fiihlte, dalf3 Alice sich fiirchtete, ohne jedoch
noch zu wagen genau anzugeben wogegen sich ihre
Befiirchtigungen richteten.

Naiv wie Alice {ibrigens war, liel3 sie sich leicht {iber-
zeugen und war durch einen Rest romantischer Ge-
fiihle leicht in Rithrung zu versetzen. Mit einem Her-
zenserguld war sie schnell zu erobern. Ihre Nerven ga-
ben selbst bei einer banalen Umarmung, wenn diese
nur mit der nétigen Leidenschaft ausgefiihrt wurde, so
schnell nach, dafd sie, wenn jemand ihr nur Liebe heu-
chelte, sich ihr ganz unterwarf.

Auch ihr Mann gab sich nicht viel Mithe mit ihr,
denn er war sicher, mit Liebkosungen, denen er den
Anschein leidenschaftlicher Warme gab, iiber ihre ei-
fersiichtigen Launen Herr zu werden. In seiner Gegen-
wart unter seinen Kiissen vergald Alice ihre Leiden;
aber sie wurde wieder von ihnen ergriffen, sobald er
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fortging. Dann litt sie und beklagte sich. Thre Mutter
hatte sie gleich nach den ersten Worten verspottet, und
setzte ihren Liebeswunden gewoOhnliche Scherze ent-
gegen.

Dann ging sie zu Frau von Eulenburg. Sie war sicher,
dal sie Stella dadurch keine brennendere Wunde zufii-
gen konnte, denn die Witwe verstand in Konvenienzan-
gelegenheiten keinen Spald. Thre hochmiitige Strenge
gab den geringsten Zeichen ihrer Ungnade eine Schér-
fe, die unertréaglich war. Alice hatte in ihr, Fernand be-
treffend, eine Verbiindete gefunden, und brauchte sich
nun blof verteidigen zu lassen.

»Gewil$ bin ich fiir die Baronin Seuriet zu Hause,«
antwortete sie sehr laut, als man ihr Stella meldete,
sodal} diese es horen konnte.

»Falsche,« murmelte Stella, wihrend sie ruhig und
lachelnd eintrat. »Nun? Wie geht’s meine Liebe?« frag-
te sie und umarmte Alice.

»Ach du weildt, ich schleppe mich so weiter, aber es
geht schon. Mit Bébé geht’s gut und das ist das Wich-
tigste.«

»Arme Kleine! Was fiir eine Last so ein Kind ist,
nicht?«

»Ach nein, ich beklage mich nicht.«

»Du héltst es aus. Ich, wenn ich so den ganzen Tag
liegen miilte, wiirde ich wiitend werden. Wenn ich
Mutter wiirde, so wéare das so, wie man Fieber be-
kommt ohne es zu wollen.«
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»Wie, du willst kein Kind?«

Stella unterbrach sie mit einer Bewegung.

»Alice, bring’ mir nicht Pech! Male mir nicht den Teu-
fel an die Wand! Kinder locken mich nicht, im Gegen-
teil. Das ist ein Hindernis im Leben, das ist alles. Wenn
ich keine bekomme, was hoffentlich der Fall sein wird,
so werde ich sehr gliicklich sein.«

»Ach du ... du mufdt immer in Bewegung sein, lau-
fen, tanzen.«

»Ich mul® mich amiisieren, ja. Das Leben scheint mir
dazu da zu sein. Es wire sehr langweilig, wenn man
sich nicht zerstreuen wiirde.«

»Nun, mache es wie ich, sticke eine Wickeldecke;
sieh einmal, ist das nicht hiibsch, diese kleine Ausstat-
tung?«

»Du mochtest damit am liebsten Puppe spielen.
Machst du das alles selbst?«

»Ich mufd mich wohl zerstreuen. Ich fiihle mich jetzt
so oft einsam.«

»Ach einsam! Du hast genug Menschen, die dir Ge-
sellschaft leisten konnen.«

»Du irrst dich. Meine Freundinnen vernachlissigen
mich ein wenig. Seit ich leidend bin, macht es ihnen
keinen Spald mehr mit mir zusammen zu sein. Mama
sitzt nicht gern ruhig, sie kommt herein und geht wie-
der. Und mein Mann hat zu tun ... hatsich ... zu...
zu amisieren ...«
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»Ja, was ich sagen wollte, wegen Fernand,« sagte
Stella kithn, »weil3t du die neueste Erfindung deiner
Schwiegermutter? Nachdem sie mich ohne Grund ge-
qualt hat, mochte ich es dir sagen, damit du etwas von
dem unheilvollen Dasein, welches das Schicksal der al-
ten Frauen und Gott sei Dank nicht das deine ist, ken-
nen lernst. Sie féllt heute iiber mich her und will mich
zwingen auf meine Vergniigungen, auf meine Bekann-
ten zu verzichten ... Das ist wirklich Ubereifer!«

»Was erzahlst du mir da?« rief Alice aus, wahrend sie
sich bemiihte die Augen grol} aufzumachen, um ihre
Liige glaubwiirdiger zu machen.

»Die Wahrheit, meine Liebe! Deine vortreffliche Schwie-
germutter war darauf bedacht, sich bei Mira zu bekla-
gen ... erratst du ein wenig, weshalb?«

»Ich habe keine Ahnung ... sag’ rasch!«

»Wegen zu haufiger Besuche, ja, so sagte sie, wegen
zu haufiger Besuche deines Gatten bei mir! Sie ist wirk-
lich kostlich!«

»Nicht moglich ... du machst Spaf3!«

»Das scheint so, aber es ist die volle Wahrheit. Sie
fiigte noch hinzu, du héttest sie beauftragt?«

»Ich! ... Das glaubst du doch nicht!« rief Alice er-
regt.

»Nein und deswegen bin ich hier,« antwortete Stella
ruhig und zuckte die Achseln. »Ich weil3, dal$ du weder
so dumm bist, noch so falsch, um dir so etwas in den
Kopf zu setzen, und es dann fiir gut zu finden, diese
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Launen, an welchen dein Zustand Schuld tragen wiir-
de ... wie das vorkommen soll ... diese Traume einer
Kranken zu einer Anklage aufzuwerfen, die in ihrer An-
geberei ebenso hiRlich als heuchlerisch wire. Nein, ich
kenne dich ja! Du bist solcher Gemeinheiten nicht fa-
hig. Deshalb spreche ich offen mit dir, als Freundin,
anstatt argerlich zu sein.«

»Und du tust recht daran, ich schwore dir!«

»Schwore nicht, das ist tiberfliissig. Aber bitte deine
Schwiegermutter, sich nicht mit mir zu beschaftigen.
Wenn sie das qualt, dal ihr Sohn mich auch jetzt, da
du verheiratet bist, sieht, so soll sie ihm selbst Vor-
stellungen machen, sie soll aber so freundlich sein,
Miras Ruhe nicht zu storen. Diese Sorte alter Frauen
weild nichts anderes als Erfindungen zu machen, wo-
mit sie die Jugend qualt. Ich frage dich nur, wo ist
die grofde Unschicklichkeit an seiner Freundschaft, die
durch dich, durch unsere intime Freundschaft veran-
lal3t wurde, und die sich offen, frei vor den Augen aller
fortsetzt!«

»Ganz sicher,« murmelte Alice, die durch Stellas auf-
richtigen Ton verwirrt war. Aufderdem fing sie wirklich
an zu zweifeln. Fernand hatte sie heute nachmittag
verlassen, trotz ihrer Bitten, trotz ihrer Trdnen und sie
war liberzeugt gewesen, daf} er fortging, um sich mit
Stella zu treffen. Aber Stella war hier. Eine unbefange-
ne Freude lief3 ihr Herz hoher klopfen.
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»HOr zul« sagte sie, »es ist moglich, daf} meine
Schwiegermutter zu Mira gekommen ist, weil sie bei
einer Szene dabei war, die ich, ... ich kann ... es ja
gestehen ... vor ein paar Tagen mit Fernand gehabt
habe. Unter uns, nicht wahr? Fernand vernachlissigt
mich sehr, seit ich leidend bin.«

»Das bildest du dir ein ... hdnge nicht solchen Ge-
danken nach ... hoére auf mit diesen Dingen ... du
wirst dir und deiner Umgebung damit schaden ... oh-
ne es zu wollen . . . «

»Nein, nein, das sind nicht blof$ Gedanken, Einbil-
dungen ... es ist wirklich so! Glaubst du, daB er je auf
einen Ball, auf eine Gesellschaft verzichten wiirde, um
bei mir zu bleiben, mich zu pflegen oder zu zerstreu-
en?«

»Aber liebe Alice, wenn du von einem Manne sen-
timentale Zartheit verlangst, wenn du dich an diese
Kleinigkeiten hdngst ... dann bist du schon verloren!
Fernand ist kein riicksichtsvoller Mann ... er hat dich
sicher sehr lieb ... aber ich glaube kaum, daf} er der
Charakter ist, der sich an das Rockband seiner Frau
héngt und daran zappelt. Dazu ist er viel zu lustig und
zu temperamentvoll. Ganz zufrieden dich hier wieder-
zufinden, so brav bemiiht, ihm eine Vaterschaft zu be-
reiten, auf die er stolz sein kann, ist er aber auch er-
freut, ein wenig entschliipfen zu konnen, seine gute
Laune zu geniefen. Und ich wiirde dich fiir sehr un-
geschickt halten, erlaube mir, dir das zu sagen, wenn
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du die Ziigel zu straff anspanntest. Vollblut geht leicht
durch. Habe eine leichte Hand, lasse nach, so lange du
in diesem Zustand bist, damit er nicht bemerkt, dafd
du starker wirst, und dafd ihn der Gedanke an deine
Biirde nicht beeinflusse. Wenn du ihn aber den Zaum
fiihlen 14(3t, wird er sich bAumen und Purzelbdume ma-
chen. Deine Schwiegermutter hat dadurch, daR sie so
eifersiichtig ist, eine besondere Ungeschicklichkeit be-
gangen. Pal® nur auf, da® dein Mann nichts davon er-
fahrt.«

»Du hast vielleicht Recht,« antwortete Alice, die zu
der vollen Unschuld und Aufrichtigkeit der Baronin ge-
langte.

»Aber es ist doch bitter zu sehen wie er sich eilt, von
mir fortzukommen, um den Vergniigungen nachzulau-
fen, an denen ich nicht teilnehmen kann. So habe ich
heute alles getan was moglich war, um ihn zuriickzu-
halten. Ach ja! Bei Kannenbergs wird Tennis gespielt.
Glaubst du, dal? es wirklich so notwendig war, dal$ Fer-
nand hinging um sich bei ihnen zu unterhalten?«

»Du lieber Gott! Da oder wo anders, das ist um
Bewegung zu machen,« antwortete Stella, die an das
Rendez-vous dachte, das Fernand und sie sich bei
den Kannenbergs gegeben hatten. Aber gleichzeitig be-
schlof3 sie, nicht hinzugehen, um Alice endgiiltig zu
iiberzeugen. Sie konnten sich ein anderes Mal tref-
fen. Sie nahm eine winzige Nippfigur, eine Sdngerin im
Halbtrikot auf ihre Fingerspitzen, drehte sie nach allen
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Richtungen, und tat, als ob sie sich dafiir interessieren
wiirde.

Dann zog sie rasch ihre Handschuhe aus.

»Wenn du ein wenig Zeit mit mir verbringen willst,
da du heute allein bist, so gib mir die Nadeln, ich ma-
che dir das herzige kleine Ding fertig, willst du?«

»Q! Wie lieb du bist!« rief die junge Frau deren Arg-
wohn ganzlich schwand und in der Schwache ihres Zu-
standes schlang sie ihre Arme um Stellas Hals und um-
armte sie schluchzend.

»Aber, aber, beruhige dich doch, arme Kleine! Umso
besser wenn es dir Freude macht!«

Und mit ihren feinen Fingern arbeitete sie mit den
Nadeln, zwar nicht sehr geschickt, aber eifrig, und mit
gesenkter Stirne, um das Triumphieren ihrer entarte-
ten Augen nicht zu zeigen.

Nun plauderte sie in kindlicher Weise. Alice beruhig-
te sich. Nur leise Seufzer begleiteten von Zeit zu Zeit
ihre Worte. Wahrend sie auf die Uhr sah, konnte sie
sich nicht zuriickhalten zu sagen:

»Jetzt beginnen sie zu spielen. Fernand ist sehr ge-
schickt und er liebt es zu glinzen.«

»O und er entfaltet beim Spiel einen Eifer,« antwor-
tete Stella. »Ich richte es immer so ein zu seiner Partie
zu kommen. Es ist eine wahre Lust an seiner Seite zu
spielen.«

»Nicht wahr? Du bist auch eine gute Spielerin. Fer-
nand wird es heute bedauern, dal$ du nicht mit von der
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Partie bist.« Spuren von ihrer vorgefa3ten Meinung be-
kamen wieder die Oberhand.

»Aber die kleinen Kannenbergs spielen auch recht
gut,« entgegnete Stella. »Es ist nur schade, dal3 sie so
eine schlechte Haltung haben. Thr Mangel an Grazie
zeigt sich in ihrer Art wilden Herumzuspringens. Und
dann hat ihre Mutter die Manie sie in langen Kleidern
spielen zu lassen!«

»Das tut sie schamhafterweise, um ihre FiifSe nicht
sehen zu lassen,« fiigte Alice hinzu.

»Klugerweise,« ergénzte Stella. »Freilich verhindert
dies nicht, dal3 sie Verehrer gefunden haben; die bei-
den de Ressace machen es gut. Sie sind finanziell rui-
niert, wie man es drger gar nicht sein kann, und zu
nichts zu gebrauchen. Dabei sind sie anspruchsvoll,
tibertreiben jede Mode, als ob sie dafiir bezahlt wiir-
den, moglichst grotesk zu erscheinen. Und die Un-
gliicklichen halten sich fiir elegant. Ich habe mich nie
entschlielen konnen, mit ihnen zu tanzen.«

»Ich auch nicht,« sagte die Baronin laut auflachend.
— Alice begann wieder:

»Gehst du zum Verlobungsabend zu Kannenbergs?«

»Ich werde dort gewil3 nicht fehlen, denn das Schau-
spiel wird unbezahlbar sein. — Und du?«

»Oh, ich, mir wurde verboten, mich zu riihren, bis
neue Befehle erfolgen werden.«

»Das ist schade. Wir hétten uns halbtot gelacht.«

»Fernand ... wird dort sein.«
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»Das ist etwas anderes. Fred wird auch kommen.
Aber er kann nicht lachen, er ist immer ernst. Er fin-
det an den Menschen und Situationen nie die komische
Seite heraus. Alles gipfelt bei ihm entweder in Harmo-
nien, die ihn aulRer sich bringen oder in Mif3lauten, vor
welchen er sich hiitet, und sich in seine inneren lyri-
schen oder tragischen Entziickungen zurtickzieht.«

»Was willst du meine Liebe, das ist seine geniale Na-
tur. Aber du, du hast ihn wenigstens!«

»Besser gesagt, das Haus bewahrt ihn. Was mich be-
trifft, so weildt du, dafd ich weder fiir das Amt einer
Kerkermeisterin, noch zur Gefangenenen die Anlage
habe.«

»Du bist ein Schelm, der nichts ernst nehmen kann!«

»Ach Gott! nein ... Und du glaubst nicht, wie wahr
du sprichst. Es gibt nichts Ernstes, siehst du!«

»Doch, die Liebe ist es. Ja wahrhaftig, die Liebe, die
wie eine Krankheit kommt und verschwindet, die man
mit erfahrungsgemafen Mitteln pflegt, und die fiir ge-
wohnlich nicht nachldt, ehe sie ihre normale Wand-
lung durchgemacht hat. Sie ist eine Krankheit, welche
sich durch Widerspruch verschlimmert. Man mul} sie,
glaube ich, ruhig ihren Weg verfolgen lassen. Das ist
das beste Mittel, sich ihrer schnellstens zu entledigen.«

»O du profanes Wesen! Du wirst davon ergriffen und
sehr zufrieden sein.«

»Du machst es rasch!« antwortete Stella.
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Plotzlich o6ffnete sich die Tiire und Fernand erschien.
Die beiden Frauen wandten die Kopfe, beide mit der-
selben Uberraschung. Alice war plétzlich erblaft und
eine lebhafte Unruhe bemachtigte sich Stella. »Ei« sag-
te er. Und ungeschickter Weise sah er fortwahrend die
Baronin Seuriet an.

Alice hatte begriffen, was vorging. Fernand hatte das
Spiel verlassen, weil Stella nicht dort war, das war klar.
Er verfolgte sie also. Aber sie?

»Du hast mir angekiindigt, daf} du den ganzen Tag
iber fort sein wiirdest,« sagte sie scharf zu ihrem Gat-
ten. »Was fiir ein Zwischenfall fithrt dich denn wieder
ZUu mir?«

Fernand machte sich nichts aus dem bitteren Ton sei-
ner Frau; was ihn erregte, war die Stille Stellas, die bei
ihm in der Wohnung war, wéahrend er sie, wie verabre-
det, anderswo erwartet hatte.

Er brummte:

»Ich habe mich gelangweilt. Ich glaube, dal® dir das
genligt.«

»Es mul} mir geniigen, weil du mir keinen anderen
Grund angeben kannst; ich nehme ihn also an.«

»Nimm an was du willst, meine liebe Freundin, aber
vor allem verschone mich mit einer Szene, wenn es dir
moglich ist. Ubrigens siehst du, daB sich Stella keines-
wegs gelangweilt hat. Ich mul ihr den Vorwurf ma-
chen, dal? sie nicht gekommen ist.«
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Zwischen ihren vor Zorn zusammengeprel$ten Zih-
nen zischte Stella:

sDummKkopf!«

Sie erhob heftig den Kopf und sagte hochmiitig:

»Sie irren sich, mein Lieber. Ich war fest entschlossen
zur Tennispartie zu gehen; aber ich fand Alice hier al-
lein, betriibt, traurig, und da habe ich es vorgezogen,
ihr Gesellschaft zu leisten, da Sie doch nicht bei ihr
bleiben.«

»Was ist mit Stella, dal$ sie so spricht?« fragte sich
Fernand im Stillen.

Aber Stella fiel nicht aus ihrer Rolle.

»Und ich versichere Thnen, dal Alice sehr, sehr gut
ist, dal} sie Sie gar nicht anklagt. Wenn Sie glauben,
dal? Alice sich gliicklich fiihlen kann, wenn sie mit an-
sehen mul}, wie Sie allen Vergniigungen, nachjagen,
und sie allein auf ihrer Chaiselongue mit einem Knaul
Wolle zuriickbleiben muf} ... so irren Sie sich. Scha-
men Sie sich, Fernand.«

»Ich danke Thnen fiir IThre Lehre,« erwiderte er kalt.

»QO bitte, steigen Sie nicht allzu hoch aufs RoR3, zwi-
schen uns ist das nicht notig.«

»Und jetzt, da Sie gekommen sind, verabschiede ich
mich ... es ist schon spét ... guten Abend, Kinder ...
auf Wiedersehen!«
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»O meine Liebe, wie gut du bist!« sagte Alice. Eine
neue Vermutung erwachte in ihrer eifersiichtigen See-
le. Stella liebte Fernand nicht, aber er begehrte Stel-
la. Die Gefahr war geringer, wenn auch die Demiiti-
gung die ihr Stolz und ihre Liebe erlitten, nicht weniger
schmerzhaft waren. Sie stand auf. Trotz ihres entstell-
ten Korpers noch immer geschmeidig umarmte sie ihre
Freundin. Diese fliisterte ihr ins Ohr:

»Jetzt sohne dich wieder aus, ja ... gleich! Du muf3t
wissen, ich habe vor Fernand ganz das Gegenteil gesagt
von dem was ich mir dachte. Aber die Manner wollen
betrogen sein. Auf Morgen, mein Kleines!«

»Ich habe dich sehr lieb, wirklich!« murmelte die
junge Frau geriihrt.

»Und ich dich auch!« antwortete Stella. »Auf Wieder-
sehen,« sagte sie, als sie an Fernand vorbei ging, ohne
ihn anzusehen.

Aber er eilte auf sie zu, um sie hinaus zu begleiten.
Sie blieb plo6tzlich stehen und sagte kurz:

»Bitte, machen Sie mir das Vergniigen, hier zu blei-
ben. Ich weild wo die Tiire ist. Guten Abend!«

Sie ging, er blieb unbeweglich stehen, ungeheuer er-
staunt. Dann hohnte ihn Alice:

»So gehe doch, mein Freund; geniere dich nicht, be-
gleite siel«

»Gewil3!« rief er wiitend. Sie muldte die Treppe hin-
untergelaufen sein, denn er erreichte sie erst auf dem
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Vorplatz, den man von oben durch das glidserne Vor-
dach sehen konnte. Stella vermutete, daf’ Alice ihr aus
einem Fenster mit den Blicken folgen wiirde. Sie ging
also, ohne sich umzusehen so rasch, daf er sie nicht
erreichen konnte; sie sprach deutlich ohne eine Miene
zu verziehen:

»Ungeschickter Mensch!«

»Stellal«

»Bitte, schweigen Sie! Verstehen Sie denn gar nichts?
Alice hat sich {iber Sie und mich bei Threr Mutter be-
klagt. Ich habe sie, was mich anbetrifft, von ihrem Irr-
tum iiberzeugt, tun Sie fiir Ihren Teil das Ihrige, gehen
Sie rasch zurtick!«

»Wann sehe ich Sie?«

»Morgen ist mein Empfangstag!«

»Nein, aullerdem?«

»Morgen, ... sage ich Ihnen, ... spat!«

Dicht am Gitter tat sie, als ob sie bemerken wiirde,
dal er da war, winkte mit der Hand gleichgiiltig zum
Abschied und ging langs des Trottoirs in der Platanen-
allee, stolz und ruhig wie eine junge Konigin.

»Verteufelt!« murmelte Fernand, wahrend er die
Treppe zu seiner Frau hinaufstieg, »das wéire dumm,
wenn mir da etwas dazwischen kidme!«

Die Baronin Seuriet ging oft allein aus, zu Fuf3. Hul-
digungen liel3en sie nicht gleichgiltig; und sie hatte das
Gefiihl den Tag nicht verloren zu haben, wenn sie eini-
ge neue Bewunderer auf ihrem Wege gefunden hatte.
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Sie hatte es gern, wenn man ihr folgte, sie blieb dann
lange aus und kehrte angenehm ermiidet nach Hause
zuriick.

Sie verschméihte es auch nicht, elegant angezogen
und in koketter Haltung, durch die Stralden zu schlen-
dern, und vor den bescheidenen Schaufenstern kleiner
Laden, die wenig besucht werden, und ihren Angestell-
ten Mul3e lassen, stehen zu bleiben.

Diese versdumten die Gelegenheit nie, sie anzusehen
und ihre flammenden Blicke belustigten die leichtsin-
nige junge Frau. Das war ihr Lieblingszeitvertreib, da
sie nichts Besseres zu tun hatte. Und an diesem verlore-
nen Nachmittag bot sich wieder die Gelegenheit dazu.
Es war jetzt zu spat um zu den Kannenbergs zu gehen
und da Fernand nicht dort war, hatte sie auch keine
Lust dazu. Dieser einzige Grund veranlal3te sie zu Mi-
ra, zu ihrer Mutter, hinaufzugehen.

Der Empfangstag der Baronin Seuriet war beson-
ders angeregt, laut und heiter. Der Grund dazu war
die Anwesenheit vieler junger Manner und der Mangel
an ernsten Frauen; der Ruf ihrer Leichtfertigkeit ging
doch schon so weit, daf$ man sich von ihr fernhielt.

Die Menschen, die sich »achteten«, zogen sich all-
mahlig zuriick; nur die leichtfertigsten ihrer Freundin-
nen blieben ihr treu, entschuldigten sie sogar, und zo-
gen aus dieser Entschuldigung ebenso Vorteil, als sie
ihre Vergniigungen ausniitzten.
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Und sie fiihlten sich freier »unter sich« diese jun-
gen Frauen, in Flirts, die die Grenzen des Erlaubten
oft tiberschritten.

Stella hatte fiir diese Empfiange besonders geschmtick-
te Kleider eingefiihrt. Sie selber strahlte in einem wei-
Ren Kleid, unter der Brust gegiirtet, eng an die Hiiften
anschlief3end, iiber dem Mieder lose, ein wenig ausge-
schnitten, die Arme nackt bis zu den Ellenbogen. Mit
frischen Blumen parfiimiert ... das war das Geheimnis
ihres lebhaften, berauschenden Duftes ... verbreitete
sie eine bestrickende Lieblichkeit. Jede ihrer Bewegun-
gen verbreitete die Diifte eines Buketts. Sie hatte Treib-
héuser fiir ihren eigenen und intimen Gebrauch. Die
Blumen waren in die Falten ihrer Rocke genaht oder
wurden auf ihrer warmen Haut zerdriickt. Der zarte-
ste Geruch anderer Frauen wirkte storend; der ihre
erweckte einen wahren sinnlichen Rausch. Der junge
Leutnant fragte sie, wiahrend er ihren Duft gierig ein-
sog, in welchem Hyazinthenbeet sie im Morgentau ge-
legen sei.

Gegen Abend, als man schon etwas warm geworden
war, wirkte sie auf die Schiichternsten verwirrend bis
zur Besinnlosigkeit, besonders wenn sie sich darin ge-
fiel, die Naive zu spielen, oder eine fast kindliche Arg-
losigkeit inmitten all der flammenden Wiinsche die sie
entfesselte, zu heucheln.

Fernand war, zur Zeit des allgemeinen Aufbruches,
den sie beschleunigte, noch nicht gekommen.
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Auch der junge Offizier blieb hartnackig zurtick, er
enthielt ihr die gewohnte tédgliche Ration poetischer
Anbetung vor, indem er forderte ihr seine Verse per-
sonlich vorlesen zu diirfen.

Und als sie sich mit einer Wendung ihres schmiegsa-
men Korpers auf den Rand eines Sofas niederlief3, die
Ellenbogen sanft aufstiitzte und durch ihre schneeigen
Arme den jungen Poeten blendete, wurde er so ver-
wirrt, da® er nur auf den Knien zu ihr sprechen konn-
te.

Stella hielt die Verse fiir mittelméaRig, weil ihr Autor
pockennarbig, schlecht gewachsen war, und ein unbe-
deutendes Gesicht hatte. Sie lachelte kaum, argerlich,
dal} er ihr sein Gedicht verdarb, und mit Verdruf3 dach-
te sie daran, dal sie diese Verse ohne Zweifel wunder-
voll gefunden hitte und geeignet, sie zu einer verlieb-
ten Narrheit hinzureif3en, wenn Fernand, ganz nahe
bei ihr, und in derselben Stellung, sie ihr vorgelesen
hatte.

Bis jetzt hatte sie niemand anderen getroffen, der ih-
re Phantasie so beschéftigt hitte, auf den sie es so ab-
gesehen gehabt hitte, wie der kithne braune Kamerad,
der allem im Stande gewesen war sie zu erregen. Ih-
re lasterhaften Vorstellungen hatten ihr vorgeschmei-
chelt, die flatterhaften Galanterien der Manner nach-
zuahmen. Sie hatte gehofft, daf} sie im Umgange mit
mehreren Anbetern die Wonnen unbestdndiger Wiin-
sche, den Stolz so vielfacher Verehrung fiihlen werde.
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Und nun blieb sie kiihl gegen alle, ausgenommen den
Einzigen. Jedoch auch ihn, der ihre erwachende Sinn-
lichkeit beherrschte, liebte sie nicht. Ihr Herz blieb frei

. als ob es im Schlafe liege. Selbst in ihren Traume-
reien mulfdte sie sich gestehen, dal} sie fiir ihren Mann
nur eine Art Zartlichkeit fiihlte, die ohne Zweifel aus
einem auf3erordentlichen Mitleid fiir dieses schwache
Wesen hervorging, dal} sich der Liebe, die er sich er-
traumte, hingab. Es war ein eigenartiges Gefiihl, daf}
sie niemand anderem gegeniiber hatte, und das ihr
Herz, das sie so sicher zum Schweigen gebracht zer-
stort zu haben glaubte, ein ganz klein wenig ergriff.

Der Beweis dafiir war ihr das Wohlgefallen, das
sie der aufwallenden Liebe Freds entgegenbrachte. So
freimiitig wie sie war, hitte sie ihn zuriickgestof3en,
wenn sie ohne Begehren gewesen ware, wenn sie nicht
diese Art Zartlichkeit gefiihlt hitte, die sie zur Sanft-
heit ihm gegeniiber geneigt machte. Ubrigens gab sie
zu, dafd er reizend war, und wenn er sie auch nicht an-
zog, so erregte er in ihr auch keine Abneigung. Aber
ihr ganzes Wesen war von Fernand unterjocht, stand
unter dem Einfluf seiner starken Anziehungskraft, er-
bebte vor seiner Begehrlichkeit.

Sie dachte also an ihn, als sie den flammenden hin-
reiflenden Versen zuhorte, die der junge Offizier, gleich
einem Sklaven, zu ihren Fiifen hinhauchte.

Stella seufzte, kokett schmachtend:
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»Das ist alles wunderschon, lieber Herr, aber mein
Mann wird gleich kommen, und Sie miissen schnell-
stens eine andere Stellung annehmen. Also vorwarts,
stehen Sie auf und ... guten Abend!« ...

»0, gnadige Frau, Sie jagen mich fort! Und ich sterbe
vor Liebe!«

Sie fand ihn so jammerlich, daf} sie sich vor Lachen
schiittelte. Sie sah diabolisch aus, wie sie ihren ge-
schmeidigen Korper hinteniiberbeugte.

»Q! Sie toten mich ...« sagte er.

Er umschlang, ganz den Kopf verlierend, ihre Knie
und kiil3te sie.

Die junge Frau sprang auf, stief3 ihn so heftig zu-
riick, dafd er im Aufstehen wankte; er war ganz bleich,
seine Augen waren verstort, seine Hande zitterten. Ein
Gefiihl von Entriistung erfafdte Stella. Diese Beriihrung
brachte sie wieder zu sich selbst . .. erfiillte sie mit Be-
sorgnis um eine Seelenreinheit von deren Besitz sie bis-
her selbst nichts wul3te, und die plétzlich in ihr unter
einem Schauer von Abscheu erbliihte.

»Ol« murmelte sie in ihrem Arger. »Sie sind merk-
wiirdig kithn, mein Herr!«

»Entschuldigen Sie,« fliisterte der junge Offizier, »ich
liebe Sie so sehr! Ich hoffte ... «

»Was? Weil ich Thre Verse lese und Thnen manchmal
einen freundlichen Blick zuwerfe und sie anhore, ...
da setzen Sie gleich voraus ... «
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»Ach! Ja! Ich hoffte, IThnen nicht allzu sehr zu mif3-
fallen, gnadige Frau!«

»Als Dichter ... das ist moglich ... aber als ... Lieb-
haber?«

»0 Sie sind grausam!«

»Und Sie sind sehr waghalsig, daf} Sie mich behan-
deln, wie ein alter Haudegen eine eroberte Festung.
Nein! ... Ich verbiete ihnen, sich mir zu ndhern ...«

»Ach ... ich sterbe vor Liebe!«

»Nun mein Herr trachten Sie sich zu sammeln. Guten
Abend ... nun so gehen Sie doch.«

Als der Offizier endlich fortgegangen war, setzte sich
Stella wieder nieder. Ihre Knie zitterten.

»Da haben wir die Geschichte!« sagte sie sich, eben-
so liberrascht iiber ihren Zorn, als iber den Angriff des
Leutnants. »Wie dumm ich bin, so zu poltern! was geht
mir denn dabei so nahe? Ist es etwa die saubere Ge-
schichte da? Nein, ich glaubte mich ganz einfach nicht
genug Lucretia in diesem Punkt!«

Sie dachte ein wenig nach; dann lachelte sie. »Ich
wette, dal ich weniger Skandal gemacht hétte, wenn
es Fernand gewesen wire. — Aber er kommt nicht, die
Zeit ist voriiber. Er wird nicht kommen. Welche Kata-
strophe ihm wohl zuriickgehalten hat? Er scheint mir
im Grunde genommen Angst zu haben, seine Frau zu
sehr zu kranken, der Ehrgeizige!!!
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Ich hielt ihn fiir bestédndiger in der Liebe! Das ist
schade! Ich hatte ihn heute Abend wirklich gern hier
gehabt!«

Ein leichter Schritt wurde horbar: die Portiere 6ffne-
te sich und Fred trat ein.

»Allein! Und traurig? Wirklich? Was driickt dich,
meine Liebe? Bist du zu schon? Nicht? O ... du bist
schon! Ein Marchen. Ich traue mich nicht, dir nahe zu
kommen ... du blendest mich!«

Mit leisem Rauschen ihres Kleides, dessen mit Per-
len besetzter Stoff glitzerte, stand sie auf und ging
auf ihren Mann zu, schlang ihre nackten Arme um sei-
nen Hals und legte langsam ihren Kopf an dieses zarte
schwache Herz, ... das ganz ergriffen war ... das vor
Freude starker pochte ... weil er sich endlich geliebt
wahnte! ...

Dann murmelte sie, fast kindlich:

»Ich langweile mich!«

Er umarmte sie:

»Aber sei doch gliicklich ... du begliickst mich so
sehr... so...«

»Gewil$,« dachte Stella, »wenn ich es konnte! Aber
ich kann es nicht ... das Gliick der anderen ist mir
gleichgiiltig ... Gott, wie ich mich langweile!«

Sie hitte beinahe geweint bei den innigen Liebko-
sungen, die er ihr zu Teil werden lief3. Dieser Abend
wurde sehr stimmungsvoll. Thre Melancholie harmo-
nierte mit Freds sehr trauriger Seele.
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»Wenn sie ernst wiirde ... dachte er ... so konnte
sie wie Mira werden ... o wie schon das wiére ... Ich
glaube, das wiirde mir Kraft geben zu arbeiten .. . «

Er arbeitete wohl, doch es schien ihm, daf3 sie ihm
nie zuhorte, wenn sie auch scheinbar aufmerksam war

Er spielte Violine.

Dann fragte er:

»Gefallt dir das, Liebste?«

»Reizend,« antwortete sie, »aber sorge dich nicht um
mich ... gehe ... spiele... arbeite.«

Dann fing sie wieder an zu triumen. Und Fred fiihl-
te, wie die Fliigeln seines Genius sich schlossen, er-
lahmten. Es war ihm nicht moglich, seine Frau zu sich
zu ziehen, mit fortzureilden, aber er wollte doch bei ihr
bleiben, und so stieg er wieder zur Alltaglichkeit des
Lebens herab ... zu kraftlos, um stolz und schmerzer-
fiillt in der einsamen Welt allein zu stehen.

Am nachsten Tag brachte die erste Post Stella einen
Brief von Fernand, datiert aus einem vom Sitz der Pra-
fektur entlegenen Arondissementshauptort. In korrek-
ten Ausdriicken aber mit Worten, die zwischen den
Zeilen zu lesen erlaubten, entschuldigte er sich, daf}
er den vergangenen Abend nicht kommen konnte; die
Wahlen stehen vor der Tiir. Man hatte ihn in aller Eile
fortgesendet. Er wiirde mehrere Tage abwesend sein.
Und er driickte seine Verzweiflung, seine Ungeduld in
Worten aus, welche sich auf den Kummer beziehen
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konnten, dal} er von seiner Frau fern bleiben mul3te,
die er so sehr liebte, die sein Leben bedeutete.

Stella beruhigte sich, aber sie erkannte, welche Lee-
re Fernands Abwesenheit in ihrer Tagesbeschiftigung
verursachte.

Gewohnt daran, sich fast téglich zu sehen ..., ge-
wohnt viele Stunden bei ihr oder auswarts mit ihm zu
verbringen, sich gegenseitig mit ihren unbefriedigten
Wiinschen anfzuregen, ihre Blicke in einander zu ver-
senken, ihre Hande zu driicken, gemeinsam die Spiele
zu spielen, die fiir sie nur Interesse hatten, wenn sie
zuféllig oder verabredet zusammen waren, suchte sie
jetzt nach einem Mittel um die Stunden zu verkiirzen,
diese Leere die ihr unermel3lich schien, zufiillen, ohne
es zu flinden.

Das Leben, wie sie es sich eingerichtet hatte, machte
sie unfihig zu irgend einem geistigen oder seelischem
Genul3.

Thre Einbildungskraft hatte alle anderen Fahigkeiten
vernichtet. Sie lebte in einer fortwidhrenden Uberreizt-
heit ihrer Gedanken. Und wie ihr Gehirn sich durch un-
gewoOhnliche Vorstellungen abnormal ernédhrt hatte, so
machte ihr nichts Freude, als die Verwirklichung dieser
Vorstellungen, so wie es fiir einen Dichter der einzige
Genul ist, die in seinem Kopf gleich einem Bienen-
schwarm vor dem Ausflug aus dem Bienenkorb sum-
menden Reime in volltonende Verse zu ordnen.
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Stella beging die Unvorsichtigkeit eine der vergniig-
ten Nachmittagszusammenkiinfte im Rondell ihres Par-
kes abzusagen. Die Unzufriedenen erkundigten sich
nach der Ursache, errieten sie und man war entriistet.
Die Baronin war in ihren Launen wirklich zu weit ge-
hend.

Nur der junge Leutnant ergriff ihre Partei. Er glaub-
te sie so ernsthaft gekrdnkt zu haben, dafd er sich
zum Riickzug verurteilte, aus Scham und vielleicht aus
Angst.

Trotzdem traf sie ihn bei der Verlobungssoireé bei
Kannenbergs, tanzte mit ihm und lief sich verehren.

Der junge Mann, der glaubte in Gnaden wieder auf-
genommen zu sein, wurde wieder mutig. Aber sie hor-
te ihn nicht an, war mit ihren vom Fieber des langen
Wartens erregten Gedanken abwesend.

Die Tage vergingen.

Jetzt festigte sich in ihr der Entschluf3, sich Fernand
hinzugeben, weil sie erkannte, wie unentbehrlich er ihr
war. Vielleicht glaubte sie so seinen Bestiirmungen ein
Ende zu machen und ihre Verachtung moralischer Be-
denken liel? sie durch diese Bekréaftigung ihrer Freiheit
vor sich selbst hoher erscheinen.

Stella hatte Alice nicht wieder gesehen; sie fiirchtete
jetzt, sich auf ein Terrain zu begeben, auf dem sie nicht
sicher war, dald sich wie sie wuldte, verdndern konnte.
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Endlich erhielt sie Nachricht von der Prafektur: »Kom-
me schnell, meine Liebe. Habe dir eine gro3e Neuigkeit
mitzuteilen.«

Stella eilte hin.

»Was fiir eine Nachricht? Ist das Baby zur Welt ge-
kommen? Das ist aber unmoglich. Es wire noch zu
frith.«

»Ach natiirlich! Aber wenn du wiilstest!«

Und indem sie ihr tief in die Augen sah, sagte sie:

»Wir verreisen.«

»Ihr verreist ... eine Reise in deinem Zustand? Bist
du von Sinnen?«

Stella war bleich geworden, aber behielt ihre ge-
wohnte Selbstbeherrschung.

»0, die Doktoren haben es mir erlaubt ... mit al-
ler Vorsicht natiirlich ... und {brigens ist es ja keine
Reise ... sondern eine Versetzung meines Mannes. Er
wurde zum ersten Sekretdr des Ministers des Innern
ernannt. Was fiir ein Avancement! Nicht wahr? Es ist
Frau von Eulenburgs Verdienst, die, ohne uns etwas zu
sagen, in dieser Angelegenheit vorgearbeitet hat. Fer-
nand war auf einer Dienstreise begriffen. Man berief
ihn telegraphisch ein. Ich erwarte ihn heute Abend zu-
riick, und morgen sollen wir schon abreisen. Du kannst
dir vorstellen, was fiir eine Unordnung und Aufregung
wir jetzt im Hause haben.«
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»Das glaube ich dir!« erwiderte Stella ruhig. »Die
Grof3stadt, deine liebe Grofdstadt! Jetzt bist du doch
zufrieden ... endlich?! ...«

»0 ja, gewild,« entgegnete die junge Frau erfreut.

»Du Undankbare! ... Denkst du denn gar nicht an
deine Freundinnen? Du verla3t uns ohne den gering-
sten Schatten von Traurigkeit!«

»Glaube das nicht, Stella! Ich bedauere dich sehr,
meine liebe Stella, aber was ist da zu machen?«

»Ich sehe, wie leid es dir tut.«

Alice entgegnete lebhaft:

»Aber du wirft uns recht, recht bald besuchen, und
ich werde auch wiederkommen. Dann schon mit dem
Baby! So werden wir uns ja doch wiedersehen.«

»Ich hoffe es ... aber auch wir sind nicht darnach
geschaffen unser Leben in der Provinz zu verbringen.
Sobald das lyrische Drama Freds fertig ist, wollen wir

. und zwar wird das sehr bald sein ... nach Sauron,
wo wir die grof3e rote Villa gemietet haben. Ich hoffe,
wir treffen uns also bald in der GroRstadt fiir immer.«

»Umso besser!« murmelte Alice mit vor Arger zusam-
mengebissenen Zihnen.

Nachdem sie sich gegenseitig bemiiht hatten ruhig
zu bleiben, umarmten sie sich. Aber ihre Blicke trafen
sich, hart und drohend.

Bei diesem raschen Stimmungswechsel beherrschten
sie sich nicht mehr so wie frither, und Stella wich in-
stinktiv zurtick, als ob sie sich ertappt fiihlen wiirde.
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Alice ging auf sie zu um sie hinauszubegleiten. Sie
ging mit schlangenartigen Bewegungen, furchtbar in
der Niedertracht ihres Lachelns.

»Das wirst du mir biilen, meine Kleine,« dachte Stel-
la, wiahrend sie wie gejagt fortging. »Ah! Du entfiihrst
mir Fernand! Nun gut, wenn noch etwas zu meinem
Entschlu® gefehlt hitte ... das entscheidet jetzt. Ich
werde dich lehren mir zu trotzen!«

Sie kehrte in voller Eile nach Hause zuriick, da sie
ahnte, dal} wenn Fernand bei sich zu Hause erwartet
wurde, er zuerst zu ihr kommen wiirde. Er kam in der
Tat. Er hatte, um am Bahnhof nicht erkannt zu wer-
den, die Post genommen und kam nun staubig, seinen
schonen schwarzen Bart zerzaust und mit zerdriickten
Kleidern zu Stella.

Diese schlofd mit kithnem Griff die Tiire hinter ihm
zu und wahrend sie sich an die Mauer lehnte, zitternd
vor Begehren, sah sie ihn an.

»Wie sehen Sie denn aus!« sagte sie, nun schon ru-
higer, indem sie ihn priifend ansah, wiahrend er heftig
und stoRweise atmete, da er, um nicht gesehen zu wer-
den, die Treppe in grofden Sitzen hinaufgelaufen war.

»Verzeihen Sie ... ich hatte kein anderes Mittel Sie
zu sehen, als mich so zu zeigen. — Fiinf Stunden Wa-
genfahrt im sausenden Galopp. Ich bin gerddert. Und
welchen Kummer ich habe! Wenn Sie wii3ten! ... «

»Ich weild es schon. Alice hat es mir geschrieben, ich
komme eben von ihr. Nehmen Sie Ihre Versetzung an?«
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Er antwortete sehr {iberrascht.

»Aber es ist ganz unmoglich abzulehnen ... meine
ganze Zukunft ware verloren.«

»Ach! Sie ziehen vor ... wie es mir scheint ... etwas
anderes zu verlieren . . . «

»Sie? Niemals! Ich weild genau, da® der Streich ge-
gen Sie, von Alice und meiner Mutter gefiihrt wurde,
die mit vereinten Kraften dahin gewirkt haben ... uns
zu trennen ... Aber nichts, o nichts auf der Welt kann
uns trennen, nicht wahr, meine innigst geliebte Stel-
la?«

»Wenn es nur die Entfernung von hier zur Haupt-
stadt sein soll, das gewil3 nicht.«

»Sie werden kommen ... Sie miissen kommen und
auch dort wohnen.«

»Glauben Sie, daf’ das so leicht ist, dafd es allein in
meiner Macht steht?«

»Sie miissen kommen. Kann ich denn ohne Sie le-
ben? Und wir sollen uns so ... so ... trennen; ... ist
das nicht entsetzlich! Ich bin elend, krank vor Verzweif-
lung. Wenn ich Sie mit mir nehmen konnte, so an mei-
ner Brust, ... so ganz nahe bei mir, ... an mich gepref3t

. endlich mein ... Stella!«

Sie wurde ironisch, ohne zu wissen warum, und
wahrend sie ihm ihre Hinde tiberliel3, die er leiden-
schaftlich driickte und sie heranzuziehen versuchte,
streckte sie die Arme von sich, um ihn von sich fern-
zuhalten.
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»Die Gotter haben es anders beschlossen,« sagte sie,
sie war jetzt kaum gelockt dadurch, daf$ die Stunde ihr
glnstig war.

»Nicht die Gotter, sondern Sie selbst, die Sie mich
zuriickstolden ... jetzt noch und immer. Eigensinnige
Narrin! Die unsere schonsten Tage der Freiheit vergeu-
det hat!«

»Das finde ich nicht,« sagte sie. »Und wer weil3. Die
schonsten Stunden sind vielleicht jene, die wir schon
durchlebt haben. Sie sind flatterhaft, mein Lieber. Ich
fiirchte Thre Vergel3lichkeit, wenn Sie nichts mehr zu
begehren haben.«

»0! Stella, die Plaudereien und Flirts sind vorbei.
Jetzt ist es die Leidenschaft ... die Leidenschaft allein,
die ihre Rechte fordert! Ich liebe Sie! Ich will, ich muf3
Sie besitzen! Seien Sie gut und aufrichtig ... und lie-
ben wir uns!«

»Sie wissen es ja, dal$ ich nicht lieben kann!«

»0, es tut wenig zur Sache, was fiir einen Namen Sie
dem Gefiihl geben, das Sie zu mir hintreibt. Denn das
Vergniigen an unseren Zusammenkiinften, den Schau-
er unserer gegenseitigen Beriihrung konnen Sie doch
nicht leugnen!«

»Das hingt davon ab,« sagte sie, wahrend sie sich
mit ihren Armen, die er an sich rif3, verteidigte. »Ja,
das héngt davon ab ... was ich gerade fiir einen Tag
habe.«
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Ein Schrecken erfal3te sie, ein wirklicher Schrecken
vor dem heftigen Angriff, den sie in den funkelnden,
drohenden Blicken Fernands las! Noch immer bewahr-
te sie die Reinheit ihres Fleisches vor der Lasterhaftig-
keit ihrer Gedanken.

Plotzlich stiirzte er sich auf sie los, und prelite sie
so fest an sich, die Hand in ihrem Haar, um ihr Ge-
sicht an seinen Mund zu beugen, daf3 sie iiber diesen
zu heftigen Anprall drgerlich wurde, und ihn mit ih-
ren kraftigen Fausten, mit einem Ausdruck des Ekels
zuriickstiel3.

Der schone Fernand war aufs Hochste iiberrascht,
gab sie frei.

»Ol« sagte er gekrinkt, »wie es Thnen gefallig ist. Ich
wollte nur eine Umarmung, einen Kul3. Aber ich sehe,
daf} ich mich geirrt habe; Sie mégen mich allem An-
schein doch nicht!«

»Nicht so,« sagte sie. »Es wiirde mir nicht zusagen,
brutal behandelt zu werden!«

»Also was sagt Thnen denn zu? Haben Sie die Gnade
das einmal zu sagen!«

Wauldte sie es denn? Das hitte sie sich selbst fragen
mogen. Sicher war es, daf3 sie von einem komplizierte-
ren, von einem romantischeren Laster getraumt hatte.
Sie hatte fiir ihre Nerven auf den Rausch einer hoch-
sten Begierde gerechnet. Die unfreiwillige Kilte mach-
te sie bestiirzt.

Sie murmelte naiv:
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»Ich weil es nicht.«

Er lachelte und nédherte sich wieder. Dann begann er
demiitig geriihrt:

»Stella, ich werde abreisen! O ich leide so sehr! Es
ist ein wunderlicher Seelenzustand!«

Diese leichten Phrasen reizten sie.

»Nun gut,« sagte sie, »reisen Sie ab, da ich sie nicht
zuriickzuhalten vermag. Denn ich kniipfe eine Bedin-
gung an das, um was Sie mich bestiirmen. Wenn ich
einwilligen wiirde, wiirden Sie mir Thr Wort geben, die
Stellung abzulehnen, die man Ihnen angeboten hat?«

Er wurde bestiirzt, ungeheuer iiberrascht.

»Daran denken Sie doch nicht im Ernst, meine Liebe!
Ist es denn moglich? Bin ich denn frei, ach Gott!«

»Man ist immer frei wenn man will!«

»Nein Stella, nein. Sie sind ein grol3es Kind, eigen-
sinnig und hartnéckig. Sie wollen das Leben nicht be-
greifen; Sie glauben es sei so leicht sich von allem los-
zusagen ... und seine Existenz aufs Spiel zu setzen! Ja
wenn ich reich wéare! Ach! dann, ich schwore es Thnen
PR R

»Schworen Sie nicht, mein Freund. Ich bin entschlos-
sen. Sie wollen mich besitzen, aber ein Held sind Sie
nicht.«

»Also nicht Liebe begehren Sie, sondern das Helden-
tum?«

»Vielleicht ...«

»Ich dachte nicht, dal$ Sie so phantastisch wiren.«
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»Ich dachte es auch nicht,« sagte sie offenherzig.
»Aber es scheint, dal3 alles moglich ist. Ja, es scheint
mir jetzt ... dald ich Sie lieben wiirde, wenn Sie eines
grof3en Opfers fahig wiren.«

»Sind das wirklich Sie, die so spricht?«

»Ich weil$ nicht; nehmen wir an, daf} das meine Lau-
ne ist.«

»Oder ihr Hochmut.«

»Nun also! Da ist der Hochmut doch zu etwas niitz-
lich?«

»Ja, um mich zur Verzweiflung zu bringen.«

»Ach nein; Sie machen keinen verzweifelten Ein-
druck.«

»Weil ich noch hoffe, Sie Grausame!«

»Sie machen sich iiber mich lustig?«

»Ja oder nein; vielleicht,« sagte sie ernst: »Ich lang-
weile mich, sehen Sie! O wie ich mich langweile! Also
mein Freund ... trennen wir uns!«

»Sie brechen mir das Herz.«

»Das ist ihre Schuld!«

»Also Stella, seien Sie verniinftig. Fordern Sie nicht
Unmogliches von einem armen Mann.«

»0, ich fordere gar nichts, mein Lieber. Ich fiihle
mich, ich gestehe es, ganz vereinsamt. Lassen sie mich.
Sie erreichen heute nichts und wir konnten am En-
de noch Zank miteinander bekommen. Gehen Sie; und
wer weild ... eines Tages vielleicht, an einem anderen
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Ort ... der mich mehr beeinflufst ... in einem gliick-
licheren Augenblick ... ich bin nervos seit einigen Ta-
gen. Und wenn das tiber mich kommt, so weif3 ich nicht
mehr, was ich will. Die Krankheit des Willens. Ich wer-
de mich bemiihen, sie zu kurieren und hoffe, da} wir
uns wiederfinden.«

Plotzlich dachte Fernand daran, daf$ bei ihm zu Hau-
se die Minuten bis zu seiner Ankunft gezihlt wiirden.
An seinem unmerklichen Zuriickweichen, und an sei-
nem verdnderten Blicken konnte man bemerken, daf3
er daran dachte.

Er seufzte:

»Also auf Wiedersehen! Meine schone, vielgeliebte
Stella! ... Ich trage Sie in meinem Herzen ... auf Wie-
dersehen!«

»Sie werden jeden Morgen Briefe von mir erhalten.
Ich werde Thnen schreiben, wohin ich Antwort erwarte
... Bleiben wir gute Freunde!«

Er kiil3te ihr die Hinde und die Handgelenke; aber er
wagte nicht, seine Umarmung zu wiederholen. Dann,
als sie ihn ruhig sah wurde sie wieder mutiger, bot ihm
ihre Wange, welche sie, nach dem Kul3, den er darauf
gehaucht hatte, ganz kiihl wieder zuriickzog.

So trennten sie sich.

Hinter ihrem Fenster stehend, sah ihn Stella fortge-
hen, staubig auf der staubigen Stralle und eilig ohne
sich noch einmal umzudrehen. Als er verschwunden
war, fiihlte sie sich sehr ungliicklich.
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»Ich bin dumm ... zum priigeln,« murmelte sie,
»nein dumm zum heulen. — Was werde ich jetzt tun?«

Nach diisteren verstimmten Tagen, an denen sie sich
nicht einmal bemiihte, den Abglanz ihrer schlechten
Laune, die sie um sich verbreitete zu verbergen, erhielt
Stella den ersten Brief von Fernand. Er war nicht un-
terzeichnet und in einer unkenntlichen Schrift ... eine
Vorsicht, die kindlich erschienen wére, wenn es sich je-
mand hatte einfallen lassen die Korrespondenzen der
Baronin Seuriet zu beriihren. Aber der Brieftrager hat-
te ihr die Post zuerst gebracht und niemand bekam den
Brief friiher als sie selbst zu Gesicht.

Dieser flammende stiirmische Brief beruhigte sie.
Fernand verzichtete nicht auf sie. Stella sollte ihm ins
Ministerium schreiben mit einem verabredeten Zei-
chen auf dem Kuvert. Angeregt durch diese Art der
Verfilhrung auf Entfernung, tat sie es auch. In ihrem
Zimmer eingeschlossen, in Sicherheit vor brutaler Ver-
wegenheit, gefiel sie sich darin, diese durch jene weib-
liche Geheimtuerei herauszufordern, die Niemanden
gleichgiiltig 1aRt. Einige Wochen vergingen fiir sie ganz
angenehm in der Ausiibung dieses Spieles, in dem sie
Grof3artiges leistete. Die Antworten Fernands zeigten
ihr, wie geschickt sie darin war, er schrieb wie irrsin-
nig. — Aber ihren Versprechungen und Drohungen zum
Trotz kam er nicht sie aufzusuchen.



— 222 —

Vielleicht fiirchtete er, daf3 die Ankiindigung seiner
Abreise schlecht aufgenommen werden wiirde. Viel-
leicht auch verpflichtete ihn das Verhaltnis seiner Frau
gegeniiber zur Schonung.

Stella neckte ihn damit. Da teilte er ihr den Un-
fall mit, der Alice zugestof3en war ... Infolge der
Reise, welche sie, wie er eingestand, gegen den Wil-
len der Arzte unternommen, hatte ihr Zustand plétz-
lich zu ernsten Besorgnissen Anlaf3 gegeben. Und trotz
aullerst sorgféltiger Pflege hatte die junge Frau den
Schmerz, vorzeitig ein totes Kind zur Welt zu bringen.
Die ganze Familie war verzweifelt und verwiinschte die
Haupturheberin dieses Ungliickes.

»Das ist gut! Jetzt habe ich ein Kind getotet!« brumm-
te Stella vor sich hin, war aber doch ein wenig beunru-
higt. Wenn es wenigstens zu irgend einem Zweck ge-
dient héatte! Aber fiir einen Flirt und fiir das Wenige an
brieflicher Unterhaltung, war das doch ein zu teurer
Preis.

»Ba! Ich bin noch immer mehr zu bedauern, denn
ich langweile mich.«

»Schon blasiert?« fragte sie Mira eines Abends. —

»Ja,« antwortete die Baronin. »Nicht eine Katze ist
hier, fiir die es wert wére, sich herauszuputzen und in
Gesellschaft zu gehen. Und was fiir eine Gesellschaft.
Geistig Zuriickgebliebene, Naive und Dummbképfe.«

»Nun gut, mein Liebling ... suche dir ein anderes
Mittel, dich zu zerstreuen, dich zu beschéaftigen.«
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»Ich verstehe dich! Danke! Das Leben einer Provinz-
lerin fithren, nicht wahr?«

»Ach nein, aber beschéftige dich mit etwas ... und
auch mit deinem Mann!«

»Uber das sprechen wir wieder, wenn es Fred gefillig
sein wird ernstlich zu arbeiten!«

»Er arbeitet also nicht?«

»Er? Er raucht ... er traumt und das ist alles. Ich
habe wirklich nichts von ihm fiir mein Geld!«
»Pfui! Stella« ... sagte Mira ... die fiir Stella errote-

te.

Wirklich verfiel die kiinstlerische Kraft Freds mehr
und mehr; jede Flamme war erloschen. Und das Be-
nehmen seiner Frau war nicht darnach angetan sie
wieder anzufachen. Er ... der traumte geliebt zu sein

. er mul3te leer ausgehen!

Nicht einmal jetzt, da sie tagsiiber zu Hause blieb,
sah er sie ofter als friiher. Und wenn er sie nach einem
langen einsam verlebten Tage aufsuchte, den sie einzig
und allein damit verbracht hatte, in ihrem Sessel hin-
gestreckt extravagante Pldne in ihrem Gehirn auszu-
spannen; in ihre ungesunden Traume versunken, wie
stehendes Wasser in einem Abgrund, war sie nicht ein-
mal so geféllig ihm das Almosen der Heiterkeit zu rei-
chen, mit dem sie ihn in fritherer Zeit erfreut hatte.

Er erriet an ihrer miachtenden Schweigsamkeit,
dal} sie ihm dariiber grollte, dal} es ihm bisher nicht
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gelungen war den Ruhm zu ernten ... den sie sich bin-
nen Kurzem erwartet hatte. Sie wandte den Kopf mit
ungnadigem Lacheln ab, wenn er sich verga® und in
ihrer Gegenwart laut triumte. Und das liel$ ihn voll-
standig in dem schrecklichen Nebel seines stummen
Gehirnes versinken. —

Dieses oftmalige Sichwiederholen, dal} er um jeden
Preis ein Meisterwerk schaffen miisse, und die Furcht
davor, dal} er es nicht leisten konnte, lahmten ihn voll-
standig. Was sollte daraus werden? Wohin steuerten
sie? Stella verzieh ihm auf keinen Fall. Ohne Zweifel
fiihlte sie sich betrogen, verraten, hintergangen.

Seine Qualen nahmen zu, aber sein Mut verringer-
te sich. Er fiihlte sich manchmal unaufhaltsam jener
Schwiche zutreiben, die damit endet, da} die Hand
mit ihrer letzten Bewegung eine Waffe sucht, um mit
einem Schlage eine langsame und grausame Agonie
abzukiirzen.

»Eines ist sicher,« dachte er, ... mein Leben ist ver-
loren. Ich werde mich toten. Verflucht sei meine elen-
de Schwache. Sie wird meine Schuld tilgen, indem sie
Stella von mir befreit. — Aber warum hatte sie das Ver-
langen meine Frau zu werden?! ... Mira! ... Mira! ...
Wie gliicklich hétten wir sein kénnen! Aber ich habe
nicht mehr die Kraft zu arbeiten, sie heute anzurufen!
Es scheint mir, als ob mein Herz seinen Platz verandert
und die Stelle meines Gehirnes eingenommen hittet.



— 225 —

Dort schlagt es nun, dort leidet es. Und der Liebes-
schmerz hat mein Genie verscheucht. Ich hétte geliebt
werden miissen und ich wurde es nicht. Eine einzige
Frau hatte ihr Herz an mein Herz gelegt ... und diese
Frau hat mich einer anderen gegeben, denn sie glaub-
te mein Gliick damit zu begriinden. O! Mira! wenn sie
mich behalten hitte! Ja, sie hatte Angst zu alt fiir mich
zu sein ... und jetzt sind ihre Haare noch nicht ge-
bleicht ... wie die meinen, ihre Stirne noch nicht ge-
triibt. Mir wére der Balsam der Liebe zuteil geworden

. ol Mira! Mira! ... Du bist jung mit deinen drei3ig
Jahren, und ich bin ein Greis!
»Wahrlich,« sagte die Baronin ... mit erheuchelter

Verlassenheit, »ich langweile mich sehr. Erfinde doch
etwas um die blode Existenz die wir fithren zu dndern.«

»Aber sprich doch,« sagte er, »ordne an. Was willst
Du, daf$ wir tun sollen?«

»Hast du keine Ideen ... Du? du glaubst, alles ist so
am besten, wie es ist? Dir fehlt nichts?«

In einem plotzlichen Anfall von Aufrichtigkeit ant-
wortete er:

»Wenn ich eine liebende Gattin an meiner Seite habe

. nichts!«

»Das ist ja sehr lieb von dir. Aber ich frage nicht nach
deinen Gefiihlen, ich frage dich nach einer Idee!«

Traurig lachelnd antwortete Fred: »Gib mir eine
Idee, und ich werde eine haben.«

»Das ist alles was du an Phantasie aufbringst?«
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>>Ja,<<

»Na, sieh doch Fred, denke doch ein wenig verniinf-
tig nach ... willst du? Du muf3t doch sehen, daf3 ich
vermeide mit dir iiber gewisse Dinge zu reden. Da du
sie aber auch vermeidest, mul? ich mit der Sprache her-
aus. Was schldgst du vor zu tun? Du hast doch nicht
die Absicht, nicht wahr, ewig in deinem Turm einge-
schlossen zu bleiben und durch die Fenster zuzusehen
wie die Schwalben vorbeifliegen, wéhrend ich in mei-
nem Zimmer vergraben bleibe und damit beschaftigt
bin, den Plafond mit einer Hartnackigkeit zu betrach-
ten, die ich anfange unertréaglich zu finden. Wenn ich
dich richtig beurteilt habe, so muf} ich sagen, dal$ das
Milieu in dem wir leben, — wenn man das >leben«< nen-
nen kann - deinen Inspirationen nicht giinstig ist. Wir
miissen also auf eine Einsamkeitsexistenz im entfern-
testen Provinzwinkel verzichten, wo dein Gehirn keine
Nahrung, keine Anregung erhélt. Ist das nicht wahr?«

»Das ist richtig,« sagte er.

»Man baut nicht ein Monument, wenn man nur den
Grundril$ dazu macht. Man braucht auch Marmor fiir
den Aufbau. — Strebe doch der Laufbahn zu, die allen
offen ist, der Quelle zu, aus der alle schopfen. Lasse
uns in der Hauptstadt leben! Dort wirst du mit beriihm-
ten Kiinstlern Verkehr haben, wirst ihre Ideen kennen
lernen, und wirst daran deine Phantasie entziinden.
Das kritische Betrachten schoner Kunstwerke wird dei-
ne schopferische Kraft anspornen. Du wirst es anders
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machen wollen, und wirst es besser machen, und der
Erfolg wird riesenhaft anwachsen. Es ist meine Pflicht
dich mit der ganzen mir zu Gebote stehenden Energie
auf den Weg zu driangen, der dich zum Ziel fiihrt, und
den du, magst du nun wollen oder nicht, gehen wirst.
— Willst du mir antworten?«

»Wie gut du bist, solche Gedanken zu haben! Ich
danke dir.«

»Ich habe dich nicht gebeten mir zu danken son-
dern mir bei dem, was ich unternehmen will, zu hel-
fen. Denn, du weif3t, so etwas héngt nicht ganz allein
von uns ab. Da ist Mira! Es ist unerlaf3lich, daf sie uns
hilft, wir sind nicht reich genug um in der Hauptstadt
auf einem entsprechenden Fuf von unseren Revenuen
zu leben.«

»Glaubst du?« sagte er plotzlich unruhig.

Stella zuckte die Achseln.

»Wenn du nicht immer in den Wolken wérst, wiir-
dest du schon bemerkt haben, daf3 wir sogar hier einen
tiichtigen Bil3 in meinen Mitgiftkuchen gemacht haben,
wie wird es erst dort sein! Und wenn der Rest dort zu
Ende ist?!«

»Und wenn es mir nicht gelingt, ihr alles zuriickzu-
geben?«

»Du? ... Zurlickgeben?«

»Wir konnten unsere Ausgaben einschrénken.«

»Danke! Der Meinung bin ich nicht. Das einzig Ver-
niinftige ist, von Mira einen Zuschul3 zu erlangen. Das
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ist nur richtig, sie ist reicher als wir; sie hat doch al-
les von meinem Vater ... und sie ist allein. Braucht sie
jahrlich eine Rente von dreildigtausend Franks? Das ist
beinahe schandlich ... Sie ist eine Egoistin.«

»0 Stella sag’ das nicht!«

»Warum nicht? Was sage ich denn Ungewohnliches?
Sieh mich doch nicht mit so jammernden Augen an. Ich
kenne deine Bewunderung fiir Mira und ich teile sie
auch, ich habe sie sehr lieb. Sie ist zu gut! Aber wenn
es sich fiir mich darum handelt fortzugehen, wird sie
aus Angst davor ganz wild. Wenn du wiil3test, was fiir
Geschichten ich erziahlen mulste, und was fiir Szenen
ich ihr machen mufte um von ihr die Einwilligung zu
unserer Heirat zu erhalten! Und alles das, um mich bei
sich zu behalten ... ausschliel3lich bei sich ...«

»Du glaubst ... ?«

»Unter diesen Umstdnden kannst du sie veranlas-
sen, uns etwas Geld zu geben,« nahm Stella wieder das
Wort.

»Ichl« rief Fred aus, ganz erschrocken. Ich soll sie
um Geld bitten ... siel«

»Nun ja ... warum nicht ... ist das denn nicht ganz
natiirlich?«

»Nie ... mals ... horst du! ... Nie! ... Stella! Alles
eher ... aber das nie ... niel«

»0, o! wie zartfithlend du bist!« sagte sie, grausam
in ihrer Frechheit. »Und doch wirst du dich dazu ent-
schlielfen miissen. Das ist mein Ultimatum. Verstehe
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mich gut ... und ich liebe es nicht zu warten. Wenn
du in einigen Tagen bei Mira nicht Erfolg gehabt Haft,
gehe ich allein fort ... ja ... ganz allein ...«

»Das wirst du nicht tun, Stella!«

Sie lachte ihr hdlliches, gezwungenes Lachen.

»Du wirst dich davon iiberzeugen ... demnéchst. Er-
innere dich unseres Ubereinkommens vor der Hoch-
zeit. — Ich bin frei ... habe vollkommene Freiheit zu
handeln wie ich will, bin frei ebenso wie du. Wenn du
fortgehen wolltest, wiirde ich dich nicht zuriickhalten.
Bemiihe dich, mir gegeniiber dasselbe Verhalten zu be-
obachten.«

Fred war dieses Mal nicht schwach gewesen. Stella
hatte Schulden gemacht, und sie waren abgereist. Als
Fred vor seiner Abreise bei Mira war, hatten sie sich
nur zu gut verstanden. Ihre beiden liebenden Herzen
schlugen im Gefiihle unsagbarster Reinheit zusamme.
Wohltitige Beruhigung sank sanft und traurig auf sie
herab. Er trostete sich fast, in dem Gefiihle, von die-
ser groRen Seele so herrlich geliebt zu sein. Sie genol3
seine zarte Verehrung wie ein Gliick, dal$ sie fiir alle
Schmerzen ihres Lebens entschidigte.

Sie sahen sich zum ersten Mal seit Stellas Hochzeit
tief und ernst in die Augen, als ob sie ihre geblendeten
Blicke in iibermenschlichem Verstehen in das Geheim-
nis unendlicher Weiten versenken wollten.

So sahen sie sich im gegenseitigen Verstehen an,
ganz hingegeben dem Entziicken, daf3 ihre magnetisch
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sich anziehenden Augen sich wiedergefunden hatten,
die doch von jeher fiir einander bestimmt waren. Es
war wie eine brautliche Entkleidung ihrer hohen See-
len. Eine physische Erregung konnte nicht mehr an sie
herankommen.

Und kiinftig, wenn sie es wollte, sollte sie alles er-
fahren. Fred wiirde ihr alle seine Gedanken gestehen
und sie trug Sorge in ihrer erhabenen Seele, dald sie in
seiner unendlichen Liebe unpersonlich blieb. So ging
die Zeit hin.

Zitternd hielt Frau von Ellissen einen Brief in ihrer
Hand ...

»Nun also, meine liebe Mira, liebe Mama, hore zu:
Alles ist zerstort. Wenn du diese Zeilen erhéltst, ha-
be ich unsere gemeinsame Wohnung verlassen, und
wohne allein. Die Adresse wird sich aber noch dndern,
ebenso wie der Name, den ich trage. Endlich bin ich
frei!

Es wiirde mir leid tun, wenn du dadurch Unannehm-
lichkeiten hittest, aber ich kann nichts dafiir. Jeder
lenkt sein Leben so, wie es ihm pal3t, das ist sein Recht.
Ich mache ganz einfach von diesem Recht Gebrauch.
Unter uns gesagt, Fred ist ein Dummkopf.

Ich hitte ihn lieben konnen, wenn er mich besser
verstanden hitte. Und ich gestehe es ... einen Augen-
blick habe ich es gehofft. Ich habe mich geirrt. Das war
eine Dummbheit. Sprechen wir nicht mehr davon. Also,
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arme Mira, ein wenig Mut, alles wird sich friither oder
spater ausgleichen.

Wir waren nicht fiir einander geschaffen. Solche Ent-
deckungen kommen taglich vor. Nur wenn man ver-
niinftig ist, schweigt man und fiigt sich. Fred hat es
vorgezogen, die Scheiben zu zerbrechen; wie er will.
Es ist doch natiirlich, nicht wahr, wenn man das Gitter
des Kéfigs zerbricht, daf der Vogel davonfliegt. Das ist
doch nur logisch. Mein einziges Bedauern ist der Kum-
mer, den ich euch beiden bereite. Aber schlieldlich, es
ist zu spat fiir alles ... da ich in den Armen eines An-
deren sein werde. Also, meine Liebe, ich umarme dich
und sage dir adieu, auf Wiedersehen, wenn der Zufall
es so fligt.

Stella.«

Mira stand stumm und totenblal3 da. Da trat der Die-
ner ein und reichte ihr auf einer kleinen Tasse ein Te-
legramm. Es enthielt nur die beiden Worte:

»Kommen Sie!

Fred.«
Herzzerreifdend schrie das junge Weib auf:
»Er ruft mich — — — das heif3t, dal$ er stirbt!«

Noch in derselben Nacht reiste Frau von Ellissen ab.
Es war ihr unmoglich zu warten; wie verzweifelt stiirz-
te sie sich in den néchsten Zug. Ihr ganzes Wesen kon-
zentrierte sich auf diese eine Zeile, die sie in der nahen-
den Ddmmerung noch lesen konnte. Unter den aufge-
tiirmten Wolkenmassen gldnzte noch ein griingoldener
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Schein am Horizont. Dort war Fred, von dort aus rief
er sie.

Sie litt qualvoll, von einer stets wachsenden Angst
gemartert.

Thr Herz schlug fast nicht mehr. Es war nur noch ein
dumpfes Rollen das ihr in den Ohren klang, und das
sie mechanisch, mit einer Bewegung, als ob es sie be-
lastigen wiirde, vertrieb.

An der Vorderseite des Hauses war eine Tiir in der
niederen Mauer, welche Aussicht in einen schmalen
Garten gewahrte, der in voller Bliite stand; die Blumen
stromten einen starken Duft aus, den der Wind ihr ent-
gegentrieb als ob er sich {iber ihr Kommen freute.

Sie stlirzte in das fremde Haus und rief mit aller
Kraft:

»Fred! Fred ... ich bin es! Ich bin hier!« Sie ging mit
ausgestreckten Handen, erschreckt iiber die Gerdusche
die sie beim Anstol3en an verschiedene Gegenstinde
erregte. Dann stiirzte sie denselben Weg wieder zu-
riick, wie wahnsinnig, wandte sich um, und glaubte
fernes Achzen zu héren, als wenn jemand seine letzten
Seufzer aushauchen wiirde.

In den hellen Vorraum zuriickgekommen, suchte sie
sich zu beruhigen und sich mit Uberlegung zurechtzu-
finden. Da horte sie ... ja...sie horte das einzige Wort
»Mira«. Sie horte ein Geradusch, wie das Aufklinken ei-
ner Tiire, indessen war keine Tiire getffnet worden.
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Aber sie erkannte jetzt die Tiire, welche ihr bezeich-
net worden war. Sie ging mit schnellen und bestimm-
ten Schritten bis zum Ende des Ganges, drehte ohne zu
besinnen den Tiirknopf um, den sie in die Hand bekam
und trat ein.

Es war richtig.

Da lag Fred, unbeweglich ... seine Haare und sein
Schnurrbart waren weil3 geworden wie seine Bettii-
cher ... er hatte das erhabene und verehrungswiirdig-
ste Gesicht eines Greises. Was war aus Fred in dieser
kurzen Zeit geworden! Ein Leuchter mit drei Kerzen
brannte auf dem Tische nichst seinem Bette, und lief3
die Umrisse seiner so rasch abgezehrten Ziige scharf
hervortreten.

Von Schmerz ergriffen schritt sie vorwarts, die Han-
de gefaltet wie zum Gebet, und wiederholte einférmig
klagend:

»Fred! Fred, ich bin da ... um Ihren Namen, Thre
Ehre zu retten!«

Als sie ganz nahe an ihn herangekommen war, beug-
te sie sich mit ausgebreiteten Armen iiber ihn, in zu
spater Erlosung ihres Herzens, das dem seinen zuge-
neigt war, ihrer Lippen, die sie auf seine Stirne prel3te.

»Horen Sie mich an, Fred. Ich werde fortgehen um
Stella, die Ihrer noch wiirdig ist, zuriickzubringen. Und
ich befehle Thnen, auf mich zu warten, Fred. Nur einige
Stunden verlange ich von Thnen ... von Ihrem Leben!
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Ich habe das Recht dazu ... weil ... erwarten Sie mich
Fred ... weil -«

»Seien Sie barmherzig, bleiben Sie, um mir die Au-
gen zuzudriicken!«

»Nein, nein ... noch nicht ... ich wende mich an
Ihre Ehre. Thr Name, Thre Ehre miissen gerettet wer-
den ... dann ... werden wir beide ... dorthin gehen
... dorthin ... wo wir uns lieben werden ... um uns
niemals zu trennen.«

Fast mechanisch ging sie nach der Tiire und ver-
schwand.

»Lange Gasse 420!« rief sie dem Kutscher zu. Vor
dem hohen, neuen Hause angekommen, ging sie wie
eine Nachtwandlerin an der Portiersloge vorbei, ohne
zu fragen und schritt aufrecht dahin, die Blicke starr
und durchdringend vor sich hin gerichtet. Der Portier
kam heraus, doch sie erschien ihm so majestétisch und
wiirdevoll, bis in die Falten ihres schwarzen Kleides,
dal} er es nicht wagte, sie anzurufen. Trotzdem hielt er
es flir vorsichtiger sie sich anzusehen und folgte ihr in
einiger Entfernung:

»Irrt sich die Gnéadige Frau nicht?« fragte er.

»Nein, ich gehe zur Baronin Seuriet,« antwortete
Frau von Ellissen kurz, wandte sich ein wenig um und
lie® dabei ihr fahles Gesicht sehen. —

»Schon, schon,« sagte der Portier respektvoll und um
zu erklaren warum er ihr folgte, fuhr er fort: »Im Halb-
stock, die Tiire links.«
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Sie stieg hinauf.

Stella offnete die Tiire und wich erschreckt vor dem
Anblick, der sich ihr bot, zuriick.

Sie hatte geahnt, dal$ es Mira, ihre Mutter sein wiir-
de.

»Ja, ich bin es,« sagte Mira ruhig.

Und sie trat ein, wiahrend sie ihre Tochter sanft zu-
riickdrangte. Der Ton ihrer Stimme befreite Stella von
dem Schrecken ihres Anblicks; sie tduschte sich nicht;
sie traumte nicht, es war wirklich Mira, die es wagte,
sie bis hierher zu verfolgen. Aus Arger, vielleicht aus
Verwirrung wurde sie purpurrot.

»Was willst du hier?« fragte sie trocken. »Da du den
Weg hieher gefunden hast, muf3t du auch wissen, dal3
du hier nichts zu suchen hast! Lasse mich in Ruhe, ge-
he! Ich bin fiir dich nicht mehr vorhanden, ebensowe-
nig als fiir Fred!«

»Ich komme,« rief Mira jetzt zitternd aus, »um Freds
Ehre zu retten . . .«

»Du kommst von ihm? ...«

wJa.«

»Es ist zu spat ... gehe ... Fernand kann jeden Au-
genblick kommen ... «

»Elendes Geschopf! ... « sie ging wortlos.

Sie eilte dem Lager zu, wo Fred im Sterben lag. Der
kleine Revolver lag vor ihm auf dem Nachtkéastchen.
Mira warf sich auf ihn, prelte seine feuchte, warme
Hand an sich. -
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Sie nahm sein Antlitz zwischen ihre Hande, und hielt
ihre Wange zu seinem Munde. —

Er atmete noch ... o! ... ganz leise.
Dann rief sie ihn mit all ihrer Kraft, mit ihrem ganzen
Willen, rief ihn wieder ... vielleicht war seine Seele

noch nicht ganz entflohen. Zu spéat kamen die Wort,
die sie ihm in ihrer Selbstvergessenheit nun zurief:

»Ich liebe dich ... hére mich an ... ich liebe dich ...
nimm mich mit dir.«

Sie hatte es nicht zu hoffen gewagt ... seine Augen
offneten sich langsam, sein Blick der schon ganz ab-
wesend war, irrte einige Sekunden umbher, blieb dann
auf ihr haften ... die Augen erweiterten sich ... seine
Lippen erzitterten, und dann trat die endgiltige Ruhe
ein ... Ein Schuf krachte, und Mira sank tot auf seine
Brust.

Sie waren beide verschieden. Sie hatte seinen Braut-
kufd empfangen ... diesen Kuf}, den die liebende Seele
der geliebten Seele Auge in Auge, in erhabener Ver-
zlickung gibt ...

Die Baronin Seuriet erhielt inzwischen ein Tele-
gramm.

Sie offnete es und las:

»Hm,« dachte Stella, »er kommt nicht, das ist scha-
de.«

»Geliebte, welches Ungliick. Alice weil? alles, sie hat
uns beobachten lassen, Sie und mich! Sie weils die
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Adresse dieser Wohnung, wo wir unsere Zusammen-
kiinfte hatten. Entsetzlich! Um sie zu beruhigen, habe
ich schworen miissen, dal$ ich abreise. Und ich reise
noch in dieser Stunde nach London, wo sie mit mir zu-
sammentreffen wird. Wenn ich anders handeln wiirde,
ware alles verloren. Scheidungsdrohung, Stellung ver-
loren, Skandal unvermeidlich! Fiigen wir uns ... und
warten wir. Aber ich bin verzweifelt! Adieu, vielleicht
auf Wiedersehen!

Fernand.«

»Der Feigling,« murmelte Stella.



