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Das Gelübde einer dreißigjährigen Frau

I.

»Anna! – Anna! Hören Sie denn nicht? Es läutet
schon zweimal, und Sie machen noch immer nicht
auf!«

»Natürlich habe ich gehört; das ist doch kein Grund,
alles aus der Hand fallen zu lassen, es brennt ja nicht
im Haus. Aber den Leuten da ist es wohl einerlei; sie
glauben, man hat nichts anderes zu tun, als ihrer Läu-
terei nachzulaufen,« brummte die brave alte Anna in
ihrer Küche vor sich hin.

Die Tür zum kleinen Salon, in dem Fräulein Deaken
vor einem mit Heften ganz beladenen Tische saß, stand
offen. Sie korrigierte eines dieser Hefte.

Ein drittes Mal ertönte die Glocke, diesmal schon mit
allen Zeichen von Ungeduld.

»Oho, das ist aber doch schon zu arg,« sprach Fräu-
lein Deaken sich erhebend und schleppte sich schwe-
ren Schrittes zur Tür: »Ich versichere Sie, Anna, so
kann es nicht mehr weiter gehen – wenn ich selbst die
Tür öffnen muß . . . «
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»Gut, gut, ich geh’ ja schon, bemühen Sie sich nicht,
gnädiges Fräulein,« sprach Anna, indem sie sich den
Zipfel ihrer fleckigen Schürze in den Gürtel steckte.
»Es ist sicher Fräulein Stella – nur die macht solchen
Randal – da sehen sie, was habe ich gesagt?«

»Sie sind geradezu unausstehlich!« wandte sich Fräu-
lein Deaken zu der alten Magd. »Gehen Sie in Ihre Kü-
che und machen Sie die Türe zu.«

Anna tat trotz der Rüge nichts dergleichen, sondern
stellte sich vor Fräulein Deaken hin: »Ich sollte aber
doch schon einmal wissen, was ich für Mittag zu ko-
chen habe,« erwiderte sie.

»Geben Sie endlich Ruh’ und schauen Sie, daß Sie
in die Küche kommen. – Ich bitte um Entschuldigung,
meine Damen, dieser alte Eigensinn bringt mich ganz
aus der Fassung . . . Treten Sie ein, meine Damen.«

Eine junge Frau und ein junges Mädchen traten lä-
chelnd ein, sie schienen es gewohnt zu sein, derlei Zän-
kereien hinter der geschlossenen Türe des Fräulein Eli-
se Deaken zu hören.

»Bon jour, Miß, wieder ein Streit mit Ihrer sweat-
maid?« fragte das junge Mädchen, Stella Ellissen, in-
dem sie eine Ledermappe mit Heften und Büchern auf
den Tisch und ihren Hut auf den Divan warf – aber
auch schon vor dem Spiegel stand, um ihre zerzausten
Haare zu ordnen – die Arme erhoben, die Brauen ge-
runzelt, den Mund gespitzt, denn ihre blonden Löck-
chen waren rebellisch geworden.
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Frau von Ellissen und der »englische Professor«, wie
man Fräulein Deaken in vertrautem Kreise nannte,
drückten sich mit freundlichem Blicke die Hand.

»Haben wir auch gearbeitet?« fragte die Miß in zwei-
felndem Tone.

»Ein wenig . . . Entsetzlich, diese Gedichte von Ten-
nyson . . . Ich möchte lieber übersetzen.«

»Was denn, kleine Närrin?«
»Etwas von Swinbure – oder lieber gar nichts, wenn

ich aufrichtig sein soll.«
»Aber, aber, sei doch vernünftig. Man muß lernen,

um etwas zu wissen.«
»Was zu wissen? Englische Gedichte auswendig schnat-

tern? Welch albernes, dummes Zeug!«
»Stella,« sagte Frau von Ellissen sanft, »welche Spra-

che, welcher Ton!«
»Yes, my mother, I know. Ich bin nun einmal eine

schlecht erzogene Tochter, du hast mich zu spät in die
Hand bekommen; ich sehe es ja ein. Aber man muß
sich daran gewöhnen, es ist der Schick der modern er-
zogenen jungen Mädchen.«

Frau von Ellissen zuckte leicht die Achseln mit dem
sanften Lächeln, setzte sich und blätterte in den Bü-
chern, die auf dem Tische lagen, während Miß Stella’s
Hefte prüfte.

Der Unterricht begann, unterbrochen von vorlauten
Bemerkungen Stella’s, mitunter auch von einem kur-
zen Meinungsaustausch zwischen Miß und Frau von
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Ellissen. Letztere ließ sich auf einen Stuhl am offenen
Fenster nieder, das auf den Kirchenplatz ging und zer-
streute sich an dem einförmigen, schleichenden Hin
und Her der Provinzler; dann lehnte sie sich hinaus
und schaute auf die romantische Vorhalle der Kirche,
deren Schwelle zu dieser Stunde niemandes Fuß über-
schritt.

Die Miß wandte sich an die junge Frau:
»Haben Sie nicht im Vorbeigehen dem Orgelspiel ein

wenig zugehört?«
»Wir sind sogar eingetreten, um besser zu hören,«

antwortete Frau von Ellissen, »es wurden Gesänge und
Präludien von seltener Schönheit geprobt.«

»Wirklich ganz herrlich,« bemerkte Stella, die sich
mit den Ellenbogen auf den Tisch gelümmelt hatte und
mit ihrer Hand die Feder anmutig im Kreise herumtan-
zen ließ.

Die Miß versuchte, ihr einen unzufriedenen Blick zu-
zuwerfen und erteilte ihr eine kleine Rüge:

»Ihre Aufgaben, Stella . . . doch etwas schneller,
nicht so nachlässig.«

»Ich arbeite ja, Miß, darf man denn nicht einmal ver-
schnaufen?«

Als Stella sich wieder an das Schreiben machte,
wandte sich Miß neuerdings an Frau von Ellissen:

»Ja, man übte die von Friedrich Seuriet komponierte
Hymne, welche zu Ostern aufgeführt werden soll.«

»Unter der Leitung Ihres Bruders, nicht wahr?«
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»Nein, Franz hat für diese Aufführung seinen Platz
einem seiner Schüler übertragen.«

»Also doch!« sagte Stella sich umwendend. »Ich
merkte gleich, daß auf das Instrument schrecklich ein-
gehauen wurde.«

»Stella, du bist ungezogen,« rief Frau von Ellissen.
»Lassen Sie nur,« entgegnete die Miß mit einem

leichttraurigen Lächeln. »Stella ist aufrichtig und wir
wissen, daß ihr das Spiel meines Bruders nicht so gut
gefällt, wie das des Baron Seuriet.«

»O nein, Miß, das ist nicht richtig; nicht das Spiel des
Herrn Deaken ist es, daß mir nicht gefällt, sondern das,
was er spielt. Und würde er auch Seuriet, Bach, Frank
oder Berlioz spielen – Sie sehen ich bin nicht wähle-
risch – ich würde, es geradeso bewundern, wie Ihr bei-
de, was nicht wenig heißen soll, hu? Mich langweilt all
dies Zeug – ich habe immer Lust dabei zu singen: ›Ma-
non, Manon‹ oder ›Ihr Engel rein, vom Himmel her‹,
anstatt mich ins Gebet, in tiefe Andacht zu versenken.
Ich kann nichts dafür, daß ich so bin – ich bin eben so!«

»Sagen Sie mir nur, wo Sie das alles hernimmt?«
fragte Frau von Ellissen in einem Ton, der unzufrieden
schien.

»Keinesfalls aus den Gedichten von Tennyson,« ant-
wortete die Miß und schlug mit der Hand leicht auf
das vor ihr liegende Buch, um die Aufmerksamkeit ih-
rer Schülerin zu wecken.

»Wie? noch?« brummte Stella leise.
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»Sie haben ja noch nicht einmal angefangen. Ich be-
merke Ihnen, daß ich Sie hier behalten werde, bis Sie
mit der Seite fertig sind.«

»So? Dann – du hast gehört, Mama, da kannst du
spazieren gehen. Ich schlafe hier. Miß, haben Sie ein
Zimmer? – mit einem guten, weichen Bett – wo sich’s
süß träumen läßt – zum Beispiel von Faust und Gret-
chen? Ich sag’s Ihnen lieber gleich, ich beanspruche ein
gutes Kopfkissen, also überlegen Sie sich’s!«

»Sie ist wirklich fürchterlich!« erwiderte die Miß lä-
chelnd und wider Willen an dem verzogenem Kinde
Gefallen findend, das sie hatte aufwachsen sehen. Und
schließlich ist es eine traurige Berufspflicht, niemals
recht ernstlich zu schelten, selbst wenn man im ge-
heimen vor Abspannung, Langeweile, Gereiztheit über
solch quälendes Geschwätz weinen möchte.

Frau von Ellissen stand auf und knöpfte sich die
Handschuhe zu:

»Dann habe ich Zeit, einige Besuche zu machen . . .
Ich hole dich in einer Stunde ab; nicht wahr, Miß?«

Die Miß machte ein Zeichen des Einverständnis-
ses, ohne das Stella es bemerkte. Das junge Mädchen
wandte mit einer drolligen Grimasse seinen blonden
Kopf:

»Mich abholen? Stets knapp auf meiner Ferse sein,
als wäre ich immer noch fünf Jahre alt? Nein, wirklich,
Mama, du glaubst nicht, wie albern das ist. Ein längst
überwundener Standpunkt, diese Art, junge Mädchen
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zu erziehen! Sagen Sie ihr doch, Miß, Sie, die in Ame-
rika erzogen sind, daß wir hier als kleine Gänse auf-
wachsen, duckmäuserisch, scheu, wie Puppen, ohne je-
de Selbständigkeit. Wir werden behütet bis ins höchste
Alter . . . Mama, ich bin achtzehn Jahre alt!«

»Ja achtzehn Jahre . . . « wiederholte Frau von Ellis-
sen.

»Du meinst also, man müsse behütet werden bis man
heiratet. – Ich glaube nicht daran, daß uns Mädchen
der Verstand und die Weisheit erst mit der Ehe kom-
men; wo ich mich heute nicht zu benehmen weiß, wer-
de ich es morgen auch nicht können, wenn ich auch
das Recht habe, mich Frau zu nennen. Brr! Da fängt
erst dann das leben an. Das Wort Frau verdeckt viel, ja,
alle Türen sind dann offen, und man kann fliegen, wo-
hin man nur will, allein. – Ja, das ist eine Logik! – Also
du denkst, wenn ich jetzt so, mit meiner ledernen Map-
pe unter dem Arm, allein, unbehütet nach Hause gin-
ge, ich würde ganz Entsetzliches riskieren? Wenn mir
aber dieses Risiko angenehm wäre, was dann, schönes
Mamachen?«

»Es handelt sich hier nicht um Risikos,« sprach die
Miß, »sondern um die gute Sitte, liebes Kind. Wir sind
hier nicht in London und nicht in New York, wir sind
hier in einer Provinzstadt.«

»Ach ja!«
»Eine Stadt aus heutiger Zeit, Die ’nen Schwarm Ar-

beiter in die Straßen speit. Brave Leute.«
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»Möglich. Aber von mangelhafter Bildung und nicht
gewohnt, wohlerzogene Mädchen abends allein auf
der Straße zu sehen.«

»Sie würden mich natürlich auffressen?«
»Nein, das wohl nicht, aber sie könnten Flegeleien

zu hören bekommen.«
»Sie glauben doch nicht, Miß, daß ich ihnen nicht zu

antworten wüßte, welcher Art immer diese Flegeleien
auch wären.«

»Stella,« seufzte Frau von Ellissen, »Du machst mir
Kummer!«

»Aber süßes, schönes Stiefmütterchen, sprich doch
nicht so. Du weißt genau, daß ich nur etwas übermü-
tig bin! Mit solchen Flausen gibt man aber dem Geist
der Kinder eine falsche Richtung. Geh’, du wirst dich
ändern, und ich werde dich bekehren.«

»Wozu wirst du mich bekehren?«
»Ich werde dich die Grundsätze von der Freiheit des

Weibes lehren!«
»Wenn du keine anderen Argumente hast . . . «
»Oh! ich habe auch noch andere.«
»Stella,« rief die Miß. »Ihre Aufgaben, arbeiten Sie

doch!«
»Auf allerhöchsten Befehl, nicht wahr? So tust du

meinem Geschmack, meinen Bestrebungen, Gewalt an.
Du unterwirfst mich einer Erziehungsmethode, die
meinem innersten Fühlen widerstrebt. Und du meinst,
ich soll mich dagegen nicht auflehnen?«
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»Wenn Sie mit Ihrer Auflehnung fertig sind, Stella,«
sagte die Miß mit sanfter Stimme aber entschiedenen
Tones, »werden Sie einsehen, daß ich meine Zeit ver-
liere. Und diese Zeit ist kostbar, ich lebe von meiner
Arbeit. Es ist viel besser, an seine Pflichten gegen an-
dere zu denken, als an die Rechte die man allenfalls
für sich selbst geltend machen könnte.«

»Ich bitte um Verzeihung, Miß,« murmelte Stella ein
wenig beschämt. Aber eine strenge Falte, die plötzlich
zwischen ihren Brauen erschien, bezeugte ebensowohl
die Hartnäckigkeit ihres Gedankens, als die Unzufrie-
denheit darüber, sich einer Bemerkung unterwerfen zu
müssen, gegen die ihr Geist sich auflehnte.

»In einer Stunde,« sprach Frau von Ellissen, indem
sie sich zur Türe wandte. Und sich umkehrend: »Ich
werde den Wagen schicken, Euch beide abzuholen. Sie
speisen doch heute abend bei uns?«

»Ich bin heute sehr müde und habe noch alle diese
Hefte zu korrigieren,« antwortete die Miß.

»Der Wagen wird Sie zeitig zurückbringen,« sagte
Frau von Ellissen. »Und vergessen Sie nicht, Ihrem Bru-
der ein Wort zurückzulassen, daß er nachkommen mö-
ge.«

»Hm,« meinte die Miß und warf einen malitiösen
Blick auf Stella, die während dieser Einladung ein un-
freundliches Schweigen beobachtete, »wenn es mei-
nem Bruder einfiele, seine Zeche mit ›musikalischen
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Phrasen‹ zu bezahlen, kenne ich ein kleines Persön-
chen, das nicht zufrieden wäre.«

»Sie irren sich, Miß,« warf Stella gereizt ein, »ich
werde Herrn Deaken sogar bitten, mich zu entschädi-
gen und mir einige hübsche Sachen von Herrn Seuriet
vorzuspielen.«

Die Miß sah sie ohne zu antworten gerührt an, wech-
selte leicht die Farbe und wandte dann den Blick zu
Frau von Ellissen, die ein unbestimmtes Erstaunen auf
der Schwelle festhielt. In ihrer himmlischen Güte räus-
perte sie sich sofort, rückte ihren Sessel, warf eini-
ge Bücher hinunter, seufzte, klagte über ihre Unge-
schicklichkeit, kurz, bemühte sich durch Geräusch das
plötzlich entstandene drückende Schweigen zu bre-
chen. Dann neigte sie sich über Stella’s offenes Buch
und fragte zärtlich:

»Wo sind wir, mein Töchterchen?« darauf wandte sie
sich zu Frau von Ellissen. »Also, heute abend, einver-
standen!«

»Also heute abend, auf Wiedersehn!« sagte die junge
Frau.

Ihr Wagen erwartete sie im Schatten vor dem Kir-
chentor, da die Straße, in der Miß Deaken wohnte zu
schmal war, um ohne Schwierigkeit wenden zu kön-
nen. Es war eine elegante kleine Equipage. Zunächst
aber trat Frau von Ellissen in die Kirche, neigte sich
demütig vor dem Allerheiligsten und warf einen Blick
auf die Orgel. Da niemand mehr dort war, verließ sie
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raschen Schrittes die Kirche, stieg in den Wagen und
rief dem Kutscher zu:

»Nach Hause.«
Von der Schwelle ihrer Läden sahen ihr die Kaufleute

freundlich nach und riefen einander, wie jedesmal die
Worte zu:

»Die schöne Frau von Ellissen! . . . «
»Eine so gute liebenswürdige Dame!«
Der Wagen bog ein und fuhr über die Kais, entlang

an den großen Fabriken, in welchen Tuche, der be-
rühmte Industrieartikel des Landes, gewebt, gewalkt
und gefärbt wurden.

Während der Fahrt mußte Frau von Ellissen oft nach
rechts und links grüßen, da sie Arbeitern begegnete,
die sie alle kannten. Denn sie hatte den schönsten Teil
ihrer Jugend, ihre Mädchenjahre, hier verbracht. Und
obgleich die Fabrik nach dem Tode ihres Mannes ver-
kauft worden war, war ihr Interesse für das Schicksal
und das Elend der Arbeiter immer noch rege geblie-
ben. Keiner von ihnen hatte den Weg zum Landhau-
se vor den Toren der Stadt vergessen, das sie damals
stets durch einige Sommermonate bewohnte, während
es jetzt ihr dauernder Witwensitz geworden war. Dort-
hin kamen sie, nicht nur um materielle Hilfe zu su-
chen, sondern auch moralischen Halt, der öfter schon
Revolten hintangehalten hatte. Denn diese freimütige
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Frau besaß die Gabe, schon allein durch ihre über-
quellende Güte zu beruhigen, zu versöhnen, Mißver-
ständnisse zu beseitigen, den rechten Weg zu erkennen
und jedem zu zeigen. Sie tat das alles ohne moralisie-
rende Redensarten, ohne schöne Tiraden, ohne fröm-
melnde Predigten. Sozialistische Schlagworte waren
ihr fremd, wie überhaupt ihr philosophisch ungeschul-
tes Denken auch nicht den Schatten einer Theorie auf-
kommen ließ. Sie war eine ehrliche Natur, mit klarem
Sinn für Recht und Unrecht, erfüllt von fast krankhaf-
ter Empfindsamkeit sodaß sie oft darunter litt, wenn
ihre Seele von den vielen sie umgebenden Leid getrof-
fen ward. Jeder Gedanke, jede Handlung Frau von El-
lissen’s hatten Quelle und Triebfeder in ihrem Herzen.
Von etwas schwachem Charakter, besaß sie nur Kraft
zur Liebe. Diese war, wie sie sagte, die Achse, die trei-
bende Kraft, der Ausgangspunkt ihrer Lebensäußerun-
gen, die allein das Räderwerk ihrer Maschine in Bewe-
gung setzte. Dieses Bildes bediente sie sich, um den Ar-
beitern den Ideal-Mechanismus darzustellen, auf den
sie ihre Tätigkeit zurückzuleiten bemüht war.

»Prägt euch das nur gut ein,« wiederholte sie ihnen
stets, »man muß lieben und zu lieben verstehen. Bringt
einander Opfer, ohne Rücksicht auf euch selbst, und
ihr werdet ruhig, ihr werdet stark, ihr werdet mächtig
sein. Wenn ihr euch aber in euren Egoismus, in eure
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Persönlichkeit vergrabt, werdet ihr nichts Gutes errei-
chen, nichts, als daß ihr andern und euch selbst Üb-
les zufügt. Findet ihr nicht, daß es Elend und Schmerz
genug gibt auf Erden? Nicht wahr? Liebet also alles,
was euch umgibt; alles, von den Tieren, die uns so
schmerzvoll geopfert sind bis zu euren Brotherren, die
von euch selber das Beispiel des Mitleides und der Gü-
te erhalten müssen. Das überträgt sich, seht ihr, sowie
sich die Bewegung eurer Maschinen nach und nach auf
alle ihre Teile überträgt, bis sie schließlich den klein-
sten Zylinder in Bewegung setzt. Seid der Hebel, der
ausrückt und die Masse in seine mächtige Umdrehung
mitreißt. Glaubt mir, denn ich liebe euch!«

Und sie küßten ihr die entgegengestreckten Hände
und kehrten heim, mitgerissen von ihrer Güte und Lie-
be.

Als am Ende des Kais Frau von Ellissen’s Wagen
über die Brücke fuhr und in die große Allee einbog,
die von mächtigen, säulengleichen Ulmen gebildet war,
schweiften ihre Augen, bewegt vom Anblick der Fa-
briksgebäude, die einst ihr Eigentum gewesen und die
Erinnerung an eine schon ferne Vergangenheit aufroll-
ten, liebevoll über die grünende Ebene mit ihren Gär-
ten, ihren Häuschen, die sich bis an die, den Horizont
abschließenden, nur durch den Einschnitt des Flusses
unterbrochenen, von leichtem Nebel bedeckten Anhö-
hen erstreckten.
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Ihre Träumerei pflegte sich ihrer Umgebung anzu-
passen und je nach der Gegend, durch die sie kam, zu
wechseln. In ihrer zarten Empfindsamkeit war sie al-
len äußeren Eindrücken preisgegeben. Sie behauptete,
vom Reflex der Dinge auf beinahe brutale Weise »be-
rührt« zu werden, so daß sie von plötzlichen Schmerz-
gefühlen zu unerwarteter Freude übergehen konnte
ohne sich dessen erwehren zu können. Und sie ver-
suchte das nicht einmal, als ob sie an einer Erkrankung
des Willens litte, die nur dann aufhörte, wenn es galt,
einen Kampf zu Gunsten anderer zu führen. Die zarten
Blüten zwischen dem jungen Grün, die Freude, die aus
den neuverjüngten Wiesen aufstieg und die vom Ge-
zwitscher der Vögel bei ihren Kämpfen um die Nester
gepriesen zu werden schien, erfüllte sie mit einem lei-
sen, weichen Sehnen, das ihr Herz in neuer Hoffnung
schwellte. Sie schlug ihren Schleier zurück, befreite
den Nacken von der gefälteten Krause, die über ihr Ge-
sicht einen, ihrer reifen Schönheit günstigen sammet-
artigen Schatten warf, und atmete tief, die Lippen halb
geöffnet. Dann belebten sich ihre Augen beim Anblick
der spitzen Dächer ihres jetzt schon nahen Hauses: ein
rosiger Hauch umspielte sie, der ihren Wangen frischen
Glanz verlieh.

Der Wagen fuhr durch das Gittertor und blieb vor
der Freitreppe stehen. Frau von Ellissen erstieg sie mit
geschmeidiger Beweglichkeit, wobei ihre schlanke Tail-
le sich auf den schön geformten Hüften wiegte, deren
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harmonische Linie ihre dreißig Jahre gekräftigt aber
nicht zerstört hatten. Sie fragte das herbeieilende Stu-
benmädchen:

»Ist niemand gekommen?«
»Doch, gnädige Frau, Baron Seuriet.«
»Ist er wieder fortgegangen?«
»Nein, gnädige Frau, ich sah den Herrn Baron über

die Gartentreppe gehen, er dürfte im Park sein.«
Frau von Ellissen lächelte, stieg eilig die Treppe hin-

auf und verfügte sich in ihr Zimmer. Dort trat sie ge-
radenwegs ans Fenster, das in den Park ging, lehnte
sich hinaus und zog sich gleich wieder zurück. Dem
Fenster gegenüber wiegte sich ein junger Mann in ei-
nem Rocking-chair und sah dem blauen Rauch seiner
Zigarette nach. Mit dem Ende seines leichten Spazier-
stockes, den er in der Mitte gefaßt hielt, schlug er einen
unregelmäßigen Takt, den sein Fuß ab und zu verstärk-
te, als ob er ein unsichtbares Orchester leitete.

Die junge Frau nahm ihren Hut ab und strich mit der
Bürste über ihr braunes Haar, das oben auf dem Kopf
zu einem lockeren Knoten gewunden war. Sie hatte ih-
ren Mantel abgeworfen: in tadelloser Linie zeichnete
sich ihre leicht gewölbte Büste unter einem dünnen
schwarzweißen Batistkleid ab. Der weiße Hals leuch-
tete in seinem kernigen Fleisch. Sie nahm einen Son-
nenschirm und ging in den Park hinab.
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Bald darauf erschien sie an der Biegung einer Allee.
Der junge Mann erblickte sie und sprang mit freudi-
gem Eifer auf. Aber er ließ sie zu sich herankommen
ohne sich zu rühren, ein bewunderndes Lächeln auf
dem Antlitz.

Als sie ihm ganz nahe war, rief er ihr zu:
»Mira . . . wie schön Sie sind! Immer schöner! Je-

desmal wenn ich Sie sehe, bin ich erfüllt von überir-
dischen Melodien, und die Rhythmen summen hinter
meiner Stirne, wie ein Schwarm von Duft und Sonne
berauschter Bienen.«

»Poet!« sagte sie mit sanftem weichen Lächeln, ihr
Blick verriet ruhiges Glück. »Und Ihr Werk? Geht es
vorwärts?«

»Nein,« erwiderte er nach einigen Augenblicken, »es
– es gibt etwas – das mich hindert.«

»Was denn?«
»Wenn ich es wüßte! Aber – vielleicht weiß ich es

doch. Sie auch, Mira, wissen es, denn Sie kennen mich
besser, als ich mich selbst.«

»Sie arbeiten zu wenig, viel zu wenig; ja, ja, seit ei-
nigen Monaten läßt Ihre Energie nach; Sie verweich-
lichen in Träumereien, die Sie sich nicht bemühen, in
Wirklichkeit umzusetzen. Arbeiten Sie!«

»Eh – ich suche. Aber wissen Sie, was ich finde?
Den Wunsch glücklich zu sein, vollkommen glücklich.
Diese Liebe, Mira, die Sie mir gestatten, erhitzt nicht
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mehr meinen Geist; meine Gedanken sind ins Lee-
re gerichtet, wenn ich auch Ihre Hände küssen darf
und zuweilen Ihr Haar, so kann das meinen Wonne-
durst nicht löschen. In mir glühen Unruhe und das
ungestillte Verlangen nach vollster Erfüllung göttlich-
menschlicher, körperlich-idealer Freuden. Meine Ju-
gend spornt mich, wie ein Bündel Stacheln, und ich
konstatiere mit Schrecken, daß unser herrliches Ver-
hältnis auf Abwege zu geraten beginnt. Ich gehe auf
die Eroberung Ihrer Schönheit aus; durch dieses Blend-
werk haben Sie in dem kaum talentvollen Dichter und
Musiker, der ich bis dahin war, den vielleicht genialen
Künstler geweckt. Er schlummerte in mir, und ich hät-
te ihn wahrscheinlich in Frieden ruhen lassen, wenn
ich nicht gedacht hätte, daß ich um Sie, die Hohe, zu
gewinnen, wachsen, meine Stirne über alle andern er-
heben, der gebietende Meister werden müsse, dessen
souveräne Macht keiner Weigerung begegnet. Und ich
habe gearbeitet; Sie wissen mit welchem Eifer! In we-
nigen Jahren vervollkommneten sich meine Kenntnis-
se, es wuchsen mir Flügel. Ich fühlte die klare, tiefe
Quelle der Inspiration in mir rauschen, bereit, jetzt
meinem Innern zu entströmen. Schon hatten meine
ersten Werke einen unverhofften Widerhall für einen
Künstler, der sich in die Provinz vergräbt, gefunden.
Man hat mir schon gütigst zugestanden, daß ich nicht
nur Hoffnungen errege, sondern die Gewißheit eines
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großen Talentes hätte, das sich bald offenbaren wer-
de. Da wähnte ich mich dem Ziele nahe und mehr und
mehr streckte ich meine Arme nach Ihnen aus. Doch
in dem Maße, als ich vorschreite, ziehen Sie sich zu-
rück und weichen meinem täglich heftiger werdenden
Verlangen aus.«

»Weil ich alt werde, lieber Freund,« sagte Frau von
Ellissen sanft.

»Der Unterschied der Jahre zwischen uns bleibt im-
mer gleich; er ist heute nicht größer, als vor zwei Jah-
ren.«

»Ich war kaum achtundzwanzig, mein lieber Fred,
und Sie zweiundzwanzig. Die Leiden Ihrer Kindheit
hatten Ihre Jugend vor der Zeit ernst gemacht, wäh-
rend ich mädchenhaft jung geblieben war in der Sorg-
losigkeit meines friedlichen Lebens, das unter dem fast
väterlichen Schutze meines seither verstorbenen Gat-
ten gleichsam im Schlummer lag. – Aber Sorgen brin-
gen rasch den Ernst: die Tochter meines Mannes war
zu erziehen, ihre Interessen zu vertreten. Das Gefühl
der Kindlichkeit, das in mir lebte, schwand, die Jahre
haben ihr Werk vollbracht – heute bin ich beinahe ei-
ne alte Frau! Ich zähle dreißig Jahre! – Und Sie lieben
mich nicht mehr, – nicht wahr, Undankbarer!«

»Nein, Mira, ich kenne Ihre Zärtlichkeit, aber es ist
nicht mehr Liebe – übrigens, war es je Liebe? Haben
Sie mich nicht getäuscht?«
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»Vorwürfe, Fred? Verdiene ich sie? Sie waren un-
glücklich, mein Liebling, und Sie liebten mich, wenn
ich Sie zur Verzweiflung gebracht hätte, was wäre aus
Ihnen geworden? Wären Sie der große Künstler, der
Sie heute zu werden im Begriffe sind? Ihr Genie ist
ein klein wenig auch mein Werk – wenn die Saiten Ih-
rer Geige unter Ihren Fingern weinen und klagen und
gleich wieder scherzen und lachen, darf auch ich stolz
sein auf den Anteil, der mir dabei zufällt!«

»Also Ihre Liebe war nur ein Schein, eine Mache, ei-
ne Idee?«

»Eine Idee, ja, vielleicht – Sie zu retten. Aber ich
schwöre Ihnen, es war ein aufrichtiges tiefes Gefühl,
wenn ich Sie nicht geliebt hätte, Fred, hätte ich nicht
heucheln können – Sie wissen wohl, daß ich Sie liebe!«

»Aber sie gestehen ein, daß Sie mich nicht mehr lie-
ben, und Sie glauben, ich könnte ohne Ihre Liebe wei-
terleben?«

»Kind! . . . «
»Ich bin kein Kind mehr, Mira, ich bin ein Mann, der

leidet, der Sie lieben will und muß!«
»Ach Fred, was Sie heute wollen, das ist nicht mehr

die ideale Zärtlichkeit, die Ihnen bisher genügte, Sie
wollen das Weib! – den brutalen Besitz.«

»Ja, Mira, ich sehne mich nach Ihrer ganzen Hinga-
be, nach Ihrer Liebe, mehr, viel, viel mehr als früher
. . . «
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»Haben Sie überlegt, Fred, daß ich für Sie nicht die
Frau sein kann, die zwei Herzen in eines vereint?«

»Bin ich denn Ihrer so unwürdig, Mira? Nun, und
wenn ich die höchsten Grenzen erreichte, die mensch-
liche Kraft dem größten Genie steckt, wäre ich auch
dann noch nicht Ihrer völligen Hingabe wert?« Und in
plötzlichem Zorn, die Augen voll Tränen, rief Fred: »Ich
begehre Sie!«

Mira blieb erbleichend stehen und fragte voll Würde:
»Zur Frau?«
»Gewiß, und trunken voll Glück.«
»Also, wenn ich einwilligte, würden Sie einer Frau

Ihren Namen geben, die sechs Jahre älter ist, als Sie? –
unterbrechen Sie mich nicht – einer Frau, die Sie bald
um einer naturgemäßeren Liebe willen vernachlässi-
gen würden, die darunter leiden würde – was nichts
bedeutet – Ihnen aber solch quälende Schmerzen be-
reiten, die das Gehirn martern und die schöpferischen
Kräfte vernichten. Und mein Zweck wäre verfehlt, und
Ihr Genie würde unter dem Druck materieller Kämpfe
zugrunde gehen. Das Leben, mein Kind, ist den unbe-
siegbaren Forderungen des Instinkts unterworfen. Um
an Geist und Körper gesund zu bleiben, muß man sich
einfach und natürlich den unausweichlichen Gesetzen
der Gattung unterwerfen und die Irrwege fliehen, wel-
che die Folge anormaler Handlungen sind. Ist man aber
frei, dann entfaltet sich der Gedanke mit aller ihm in-
newohnenden Kraft.«
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»Wenn ich aber fühle, ich wiederhole es Ihnen, wie
ich zur Verwirklichung idealer Gedanken ganz unfä-
hig werde, weil mir das einzige Glück, das ich begeh-
re, vorenthalten wird – der völlige Besitz des geliebten
Weibes! Sie, Mira, Sie!«

»Nicht ich, glauben Sie mir, eine andere.«
»Welche?«
»Weiß ich’s? Diejenige, die Ihr Instinkt fordert und

die Ihnen eines Tages begegnen wird – – – später.«
»Sie, die versicherten, mich zu lieben, Sie würden

ohne Widerwillen zusehen, wie ich mein Herz einer an-
dern schenke? Sehen Sie, meine Worte allein machen
Sie erbleichen, und Ihre Hände sind in den meinen kalt
geworden. Ziehen Sie sie nicht zurück, Mira! Lassen
Sie mir das Glück, Sie zittern und beben zu fühlen –
meinetwegen!«

»Nein, Fred, beben ja, warum sollte ich es Ihnen ver-
bergen? Aber nicht überwunden, denn ich darf und
will es nicht sein.«

»Stolze!«
»Ein Stolz, der sich so weit beugt, die Todesqua-

len einer kläglich und schmerzlich leidenden Weiblich-
keit sehen zu lassen. Ein Stolz, der Sie vielleicht bit-
ten wird, noch zu warten, mich nicht zu bald einer
bezaubernden Zärtlichkeit zu berauben, meines einzi-
gen Glückes hienieden. Ach, wenn wir so weiter leben
könnten, lange, immer!«
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Sie schwiegen, und jedes verfolgte seine Träume,
während sie langsam, geneigten Hauptes Seite an Sei-
te die Allee entlang schritten, deren Ulmen schon das
zarte Grün der ersten Blätter entsproß. Der zarte, von
Veilchen durchwirkte Rasen umsäumte die Allee, deren
frisch gestreuter Glimmersand in der Sonne glitzerte.
Ländliche Bänke standen rechts und links in Abständen
bis an die Grenzen des Parks, der durch eine Terrasse
abgeschlossen war. Bei dieser Terrasse bildete der Fluß
eine kleine Bucht, in der stumm und regungslos das
Gewässer zu schlafen schien.

Die Stille des von Wiesen umgebenen Parks wurde in
dieser nassen stummen Umgebung noch fühlbarer, in
der das Geräusch der fernen Stadt und ihrer Kais sich
brach und verhallte. Jenseits der Terrasse, der Wiesen,
der Gärten, der zerstreuten niederen Häuschen erhob
sich die Stadt. Sie erschien hoch, dicht und massiv und
ihr eckiger Turm ragte wie der Wachtturm einer fin-
stern Burg in die Lüfte.

An dieser Stelle genoß Mira oft den Reiz der Ein-
samkeit und ließ ihre Blicke über jede Einzelheit der
ihr so lange bekannten Gegend schweifen. Sie konn-
te lange schauen, ohne daß etwas Unerwartetes ihre
einsamen Träumereien gestört hätte; selbst nicht der
Wechsel der Tinten, die sich mit den Tagesstunden än-
derten und der, wenn sie sich verspätete, ihrem geüb-
ten Auge die vielfachen Abtönungen zeigte, die Manet
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in seinen Freilichtmalereien durch alle Skalen des Pris-
mas festgehalten hat. Nun empfand sie, ohne es zu be-
merken, deren Einfluß. Als die beiden die Terrasse er-
reichten, war die Sonne im Sinken; sie war hinter der
schwarzen Masse der Kirche verschwunden, während
um diese her die weißen Fassaden, die roten Dächer
noch beleuchtet waren.

Und diese schwere schwarze, wie in Trauer getauch-
te Masse, die sich gleich einem Lichtschirm vor das
Flammenmeer der Sonne stellte, bedrückte Frau von
Ellissen und hüllte sie in eine dunkle Melancholie, die
das süße Gefühl zum Schwinden brachte, mit dem sie
an der Seite des wehmütig verliebten jungen Mannes
langsam die helle, veilchendurchduftete Allee herabge-
schritten war.

Um davon loszukommen und das ausdrucksvolle
Schweigen Freds zu brechen, deutete sie mit der Spitze
ihres Schirmes auf die Stadt:

»Wenn ich Sie an der Orgel weiß,« sagte sie, »dann
komme ich hierher und mein Blick durchdringt das
dicke Gemäuer und mir ist, als hörte ich Sie. Dann be-
suche ich auf dieselbe Art einige Freunde. Sehen Sie,
das dort ist der Rauchfang des hohen von den Dea-
ken’s bewohnten Hauses. Ich kenne ihre Gewohnhei-
ten. Ich weiß, zu welchen Stunden Fräulein Deaken
arbeitet und betet. Denn die Miß hat das Glück, fromm
zu sein.«
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»Und Sie beneiden sie?« murmelte Fred mit leichtem
Hohn.

»Beinahe. Die Religion hat so viel Gutes – sie trö-
stet.«

»Für diejenigen, die getröstet sein wollen.«
»Und es wollen sollen. Persönlicher Schmerz ist Ego-

ismus, denn es geht dabei nicht ohne Nachteil für die
andern ab.«

»O, ich weiß, daß Sie über Pflicht ganz besondere
und – übertriebene Ansichten haben.«

»Was sagen Sie dann zur Miß, die ihre Pflicht mit ei-
ner Erhabenheit erfüllt, die schon ans Heilige grenzt?«

»Sie ist zu bewundern, in der Tat,« erwiderte Fred
mit etwas ironischer Miene. »Mit einem solchen Bruder
leben, ist wohl kein geringer Verdienst.«

»Herr Deaken ist aber sehr gut zu ihr.«
»Ja, er hatte die Güte, ihr zu erlauben – sich für ihn

aufzuopfern.«
»Nicht nur allein für ihn, auch für ihre Eltem. Sie

unterstützte sie alle durch ihre Arbeit. Denken Sie nur,
Miß war kaum fünfzehn Jahre alt, als ihr Vater infol-
ge seiner Erkrankung ihrer Stütze bedürftig ward. Sie
kam von Amerika zurück, wohin sie einer ihrer reichen
Verwandten mitgenommen hatte und suchte hier Stun-
den zu geben. Alles vergaß sie, ihre Schönheit, ihre Ju-
gend, den Verlobten, den sie sich in Amerka erwählt
und den sie liebte, und arbeitete freudig, einfach für
ihre Angehörigen. Ihr Bruder war nicht im stande sein
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Brot zu verdienen, sie behielt ihn bei sich und pfleg-
te sein einziges Talent, das Orgelspiel, damit er einmal
Organist in der Kathedrale werden könne. Aber als sie
sich altern fühlte! – Ich allein kenne die Leere dieser
leidenschaftlichen Seele, die so großen Durst nach Lie-
be hatte. Oh um den glühenden Aufruhr der bezähm-
ten, aber nicht ertöteten Sinne! Die grausam schlaflo-
sen Nächte, die Zuckungen der Natur, die rücksichtslos
ihr Ziel erreichen will. Zu spät! – Sie war alt und arm:
das Leben hatte ihr nichts mehr zu bieten. In der Religi-
on fand sie Kraft für die Zukunft, die deutlich und klar
vor ihr lag. Sie fand Trost, aber um welchen Preis! Ih-
re Gesundheit ist zerstört, ihr Nervensystem zerrüttet.
Heute noch schön, trotz ihrer fünfzig Jahre, schleppt
sie ihre alten Füße als hätte sie Blei in den Adern statt
Blut, – aber welch glatte Stirn – welcher Glanz ist noch
in ihren Augen und welche Herzensgüte in ihrem Lä-
cheln. Die Krise ist vorüber – sie bedauert nichts mehr.
Ihre Eltern sind tot, sie wird ihnen folgen. Ihr Bru-
der hat eine sichere Existenz. Und trotzdem arbeitet
sie fort und ruht nicht – es gibt so viele Notleidende,
die ihrer bedürfen. Und wenn Sie wüßten, wie vielen
sie Hilfe gewährt, wie viele zu ihr Zuflucht nehmen! Es
ist kaum glaublich! Hören Sie nur! Eines Tages, als sie
krank war, suchte ich in einer ihrer Schubladen nach
einem Gegenstand, den sie verlangte. Dabei öffnete ich
eine Kassette, der ein kleines Paket entfiel. Es waren
alte, halb gefaltete, vergilbte Papiere. Ich gestehe, mir
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kam der Gedanke: vielleicht Liebesbriefe! Sie war ja so
schön, und man hatte von allen Seiten ihrer begehrt. Es
wäre ja nichts daran gewesen, wenn sie einige zur Erin-
nerung aufgehoben hätte. Und wissen Sie, welcher Art
diese Briefe waren? – Dankbriefe von Leuten, denen sie
Geld gesandt; Bestätigungen über mehrere Tausende.
Wissen Sie, wie viel sie verdient? Dreitausend Franken.
Davon lebt sie, sehr anständig und unterstützt noch Be-
dürftige. Niemand weiß es, ihre Barmherzigkeit, ihre
Güte übt sie im geheimen, ebenso wie ihre Frömmig-
keit. Denn nur selten kann man sie in eine religiöse
Diskussion verwickeln. Sie lächelt bloß, läßt die Leute
reden, alles reden: ihrem reichen weiten Geist wohnt
Verständnis und Duldsamkeit inne. Aber sie bewahrt
ihren Glauben, ihren Schatz, ihre Leuchte, ihre Freu-
de. Oh ja! ich beneide sie!«

Fred legte leicht seine Hand auf die der jungen Frau:
»Sie haben doch, was Herzensgüte betrifft, sie um

nichts zu beneiden, Mira!«
»O, schweigen Sie, Fred!« sagte sie leise errötend,

gegen die Miß bin ich nur eine elende Egoistin.«
»Also,« erwiderte der junge Mann lächelnd und hielt

ihre Hand fest, »dann kommen Sie doch auf den Ball
der Präfektur?«

»Warum?« fragte Frau von Ellissen erregt. »Sie wis-
sen doch, Fred, daß ich auf keinen Ball mehr gehe, daß
ich in einigen Tagen dreißig Jahre alt werde.«
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»Und man spricht schon von der Toilette, die Sie tra-
gen werden. Alles weiß man in diesen kleinen Städ-
ten.«

»Das ist falsch!« erwiderte Frau von Ellissen gereizt.
»Also nein, da Sie es leugnen. Die Kleider vom vo-

rigen Jahr waren nicht mehr herzurichten, der Win-
ter war rauh, Sie haben viel verschenkt, sehr viel, und
weil für Fräulein Stella eine neue Toilette notwendig
gewesen wäre, so hat Frau von Ellissen auf den Ball
verzichtet. Ihr Kleid ist auf Kinderwäsche, Bettdecken
und ähnliches aufgegangen.«

»Was ist’s weiter für ein großes Opfer,« beteuer-
te die junge Frau, »seinen Abend nicht mit blödem
Geschwätz zu verlieren. Seit ich nicht mehr tanze,
langweilen mich diese Schaustellungen. Man schwätzt,
man klatscht, man lästert und meine Gewohnheit tätig
zu sein, läßt mich diese gespreizte Parade im Lehnses-
sel schwer ertragen.«

»Egoistin,« murmelte Fred.
Mira warf ihm einen fragenden Blick zu.
»Daran denken Sie nicht,« fuhr Baron Seuriet fort,

»daß Sie mich einer meiner größten Freuden berau-
ben, der Freude, Ihre herrlichen Schultern und Arme
entblößt zu sehen, mir vorzustellen, daß Sie meinet-
wegen so schön geschmückt, meinetwegen anwesend
sind, um mir ein wenig von Ihrer Schönheit zu schen-
ken. Die wenigen Male, da ich Sie in dieser offiziellen
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Entkleidung bewundern durfte, gruben sich mir die ge-
ringsten Einzelheiten Ihrer sichtbaren vollkommenen
Schönheiten tief ins Gedächtnis. Ich könnte die Fasern,
die Schatten, die Formen Ihrer nur flüchtig erblickten
Reize nachzeichnen, so sehr hat mein glühender Ge-
danke den von ihm empfangenen Eindruck festgehal-
ten.«

Frau von Ellissen verbarg in einem spöttischen Ach-
selzucken den Schauer, der sie überlief und versuchte
zu lachen, indem sie verwirrt die Augen abwandte.

»Das sind Kindereien, Dummheiten, die einer alten
Frau gegenüber schlecht angebracht sind.«

In der vollen Bewunderung ihrer Schönheit rief der
junge Mann:

»Mira, sprechen Sie nicht so, Sie kennen Ihre Schön-
heit nicht; Sie wissen nicht, daß Sie erst jetzt im vollen
Glanze des Weibes stehen, daß ich Sie so liebe, wie ich
Sie jetzt vor mir sehe – ja, so – und so bleiben Sie für
mich!«

»Und – weiter – – –« fügte sie nervös hinzu.
»Weiter?« – Er schwieg einige Minuten, dann schmieg-

te er sich mit kindlich-innigem Blick an sie und sagte:
»Ich werde Ihnen meine Bitte wiederholen, Mira, Sie

werden auf den Ball gehen, nicht wahr? Sie werden
mir vergönnen, Sie zu sehen. Sagen Sie ja, geliebte
Freundin, und schenken Sie Ihrem Fred, der Sie so in-
nig liebt, ein holdes Lächeln. Sagen Sie ja!«
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Sie lächelte, aber so schwermütig, und schüttelte
verneinend das Haupt:

»Nein, mein Liebling, ich werde nicht gehen, und
wenn ich einmal gezwungen sein werde, Stella zu be-
gleiten, werde ich bis zu den Ohren zugeknöpft sein.
Voilà!«

»Grausame, Grausame,« rief Fred und drückte einen
leidenschaftlichen Kuß auf ihren Arm, ehe sie ihm den-
selben entziehen konnte.

»Fred! Bitte, lassen Sie mich in Ruhe! Fred, ich wer-
de noch böse werden, Sie sind gewissenlos – – sehen
Sie, da kommt jemand.«

»Es ist die Miß,« sagte er, »ich gehe.«
»Bleiben Sie nicht zum Diner bei uns?«
»Wer sind die ›uns‹?«
»Die Deaken’s kommen.«
»Der Bruder auch? – Ah! – dann danke ich. Ich ha-

be Franz ganz gerne, aber nicht wenn er bei Ihnen ist.
Die Liebenswürdigkeiten und Galanterien dieses alten
Hagestolzen enervieren mich. Und dann diese Provinz-
lermanie, jedem eine Etikette auf den Rücken zu hef-
ten. Und Ihnen macht es Spaß, daß Herr Deaken der
Liebhaber der Frau von Ellissen genannt wird.«

»Ach, was soll das jetzt noch für Konsequenzen ha-
ben!«

»Möglich. Es ist ganz unschuldig. Sogar sehr lächer-
lich für ihn, daß Sie ihn für so ungefährlich halten und
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sich sein platonisches Hofmachen so ruhig gefallen las-
sen. Aber es ärgert mich, daß Sie es sich gefallen las-
sen und es erfaßt mich eine unbezähmbare Lust, ihn zu
ohrfeigen, wenn er so frech ist, sich mit seinem kahlen
Schädel bis zu Ihren Knieen zu verneigen.«

»Unartiger Knabe! Wie jung Sie noch sind! Also gut,
trollen Sie sich, baby!«

»Und wenn ich bleiben wollte?«
»Dann bleiben Sie.«
»Nein, ich gehe, denn ich könnte eine Dummheit

machen.«
Sie blickte ihm lächelnd nach, während er rücklings

gehend einen Seitenpfad im dichtesten Tannendickicht
einschlug, ihr dabei einen Schwarm von Kußhänden
zuwerfend. Sobald er ihren Blicken entschwunden war,
eilte sie Miß entgegen, die mit kleinen kurzen Schrit-
ten, auf ihren Schirm, wie auf einen Stock gestützt,
näherkam.

Frau von Ellissen rief ihr von weitem zu:
»Was haben Sie mit Stella gemacht?«
»Das fragen Sie mich?« antwortete die Miß. »Kaum

hier angelangt, lief sie davon, um ihr Dreirad zu holen.
Eine tolle Idee von Ihnen, ihr diese Laune zu gestat-
ten.«

Frau von Ellissen lächelte:
»Was hätte ich tun sollen?«
»Ah, erlauben Sie, daß ich mich setze, meine alten

Beine wollen nicht mehr!«
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Frau von Ellissen schob ihr eine Bank zurecht und
fuhr fort:

»Das möchte ich sehen: Stella etwas verweigern, was
sie sich in den Kopf gesetzt! Sie ist ganz ihr Vater.«

»Aber . . . ich weiß, ich weiß,« entgegnete die Miß.
»Übrigens tut es ihr gut, nicht wahr? Sie hat so viel
überschüssige Kräfte, diese nervöse Kleine.«

»Ja, der Arzt riet zu dieser Leibesübung, die mich
entsetzt.«

»Nun es ist ja keine Gefahr dabei!«
»Weiß man es? Es ist eben Mode. Alles will mit dem

Rade herumfliegen. Welche Zeiten, welche Sitten!«
»Wem sagen Sie das? Ich, die sie den ganzen Tag

während des Unterrichtes plappern höre, muß mich
taub stellen, um nicht die Lektionen in Vorträge über
Moral zu verwandeln. Würden Sie glauben, daß Fräu-
lein Alice Henneberg ihr neulich vorschlug, ein Wett-
rennen über dem Ringe zu veranstalten?«

»Entsetzlich,« rief Frau von Ellissen. »Dafür stehe ich
gut: Stella’s Dreirad wird nicht über die Grenzen des
Parks hinauskommen. Ich habe ihr sogar ausdrücklich
ein eigenes Kostüm verweigert, damit es ihr nicht eines
schönen Morgens einfällt, mir durchzugehen. Und da
sie hier niemand sehen kann, schaue ich geduldig zu
. . . Sehen Sie, da kommt sie eben. Sie sieht doch wie
eine Närrin aus – ihre Haare im Nacken zerzaust, ihre
Füße ganz frei – ja, ihre Füße!«
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Vorgebeugt wie ein Professionswettfahrer, mit ge-
röteten Wangen, kam Stella die Allee herab geradelt,
ohne sich um ihr vom Winde bis über die Knie zurück-
geschlagenes Kleid zu kümmern. Sie blieb vor einer
Bank stehen und sah sich nach allen Seiten um.

»Ihr seid allein?«
»Zum Glück,« erwiderte Frau von Ellissen. »Sieh

doch deine Strümpfe an; schämst du dich nicht?«
Stella richtete sich auf:
»Na, das ist doch nicht so arg. Siehst du, wenn ich

eine Hose hätte, würde das nicht geschehen. Aber du
bist ja anderer Meinung! Mir ist’s ganz gleichgültig. Ich
lach’ darüber!«

»Stella! Stella!«
»Na, was denn? Mein Strumpfband hat sich ausge-

dehnt. Kann ich etwas dafür? Aber Mama, wenn wir
in Houlgate Krebse und Krevetten fangen gehen, habe
ich da ein langes Kleid an? Ich glaube kaum. Ich wa-
te mit meinen beiden Beinen, die überdies noch nackt
sind und die Augen der Zuschauer auf sich lenken, im
Wasser herum. Und was ist weiter dabei? Du, Mama,
hast komische Ansichten über das, was sich schickt.
Was hier unanständig ist, scheint, euerer Ansicht nach,
einige Kilometer weiter ganz passend zu sein. Spitzfin-
digkeiten. Mir unverständlich. – Alles ein Guß.«

»Aber ein schlechter Guß,« versuchte Miß zu tadeln.
»Ah bah! er wird schon durchkommen,« gab Stella

mit stolzem Lächeln zurück und schüttelte die offenen
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Haare, die ihr wie ein rotblonder Schleier über den
Rücken fielen. Dann fuhr sie fort: »Marie hat mir ge-
sagt, daß Fred hier sei. Er ist euch also ausgekniffen?«

»Wie Ihre Freundin Alice sich so elegant ausdrückt,«
fügte Miß hinzu.

»Die kennt sich aus, die,« brummte Stella. »Die ist
nicht in einem solchen Provinznest erzogen worden.«

»Aber auch nicht im Sacré-Coeur,« entgegnete Miß.
»Weil ihr Vater, der Präfekt, ein freidenkender Mann,

deswegen. Das hindert sie nicht, viel gelehrter zu sein,
als alle hiesigen Gänse und gar nicht zimperlich.«

»O nein!« warf Miß mit Schärfe dazwischen.
»Und nicht affig. Sie ist aufrichtig, sie paßt mir sehr

gut.«
»Man kann aufrichtig sein, ohne frech zu werden,«

betonte Mira.
»Mein Gott! Du armes, liebes Stiefmütterchen, du

sprichst von diesen Dingen, wie der Blinde von der
Farbe. Alice ist nicht frech, es ist ihr nur die Heuche-
lei der Provinz-Erziehung fremd. Man hat sie ihrer Zeit
gemäß erzogen, modern, wie Ihr hier sagt, wir sagen
ohne Ziererei, noch Prüderie, noch Versteckenspiel. Sie
wird weder eine lebendige Puppe, noch ein verschreck-
tes Gänschen werden. Sie wird ein echtes Weib sein,
ihres Wertes und ihrer Rechte bewußt. Ihr aber, Ihr ver-
steht ja diese Erziehung nicht. Ihr könnt ja schließlich
nichts dafür, man hat euch so gedrechselt!«
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»Hören Sie nur diese kleine Impertinente!« sagte die
Miß, indem sie mit dem Schirme drohte.

»O, Sie, Miß, Sie sind noch eine von den Besseren,
Sie haben Ihre Jugend im freien Amerika verlebt, Sie
wissen schon, wie man dort die jungen Mädchen er-
zieht.«

»Aber diese jungen Mädchen sind auch aus ganz an-
derem Stoff, als die hiesigen Fräulein Zierpuppen, oh-
ne Ihnen nahezutreten. Durch ihr tüchtiges Hirn rinnt
eine Ader, die in den eurigen noch keinen Platz ge-
funden hat. Und Ihr Schicksal bestimmt sie zu ande-
rer sozialer Tätigkeit, als euch. Jedes Land hat seine
Sitten, seine Kräfte, seine Bedürfnisse, und es ist ein
schlechtes und übereiltes Bemühen, eine Kultur, die
sich nur unter einem besondern Himmelsstrich ent-
wickeln könnte, in einen fremden Boden zu verpflan-
zen.«

Verstimmt erwiderte Stella:
»Gedanken sind klimatischen Einflüssen nicht unter-

worfen; und die Ideen sind es, welche die Sitten bil-
den.«

»Und sie auch verderben,« murmelte Frau von Ellis-
sen.

Die Miß schwieg, kniff ihre klugen Augen zusammen
und schien jetzt ausschließlich den sprossenden Blät-
tern ihre Aufmerksamkeit zu widmen.

Stella aber, die etwas verächtlich mit den Achseln
gezuckt, fuhr nun mit ihrem Rad langsam auf und ab,
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wobei sie unauffällig alle Seitenwege streifte und sie
mit raschem Blick untersuchte. Als sie wieder bei ih-
rer Mutter vorüber kam, hielt sie an, wie um sich zu-
rechtzusetzen, ihren Rock in Ordnung zu bringen, das
Gouvernal gerade zu richten, und während dieser Han-
tierungen, die sie absichtlich verzögerte, sagte sie:

»Übrigens, Mama, wirst du gut tun, Marie ordent-
lich auszuzanken, sie ist eine Lügnerin. Wozu hat sie
mir mit ihrer gelassenen Miene einer alten Marquise
gesagt: ›Der Herr Baron Seuriet ist im Park mit der gnä-
digen Frau‹?«

»So ist es auch, er war da, aber er ist fortgegangen.«
»Ah! ich bin ihm nicht begegnet.«
»Er ist gewiß aus der rückwärtigen Parktüre hinaus-

gegangen.«
»Da schau – was für ein Einfall!«
Frau von Ellissen knöpfte aufmerksam ihren Hand-

schuh zu.
Stella fuhr fort: »Flöße ich ihm denn Angst ein?«
»Ganz gewiß, wahrscheinlich,« antwortete die Miß

lächelnd.
Stella aber beugte sich über ihre Maschine, faßte die

Lenkstange fest, stemmte die Füße an und zum Abfah-
ren bereit, rief sie:

»Auf Wiedersehen! Ich will meine zehn Kilometer
machen, indem ich rund um den Park fahre, wie ein
Eichhörnchen in seinem Käfig, da es mir nicht erlaubt
ist, ihn zu verlassen.«
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Sie fuhr ab, den Kopf gesenkt und in so schnel-
lem Tempo, daß sie mit ihren auffliegenden weiten
Ärmeln aussah wie ein Riesenvogel, der einen Bogen
über die Erde zieht. Bei der ersten Wendung warf sie
einen schnellen Blick zurück, und als sie sicher war,
daß sie nicht mehr gesehen werden konnte, bog sie in
einen Seitenpfad ein. Dieser war so schmal, daß die
beiden Räder des Tricycles in die moosige Böschung
einschnitten, über Wurzeln stolperten, Zweiglein ab-
rissen, die unteren Blätter abschnitten, während Stella
sich die Ellbogen zerkratzte und sich an den hängen-
den Ästen die Haare ausriß. Aber sie radelte mit der
Wut eines Rennfahrers weiter. Dieser Pfad mündete in
einen breiten, der Allee parallel laufenden Weg. Stella
folgte ihm einige Augenblicke, durcheilte noch einen
rasenbewachsenen umbuschten Pfad und kaum zwei
Minuten nach ihrer Abfahrt landete sie im Eichenron-
dell, im selben Augenblick, da der Baron Seuriet das
massive eiserne Tor öffnen wollte. Stella, wie ein Pfeil
daherfliegend, rief: »Achtung!«

Fred hatte kaum Zeit, den Riegel vorzuschieben, um
nicht das Rad auf die Füße zu bekommen. Aber die
gewandte Sportslady lenkte mit einer so verteufelten
Geschicklichkeit, war so nahe an ihn herangekommen,
daß sie in einem plötzlichen Ruck abbiegen mußte.
Und sie wäre gefallen, wenn der junge Mann sie nicht
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um die Taille gefaßt und mit einer leichten Anstren-
gung seines geschmeidigen Körpers aufrecht erhalten
hätte.

»Danke,« sagte sie.
Die Röcke herunterschlagend, die sich um sie ge-

wunden hatten, befreite sie schnell ihre schlanken zar-
ten Füße und lehnte sich an die Lenkstange, die sie
mit zurückgebogenen Armen festhielt, die Gestalt vor-
gestreckt, herausfordernd. Dann sagte sie: »Guten Tag!
Wie geht’s? Wohin des Wegs?«

»Nach Hause.«
»Durch die Hintertür? Ein Gebieter!«
»Noch nicht.«
»Es wird kommen, es kommt.«
»Glauben Sie?« entgegnete er lächelnd.
»Wenn Sie wollten, so käme es leicht.« Stella sprach

mit ernster Miene und er antwortete ihr rasch:
»Aber ich verlange es ja gar nicht.«
»Man muß nicht verlangen, man muß nehmen!«

meinte sie spöttisch lächelnd.
»Teufel, wie Sie drauf losgehen!«
»So, wie ich auf jedes Ziel losgehe, das ich mir steck-

te, alle Hindernisse überwindend. Ah! wenn ich Sie
wäre!«

»Was würden Sie tun?«
»Primo: ich würde die Provinz verlassen. Sagen Sie,

was hält Sie hier zurück? Was fesselt Sie an dieses elen-
de Nest?«
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Fred zögerte, dann sprach er abgerissen:
»Vieles . . . die Gewohnheit . . . der Hang zur Einsam-

keit, und endlich die materielle Sorge um mein Wohl-
ergehen: ich bin nicht reich.«

»Schöner Grund! Man wird einfach reich.«
»Wenn man kein Brot hat, ißt man Kuchen, nicht

wahr?«
»Ich bin kein Schwachkopf. Aber wenn man Talent

hat, wie Sie, lebt man vom Ruhm!«
»Ruhm nährt nicht.«
»Ruhm ist eine Mitgift,« sagte sie, das letzte Wort

betonend.
Er gab zurück:
»Eine Mitgift, die die Notare nicht in die Kontrakte

aufnehmen wollen.«
»Die Notare, ja; Ihre Klienten aber begnügen sich

manchmal damit. Kurz, Sie wollen nicht fortkommen,
in keinem Sinne des Worts.«

Er blickte voll Interesse auf sie; dann erheitert:
»Verzeihen Sie, ich wollte gerade fort, als Sie mir in

den Rücken fielen.«
»Seien Sie artig und sagen Sie, ›in die Arme‹.«
»O!« stieß er hervor.
»Sie protestieren?«
»Nein, kleine Unschuld.«
»Ich kenne die Synonyma, aber der dümmere von

uns beiden bin doch vielleicht nicht ich, lieber Meister.«
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»Wie denn auch!« sagte er ironisch und machte eine
tiefe Verbeugung.

Stella stieß ihr Dreirad an einen Baum und setzte
sich auf den Boden:

»Kleiner Fred, seien Sie lieb und schenken Sie mir
eine Zigarette.«

»Fräulein Stella, wo denken Sie hin. – Was würden
Frau von Ellissen und die Miß dazu sagen, wenn man
Sie sähe?«

»Mama? ist sie denn hier?«
»Nein, aber – –«
»Wie, Sie wollten also geradewegs zu ihr, mich we-

gen dieser strafbaren Handlung anzuzeigen? Sie sind
mir ein ganz scharmanter Jüngling! Danke! Von dieser
Seite kannte ich Sie noch nicht. Aber ich glaube es gar
nicht. Schnell – eine Zigarette – ich vergehe vor Lust!«

»Es wird Ihnen schlecht bekommen, Fräulein Stella!«
»Brr, – das ist einfach. Ich sage, ich habe Migräne

und das erspart mir ein Diner mit François Deaken.«
»Ärgert er Sie?«
»Ich kann sagen, daß er mich rasend macht.«
Fred machte ihr für dieses Bekenntnis eine Verbeu-

gung; – er zog seine Zigarettentasche hervor und reich-
te sie Stella. Sie aber blickte in die Luft und sagte:

»Sie werden mir’s nicht glauben, aber was mich an
diesem galanten Kahlkopf am meisten reizt, sind nicht
seine Musikstückchen, sondern seine Manie, als Anbe-
ter meiner Mama zu gelten.«



— 40 —

»O, das!« brummte Fred, nach seinen Streichhölzern
langend, »das macht ihn geradezu grotesk.«

»Nicht wahr? Geben Sie schnell!«
Er willfahrte. Stella streckte ihren Hals, um die Zi-

garette am Wachskerzchen anzuzünden, daß ihr Fred
kniend hinhielt. Während er Sorge trug, ihre blonden,
gekrausten Haare nicht anzubrennen, spitzte sie mit
ungeschickter komisch saugender Bewegung das ro-
sige Mündchen, um die Zigarette der schon nahe an
Freds Fingern flackernden Flamme zu nähern.

»Ich brenne!« rief er plötzlich.
Sie senkte listig die Lider, rückte von ihm fort und

erwiderte:
»Es ist ja nur Feuer.«
Sprachlos blickte er sie an, fast beunruhigt und vol-

ler Neugier über den Sinn ihrer Worte. Aber sein Blick
umfaßte bald ihre ganze Gestalt voll Erstaunen, da ihm
zum ersten Male die vollendete Verwandlung des Back-
fischleins zum Bewußtsein kam. Er hatte sie als kleines
Kind gekannt, achtlos hatte er sie heranwachsen sehen
und nun stand sie plötzlich in der anmutigen Schlank-
heit und doch Fülle ihrer Formen, deren ehemals mil-
chiges Weiß den warmen sammetartigen Ton erhalten
hatte, der duftiges Erblühen in der Leidenschaft ver-
sprach.
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»Bin ich ungeschickt,« rief sie, ihn durch ein plötz-
liches Aufblitzen ihrer schelmischen Augen überrum-
pelnd und dem jungen Mann geradeaus ins Gesicht
blickend.

Er erhob sich lebhaft und schaute um sich, als ob er
eine Überraschung fürchtete.

»Gleichviel,« murmelte er, »wenn jemand Sie be-
merkte.«

»Da säßen Sie in der Klemme, was?«
»Das macht Sie lachen – Sie böse Grausame.«
»Ja, jetzt, wo ich habe, was ich will. Aber seien Sie

ruhig, niemand wird davon erfahren. Ich bitte Sie so-
gar, Mama nicht zu sagen, daß ich Sie an dieser Tür
getroffen habe. Sie hat mir verboten, mich hier her-
umzutreiben. Denken Sie nur, wenn man mich sähe!
Denn es scheint, daß ich auf dem Dreirad unanständig
ausschaue. Finden Sie auch?«

Er stotterte:
»Nein, nein, – ich glaube nicht.«
»Aber sicher sind Sie nicht? Warten Sie.« Sie sprang

auf, eilte auf ihre Maschine zu und bestieg sie, ohne
Bedenken ihren Rock zwischen die Beine klemmend.
Mit einem Ruck des Kopfes warf sie ihre Haare zurück,
stellte sich seitlich von ihm auf, vorgebeugt, die Arme
gestreckt:

»Es spießt sich nichts? Was? Also, guten Abend! Ich
fahre. Nichts der Mama sagen? Abgemacht?«

Er bejahte mit einem Kopfnicken.
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Sie fuhr dahin, anfangs langsam, dann, als sie sich
in einiger Entfernung befand, wandte sie sich um, leg-
te, um ihn an sein Versprechen zu erinnern flüchtig
die Finger auf die schelmischen Lippen, sodaß es we-
niger der Bitte um Verschwiegenheit, als einem durch
die Luft gesandten Kusse glich. Dann nahm sie einen
Anlauf und verschwand wie getragen von ihren weiten
Ärmeln: zwei schwarze Flügel, die die blonde Mähne
einer durch das Gehölz fliehenden Dämonin umrahm-
ten.

II.

Die Stadt mit ihren modernen Bauten folgte der Li-
nie des Flusses. Ihre engen Querstraßen mündeten auf
den Hauptplatz, der das Arbeiterviertel von der alten
Stadt trennte, deren weiter auseinanderliegende Häu-
ser meistens von Gärten umgeben waren oder sich um
einen mit Linden bepflanzten Rasenplatz gruppierten.

Einige dieser kleinen Squares sahen klösterlich aus
mit ihren stillen, fast immer verschlossenen Häuschen.
Diese Viertel dienten dem erbgesessenen Bürgertum
als Zufluchtsstätte. Durch die Entwicklung der Indu-
striestadt, die Teuerung aller Lebensmittel schon halb
ruiniert, wurde sie noch durch die wachsende Entwer-
tung des Geldes ganz zu Grunde gerichtet. Manche Fa-
milie, die früher gut leben, ein Haus machen, Pferd
und Wagen halten konnte, war nun in die bescheidene
Existenz einer kleinen Beamtenfamilie eingeengt. Die
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Töchter mit aufgeschürzten Röcken, die Hände in alten
Handschuhen, kochten selbst, bürsteten bei geschlos-
senen Türen den Boden, wischten den Staub von den
Möbeln und modernisierten ihre abgetragenen Kleider.
In seinem Bettelstolze rächte sich dieses Bürgertum an
der neuen offiziellen und industriellen Welt, von der
es in den Schatten gestellt wurde, durch herausfor-
derndes Benehmen. Schon an der Kopfhaltung konnte
man dies leicht erkennen, wenn diese Familien Sonn-
tags nach der Kirche ihre Töchter der alten Sitte ge-
mäß auf dem Ringe spazieren führten, nicht weniger
auch an dem Reden, an ihren anmaßenden verächt-
lichen Blicken, die sich schnell wie empört abwende-
ten, wenn sie auf Leute fielen, die nicht aus ihrer Kaste
waren, die nicht, wie sie, dem alten Bürgertum ent-
stammten, das nur von seinen Renten lebte und noch
lebt. Das hinderte sie aber nicht, eifrig nach vorteilhaf-
ten Heiratsverbindungen mit dieser anderen Welt zu
streben und zur Erreichung dieses Zieles alle Hebel in
Bewegung zu setzen.

Diese Familien fanden ihre natürlichen Verbündeten
im niederen Adel, der gleichfalls von der Verarmung
betroffen, sich in seine alten Herrensitze und Schlöß-
chen zurückzog. Letzterer sandte seine Söhne zur Ar-
mee, seine Töchter ins Kloster und verkehrte selten in
den offiziellen Kreisen, gerade nur so viel als nötig, um
hie und da eine Begünstigung beim Avancement der
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Söhne zu ergattern. Wenn man die Stadt verließ er-
blickte man am Hang eines Hügels oder in einer Talnie-
derung Häuser mit verfallenen oder roh beworfenen
Giebeln, inmitten von altem Hochwald, Wiesen oder
üppigen Feldern, welche diese Landedelleute sorgfäl-
tig in stand hielten, da sie ihre Einnahmequelle aus-
machten. Die dazu gehörigen Meierhöfe bildeten da
und dort rund um die Stadt her kleine Dörfer, auf wel-
che das alte Schloß mit gleichsam oberherrlicher Pro-
tektion herabsah.

Den Fabriksbesitzern und Arbeitern machte es im-
mer einen Hauptspaß, Sonntags mit der neuen Pfer-
debahn in die Umgebung dieser alten, von Efeu ma-
lerisch überzogenen Mauern zu fahren: der langsame
Ansturm der arbeitenden Klasse auf die letzten Spu-
ren eines nach und nach besiegten, aus seinem Besitze
vertriebenen und bald aus seiner letzten Zufluchtsstät-
te verjagten Adels; Teil um Teil wurden die erobernden
Arbeiter Erwerber des zerstückelten Grundbesitzes.

So kam es, daß zur alten Abtei, dem Schlosse des
Baron Seuriet, nur noch eine moosige Wiese, einige
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Gärten und eine mit Taxus bepflanzte Terrasse gehör-
te, in deren Schatten die letzten Rundbogen des einsti-
gen Benediktinerklosters vermorschten, Denkmäler ei-
ner Baukunst, die im Verschwinden begriffen war. Al-
les, was früher zur Abtei gehört hatte, Wiesen, Wein-
berge, Felder, war gegen eine geringe Rente abgetre-
ten worden, von welcher der einzige Sprosse der un-
ter dem ersten Kaiserreich baronisierten Militärfamilie
Seuriet kümmerlich lebte.

Der Vater Friedrich Seuriet’s hatte, noch jung an Jah-
ren, infolge einer erhaltenen Wunde seinen Abschied
genommen und mit der Zerstückelung der Herrschaft
begonnen, auf welcher seine Vorfahren länger als ein
Jahrhundert gelebt. Witwer geworden, gab er seinem
Söhnchen ein in irgend einer Garnisonsstadt aufgelese-
nes Mädchen zur Erzieherin, eine verschwenderische
schlechte Person, die Freds Jugend zu einem langen
Märtyrium gestaltete. Um ihrer Launen willen wurde
Stück für Stück, beinahe die ganze Herrschaft, ver-
kauft. Und als der Major Baron Seuriet endlich starb,
war sein Sohn nahezu ruiniert und ohne jede Möglich-
keit, sich sein Brot zu verdienen, denn seine ganz ober-
flächliche Bildung machte ihm sogar unmöglich, gleich
seinen Vorfahren, die militärische Laufbahn zu ergrei-
fen. Im Alter von fünfzehn Jahren wäre er beinahe in
bitterer Verzweiflung untergegangen, hätte ihn nicht
Herr von Ellissen in sein Haus genommen. Stella war
damals im Sacré-Coeur.
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Als Frau von Ellissen Witwe wurde, bemühte sie
sich um die Rettung des schwermütigen jungen Man-
nes, dessen Unglück sie schmerzlich berührte. Mit Hil-
fe ihres Rechtsfreundes brachte sie Ordnung in seine
Vermögensverhältnisse, verkaufte die letzten zur Ab-
tei gehörigen Grundstücke gegen eine Leibrente und
verschaffte auf diese Weise Fred ein Einkommen, wel-
ches ihm gestattete, zwar nur bescheiden, aber ohne
Sorge für den anderen Tag zu leben. Dann zog sie ihn
in ihre Nähe, nicht nur um ihn zu trösten, sondern zu
sehen, nach welcher Richtung hin seine ungeschulten
Fähigkeiten zu verwenden wären. Es zeigte sich, daß
er nicht die geringsten Anlagen für Handel oder Indu-
strie hatte, was Frau von Ellissen auch sehr Recht war.
Aber fast war es ein Schreck für sie, die künstlerischen
Neigungen des jungen Mannes, seine Leidenschaft für
Musik und die Geige, zu entdecken.

Sobald sie allein waren, setzte sich Fred ans Klavier
oder griff zur Geige, die zu spielen ihn niemand gelehrt
und entlockte ihnen stundenlang mit intuitiver höchst
persönlicher Kunst die seltsamsten Melodien. Er wäre
unfähig gewesen, seine Musik niederzuschreiben, denn
er kannte die Notenschrift nicht, selbst nicht den Na-
men der Töne, die er anschlug. Aber seine Hände eilten
mit unerklärlicher Sicherheit über die Tasten, die Ak-
korde unter seinen Fingern, die Rhythmen, die ihnen
entströmten schienen der Ausdruck höchster Kunst.
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Frau von Ellissen gab schließlich der hinreißenden
Gewalt dieser Entdeckung nach und logischerweise
faßte sie den Entschluß, Fred mit aller Macht zum
Studium der Musik anzueifern. Dies wurde ihr umso
leichter, als Fred schon nur noch durch sie und an sie
dachte: seine solange zurückgedrängte kindliche Liebe
war mit der wilden Leidenschaft seines vierundzwan-
zigjährigen Herzens übergeströmt. Alles, was sie woll-
te, wollte auch er, und welche Mühe es ihm auch ko-
stete, in seinem Alter noch mit dem ABC der Musik
zu beginnen, fügte er sich dennoch, voller Freude ihr
zu gefallen und in der Hoffnung, sich damit einst zur
Erfüllung seiner geheimen verliebten Wünsche zu er-
heben.

François Deaken förderte mit wahrer Aufopferung
Freds musikalische Ausbildung. Ohne Zweifel gehorch-
te auch er dem unwiderstehlichen Wunsche Mira’s.
Aber vor allem selbst Künstler, war er voll aufrichti-
ger Bewunderung für das ursprüngliche Genie seines
Schülers und half ihm nach besten Kräften eine höhere
Stufe zu erklimmen, als ihm selbst je gelungen war. Er
fühlte sich für seine Mühe durch das stolze Bewußtsein
belohnt, an der Ausbildung eines zu großem Ruhme
berufenen Genies mitzuwirken und sich an dem herzli-
chen Triumphe Frau von Ellissen’s erfreuen zu können.
Es war ihr Werk; gemeinsam hatten sie es vollbracht.
Und dieses sie einende ideale Band, das Frau von El-
lissen zur Nachsicht mit seiner verliebten, wenn auch
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immer ehrerbietigen Manie stimmte, tröstete ihn auch,
wenn er mitunter des Trostes bedurfte, ob der zwar
uneingestandenen, dennoch ihm aber nur zu wohl be-
wußten Minderwertigkeit seines eigenen Talentes im
Vergleich mit der künstlerischen Macht und Höhe des-
sen, dem er die Anfangsgründe seiner Kunst beige-
bracht hatte. In der Abtei lag neben einem Saale, ge-
nannt das »Abteizimmer«, eine Art von runder Kapelle.
Halbsäulen hoben sich im Relief von der Stuckmauer
ab, mit seinen Kannelierungen, zierlichen Kapitälen in
zartem, etwas theatralischen Stile gehalten, und das
Ganze erinnerte an die Muttergotteskapelle, die wie
ein Juwel hinter dem Chor einer Kirche in Calais ver-
steckt ist. Der Altar war verschwunden und durch eine
Orgel ersetzt; einige Lehnsessel, Stil Ludwig XVI., in
fahlem Atlasüberzug, mit eingewirkten ländlichen Sze-
nen, standen in der Runde. Die lichten Scheiben hoher
schmaler Fenster reflektierten das wechselnde Farben-
spiel des Himmels.

Dies war Freds Arbeitszimmer, sein Lieblingsaufent-
halt zum Träumen und Arbeiten.

Als Stella mit ihren flatternden schwarzen Flügeln
und fliegendem zerzausten Haar im Parke verschwun-
den war, hatte er sich eilig nach Hause begeben, im
Bedürfnis allein zu sein, in seinem Heim sich vor ir-
gend einer Unannehmlichkeit zu retten, dessen Vor-
gefühl ihn plötzlich und unerwartet überfallen hatte.
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Sein sensitives Zartgefühl, seine große Empfindsam-
keit zwangen ihn oft, im Alleinsein, wie hinter einem
Schilde, Schutz zu suchen. Da erst gab er sich dem bis
dahin bezwungenen Eindruck hin, den seine Nerven
von irgend einer Erregung empfangen hatten.

Bei geschlossenen Türen ließ er seine Seele alles
wieder aufs neue erleben, leiden oder genießen, da
horchte er, wie sich der Reflex seiner Erregung in einen
Schwarm von Tönen verwandelte. Denn alle Erschüt-
terungen seines Wesens endeten in einem Widerhall
von Schallwellen, die seinem Herzen oder seinem Ge-
hirn entsprangen und den tönenden Wandungen sei-
ner Künstlerseele zustrebten. Sobald sie diese erreicht
hatten, kehrten sie durch den Rückprall zum ausfüh-
renden Mechanismus zurück. Dann legte er träume-
risch die Hände auf die Tasten oder griff zur Geige und
ließ seine Gefühle in verwandten, grandiosen, über-
menschlichen Klängen sich ergießen.

Diese Art diente ihm auch zumeist, wenn er sich
über seine Wünsche Klarheit schaffen wollte. Oft er-
hielt er erst durch das Thema, das ihm sein Genius
zuflüsterte, genaue Aufklärung über sein Wollen und
Streben.

Sobald er die Abtei erreicht hatte, schloß er sich in
die Kapelle ein und eilte zur Orgel. Mit kindischem
Herzklopfen dachte er:

»Was werde ich hören?«
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Aber nach den ersten Arpeggien, die unter seinen
Fingern perlten wie ein Regen von Küssen und Tränen,
stürzte Fred mit ausgebreiteten Armen auf sein Instru-
ment nieder, schlug mit der Stirne auf das Elfenbein
der Register und schluchzte:

»Was mir fehlt . . . was mir fehlt?! . . . Ich sterbe vor
Liebe!«

Ein wahnsinniger Schmerz schüttelte ihn. Seit lan-
gem schon hatte er das unausweichliche Unheil, die
entsetzliche Gewißheit nahen sehen, daß Frau von El-
lissen nie die Seine würde. Solange aber Mira sich
nicht ausgesprochen, hatte er nicht verstehen wollen.
Er war mit seinen Schmerzen vorwärts geschritten, im-
mer weiter, wie ein Mondsüchtiger dem Ziele zu, das
er seit vielen Jahren, seit jeher, wie es ihm schien, ver-
folgte. Er hatte sie so geliebt, daß er sich einbildete
und vielleicht war dem auch so, daß er sie noch im-
mer so begehrte wie in den ersten Tagen der Leiden-
schaft, in denen seine erwachenden Sinne sich ihr zu-
gewandt. Er sah nicht ihre dreißig Jahre herankom-
men, in seinen Liebesträumen erschien sie ihm schöner
als je, frisch, schlank, mit ihren großen Kinderaugen
und ihrem naiven Mund. Und immer wieder kehrte er
zu ihrer Schönheit zurück, als der Quelle seines ersten
Sehnens, ohne zu bedenken, daß diese Quelle nun in
voller Reife, in sommerlicher Fülle prangte, aber nicht
mehr in der ersten Blüte des Lenzes.
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Hätte sie sich ihm zu dieser Stunde hingegeben, so
hätte er gewiß die unaussprechlichen Wonnen des Be-
sitzes im Triumph genossen. Aber Mira hatte ihn ab-
gewiesen, und er wußte wohl, daß es jetzt zu Ende
sei. Es schien ihm wie beim Zusammenbruche jeder
Leidenschaft, als sei sein Herz nunmehr abgestorben,
als habe er sein ganzes Leben auf diese Liebe aufge-
baut, wie ein Spieler sein ganzes Vermögen auf eine
Karte setzt. Versagte sie, so war er verloren. Verloren,
denn sein Durst nach Liebe blieb ungestillt; und wenn
er auch mit aller Macht seiner Seele lieben wollte, – er
würde nicht mehr lieben können.

In seiner Verzweiflung schrie er wild auf, aus Schmerz
und aus Zorn gegen Mira, aus unterdrückter Leiden-
schaft, aus verletztem Instinkt, als wäre er körperlich
verwundet worden.

Er verließ das Instrument, das stumm und ohne
Atem, wie mit entflohener Seele, gefühllos gegen sei-
ne kindischen Schläge dastand und schleppte sich auf
die lange Terrasse, die das Dach des Kreuzgangs bil-
dete. Von ihr aus überblickte man die von Moos und
Unkraut überwucherte Wiese, auf der sich ein bunter
Teppich von Krokus, zarten Gänse- und stolzen But-
terblumen bis zum beschatteten Bächlein hinzog, das
den Garten der Abtei teilweise begrenzte. Jenseits der
schlanken Pappeln, auf denen das erste Frühlingsgrün
zitterte, erstreckte sich welliger Boden bis zu den Ab-
hängen der mit schwarzen Fichten gekrönten Hügel. In
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hellen, regelmäßigen Flecken breiteten sich die Wiesen
zwischen den glänzenden Feldern und dem bläulichen
Schimmer des sproßenden Getreides aus. Abendlicher
Friede senkte sich nach und nach herab, von den ver-
lassenen Feldern flohen die letzten Geräusche, durch-
brausten noch einmal das Laub der Bäume und erstar-
ben.

Schweigen – und Nacht.
Fred badete sein Gesicht, seine fieberheißen Hände

im frischen Abendwinde, atmete tief die reinen Düfte
ein und unterdrückte seine Seufzer, als ob er den erha-
benen Schlummer der nach ihrem Tagewerk ermattet
ruhenden Erde nicht hätte stören wollen.

Oft, wenn er sich so seinen Träumen hingab, die
in der Nacht vorüberschwebten wie ein unsichtbarer
Schwarm von Nachtvögeln und die Stirne streiften, die
sich dem Grenzenlosen zuwendet, in dem die Welten
kreisen, kam ihm vor, als ob er in einer Reihe von Trug-
bildern seine geheimsten Wünsche an sich vorüberzie-
hen sähe. Es waren Wunder an plötzlich erfüllten Freu-
den; die Hindernisse schwanden, in kleinen zerflatter-
ten Wölkchen trieb sie der Wind hinweg; und er blieb
allein mit seinem vollendeten, entschleierten Traum,
der wie das Gestirn leuchtete, das ihn mit seinem blei-
chen Strahle umhüllte. Dann verdichtete sich das Bild
und verkörperte sich zu der so heiß ersehnten Men-
schengestalt; und die angebetete Mira schien plötzlich
vor ihm zu erstehen, endlich besiegt, endlich seinem
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leidenschaftlichen Rufe folgend. Und ihm unter den
wallenden Schleiern die Arme entgegenstreckend, wie
eine Mutter Gottes über den großen Chören, sprach
sie:

»Da bin ich, ich will deiner Liebe dienen, dein Wille
geschehe!«

Da wandte er sich um und eilte nach seinem Zim-
mer und suchte und wollte sie dort finden, wollte, daß
seine Vision kein eitler Traum sei.

Und wieder, als er diesmal, vor Kälte zitternd, nach
langen auf reifbedeckten Feldern verbrachten Stunden
des Vergessens, sein Heim aufzusuchen sich entschloß,
überraschte ihn an der Schwelle seines Zimmers der
gewohnte Traum und erfüllte ihn mit Wahnsinn einer
plötzlich neu geweckten Hoffnung.

Wie wenn auch sie unter ihrer grausamen Weige-
rung gelitten hätte? Wenn sie ihn hätte trösten wollen?
Wenn sie, da alles in tiefem Schlummer lag, sich mutig
auf den Weg gemacht, um als Engel der Barmherzig-
keit ihm den Hunger seines Herzens, den Durst seiner
Lippen zu stillen!

Was frommte ihre Güte, wenn sie sie nicht gegen
einen Unglücklichen, wie ihn, übte? War sie es sich
nicht selbst schuldig, zu geben und wieder zu geben,
alles und mehr als alles: sich selbst!

Gewiß, sie würde nachgeben, ihre Großmut wür-
de sich nicht auf materielle, gewöhnliche Gaben be-
schränken. Wäre es nicht krasser Egoismus, wenn sie
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ihm das einzige Almosen, das er von ihr begehrte, ver-
weigerte? O, wenn sie erriet, wie ihn nach ihrer Schön-
heit dürstete, so daß er an entnervender Schwäche zu
sterben fürchtete!

Und vielleicht war sie da! Wußte sie denn nicht, daß
er bei offenen Türen wohnte, um sie zu erwarten?

Zitternden Schrittes schlich er in sein Zimmer und
rief ganz leise:

»Mira! Mira!«
Im Dunkel streckte er die verlangenden Hände vor,

wie in der Erwartung einer Berührung. Das Schweigen
in der Finsternis reizte seine aufgeregten Nerven. Eilig
machte er Licht. Und als er sich überzeugt, daß der
Raum leer war, sank er gebrochen in einen Sessel.

»Allein! Immer allein!« murmelte er. »Ewig allein!«
Nach einer Weile schrie er auf:
»Ich kann nicht mehr, es übersteigt meine Kräfte.

Mein verzweifeltes Verlangen ist schon zum Alp gewor-
den. Das Bedürfnis nach Liebe packt mich, wie wüten-
der Hunger. Alles gestaltet sich mir zu Bildern und Be-
rührungen der Lust. Lange glaubte ich, mich mit die-
sem anormalen Leben eines ideal verliebten Kloster-
mönchs begnügen zu könnnen, der sich mit der Er-
leichterung des Gebets, mit der Extase, der ewig über-
irdischen Anbetung bescheidet. Ich habe die Extrava-
ganz bis zum Wahnsinn getrieben. Aber jetzt versagt
mein Wille, etwas, das stärker ist als ich, drängt mich
zum unmittelbaren Genuß sinnlicher Freuden. O, Mira,
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ich wollte dir mein Ich schenken, mein ganzes Ich! Und
nun wird das von mir, was du verschmähst, zu enteh-
renden, weil liebelosen Genüssen herabsinken. Wenn
ich glücklich gewesen wäre, glücklich, wie der Erst-
beste, hätte ich ein geliebtes Weib an der Seite, dann
würde ich die Sehnsucht meines Herzens in Umarmun-
gen sättigen, die erschöpfen, aber neu beleben. Meinen
Durst würde ich an Lippen stillen, mir dargeboten wie
ein geheimnisvoller Kelch, und vergehen würde ich in
der göttlichen Extase zeugenden Besitzes. Ich würde
befruchten, wie die Erde befruchtet in dieser Frühlings-
nacht – – – Und morgen – – da würde ich freien Gei-
stes, stark in dem Bewußtsein betätigter männlicher
Kraft, an meine künstlerische Arbeit eilen. Jetzt kann
ich nichts, ich bin tot, ich bin wahnsinnig. Sobald ich
meinen vergebens angeregten Nerven freien Flug las-
se, zerstören abgerissene Akkorde den kaum erfaßten
Rhythmus und jagen einander, wie dämonische Reiter
aus irgend einer schändlichen Walpurgisnacht. Verlo-
ren!! – Verloren!! – Oder wie? Mira nicht mehr lieben?
Aber ihre Schönheit allein erschüttert mich. Sie wagt
es, sich alt zu nennen! Und sie ist doch so schön, so
anbetungswürdig schön. Ihr Blick – ihr Lächeln! – Sä-
he ich nicht immer die Erhabenheit ihres Herzens hin-
ter dem Welken ihres Körpers? Sie vermag zu lieben,
sie allein, so wie ich die Liebe träume. Und ich habe
immer nur sie allein geliebt; erst jetzt kenne ich die
gewaltige Macht des Wortes »Liebe«! – Wenn ich sie
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verlöre, dann, glaube ich, könnte ich nicht mehr leben.
Ja, ich weiß, die andern Männer würden mich verspot-
ten. Sie leben anders. Mira hat recht, ich bin nur ein
Kind.«

Und gerührt über sich selbst, begann er in seiner
Schwäche zu weinen. Das rein sentimentale Bedürfnis
war wieder in ihm erwacht, sich zu Füßen der Gelieb-
ten niederzulassen, die Stirne unter ihre mütterlichen
Hände zu legen, die er andächtig küssen würde.

Nun sehnte er den Morgen herbei, um zu ihr eilen
zu können. Und eine unklare Freude durchdrang ihn,
als ob er sie fast verloren und ebenso zärtlich, ebenso
ideal die Seine, wiedergefunden hätte.

III.

Stella wurde zum Ball in der Präfektur angezogen,
dem großen, jährlich stattfindenden Feste, zu welchem
alle Familien der Stadt, die zur Gesellschaft gehörten,
eingeladen waren. Der Adel war durch diejenigen sei-
ner Mitglieder vertreten, die das meiste Interesse hat-
ten, mit der offiziellen Welt auf gutem Fuß zu stehen.
Der ärmere Bürgerstand drängte sich herzu, um auf
diesem günstigen Boden seine Heiratsjagd nach einem
der großen Industriellen fortzusetzen, die ihrerseits ei-
ne Ehre dareinsetzten, in der müßigen Gesellschaft
zu verkehren und sie zu blenden. Lange vorher schon
wurden die Toiletten zusammengestellt. In den alten
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schweigsamen Häusern bemühten sich Hausschneide-
rinnen heimlich, die abgetragenen Sachen nach Bil-
dern der Modeblätter wieder aufzufrischen. Das Ergeb-
nis war nicht immer glücklich, und viele reizende jun-
ge Mädchen verloren ihre Anmut in einem stil- und
geschmacklosen Aufzug. Aber erst unter dem Glanze
der Luster gewahrten sie ihre Niederlage neben den
aus Paris bezogenen Toiletten. Dadurch gekränkt, ver-
scheuchten sie mit ihren unzufriedenen Gesichtern die
Tänzer. Neid und Haß entbrannten bei solcher Enttäu-
schung; Bitterkeit stieg auf die Lippen der Mütter; das
Geplauder wurde zum Klatsch, und der Abend zeitigte
Nachträgereien, die die ganze Stadt auf ein Jahr mit
Streit versorgten. Auch bereitete man von langer Hand
her die Revanche vor.

»Welche Farbe werden Sie tragen, meine Liebe?«
fragte man mit honigsüßer Stimme.

Und je nach der Antwort, ob blau, ob rosa, oder
weiß, richtete man sich ein, anders und besser geklei-
det zu erscheinen.

Stella kannte diese Art von Sorge nicht. Ihre Kleider
kamen aus Paris, und obgleich sehr einfach, hoben sie
ihre angeborene Grazie durch unbestreitbare Eleganz.
Übrigens stand sie noch ganz im Anfang ihrer gesell-
schaftlichen Laufbahn. Erst seit ihrem siebzehnten Jah-
re war sie nicht mehr auf »Lämmerhüpfen« und »weiße
Bälle« beschränkt; das heißt: an diesem Abend kleidete
man sie zu ihrem zweiten großen offiziellen Feste. Das
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erste Mal hatte sie nach Provinz-Sitte in schneeweißen
Gazewolken erscheinen müssen; für diesmal wählte sie
eine reizende Zusammenstellung aus hellgrünem Sur-
ah mit silbergetupftem Tüll. In ihren Haaren trug sie
nur einen Tuff Flughafer, aus dem sich, schlank und
zart wie Flaum, ein Zweig wilder Clematis hervorhob.

Nachdem sie aus den Händen der für etwaige Ände-
rungen so notwendigen ersten Schneiderin entlassen
war, hatte sie sich den geschickten Fingern der Friseu-
rin überliefert; der Friseurin, die die Bräute frisiert und
mit dem Ernste eines Folterknechts die verschiedenge-
staltigen Brenneisen handhabt.

Vergebens, daß Stella rief: »Au! Sie brennen mich!
Reißen Sie doch nicht so stark!«

Die Künstlerin hatte kaum ihr Werk vollendet, als
Stella, empört, die Frisur mit einem Stoß zerstörte, um
sich nach eigenem Geschmack, auf weniger banale Art,
das Haar zu richten.

Nun überzeugt, nicht allen andern zu gleichen, lach-
te sie laut auf, berauscht von der jugendlichen Freude
sich so reizend zu sehen. Mit dem Fächer in der Hand
lief sie unter dem Rauschen des Flitters, der wie Regen-
tropfen ihr grünes Kleid bedeckte, aus ihrem Ankleide-
zimmer, wie eine Najade aus dem Bade, und stürzte in
den Salon ihrer Stiefmutter.

Frau von Ellissen hatte sich darauf eingerichtet,
in der Erwartung von Stellas Rückkehr einen langen
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Abend an ihrem Kamin lesend zu verbringen. Sie hat-
te sich’s bequem gemacht und ein hellblaues Morgen-
kleid angelegt, das ihre herrlichen Formen zur Geltung
brachte und sich der zarten Blässe ihres Gesichts präch-
tig anpaßte.

Frohe Heiterkeit flog über ihre Züge als sie Stella
erblickte, die ihr beim Eintreten zurief:

»Bin ich schön, was!«
»Blendend,« erwiderte sie und bedeckte zum Scherz

die Augen mit den Händen.
Stella aber, plötzlich verstimmt:
»Du bist allein?«
Die junge Frau schmiegte sich tief in ihren Sessel

und sagte:
»Köstlich allein.«
»Nun gut! Ich bin schön!« Mit einem Ruck ihrer Bü-

ste streckte sie den langen Hals, der mit kühn empor-
strebendem Kinn eine feine schlanke Linie bildete. Die
Züge ihres zarten Gesichtes waren fein aber unregel-
mäßig, der Mund schmal, die Augen nach den Schlä-
fen hin gehoben, die Nase gerade und beweglich: es
war ein wahrhaft anziehendes, erregendes, wenn auch
nicht regelmäßig schönes Gesicht. So geschmückt, be-
saß sie den Reiz eines Kunstwerkes, das seltsam und
fein, ja sogar interessant erschien durch die Originali-
tät seines unbestimmbaren Stiles.

»Bald wird dich eine Schar von Bewunderern umrin-
gen,« sagte Frau von Ellissen ein wenig ernsthafter.
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»Darum ist mir nicht bange,« antwortet sie trocken.
Eine Sorge flog über Frau von Ellissen’s Stirne und

die sagte leise:
»Immer frivol, kleine Maus!«
Das junge Mädchen erwiderte:
»Möchtest du mich vielleicht ernst und sentenziös

wie du selbst?«
»Ich glaube, ich ermüde dich nicht allzusehr mit mei-

nen Sentenzen. Weniger aus Vergnügen, als aus Pflicht-
gefühl predige ich dir manchmal.«

»Als wenn ich das nötig hätte!« versetzte Stella.
»Wir haben das alle nötig, liebes Kind, besonders die

Jugend, die das Leben und seine Verpflichtungen noch
nicht kennt.«

»Diese Wissenschaft lernt sich von selbst, durch die
Gewohnheit. Was die Verpflichtungen betrifft, so erdul-
det man nur jene, die man sich selbst schafft.«

»Du irrst dich gründlich: der Instinkt ist egoistisch,
und die Moral lehnt sich gegen den Instinkt auf.«

»Ich sehe den Nutzen nicht ein.«
»Deshalb eben bemühe ich mich, dich verstehen zu

lehren, – vor allem die Pflichten gegen andere.«
»O, Mama, ich bitte dich, keine Predigt heute abend!

Dazu ist jetzt nicht die Zeit. Und dann bin ich etwas
nervös.«

»Bist du nicht wohl?« rief Frau von Ellissen schon
beunruhigt.
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»Aber nein, rege dich doch nicht so auf, um nichts!
Ich bin nervös, weil . . . du bist schön, Mama, noch nie
habe ich dich so schön gesehen, wie heute abend. Gut,
daß du nicht mit mir gehst, niemand würde mich be-
achten . . . ich bin nervös, weil . . . «

»Nun, weil?«
»Ich langweile mich, wenn du es durchaus wissen

willst.«
»Du solltest dich langweilen?«
Frau von Ellissen riß ihre zarten Augen vor Entset-

zen weit auf und rief:
»Großer Gott! was könnte dir denn fehlen, um glück-

lich zu sein!«
»Du willst es wissen? So höre. Es fehlt mir an Freiheit

der Bewegung, an Freiheit, nach meinem Geschmack
zu handeln, zu arbeiten wann es mir gefällt, mich zu
unterhalten wie es mir paßt. Du, aber, durchkreuzest
alle meine Ideen. Sieh mich doch nicht so an, als ob ich
da etwas Ungeheuerliches sagte! Und doch, schau, ich
bin ja ganz vernünftig. Was verlange ich denn? Ein et-
was weniger blödes Leben, als man es uns hier zu füh-
ren gestattet, worin man uns bis zur Ehe leitet, wie ei-
ne Herde blöckender sorgfältig gepferchter, gehüteter
Lämmer ohne unserer Initiative der freien Entwicke-
lung unserer Persönlichkeit den geringsten Spielraum
zu lassen. – Nun weiß ich aber, daß die amerikani-
sche Erziehungsmethode, das gerade Gegenteil der un-
serigen, sich auch hier, wenigstens bei uns, nach und
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nach Bahn bricht. Die jungen Mädchen werden nicht
mehr den Blicken verhüllt wie Odalisken. Sie besuchen
sich ohne Zwang, schreiben sich, empfangen einander,
ohne daß sich eine aufreizende Aufsicht zwischen sie
schöbe, mit der Anmaßung, ihr Urteil umzustimmen,
ihre Neigung zu lenken. Glaube mir, wenn man mich
noch so gut bewachte, so könnte ich, ich bin gewiß,
meine Wächterin täuschen, wenn ich wollte! Die jun-
gen Frauen sind ihre mächtigen Helferinnen bei dieser
Emanzipation, die Gott sei Dank, immer mehr an Bo-
den gewinnt. Man fängt an, sie anders zu betrachten
als ein Spielzeug, als Gänschen, die von der Wiege bis
zum Grabe im Käfig gehalten werden müssen. Und sie
gewinnen dem Leben einen neuen, individuellen Reiz
ab, der ihren Geist erweitert.«

»Und sie verderbt macht!« rief Frau von Ellissen ent-
setzt aus. »Stella, wenn dich dein Vater hörte!«

»Verderbt macht!« erwiderte Stella verächtlich. »Was
ist denn verderbt? Was ist es nicht? Du wärst wohl in
Verlegenheit, mir das zu sagen. Es ist ein konventio-
nelles Wort, das Ihr alle, hier, mit entsetzter Miene im-
mer anwendet, sobald die neue Zeit an den altherge-
brachten Sitten das geringste zu ändern versucht. Alles
was nicht in die Überlieferung eurer engherzigen Mo-
ral paßt, ist verderbt, und damit ist die Sache begra-
ben: ›Nur nicht dran rühren!‹ Das ist viel leichter, als
die Frage selbst zu untersuchen und die nötigen Folge-
rungen daraus zu ziehen.«
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»Verzeih’, Stella, wir Frauen würdigen schon die Fra-
gen, auf die du anspielst – wenn auch nicht alle Frauen
auf die gleiche Weise – ich gebe die Beschränktheit der
Provinzlerinnen zu. Viele sind wohl ehrlich und klug
genug, zu unterscheiden, was gut und was schlecht ist
für unser Ziel – das heißt, für unser Glück – und für
das der andern. Ich denke, das ist ein Prüfstein, den
die gesunde Vernunft anerkennen muß.«

»Es wäre vielleicht einer, wenn ihr über das, was
ihr Glück nennt, eine Ansicht hättet, über welche wir
uns verständigen könnten. Aber willst du mir erklä-
ren, welche Art von Glück du hienieden angestrebt
hast? Du bist ungefähr wie ich erzogen worden, we-
niger liebevoll, ich weiß es, aber nach derselben Me-
thode. Du hast dich mit meinem Vater verheiratet, der
schon nicht mehr jung war und ein Kind auf dem Hal-
se hatte. Er war ein guter Mann, ich muß es zugeben,
aber ziemlich brummig, herrschsüchtig, der mit dir,
wie ich mich wohl erinnere, immer schonungslos um-
gesprungen ist. Er gestattete dir gar nichts ohne seine
ausdrückliche Erlaubnis, und du weintest vom Morgen
bis zum Abend über seine Zurechtweisungen, ohne die
Kraft zu finden, dich aufzulehnen, ihm deinen Willen
des gleichberechtigten freien Wesens entgegenzustel-
len. Du hättest dich wohl gehütet!«

»Gewiß,« murmelte die junge Frau, die ein schmerz-
licher Schauer überfuhr.

»Und warum das?«
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»Ich verdankte deinem Vater alles, was ich besaß,
ich war allein, Stella, ganz allein! – Und um Frieden
zu finden . . . «

»Das ist’s wohl: du hast aus Feigheit nachgegeben,
um dir die Anstrengung des Kampfes zu sparen und
auch weil du aufrichtig und naiv glaubtest, deine
Pflicht zu erfüllen.«

»Ja.«
»Und dein Glück, bitte? Dieses unser Ziel, von dem

du vorhin sprachst, wo hast du es gefunden?«
»Ich denke nicht mehr an Glück! Ich war zufrieden

mit dem Guten, das ich tun durfte, mit meiner Schrei-
berei, meinen Büchern – –«

»Und das hat dir genügt?«
»Es scheint so,« sagte Frau von Ellissen leicht ver-

wirrt.
»Das ist eben das Unglück, daß eine solche Milchsup-

pe von Glück meinen Appetit gar nicht stillen würde.
Ich brauche kräftigere Kost.«

»Es ist aber doch ein großes Glück, liebes Kind, sich
selbst für das Wohl seiner Nebenmenschen aufzuop-
fern.«

»Nach deiner Meinung sollte also das ganze Leben
nur dazu verwendet werden, sich mit den andern und
nicht mit sich selbst zu beschäftigen?«

»Gewiß!«
»Nun, diese Philosophie liegt meinem Verständnisse

gänzlich fern. Wenn ich nur leben sollte, um mich für
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das Wohl anderer zu begeistern, dann wollte ich, ich
wäre nie geboren.«

»Ach, Stella, ich hoffe, daß das Leben deine Ansich-
ten ändern wird.«

»Ich denke nicht.«
»Und daß du den himmlischen Trost des Selbstver-

gessens kennen lernen wirst.«
»Damit einen die andern auch vergessen, nicht wahr?

Selbstbetrug. Immer nur geben, nie empfangen. Opfer
ohne Ende. Schönes Schicksal! Das wähl’ ich mir nicht.
Und darum will ich frei sein, zunächst, um mich zu ori-
entieren und mich dann der besten Seite des Gebens
zuzuwenden.«

»Und die wäre?«
»Tun können, was mir gefällt, wie . . . «
»Vollende!«
»Wie die Männer, siehst du!«
»Ah, das ist dein Traum?«
»Nichts anderes.«
»Warte doch, bis du weißt, was sie tun, ehe du sie

beneidest.«
»Ich weiß genug von ihnen, um zu merken, daß

wenn sie sich das uneingeschränkte Recht angemaßt
haben, die Herren ihrer selbst und obendrein auch
noch die unseren zu sein, dies das beste Mittel zur
Sicherung ihrer vollständigen Glückseligkeit war. Also
. . . «
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»Also erklärst du dich für frei und emanzipierst
dich?«

»Ich erkläre gar nichts, ich bin kein Dummkopf. Aber
so bald als möglich, werde ich mich emanzipieren.«

»Wirklich? Und wieso?«
»Ach, du hast mich ganz gut verstanden!«
Frau von Ellissen blickte Stella an, dann sagte sie

plötzlich bewegt:
»Wie? Du denkst schon daran, dich zu verheiraten?«
»Ich bin neunzehn Jahre alt! Nicht?«
Frau von Ellissen sagte traurig:
»Du willst mich verlassen, Stella?«
»Ach, wenn du sentimental wirst, dann werden wir

uns nie verständigen.«
»Ja, ja, ich weiß, du bist nicht empfindsam. Aber du

bist dir schon selbst bewußt, daß es eines Tages dahin
kommen muß.«

»Und du möchtest mich zurückhalten, während es
mich drängt, fortzufliegen. Ich sträube mich!« und mit
einer reizenden Bewegung ließ sie alle Flitter ihres
Kleides in die Luft fliegen.

Frau von Ellissen sah sie an:
»Also gut, ich werde daran denken.«
»Woran, bitte?«
»Dir den weißen Raben auszuhecken, der dir natür-

lich im Kopf steckt.«
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»Ich! Ach Gott nein! Es gibt keine weiße Raben. Oder
vielmehr, der wird der weiße Rabe sein, der mir ge-
fällt.«

»Wenn du vielleicht sagtest: der uns gefällt.«
»Wirklich? Er soll auch dir gefallen? Alte Mode, liebe

Mama. Aber sei getrost, derjenige, den ich dir vorstel-
len werde, wird dich nachsichtig finden.«

»Den du mir vorstellen wirst? Bist du verrückt, Stel-
la?«

»Deshalb, weil ich, ich für mich, denjenigen aussu-
chen will, mit dem ich die Annehmlichkeit oder Unan-
nehmlichkeit haben werde, vielleicht für mein ganzes
Leben zusammen zu hausen? Ich wäre in der Tat ver-
rückt, wenn ich anders dächte!«

»Weißt du, daß sich mir der Kopf dreht, wenn ich dir
so ruhig zuhöre!«

»Das glaub ich gerne. Du siehst mich an, als hät-
test du mich noch nie gesehen. Beruhige dich, ich bitte
dich. Ich bin ein ganz vernünftig denkendes Mädchen.«

»Stella! – Stella!«
»Ich würde nie etwas Anstößiges tun.«
»Nur das fehlte noch!«
»Aber . . . «
»Aber?«
»Aber würde von meinem Rechte Gebrauch machen,

wie es mein Verstand und mein Instinkt diktieren. Du
kennst jetzt meine Anschauungen über das Leben.«

»Sag, wo hast du nur all das Zeug her?«
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»Aus der Luft, meine Liebe; man fängt seine Lebens-
anschauungen wie die Schmetterlinge in der Luft. –
Hopp! – und ich hab’s!«

»Ja, du machst dich noch lustig über mich, über
Menschen, die anders denken, über Frauen, die ihre
Pflicht kennen!«

»Nein, mein liebes Stiefmütterchen, ich mach’ mich
nicht lustig – ganz besonders nicht über dich – ich
bedaure dich! Ich schäme mich beinahe, vom Leben
schon so viel zu wissen, was du als Frau, im Glanze
deiner Frauenschönheit und -würde, bei Seite lässest,
was du nicht kennst. Es ist nur das, daß ich mir we-
der die Augen verbinde noch die Ohren verstopfe, wie
man es mir eigentlich zu tun befiehlt, wie du es auch
getan, als du Mädchen warst und auch jetzt noch tust.
Nicht wahr, ich wette, du würdest mir nicht erlauben,
Romane zu lesen, die auf dem Index stehen?«

»Stella! – du darfst und sollst doch nicht von solchen
Dingen sprechen. Ich habe die Pflicht, als Gattin deines
verstorbenen Vaters, dich daran zu hindern und dich
aufmerksam zu machen!«

»Siehst du, ich war dessen gewiß! Also warum
läßt du in deinem Arbeitszimmer Zeitungen, Roma-
ne Schriften aller Art herumliegen? Ich verschlinge
sie, die Kritiken darüber. Ah! Die modernen Romane
und Zeitschriften! Das sind unsere wahren Erzieher.
Ihr spielt uns Revüen für junge Mädchen in die Hände
und bildet euch ein, daß uns die interessieren. Welcher
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Schwindel! und wie pfiffig, ihnen einen Titel zu geben,
der schon an sich eine Warnung für uns ist, ja keinen
Blick hinein zu werfen: wir würden nichts daraus ler-
nen. Aber es ist so leicht, eine Zeitung mitgehen zu las-
sen: man zerknüllt sie, wickelt sie um ein kleines Paket
und trägt es ruhig unter dem Arm fort. Und dadrin-
nen, siehst du, findet man alles: von der romantischen
Novelle, der leidenschaftlichen Erzählung, der Studie
über das Weib, den Enthüllungen über die Kämpfe des
Herzens, über Familien-Tragödien, bis zum Ehebruch-
sprozeß, den lehrreichen Lokalnachrichten, den klein-
sten Einzelheiten aus dem bunten Leben gewisser Da-
men . . . Geh! Man müßte schon sehr vernagelt sein,
um nicht einen deutlichen Begriff des Lebens zu erhal-
ten, wenn man in diesem täglichen Erzieher geblättert
hat.

»Barmherziger Himmel! Wenn ich das je geahnt hät-
te . . . «

»Natürlich, liebe Mama, du konntest das nicht ahnen
. . . Ich hab’s ja ganz, ganz heimlich getan. O wie ger-
ne möchte ich dir alles sagen können, was ich denke –
alles, alles, – so wie ich zu einer guten Freundin spre-
chen würde. Du bist zu jung, um nicht zu verstehen,
du bist so schön, so entzückend in deinen Reizen! O
erlaube, daß deine Tochter dich nie mehr Mama nennt
– sei mir eine liebende Schwester, eine treue, aufrich-
tige Freundin! Willst du?«

»Ja, Stella, nenne mich Mira!«
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»Nie mehr, niemals mehr Mama? O ich habe in dir,
nicht wahr, eine vergötterte Freundin? Siehst du, du
darfst dir nicht vorstellen, daß die Engel in Strömen
vom Himmel fallen. Nein, sie kommen tropfenweise
auf die Erde, da einer und dort einer, und sie bilden
nicht die Mehrzahl! Die Mehrzahl machen wir aus,
die neugierigen, frühgeweckten, kleinen Mädchen. Wir
sind schlau, weil man uns dazu zwingt, und wir behü-
ten unsere Stück für Stück erworbene Erkenntnis mit
frommen Mienen und gesenkten Blickes, bis zu dem
Tage, an dem wir die hinter unseren weißen Vorhän-
gen aufgespeicherten Theorien in die Praxis übertra-
gen können.«

Das dumpfe Rollen eines Wagens wurde hörbar, und
die Glocke ertönte. Und Stella, glücklich über diese Ab-
lenkung, rief:

»Da ist die Miß . . . Wenn ich nur auf meine Art
glücklich werde – sind damit nicht alle deine Wünsche
erfüllt?«

»Gewiß, Stella – aber du wirst das Glück finden,
wenn du deine eigenen Wege gehst? Ich wäre trost-
los, dich eines Tages unglücklich zu sehen, zu wissen,
daß du leidest, Stella!«

»Aber nein, Mira, du wirst sehen. Hab’ nur ein wenig
Vertrauen zu mir. Ich bin nicht schlecht und liebe dich
von Herzen.«

Die Zofe trat ein:
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»Fräulein Deaken läßt um Entschuldigung bitten,
aber sie wird wegen ihrer kranken Füße nicht herauf-
kommen, das gnädige Fräulein abzuholen. Wenn das
gnädige Fräulein sich allein hinunter begeben möch-
te?«

»Arme Miß. Sie hat die Überwindung, sich dorthin
zu schleppen, um uns gefällig zu sein.«

»Warum kommst du nicht mit, warum lässest du
mich allein, ohne dich, hingehen? Schau, sei lieb, zieh’
dich an!«

»Nein, mein Herzchen, ich halte meinen Schwur. In
ein paar Tagen bin ich dreißig Jahre alt. An dir ist es
jetzt, zu tanzen. Ich bleibe zu Hause, und glaube mir,
ich habe das Bedürfnis, allein zu sein. Indes komm’
nicht zu spät nach Hause. Grüße Fred recht herzlich.
Also, vor dem Kotillion . . . «

»Ja, Mira, abgemacht. Du wolltest mich erwarten?«
»Gewiß. Ich fühle mich heute so frisch, daß ich viel

schreiben werde. Und dann wirst du von deinen Tri-
umphen berichten. Ich bin schon so neugierig! Unter-
halte dich gut! Geh, lasse Miß nicht warten. Auf Wie-
dersehn!«

Mit hochgehobener Lampe reckten die Dienstboten
die Hälse und sahen dem Wagen nach. Frau von El-
lissen kehrte zurück, zog die Vorhänge vor und setzte
sich wieder an den Kamin. Aber sie lehnte sich nicht
mehr so ruhig zurück, wie zu Beginn des Abends. Vor-
gebeugt, den Ellbogen auf’s Knie, das Kinn in die Hand
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gestützt, saß sie da, überwältigt von besorgten Gedan-
ken, lange starrte sie vor sich hin, regunglos, geister-
haft; die zurückgefallenen Spitzen ließen den blen-
dend weißen Arm sehen, ihr Auge glänzte, und hie
und da rollte eine Träne über ihre Wangen. Ein har-
ter bitterer Kampf vollzog sich in dieser starken, edlen
Frauenseele. Sie schien wie erlahmt. Müde legte sie ihr
Haupt auf die Lehne des Sessels und schloß die Augen.
Sie dachte an Fred, wie froh und heiter er wohl heute
sein mochte. Doch sie – sie wird jede Gelegenheit mei-
den, ihn zu sehen, sich ihm zu zeigen. Ob er wohl ein
einziges Mal an sie denkt? Er sagte ihr, daß er sie lie-
be, weiß denn ein Mann in seinen Jahren, was Liebe,
wahre innige Liebe ist? Und wenn er später diese Liebe
bereuen sollte, falls sie an seiner Seite bliebe: er jünger
als sie; er in seiner besten Manneskraft, sie mit weißen
Haaren an den Schläfen – was dann? Nein, niemals,
Fred,« rief sie leidenschaftlich erstickter Stimme, »lie-
ber sterben im Vollgefühl der Vorstellung: wie schön es
hätte sein können, wäre er früher geboren!«

Frau von Ellissen erhob sich und streckte stehend die
Hände nach seinem Bilde dort auf ihrem Schreibtisch.
Da stand er vor ihr, so wie er ahnungslos in das Haus
ihres Mannes gekommen war. Sie wollte das Bild um-
armen, es küssen, sie preßte es an ihr Herz, das so weh
tat, so weh! »Fred, Fred,« rief sie mit einem Blick auf
das Bild, »siehst du nicht, welch bitterer Schmerz in
meiner Brust wühlt? Wie elend krank mein Herz ist?
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Ja, Fred, ich liebe dich – ich liebe dich! Aber nie, nie
wirst du von mir hören, daß ich dich liebe, ja, lie-
be, mehr wie alles auf der Welt! Ich wurde nicht zum
Glücke geboren. Dein Weib sein zu können, dich die
wahre einzige Liebe lehren zu dürfen, ich darf es nicht,
nein – nie! nie! Und du, im Glanze deiner Jugend,
darfst dich nicht an ein Weib binden, das dir im Alter
vorangeht – nein, du sollst wählen, – eine, die jünger,
die schöner ist, als ich alte Frau! Siehst du es nicht?
Oder willst du es nicht sehen? Höre hier den heiligen
Schwur, den ich mir vor deinem Bilde auferlege: Nie,
nie werd’ ich die deine! Nie sollst du von mir hören: Ich
liebe dich! Das ist das heilige Gelübde meiner dreißig
Jahre!«

Plötzlich griff sie an ihr Herz. Seit Monaten litt Frau
von Ellissen daran. Nicht genug, daß es sie moralisch
mit all den erschütterten Eindrücken gefoltert hatte,
schlug es jetzt dumpf in ihrer Brust, raubte ihr den
Atem und brachte ihr Erstickungsanfälle. Da sie Äther
beruhigte, sagte man ihr, es sei »nervös«, es »bedeute
nichts«, und nichts war ihr lieber, als dem zuzustim-
men.

Um sich zu zerstreuen, schraubte sie die Lampe hö-
her, schlug zum Schutze ihrer so übermäßig empfind-
lich gewordenen Augen den Schirm nieder und nahm
ein Buch zur Hand. Aber sie fuhr zusammen und warf
es ins Feuer.
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»Welche Manie – dachte sie – haben denn alle diese
Frauen, immer das ewige Lied von glücklicher oder un-
glücklicher Liebe zu wiederholen! Wie kann man sich
so sehr für zumeist ehebrecherische Liebe begeistern!
Dem Kommen und Gehen eines Pärchens nachzuspü-
ren, das sich verfolgt, sich flieht, oder sich trifft, oder,
wie hinter einem Vorhang versteckt, seine Gespräche,
seine Küsse, belauschen? Wie schmutzig das alles doch
eigentlich ist!

Manchmal, ja, da trifft man einen Autor, der, scheint’s,
nur eine Leidenschaft in sein Buch eingeschmuggelt
hat, um als Bindeglied oder Lockspeise für den Leser
zu dienen, damit er ihm in seiner ernsten Charakter-
oder Sittenstudie folge. Da begegnet man Gedanken,
bei denen man stehen bleibt, Auseinandersetzungen,
die klarere, bestimmtere, neuere Ansichten über die
entrollten Bilder erwecken. Das gibt ihm eine freudige
Erleuchtung, mit deren Hilfe ihm neue, ohne sie un-
bekannt gebliebene Wahrheiten aufsprießen. Man ver-
gißt leicht das Gerüst des Romans, um an der Entwick-
lung einer allgemeinen, dem Verfasser eigentümlichen
Idee Gefallen zu finden, die sich nach und nach aus
den Tatsachen auslößt. Wenn man solch ein Buch aus
der Hand legt hat man etwas zu denken.

Aber wie selten sind sie, solche Autoren! Und gera-
de von diesen spricht niemand, sie werden weder ge-
rühmt noch empfohlen. Die Buchhändler sagen: ›Die-
ser Roman geht nicht‹, und in der Gesellschaft wird er
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nicht gelesen. Den anderen aber bereitet man einen Er-
folg, solchen, die dem dummen Klatsch, dem boshaften
Geschwätz gleichen, an alle diese blöden Geschichten,
die sich die Frauen gegenseitig in die Ohren tuscheln
und die geschrieben sind, als hätte man ihnen dabei
zugehört. Mein Gott! Vielleicht werfen sie sich deshalb
so gierig auf dieses Futter!«

Die Zeit verging; kurz nach Mitternacht erwachte
Frau von Ellissen aus ihren Träumereien. Beim Rollen
eines Wagens, der vor ihrem Hause stehen blieb, war
sie plötzlich aufgefahren.

»Schon?« sagte sie mit einem Blick auf die Uhr. »Ar-
me Stella! sie wollte ihren guten Willen zeigen mit der
frühen Heimkehr.«

Sie erhob sich und eilte zur Türe, welche sie weit
öffnete. Sie hörte die Stimme eines Mannes auf der
Schwelle und trat näher.

»Ah, Sie sind’s, Herr Deaken?« rief Frau von Ellissen
verwundert.

»Ja,« antwortete dieser, »gestatten Sie mir, ein Wort
mit Ihnen zu sprechen?«

»Ja, ja, kommen Sie mit Stella.«
Aber Herr Deaken kam allein; sein offener Überzie-

her ließ den Frack und im Knopfloch die weiße Blu-
me sehen. Um seine riesige Glatze von vorne zu ver-
bergen, pflegte er den Kopf hoch zu tragen und sei-
nen noch blonden, langen spitzen Bart vorzustrecken.
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Selbst beim Grüßen bog er den Hals und hielt die Stir-
ne hoch.

»Stella? Aber wo ist Stella?« fragte die junge Frau.
»Ich komme gerade, um Sie zu beruhigen und bin

glücklich, gnädige Frau, aus diesem Anlaß bei Ihnen
vorsprechen zu dürfen, das heißt . . . «

»Gut, gut, aber wo ist Stella?«
»Sie sandte mich her, um Ihre Erlaubnis einzuholen,

daß sie noch über den Kotillion bleiben darf . . . «
»O!« sagte Frau von Ellissen, »sie sprach doch davon,

vor dem Kotillion fortgehen zu wollen . . . «
»Sie wollte auch, doch mußte sie den Bitten der Frau

Werner nachgeben.«
»Ein schöner Grund! Sie können es ihr von mir aus-

richten: Was man versprochen hat, das hält man!«
»Ich glaube, daß Fräulein Stella in der Tat nicht an-

ders konnte. Es ist eine ganze Geschichte.«
»Wie? Was gibt’s? Nehmen Sie doch Platz.«
»Ein herrlicher Ball,« fing Herr Deaken an, »die gan-

ze Stadt ist dort, ein wahnsinniges Gedränge. Der Adel
hat sich zahlreich eingefunden. Und das muß man ihm
lassen, er versteht’s, sich anzuziehen, sollte ich sagen.«
Und er lachte, entzückt von seinem feinen Witz.

Aber das rote Pantöffelchen, das Frau von Ellissen
trug, trommelte auf dem Teppich. Jeder weiß, was das
bedeutet, und deshalb beeilte sich Herr Deaken fortzu-
fahren:

»Sie wissen, daß der junge von Eulenburg . . . «
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»Wer ist das?« fragte Frau von Ellissen.
»Der seit kurzem neuernannte Generalsekretär der

Präfektur.«
»So. Und?«
»Den man den schönen Fernand nennt.« Hier seufz-

te Herr Deaken, der ehemals in der ganzen Stadt der
»schöne Franz« hieß – jetzt nur mehr Herr Deaken. Da
ihm aber seine Kleidung und das gedämpfte Licht gut
standen, richtete er den Oberleib auf, lächelte fein und
wiederholte mit einiger Ironie:

»Dieser Mann, den man, ich weiß nicht recht warum,
den schönen Fernand nennt, wird als Freier des Fräu-
leins von Werner bezeichnet.«

»Dieser Fratz!« rief die junge Frau.
»Eigentlich ja. Aber das Alter sagt anders, sie zählt

zwanzig Jahre.«
»Es ist wahr,« entgegnete sie, indem sie an Stella

dachte. »Wie schnell die Zeit vergeht!«
»Wem sagen Sie das, schöne Frau!« Herr Deaken

seufzte abermals. Indessen vermochte er nicht das ba-
nale Kompliment zu unterdrücken: »Ich begreife, daß
Sie es nicht merken, denn niemand, der Sie sieht,
glaubt an Ihre dreißig.« Und er sang den Vers aus La-
martine’s Gedicht »Le lac« vor sich hin:

»Ihr, die die Zeit verschont, ja selbst verjüngt . . . «
»Nein, nein,« widersprach die junge Frau, »manch-

mal sehne ich das Ende herbei.«
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Dieser Ausspruch tönte wie eine Mahnung an Herrn
Deaken’s Ohr. Er ließ seinen Claque vom rechten Knie
auf’s linke gleiten, zog die Manschette hervor und fuhr
fort:

»Kurz, heute abend ging man so weit, von Fräulein
Alicens Verlobung zu sprechen. Die jungen Leute walz-
ten zusammen, plauderten zusammen. Auch sollten sie
den Kotillion vortanzen.«

»Nun, und . . . ?«
»Nun, und plötzlich verschwindet Fräulein von Wer-

ner, und es geht das Gerücht, daß sie unwohl gewor-
den sei und sich in ihr Zimmer zurückziehen mußte.«

»War es auch so?«
»Ah, das ist’s eben. Die Damen tuschelten einander

hinter den Fächern zu, daß Fräulein Alice einen klei-
nen Streit mit dem schönen Fernand hatte, infolge –
aber, es ist zu dumm, wissen Sie!«

»Was denn, so sprechen Sie doch!«
»Na – Herr von Eulenburg, der schöne Fernand, hät-

te mit Fräulein Stella geflirtet.«
»Stella!« rief Frau von Ellissen. »Waren Sie dabei?

Antworten Sie schnell, was hat Stella . . . ?«
»Nichts ernstliches. Es ist wahr, Fräulein Stella sah

heute ganz entzückend aus, sie war sehr umringt, tanz-
te fortwährend, aber beinahe immer mit dem schönen
Fernand, obgleich die andern Tänzer auf sie warteten.«

»Es ist entsetzlich; und konnte Ihre Schwester das
nicht verhindern?«
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»Ja, wissen Sie, das geht schwer. Fräulein Stella tut
ja doch nur, was ihr gefällt.«

»Sie haben recht. Aber gerade da hätte man sie nach
Hause bringen sollen.«

»Meine Schwester war auch empört über das ver-
stohlene Lachen der Damen, in diesen kleinen Städten
ist man ja so bissig – es ist aber nur der Neid.«

»Darum soll man sich vor diesen Menschen hüten,
sich ihrem Spott so wenig als möglich preisgeben.«

»Er aber schien sich darüber nicht zu kränken. Fräu-
lein Stella tanzt gerne Walzer, er ist bekanntlich der
beste Tänzer, und so gaben sich beide dem Vergnügen
hin und – – auch um die beste Freundin zu kränken.
Und Frau Werner ignorirte alles und bat sogar Fräu-
lein Stella, ihre Tochter zu vertreten und den Kotillion
vorzutanzen.«

»Mit dem Verlobten ihrer Tochter!«
»Nein der schöne Fernand hatte sich ins Spielzimmer

zurückgezogen.«
»Und?«
»Und – raten Sie! Fräulein Stella antwortete, sie sei

einverstanden, den Kotillion vorzutanzen, aber unter
der Bedingung, daß der Baron Seuriet ihr Tänzer sei.«

»Fred?« sagte die junge Frau mit kaum merklichem
Beben der Stimme, »Fred? Stella weiß doch, daß Fred
nicht tanzt, wenigstens nicht gerne tanzt.«

»Vielleicht bis jetzt nicht. Aber heute hat er sich wie
ein Rasender dem Tanze hingegeben.«
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»Er!« wiederholte Frau von Ellissen. Ihr starrer Blick
schien die Vision dieses unerhörten Ereignisses zu ver-
folgen: Fred tanzend. Sie suchte sich ihn vorzustellen,
wie er sich einladend verbeugte, wie er den Claquehut
auf den leeren Sessel seiner Tänzerin legte, wie er den
Arm um eine zarte Gestalt schlang und sich in das Ge-
wühl jener Walzer stürzte, deren Rhythmen er so haß-
te. Es gelang ihr jedoch nicht, sich Fred vorzustellen
und sie schüttelte traurig das Haupt: »Nicht möglich!«
sprach sie wiederholt leise vor sich hin.

Herr Deaken versicherte ihr nochmals, daß es wahr
sei.

Die junge Frau fuhr fort:
»Und wenn auch – wie kann er den Kotillion vort-

anzen? Das ist ja eine Art Wissenschaft, die er nicht
kennt.«

»Das war auch seine erste Antwort, als Frau von Wer-
ner ihn zu Fräulein Stella führte. Aber sie, seinen Arm
nehmend, erklärte kategorisch: Das ist meine Sache.
Und sie eilten fort, das Nötige zu holen.«

Nun wirbelten die verschiedensten Gedanken durch
den Kopf der jungen Frau; sie konnte das Gehörte
kaum glauben. Wie hatte er sich so schnell ändern kön-
nen! Seine Ansichten über das Tanzen hatte sie ja noch
gestern vernommen! Und heute – er selbst ein rasen-
der Tänzer! Ein schmerzlicher Zug legte sich über das
Gesicht der jungen Frau und sie seufzte laut auf.
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»Ich versichere Sie,« erzählte Herr Deaken weiter,
»es steht ihm ganz famos. Während Fraulein Stella mir
einen blauen Schmetterling mitten auf das Herz steck-
te, sagte sie: ›Ach, Herr Deaken, eilen Sie doch zu Ma-
ma, nein, zu Mira, – wissen Sie, sie ist doch zu jung für
die Anrede Mama – eilen Sie also zu ihr und teilen Sie
ihr mit, welche Suppe mir da eingebrockt worden ist,
und bitten Sie sie, nicht auf mich zu warten. Sie war so
bleich, ich glaube sie ist leidend, die Arme. Sagen Sie
ihr, daß ich ihr befehle zu Bett zu gehen, sagen Sie ihr,
daß ich mit Fred tanze‹!«

»Da wird sie wohl spät nach Hause kommen?« fragte
Frau von Ellissen.

»Sicher nicht vor fünf Uhr.«
Frau von Ellissen neigte traurig das Haupt mit dem

Ausdruck solcher Müdigkeit, daß Herr Deaken, der sei-
ner nachsichtigen Freundin herzlich zugetan war auf-
stand und ihr empfahl, ein wenig zu ruhen.

»Ich werde schlafen gehen,« erwiderte die junge
Frau, und wie gewöhnlich reichte sie zum Abschied
Herrn Deaken die Hand, der sie ehrfurchtsvoll an seine
Lippen führte.

Frau von Ellissen läutete. Vom Diener gefolgt, zog
sich Herr Deaken zurück.

In die Knie gesunken, lag das junge Weib vor ihrem
Bett. Sie weinte.
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IV.

Andern Tages gegen Mittag schlief Stella noch und
alles ging auf den Fußspitzen, ihren Schlaf nicht zu
stören.

Frau von Ellissen öffnete leise die Türe ihres Zim-
mers und trat ein. Das Kleid zusammenfassend, schlich
sie hinein, schob einen Sessel zurecht, setzte sich an
Stellas Bett und schaute das junge Mädchen lange an,
das mit losen zerwühlten Haaren, in ein leichtes wei-
ßes Batisthemd gehüllt, in tiefem Schlafe lag. In die-
sem einfachen, mit Kreton überzogenem Bette träum-
te Stella, das Gesicht rosig, der Mund leise lächelnd.
Ihr regelmäßiger Atem entströmte den halbgeöffneten
Lippen, die noch Spuren aufgelegten Karmins zeigten,
wie auch die Augenwinkel eine feine schwarze Linie,
ein von Frau von Ellissen streng untersagtes Heraus-
putzen, das Stella dennoch in Alice Werners Toilet-
tezimmer vorgenommen. Unzufrieden schüttelte die
junge Frau das Haupt und nahm sich vor, Stella eine
ernste Rüge zu erteilen. Verstimmt ließ sie die Blicke
im Zimmer umherschweifen, wo auf einem Stuhl das
Schmetterlingskleid zerknittert lag, der Rocksaum vol-
ler Staub, der Blumenschmuck heruntergerissen, die
Spitzen und Rüschen abgetreten, die Taille mit Kotil-
lionssträußen geschmückt.

»Wie schön doch dies Kleid war! Wie schnell hat
es Schönheit und Frische eingebüßt! Ein Bild des Le-
bens!«
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Da schlug Stella die Augen auf.
»Ah, du bist hier? Guten Morgen, wie geht’s? O,

weißt du, ich bin hin, zerschlagen!«
»Ich kann mir’s denken,« antwortete Mira, beugte

sich zum jungen Mädchen hin und strich ihr die Haare
aus der Stirne. »Hast du dich wenigstens gut unterhal-
ten?«

»Es geht an,« antwortete Stella, während der Tri-
umph ihr aus den Augen leuchtete.

»So spät kamst du zurück.«
»Ich finde nicht. Die Zeit ist immer zu kurz, wenn

man sich unterhält; nur das Unangenehme hält ge-
wöhnlich länger.«

»Du sagst dies wegen deiner Freundin Alice?«
Stella stieß ein helles hönisches Lachen aus. »Ach,

hat dir Vater Deaken die Geschichte erzählt? Ich dach-
te mir Alice nicht als eine so alberne Gans. Arme Ali-
ce! Ich hielt sie für vernünftiger, mehr ins Leben einge-
weiht.«

»Aber Stella, du hättest doch gewiß auch selbst so
gehandelt und wärst nicht entzückt gewesen, wenn –«

»Ich? Ich hätte mich einfach gerächt, das wäre alles
gewesen. Es hätte ihr nicht an Bewerbern gefehlt.«

»Das wäre das häßliche Spiel einer Kokette, Stella. –
Sie ist ja verlobt mit dem jungen Manne.«

»Na, und? Sie wird sich doch nicht einbilden, daß
sie die einzige sein und bleiben wird! Ha! Ich hoffe, sie
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denkt nicht so, denn wenn sie so dächte, wäre es bes-
ser, sie heiratete Fernand nicht. Übrigens ist es ganz
gleich, Fernand oder ein anderer, alle sind sie eines
Schlags. Geh, ich geb’ auf Männertreue doch nichts –
aber ich, ich werde auch keine Treue halten.«

»Du bist aber für dein Alter sehr gut unterrichtet,
Stella, deine Ansichten stimmen mich nachdenklich.
Ich kann es doch nicht glauben, daß du bei solcher Ge-
sinnung dich zu verheiraten gedenkst.«

Stella erwiderte lebhaft:
»Ach, es ist ja wahr, ich hab’ mit dir zu sprechen,

liebstes, teuerstes, reizendes Stiefmütterchen.« Sie er-
hob sich, sprang aus dem Bett und setzte sich mit den
Füßen baumelnd auf dessen Rand. Ihr langes, am Hal-
se rund ausgeschnittenes Nachthemd bedeckte sie bis
über die Füße, und wäre nicht der beunruhigende Aus-
druck ihres unregelmäßigen Gesichts gewesen, mit sei-
nen nach den Schläfen gezogenen Spitzbubenaugen,
so hätte sie in ihrer keuschen Verhüllung und dem
blonden Heiligenschein ihres gekrausten Haares einem
der naiven Engelchen geglichen, denen Fra Angelico
hinter den Armen Flügel ansetzte.

»Erzähle mir doch, was du heute nacht erlebt hast?
Ist deine Toilette bewundert worden? Waren viele
schöner als du?«

Stella lächelte und zuckte leise mit den Achseln:
»Ach, es waren so viele Menschen! Du weißt, ich

kümmere mich nicht um andere, ich sehe nur was mich
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interessiert. Die Patronesse war sehr zuvorkommend,
nur zu viel mit Diamanten beladen. Sie meint aber, die
Leute sollen nur wissen, wie reich man ist. Alice war
sehr hübsch, aber zu tief dekolletiert.«

»Ah –«
»Ja: es erregte im Clan der Mütter unliebsames Auf-

sehen, besonders bei jenen, die gezwungen sind, das
fleischlose Gerippe ihrer antiquierten Sprossen scham-
haft zu verhüllen.

Die wohlgeborenen Töchter waren im allgemeinen
gut herausgeputzt mit etwas gewollter Einfachheit,
als wenn es sich um eine bedeutungslose Gesellschaft
bei Personen handelte, die man nicht beleidigen will.
Trotzdem mit Cachè. Diese Leute haben Geschmack.
Die Rüdens zum Beispiel, mit ihrer Bonbonfabrik,
machten ihrem Hause Ehre. Die Mutter spazierte her-
um, – viel zu viel, nebenbei gesagt – mit einer riesi-
glangen Schleppe, einer Schleppe wie ein Mantel, sehr
fein mit Gold gestickt.«

»Und die Mädchen?«
»Die Zwillinge? Die waren sehr schick, trotz ihrer

runden Schultern und schiefen Nasen. Freilich nicht
ihre Schuld, die Armen! Sie werden ohne jeden Sport
erzogen. Frau Rüden sagt nur immer: ›Die Erziehung,
die ich meinen Töchtern gebe, ist die wahre, die einen
Mann fesselt uud glücklich macht.‹ Zum Glück kann
sie ihnen auch eine hübsche Mitgift geben, es wird sich
immer jemand finden, der das Geld mit den Mädchen
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nimmt,« meinte Stella spöttisch, »wie? Ach ja, zur Sa-
che, ich – ich –«

»Haben die jungen Rüdens viel getanzt?« fragte Frau
von Ellissen, Stella’s letzten Worten keine Achtung
schenkend.

»O ja. Warum auch nicht? Mich ließen die Mitgiftjä-
ger in Ruhe.«

»Ja, aber die andern,« sagte lächelnd die junge Frau.
Diesmal gab Stella keine Antwort.
»Sag, mein Liebstes, meine herzige Mira,« sprach

Stella zärtlich, »wäre es sehr neugierig, wenn ich dich
nach der Höhe meiner Mitgift fragte?«

»Ich . . . ich weiß es nicht,« sagte Frau von Ellissen
nachlässig, »wieviel dir dein Vater zugedacht hat. Wir
werden sehen – Herr Palm wird es schon ausrechnen,
wenn es Zeit sein wird.«

»Wenn es Zeit sein wird? Ich glaube, es wäre Zeit,
daß du es wissen solltest. Papa ließ doch dir das Recht,
sie zu bestimmen, und wenn du dich dafür interessier-
test . . . «

»Ich werde deine ernsten Bewerber zu Herrn Palm
senden,« antwortete etwas ärgerlich die junge Frau.

»Und ich, muß ich auch zu Herrn Palm gehen, um es
zu erfahren?«

»Wozu brauchst du es zu erfahren?«
»Um meine Ansprüche feststellen zu können, ganz

einfach aus diesem Grund; daß ich meine Wahl nicht
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auf einen zu reichen oder zu armen jungen Mann len-
ke, darum muß ich es wissen, daß ich dir keinen Un-
rechten vorstelle, sondern einen der dir paßt.«

»Ich habe dir schon gesagt, Stella, ich wünsche nicht,
daß du dich auf solche Weise verheiratest.«

»Ach, weißt du, Mira, das überlasse mir; ich habe
meine Angel ausgeworfen, es kommt nur noch auf den
richtigen ›Biß‹ an.«

»Aber Stella, lerne doch zuerst deine Gefühle ken-
nen. Ich will dir gewiß dein Glück gönnen, worauf du
volles Anrecht hast. Aber gerade darum muß ich dir die
Pflicht auferlegen, an den Ernst eines solchen Schrittes
zu denken . . . «

»Du willst mich auf deine Weise glücklich sehen, es
ist dies aber ganz und gar nicht mein Wunsch. Wir sind
von völlig anderer Denkungsart.«

»Darum fürchte ich, Stella, daß du voreilig handelst.
Deines Vaters letzte Worte an mich waren: Ich weiß
Stella’s Leben, Stella’s Glück in deiner Hand gebor-
gen!«

»Danke, Mira, ich kenne dich; aber es läßt sich doch
nicht dagegen ankämpfen, ich werde auf der Hut sein.
Ich sehe nur, daß die Heiratsfrage dir unheimlich ist,
was ich nicht verstehe. Du selbst solltest doch dein Le-
ben nicht ohne einen Mann verbringen. Siehst du denn
nicht, wie schön, wie begehrenswert du bist?«
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»O, Stella, laß das, sprich nicht von mir, ich bin ja
dreißig Jahre alt und habe eine so große Tochter, wie
dich!«

»Ja, die man dir auf den Hals geladen hat; danke für
solche Mutterpflichten, und alles, was drum und dran
hängt.«

»Du denkst nicht so, wie du sollst, Stella.«
»Das heißt, du fürchtest, daß ich eine schlechte Wahl

treffen werde?«
»Die du bald bereuen könntest,« erwiderte Mira.
»Und wozu gibt’s die Scheidung?«
»Siehst du? Wie soll mir da nicht bange werden? Es

ist nicht nur meine Pflicht, als Frau deines Vaters, dich
so viel als möglich vor einem solchen Leben zu bewah-
ren, ich bin auch zugleich deine beste Freundin, Stel-
la, ich kann dich nicht ruhig anhören. Ich befehle dir,
dich darüber zu beruhigen und nicht weiter nachzu-
denken.«

»Aber du bist doch auch der Meinung, daß ich ein-
mal heirate und zwar bald – einen mit blondem oder
braunem Schnurrbart – geh, laß nur, ich hab’ schon
einen!«

»Wen hast du?« fragte Frau von Ellissen beinahe
neugierig.

»Meinen Auserwählten, meinen Erkorenen! Lassen
wir’s – denn du erbarmst mir, wenn ich dich so zit-
ternd, so erregt sehe über das, was du von mir hören
wirst. Schau mich doch nicht mit so verstörten Augen
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an, Mira, Mütterchen. Was würdest du sagen, wenn ich
dir jemand vorstellte, der dir der idealste Schwieger-
sohn wäre, den du dir nur träumen könntest, ein ganz
unfehlbares Wesen, das völlig meinen Ideen entspricht
und alle Eigenschaft besitzt, die ein Ehemann haben
soll, der mir paßt; einen Mann von Namen, von Zu-
kunft und noch andern Eigenschaften, die ich dir erst
später enthüllen werde. Würdest du mich für verrückt
halten, wenn ich dir sage, daß ich ihn an der Angel
halte?«

Frau von Ellissen hielt ihre Hände krampfhaft gefal-
tet, sie wollte nicht hören, nicht verstehen, ein kalter
Schauer überlief sie. Sie schwieg.

»Warum antwortest du mir nicht – he?«
»Weil ich nachdenke, wer – wen – ich warte darauf,

den Namen von dir zu hören.«
»Kennst du einen zweiten, der so sein könnte? Nein,

er steht allein da, es ist dein Schützling, der Baron Fred
Seuriet, ja, dein lieber Fred, den du leitest, den du be-
schütztest. Fred ist es – Fred!« rief das junge Mädchen
aus.

Frau von Ellissen schien bleich wie eine Tote, ein lei-
ses »O!« kam über ihre fahl gewordenen Lippen.

»So sag doch. Er paßt dir nicht? Trau dich doch, es
zu sagen, du, die ihn für den Besten hältst.«

»Wie,« sprach Frau von Ellissen und ihre Stimme
bebte, »wie kannst du jemanden lieben, der der größte
Gegensatz zu deinem Charakter ist?«
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»Habe ich dir denn gesagt, daß ich ihn liebe?« fragte
Stella etwas nervös und verblüfft von dieser Meinung.

»Wie, du willst ihn heiraten und du liebst ihn nicht
einmal?« fragte Mira entsetzt.

»Ich habe ihn mir gewählt und damit fertig.«
»Hat Fred dir von Liebe gesprochen? Sicher nicht,

das glaube ich nicht,« entgegnete die junge Frau in ent-
schiedenem Tone.

»Nein, niemals,« antwortete Stella.
Frau von Ellissen’s Augen glänzten, sie atmete wie

erleichtert auf.
»Also, er liebt dich nicht, du liebst ihn nicht, warum

willst du gerade ihn zur Erfüllung dieser Phantasie?«
»Das ist ganz einfach, meine Liebe. Es paßt mir, ihn

zu meinem Manne zu machen, und ich bin doch für ihn
eine Partie, eine gute Partie. Fred hat ja keine Liason,
nicht einmal einen Flirt konnte man bei ihm bemer-
ken – so glaube ich kaum, daß er mich ablehnen wird.
Du hast ihm sein Leben gerettet, du hast sein Talent
erweckt; du hast ihn zu dem großen Manne gemacht,
der er binnen kurzem sein wird; du hast ihm Manieren
beigebracht, du hast aus ihm eben das gemacht, was
er heute ist. An dem Tag, an dem du ihm sagen wirst:
›Stella will Sie, ich gebe Ihnen Stella,‹ wird er dir die
Hand küssen und alles ist gemacht.«

»Wenn mir aber Fred antwortet, daß er – er sich
nicht verheiraten will, auch nicht mit dir?«
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»Na, das möcht’ ich hören,« rief das junge Mädchen
gereizt.

Stella hatte ihre Füße zur Erde gleiten lassen; hoch-
aufgerichtet stand sie da, den hinter dem feinen Batist
sich abzeichnenden Körper stolz nach rückwärts gebo-
gen. Sie schlang die entblößten Arme um den schlan-
ken Nacken unter dem aufgelösten Haar und lachte
herausfordernd im Glanze ihrer Anmut, die sie für un-
widerstehlich hielt. Eine neue Verneinung erstarb auf
Frau von Ellissen’s blassen Lippen. Sie blickte auf das
junge Mädchen, wie auf ein fremdes Weib und ent-
deckte, daß es mit allen verführerischen Reizen des
Körpers ausgestattet war, geeignet, die sehnsüchtigen
Wünsche eines Mannes zu erwecken, der, wie Fred, bis
dahin die Freuden der Liebe nicht kennen gelernt.

Sie erinnerte sich der letzten Bestürmungen, die sie
hatte erdulden müssen, des Geständnisses seiner heim-
lichen Leiden, und wie er erklärte, unmöglich länger
nur bei der idealen Nahrung ihrer engelhaften Freund-
schaft leben zu können. Hatte sie ihm nicht gesagt,
daß er eines Tages die Braut finden würde, deren tri-
umphierende Jugend ihn über den unvermeidlichen
Schmerz ihrer Weigerung trösten werde? Immerhin,
indem sie so gesprochen, hatte sie keine Angst emp-
funden, da sie sich mit der tiefen Liebe geliebt wuß-
te, die sie in Freds Jünglingsherz entfacht. Jetzt aber
stand Stella vor ihr, von vorne herein siegreich durch
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die Macht ihrer Reize und die Zähigkeit ihres herri-
schen Willens. Sollte denn die grausame Stunde schon
so nahe sein? Nun erklärte sie sich den schmerzlichen
Schauder ihres Herzens, daß wohl den furchtbaren
Schlag geahnt, der es treffen, ja vielleicht gar brechen
sollte? Die junge Frau wagte nicht, die Hände an ih-
re Kehle zu heben, die ein plötzliches Erstickungsge-
fühl verkrampfte; ihre Niederlage fühlend, bewachte
sie sich mit der heroischen keuschen Kraft des lieben-
den Weibes, das zugleich Mutterpflichten trägt und –
dreißig Jahre alt ist. Sie hat nicht mehr das Recht, ihre
Liebe einzugestehen. Kein Wort kam über ihre Lippen.
Wenn Stella ihr wenigstens eine noch so kindische Lie-
be für Fred gestanden hätte! Gewiß hätte sie, die Op-
ferfreudige, die Bitterkeit der Entsagung gern auf sich
genommen, und trotzdem kam ihr ein Trost aus dem
unverfrorenen Geständnis des jungen Mädchens. Kam
es ihr unter diesen Umständen zu, Fred zu einer Ver-
bindung zu nötigen, die Stella nur in einer hochmüti-
gen Laune wünschte?

Sie wandte den Blick von dem jungen Mädchen ab,
daß jetzt spielend seinen geschmeidigen Körper nach
rückwärts bog, um ihre rosige Ferse mit den Spitzen
ihrer blonden Haare zu streicheln. Dann sprach sie mit
ungewohnter Festigkeit:

»Was du von mir verlangst, Stella, fällt mir schwer
und gegen mein Gewissen kann ich nicht handeln. So
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weit kann ich dir nicht nachgeben, daß ich meinen Wil-
len gerade demjenigen aufzwinge, der mir alles dankt
und sich mir gegenüber vielleicht zu blindem Gehor-
sam verpflichtet glaubt. Ich denke übrigens, daß dein
Stolz mit solch einer Zustimmung kaum zufrieden wä-
re. Du bist es wert, geliebt, begehrt, und nicht bloß
geduldet zu werden.«

»Ich danke dir,« sagte Stella ironisch und in kühlem
Tone. »Aber du vergißt, daß Freds Vermögensverhält-
nisse ihn hindern könnten, die Augen zu mir zu erhe-
ben, und daß es unter diesen Umständen an dir ist,
mich ihm anzutragen. Und ich bin ganz überrascht,
daß du dir das nicht schon lange gedacht hast. Ich ge-
stehe, ich bin ganz erstaunt über dich. Wie! Dieser jun-
ge Mann, der seit zehn Jahren in unserem Hause ver-
kehrt und fast sein ganzes Leben bei uns zugebracht
hat, dem du so zugetan bist . . . Ist es nicht natürlich,
daß du trachtest, deine beiden Schützlinge miteinan-
der zu verbinden? Ich gab mich der Überzeugung hin,
daß dies von der ersten Minute an deine Idee war, als
du uns beide um dich hattest, und jetzt machst du eine
Miene, die mir ganz das Gegenteil beweist. Hältst du
ihn vielleicht nicht für reich genug?«

»Du weißt, daß ich wenig Wert auf Geld lege,« erwi-
derte Frau von Ellissen.

»Oder hältst du mich nicht für würdig, dieses Ge-
nie zu besitzen?« fügte das junge Mädchen schnippisch
hinzu.
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»Einander würdig sind jene, die sich treu genug lie-
ben, daß sie sich ewig angehören wollen!« sagte die
junge Frau schwer atmend.

»Ich bitte dich, Mira, keine Sentimentalitäten, das
geht mir auf die Nerven. Das alles sind nur Worte –
nichts als Worte. Liebe! Das ist ja recht schön, aber in
den ernsten Lagen des Lebens darf man nicht darauf
rechnen.«

»Und die Liebe ist doch das Leben selbst!«
Stella zuckte die Achseln.
»Sie ist ein amüsanter Teil seiner Ausstattung, mehr

nicht. Blick nur um dich und sieh’ das herrliche Dasein
verliebter Frauen: du wirst nur Tränen, Tragödien, nur
blöde oder wilde Eifersucht sehen. Ah, wenn man mir
mit der großen Leidenschaft kommt! Nein, wahrhaftig,
das ist zu läppisch! Was ich will, ist ein Mann, der mir
Ehre macht. Das ist das erste . . . «

»Welche Eitelkeit!«
»Richtig: das ist das gescheiteste der Todsünden.

Und weiter soll er nicht ein Vieh sein, ich meine, nicht
einer, der von seinen Mannesrechten durchdrungen ist,
mich seinem Willen unterwerfen und den meinigen un-
terdrücken will. Mit einem solchen ging’s schief, das
sag ich im voraus. Nun, der kleine Fred ist die Sanftmut
in Person. Wenn man ihn nur nicht bei seinem Kompo-
nieren stört, so schert er sich den Teufel um’s übrige.
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Daher bin ich an seiner Seite, der unbegrenzten Frei-
heit meines Tuns gewiß. Sein Charakter bietet mir Si-
cherheit gegen innere Kämpfe und Vorwürfe, diesem
Zeitvertreib der besten Ehen. Außerdem wird mir sei-
ne Stellung einen bedeutenden Einfluß in der Gesell-
schaft sichern, und ich liebe, die anderen zu beherr-
schen. Wenn ich noch hinzufüge, daß seine persönli-
chen Vorzüge den Neid der andern Frauen erwecken
werden, so wird meine kleine Eitelkeit, wie du’s zu
nennen beliebst, auf dem Gipfel ihrer Wünsche sein.
Wenn ich somit alles wohl erwäge, fällt meine Wahl
auf ihn. Ich bin entschlossen. Übrigens, um dich über
unsere gegenseitige Sympathie zu beruhigen, kann ich
dir sagen, daß er mir gestern abend in einem ganz neu-
en Lichte erschienen ist, welches ihm nicht geschadet
hat – im Gegenteil!«

»Weil er tanzte!« warf die junge Frau ein.
»Nicht darum allein,« entgegnete Stella, indem sie

ihre spitzbübigen Augen halb schloß, »nein, weil er zu
tanzen versteht! Wenn er aus seiner Ruhe erwacht, die-
ser Schelm, entdeckt man erst seine Leidenschaftlich-
keit. Wie er bei all den Kotilliontouren so mit mir da-
hinflog, entfaltete er eine seltene Eleganz. Nein, weißt
du, er gefällt mir wirklich! Nein, nein, ohne Spaß!«

Die Augenlider der jungen Frau zuckten, sie fühlte
ihre Kraft weichen, und ihrer selbst nicht mehr mäch-
tig, sank sie in den Lehnstuhl. Sie wollte fliehen, fort,
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weit fort, vor dem grausamen Martyrium, das ihrer
harrte.

»Aber sag’, was ist dir?« fragte Stella.
»Zieh’ dich schnell an,« entgegnete Frau von Ellissen,

»mir ist nichts.«
»Du hast recht,« rief Stella aufspringend, »ich will

mich heute recht schön machen. Schau ich nicht ganz
übernächtig aus? Nein?«

Sie blieb vor einem Spiegel stehen, schnitt Fratzen,
nahm erschrockene Mienen an und lachte sich schließ-
lich ins Gesicht. Und mit einer plötzlichen Wendung zu
Frau von Ellissen.

»Ich übe mich in meiner Haltung als Braut. Hier mei-
ne Verbeugung.«

Sie faßte mit beiden Händen ihr Nachthemd, zog es
auseinander und verneigte sich feierlich.

Da Frau von Ellissen nicht lachte, wandte sich Stel-
la ab und trippelte ernsthaft mit bloßen Füßen in ihr
Toilettezimmer, dessen Tür sie hinter sich mit kurzem
Schlag zuwarf. Aber sie öffnete sie sofort wieder, steck-
te den Kopf heraus und sagte:

»Weißt du, Mira, heute kann man dich nicht mal mit
der Zange angreifen.« Bums, schlug die Türe wieder
zu, aber ohne sie ganz zu schließen und legte das Auge
an die Spalte.

Frau von Ellissen, befreit, da sie sich allein glaubte,
strich mit ihrer weißen Hand über die Augen und legte
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sie dann auf’s Herz, worin alles Blut zusammenström-
te. Dann erhob sie sich ganz gebrochen und schleppte
sich mühsam in ihr Zimmer.

Jetzt erst schloß Stella die Türe, schüttelte den Kopf
und dachte:

»Die Arme – muß mich hergeben! Bah, sie wird sich
schon gewöhnen und noch glücklich darüber sein! Und
dann, geben! geben! Sie wird gar nichts geben. Ist das
ein Ausdruck! Was man sich um uns scheren wird, in
hundert oder zweihundert Jahren!«

V.

Das heraufkommende Osterfest wurde dies Jahr in
der Fabrikstadt besonders schön gefeiert. Die Fasten-
predigten waren von einem geistig hochstehenden Do-
minikaner, dem Pater Patry, gehalten worden und hat-
ten die Gesellschaft zu ungewohntem Nachdenken er-
hoben. Die ersten Predigten hatten sogar eine gewisse
Verblüffung im Gefolge, denn nur die wenigen gebilde-
ten Geister waren fähig, die Unterweisung des gelehr-
ten Dominikaner richtig zu würdigen. Während er in
der Großstadt schon eine ziemlich zahlreiche und aus-
erlesene, mit den Theorien einer wissenschaftlichen
Religionsphilosophie vertraute Zuhörerschaft um sich
geschart hatte, war er in dieser Provinz auf Unwis-
senheit und Gleichgültigkeit gegen seine tiefen Pro-
bleme gestoßen. Er hatte eine Art von Dezentralisa-
tion des modernen Religionsunterrichtes versucht, in
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der Hoffnung, in dieser, aus den verschiedensten Krei-
sen stammenden Zuhörerschaft, genug geistig hochste-
hende Elemente zu finden, die sich zu einem festen
Kern zusammenschließen ließen, fähig, den Keim sei-
ner Lehre zu empfangen und weiterzutragen.

Seine Predigten bewegten sich nicht im Buchstaben,
sondern im Geiste des Dogmas. Seine Lieblingsgleich-
nisse waren dem Wortschatz der Wissenschaften ent-
nommen, seine Rede endete in lyrischem Schwung,
dessen Poesie der Mehrzahl verständlich war.

Obgleich die Geistlichkeit diese ungewohnte Art zu
predigen kühl aufnahm, oder vielleicht gerade aus die-
sem Grunde, gewann Pater Patry schnell die Sympathi-
en der Männer. Zuerst scharten sie sich aus Neugierde
um seine Kanzel, dann kamen sie aus Interesse eifrig
wieder. Bei den Frauen wäre er beinahe gescheitert in-
folge jenes umgekehrten Snobismus, der den Provinz-
lerinnen eigen zu sein pflegt. Sie mißtrauen verächtlich
allem und jedem, dessen Ruf und Glanz schon fertig
aus der Hauptstadt, der viel beneideten und viel verlä-
sterten, zu ihnen dringt.

Der rückständige Geist der Provinz entspringt die-
sem angeborenen Gefühl, das wohl nichts sein mag,
als der instinktive Widerstand gegen die Zentralisation
der Intelligenz, – die Abwehr gegen die Vermischung
der individuellen Eigenheiten verschiedener Rassen, –
endlich die stolze Wahrung des Rechtes, den Gefühlen
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nach der Überlieferung der eigenen Heimat Ausdruck
zu geben.

So waren die Frauen anfänglich zurückhaltend, da
sie ihre Inkompetenz nicht eingestehen wollten. Indes
erwachte in ihnen der Wetteifer, den Prediger zu ver-
stehen. Und endlich gewonnen durch einige von ih-
nen selbst, Großstädterinnen, litterarisch Gebildete, –
auch durch die Begeisterung der Männer – stürzten sie
sich in einem wahren Kampf auf die dem Prediger zu-
nächststehenden Stühle, ganz aufgewirbelt durch die
auserlesene Zerstreuung, die das tödliche Einerlei ih-
res Daseins unterbrach.

Das geistige Leben ist in der Provinz beinahe erstor-
ben, obwohl man bei entsprechendem Bemühen genug
Elemente finden könnte, um geistige Bildung zu unter-
halten und zu entwickeln.

Es scheint aber, daß sich die Provinz nicht zur Aus-
übung ihrer Kräfte und Wahrung ihrer Autonomie auf-
raffen kann: sie siecht dahin, sie welkt, sie vergißt
und wird von den andern vergessen, sie liegt in einem
Schlummer, der einer gewissen Annehmlichkeit nicht
entbehrt, aber freudlos ist.

Die Gesellschaft blickte mit einigem Stolz auf den
wachsenden Ruhm des jungen Komponisten Seuriet,
wenn auch nicht ohne eine gewisse Eifersucht. Aus
Furcht, durch eine zu lebhafte Äußerung ihrer Begei-
sterung die eigene Unwissenheit in schmerzlicher Wei-
se bloßzustellen, geizte sie eher mit dem Ausdruck
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ihres Beifalls, als der junge Mann in der Karwoche
sein stolzes Talent offenbarte. Er aber konnte sich trö-
sten. Außer seinen nahen Freunden, deren Freude sich
in vielleicht überschwenglischen Ausdrücken äußer-
te, war er vom Erfolg beglückt, den er bei einigen
schon anerkannten jungen Komponisten und bei meh-
reren Kritikern fand. Eine Anzahl seiner Musikstücke,
die kürzlich in den großen Konzerten von Lamoureux
und bei Colonne gespielt worden waren, hatten die-
selben so sehr gepackt, daß sie die Mühe nicht scheu-
ten, zur bisher vollständigsten Aufführung seiner geist-
lichen Musik in die Provinz zu reisen.

Man redete ihm zu, sich mit einem seiner in der stil-
len ländlichen Zurückgezogenheit ausgereiften Werke
kühn auf einer lyrischen Bühne der Hauptstadt vorzu-
stellen.

Am Schlusse der großen Woche sah sich Fred allein;
sein Fieber war vergangen und er blieb geschwächt,
weil er an das bewegte Leben der jungen Künstler in
der Hauptstadt nicht gewohnt war. Er fühlte sich völlig
zerschlagen, sogar entmutigt, weil er entdeckte, daß er
zu schwach sei, nicht nur zum Kampfe, sondern auch
zum Streben.

Diese Krise hatte indessen seinem Herzen sozusagen
Erholung gebracht. Ohne die Qual seiner Liebesenttäu-
schung zu vergessen, hatte er weniger unter ihr gelit-
ten. Sein Verkehr in Frau von Ellissens Haus war not-
wendigerweise eingeschränkt, sein Alleinsein mit Mira
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oder Stella hatte beinahe ganz aufgehört. In diesen Ta-
gen hatten sie alle wie in einem Wirbel von neuen und
darum beruhigenden Sensationen gelebt.

Die Stille brachte aber die gewohnten Zusammen-
künfte wieder und die Leidenschaft trat in ihre Rechte,
umso heftiger, als sie beinahe ganz unterdrückt gewe-
sen war. Frau von Ellissens physische Leiden hatten ih-
re Schönheit noch erhöht, die Blässe stand ihr gut, die
Leute fanden sie anziehender als je.

Als Fred sie so wiedersah, war er geblendet und sei-
ne Begierde flammte neu auf. Auf ihren Spaziergängen
im Park verfolgte er sie und suchte sie beharrlich allein
zu treffen. Die wenigen Minuten aber, die er mit ihr zu-
bringen konnte, wurden immer seltener, sei es, daß sie
ihm auswich, sei es, daß Stellas ständige Gegenwart
ein natürliches Hindernis bildete.

Wenn es ihm gelang, sie ohne Zeugen zu sprechen,
hielt Frau von Ellissens beinahe schmerzliche Verwir-
rung den Ausbruch seiner Klagen hintan. Fred’s Erre-
gung stieg auf einen solchen Grad, daß er eines Abends
vor ihr und vor Stella erklärte, daß er an einem Kum-
mer sterben würde, der seine Kräfte überstiege, daß
sein Wille ganz dahinschwände und daß man eines
schönen Tages erfahren würde, er habe die Flucht er-
griffen.

»Und wohin würden Sie gehen?« fragte Stella.
»Überallhin und nirgends,« erwiderte er finster.
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Und als Fred sich entfernt hatte, ohne daß die eine
noch die andere auch nur die Hand ausgestreckt hät-
te, ihn zurückzuhalten, stellte sich Stella vor Frau von
Ellissen auf und sagte hart:

»Wahrhaftig, Mira, ich erkenne ihn nicht mehr, du
brauchst nur ein Wort zu sagen, um ihn zum glück-
lichsten der Sterblichen zu machen und du sitzest, mit
einer mir unerklärlichen Grausamkeit stumm da.«

Mira wußte wohl, daß sie nur ein Wort zu sagen hät-
te, aber ein Wort, das Stella nicht kennen durfte und
das sie nie aussprechen würde. Nein, nie und nimmer!
Besonders jetzt nicht. Ach, warum hatte sie es nicht
früher gesprochen, dachte sie in plötzlich aufsteigen-
der Leidenschaft, gesprochen, bevor Stella’s launische
Wahl auf den Mann gefallen war, der sie selbst mit al-
len Fasern seines Herzens und seines Leibes liebte. Al-
lein es war zu spät. Die Gabe oder Hingabe ihrer selbst
wäre nur eine Schmach. Es blieb ihr nur übrig, den
endgültigen Verzicht auf ihn auszusprechen. Sie suchte
sich den Mut dazu einzuflößen und rief übermenschli-
che Hilfe an, die ihr nicht gewährt wurde. Gewiß, sie
wußte, daß sie ihre Pflicht tun würde, aber woher wür-
de sie die Kraft nehmen, sie zu erfüllen, ohne daß eine
Schwäche ihr Märtyrertum verriet?

»Du willst also mit Fred nicht sprechen?« wiederhol-
te Stella, deren Zorn wuchs. »Nun gut! Klage nur dich
an, wenn ich etwas nach euren Gebräuchen Unpassen-
des begehe – Ich werde selbst mit ihm reden!«
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»Ich verbiete es dir,« rief Frau von Ellissen.
»Und ich verteidige mein Recht auf Glück,« entgeg-

nete das junge Mädchen.
»Stella, nimm dich in acht. Denk doch erst darüber

nach.«
»Ganz richtig! damit mir ihn eine andere wegnimmt,

oder er sich eine Kugel vor den Kopf schießt. Du hörst
doch, daß er fortwill! Ich werde großmütiger sein als
du und ich werde mich selbst anbieten. Finde dich
drein.«

Dann drehte sie sich frech um sich selbst und ging
ohne ein Wort in ihr Zimmer.

Es gab kein Zögern mehr. Gut, sie würde es ihm
hinwerfen, das elende zerrissene Herz. Aber vor den
schrecklichen Worten, die sie dem in sie verliebten
Fred zu sagen hatte, versagten ihr die Gedanken; ihr
Körper sträubte sich, sobald sie den entsetzlichen, ent-
waffnenden Schwindel nahen fühlte, der jeden Wider-
stand gegen die Tränen dessen, den man liebt und der
einen begehrt, lähmt.

Sie bebte vor Entsetzen, wenn sie sich vorstellte, daß
sie Fred schwach finden könnte, und sie verwarf einen
Plan, der zu dieser ärgsten aller Gefahren führen könn-
te. Wenn sie sich die geöffneten Arme des weinenden
Fred vorstellte, kam ihr die Sache unmöglich vor. Sie
konnte nicht glauben, daß Fred auf eine Heirat mit
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Stella eingehen würde, obgleich sie sich gestehen muß-
te, daß ihn ihr entschieden ausgesprochener Wunsch
zu diesem Entschlusse wohl bringen würde.

Ihre Gedanken webten, wirbelten, flohen und klam-
merten sich an die Unmöglichkeit, wie an Rettungsan-
ker, die plötzlich nachgeben, gekappt durch die offen
zu Tage liegende Pflicht. Und sie rieb sich auf in diesen
schrecklichen Kämpfen und über die traurige Wahr-
nehmung, daß sie angesichts der Tat so arm an Ener-
gie, so kindisch furchtsam war. Sie fand keine Stütze in
einer unbeugsamen praktischen, auf gründlichem Den-
ken aufgebauten Logik. Waffenlos setzte sie sich dem
Kampfe aus, willenlos opferte sie sich, im natürlichen
Instinkt einer rückhaltlosen Hingebung. Ihr schwacher
Wille ließ sie regungslos in der erschreckten Stellung
eines untätigen Tieres, das sich erschlagen läßt, ohne
auch nur zu versuchen, sich Martertod zu entziehen,
sondern sich darauf beschränkt, seine Henker mit sei-
nen tiefen klagenden Augen anzusehen.

Das Geräusch eines fallenden Stuhls weckte sie aus
ihrem Brüten. Gewiß wachte Stella noch, gereizt wie
sie war, und morgen würde sie, Auge in Auge mit
ihr, mit ihren schrecklichen hartnäckigen Blicken in
der Seele wühlen. Indem sie sich die Haltung des jun-
gen Mädchens vorstellte, fragte sie sich mit noch grö-
ßerer Angst, was geschehen würde, wenn Fred, auf
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irgend eine Weise befragt, mit einer Weigerung ant-
wortete. Es war doch möglich, würde ihm Stella die-
se Schlappe verzeihen? Es war kaum wahrscheinlich.
Und dennoch? Nun keimte der etwas feige Gedanke in
ihr, sich der ganzen Verantwortung zu entziehen. Sie
war ja nicht verpflichtet den jungen Mann selbst auszu-
forschen, irgend ein anderer konnte das übernehmen.
Wäre dies nicht auch für alle am passendsten? Dieser
Gedanke erleichterte sie, sie wurde ruhiger, kampfes-
mutiger. Lange brauchte sie nicht zu suchen.

Die Deaken’s waren am passendsten für diesen Schritt.
Franz hatte sich an ihrem Werk beteiligt, so mußte er
natürlich auch an Fred’s Zukunft Anteil nehmen. Könn-
te er ihm beibringen, daß er autorisiert sei, ihm Stella
anzubieten? Man würde sehen! Frau von Ellissen woll-
te sich’s nicht selbst gestehen, daß sie aus dieser Kom-
bination neue Hoffnung schöpfte. Beglückt diese Aus-
kunft gefunden zu haben, erhob sie sich und ging in
Stellas Zimmer. Als diese sie eintreten sah, schloß sie
die Augen und stellte sich schlafend. Aber unter den
Küssen, die ihre Stirne streiften, enthüllte sie ihre iro-
nischen Blicke.

»Warum weckst du mich auf, warum störst du meine
Träume?«

»Nein, du Böse,« sprach die junge Frau leise, »im Ge-
genteil, damit du ruhig schläfst, ohne Ärger und ohne
Zwietracht. –«

»Du willst also mit Fred sprechen?«
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»In einigen, in ganz wenig Tagen, wirst du seine Ant-
wort haben.«

»Also bald die Hochzeit.« Stella beugte sich vor, um
Mira zu küssen.

»Wir werden sehen, ich hoffe . . . « erwiderte Mira.
»Du zweifelst?«
»Ich weiß nicht, wenn er . . . «
»Wenn er mich ausschlägt, mich nicht will, meinst

du, wie?«
»Denke doch daran, wie er über die Ehe spricht! Nur

die, die er wirklich liebt, und die ihn liebt, will er zur
Frau nehmen.«

»Ach, das sind leere Worte, leeres Gewäsch interes-
santer junger Leute. Wenn sie aber die Richtige tref-
fen, dann sagt doch keiner nein. – Übrigens umbrin-
gen würde ich mich deswegen nicht, davon kannst du
überzeugt sein. Wenn Fred mich nicht will, ist er ein-
fach ein Esel, und es würde mir nicht schwer fallen,
mich zu trösten – und ihn zu ersetzen.«

»Wie, du hast einen andern auch? Du hast einen in
der Reserve?« murmelte Frau von Ellissen.

»Ah! hältst du mich für so dumm, daß ich alle mei-
ne Hoffnungen auf den einen setze, alle Nummern in
einen Sack werfe? O nein, wenn es mit dem einen fehl-
schlägt, gehts eben mit dem andern, der auch nicht zu
verachten ist.«

»Wer ist’s?«
»Du bist zu neugierig.«
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»Sag’ schnell!«
»Wenn es dich amüsiert, meinetwegen. Es ist Fer-

nand von Eulenburg.«
»Wie,« rief die junge Frau. »Der Verlobte deiner

Freundin Alice! Bist du bei Sinnen – Stella!«
»Ein bißchen verrückt, aber sehr wenig,« erwiderte

schelmisch das junge Mädchen. »Fernand heiratet Ali-
ce einzig und allein ihres Geldes wegen, ich weiß es.
Wenn ich ihn wollte, bin ich sicher, daß ich ihn gleich
hätte und Alice wäre durchgefallen. Eigentlich wäre es
ganz amüsant, ihr einen solchen Streich zu spielen.«

»Stella! Du könntest ihr ruhig den Verlobten weg-
nehmen?«

»Die Freundschaft, Mira, ist wie die Liebe: eine
kleine Zerstreuung, die mit den ernsten Lebensfragen
nichts zu schaffen hat. Fernand ist eine gute Partie und
ein schöner, junger Mann. Ich mag ihn weniger ger-
ne zum Manne haben, als Fred, aber er mißfällt mir
durchaus nicht und ich prophezeihe dir, wenn ich auf
einer Seite durchfliege, so gelingt’s mir auf der an-
dern.«

»Man kann dich nicht anhören, Stella.«
»Ja, ich weiß, du hast deine Ideen. Ich aber habe

die meinen, die ich für besser halte. Siehst du, das ist
das Gesetz dieser Welt: Sein Glück fassen, wo man es
findet und sich um das Übrige nicht mehr kümmern.«

»Das heißt um die andern?«
»Gewiß.«
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»Ach, Stella, wenn du wüßtest, wie entsetzlich deine
Worte sind und wie wenig am Platze.«

»Ich verstehe dich nicht.«
»Wenn alle so dächten.«
»Ich denke wie die Mehrzahl. Alle gesunden ver-

nünftigen Menschen denken und handeln, wie ich. Die
Kranken und Entarteten haben den Altruismus erfun-
den. Da es ihnen an Kraft fehlte, sich allein im Leben
zu verteidigen, haben sie die Pflicht erfunden, daß man
sich zusammenschließen müsse, um einander zu ver-
teidigen. Der Individualismus wird sie ebenso vertilgen
wie in Amerika, und die Schwachen werden notwendi-
gerweise verschwinden. Nein, siehst du, Mira, jeder für
sich und durch sich: Das ist das Gesetz der Lebenskraft.
Es wird sich durchsetzen.«

»Es ist die Herrschaft des Hasses, die du prokla-
mierst!«

»Und wenn auch?«
»Aber ich,« rief die junge Frau leidenschaftlich aus,

»will an die ewige Macht der Liebe glauben.«
Und die Unglückselige eilte davon und preßte beide

Hände auf ihr armes Herz, worin in schweren Schlägen
ein Trauergeläute ertönte.

VI.

Am nächsten Morgen hielt Frau von Ellissen in ihren
zitternden Händen einen Brief von Fred:
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»Verzeihen Sie, Mira, daß ich Sie gestern nicht be-
nachrichtigt habe. Ich reise ab. Ich bin körperlich und
geistig krank. Ein Luft- und Szenenwechsel wird mir
gewiß heilsam sein. Geben Sie mir Nachricht von sich
poste restante nach Rom, ich werde mir die Briefe
nachschicken lassen. Zürnen Sie mir nicht und glau-
ben Sie an meine zärtliche Liebe.

Fred.«
Er hatte mit einem riesigen Strich, als Geständnis

gleichsam der Ursache seiner Flucht, das verhaßte Ei-
genschaftswort unterstrichen, das eine unüberbrück-
bare Kluft für ihre gegenseitige – lächerliche Liebe bil-
dete.

Der Waggon, der Fred entführte, sprang weniger auf
den Schienen, als sein Herz in seiner Brust. Seine Ner-
ven bebten. Er floh, wie ein verwundeter Vogel, der
vergebens den spitzen Pfeil abschütteln will, der ihn
durchbohrt.

Er floh den Vogelsteller, den er doch selbst hätte bald
zitternd und besiegt aufheben können, wenn er im Be-
reich seiner zärtlichen und doch so mörderischen Hän-
de geblieben wäre. Ach, diese Hände, die Frau von El-
lissens Finger kneteten, die sich in ihr Fleisch vergru-
ben, ihre Fläche an deren Fläche preßten, die empfind-
lich wie Lippen waren. Sie fieberte, wenn er so von
ihnen Besitz ergriffen hatte, welche Schande! Ihr mo-
ralischer Wille war ihre einzige Kraft, und sie wollte
dieser Liebe in extremis nicht nachgeben.
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Eine Aussprache zwischen ihnen war unvermeidlich
gewurden. Sei’s. Sie würde hören und erwidern, aber
aus solcher Ferne, daß ihre armselige physische Schwä-
che geschützt wäre. –

Wie sollte Frau von Ellissen Stella die Nachricht von
Fred’s Abreise mitteilen, die sie selbst mitten ins Herz
traf, in das arme zertretene Herz, das in einer sich täg-
lich enger zusammenziehenden Hülle steckte.

Fred versuchte sich zu zerstreuen, indem er Vene-
dig ohne Führer durchstreifte. Er genoß die Erschüt-
terung, die ihn bei jedem neuen Kunstwerke erfaßte,
das er nach Mira’s Schilderungen erkannte, und ihre
enthusiastische Stimme begleitete ihn überall hin und
gab ihm die Illusion ihrer Gegenwart. In dieser Sinnes-
täuschung wanderte er umher, von ihr geführt, ihrer
bilderreichen Sprache begeistert und empfänglich ge-
macht für die schwermütige Schönheit der edlen Rui-
nen, für die grandiose Pracht der Paläste, die rührende
Anmut der abbröckelnden Bogen, die majestätischen
Trümmer der antiken Paläste.

Fred war überrascht vom Anblick, der sich ihm in
dieser hellen Sternennacht darbot. Girlanden von Ro-
sen und Lorbeer, tanzende Ketten von farbigen japa-
nischen Laternen lassen das dunkle Gewässer in al-
len Farben spielen und verwandeln es in eine schrei-
end bunte Harlekinsjacke. Langsam gleitet ein Boot mit
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Musikanten und Sängern von San Marko, mit Champa-
gner trinkenden, verliebten Paaren besetzt, den Canale
grande hinab.

Geigen, Flöten, Mandolinen, Sänger mit kräftigen
oder schrillen Stimmen, überbieten einander und er-
wecken durch ihre alten Karnevalsmelodien die Er-
innerung an vergangene Freuden, himmlische Intri-
guen, herausfordernde Masken, wollüstige Dominos.
Sie preisen die Stadt der Versuchung, des Entzückens,
des Traumes, die war und ewig sein wird: Venedig.

Wie um das Festschiff zu grüßen, tauchen nachein-
ander die Marmorstufen der Kirche Santa Maria della
Salecte und die Paläste aus dem Dunkel, vom plötzlich
entflammten bengalischen Licht grell beleuchtet, auf.
Die kleinen Kanäle färben sich purpurrot durch einen
heitern Streifen Lichtes, die Fenster werden geöffnet,
auf den Balkonen erscheinen braune und blonde Köp-
fe, auf die auch ein Lichtstrahl fällt.

Hunderte von Gondeln drängen sich, gleichsam ins
Schlepptau genommen, vom Festschiff, als wären sie
von einer einzigen Hand gelenkt. So folgt in der Fin-
sternis ein langer unförmlicher Fisch der leuchtenden
Spur eines Schiffes.

Beim Rialto, dessen stolzer mit goldschimmernden
Platten besetzter Bogen der Tiara eines Riesengötzen-
bildes gleicht, bleibt das Schiff lange stehen. Auf den
illuminierten Kais und auf der Brücke wimmelt immer
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dichter werdende Menge. Wie berauscht von der Mu-
sik, klatschen die Weiber in bis Hände, verlangen jedes
Lied, jede Opernarie noch einmal, singen den Refrain
aus vollem Halse mit, kurz: sie verlangen ihren Teil am
Tumult und an der Freude und brechen in begeisterte
Hochrufe aus, wie beim Einzuge eines volkstümlichen
Monarchen.

Plötzlich wird alles dunkel, alles zerstreut sich; das
blumen- und laternengeschmückte Schiff, die Gondeln
und die Menge. Paläste, Kirchen, Kanäle versinken wie-
der in die Dunkelheit, schlafen oder träumen, das Was-
ser spiegelt nur Mond und Sterne wieder.

In der erstorbenen Stadt widerstehen nur die Lei-
denden und die Liebenden der ansteckenden Betäu-
bung dieser Stille, dieses Friedens.

Fred seufzte und dachte bei sich: »Ich soll dich also
nie vergessen, Mira! Hier bin ich. Sind wir nun weit
genug voneinander?« Und es fielen ihm die grausamen
Worte ein, die sie einst zu ihm gesagt hatte:

»Bringen Sie doch einmal eine dreißigjährige Frau
auf die Bühne und in meinem Zustand der Leiden-
schaft: die ganze Kritik wird sich dagegen erheben und
es abgeschmackt finden. Unsere berühmtesten Psycho-
logen haben noch nichts gefunden, um das Recht der
Dreißigjährigen auf Liebe zu rechtfertigen. Und sie
werden es nicht einmal versuchen, aus Furcht, selbst
dem Gelächter und der Verachtung des Publikums zu
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verfallen. Woran liegt das? Gewiß an einer irrigen Auf-
fassung der Liebe. Die Religionen haben sie geduldet,
um die rassenverbessernde Zuchtwahl zu begünstigen.
Für sie soll die Liebe nur das Mittel zur Zeugung sein:
folglich muß sie an der Schwelle des unglücklichen Al-
ters Halt machen. Die Kunst hat in ihr nur das Motiv
der Schönheit gesehen und in der Schönheit die einzi-
ge Entschuldigung der Liebe. Wenn die Schönheit ver-
geht, muß die Liebe schwinden. Die Stunden der strah-
lenden Jugend sind aber kurz, und endlos die Jahre
nach dem Beginn der Reife. So lange sie aber auch sei-
en, man darf nicht mehr lieben. Lange noch ehe der
Körper zum ewigen Frieden eingegangen ist, muß man
sein Herz unter einer steinernen Platte begraben, seine
Zeit ist vorüber. Wehe dem Herzen, das sich unterfinge,
von den Toten aufzuerstehen und sein ewiges Leben zu
fordern. Schlaft, ihr Alten, aber schlaft allein!«

»Welches Weib!« rief er aus. »Sie, die in vollem
Glanze, in voller Schönheit verzichtet! Es war nicht das
Werk eines banalen Geistes oder eines leichtfertigen
Herzens.«

Und da dieses düstere unheilschwangere Meer sein
Herz ganz melancholisch gestimmt hatte, begann er zu
weinen.

Die Fledermäuse schwebten lautlos und unruhig. Er
beneidete nicht mehr jene, die ihr Geschick in die Fer-
ne treibt, die ihre Tage und Nächte zwischen Himmel
und Wasser verbringen, die nach unbekannten Fernen
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auswandern. Wozu an Trennung denken, an freiwillige
Verbannung in die Fremde, hinter den schaumbekrön-
ten Wogen, da die Stunden der Bitterkeit, des Zornes,
der Enttäuschung verrauscht sind? Da die Stimmen der
Ebbe und Flut, die ihn früher riefen, die ihm ewigen
Frieden boten, die mit ihm schluchzten, ihn verspot-
teten in der langen schmerzlichen Dämmerung heute
nur fröhliche Osterglocken, Glocken der Auferstehung,
der Freude erklingen lassen, mit dem Rate lange, ja
ewig zu lieben.

Fred bedauerte die, die er beneidete, denen er auf ih-
ren Abenteuern folgen wollte. Und als Streifen schwar-
zen Rauches sich über der großen smaragdgrünen
Mauer erhoben, die dort dem Himmel abschließen, als
Silhouetten von Schiffen mit ausgespannten Segeln auf
dem grauen Nebel erschienen und mit schrillem Ge-
schrei, als ob sie sich verloren fühlten, die Seevögel
klagten.

Er empfand eine unsagbare Bangigkeit und eilte
zum zarten goldigen Lampenlicht zurück. Die Vorhän-
ge waren geschlossen, alle nächtlichen Geräusche ver-
schwimmen in ein langes eintöniges Rauschen, die Ro-
sen durchduften die laue Luft mit ihrem feinen Wohl-
geruch.

»Ach, einer liebt immer stärker als der andere. Jetzt
bin ich es, später wirst du es sein. Das ist das Leben!«
. . .
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Ein Monat verging. Frau von Ellissen war allein in
ihrem Zimmer, als man ihr einen Brief brachte; sie er-
kannte sofort Freds Schrift.

»O Mira, ich liebe Sie! Lassen Sie mich noch hof-
fen. Sagen Sie nicht Ihr letztes Wort, sagen Sie es noch
nicht. Lassen Sie mir noch eine Frist. Überlegen Sie.
Quälen Sie nicht Ihren Geist, um Gründe gegen Ihr
Herz zu finden, da Sie mich lieben. Ja oder nein, lieben
Sie mich? Wenn Sie mich lieben, werden Sie die Mei-
ne. Wie groß könnte unser Glück sein, wenn Sie woll-
ten. Wir würden die Provinz verlassen, wir würden uns
in einer herrlichen Gegend einnisten, in einem klei-
nen Gebäude aus roten Ziegeln, dessen Galerie direkt
über dem Meer gelegen ist, dessen Woge an steilen Fel-
senklippen brandet und schäumt in seinem heimlichen
wiegenden Gesang. Wir würden uns im Tale von Ban-
gar herumtreiben, wo das Gras so hoch wächst, daß
man darin verschwindet, wo die üppige Vegetation ori-
entalische Töne annimmt, wo der Ginster ein Baum ist,
wie die Mimosen des Esterel. Wir würden zum Leucht-
turm von Kervillavuen wandern, um das Meer zu be-
trachten, das die Seele mit der Energie seiner Wogen
erfüllt und sie mit seinem Sprühregen in unauslöschli-
chem Glauben an ein unendliches Leben tauft.

Aneinandergelehnt würden wir über den schönen
Hafen von Sauzon heimkehren, dessen Boote wie när-
risch tanzen, ihre Ketten ertönen lassen, und mit den
Schiffskörpern zusammenschlagen wie Kastagnetten.
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Dies war mein Traum. Haben Sie ihn nie geahnt? Al-
so, Mira, eine gute Regung: antworten Sie mir endlich!
Rufen Sie mich zurück, zu sich, auf immer. Wenn flüch-
tige Geister, wie Sie, Mira, über diese Fragen debat-
tieren, halten Sie sich an die landläufigen Vorurteile,
an die fertigen Ideen, an den Schein mit einem Worte.
Sie sprechen darüber ab, ohne irgend einen triftigen
Grund.

Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich außerdem
in meinen eigenen Angelegenheiten Urteil genug be-
sitze. Ich bin mir vollständig klar darüber, daß sich in
meine leidenschaftliche Bewunderung Ihrer geliebten
Person keinerlei Illusion mengt. Ich sehe Sie so schön,
wie Sie sind, wie Sie in meinen Augen immer sein wer-
den. Mira, antworten Sie mir nur ein Wort: Komm!
Lassen Sie mich endlich das ersehnte Wort von Ihren
Lippen hören: Ich liebe Dich! Ich zittere, ich bebe! Ich
hoffe, ich warte! Ich lebe, aber wie!

Fred.«

VII.

Nach Empfang von Freds Brief hatte Frau von El-
lissen einen dringenden Ruf an Miß ergehen lassen.
Sobald sie sie herbeieilen sah, so gut es ihre armen,
schwergewordenen Beine gestatteten, führte sie sie in
ihr Zimmer. Stella turnte indessen in der Halle, die
ihr dazu reserviert war, am Trapez, mit Handeln, am
Reck, Übungen, die ihren Körper geschmeidig machten
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und entwickelten, ihn zur Äußerung einer Lebenskraft
anspornten, deren Reflex auch in ihrem Intellekt zum
Ausdruck kommen mußte.

Der Besuch von Miß war eine Erholung für Frau von
Ellissen, die durch Stellas stetes plötzliches Auftauchen
fortwährend zusammenschreckte. Das junge Mädchen
verfolgte sie durchs ganze Haus, als ob sie sie mit ihrer
Gegenwart, mit ihrem Geplauder quälen wollte.

»Kommen Sie schnell, Miß, ich habe Ihnen so viel zu
sagen.«

Miß ahnte wohl, daß sich hinter der bleichen Stir-
ne der jungen Frau ein großer Kummer verbarg. Schon
lange fürchtete ihre verständige Freundschaft die trau-
rige Stunde. Auch ohne Miras Geständnis ahnte sie das
zärtliche Geheimnis, das sie wie eine Schuld verbarg.
Sie wäre auch weiter gar nicht darüber erschrocken,
da sie, die Reine, auch an die Reinheit der Liebe
dieser beiden so vertrauten Wesen glaubte, hätte sie
nicht Stellas despotischen Charakter gefürchtet. Sie
sah einen Konflikt heraufbeschworen, wenn sich das
junge Mädchen in den Kopf setzte, Fred für sich zu er-
obern.

Daher war ihr auch, bei Frau von Ellissens ersten, et-
was verlegenen Worten sofort alles klar und sie konnte
in ihrem Herzen, wie in der Wage der hohen Gerechtig-
keit die Rechte und Pflichten eines jeden gewissenhaft
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abwägen. Es fiel ihr nicht schwer, Frau von Ellissen zu-
zustimmen, daß diese es sich selbst schuldig sei, das
schwere Opfer zu bringen.

»Wenn Sie statt um zwei Jahre älter, um zwei Jah-
re jünger wären, meine sehr Verehrte,« erklärte sie ihr,
»dann würde ich Ihnen sagen, Sie haben unrecht, nicht
schon lange die ehrlichen Liebeserklärungen Seuriets
anzunehmen. Aber ich verstehe, daß Sie vor den zu-
künftigen Gefahren einer nicht passenden Vereinigung
zurückgeschreckt sind. Gewiß – Sie stehen jetzt in Ih-
rer vollsten Schönheit – alles vereinigt sich in Ihnen,
ein Herz zu berücken . . . Freds Charakter ist schwach
. . . und zwei Jahre, Sie haben nicht unrecht, machen
viel aus! Die Frau altert schneller, als der Mann. Ein Ge-
lübde hält Sie zurück! die Furcht, eines Tages von ihm
nicht mehr geliebt zu sein! So drängt sich ein loyaler
Entschluß auf und das einzige, was ich möchte, ist, Sie
getröstet zu sehen. Denn schließlich – man muß ein
Ende machen! Fred wird sich Ihnen eines Tages entzie-
hen – er wird heiraten!«

»Er würde bei mir ausharren,« erwiderte die junge
Frau bebend, »davon bin ich überzeugt, wenn nichts
seine Ruhe störte, denn er liebt mich.«

»Aber er liebt Sie – zu tief –, Sie haben mirs gestan-
den. Und da Sie seinen Wünschen nicht nachkommen
werden, wird er sich für immer von Ihnen entfernen;
während gerade seine Anhänglichkeit an Ihnen in dem
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vorgeschlagenen Verhältnis ein reines Glück bringen
kann.«

Die junge Frau seufzte, ohne zu antworten: ihre
Hochachtung vor der bewunderungswürdigen, seeli-
schen und körperlichen Jungfräulichkeit dieses idealen
alten Mädchens hinderte sie, die grausamen Erschütte-
rungen ihres Herzens zu verraten, das eine neue Eifer-
sucht quälte.

»Würden sie nicht von ihm,« fuhr die Miß fort, »al-
les haben, was Sie wünschen, die zärtliche Zuneigung,
das fast tägliche Beisammensein und, noch mehr, die
Kinder, deren Mutter Sie beinahe wären? Ja, ich finde
geradezu, daß Ihnen das Leben ein Wohlwollen entge-
genbringt, wie es für so viele andere ein gleiches nicht
hat!«

»O, liebe Miß, sprechen Sie mir nicht vom Wohlwol-
len des Lebens – ich darf nicht klagen. Und doch, ich
leide, leide entsetzlich!«

»Bedenken Sie,« sagte das alte Fräulein gradheraus,
»um wieviel schrecklicher Ihr Leid wäre, wenn Sie die-
sen jungen Mann anders geliebt hätten? Dann wä-
re nicht ihr Herz allein zerrissen, sondern Ihr ganzes
Sein.«

»Und wenn ich mich vergessen hätte, ihm mein gan-
zes Sein geboten!«



— 120 —

»Mira! nein – das glaub’ ich nicht. Gott hat Sie be-
schützt, denn trotz aller, übrigens so natürlichen, Ver-
suchungen, sind Sie ohne Fehl geblieben. Welche Be-
friedigung müssen Sie in dieser Stunde empfinden, die
unabwendbar schlagen mußte! Sie würden sich demje-
nigen, der Ihnen allzusehr angehört hätte, aus Anstand
und aus Achtung für sich selbst, verpflichtet sehen!
Vergessen Sie nicht, Sie waren die Gattin von Stel-
las Vater! Danken Sie Gott, teuere Ungläubige, der Sie
zärtlich aber keusch werden ließ, und bereiten Sie ru-
hig selber, mit ihren eigenen Händen, diese Heirat vor,
die die beste Lösung der Frage bietet.«

»Werde ich den Mut dazu haben?« murmelte Frau
von Ellissen.

»Sie müssen ihn haben. Sie müssen es wollen. Und
vor allem, nur einzig Sie können dieses Projekt zur
Durchführung bringen. Die Auseinandersetzung muß
zwischen Fred und Ihnen allein stattfinden. An Ihnen
ist es, ihn durch eine überzeugte feste Sprache zu die-
sem Ende zu führen, dem glücklichsten, ich wiederhole
es, für Sie alle drei: für ihn, der mit seinem schwachen
und weichen Charakter im Zusammensein mit Ihnen
den teuren Einfluß, den liebevollen fast mütterlichen
Schutz finden wird, den niemand anderes ihm leihen
kann, als nur Sie; für Stella, deren Herrschsucht, ih-
rer selbst unbewußt, unter der Einwirkung Ihres Ver-
zichtes sich mäßigen wird, die sich weniger frei fühlen
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wird, obgleich sie daran denkt, gegen eueren beider-
seitigen würdigen Ernst mit den äußersten Mitteln an-
zukämpfen; und für Sie endlich, die sich bald daran ge-
wöhnen wird – die dahinfließende Zeit beruhigt man-
ches Verlangen, glauben Sie mir! – gewöhnen wird,
nicht mehr unerfüllt vergöttert zu sein, sondern geliebt
und zärtlich verehrt von jenem, der Ihnen das ganze
Glück seines Lebens verdanken wird.«

»Aber wenn Stella ihn nicht liebt!« rief die junge
Frau.

»Lassen Sie doch, kümmern Sie sich nicht darum –
sie liebt ihn auf ihre Art – und ich glaube, daß Stella
ihn nicht nur lieben, sondern ihm auch als Gattin –
Treue bewahren wird!«

»Sie glauben? – Oh! wenn ich wüßte, wenn ich nur
die Wahrheit erfahren könnte, wenn es mir möglich
wäre, in ihre Seele zu blicken.«

»Ich glaube, Sie verkennen sie. Sie ist aufrichtig bis
zur Grausamkeit!« sagte die Miß.

»Sie halten sie – nur für aufrichtig? –«
»Ja. – Sie – nicht?«
»Ich fürchte, Miß!«
»Man muß nicht fürchten, sondern hoffen. Man muß

die Welt für besser halten als sie vielleicht ist. Ein biß-
chen Optimismus und viel Barmherzigkeit, und das
Übel, das man fürchtet, verflüchtigt sich und das Gute,
das man wünscht, geht in Erfüllung.«
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»Ich habe große Angst . . . « hauchte noch die junge
Frau.

»Das ist nicht das Mittel zum Siege. Ah! wenn Sie so
beginnen, dann sind Sie von vornherein besiegt. Glau-
ben Sie mir. Als Christus zum Lahmen sagte: ›Erhebe
dich, werfe deine Krücken von dir und gehe!‹ hätte da
jener gezweifelt, so würde er sich nicht erhoben haben
und gegangen sein. Also, arme Freundin, etwas Mut,
und alles wird sich wohl gestalten.«

»Also, Sie wollen, ich soll ihn zurückrufen, um ihm
Stella zu geben?«

»Ja,« sagte die Miß einfach. – »Sie werden es tun,
nicht wahr?« fügte sie fragend in einer Weise hinzu,
die deutlich sagte: Sie müssen es wollen.

»Gewiß! ich will es,« stammelte Frau von Ellissen
und verbarg ihre Stirne in den Händen. Sie weinte –
während die Miß, über das traurige Antlitz geneigt,
einen erschütterten Blick, erfüllt von barmherzigem
Mitleid, zum Himmel warf, wo alle ihre Gedanken en-
deten.

Die Türe wurde mit einem plötzlichen Ruck aufgeris-
sen, und Stella, leuchtend und frisch vom Bade, noch
feucht von der Brause, die Haare wie einen Mantel
über das helle Kammtuch gebreitet, stürmte wie der
Wind herein.

»Was! Sie, Miß! I beg your pardon! Ich glaubte Mira
allein. Was macht Ihr da, alle beide, eingesperrt? Ihr
seht aus, als hättet Ihr eine düstere Verschwörung vor?
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Darf man wissen? Ich störe wohl? Geh’ auch schon.
Fahrt nur in euerem kleinen Geplauder fort.«

Und ihre beiden stechenden Augen in den ernsten
Blick der Miß, die sie kritisch betrachtete, versenkend,
fragte sie plötzlich:

»Ich wette, man hat von Fred und mir gesprechen?«
Diese platzte heraus:
»Ja, Mama wird ihn zurückrufen. Also, kleine Braut

– bald die Hochzeit!«
»Ha! ja – endlich! – wann?«
»Bald – heute noch geht der Brief ab – nicht wahr?«
»Wenn du ihm schriebest?« warf Stella hin.
»Ganz richtig, ich werde ihm schreiben. Ich schreibe

›Dringend‹ darauf und gebe ihm drei Tage Zeit nach
Ankunft des Briefes,« meinte naiv die junge Frau.

»Nein, das wäre ungeschickt. Richte es nur so ein,
ihn verstehen zu machen, daß du ihm einen ernsten
Wunsch mitzuteilen hast.«

Frau von Ellissen ging in ihr Zimmer. Sie war al-
lein. Sie setzte sich vor ihre Schreibmappe und verharr-
te davor, die Feder in der Hand. Diese zitterte, denn
ein plötzlicher Entschluß erfüllte sie mit Schauer. Von
ihrer Erschütterung zu ungewohntem Mute gedrängt
und übrigens auch allzusehr von der Frage hingenom-
men, um die ruhigere Stimmung des nächsten Morgens
abzuwarten, schrieb sie ohne einzuhalten, mit zittern-
den Buchstaben, welche dem unregelmäßigen Rhyth-
mus ihres Herzens folgten.
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»Fred! Reisen Sie so schnell Sie können. Kommen
Sie! Gleich, noch am Abend Ihrer Ankunft, und wäre
es ein Freitag – ich zähle auf diesen Tag. Kommen Sie
– welche Stunde es auch immer sei hören Sie? Und
wäre es Mitternacht, wäre es noch später! Kommen Sie
heimlich durch den Park, den ich offen lassen werde:
ich erwarte Sie bei mir – im Parterre, Sie wissen schon
. . . Mira.«

Sie schellte, während sie mit dem Finger über das
geschlossene Kuvert strich.

Doch Stella trat ein.
»Schon erledigt?« sagte sie lachend.
Frau von Ellissen hatte gerade nur Zeit, den Brief in

die Mappe zu werfen.
»Noch nicht. Ich möchte nur wissen, ob Jacques

schon zu Haust ist.«
»Ich will nachsehen,« sagte Stella.
Als Mira die Schritte Stellas im Korridor nicht mehr

vernahm, steckte sie den Brief in die Tasche und eilte
die Treppe hinab.

»Tragen Sie diesen Brief sofort zur Post,« sagte sie
dem Diener, »geben Sie ihn rekommandiert expreß auf
und bringen Sie mir das Rezepiße in mein Zimmer.«

Als Stella zurückkehrte, fand sie das Zimmer leer. Sie
lief zum Schreibtisch und nahm die Feder in die Hand,
die noch voll Tinte war.

»Endlich!« sagte das junge Mädchen aufatmend.
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Die Miß verlor den Atem, als sie die Stufen zu ihrem
Heim hinanstieg. Aber dieses kokette Heim war von
zahlreichen Nippsachen erfüllt, Geschenke ihrer Schü-
lerinnen, zierliche kleine Nichtigkeiten, von überallher
zusammengetragen. Dieses naive und liebevoll zusam-
mengestellte Museum war ihrem Herzen teuer und bot
ihr eine wohlige Umgebung. Sobald sie es erreicht, at-
mete sie erleichtert auf, beruhigend, lächelnd. Ihr Blick
streifte über die zerstreuten Gegenstände, liebkoste sie
mit sinnender Freude. Sie fühlte sich durch diesel-
ben umgeben von der ständigen Zeugenschaft so vieler
schon alter freundschaftlicher Gefühle. Alle Mühe, die
sie sich genommen und sich noch immer in ihrem Lehr-
erberufe nahm, verflüchtigte sich in der unausgesetz-
ten Erinnerung der tausend freundschaftlichen Bande,
die sie sich geschaffen, die sie umgaben, ja, sie bei-
nahe über ihre Einsamkeit trösteten. Alte Jungfer, war
sie doch mehr als irgend eine Frau auf der Erde ge-
liebt gewesen. Die Herzen hatten sich um ihre Güte
geschart, wie kleine Küchlein unter dem mütterlichen
Flügel. Und ihre Brut, die sich jedes Jahr mehrte, zer-
stob vergebens in alle Winde, sie fand die Erinnerung
an alles und an alle wieder, an den Wänden, in den
Ecken, auf Schritt und Tritt, ihr Nest mit Blüte und Duft
erfüllend.

Als Stella eintrat, blieb sie stehen und stieß hervor:
»Ich hatte Angst, zu spät zu kommen.«
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»Nein,« erwiderte die Miß, »der Tee bei den Henne-
bergs ist heute erst um neun Uhr, wir haben vollauf
Zeit. Wie geht es Mira heute abend?«

»Ganz fertig, Nerven, und bleicher als je, aber immer
schön! Sie werden sehen, daß sie in der Unterredung
mit Fred alle möglichen Weitläufigkeiten suchen wird.
Anstatt mich ihm sieghaft auf einer Silbertasse anzu-
bieten, wie eine für ihn unschätzbare Gabe!«

»Bescheiden sind Sie gerade nicht?«
»Wozu auch? Ist es nicht die Wahrheit? Können Sie

denn sagen, daß ich für Fred, dem fast noch unbe-
kannten, reich an Gaben und Hoffnungen, aber arm
an Geld, nicht eine sehr annehmbare Partie bin?«

»Ich leugne es nicht, meine Liebe, aber . . . «
»Aber? Nun – sprechen Sie Ihren Gedanken aus . . . «
»Ich will sagen,« sprach die Miß langsam, ihre Worte

suchend, um den leicht erregbaren Stolz Stellas nicht
zu treffen, »ich will sagen, daß Ihnen für den Augen-
blick vielleicht noch die sanften Tugenden, die Erge-
benheit, die Resignation, der opferwillige Geist mit ei-
nem Wort, fehlen, die wertvollsten Eigenschaften, die
der Mann in dem Weibe sucht, das sein Leben zu teilen
berufen ist. Sind Sie überzeugt, ihn genug zu lieben,
um das ganze Streben seines Genies zu unterstützen,
werden Sie ihm durch die Feinfühligkeit jener Mittel
helfen können, die das Herz allein gebiert, zu arbeiten,
zu leiden, sich zu überwinden?«
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»Wenn ich ihm nur nicht im Wege bin, was wird er
mehr von mir verlangen können?«

»Ihn zu lieben, Stella, ihn tief zu lieben und es ver-
stehen, ihn zu lieben.«

»Bravo! Ganz wie Mira, Sie auch, mit eurem Rappel
von der Liebe. Gott! was seid ihr romantisch.«

»Sehen Sie wohl, Stella, daß Sie für die Ehe nicht
reif sind, Sie kennen ja noch nicht einmal das oberste
göttliche Gesetz derselben.«

»Sie selber, Miß, sind altmodisch, Ihr Herz gleicht
einem kleinen, toll gewordenen Kuckuck, der den
Schwanz hin und herwirft und nach allen Seiten tanzt,
um: Liebe! Liebe! zu singen. Heute, sehen Sie, ist das
Handwerkzeug des Herzens vervollkommnet. Es ist ein
Chronometer erster Güte geworden, tüchtig, wohlgere-
gelt; und da man das ganze Räderwerk kennt, wissen
wir, daß es eine Maschine darstellt und nichts als ei-
ne Maschine, die durch eine rein physische Hygiene
in gutem Zustand erhalten werden muß. Dann kann
man ruhig seinen kleinen Geschäften nachgehen, in-
dem man dieses recht vernünftige Herz hinter seinem
Mieder trägt, wie die Uhr in einem Armband: einfach,
um ab und zu die Zeit zu erkunden, z. B., wenn einen
jemand langweilt, ihm zu sagen: ›Verzeihen Sie, ich ha-
be keine Zeit.‹«

»Und das ist die Antwort, die Sie mir geben?« fragte
traurig die Miß.
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»Teufel! Wenn Sie von mir verlangen, mich in Rühr-
seligkeit zu ergehen . . . «

Die Miß murmelte fast gegen ihren Willen:
»Sie sind nicht gut, Stella.«
»Ein Wort noch!« erwiderte das junge Mädchen, mit

den Achseln zuckend. »Schauen Sie, Miß, wozu dient
die Güte, wenn nicht dazu, Leid zu bereiten? Betrach-
ten Sie Mira – die wird ganz krank davon, Sie ist die
Güte für alles, was sie ›den Kummer der andern‹ nennt.
Sie ist fertig; sie war so stark, so kräftig, und jetzt –
ist sie im Begriff, sich eine Herzkrankheit zu holen.
Schöner Erfolg, das! Warum denkt sie nicht daran, sich
wieder zu verheiraten, sie, so schön, so liebreizend, al-
les was man nur wünschen kann, um das Glück eines
Mannes auszumachen.«

»Sie bedenken nicht, mein Kind, daß Mira, indem
sie so handelte, wie sie es tat, gar manches Weh einer
größeren Menge gestillt hat, als Sie es wohl ahnen! Sie
hat gelitten und leidet noch, gewiß! Aber sie ist eine
Einheit, die sich für das Glück einer Vielheit ausgege-
ben hat. Das Ergebnis ihres persönlichen Schmerzes ist
eine Riesensumme um sie verbreiteter Wohltaten. Und
wenn jeder mit ihren Gaben ausgestattet wäre, würde
das Elend, dieses fürchterliche Elend, das die Mensch-
heit zerfrißt wie eine Wunde, wohl rasch verschwin-
den!«

»Wieder eine Utopie, Miß – Das Elend ist notwen-
dig, um das Glück genießen zu können. Wenn alle Welt
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glücklich wäre, wüßte man nicht, was Glück ist: man
ist nur glücklich durch den Vergleich.«

»Kann man glücklich sein, wenn man nicht an jene
denkt, die es nicht sind?«

»Wenn man mit gesunder Vernunft daran denkt, ja.
Gesund sein, das ist das einzige Geheimnis. Das Leben
ist eine Macht, Miß. Haben Sie schon darüber nach-
gedacht? An uns ist es, mit allen Kräften den Odem
des Lebens einzuatmen, der in der Luft liegt, der uns
berührt und sich anderswo niederläßt, wenn wir ihn
nicht festhalten. Schlürfen wir davon so viel als mög-
lich, in langen Zügen, so wie man trinkt, wenn man
großen Durst hat. Und dann freuen wir uns unseres
Glückes, ohne der Verdurstenden zu achten, die die
ungeschickten Trinker des Lebens sind, die schwachen,
die anämischen, die Kranken endlich! Glauben Sie, es
ginge schlechter zu auf der Welt, wenn es da nur Star-
ke gäbe, solche im Gleichgewicht? Die Gleichheit der
Kräfte bewirkt die Gleichheit der Rechte. Seien wir
stark, um nicht in unseren Hoffnungen betrogen zu
werden. Ich bin nur ein Weib, aber ich hab’ in mei-
nem Kopf etwas, das mich denjenigen gleichstellt, die
unsere Herren sind: die Männer.«

»Das ist Ihr Stolz und Ihre Härte,« stieß die Miß, end-
lich ärgerlich geworden, hervor.

Stella aber, voll Verachtung:
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»Nein, Miß, das ist mein Wille! Nun, werden Sie
auch die Macht des Willens und seines Verdienstes
leugnen?«

»Nein, vorausgesetzt, daß man das Gute will.«
»Aber ich will es, Miß. Ich will sogar nur das!«
»Ja, das Gute für Sie!«
»Natürlich! Ich verfüge nicht über die anderen! Ich

habe die Freiheit des Handelns nur über mich selbst.
Ich kann niemanden dazu anhalten, für die Vergröße-
rung seines Glückes und seiner Freiheit zu arbeiten,
also, warum wollen Sie, daß ich mich dafür interessie-
re? Aber ich halte in meinen Händen ein Wesen, das
mir gehört, das mein Ich ist, über das ich nach meinem
Gutdünken verfügen kann; und dieses Wesen seinem
Ziele zuzuführen, habe ich das Recht und die Pflicht.«

»Aber diese Ideen,« seufzte die Miß etwas entwaff-
net, »wie sind sie Ihnen gekommen?«

»Ganz einfach indem ich darüber nachgedacht, als
ich viel gelesen, ein bißchen durcheinander, es ist
wahr; wenn aber die Ideen in der Luft liegen, begegnet
man ihnen überall wieder unter verschiedenen Gestal-
ten. Man muß sie nur suchen, vereinigen, vergleichen.
Und wenn man ein bissel Grütze hat, dann findet alles
seinen Platz. Aber schauen Sie, – da ich schon im Zu-
ge bin, eine Beichte abzulegen, kann ich Ihnen ja alles
gestehen – wissen Sie, wer mich zur Auflehnung gegen
das gefährliche Spiel der Empfindsamkeit und aller ih-
rer üblen Folgen gebracht hat? – Mira selbst.«
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»Die teuere Mira!«
»Gewiß, allzu gut, allzu weich! Als Mira Papa heira-

tete, war ich zwar noch ein Kind, trotzdem aber ent-
ging mir das Leben nicht, welches sie an der Seite mei-
nes Vaters führte. Mira reichte meinem Vater nicht aus
Liebe die Hand – nein, sie wurde seine Gattin, sie war
ihm die treueste, ergebenste Lebensgefährtin, die be-
ste Freundin, jung, schön – nicht so schön wie heute
– sie lebte ausschließlich der Pflicht, Gattin, Mutter zu
sein und diese Pflicht, welche ihr mit ihrem Schritt auf-
erlegt war, ganz zu erfüllen. Ihr Leben blieb leer und
öde. Sie ertrug alle Schroffheiten Papa’s mit Geduld
und Ergebung, trotzdem der Stolz sich oft in ihr auf-
bäumte, ihre Augen von Zorn auffunkelten! Bald aber
änderten sich die Gefühle und eine Art Mitleid über-
kam sie – Mitleid für den alten ergrauten Mann. – Ich
wuchs zum Mädchen heran und wurde von ihr nach
dem Tode meines Vaters mit der gleichen hingebenden
Liebe behandelt, wie vorher. Mira ist mir Mutter, ist
mir aber auch die teuerste Freundin. Ich möchte sie
eben glücklich sehen – auf ihre Art – die allerdings
nicht die meine ist. Ich habe eingesehen, daß, wenn
ich mich von einer übertriebenen Empfindsamkeit hin-
nehmen ließe, mein Dasein dem ihrigen gleichen wür-
de; daß ich allen Mut verlöre, jede Energie, um mich
zu verteidigen. Nicht alle haben eine so starke Seele
und einen so festen Charakter, wie sie. Wenn mir der
Himmel einen solchen Grobian bestimmte, würde ich
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zusammenknicken, wie sie und mein ganzes Leben er-
gösse sich aus meinen Augen. Da hab’ ich mich denn
aufgerichtet, mir einen Standpunkt gewählt. Ich habe
unter meinen Anlagen die männlichen Eigenschaften
gesucht, die mir von meinem Vater überkommen wa-
ren und bildete sie aus. Und da es sich darum handelte,
ihm zu gleichen, um so glücklich zu sein, wie er es war,
habe ich in mir alle Mittel entwickelt, dieses Ziel zu er-
reichen. Das hat mir im Anfang viel gekostet, warum
soll ich es Ihnen verschweigen? Mir war eine liebevol-
le Wärme gegeben, die mir im Wege stand. Auch ich
hatte das Bedürfnis, zu lieben! Aber das war zu dumm!
Jene, die lieben, werden nicht geliebt. Man dreht ihnen
ihre Liebe zwischen den Zähnen um, wie ein falsches
Gebiß, und zielt darauf. Ich habe es vorgezogen, die
Zügel in der Hand zu haben. Und jetzt halte ich sie.
Ich bin nicht schlecht, Miß, ich versichere Sie. Es gibt
sogar Augenblicke, wo ich recht fähig wäre, gerührt zu
werden. Aber ich will nicht. Ich spreize mich dagegen.
Schauen Sie, wenn ich Angst habe, weich zu werden,
denke ich an Mira und das genügt. Ich werfe mich hef-
tig zurück, und zwar auf den Gegensatz zu ihrem Den-
ken; das ist sogar meine einzige Verhaltungsmaßregel:
sie macht dies, ich mache das, gerade das Gegenteil.
Sie hat Herz – ich nicht mehr! Sie überlegt mit dem
Herzen, ich überlege mit dem Gehirn. Wenn sie gibt,
so nehm’ ich, wenn sie weint, so lache ich! Recht ein-
fach, wie sie sehen: ich will ihr nicht ähnlich sein, ich
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will nicht leben, wie sie; denn sie hat gelitten. Sagen
Sie mir doch, warum sie von Tag zu Tag blässer wird;
ihre Augen verraten, daß sie leidet – an irgend einem
Kummer leidet. Ich bin kein kleines Mädchen mehr –
warum nennt sie mir nicht den Grund? Warum immer
ein Seufzer? und das erst so recht, seitdem ich ihr ge-
sagt, daß ich Fred will, daß ich seine Frau werden will.
Ich muß doch eines Tages heiraten?«

»Das Leid erschreckt Sie also sehr, mein Kind?«
»Ich finde es ungerecht und unnütz, vor allem un-

nütz.«
»Das ist nicht meine Ansicht. Sie wissen, daß ich

aus eigener Kenntnis der Sache sprechen kann, nicht
wahr?«

»Gewiß.«
»Nun! Im Alter, daß ich erreicht, nachdem ich alle

Grausamkeit eines Lebens ertragen, das ich mir selbst
gewählt, mit eigenem Willen, mit aller Einsicht, schwö-
re ich Ihnen, Stella, – und ich leihe diesem Schwur ei-
ne ganz besondere Feierlichkeit, mein Kind, – schwöre
ich Ihnen, daß ich durchaus stolz und glücklich bin, in
mir eine Freude entwickelt zu fühlen in Berührung mit
dem Leid, das geheiligt ist, wenn es freiwillig ist oder
doch würdig getragen wird. Eine fast göttliche Empfin-
dung der Freude ist es, die sich ihres reinen Ursprungs
bewußt ist, einer souveränen Genugtuung über die
Kraft meiner Entsagung, – ein Stolz, möchte ich sagen,
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darüber, daß ich durch meine Aufopferung im erhabe-
nen und schöpferischen Willen das Glück oder wenig-
stens den Frieden jener Geschöpfe um mich her gesi-
chert habe, die mir teuer waren. Ich fühle mich ganz
anders stark, als Sie, die Sie nur für sich selbst kämp-
fen, daß ich für jene gekämpft und gesiegt habe. Sie
werden vielleicht Ihre Befriedigung finden: ich habe
die Befriedigung jener erobert und habe sie ihnen ge-
geben. Das Weib, das den Hochgenuß des Opfers nicht
kennen gelernt, wird nie das gekostet haben, was es
Bestes auf Erden gibt und vielleicht darüber hinaus.
Geben, sich geben, das ist der Inbegriff von Seligkeit.
Und ich bedaure Sie, Stella, o, ich bedaure Sie von gan-
zer Seele, wenn Sie nicht eines Tages dem Schmerze
begegnen werden, der die nüchterne Härte Ihres Her-
zens brechen wird, um daraus die unendliche Quelle
einziger Glückseligkeit sprudeln zu lassen.«

»Ich danke Ihnen, Miß,« erwiderte das junge Mäd-
chen kalt; »aber ich hoffe niemals dem Hammer zu be-
gegnen, der auf diesen Felsen schlagen wird.«

Und das junge Mädchen berührte mit leichtem Fin-
ger die Stelle, wo ihr Herz schlief.

Sie verblieben einen Augenblick in Schweigen, um
den inneren Tumult ihrer heftig erregten, aufgewirbel-
ten Gedanken sich beruhigen zu lassen, wie im Kiel-
wasser eines Schiffes die Wogen sich türmen und glät-
ten. Sie wechselten noch gleichgültige Worte, um die
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Zeit auszufüllen und der Verlegenheit einer vollen Ver-
stummung auszuweichen. Die Miß versuchte, ostenta-
tiv ein Heft der englischen Schularbeiten durchzublät-
tern: aber Stella wendete das Haupt zur Uhr, die von
dem sentimentalen Museum der Nippsachen auf dem
Kamin umgeben war.

Die Miß sagte:
»Sie wissen ganz gut, daß ich zu früh komme. Aber

einerlei, gehen wir.«

VIII.

Seit dem Ball auf der Präfektur hatten sich Alice von
Werner und Stella nicht unter vier Augen gesehen: Ali-
ce schmollte.

Jeden Dienstag, an welchem sie auf den Besuch der
Damen Ellissen rechnete, richtete sie es so ein, von ei-
ner Gruppe junger, an ihre Rockfalte gehefteter Leu-
te umringt zu sein, getrennt von ihrer übermütigen
Freundin. Aber die Damen Ellissen ließen auf sich war-
ten, und während dieser paar Wochen wurde Alicens
Brautstand besiegelt. Der schöne Fernand hatte sei-
nen offiziellen Antrag gestellt und wurde angenom-
men, und der Groll Alicens zum triumphierenden Ge-
fühl gewandelt, nahm sein Ende. Es blieb ihr nur noch
der Wunsch Stella wiederzusehen, um ihr mit schaden-
froher Freude den Sieg zu verkünden. Sie hoffte innig,
daß dieser Dienstag nicht wie die anderen vorüberge-
hen würde, denn Frau von Ellissen konnte nicht wohl,
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ohne unartig zu sein, ihren Besuch länger hinausschie-
ben. Die andern Familien hatten schon alle ihren Kratz-
fuß gemacht. Für heute, als letzten Termin, wurde nur
noch der Adel erwartet. Frau von Werner thronte ge-
wappnet in einer Pariser Toilette dernier cri – perlgrau-
er Sürah Liberty – in ihrem Salon. Die Zierde dieses
offiziellen Raumes schienen einzig und allein Blumen
und Pflanzen etwas gewöhnlicher Art auszumachen,
aber riesengroß und auffallend. Frau von Werner er-
ging sich eifrig in Ausführungen über die Aufzucht und
die Kultur der Pflanzen und bemühte sich mit gespreiz-
ter Liebenswürdigkeit, Interesse an dem einzigen Ge-
plauder zu nehmen, das diesen Provinzlern zur Verfü-
gung stand. Sie bat sogar Platz zu nehmen: darüber
allerseits eitel Freude.

In dem kleinen anstoßenden Salon, der mit dem
andern durch eine weitgeöffnete Flügeltür verbunden
war, vereinigten sich die bei ihrer Ankunft von Alice
sogleich mit Beschlag belegten jungen Mädchen. Dort
plauderte man in freierer Art unter hellem Lachen, das
zu dem ernsten, monotonen Gespräche der Mütter die
begleitende lustige Musik zu bilden schien.

Alice, weniger feierlich, befleißigte sich nicht des
von Frau von Werner absichtlich verscheuchten Entge-
genkommens, sie dominierte und herrschte, mit aller
Ruhe, durch ihre Überlegenheit des intelligenten Mäd-
chens, mit imponierender Ungezwungenheit. Man riß
sich um sie, suchte sich ihr zu nähern, bewunderte sie
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in etwas grotesker Weise, um ihr nachzuahmen. Aber
nur wenigen gelang es: ihre beste Schülerin darin war
noch Stella Ellissen. So wurde auch die Freude der klei-
nen Mädchen nicht früher vollständig, als bis die bei-
den jungen Mädchen, Aug in Aug, ihre Retourkutschen
hin und herfliegen ließen, oft im Pariser Jargon, den
die andern nicht kannten, aber applaudierten als ver-
stünden sie ihn. Eine ihrer gewöhnlichen Klagen war
die Abwesenheit der Herren, denen ein Provinzbrauch
den Zutritt in diesen Winkel versagte. Ein Brauch, den
zu brechen gefährlich gewesen wäre.

Alice von Werner war in der Großstadt erzogen wor-
den, in einem sehr gemischten Milieu. Ihr Vater, Sohn
eines bäuerlichen Grundbesitzers, hatte sich im Kiel-
wasser eines einflußreichen Abgeordneten und mehr-
maligen Ministers auf die Politik geworfen; dieser be-
hielt ihn als Sekretär an seiner Seite bis zu dem Tage,
an dem er ihm eine wichtige Präfektur zu verschaffen
in der Lage war. Die etwas dunkle Herkunft des Herrn
von Werner hatte ihm nicht gestattet, seinen Weg in
der Gesellschaft ebenso leicht zu machen, wie in der
Politik. Eine gewisse Schüchternheit war ihm geblie-
ben, welche ihn an den Verkehr geringerer Beziehun-
gen bannte.

Bis zu ihrem fünfzehnten Jahre erhielt Alice zwi-
schen den sehr verschiedenartigen Freunden der Fami-
lie von Werner eine oberflächliche Kenntnis aller jener
Fragen, die die Großstadt von oben bis unten bewegen.
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Sie entwickelte sich unter dem minderwertigen Ein-
fluß oberflächlicher Reden, erwarb die banale Kunst,
von allem und über alles zu sprechen, von Theaterprin-
zessinnen, den modernen Ideen, von der Politik, den
Sitten und einer ihrem Geschmacke angepaßten Mo-
ral, die sie sich zwecks Benutzung ihrer persönlichen
Freiheit zurechtlegte, und als sie ihren Eltern in die
Provinz folgte, brachte sie den gefährlichen Keim ih-
rer bedauernswerten Erziehung dahin mit, der in der
seltsamen Energie ihres Temperamentes schnell Wur-
zel schlug. Jetzt war sie ein hübsches Mädchen voller
Güte, nervös, leidenschaftlich, mit einschmeichelnden,
etwas katzenartigen Manieren, unter einer gewissen
tragischen Maske.

Für Fernand von Eulenburg hatte sie eine heftige Lei-
denschaft gefaßt und erwiderte unverzüglich die er-
sten zerstreuten Annäherungen des jungen Mannes,
der nur einen bequemen Flirt suchte, um seine Zeit
auszufüllen. Bald aber war es ihr gelungen, der Sa-
che eine ernste Richtung zu geben. Eulenburg gehör-
ten dem herabgekommenen Adel der Umgebung an.
Durch den wenig skrupulosen Ehrgeiz seiner Familie
in den Staatsdienst verwiesen, hatte er die niedrigeren
Stellen der Unterpräfekturen rasch genug durchlaufen,
um dann auf den Posten eines Generalsekretärs zu ge-
langen und noch bessere Aussichten im Auge zu ha-
ben. Der Protektor, den man für ihn geangelt, war eben
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jener Abgeordnete und mehrmalige Minister, der sich
das Fortkommen von Werners zur Aufgabe gemacht.

Alice erklärte dem schönen Fernand die Vorteile ei-
ner Heirat, die gleichzeitig reich und so zu sagen in
jeder Richtung entsprechend wäre. Er ergab sich, ohne
großen Kampf; die Beute war schön. Aber die Gefähr-
lichkeit der Lage war in erster Linie in seinem unbe-
ständigen Charakter gelegen. Er war ein hübscher Jun-
ge, hatte hellbraunes Haar und jenen südlichen Typus,
der mit dem glänzenden Haar das auffallende Weiß
der Haut und die lebhafte Färbung der Wangen vereint
und der Augen und Zähne erglänzen läßt, wie die Far-
ben eines Lichtdruckes; er war groß und schlank, mit
einer natürlichen Eleganz, welche das Provinzleben in
eine gewisse Nachlässigkeit, die nicht ohne Anmut war,
verwandelt hatte.

Er kleidete sich gut, wenn auch mit auffallend engli-
schem Geschmack; aber die einfache Vornehmheit sei-
ner Haltung milderte die etwas übertriebenen Nuan-
cen, welche in dem Provinzmilieu nicht richtig verstan-
den wurden.

Er war sehr begehrt, viel geliebt, wie er wohl merk-
te, und widerstand den zahlreichen Verführungen. Die
Art seiner Schönheit, seine liebenswürdigen Manieren
verwirrten die Frauen.

Alle sprachen sie von ihm, hinter dem Fächer, mit ge-
heimnisvollem Lächeln. Doch mißfiel ihm dieses Leben
keineswegs; er hätte es noch länger fortgeführt, als er
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sich plötzlich vor eine Heirat gestellt sah, deren Ab-
lehnung seine Karriere möglicherweise unterbunden
hätte. Er hatte außerdem auch gar keinen Grund, um
sich ihr zu entziehen. Frau von Eulenburg, die Mut-
ter, die gleichfalls entzückt war, kam eines Tages in ih-
rem alten sehr heruntergekommenen Wagen, um Ali-
cens Hand zu erbitten, liebenswürdig und herablas-
send, wie jemand der weiß, daß er mit aller Rück-
sicht, die ihm zukommt, empfangen werden wird. Ihr
schwarzes Kleid mit geblümtem Muster und unmoder-
nem Schnitt, – es stammte noch von ihrer Aussteuer, –
schien in jeder Falte von verflossenem Glanz zu spre-
chen, der jedem falschen Luxus moderner Toiletten da-
durch trotzte, daß er ihn verachtete. Sie grüßte Frau
von Werner auf altmodische Art, ein wenig ungewohnt,
aber die vollkommene Korrektheit ihrer Sprache hielt
den Spott der Dame der großen Welt im Zaun. –

Frau von Eulenburg wollte gern entzückt von ihrer
künftigen Schwiegertochter erscheinen, die sie mit ei-
nem Blick richtig gewertet hatte; sie behielt sich aber
vor, ihr später das heilsame Sturzbad ihrer Ratschläge
zu teil werden zu lassen.

Da Eulenburg nun glücklicher Bräutigam war hörte
er auf, Alice öffentlich den Hof zu machen; er über-
zeugte sie freundschaftlich von dem Unpassenden ei-
ner allzuzärtlichen Haltung, und das junge Mädchen
ergab sich, scheinbar sehr willfährig, im Grunde ge-
nommen fand sie es einen unnötigen Zwang. Aber
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die Entschädigung, der sie entgegensah, ließ sie doch
einen gewissen Ernst in der Haltung bewahren; auch
versprach sie, sich weder jetzt noch jemals von den
Liebenswürdigkeiten, die Fernand für andere Frauen
übrig hatte, und die wie er behauptete unerläßlich wa-
ren, um vorwärts zu kommen, beirren zu lassen. »Not-
wendige Höflichkeit« wiederholte er ihr und sie, ganz
aufgeregt durch ihren Sieg, ging so weit, daß sie so-
gar eines Abends Stella Ellissen ihren Flirt mit Fernand
verzieh.

Als das junge Mädchen hinter ihrer Mutter erschien,
streckte Alice ihr lächelnd die Hand entgegen. Stella,
sehr erfreut, umarmte ihre Freundin und folgte ihr in
den kleinen Salon, welcher für sie reserviert war. –

Als sie allein waren, sahen sich Alice und Stella an;
die Braut blickte düster, Stella scharf und spöttisch.

Diese brach los:
»He! albernes Ding – kannst du mich nicht mehr lei-

den?«
»Ich, meine Liebe? Aber warum sollte ich dich nicht

mehr leiden können? Ich bin die Glücklichste aller
Sterblichen!«

»Also ist alles in Ordnung?«
»Alles . . . ich bin verlobt . . . ich bin Braut . . . «
»Meine Gratulation, meine Liebe, wenn du nur glück-

lich bist.«
»Das wäre noch schöner, wenn das nicht der Fall wä-

re.«
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»Nun, das kommt auf den Geschmack an.«
»Mein Geschmack ist dem deinen gerade entgegen-

gesetzt.«
»Bis zu den Antipoden, meine Kleine.«
»Du Duckmäuserin.«
»Nein wirklich! Du bildest dir ein, daß ich in deinen

Fernand verliebt bin?«
»Nun . . . es schien so.«
»Du bist ein Dummchen! Also du hast nichts verstan-

den?«
»Was verstanden?«
»Du bist nicht so schlau, wie ich gedacht habe. Ich

habe an dem Abend deinen Fernand genommen, weil
ich einen anderen ärgern mußte.«

»Welchen anderen?«
»Meinen Bräutigam, meine Liebe!«
»Nein . . . du . . . du auch! Oh! welches Glück.« Alice

stürzte sich ganz entzückt auf Stella um sie zu umar-
men.

»Du darfst nichts davon wissen, . . . es ist noch nicht
offiziell. Ich sage es dir nur im Geheimen, denn wir
verraten einander doch nicht, nicht wahr?«

»Oh! Du glaubst nicht, Stella, wie glücklich ich bin,
daß auch du verlobt bist, so können wir ganz aufrichtig
aussprechen, uns alle unsere Gedanken mitteilen . . .
hat er dich geküßt . . . wie hat er dich geküßt . . . sag
rasch . . . ich möchte nämlich wissen ob . . . «

»Ich habe dir gesagt, es ist noch nicht offiziell.«
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»Ja, es ist wahr . . . nicht wahr, es ist der Baron Seu-
riet . . . ?«

»Er in seiner ganzen Größe . . . !«
»Ich glaubte aber, daß er dir nicht gefiele . . . du sag-

test doch . . . «
»Ach Liebste . . . ich bin nicht für die großen Leiden-

schaften . . . er mißfällt mir nicht und das genügt mir
. . . «

»Ach richtig, du bist ja kalt wie Eis. – Ich nicht, ich
brenne. Aber lasse es nur gut sein, das wird noch kom-
men.«

»Ich glaube kaum.«
»Gewiß . . . wenn du ihn . . . weißt, du es ist ja ganz

etwas anderes . . . hat er dich schon umfaßt? Sag’?«
»Du, ich fürchte, das wird mir überdrüssig.«
»O! Du Unschuld! Wenn du wüßtest, was ich weiß?«
»Ach, du bist ja wie elektrisiert von deinem Fer-

nand?«
»Ein verliebtes Haus, meine Liebe! O! seine Hände,

die bleiben nie ruhig! – Aber Fred – wie ist denn der
so plötzlich in dich verliebt geworden? – Man hat ihm
doch gar nichts angesehen. Du hast mir ihn immer so
kühl geschildert?«

»Ach, du weißt ja . . . seine großen Talente! Solche
Menschen sind immer mehr mit ihrer Kunst beschäf-
tigt, als sie plaudern würden. Das ist nicht wie bei Po-
litikern, – . . . Und das gefällt mir eben. Ein Mann, der
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immer hinter mir her wäre, den würde ich bald spa-
zieren schicken. Im Gegenteil ich würde entzückt sein,
wenn er den anderen Frauen ein bißchen den Hof ma-
chen würde.«

»Ich nicht,« protestierte Alice energisch. »Ich geste-
he dir sogar, daß mich Fernand in dieser Hinsicht er-
schreckt. Er fühlt sich verpflichtet mit Allen liebens-
würdig zu sein, und ich komme darüber in Wut.«

»Was für eine Eifersucht! Lache doch darüber.«
»Ich leugne es auch gar nicht – ich will ihn ganz al-

lein für mich haben und nicht für die anderen. Wenn
ich daran denke, daß er mich je einmal betrügen könn-
te . . . mir wird jetzt schon schwarz vor den Augen.«

»Brrr! . . . Gleich ein Drama! Das wird ihm in seiner
Stellung schaden.«

»Wenn ich einmal verheiratet bin, . . . liegt mir gar
nichts am Avancement.«

»Fernand wäre sicher nicht zufrieden, wenn er dich
hören würde.«

»Ich sage es ihm ja auch nicht . . . das kannst du dir
doch denken.«

»Ja, gib acht, daß er nichts davon merkt . . . siehst
du, da kommt er eben.«

Eulenburg blieb ein wenig im großen Salon. Kraft
seiner Rechte als Bräuligam ging er auf die beiden
jungen Mädchen zu, die dicht bei einanderstehend
ihn kommen sahen. Lachend schritt er so weit vor,
daß man sie vom Nebenzimmer aus nicht mehr sehen
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konnte, und umarmte dann beide gleichzeitig. Stella
drückte er fest an sich und Alice schlang er seinen Arm
um den Hals.

»Nun, geniert Euch nur nicht,« sagte Stella sanft.
»Ach Pardon,« sagte er – »Sie sind beide so schlank,

daß ich glaubte nur eine in Händen zu haben.«
Stella warf ihm, während sie ihrer Freundin den

Rücken kehrte, einen schelmischen Blick zu.
»Meinen Glückwunsch, mein Herr!« . . .
Alice rief lebhaft:
»Gratuliere ihr auch, Stella ist ja auch verlobt!«
»Wirklich!« rief er erstaunt.
»Bist du aber eine Plaudertasche, Alice . . . ich habe

dich doch um Geheimhaltung gebeten!«
»Ist es wirklich wahr . . . gnädiges Fräulein?«
»Wie die Heirat selbst, . . . wie das Amen im Gebet«

. . . erwiderte Stella lachend.
»Aber du . . . Fred ist ja gar nicht hier . . . oder ist er

schon zurückgekommen?«
»Ja . . . es ist . . . sicher . . . das weitere kümmert

Euch nicht. – Fred war weg . . . er ist schon da . . . oder
kommt heute.«

»Ach! Fred ist der Glücklichste . . . aller Sterblichen,«
setzte er mit beinahe scharfer Stimme hinzu. –

»Man darf absolut nicht wissen wer er ist!«
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»Gut, gut,« antwortete das junge Mädchen, das mehr
damit beschäftigt war ihren Bräutigam zu betrach-
ten, als sich für irgend etwas Anderes zu interessie-
ren. »Deine Befehle sollen befolgt werden. Nicht wahr
Schatz?«

Fernand ergriff die Hände seiner Braut, und begann
ruhig, ihre Fingerspitzen zu küssen. Dabei zeigte er ei-
ne Miene, die mehr nach Gewohnheit als nach Über-
zeugung aussah.

Indessen betrachtete ihn Stella neugierig und als er
erriet, daß sie auf seine schweigsame Unbeweglichkeit
aufmerksam geworden war, setzte er, sich selbst über-
treffend, seine Tätigkeit fort.

»Alice,« rief Frau von Werner, »komme die Damen
begrüßen. –«

Sehr verwirrt stürzte das Mädchen fort, und ließ die
beiden allein.

Sogleich neigte sich Fernand zu Stella.
»Ist es denn wahr, wirklich wahr?« fragte er mit ei-

nem beinahe traurigen feurigen Blick.
»Wie? . . . wahr? . . . wovon sprechen Sie?« fragte

Stella.
»Sie werden sich verheiraten?«
»Ja, mein Lieber . . . es ist das traurige Schicksal, das

doch den meisten beschieden ist.«
»Aber Sie, Sie müssen doch nicht . . . Sie?«
»Wie Sie?«
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»Nein, intelligent und stark, wie Sie sind, haben Sie
das Recht und die Pflicht frei zu bleiben.«

»Werde ich, nach Ihrer Meinung, wenn ich verheira-
tet bin weniger frei sein?«

»Oh! Sie verstehen mich wohl! Sie! Sie! Sie heiraten
ohne Liebe, denn Sie lieben diesen zukünftigen Gat-
ten nicht! O! sagen Sie mir Stella, daß Sie ihn nicht
lieben!«

»Ich liebe augenblicklich Niemanden. Und daß ist
sehr bequem, glauben Sie mir, um seinen Weg in der
Welt zu machen. Später dann, wenn ich es mir im Le-
ben nach meinem Geschmack und nach meinen Ideen
eingerichtet haben werde, werde ich ja sehen! Aber Sie
selbst, wie mir scheint machen es ebenso wie ich.«

»Ja, bei einem Mann ist das etwas Anderes.«
»Wirklich! Jetzt wollen Sie Unsinn reden. Nun gut!

Umso schlimmer, daß ich will, daß es ›nichts Anderes‹
sei. Was wollen Sie? Ich fühle mich Ihnen gleichwer-
tig und beanspruche dieselben Menschenrechte. Es hat
mir nie einleuchten wollen, daß ich Sklavin eines Men-
schen sein sollte. Ich gehe geradeaus durch das Leben,
ohne mich durch konventionelle Dummheiten beirren
zu lassen. Die Ehe, die ich eingehe, gefällt mir, ohne
Zweifel, weil sie meinem Naturtrieb schmeicheln und
meine Freiheit nicht fesseln wird. Ach, ich würde mir
niemals einen wild eifersüchtigen Wächter nehmen.«

»Wie Alice, nicht wahr?«
»Da geben Sie nur acht!«
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Sie lachte, er zuckte die Achseln, und lachte auch.
»Die eifersüchtigen Frauen sind am leichtesten zu be-
ruhigen. Glauben Sie vielleicht, daß ich die Absicht ha-
be mir mein Leben verderben zu lassen? Gewiß nicht!«

»Das sind Illusionen, mein Lieber . . . das werden Sie
bald bemerken.«

»Aber,« protestierte der schöne Fernand. »Sie hat
mich noch nicht ganz in der Tasche.«

»Aber sehen Sie doch! Seien Sie aufrichtig gegen
mich. Sie nimmt das Leben von der praktischen Sei-
te, und Sie wären sehr dumm, wenn Sie das nicht aus-
nützen und die Vorteile die sie Ihnen mit ihrem Gelde
bietet, annehmen würden. Aber betreiben Sie Ihr Spiel
klug und mit Vorsicht.«

»Sie sprechen wie eine Freundin, meine liebe Stella.
Wie schade, daß Ihr Herz nicht so entwickelt ist, wie
Ihr Verstand!«

»Weil . . . « sagte sie nervös, ihm liebevoll in die Au-
gen blickend.

»Weil . . . « wiederholte er, ». . . aber warum . . . Sie
lieben doch Niemanden . . . sagten Sie?«

Sie lächelte.
»Also gebrauchen Sie keine Ausflüchte, haben Sie

zum mindesten den Mut Ihre Ideen und Ihre Handlun-
gen zu verteidigen. Ich habe den Mut dazu!«

»O! Sie sind ein herrliches Mädchen,« seufzte Eulen-
burg. Er versuchte, sich Stella zu nähern und ergriff
ihre Hand.
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Stella blieb ruhig und blickte ihm scharf in die Au-
gen. Er sagte leise:

»Sie sind zu schön! Sie machen mir Angst!«
»Angst . . . vor was?«
Er hielt ihre Hand krampfhaft fest: »Angst, daß ich

den Kopf verliere!«
Er erwartete, daß sie abwehren würde, was jedoch

nicht geschah. Dann beugte er sich fast mechanisch
über Stellas Hände und begann geschickt das Geschnä-
bel, das er so eben an den Händen seiner Braut geübt
hatte.

Einen Augenblick ließ ihn Stella fast mit Genuß ge-
währen, als ob sie die Stimme seiner Gefühle vernäh-
me. Dann entzog sie ihm mit entschlossenem Ausdruck
ihre Hände.

»Hören Sie doch auf! Das ist albern, was Sie da tun!
Wenn Alice zurückkäme?«

Er hörte auf und griff mit der Hand nach dem Knoten
seiner Kravatte.

»Sie gehen zu weit!« sagte sie beinahe ärgerlich,
»versuchen wir doch ernst zu sein, ja?«

Er antwortete kalt:
»Sie haben Recht . . . ich habe vergessen, daß Ihre

Hände schon einem Anderen gehören.«
»Ja.«
Der schöne Fernand war bei seinem Flirt gestört wor-

den. Er seufzte, und begann den Angriff auf einen an-
deren Punkt.
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»Ich werde mich fügen,« sagte er, »weil Ihr grausa-
mer Wille es von mir verlangt. Aber lassen Sie mich
nicht verzweifeln . . . versprechen Sie mir . . . schwören
Sie mir . . . daß wir Freunde bleiben . . . trotz alledem
. . . ja, wollen Sie, Stella?«

»Aber ich sehe darin nichts Unpassendes,« antworte-
te sie. »Warum sollte der Mann meiner besten Freundin
nicht mein Freund sein?«

»Aber ein Freund . . . Stella . . . ein Freund, dem man
sich anvertraut . . . O! Die Zärtlichkeit eines erlese-
nen verborgenen Gefühls, das man nur allein kennt . . .
welch ein Trost in der Bitternis des Lebens!«

»Wer sagt Ihnen, daß unser Leben bitter sein wird?
Das Leben ist so wie man es sich gestaltet . . . und ich
will, daß mein Leben glücklich sein soll . . . ich werde
es mir glücklich gestalten.«

»Ich auch!« rief Fernand entschlossen. –
»Bravo!«
»Und wir werden also künftig sehr gut befreundet

sein. Wir werden uns oft sehen?«
»Zu vieren,« antwortete Stella.
»Gut; was geht uns die Anzahl jener an, die ärgerlich

sind, wenn das Herz sich abwendet.«
»Aber sagen Sie doch, Fernand, wenn Alicens Herz

auch darauf verfallen würde . . . sie . . . auch . . . sich
abwenden würde?«

»Das wäre . . . mir nur angenehm,« vollendete er un-
geniert.
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»Hm!« sagte sie empfindlich, mein Verlobter ist ein
reizender Mensch . . . und es wäre möglich . . .

Fernand erwiderte: »Umso besser!«
»Nur,« antwortete Stella, »er ist nicht . . . sehr . . . lu-

stig . . . nicht sehr gesellig.«
»Prächtig! Er wird das Haus hüten und wir . . . «
»Pst! Alice!«
Das junge Mädchen kam gelaufen . . . sie rief den

beiden entgegen: »Was treibt Ihr?«
»Zukunftspläne, meine Teure,« entgegnete Stella,

»wie es sein wird, wenn wir verheiratet sein werden.«
»Wer!« sagte sie plötzlich und sah auf die Uhr, »es ist

spät . . . «
»Mira wird böse sein, wenn wir so spät kommen . . .

auf Wiedersehen . . . meine Freunde!«

IX.

Mit fieberhafter Ungeduld erreichte Fred den hei-
matlichen Boden.

Er bereute damals, abgereist zu sein . . . aber hätte
er denn bleiben können?

Hätte er nicht in Zukunft seine Besuche einschrän-
ken müssen, auf das geringe Glück, Mira täglich einen
Augenblick zu sehen, verzichten müssen, ihre zarten
Hände nicht mehr heimlich küssen dürfen?

Was blieb ihm anderes übrig, als den Schmerz zu er-
tragen, und in der Einsamkeit zu leben, da seine Liebe
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und der Wille von Frau von Ellissen ihm das auferleg-
ten?

Wäre es nicht besser dieses ferne Land zu verlassen,
wo er doch keinen Trost finden konnte?

Wenn Mira wenigstens mit gewesen wäre, um ihn zu
trösten. Er hatte sich so sehr daran gewöhnt, alles von
ihr zu empfangen, Mut, Hoffnung, die Richtung jeder
seiner Handlungen! Er hatte bei ihr so gern auf sein ei-
genes, so schwaches Wollen verzichtet! Ihm fehlte die
Erfahrung um nachzudenken, zu urteilen und selbst zu
entscheiden. Seine traurige Kindheit, seine dahin ge-
opferte Jugend hatten ihn stets gehindert, seine Wil-
lenskraft selbsttätig auszuüben. Er war unfähig – ohne
seine Retterin – mit seinen entfalteten seelischen Kräf-
ten zu handeln.

Fred fühlte sich, fern von ihr, sich selbst überlassen,
und begann zu sinken, wie ein Mensch, der mit ge-
schlossenen Augen und verschränkten Armen sich ver-
zweifelt ertränkt.

Aber Mira konnte ihn nicht verlassen.
So gleichgiltig sie gegen sich selbst war, hatte sie sich

nicht, was ihn betraf, zu heroischer Tapferkeit aufge-
schwungen?

Gewiß, keine übelwollenden Auslegungen und auch
kein ungerechter Zorn, besonders nicht von Stella,
konnten ihn erschrecken, aber konnte er erlauben, dul-
den, daß sie seinetwegen Qualen erleiden mußte? An
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ihm war es, das notwendige Opfer zu bringen . . . sich
von ihr zu trennen!

Er verzweifelte bei diesem Gedanken. Sein Gang war
unsicher auf dem weiten Weg nach Hause.

Wie grausam war das Leben! Dieses Leben hatte sich
so ganz anders gestaltet, dieses zusammenhangslose
unordentliche Leben, verächtlich wie ein Glückspiel!
Dieses Leben von dem man sagt: O! wenn man es doch
noch einmal beginnen konnte! Aber man kann es nicht
wieder beginnen. Man lebt es zu Ende wie eine Ma-
schine, feig oder heroisch, je nach dem Maß von Kraft,
über welches man verfügt. Und er zeigte sich feig, feig,
immer gleich bereit ein Ende zu machen. Anstatt die
Ereignisse herauszufordern und zu bekämpfen, erwar-
tete er sie und ließ sie über sich ergehen.

Bei diesem Punkt seiner inneren Betrachtung wuchs
seine Verzweiflung bei dem Gedanken, daß seine Kunst
infolge seines Charakters fortwährend im Sinken war.

Weit entfernt davon, von der verzweifelten Energie
erfüllt zu sein, welche allein zum angestrebten Siege
führt, war er Zufällen preisgegeben, äußeren Einflüs-
sen, dem Übelwollen der Neidischen und seiner ei-
genen Entmutigung. Aus sich selbst heraus konnte er
nicht vorwärts kommen. Und doch fühlte er die Flam-
me schöpferischer Inspiration in sich glühen. Er wußte
es, daß er in sich die Möglichkeit trug, einen neuen
und machtvollen künstlerischen Ausdruck zu schaffen!
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Manchmal erfaßte ihn ein brennender Wunsch mit sei-
ner genialen Sprache die erwartete Formel hinauszu-
rufen.

Langandauernde Schauer erschütterten ihn, als ob
eine unsichtbare Hand sein Wesen in seinen Grundfe-
sten aufrütteln würde, ihn vorwärts schleudern würde,
gleich einem Thyrsusstab, und ihn gleich einem Gotte
dem Rhythmus übermenschlischer Harmonien unter-
werfen würde.

In diesen heiligen Minuten, die schmerzhaft und
göttlich zugleich waren, unterwarf er sich dem Aufwal-
len seiner Seele, und stürzte sich in die eigensinnigste
Arbeit, ohne die jede Inspiration vergeblich ist.

Wenn ihm aber irgend ein materielles oder morali-
sches Leid in den Weg kam, sanken gleich die verseng-
ten Schwingen leblos, kaum zitternd im Todeskampfe,
zurück. –

»Ich bin ein Unglücklicher,« murmelte er dann. »Ich
kann nur in einer Atmosphäre von Liebe leben, schaf-
fen, bestehen. Und ich bin einsam . . . so einsam!«

Er küßte den Brief von Frau von Ellissen wie wahn-
sinnig. Der Inhalt des Briefes verwirrte ihn. Zum er-
sten Male rief sie ihn zu sich, – – am Abend – –, und
in welchen Ausdrücken! »Unauffällig« . . . zu welcher
Stunde immer! . . . Er las und las wieder, und ein Ge-
danke faßte Wurzel in ihm. Sein Herz schlug freudig,
mannigfache Bilder jagten ihm von Schwindelanfällen
unterbrochen durch den erregten Kopf.
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Mit einem Schlage verwandelte sich seine Hoff-
nungslosigkeit in schwärmerische Freude.

Wenn dies alles eine Entscheidung Miras bedeuten
sollte, einen schnell gefaßten Entschluß, endlich der
Stimme der Liebe nachzugeben? Wenn sie ihn anneh-
men würde, wenn sie ihm die erhabenen Worte sagen
würde: »Fred ich liebe dich. Ich werde die deine sein!«

Da sich Mira entschlossen hatte, ihn in der Nacht zu
empfangen, . . . allein! Konnte er daraus eine andere
Absicht ersehen?

Er empfand plötzlich das Gefühl, als ob seine Brust
an dem liebeglühenden Körper Miras, die sich ihm hin-
gab, ruhen würde. Er breitete rufend die Arme aus,
und preßte sie, als er wieder zu sich kam, auf sein
Herz.

Endlich entströmten Tränen der Freude und Wollust
seinen Augen und benetzten ihn wie der Morgentau.

Und er kehrte tatsächlich nach Hause zurück; sei-
ne Stunde war gekommen. Seine lebhafte Einbildungs-
kraft räumte alle bangen Sorgen mit einem einzigen
Schlag aus dem Weg.

Als er in der Stadt ankam, traf er Frau von Kannen-
berg. Sie bat Fred zum Tee zu kommen. Sie war er-
freut, ihn nach so langer Zeit wiederzusehen.

Fred nahm an. Was wollte er auch von 4 Uhr Nach-
mittag bis zum Einbruch der Nacht beginnen? So ver-
ging wenigstens die Zeit schneller!
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Die Rouleaux waren herabgelassen. Weit weg von
dem Fauteuil, in dem Frau von Ellissen ruhte, stand
die kleine Lampe mit dem rosa Spitzenschirm. Sie
verbreitete einen schwachen Schein, ähnlich der Hel-
ligkeit der Nachtlampe eines Krankenzimmers. Diese
Beleuchtung war einladend zu sanftem Hindämmern,
zum Stillsitzen, ohne sich zu regen, zum Dämpfen der
Stimme, zum Flüstern halb zu erratender Worte. Kein
lautes Geräusch schien hier möglich, ebensowenig als
man es sich einfallen ließe, im Halbdunkel einer Ka-
pelle zu schreien.

»Ich werde ihm sagen . . . ich werde ihm sagen, ja,
daß mein Herz mein ganzes Wesen ihm gehört,« wie-
derholte sich Mira. »Er wird mir antworten, daß ich
grausam bin.«

Plötzlich ertönten scharf markierte Schritte auf den
Fließen des Vorzimmers und die Türe wurde leise ge-
öffnet.

Frau von Ellissen erschrak heftig und stieß einen
Schrei aus.

»Ich bin es, falle nicht in Ohnmacht!« sagte Stella
während sie eintrat.

»Ach!« sagte die junge Frau, und sah das Mädchen
mit erschreckten Augen an.

Stella sprudelte gleich los:
»Fred ist angekommen . . . aber frage nur nicht, wo

er ist! . . . Fred . . . ja, wo ist Fred? Ich habe ihn eben zu
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Kannenbergs hinaufgehen gesehen . . . ah das ist also
sein erster Weg, . . . und nicht zu uns?«

Die junge Frau wußte wohl, daß sie ihm geschrie-
ben hatte, er solle in der Nacht kommen, daß Niemand
davon wissen solle, damit er ohne Aufsehen kommen
könne!

»Sieh doch, Stella, überhäufe mich nicht gleich mit
Vorwürfen. Er wird schon kommen. – Und übrigens ist
es denn meine Schuld?«

»Doch, ja, es ist deine Schuld! Ach! das machst du
gut! Hättest du nicht so lange gezögert! . . . Hättest du
mit ihm gesprochen, als ich es dir gesagt habe! Dann
wäre er da! Ich wäre schon verlobt, und unser Leben
wäre schon im ruhigen Geleise. Jetzt aber ist er viel-
leicht für mich schon verloren, und ich muß vielleicht
einem Anderen nachlaufen. Denn ich will unbedingt
jetzt heiraten. Wer weiß, ob nicht eine von den Kan-
nenbergs jetzt auch in Italien war und für mich jetzt
alles verloren ist. Du siehst, daß sein erster Weg zu ih-
nen war.«

»O, mein Gott!« stöhnte die junge Frau, das Gesicht
in den Händen verbergend. Wenn es wahr wäre, daß
Fred . . . von ihr zurückgestoßen . . . sich an ein an-
deres Herz geklammert hätte? . . . daß er sich aus Är-
ger, um sie zu verletzen, zu quälen, in ein Abenteu-
er verstrickt hätte, das ihn von ihr auf ewig trennte?
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. . . Wie entsetzlich! Ihn zu verlieren ohne den bitte-
ren Trost, ihn wenigstens durch die Fesseln der Pflich-
ten, . . . mütterlicher Pflichten . . . wiederzufinden! So
grausam diese auch wäre, ein Schimmer von Freude
war doch am Grunde des Leidenskelches . . . Aber ihn
vollständig verlieren! . . . Ihn niemals wiedersehen! . . .

Sie regte sich wahnsinnig auf. Trotzdem sie geglaubt
hatte, daß sie niemals von einer tieferen Trauer hätte
ergriffen werden können, wurde sie jetzt inne, daß ihr
früheres Leid nur eine Freude war, im Vergleiche zu
den Schrecknissen, die sie nun kommen sah –

Ein instinktiver Gedanke bemächtigte sich ihrer. Sie
mußte mit Stella vereint kämpfen, um Fred für sie bei-
de zu erlangen. Sie rief fast in Tränen ausbrechend:

»Was tun? Sage es mir, mein Gott!« –

Während Fred zurückkehrte, zügelte er seine Sehn-
sucht, unaufhaltsam vorwärts zu eilen. Nein, er wollte
nicht, daß andere von der köstlichen Stunde, die Mira
ihm versprochen hatte, erfahren sollten. Er würde war-
ten, bis alles schlief, und sie allein wäre, ganz allein mit
ihm, dem Liebenden, dem Gatten . . .

Lautlos, im Verborgenen wollte sie ihn treffen, bei
flüsternden Worten, Lippe . . . an Lippe! . . .

Wie die Zeit lang wurde! Er füllte sie in etwas kind-
licher Weise damit aus, daß er sich ankleidete, wie für
ein Fest. Sogar ein Jasminsträußchen steckte er sich ins
Knopfloch.
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Dann dachte er daran, daß er immerhin schon um
den Park herumstreifen, dem Spiel der Lichter, die all-
mählich ausgelöscht würden folgen konnte, um dann
schließlich hinter den Scheiben von Miras kleinem Sa-
lon das Licht der verschleierten Lampe aufflammen zu
sehen, welches ihm sagen würde, daß sie da wäre.

Er ging fort. Die dem Hause zunächst liegende Tür
des Parkes . . . die Türe beim Eichenrondeau hatte
er geschlossen, aber nicht zugeriegelt gefunden. Er
ging und schlich zwischen den Schatten umher, die
der große noch tief am Himmel stehende Mond längs
den Hecken verbreitete. Er verbarg sich hinter dem
Gebüsch, erschreckt durch das leise Geräusch von
Schritten, lauschte mit nervöser Angst, daß er von
den Spaziergängerinnen, die sich manchmal verspä-
teten, gehört werden könnte. Vorsichtig erreichte er
so den Rand des Gehölzes und blieb dort regungslos
im Schutze eines Baumes. Noch niemals hatte er die
Sensationen einer so romantischen Ankunft zu einem
nächtlichen Rendez-vous empfunden; er genoß sie als
prickelnde ganz ungewohnte Freuden, in seinem so
sittsamen Leben. Eine köstliche Erregung verzehnfach-
te seine Erwartung. Sein junges Blut pochte in seinen
Adern, da es nun das leidenschaftliche Glück physi-
scher Erregung empfinden sollte. Er war außer sich vor
Freude über das sanfte Dunkel des Abends.
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Das Fluidum des Mondes durchdrang ihn durch den
Blättervorhang mit einem bis dahin unbekannten Ge-
fühl eines unaussprechlichen Geheimnisses . . .

Nicht einen Augenblick zweifelte er an den Won-
nen, die ihm zuteil werden sollten. Nicht aus Ungeduld
zählte er die Stunden, welche die Glocken des alten
romanischen Turmes dort oben langsam von Viertel-
zu Viertelstunde verkündeten. Er hätte von der Sehn-
suchtswonne eines sicheren Wartens nichts verlieren
wollen. Doch ließ er seine Blicke dahin und dorthin
schweifen, um den Veränderungen der Lichter im Hau-
se zu folgen. –

Die Fenster leuchteten in der Abendluft, die ganz
von dem berauschenden Duft der Maienblüte erfüllt
war und drin wurden die Vorschriften getroffen, um
zur Ruhe zu gehen.

Bald erhellte sich Stellas Zimmer und eine schma-
le Silhouette mit wallendem Haar stützte sich mit den
Ellenbogen auf das Fensterbrett und sah hinaus. Nicht
lange. Sie entfernte sich, kam dann wieder, ging auf
und ab, ging an dem Fenster vorbei und zeigte eine
Aufregung, die sich nicht beruhigen wollte.

Dann trat langsam ein dichter Schatten da zwischen.
Fred erriet, daß Mira Stella veranlaßt hatte zur Ruhe

zu gehen. Sie selbst kam ans Fenster, schloß die Fenster
und er glaubte zu sehen, daß sie sich vorher ein wenig
verneigte um die Alleen des Parkes auszuspähen. Er
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murmelte in großer Erregung: »Mira, Mira! . . . ich bin
hier!«

Endlich erschien sie am Fenster ihres Zimmers. In
diesem Augenblicke schlug es zehn Uhr. Sie zählte die
Schläge, unbeweglich. Dann bei dem letzten verklin-
genden Schlag sank sie in einen nahen Fauteuil und
Fred bemerkte, wie der nachdenkliche, abgewendete
Kopf sich nicht bewegte, so als ob sie versuchen würde
zu schlummern.

Wie ruhig sie in einem solchen Augenblicke ist, dach-
te Fred, enttäuscht, daß Mira sich nicht ebenso erregt
zeigte, wie er. Er hörte sogar auf, sie anzusehen, denn
diese Ruhe konnte er nicht ertragen und er begann
wieder zwischen den geneigten Brettchen der Fenster-
läden hindurch, bei Stella die Bewegungen ihres Schat-
tens, der sich noch immer nicht beruhigen wollte, zu
verfolgen.

Eine unbestimmte Traurigkeit trübte seine Freude,
er seufzte; er trug einen Groll im Herzen gegen all
die Dinge die in seinem Leben so unharmonisch wa-
ren. Er fühlte etwas von der Enttäuschung, die ihm zu-
teil wurde, wenn er zu dem Text einer heiteren Melo-
die nur eine dumpfe, schwere, matte Begleitung hör-
te. Das, was an diesem Abend mit dem Frühlingslied,
das in ihm klang und ihn bis in die Fingerspitzen erhe-
ben ließ, harmoniert hätte, wären köstlich verlaufen-
de, gewandt gegriffene Arpeggien, bis in die höchsten
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Stimmlagen hinauf gewesen. Und Mira . . . so unbe-
weglich . . . schlummernd? Endlich erlosch das Licht in
Stellas Zimmer.

Jetzt war die Fassade des Hauses ganz dunkel, aus-
genommen das viereckige helle Fleckchen, daß Miras
abgewendeten Kopf umrahmte.

Das Schweigen wurde tiefer, als die große Mond-
scheibe hinter den Hügeln verschwand.

Fred verließ seinen geschützten Platz, und ging um
das Gebüsch, das ganz von blühendem Flieder einge-
faßt war, herum.

Es schlug elf Uhr. Er zitterte: Die Tür des Glasve-
stibuls öffnete sich unter dem langsamen Druck einer
unsichtbaren Hand. Dann drang durch die Stores des
kleinen Salons ein Licht hindurch.

Mit einem leichten Satz durchmaß Fred den Raum,
der ihn von dem Hause trennte, trat durch die halboffe-
ne Türe ein, fand seinen Weg zwischen dem Grün, wel-
ches den Eingang umgab und schob leise die Portiere
beiseite, welche die einzige Türe des Boudoirs sorgsam
verhüllte.

Mira, die nicht gehört hatte, daß er sich näherte
weilte hier. Sie saß in einem schwarzen geschlosse-
nen Kleide ganz zusammengekauert, die Ellenbogen
auf die Knie gestützt, die Stirne in die Hände vergra-
ben. Das hatte Fred sich nicht vorgestellt, daß sie ihn
so erwarten würde! Ein erkältendes Gefühl hielt den
Schwung seiner Gefühle zurück. Er rief sich den Brief
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ins Gedächtnis, in der schrecklichen Angst, sich viel-
leicht getäuscht, vielleicht schlecht gelesen zu haben.

Seine Hoffnungen verflogen, alles brach zusammen.
Er erwachte aus seiner trügerischen leidenschaftlichen
Aufwallung mit jenem Stich im Herzen, der den Un-
glücklichen eigen ist, die sich falschen Hoffnungen hin-
geben und die, wenn die scharfen Krallen der Wirklich-
keit sie anfassen, die früheren Leiden wieder empfin-
den.

Er flüsterte ganz leise, fast klagend:
»Mira!«
Die junge Frau richtete sich erschreckt auf, und er-

stickte einen Schrei.
Sie sahen sich sehnsüchtig, liebeglühend an, be-

strebt die gegenseitigen Gedanken zu erraten. Aber Mi-
ra hatte sofort den Gesellschaftsanzug und das ange-
steckte Jasminsträußchen bemerkt.

So war es also wahr, was Stella gesagt hatte? Er kam
von dort – – – von den Kannenbergs? Die Gefahr beleb-
te sie. Sie machte ihm ein Zeichen. Er näherte sich um
zu den Füßen Miras niederzuknieen, wie er es sonst
immer getan hatte. Sie hielt ihn aber durch eine Bewe-
gung zurück.

»Sie haben meinen Brief in Rom erhalten? Und Sie
sind gekommen . . . Fred! . . . «

»Ja, und, . . . und! . . . «
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»Und Ihr erster Gang war zu Kannenbergs Mädchen?
Sie haben sie aber sehr bald verlassen; es ist erst elf
Uhr?«

»Ja Mira, ich war dort, die Ungeduld, die Stunden
bis zur Nacht, . . . in der ich kommen durfte, . . . schnell
vergehen zu lassen, Mira.«

»Sie hätten wenigstens die Blumen entfernen kön-
nen.«

Und sie deutete mit der Hand nach dem Aufschlag
seines Rockes. Er nahm die Blumen mechanisch her-
ab. Den zarten und närrischen Grund, warum er sie so
verklärt und so stolz angesteckt hatte, wagte er nicht
zu gestehen: »Ich habe sie erst später genommen! Um
meiner Liebe für Sie Ausdruck zu geben, der Freude
Sie wiederzusehen, Sie, die mir Ihr zusagendes Wort
gegeben hat!«

Die junge Frau schüttelte den Kopf:
»Ich stehe Ihnen doch wie mir scheinen will, nahe

genug, daß Sie mich ein wenig zur Vertrauten hätten
machen können?«

»Was hätte ich Ihnen anzuvertrauen, daß Sie nicht
ebenso gut wüßten als ich?« antwortete er traurig. »Ich
war so unglücklich ohne Sie. O, so unglücklich, . . . so
unglücklich!« sagte er, den Kopf senkend.

»Kommen Sie zu mir, Fred, . . . ganz nahe zu mir,
damit ich Sie ganz . . . so ganz bei mir habe . . . daß ich
Ihre Augen sehe!«
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Fred stürzte vor ihr auf die Knie und breitete die Ar-
me aus, um sie zu umschlingen; aber sie faßte seine
kühnen Hände und hielt sie fest in den ihren.

»Fred . . . Sie haben mich nicht mehr lieb?«
»O Mira! . . . « Er barg seinen Kopf an Miras Brust und

begann zu schluchzen. –
Die junge Frau wurde rot; ihre Nasenflügel bebten;

ihre traurigen Augen bekamen wieder einen freudigen
Glanz.

Fred war noch der ihre! Man würde ihr ihn also nicht
wegnehmen. Aber er war am Ende seiner Kräfte, der
arme Fred . . . gequält durch die lange Dauer seiner
keuschen Liebe. Also vorwärts! Sie brauchte nur ein
wenig Mut in diesem letzten Kampf, damit der Gelieb-
te, der in ihren Armen weinte, sich wiederaufrichtete
. . . als ihr . . . Schwiegersohn!

Ihr Sohn! Sie versuchte sich von dieser unbefleckten
Zärtlichkeit gefangen nehmen zu lassen; sie drängte ih-
re liebeglühenden Triebe heftig zurück; sie legte dieses
Wort wie ein Siegel auf ihre Lippen um ihnen zu befeh-
len ihr Zittern zu beruhigen, das sie bei der Berührung
mit diesem lieben weinenden Gesichte empfand, das
auf ihrer Brust ruhte und über die Lauheit dieser Wie-
derbegegnung erblaßte. Sie rief sich zu, daß sie ihn
nicht lieben dürfe . . . trotzdem umschlangen ihn ihre
Arme mit unbewußter Heftigkeit, und umarmten ihn
mit wahnsinnigem Druck, wie sie es sich erträumt hat-
te.
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»Oh! Mira, hab’ Erbarmen! Hab’ mich lieb . . . « rief
Fred. »Wenn du nicht mein sein willst, so jage mich
fort, töte mich, aber mache mich nicht wahnsinnig!
Du mußt mein sein . . . Mira . . . du mußt endlich mir
gehören!« . . . Und er stürzte sich über den erblaßten
halbgeöffneten Mund der jungen Frau! Sie sträubte
sich, stieß ihn weit von sich weg und erhob sich mit ei-
ner Bewegnung, wie um zu fliehen. Aber er versperrte
ihr den Weg. Überreizt, wie er war, von ihr heftig zu-
rückgestoßen, zitterte sein ganzer Körper vor Begierde
und vor Wut. Er schrie mit heiserer Stimme, er weinte
und zeigte dabei die Zähne, als ob er sie beißen wollte!

»Sie sind grausam, Sie sind widerwärtig! Ich has-
se Sie! Was wollen Sie denn? Warum haben Sie mich
diesen Abend gerufen, diese Nacht, allein, zu Ihnen?
Warum haben Sie mich mit Ihren Armen umschlun-
gen?«

Beleidigt, verwundet, aber auch erschreckt stammel-
te sie; während sie sich an die Wand lehnte:

»Also Sie haben geglaubt?!! . . . O! Fred . . . Sie ha-
ben glauben können?«

»Ja, ich weiß, ich hätte es wissen sollen, daß Sie eine
von jenen Frauen sind, die von der Liebe alles wollen
. . . ausgenommen die Liebe selbst! . . . Ich habe genug
daran gelitten während dieser langen Jahre! Verrückt,
dumm war ich, mein Leben, mein Herz zu verlieren,
um zu Ihren Füßen hinzukriechen wie ein Hund, dem
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man schmeichelt und den man mit dem Fuß zurück-
stößt, wenn er es wagt Ihnen die Hände zu lecken.
Aber noch einmal, da Sie doch wußten, daß ich Sie
liebe, warum haben Sie mich heute Abend kommen
lassen?«

»O Fred! Sprechen Sie nicht so mit mir! Ich erken-
ne Sie nicht wieder!« murmelte Mira . . . während sie
sich in ihrer Schwäche mit ausgebreiteten Armen an
die Wand klammerte wie an ein Kreuz. »Sie töten mich!
. . . Ich wollte Ihnen . . . ich wollte dir . . . «

Er beruhigte sich, da er sie so bedauernswürdig ste-
hen sah und schon wand sich sein weiches Herz vor
Reue. Aber er blieb vor der Türe in der früheren wil-
den Haltung stehen.

»Fred,« sagte sie ihm, »da ich sprechen muß, weil Sie
mich zu einem Geständnis verpflichten, das die Furcht
auf meinen Lippen zurückgehalten hat, und das ich
Ihnen mit halben Worten zu verstehen geben wollte,
ohne es mit fester Stimme aussprechen zu müssen . . .
wissen Sie also . . . «

Fred stürzte sich zu ihr hin, da er sie so schwach, fast
sterbend glaubte. Aber vor Schreck über seine Berüh-
rung beendete sie den angefangenen Satz, während sie
die Hände abwehrend von sich streckte, und ihre Au-
gen voll Tränen standen:

»Stella liebt Sie!«
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Dann sank sie mit geschlossenen Augen, und schlaf-
fen Armen in einen Stuhl. Sie hatte den Abgrund über-
schritten, der sie auf immer von ihrer einzigen Liebe
trennte. Nun, da das Werk vollendet war, brach sie zu-
sammen, wie um ins Grab zu sinken, nur noch von ei-
ner ewigen Ruhe träumend.

Während Fred, der starr vor Schrecken, wie ein viel-
faches Echo den Wiederhall der Worte hörte, die sie
ihm eben gesagt hatte, erbebte jede Faser seines We-
sens:

»Stella liebt Sie!«
Ein instinktives Zittern überfiel ihn. Dann dachte

er über die Wahrscheinlichkeit dieses Geständnisses
nach. Sein Herz schwoll, als ob er ersticken müsse und
er glaubte zu leiden.

»Mira,« murmelte er, »welche Worte haben Sie aus-
gesprochen? Und, wenn Sie aufrichtig sind warum
müssen Sie mir dies dann sagen?«

Sie regte sich ein wenig, wollte erklären, machte Be-
wegungen die ihre Sprache nicht ausdrücken konnte.
Dann nickte sie mit dem Kopf, und erwiderte: »Ja, Stel-
la liebt Sie!«

»Nun wohl!« antwortete er ungeduldig, »wenn das
der Fall wäre . . . «

Sie sah ihn an.
»Verstehen Sie denn nicht? Sie müssen Stella heira-

ten!«
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»Ich!!!« Strahlende Bilder glitten an seinem geistigen
Auge vorbei. Er erwiderte:

»Sie denken doch nicht daran?«
Sie antwortete entschieden: »Sehen Sie, Sie wollten

doch heiraten! Sie haben mir gesagt, daß Sie so nicht
weiter leben könnten, daß Ihr Herz der Zärtlichkeit be-
dürfe, daß die Einsamkeit in der Sie leben, dem Fluge
Ihres Genius hinderlich wäre.«

»Gewiß!« sagte er feurig.
»Nun wohl?«
»Nun wohl, aber Sie sind es, die ich zu meiner Gat-

tin, meiner einzigen Liebe ersehne!«
»Sprechen wir nicht von mir Fred . . . die Pflicht . . .

das Alter . . . haben mich von Ihnen getrennt . . . ich
darf für Sie nicht mehr vorhanden sein.«

»Mira!«
»Lassen Sie mich für immer!«
Ein Schweigen folgte. Die junge Frau sank mit ge-

falteten Händen auf ihre Knie, sie dachte auch, daß
es sinnlos sei, sich so das Herz zu zerreißen, da es ihr
doch frei stand ihre Leiden in innigen Umarmungen zu
lindern. Sie begriff weder, warum sie sich opfern muß-
te, noch, daß sie machtvoll ihre Pflichten fühlte, gegen
die sie sich, wenn nicht aus instinktiver Erregung, so
doch wenigstens mit dem Wunsch der Hingabe, auf-
lehnte.

Tief in ihrem Inneren trug sie ihre Liebe eingegra-
ben, die sich all ihren Handlungen aufdrängte. Weil
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sie liebte, fügte sie sich in die Leiden. Das Glück an-
derer begeisterte sie. Dem Aufruhr ihres Herzens zum
Trotz, gehorchte sie ihrem Pflichtgefühl. Ihr Eigensinn
in diesem Punkte beharrte unbeugsam auf den schein-
baren Eingebungen ihrer instinktiven Gefühle. Trotz
ihrer Schwäche ging sie mit gesenktem Kopfe gegen
das Ziel los, das sie als das beste erkannt hatte, und
war sich wohl bewußt zu straucheln wenn sie sich ver-
gaß.

Sie antwortete ihm:
»Ich kann und darf Ihnen nicht angehören, ich bin

eine Frau von dreißig Jahren . . . meine Pflichten ge-
gen Stella . . . verstehen Sie . . . und meine Zärtlichkeit
für Sie gebieten mir dies. Stella hat diese Verbindung
erträumt! . . . Ich betrachte Sie wie meinen Sohn . . . so
wie Stella meine Tochter ist! . . . Stella ist schön, jung,
. . . Sie brauchen eine Gefährtin . . . und Sie gefallen
ihr . . . Sie werden sie lieben. Ich muß für Sie tot sein
. . . aber ich will Ihnen die Hand drücken, Fred . . . Ich
wende mich an Ihre Ehre. Sie müssen Stella lieben, wie
Sie mich geliebt haben . . . Sie müssen Sie lieben . . .
das ist eine Ehrenpflicht. Das ist die Aufgabe unserer
Seelen. Sehen Sie mich an, erheben Sie sich, über al-
le Kleinigkeiten! . . . Seien wir groß, der Unendlichkeit
der Liebe gegenüber!!! Das muß sein! . . . «

»Mira . . . also niemals werde ich die Worte hören:
›Ich bin Dein« . . . Auf immer?‹«



— 171 —

»Nein,« sagte sie mit erstickter Stimme. »Hören Sie
. . . Stella will morgen Antwort! . . . Also morgen Abend
. . . erwarte ich Sie zum Verlobungsdiner.«

»Und wenn ich nicht komme?«
»Dann . . . « murmelte die junge Frau. Wortlos stürzte

Fred hinaus, Mira ganz verstört zurück lassend.
Ganz plötzlich dachte sie, daß er entfloh, daß er ihr

entwischte, daß er nicht wiederkommen würde, daß
alles zu Ende wäre. Aber er hatte gesagt:

»Lassen Sie mich nachdenken!«
Sie stürzte ihm nach, rief ihn, leise erschrocken

. . . ihm zu sagen . . . ich liebe dich, . . . ich bin dein!
Aber im Dunkel des Parkes sah sie keinen Schatten;
im Schweigen der Nacht hörte sie nicht den leisesten
Hauch!

»O!« seufzte sie von neuem mit ausgebreiteten Ar-
men die leer waren wie ein offener Käfig:

»O Fred . . . Fred!« Die finstere Nacht hüllte sie ein,
wie in ewige Finsternis. –

Drei Monate waren vergangen! – Die Wagen durch-
eilten die Straßen um die Gäste aufzunehmen. Die al-
ten Arbeiter der Fabrik hatten die Nacht hindurch ge-
arbeitet um Zweige abzuschneiden und damit das Git-
tertor des Hauses und das Tor der Kirche zu bekränzen,
ihre Frauen entblätterten die weißen Rosen, welche sie
abgepflückt hatten um die Wege zu bestreuen. Die Ju-
nisonne brannte herab.
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Als Stella Ellissen dem Wagen entstieg und zwischen
das Spalier neugieriger Köpfe trat, war sie verwirrt. Ih-
re kunstvolle Frisur, ihre eigenartige, persönliche, jede
Banalität ausschließende Kleidung, ihre einfache und
stolze Haltung, ihr offenes Gesicht von idealer und
vollkommener Anmut, ließen sie hervorragend geeig-
net erscheinen, um unwiderstehlich zu verführen und
zu herrschen. – Keinerlei Kritik ließ sie aufkommen.
Man blieb erstaunt vor dieser Erscheinung. Keine Un-
beholfenheit, nichts Linkisches, keine Schüchternheit.
Hinter ihrem Schleier war sie rosig, von jugendlicher
Frische, und nicht infolge der Erregung. Ihre hellblau-
en Augen leuchteten unter den halbgesenkten Wim-
pern. Die leicht in die Höhe gezogenen Mundwinkel
schienen zu ihrem natürlichen Ausdruck zu gehören,
und drückten fast ein Lächeln aus; aber sie lächel-
te nicht. Stella ging ohne Hast, jedoch rasch genug,
um das gewohnte Ungestüm ihrer Bewegungen durch-
blicken zu lassen. Sie war kindlich und königlich . . . je-
doch nicht jungfräulich. Herr Deaken führte sie, denn
sie hatte keinen Verwandten, der diese Pflicht hätte er-
füllen können. Sie zog so sehr die Blicke auf sich, daß
man trotz des Zuges auserlesen eleganter Frauen, der
ihr folgte, nur sie sah. Mira, die den Zug schloß, wäre
unbemerkt geblieben, wenn man sie nicht so sehr ver-
ehrt hätte. Aber die Leute wurden traurig, als sie sie so
blaß mit einem wild entschloßenen Ausdruck sahen,
den man an ihr nicht kannte.
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Die unglückliche junge Frau, die gezwungen war, ih-
re Hand auf den Arm Freds zu stützen nahm sich mit
äußerster Willenskraft zusammen, aus Angst, daß der
junge Mann das unaufhörliche Zittern, das sie durch-
lief, bemerken könnte. Sie allein eilte, so schwach sie
sich fühlte, und die Schleppe ihres Kleides knister-
te unter der Hast ihrer Schritte. Man fand sie sehr
schön in ihrer Toilette aus lichtblauem Crepe de chine
mit schwarzen Margueriten und reicher Spitzengarnie-
rung. Tapfer, mit grausamer Anstrengung, hielt sie sich
aufrecht.

Miß, welche dem Zuge vorausgegangen war, um ihn
nicht aufzuhalten, sah sie herankommen, und suchte
ihre Blicke, um sie mit frischer Kraft und Mut zu be-
leben. Als Frau von Ellissen von Fred befreit in ihrem
Lehnstuhl niedergesunken war, atmete sie auf.

Hörbar entströmte der Atem ihrer zusammenge-
preßten Kehle. Das Geräusch verlor sich im brausen-
den Orgelklang. Jetzt wagte sie es, die Augen zu Fred
der vor ihn kniete zu erheben, und sie versenkte sich
in eine letzte und schmerzliche Anbetung.

Fred war bleich . . . er frohlockte, sein Herz zitterte
vor Entzücken und Gewissensbissen und plötzlich trieb
ihm eine Blutwelle fieberhafte Röte auf die Wangen.

Seine Aufregung verriet sich durch nervöse Bewe-
gungen. Er wäre am liebsten fortgestürzt, um das Wei-
nen Miras nicht zu hören. Manchmal war es ihm, als
ob der stoßweise Atem der unglücklichen Frau bis zu
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ihm hindrang und ihn streifte und seine Augen füllten
sich mit Tränen.

Als der Geistliche die Hand Stellas in die seine ge-
legt hatte, vergaß er alles. In der Sakristei blieb die
junge Frau zurück und begleitete Fred mit einem letz-
ten Blick.

Von Miß unterstützt, von den Gästen umringt zeigte
sie sich gerührt, ohne ihren inneren Schmerz zu zei-
gen. Als sie ermüdete, unterbrach Miß die Gespäche
und antwortete für sie.

Indessen erfüllte Stella mit viel Anmut ihre gesell-
schaftlichen Pflichten als Neuvermählte. Vollkommen
in Allem, traf sie den richtigen Ton, und blieb vertrau-
lich und heiter mit ihren jungen Freundinnen, mit de-
nen sie ihre Herzensergüsse austauschte.

»Ihr werdet auch an die Reihe kommen, meine Klei-
nen,« sagte sie, »und ich werde euch helfen. Ihr werdet
schon sehen! Wenn ich erst wieder zurückkomme . . .
aber erst müßt ihr mich abreisen lassen. Ich muß doch
jetzt den Schleier ablegen, der mich überall zieht und
spannt! Sehe ich nicht dumm aus, was?«

»Du bist anbetungswürdig! Aber, sag’ uns, bist du zu-
frieden?« fragten sie, lüstern nach einem Geständnis,
neugierig wie sie in ihrer Unschuld waren.

»Das werde ich euch sagen, wenn ich zurückkom-
me,« antwortete sie mit geheimnisvoller Wichtigtuerei,
die Nase in ihr Bouquet steckend.
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»Übrigens,« fragte sie Alice, die selbst zu viel wußte,
als daß sie sich für Stellas Gefühle interessiert hätte:
»Werdet ihr lange wegbleiben?«

Eine andere flüsterte ihr in’s Ohr:
»Du! Wie lange wird deine Reise dauern? Fernand

hat nur einen Monat Urlaub, meine Liebe.«
»Du möchtest mehr haben, du Unbescheidene!«
»Wo ist denn Fernand? Ich habe ihn noch nicht ge-

sehen.« Sie log. Versteckt hinter einer Gruppe von Her-
ren, war er seit dem Eintritt in die Sakristei damit be-
schäftigt, ihr leidenschaftliche Blicke zuzuwerfen. Und
mit seinen feinen, weißen Zähnen an seinen Hand-
schuh beißend, warf er ihr gleichsam rasche Küsse zu,
die sie mit halbgeschlossenen Augen, leise nickend,
empfing.

»Wahrhaftig,« rief Alice aus, »warte doch! Ich werde
ihn dir suchen.«

Aber während sie in das dichte Gedränge der Ärmel-
bauschen und der raschelnden Schleppen glitt, näherte
sich Fernand, der seine Braut hatte verschwinden se-
hen Stella. Er beugte sich nieder, als ob er die kleine
Hand, welche er in der seinen festhielt, an seine Stirn
pressen wollte und murmelte:

»Wann kommen Sie wieder?«
»In fünf Wochen, denke ich,« antwortete Stella.
»Oh wie ich Sie sehnsüchtig erwarten werde!« sagte

er leiser. »O Stella, Sie sind schön! Schön zum Verrückt-
werden!«
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»Finden Sie?« sagte sie ein wenig erfreut.
»Sie wissen es recht gut! Aber ich habe ihr Bild in

mein Gedächtnis eingegraben und behalte Sie so in Er-
innerung, für immer. Das dürfen Sie nicht vergessen!«

»Auf Wiedersehen,« sagte Stella etwas verwirrt.
»Auf baldiges Wiedersehen . . . später . . . «
»Zu spät, vielleicht!«
Sie wendete sich um, Alice kam herbei.
Das Lunch war auf der großen Terrasse in den

Parterr-Salons vorbereitet worden und die kleinen blu-
mengeschmückten Tische standen bis zur Mitte der
großen Alleen im Park unter dem grünen Dom, durch
welche wie Sternengefunkel die Sonnenstrahlen durch-
schimmerten, entfalteten sich die hellen Toiletten, wog-
ten hin und her, und veränderten ihre Farbenwirkun-
gen, je nachdem sie zufällig zusammentrafen. Dort er-
strahlte eine Gruppe blau, das plötzlich durch darauf-
fallende Schatten dunkler wurde, oder sich von düster
gefärbten Toiletten heller abhob. –

Und all das war entzückend in der hellen durch-
sichtigen Luft. Stella hatte Kranz und Schleier abge-
legt. Unbekümmert ließ sie ihr langes Kleid schlei-
fen. Schlank und weiß schritt sie dahin mit dem Ster-
nenglanz ihrer goldigen Frisur, die der Luftzug ein we-
nig zauste und sie wie mit einem Glorienschein umgab.

Die Freundinnen begleiteten sie in einiger Entfer-
nung wie ein respektvoller Hofstaat, wie eingeschüch-
tert durch die königliche Haltung der Jungvermählten.
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Die Mütter waren erstaunt über die ruhige Dreistig-
keit der neuen Baronin Seuriet. Man sagte mit halblau-
ter Stimme: Es fehlt ihr ein wenig an Bescheidenheit
. . . «

»Ach nein,« antworteten die Wohlwollenden, »daß
ist ihre allzugroße Unschuld, die sie so dreist erschei-
nen läßt. Ein junges Mädchen, das errötet . . . gesteht.«

Und Mira, noch so jung, kaum dreißig Jahre alt, wür-
de sie nicht schon die sonst ihrem Alter eigene Unruhe
an einem kritischen Tage dazu drängen ein neues Le-
ben, eine neue Sommerzeit der Liebe herbeizusehnen?
Ob sie wohl daran dachte?

Herr Deaken richtete sich zu einer verliebten, still-
schweigend geduldeten Pose stolz auf. Als er einen Au-
genblick mit Frau von Ellissen allein war, erkühnte er
sich sogar sanft ihren Arm zu drücken und ihr eine sei-
ner schmeichelhaftesten Phrasen zuzuflüstern. Aber sie
unterbrach ihn mit einer fast zornigen Bewegung.

»Nein, nein, jetzt ist’s genug, Herr Deaken! Bis heute
habe ich dieses Spiel geduldet, weil . . . weil ich noch
nicht so alt war, als daß mir ein wenig harmlose Galan-
terie mißfallen hätte . . . Aber heute . . . «

»Nun wohl, heute? Niemals sind Sie schöner gewe-
sen, niemals begehrlicher.«

»Spotten Sie nicht, mein Freund, das heißt lügen Sie
nicht, um mich zu trösten.«

»Ich lügen . . . ! Sie trösten! Worüber?«
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»Ich meinte,« sagte lebhaft Frau von Ellissen, »mich
trösten, weil ich heute in die Kategorie der Schwieger-
mütter und der . . . Großmütter eintrete. Ich tue es sehr
gerne, und nichts hält mich zurück. Ach . . . nichts,
nichts! Als daß ich die alte unbedeutende Dame sein
werde, die man ›die gute Mama‹ nennt und die man
sich mit ganz weißem Haar . . . und mit trippelnden
Schritten vorstellt. Ja, ja, so geht es, so werde ich bald
sein! Ja . . . mit meinen dreißig Jahren!«

»Sie gestatten mir also nicht, Sie zu lieben?« seufzte
Herr Deaken.

»Nein mein Freund, ich will kein Wort mehr darüber
hören.«

»Sie verzichten also auf das Leben . . . so schön und
so jung?«

»Jung!« sagte die junge Frau leise . . . »ach wenn ich
noch jung wäre! Von heute an kommt mir das weiße
Häubchen und die Brille zu . . . ich fühle mich auch
schon so matt . . . daß ich mich am liebsten zurückzie-
hen würde.«

»Darf ich Sie hinauf führen . . . Sie Grausame?«
»Nein, ich danke . . . aber ich sehe Stella nirgends

. . . und meine beiden Kinder wollen ja bald abreisen

. . . O wie sehne ich mich nach dem Alleinsein . . . das
ist alles, was ich wünsche!«

»Ich werde Ihnen dazu verhelfen!«
Mira ging in ihr Zimmer . . . da kam Stella ihr schon

im Reisekleid entgegen.
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»Ist es schon zu spät?« fragte die junge Frau, wäh-
rend sie sich krampfhaft an dem Treppengeländer fest-
hielt.

»Ach, wir kommen sicher nicht zu spät,« antwortete
Stella unwillig, »wie dumm mich so zu eilen . . . doch
Fred zittert vor Ungeduld . . . ja Fred . . . er eilt so sehr
. . . Aber Mira, fasse dich doch . . . du bist ja ganz ver-
stört . . . ich komme ja wieder . . . du irrst, wenn du
denkst, daß es mir leicht wird, dich so zurückzulassen
. . . lache doch ein wenig!«

»Bist du jetzt glücklich . . . Stella . . . sag’ mir’s
schnell! O bitte sag’ es mir!«

»Gewiß, ja . . . gehe aber in dein Zimmer, wir kom-
men gleich, um dich zum Abschied noch zu küssen . . .
Fred kommt auch!«

»Nein er braucht nicht zu kommen,« schrie Frau von
Ellissen beinahe . . . »sorgt euch nicht um mich. Ich will
euch lieber nicht sehen!« Stella war schon fort, sie flog
die Treppen hinab und rief: »Fred! Fred!«

Mira, durch die Angst vor den Abschiedsküssen an-
gespornt, schleppte sich längs des Treppengeländers
hinauf und ging ganz verstört in ihr Zimmer. In diesem
Augenblick hätte sie sterben, verückt werden mögen,
um ihren Schmerz nicht mehr zu fühlen.

Nur die Angst, sich Fred zu verraten, war während
der Todeszuckungen ihres Herzens in ihr lebendig. Sie
rief jammernd aus:
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»Nur noch eine Minute Mut! Noch eine einzige Kraft-
anstrengung! . . . Dann ist es vorüber . . . ich werde be-
freit sein . . . ich werde endlich weinen können!«

Sie ermahnte sich, wie der Kranke unter den Hän-
den eines Operateurs, nicht zu weinen so lange die
Qual ihre Seele zerfleischte. Die Hände auf ihrer Brust
schienen das Rieseln des Blutes aufhalten zu wollen.
Sie drückte ein mit Äther befeuchtetes Tuch gegen ihr
Gesicht und atmete den Geruch heftig ein. Sie suchte
die Schmerzlosigkeit. Jedes Geräusch, das sie vor ihrer
Tür hörte, ließ sie in einem langen Schauder erheben.

Stella trat ein.
»Arme Mira,« sagte sie, sie an den Schultern fassend

und sie an ihr stolzes Herz drückend. Und zum ersten
Mal wieder zärtlich: »Ich habe dich ja so lieb . . . hörst
du mein Kleines? Willst du, daß ich hier bleibe?«

»Ach nein . . . gehe . . . sei glücklich . . . reise! Oh, ich
will es . . . gehe, laß mich . . . es ist gut.«

»Wirklich? Also auf Wiedersehen . . . bald. Ich werde
sehr bald schreiben.«

»Ja, ja, . . . gehe nur rasch . . . glückliche Reise!«
Stella lief die Treppen hinunter. Der Wagen stand im

Hofe schon bereit. Unten traf sie Fred.
»Nun gehe noch rasch zur Mama . . . zu Mira . . .

schnell . . . schnell . . . Gib ihr einen Kuß von mir.«
Er zögerte. Sie drängte ihn ein wenig derb:
»Das würde sich nicht schicken!«
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Er schien sich beeilen zu wollen. Aber auf der Treppe
blieb er stehen. Seine Knie zitterten. –

»Nein, er würde nicht den Mut dazu haben. Aber
was würde Stella, die jetzt seine Frau war, davon den-
ken? Umsomehr als Mira ihn erwartete. An der Türe
angekommen wandte er sich ab, seine Hände zitter-
ten, wenn sie am Ende beide laut aufschrieen, wenn
sie sich umarmten!«

Stella rief von unten:
»Mache schnell, wir werden den Zug versäumen, be-

eile dich!«
Er glaubte, daß Stella noch einmal heraufkomme

und klopfte an die Türe. Niemand antwortete. Er dach-
te. »Mira ist vielleicht nicht mehr drin. Oder sie muß
sich eingeschlossen haben!«

Er öffnete die Türe.
Frau von Ellissen hatte sich wieder aufgerichtet. Mit

ausgestreckten Armen wehrte sie sein Näherkommen
ab. Auf ihrem Gesichte konnte man aus den geschlos-
senen Augen die Tränen fließen sehen. Schmerzlich be-
troffen wich er zurück. Oh! wie sie litt! Wenn er das zu
glauben gewagte hätte, das geahnt hätte, . . . niemals
. . . nein niemals . . . !

Aber sie rührte sich nicht, streng und eigensinnig
blieb sie bei ihrer Abweisung. Eine Ehrfurcht ergriff
ihn. Mit verwirrtem Blick trat er vor dieser schreck-
lichen Erscheinung zurück, fühlte sich durch die ab-
wehrenden Hände zurückgestoßen, hingestoßen zum
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Glück, durch diese Frau und Mutter, die in der Apo-
theose ihres Opfers zu tragischer Erhabenheit und Grö-
ße emporwuchs.

»Auf Wiedersehen . . . Mira . . . Mutter,« sagte er im
Hinausgehen.

Als der Wagen davon rollte senkte die junge Frau ih-
re Arme; und als das Gittertor krachend geschlossen
wurde, warf sie sich nieder, als ob sie ihres Lebensin-
haltes beraubt sei, und preßte ihren Körper in die Kis-
sen. Eine Weile blieb sie so in der Trägheit ihrer jetzt
unnützen Kräfte; nur die fließenden Tränen verrieten,
daß sie noch immer an ihr Schicksal dachte. Dann ließ
sie eine Berührung, ein Murmeln neben ihr, die Augen
öffnen. Miß beugte sich über sie, mit gutem mitleids-
vollem Gesicht und energischen suggestiven Blick stol-
zer Tapferkeit.

»Nun, meine Liebe, Kopf hoch! Sie leiden, aber Ihr
Leid ist edel und rein. Seien Sie stolz darauf.«

Mira schüttelte kläglich den Kopf.
»Ich kann nicht getröstet werden!«
»Weil Sie es nicht wollen. Aber man muß es wollen,

um seinen Weg weiter zu gehen.«
»Alles ist zu Ende . . . «
»Alles beginnt. Niemals mehr als heute. Ihre Kinder

haben Sie nicht mehr nötig . . . «
»Oh! nein . . . sie genügen sich gegenseitig.«
»Heute noch, vielleicht! Aber die Zukunft wird nicht

leicht sein. Fred ist schwach, . . . er wird leiden. Was
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würde daraus werden, wenn Sie, die Tapfere, die Erge-
bene, nicht über ihn wachen!«

Die junge Frau hatte sich erhoben.
»Die Liebe drückt sich nur durch die Ergebenheit

aus,« fuhr das alte Fräulein fort. »Sie werden sehen,
daß Sie nicht das Recht haben auf Ihren Leiden auszu-
ruhen wie auf einem Ruhebett, das zwar ein wenig hart
ist, aber auf dem man schließlich doch einschläft. Kopf
hoch, meine liebe Freundin, jetzt mehr als jemals! So
lange man geben kann und noch gibt, muß man sich
aufrecht halten, bereit zu jedem Sühnopfer. Das ist Ih-
re Aufgabe, die Sie sich hienieden erwählt haben und
für die Sie der Gott, den Sie nicht lieben konnten, dem
Sie aber nach seinem ewigen und geheimnisvollen Wil-
len dienten, mit unbeschreiblichen Freuden belohnen
wird. Ach, wenn Sie ihn lieben würden, den Bruder
der Menschheit, der sein blutiges Opfer gebracht hat,
der Ihre liebende Seele geschaffen hat, der unbekann-
te Gott, der von flammernder Liebe erfüllt, durch die
erhabenen Seelen der Menschheit leuchtet! Wie glück-
lich Sie sein werden! . . . Ja sehr glücklich, so wie ich
es bin, ich, die ebenso gelitten hat wie Sie, mehr als
Sie, denn ich habe keine Freude auf der Welt kennen
gelernt und ich sterbe mit einem Herzen, das zum Lie-
ben und zur Mutterschaft geschaffen war. Aber ich ha-
be den göttlichen Willen erkannt, und ich habe den-
jenigen geliebt, der der Welt die Liebe gegeben hat,
als Offenbarung seiner Existenz. Ich habe ihn geliebt
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und ich habe mich ihm angeboten. Er hat mich ganz
hingenommen. Ich glaube ihn manchmal in mir zu tra-
gen, wie man ein Licht trägt, das man mit den Händen
schützen muß, damit der Hauch der Leidenschaften es
nicht auslösche, während man geht . . .

Die junge Frau murmelte:
»Ich kann nicht beten, ich habe verlernt zu beten.«
»Doch, weil Sie lieben können. Jedes Gebet ent-

springt der Liebe und jeder Liebesakt ist ein herrliches
Gebet. Was fehlt Ihnen um die Freude in Ihren Leiden
zu erkennen und zu genießen? Nichts, als zu wissen,
daß Sie ihm sie darbieten, . . . ihm . . . , dem Gott der sie
von Ihnen fordert. Glauben Sie mir, liebe Mira, breiten
Sie Ihre leeren Arme gegen die große wärmende Son-
ne aus und Sie werden eine wundervolle Ernte idealer
Glückseligkeiten empfangen, die wie Frühlingsblüten
Ihres ergebungsvollen Lebens sind. Auf! Erheben Sie
sich sich und gehen Sie Ihren Weg. Ihre schönsten Tage
kommen und Sie müssen die Kräfte zur Vollendung Ih-
rer Aufgabe wiederfinden. Gott entfernt sich von den-
jenigen, die ihn verlassen, aber er nähert sich jenen die
zu ihm kommen . . . tun Sie den Schritt.«

»Ich bin sehr erschöpft, Miß.«
»Er wird Sie stärken.«
»Ach wenn er mir nur helfen würde!« murmelte die

unglückliche Frau, fortgerissen von dem kühnen Wol-
len dieser stolzen Seele. Und schon hörte sie auf zu
weinen. – –
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Ein Jahr war vergangen.
Stella, die junge Baronin Seuriet war in guter Stim-

mung, sie amüsierte sich. Einer ihrer Verehrer, ein jun-
ger Leutenant richtete täglich wohlgeformte Verse an
sie, sehr leidenschaftlich in sehr zarten Ausdrücken,
welche ihren Stolz und auch ein leises Prickeln erreg-
ten. Der Autor war ein sehr junger Mann mit unbedeu-
tendem Gesicht, schüchtern, ungefährlich. Seine zarte
Anbetung gefiel Stella; sie füllte eine Leere aus; es war
ihr amüsant, in dieser Weise geliebt zu werden; das
war doch eine Abwechslung gegen die stürmischen An-
griffe Fernands und die friedliche Begehrlichkeit Freds.
Sie hatte ihren Dichter: »Die kleine blaue Blume« ge-
tauft und ihre Koketterie pflegte diese Blume nicht oh-
ne Ergötzen.

Sie kam zu Mira, schön geputzt, strahlend, sonnig
mit dem Auftreten einer jungen sieghaften Königin,
der sich Alles und Alle zu unterwerfen haben.

»Was gibt es? Du bist krank? Wie siehst du aus, Lie-
be?«

»Ach Stella! Du bist unvorsichtig, meine Liebe. Ich
habe es dir ja gesagt, daß das schlecht enden würde,
antwortete die junge Frau.

»Gott! . . . immer dieselben Geschichten! . . . Ich sage
dir, daß ich nichts davon wissen will . . . alles ist in
schönster Ordnung, wenn ich mich amüsiere, und das
genügt mir.«
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»Du mußt mich trotzdem anhören, Stella.«
»Dann gehe ich . . . auf Wiedersehen!«
»Aber Unglückliche!« rief die junge Frau aus, indem

sie ihr den Weg versperrte.
»Ach was, Gott, wie langweilig! . . . Beeile dich, sage

schnell, was du willst; ich muß zu Alice gehen, sie ist
krank, wie ich höre!«

»Gehe nicht hin!« sagte Mira erschrocken.
»Warum sollte ich nicht hingehen . . . was denkst du

denn?«
»Weil . . . weil . . . du gewiß nicht empfangen wirst.«
»Nun, das möchte ich doch sehen . . . warum nicht

. . . aus welchem Grunde nicht?«
»Alice sprach über dich . . . es ist . . . wegen ihres

Mannes . . . «
Stella lächelte nervös, während eine leichte Blutwel-

le ihre Wangen färbte.
»Mit wem sprach Frau von Eulenburg darüber? Mit

dir?«
»Nein . . . mit ihrer Schwiegermutter.«
»Der Witwe? nicht möglich!«
Mira schüttelte schmerzlich den Kopf . . . sie dachte

an Fred. Dann wurde sie ernst.
»Sie war hier . . . «
»Hier bei dir?«
»Ja, bei mir, sie kam, um mir davon Mitteilung zu

machen, daß sie sich, falls du deine Koketterien und
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Intimitäten mit ihrem Sohn nicht aufgeben würdest,
an deinen Mann wenden wird.«

In Stellas Zorn mischte sich eine gewisse Unruhe. Sie
hatte, wenn sie zu lange fort gewesen war, an Fred öf-
ter mürrische, manchmal auch eifersüchtige Stimmun-
gen bemerkt. Diese Angelegenheit konnte sein Vertrau-
en erschüttern und in ihr Zusammenleben jene Wort-
gefechte und Kämpfe bringen, die ihr so widerwärtig
waren. Sie wollte Frieden haben und so sehr sie noch
die Kraft in sich fühlte ihn zu erhalten, konnte doch
ihre unbedingte Freiheit, die sie forderte, darunter lei-
den. Eine kalte Wut darüber, daß man ihrem Willen
entgegentrat, spiegelte sich in ihrem Gesicht und ließ
jede Anmut daraus verschwinden. Nach kurzer Überle-
gung wandte sie sich entschlossen nach der Türe.

»Wo gehst du hin?« fragte Mira ängstlich.
»Dorthin gehe ich, wohin ich dir eben sagte, zu Ali-

ce. Mache dir keine Sorgen, ich werde mich schon mit
ihr auseinandersetzen. Wenn sie es war, die diese Ge-
schichte heraufbeschworen hat . . . werde ich sie nicht
wiedersehen . . . Ich zweifle daran, aber sollte es doch
so sein, so wird sie es noch bereuen.«

»Und ihre Mama?« fragte Mira, entsetzt über Stellas
Antwort.

Schon an der Türe, kehrte Baronin Seuriet um:
»Ich habe weder das Recht noch die Lust und die Ab-

sicht mich mit Fernand von Eulenburg zu entzweien. Er
ist ein liebenswürdiger und charmanter Kamerad, der
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mir gefällt, der mich unterhält und den ich mir bewah-
ren werde. Da hast du die volle Wahrheit, und die bitte
ich dich auch seiner alten mürrischen Mutter zu sagen.
Auf Wiedersehen Mira! . . . «

Und so wie sie es gesagt hatte ging Stella zur Präfek-
tur, wo Alice mit ihrem Manne wohnte. Stella kannte
sie gut. Tückisch und falsch, wie Stella war, sehr nach-
giebig, fähig sich entzückt zu zeigen und dabei die bö-
sesten Hintergedanken zu haben, spielte sie seit lange
dieses Spiel, und hielt es durch die Überlegenheit ih-
rer Kraft und ihres beherrschenden Willens auch auf-
recht. Sie fühlte, daß Alice sich fürchtete, ohne jedoch
noch zu wagen genau anzugeben wogegen sich ihre
Befürchtigungen richteten.

Naiv wie Alice übrigens war, ließ sie sich leicht über-
zeugen und war durch einen Rest romantischer Ge-
fühle leicht in Rührung zu versetzen. Mit einem Her-
zenserguß war sie schnell zu erobern. Ihre Nerven ga-
ben selbst bei einer banalen Umarmung, wenn diese
nur mit der nötigen Leidenschaft ausgeführt wurde, so
schnell nach, daß sie, wenn jemand ihr nur Liebe heu-
chelte, sich ihr ganz unterwarf.

Auch ihr Mann gab sich nicht viel Mühe mit ihr,
denn er war sicher, mit Liebkosungen, denen er den
Anschein leidenschaftlicher Wärme gab, über ihre ei-
fersüchtigen Launen Herr zu werden. In seiner Gegen-
wart unter seinen Küssen vergaß Alice ihre Leiden;
aber sie wurde wieder von ihnen ergriffen, sobald er
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fortging. Dann litt sie und beklagte sich. Ihre Mutter
hatte sie gleich nach den ersten Worten verspottet, und
setzte ihren Liebeswunden gewöhnliche Scherze ent-
gegen.

Dann ging sie zu Frau von Eulenburg. Sie war sicher,
daß sie Stella dadurch keine brennendere Wunde zufü-
gen konnte, denn die Witwe verstand in Konvenienzan-
gelegenheiten keinen Spaß. Ihre hochmütige Strenge
gab den geringsten Zeichen ihrer Ungnade eine Schär-
fe, die unerträglich war. Alice hatte in ihr, Fernand be-
treffend, eine Verbündete gefunden, und brauchte sich
nun bloß verteidigen zu lassen.

»Gewiß bin ich für die Baronin Seuriet zu Hause,«
antwortete sie sehr laut, als man ihr Stella meldete,
sodaß diese es hören konnte.

»Falsche,« murmelte Stella, während sie ruhig und
lächelnd eintrat. »Nun? Wie geht’s meine Liebe?« frag-
te sie und umarmte Alice.

»Ach du weißt, ich schleppe mich so weiter, aber es
geht schon. Mit Bébé geht’s gut und das ist das Wich-
tigste.«

»Arme Kleine! Was für eine Last so ein Kind ist,
nicht?«

»Ach nein, ich beklage mich nicht.«
»Du hältst es aus. Ich, wenn ich so den ganzen Tag

liegen müßte, würde ich wütend werden. Wenn ich
Mutter würde, so wäre das so, wie man Fieber be-
kommt ohne es zu wollen.«
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»Wie, du willst kein Kind?«
Stella unterbrach sie mit einer Bewegung.
»Alice, bring’ mir nicht Pech! Male mir nicht den Teu-

fel an die Wand! Kinder locken mich nicht, im Gegen-
teil. Das ist ein Hindernis im Leben, das ist alles. Wenn
ich keine bekomme, was hoffentlich der Fall sein wird,
so werde ich sehr glücklich sein.«

»Ach du . . . du mußt immer in Bewegung sein, lau-
fen, tanzen.«

»Ich muß mich amüsieren, ja. Das Leben scheint mir
dazu da zu sein. Es wäre sehr langweilig, wenn man
sich nicht zerstreuen würde.«

»Nun, mache es wie ich, sticke eine Wickeldecke;
sieh einmal, ist das nicht hübsch, diese kleine Ausstat-
tung?«

»Du möchtest damit am liebsten Puppe spielen.
Machst du das alles selbst?«

»Ich muß mich wohl zerstreuen. Ich fühle mich jetzt
so oft einsam.«

»Ach einsam! Du hast genug Menschen, die dir Ge-
sellschaft leisten können.«

»Du irrst dich. Meine Freundinnen vernachlässigen
mich ein wenig. Seit ich leidend bin, macht es ihnen
keinen Spaß mehr mit mir zusammen zu sein. Mama
sitzt nicht gern ruhig, sie kommt herein und geht wie-
der. Und mein Mann hat zu tun . . . hat sich . . . zu . . .
zu amüsieren . . . «
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»Ja, was ich sagen wollte, wegen Fernand,« sagte
Stella kühn, »weißt du die neueste Erfindung deiner
Schwiegermutter? Nachdem sie mich ohne Grund ge-
quält hat, möchte ich es dir sagen, damit du etwas von
dem unheilvollen Dasein, welches das Schicksal der al-
ten Frauen und Gott sei Dank nicht das deine ist, ken-
nen lernst. Sie fällt heute über mich her und will mich
zwingen auf meine Vergnügungen, auf meine Bekann-
ten zu verzichten . . . Das ist wirklich Übereifer!«

»Was erzählst du mir da?« rief Alice aus, während sie
sich bemühte die Augen groß aufzumachen, um ihre
Lüge glaubwürdiger zu machen.

»Die Wahrheit, meine Liebe! Deine vortreffliche Schwie-
germutter war darauf bedacht, sich bei Mira zu bekla-
gen . . . errätst du ein wenig, weshalb?«

»Ich habe keine Ahnung . . . sag’ rasch!«
»Wegen zu häufiger Besuche, ja, so sagte sie, wegen

zu häufiger Besuche deines Gatten bei mir! Sie ist wirk-
lich köstlich!«

»Nicht möglich . . . du machst Spaß!«
»Das scheint so, aber es ist die volle Wahrheit. Sie

fügte noch hinzu, du hättest sie beauftragt?«
»Ich! . . . Das glaubst du doch nicht!« rief Alice er-

regt.
»Nein und deswegen bin ich hier,« antwortete Stella

ruhig und zuckte die Achseln. »Ich weiß, daß du weder
so dumm bist, noch so falsch, um dir so etwas in den
Kopf zu setzen, und es dann für gut zu finden, diese
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Launen, an welchen dein Zustand Schuld tragen wür-
de . . . wie das vorkommen soll . . . diese Träume einer
Kranken zu einer Anklage aufzuwerfen, die in ihrer An-
geberei ebenso häßlich als heuchlerisch wäre. Nein, ich
kenne dich ja! Du bist solcher Gemeinheiten nicht fä-
hig. Deshalb spreche ich offen mit dir, als Freundin,
anstatt ärgerlich zu sein.«

»Und du tust recht daran, ich schwöre dir!«
»Schwöre nicht, das ist überflüssig. Aber bitte deine

Schwiegermutter, sich nicht mit mir zu beschäftigen.
Wenn sie das quält, daß ihr Sohn mich auch jetzt, da
du verheiratet bist, sieht, so soll sie ihm selbst Vor-
stellungen machen, sie soll aber so freundlich sein,
Miras Ruhe nicht zu stören. Diese Sorte alter Frauen
weiß nichts anderes als Erfindungen zu machen, wo-
mit sie die Jugend quält. Ich frage dich nur, wo ist
die große Unschicklichkeit an seiner Freundschaft, die
durch dich, durch unsere intime Freundschaft veran-
laßt wurde, und die sich offen, frei vor den Augen aller
fortsetzt!«

»Ganz sicher,« murmelte Alice, die durch Stellas auf-
richtigen Ton verwirrt war. Außerdem fing sie wirklich
an zu zweifeln. Fernand hatte sie heute nachmittag
verlassen, trotz ihrer Bitten, trotz ihrer Tränen und sie
war überzeugt gewesen, daß er fortging, um sich mit
Stella zu treffen. Aber Stella war hier. Eine unbefange-
ne Freude ließ ihr Herz höher klopfen.
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»Hör zu!« sagte sie, »es ist möglich, daß meine
Schwiegermutter zu Mira gekommen ist, weil sie bei
einer Szene dabei war, die ich, . . . ich kann . . . es ja
gestehen . . . vor ein paar Tagen mit Fernand gehabt
habe. Unter uns, nicht wahr? Fernand vernachlässigt
mich sehr, seit ich leidend bin.«

»Das bildest du dir ein . . . hänge nicht solchen Ge-
danken nach . . . höre auf mit diesen Dingen . . . du
wirst dir und deiner Umgebung damit schaden . . . oh-
ne es zu wollen . . . «

»Nein, nein, das sind nicht bloß Gedanken, Einbil-
dungen . . . es ist wirklich so! Glaubst du, daß er je auf
einen Ball, auf eine Gesellschaft verzichten würde, um
bei mir zu bleiben, mich zu pflegen oder zu zerstreu-
en?«

»Aber liebe Alice, wenn du von einem Manne sen-
timentale Zartheit verlangst, wenn du dich an diese
Kleinigkeiten hängst . . . dann bist du schon verloren!
Fernand ist kein rücksichtsvoller Mann . . . er hat dich
sicher sehr lieb . . . aber ich glaube kaum, daß er der
Charakter ist, der sich an das Rockband seiner Frau
hängt und daran zappelt. Dazu ist er viel zu lustig und
zu temperamentvoll. Ganz zufrieden dich hier wieder-
zufinden, so brav bemüht, ihm eine Vaterschaft zu be-
reiten, auf die er stolz sein kann, ist er aber auch er-
freut, ein wenig entschlüpfen zu können, seine gute
Laune zu genießen. Und ich würde dich für sehr un-
geschickt halten, erlaube mir, dir das zu sagen, wenn
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du die Zügel zu straff anspanntest. Vollblut geht leicht
durch. Habe eine leichte Hand, lasse nach, so lange du
in diesem Zustand bist, damit er nicht bemerkt, daß
du stärker wirst, und daß ihn der Gedanke an deine
Bürde nicht beeinflusse. Wenn du ihn aber den Zaum
fühlen läßt, wird er sich bäumen und Purzelbäume ma-
chen. Deine Schwiegermutter hat dadurch, daß sie so
eifersüchtig ist, eine besondere Ungeschicklichkeit be-
gangen. Paß nur auf, daß dein Mann nichts davon er-
fährt.«

»Du hast vielleicht Recht,« antwortete Alice, die zu
der vollen Unschuld und Aufrichtigkeit der Baronin ge-
langte.

»Aber es ist doch bitter zu sehen wie er sich eilt, von
mir fortzukommen, um den Vergnügungen nachzulau-
fen, an denen ich nicht teilnehmen kann. So habe ich
heute alles getan was möglich war, um ihn zurückzu-
halten. Ach ja! Bei Kannenbergs wird Tennis gespielt.
Glaubst du, daß es wirklich so notwendig war, daß Fer-
nand hinging um sich bei ihnen zu unterhalten?«

»Du lieber Gott! Da oder wo anders, das ist um
Bewegung zu machen,« antwortete Stella, die an das
Rendez-vous dachte, das Fernand und sie sich bei
den Kannenbergs gegeben hatten. Aber gleichzeitig be-
schloß sie, nicht hinzugehen, um Alice endgültig zu
überzeugen. Sie konnten sich ein anderes Mal tref-
fen. Sie nahm eine winzige Nippfigur, eine Sängerin im
Halbtrikot auf ihre Fingerspitzen, drehte sie nach allen
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Richtungen, und tat, als ob sie sich dafür interessieren
würde.

Dann zog sie rasch ihre Handschuhe aus.
»Wenn du ein wenig Zeit mit mir verbringen willst,

da du heute allein bist, so gib mir die Nadeln, ich ma-
che dir das herzige kleine Ding fertig, willst du?«

»O! Wie lieb du bist!« rief die junge Frau deren Arg-
wohn gänzlich schwand und in der Schwäche ihres Zu-
standes schlang sie ihre Arme um Stellas Hals und um-
armte sie schluchzend.

»Aber, aber, beruhige dich doch, arme Kleine! Umso
besser wenn es dir Freude macht!«

Und mit ihren feinen Fingern arbeitete sie mit den
Nadeln, zwar nicht sehr geschickt, aber eifrig, und mit
gesenkter Stirne, um das Triumphieren ihrer entarte-
ten Augen nicht zu zeigen.

Nun plauderte sie in kindlicher Weise. Alice beruhig-
te sich. Nur leise Seufzer begleiteten von Zeit zu Zeit
ihre Worte. Während sie auf die Uhr sah, konnte sie
sich nicht zurückhalten zu sagen:

»Jetzt beginnen sie zu spielen. Fernand ist sehr ge-
schickt und er liebt es zu glänzen.«

»O und er entfaltet beim Spiel einen Eifer,« antwor-
tete Stella. »Ich richte es immer so ein zu seiner Partie
zu kommen. Es ist eine wahre Lust an seiner Seite zu
spielen.«

»Nicht wahr? Du bist auch eine gute Spielerin. Fer-
nand wird es heute bedauern, daß du nicht mit von der
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Partie bist.« Spuren von ihrer vorgefaßten Meinung be-
kamen wieder die Oberhand.

»Aber die kleinen Kannenbergs spielen auch recht
gut,« entgegnete Stella. »Es ist nur schade, daß sie so
eine schlechte Haltung haben. Ihr Mangel an Grazie
zeigt sich in ihrer Art wilden Herumzuspringens. Und
dann hat ihre Mutter die Manie sie in langen Kleidern
spielen zu lassen!«

»Das tut sie schamhafterweise, um ihre Füße nicht
sehen zu lassen,« fügte Alice hinzu.

»Klugerweise,« ergänzte Stella. »Freilich verhindert
dies nicht, daß sie Verehrer gefunden haben; die bei-
den de Ressace machen es gut. Sie sind finanziell rui-
niert, wie man es ärger gar nicht sein kann, und zu
nichts zu gebrauchen. Dabei sind sie anspruchsvoll,
übertreiben jede Mode, als ob sie dafür bezahlt wür-
den, möglichst grotesk zu erscheinen. Und die Un-
glücklichen halten sich für elegant. Ich habe mich nie
entschließen können, mit ihnen zu tanzen.«

»Ich auch nicht,« sagte die Baronin laut auflachend.
– Alice begann wieder:

»Gehst du zum Verlobungsabend zu Kannenbergs?«
»Ich werde dort gewiß nicht fehlen, denn das Schau-

spiel wird unbezahlbar sein. – Und du?«
»Oh, ich, mir wurde verboten, mich zu rühren, bis

neue Befehle erfolgen werden.«
»Das ist schade. Wir hätten uns halbtot gelacht.«
»Fernand . . . wird dort sein.«
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»Das ist etwas anderes. Fred wird auch kommen.
Aber er kann nicht lachen, er ist immer ernst. Er fin-
det an den Menschen und Situationen nie die komische
Seite heraus. Alles gipfelt bei ihm entweder in Harmo-
nien, die ihn außer sich bringen oder in Mißlauten, vor
welchen er sich hütet, und sich in seine inneren lyri-
schen oder tragischen Entzückungen zurückzieht.«

»Was willst du meine Liebe, das ist seine geniale Na-
tur. Aber du, du hast ihn wenigstens!«

»Besser gesagt, das Haus bewahrt ihn. Was mich be-
trifft, so weißt du, daß ich weder für das Amt einer
Kerkermeisterin, noch zur Gefangenenen die Anlage
habe.«

»Du bist ein Schelm, der nichts ernst nehmen kann!«
»Ach Gott! nein . . . Und du glaubst nicht, wie wahr

du sprichst. Es gibt nichts Ernstes, siehst du!«
»Doch, die Liebe ist es. Ja wahrhaftig, die Liebe, die

wie eine Krankheit kommt und verschwindet, die man
mit erfahrungsgemäßen Mitteln pflegt, und die für ge-
wöhnlich nicht nachläßt, ehe sie ihre normale Wand-
lung durchgemacht hat. Sie ist eine Krankheit, welche
sich durch Widerspruch verschlimmert. Man muß sie,
glaube ich, ruhig ihren Weg verfolgen lassen. Das ist
das beste Mittel, sich ihrer schnellstens zu entledigen.«

»O du profanes Wesen! Du wirst davon ergriffen und
sehr zufrieden sein.«

»Du machst es rasch!« antwortete Stella.
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Plötzlich öffnete sich die Türe und Fernand erschien.
Die beiden Frauen wandten die Köpfe, beide mit der-
selben Überraschung. Alice war plötzlich erblaßt und
eine lebhafte Unruhe bemächtigte sich Stella. »Ei« sag-
te er. Und ungeschickter Weise sah er fortwährend die
Baronin Seuriet an.

Alice hatte begriffen, was vorging. Fernand hatte das
Spiel verlassen, weil Stella nicht dort war, das war klar.
Er verfolgte sie also. Aber sie?

»Du hast mir angekündigt, daß du den ganzen Tag
über fort sein würdest,« sagte sie scharf zu ihrem Gat-
ten. »Was für ein Zwischenfall führt dich denn wieder
zu mir?«

Fernand machte sich nichts aus dem bitteren Ton sei-
ner Frau; was ihn erregte, war die Stille Stellas, die bei
ihm in der Wohnung war, während er sie, wie verabre-
det, anderswo erwartet hatte.

Er brummte:
»Ich habe mich gelangweilt. Ich glaube, daß dir das

genügt.«
»Es muß mir genügen, weil du mir keinen anderen

Grund angeben kannst; ich nehme ihn also an.«
»Nimm an was du willst, meine liebe Freundin, aber

vor allem verschone mich mit einer Szene, wenn es dir
möglich ist. Übrigens siehst du, daß sich Stella keines-
wegs gelangweilt hat. Ich muß ihr den Vorwurf ma-
chen, daß sie nicht gekommen ist.«
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Zwischen ihren vor Zorn zusammengepreßten Zäh-
nen zischte Stella:

»Dummkopf!«
Sie erhob heftig den Kopf und sagte hochmütig:
»Sie irren sich, mein Lieber. Ich war fest entschlossen

zur Tennispartie zu gehen; aber ich fand Alice hier al-
lein, betrübt, traurig, und da habe ich es vorgezogen,
ihr Gesellschaft zu leisten, da Sie doch nicht bei ihr
bleiben.«

»Was ist mit Stella, daß sie so spricht?« fragte sich
Fernand im Stillen.

Aber Stella fiel nicht aus ihrer Rolle.
»Und ich versichere Ihnen, daß Alice sehr, sehr gut

ist, daß sie Sie gar nicht anklagt. Wenn Sie glauben,
daß Alice sich glücklich fühlen kann, wenn sie mit an-
sehen muß, wie Sie allen Vergnügungen, nachjagen,
und sie allein auf ihrer Chaiselongue mit einem Knäul
Wolle zurückbleiben muß . . . so irren Sie sich. Schä-
men Sie sich, Fernand.«

»Ich danke Ihnen für Ihre Lehre,« erwiderte er kalt.
»O bitte, steigen Sie nicht allzu hoch aufs Roß, zwi-

schen uns ist das nicht nötig.«
»Und jetzt, da Sie gekommen sind, verabschiede ich

mich . . . es ist schon spät . . . guten Abend, Kinder . . .
auf Wiedersehen!«
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»O meine Liebe, wie gut du bist!« sagte Alice. Eine
neue Vermutung erwachte in ihrer eifersüchtigen See-
le. Stella liebte Fernand nicht, aber er begehrte Stel-
la. Die Gefahr war geringer, wenn auch die Demüti-
gung die ihr Stolz und ihre Liebe erlitten, nicht weniger
schmerzhaft waren. Sie stand auf. Trotz ihres entstell-
ten Körpers noch immer geschmeidig umarmte sie ihre
Freundin. Diese flüsterte ihr ins Ohr:

»Jetzt söhne dich wieder aus, ja . . . gleich! Du mußt
wissen, ich habe vor Fernand ganz das Gegenteil gesagt
von dem was ich mir dachte. Aber die Männer wollen
betrogen sein. Auf Morgen, mein Kleines!«

»Ich habe dich sehr lieb, wirklich!« murmelte die
junge Frau gerührt.

»Und ich dich auch!« antwortete Stella. »Auf Wieder-
sehen,« sagte sie, als sie an Fernand vorbei ging, ohne
ihn anzusehen.

Aber er eilte auf sie zu, um sie hinaus zu begleiten.
Sie blieb plötzlich stehen und sagte kurz:

»Bitte, machen Sie mir das Vergnügen, hier zu blei-
ben. Ich weiß wo die Türe ist. Guten Abend!«

Sie ging, er blieb unbeweglich stehen, ungeheuer er-
staunt. Dann höhnte ihn Alice:

»So gehe doch, mein Freund; geniere dich nicht, be-
gleite sie!«

»Gewiß!« rief er wütend. Sie mußte die Treppe hin-
untergelaufen sein, denn er erreichte sie erst auf dem
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Vorplatz, den man von oben durch das gläserne Vor-
dach sehen konnte. Stella vermutete, daß Alice ihr aus
einem Fenster mit den Blicken folgen würde. Sie ging
also, ohne sich umzusehen so rasch, daß er sie nicht
erreichen konnte; sie sprach deutlich ohne eine Miene
zu verziehen:

»Ungeschickter Mensch!«
»Stella!«
»Bitte, schweigen Sie! Verstehen Sie denn gar nichts?

Alice hat sich über Sie und mich bei Ihrer Mutter be-
klagt. Ich habe sie, was mich anbetrifft, von ihrem Irr-
tum überzeugt, tun Sie für Ihren Teil das Ihrige, gehen
Sie rasch zurück!«

»Wann sehe ich Sie?«
»Morgen ist mein Empfangstag!«
»Nein, außerdem?«
»Morgen, . . . sage ich Ihnen, . . . spät!«
Dicht am Gitter tat sie, als ob sie bemerken würde,

daß er da war, winkte mit der Hand gleichgültig zum
Abschied und ging längs des Trottoirs in der Platanen-
allee, stolz und ruhig wie eine junge Königin.

»Verteufelt!« murmelte Fernand, während er die
Treppe zu seiner Frau hinaufstieg, »das wäre dumm,
wenn mir da etwas dazwischen käme!«

Die Baronin Seuriet ging oft allein aus, zu Fuß. Hul-
digungen ließen sie nicht gleichgiltig; und sie hatte das
Gefühl den Tag nicht verloren zu haben, wenn sie eini-
ge neue Bewunderer auf ihrem Wege gefunden hatte.
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Sie hatte es gern, wenn man ihr folgte, sie blieb dann
lange aus und kehrte angenehm ermüdet nach Hause
zurück.

Sie verschmähte es auch nicht, elegant angezogen
und in koketter Haltung, durch die Straßen zu schlen-
dern, und vor den bescheidenen Schaufenstern kleiner
Läden, die wenig besucht werden, und ihren Angestell-
ten Muße lassen, stehen zu bleiben.

Diese versäumten die Gelegenheit nie, sie anzusehen
und ihre flammenden Blicke belustigten die leichtsin-
nige junge Frau. Das war ihr Lieblingszeitvertreib, da
sie nichts Besseres zu tun hatte. Und an diesem verlore-
nen Nachmittag bot sich wieder die Gelegenheit dazu.
Es war jetzt zu spät um zu den Kannenbergs zu gehen
und da Fernand nicht dort war, hatte sie auch keine
Lust dazu. Dieser einzige Grund veranlaßte sie zu Mi-
ra, zu ihrer Mutter, hinaufzugehen.

Der Empfangstag der Baronin Seuriet war beson-
ders angeregt, laut und heiter. Der Grund dazu war
die Anwesenheit vieler junger Männer und der Mangel
an ernsten Frauen; der Ruf ihrer Leichtfertigkeit ging
doch schon so weit, daß man sich von ihr fernhielt.

Die Menschen, die sich »achteten«, zogen sich all-
mählig zurück; nur die leichtfertigsten ihrer Freundin-
nen blieben ihr treu, entschuldigten sie sogar, und zo-
gen aus dieser Entschuldigung ebenso Vorteil, als sie
ihre Vergnügungen ausnützten.
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Und sie fühlten sich freier »unter sich« diese jun-
gen Frauen, in Flirts, die die Grenzen des Erlaubten
oft überschritten.

Stella hatte für diese Empfänge besonders geschmück-
te Kleider eingeführt. Sie selber strahlte in einem wei-
ßen Kleid, unter der Brust gegürtet, eng an die Hüften
anschließend, über dem Mieder lose, ein wenig ausge-
schnitten, die Arme nackt bis zu den Ellenbogen. Mit
frischen Blumen parfümiert . . . das war das Geheimnis
ihres lebhaften, berauschenden Duftes . . . verbreitete
sie eine bestrickende Lieblichkeit. Jede ihrer Bewegun-
gen verbreitete die Düfte eines Buketts. Sie hatte Treib-
häuser für ihren eigenen und intimen Gebrauch. Die
Blumen waren in die Falten ihrer Röcke genäht oder
wurden auf ihrer warmen Haut zerdrückt. Der zarte-
ste Geruch anderer Frauen wirkte störend; der ihre
erweckte einen wahren sinnlichen Rausch. Der junge
Leutnant fragte sie, während er ihren Duft gierig ein-
sog, in welchem Hyazinthenbeet sie im Morgentau ge-
legen sei.

Gegen Abend, als man schon etwas warm geworden
war, wirkte sie auf die Schüchternsten verwirrend bis
zur Besinnlosigkeit, besonders wenn sie sich darin ge-
fiel, die Naive zu spielen, oder eine fast kindliche Arg-
losigkeit inmitten all der flammenden Wünsche die sie
entfesselte, zu heucheln.

Fernand war, zur Zeit des allgemeinen Aufbruches,
den sie beschleunigte, noch nicht gekommen.



— 204 —

Auch der junge Offizier blieb hartnäckig zurück, er
enthielt ihr die gewohnte tägliche Ration poetischer
Anbetung vor, indem er forderte ihr seine Verse per-
sönlich vorlesen zu dürfen.

Und als sie sich mit einer Wendung ihres schmiegsa-
men Körpers auf den Rand eines Sofas niederließ, die
Ellenbogen sanft aufstützte und durch ihre schneeigen
Arme den jungen Poeten blendete, wurde er so ver-
wirrt, daß er nur auf den Knien zu ihr sprechen konn-
te.

Stella hielt die Verse für mittelmäßig, weil ihr Autor
pockennarbig, schlecht gewachsen war, und ein unbe-
deutendes Gesicht hatte. Sie lächelte kaum, ärgerlich,
daß er ihr sein Gedicht verdarb, und mit Verdruß dach-
te sie daran, daß sie diese Verse ohne Zweifel wunder-
voll gefunden hätte und geeignet, sie zu einer verlieb-
ten Narrheit hinzureißen, wenn Fernand, ganz nahe
bei ihr, und in derselben Stellung, sie ihr vorgelesen
hätte.

Bis jetzt hatte sie niemand anderen getroffen, der ih-
re Phantasie so beschäftigt hätte, auf den sie es so ab-
gesehen gehabt hätte, wie der kühne braune Kamerad,
der allem im Stande gewesen war sie zu erregen. Ih-
re lasterhaften Vorstellungen hatten ihr vorgeschmei-
chelt, die flatterhaften Galanterien der Männer nach-
zuahmen. Sie hatte gehofft, daß sie im Umgange mit
mehreren Anbetern die Wonnen unbeständiger Wün-
sche, den Stolz so vielfacher Verehrung fühlen werde.
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Und nun blieb sie kühl gegen alle, ausgenommen den
Einzigen. Jedoch auch ihn, der ihre erwachende Sinn-
lichkeit beherrschte, liebte sie nicht. Ihr Herz blieb frei
. . . als ob es im Schlafe liege. Selbst in ihren Träume-
reien mußte sie sich gestehen, daß sie für ihren Mann
nur eine Art Zärtlichkeit fühlte, die ohne Zweifel aus
einem außerordentlichen Mitleid für dieses schwache
Wesen hervorging, daß sich der Liebe, die er sich er-
träumte, hingab. Es war ein eigenartiges Gefühl, daß
sie niemand anderem gegenüber hatte, und das ihr
Herz, das sie so sicher zum Schweigen gebracht zer-
stört zu haben glaubte, ein ganz klein wenig ergriff.

Der Beweis dafür war ihr das Wohlgefallen, das
sie der aufwallenden Liebe Freds entgegenbrachte. So
freimütig wie sie war, hätte sie ihn zurückgestoßen,
wenn sie ohne Begehren gewesen wäre, wenn sie nicht
diese Art Zärtlichkeit gefühlt hätte, die sie zur Sanft-
heit ihm gegenüber geneigt machte. Übrigens gab sie
zu, daß er reizend war, und wenn er sie auch nicht an-
zog, so erregte er in ihr auch keine Abneigung. Aber
ihr ganzes Wesen war von Fernand unterjocht, stand
unter dem Einfluß seiner starken Anziehungskraft, er-
bebte vor seiner Begehrlichkeit.

Sie dachte also an ihn, als sie den flammenden hin-
reißenden Versen zuhörte, die der junge Offizier, gleich
einem Sklaven, zu ihren Füßen hinhauchte.

Stella seufzte, kokett schmachtend:
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»Das ist alles wunderschön, lieber Herr, aber mein
Mann wird gleich kommen, und Sie müssen schnell-
stens eine andere Stellung annehmen. Also vorwärts,
stehen Sie auf und . . . guten Abend!« . . .

»O, gnädige Frau, Sie jagen mich fort! Und ich sterbe
vor Liebe!«

Sie fand ihn so jämmerlich, daß sie sich vor Lachen
schüttelte. Sie sah diabolisch aus, wie sie ihren ge-
schmeidigen Körper hintenüberbeugte.

»O! Sie töten mich . . . « sagte er.
Er umschlang, ganz den Kopf verlierend, ihre Knie

und küßte sie.
Die junge Frau sprang auf, stieß ihn so heftig zu-

rück, daß er im Aufstehen wankte; er war ganz bleich,
seine Augen waren verstört, seine Hände zitterten. Ein
Gefühl von Entrüstung erfaßte Stella. Diese Berührung
brachte sie wieder zu sich selbst . . . erfüllte sie mit Be-
sorgnis um eine Seelenreinheit von deren Besitz sie bis-
her selbst nichts wußte, und die plötzlich in ihr unter
einem Schauer von Abscheu erblühte.

»O!« murmelte sie in ihrem Ärger. »Sie sind merk-
würdig kühn, mein Herr!«

»Entschuldigen Sie,« flüsterte der junge Offizier, »ich
liebe Sie so sehr! Ich hoffte . . . «

»Was? Weil ich Ihre Verse lese und Ihnen manchmal
einen freundlichen Blick zuwerfe und sie anhöre, . . .
da setzen Sie gleich voraus . . . «



— 207 —

»Ach! Ja! Ich hoffte, Ihnen nicht allzu sehr zu miß-
fallen, gnädige Frau!«

»Als Dichter . . . das ist möglich . . . aber als . . . Lieb-
haber?«

»O Sie sind grausam!«
»Und Sie sind sehr waghalsig, daß Sie mich behan-

deln, wie ein alter Haudegen eine eroberte Festung.
Nein! . . . Ich verbiete ihnen, sich mir zu nähern . . . «

»Ach . . . ich sterbe vor Liebe!«
»Nun mein Herr trachten Sie sich zu sammeln. Guten

Abend . . . nun so gehen Sie doch.«
Als der Offizier endlich fortgegangen war, setzte sich

Stella wieder nieder. Ihre Knie zitterten.
»Da haben wir die Geschichte!« sagte sie sich, eben-

so überrascht über ihren Zorn, als über den Angriff des
Leutnants. »Wie dumm ich bin, so zu poltern! was geht
mir denn dabei so nahe? Ist es etwa die saubere Ge-
schichte da? Nein, ich glaubte mich ganz einfach nicht
genug Lucretia in diesem Punkt!«

Sie dachte ein wenig nach; dann lächelte sie. »Ich
wette, daß ich weniger Skandal gemacht hätte, wenn
es Fernand gewesen wäre. – Aber er kommt nicht, die
Zeit ist vorüber. Er wird nicht kommen. Welche Kata-
strophe ihm wohl zurückgehalten hat? Er scheint mir
im Grunde genommen Angst zu haben, seine Frau zu
sehr zu kränken, der Ehrgeizige!!!
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Ich hielt ihn für beständiger in der Liebe! Das ist
schade! Ich hätte ihn heute Abend wirklich gern hier
gehabt!«

Ein leichter Schritt wurde hörbar: die Portiere öffne-
te sich und Fred trat ein.

»Allein! Und traurig? Wirklich? Was drückt dich,
meine Liebe? Bist du zu schön? Nicht? O . . . du bist
schön! Ein Märchen. Ich traue mich nicht, dir nahe zu
kommen . . . du blendest mich!«

Mit leisem Rauschen ihres Kleides, dessen mit Per-
len besetzter Stoff glitzerte, stand sie auf und ging
auf ihren Mann zu, schlang ihre nackten Arme um sei-
nen Hals und legte langsam ihren Kopf an dieses zarte
schwache Herz, . . . das ganz ergriffen war . . . das vor
Freude stärker pochte . . . weil er sich endlich geliebt
wähnte! . . .

Dann murmelte sie, fast kindlich:
»Ich langweile mich!«
Er umarmte sie:
»Aber sei doch glücklich . . . du beglückst mich so

sehr . . . so . . . «
»Gewiß,« dachte Stella, »wenn ich es könnte! Aber

ich kann es nicht . . . das Glück der anderen ist mir
gleichgültig . . . Gott, wie ich mich langweile!«

Sie hätte beinahe geweint bei den innigen Liebko-
sungen, die er ihr zu Teil werden ließ. Dieser Abend
wurde sehr stimmungsvoll. Ihre Melancholie harmo-
nierte mit Freds sehr trauriger Seele.
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»Wenn sie ernst würde . . . dachte er . . . so könnte
sie wie Mira werden . . . o wie schön das wäre . . . Ich
glaube, das würde mir Kraft geben zu arbeiten . . . «

Er arbeitete wohl, doch es schien ihm, daß sie ihm
nie zuhörte, wenn sie auch scheinbar aufmerksam war
. . .

Er spielte Violine.
Dann fragte er:
»Gefällt dir das, Liebste?«
»Reizend,« antwortete sie, »aber sorge dich nicht um

mich . . . gehe . . . spiele . . . arbeite.«
Dann fing sie wieder an zu träumen. Und Fred fühl-

te, wie die Flügeln seines Genius sich schlossen, er-
lahmten. Es war ihm nicht möglich, seine Frau zu sich
zu ziehen, mit fortzureißen, aber er wollte doch bei ihr
bleiben, und so stieg er wieder zur Alltäglichkeit des
Lebens herab . . . zu kraftlos, um stolz und schmerzer-
füllt in der einsamen Welt allein zu stehen.

Am nächsten Tag brachte die erste Post Stella einen
Brief von Fernand, datiert aus einem vom Sitz der Prä-
fektur entlegenen Arondissementshauptort. In korrek-
ten Ausdrücken aber mit Worten, die zwischen den
Zeilen zu lesen erlaubten, entschuldigte er sich, daß
er den vergangenen Abend nicht kommen konnte; die
Wahlen stehen vor der Tür. Man hatte ihn in aller Eile
fortgesendet. Er würde mehrere Tage abwesend sein.
Und er drückte seine Verzweiflung, seine Ungeduld in
Worten aus, welche sich auf den Kummer beziehen



— 210 —

konnten, daß er von seiner Frau fern bleiben mußte,
die er so sehr liebte, die sein Leben bedeutete.

Stella beruhigte sich, aber sie erkannte, welche Lee-
re Fernands Abwesenheit in ihrer Tagesbeschäftigung
verursachte.

Gewöhnt daran, sich fast täglich zu sehen . . . , ge-
wöhnt viele Stunden bei ihr oder auswärts mit ihm zu
verbringen, sich gegenseitig mit ihren unbefriedigten
Wünschen anfzuregen, ihre Blicke in einander zu ver-
senken, ihre Hände zu drücken, gemeinsam die Spiele
zu spielen, die für sie nur Interesse hatten, wenn sie
zufällig oder verabredet zusammen waren, suchte sie
jetzt nach einem Mittel um die Stunden zu verkürzen,
diese Leere die ihr unermeßlich schien, zufüllen, ohne
es zu fünden.

Das Leben, wie sie es sich eingerichtet hatte, machte
sie unfähig zu irgend einem geistigen oder seelischem
Genuß.

Ihre Einbildungskraft hatte alle anderen Fähigkeiten
vernichtet. Sie lebte in einer fortwährenden Überreizt-
heit ihrer Gedanken. Und wie ihr Gehirn sich durch un-
gewöhnliche Vorstellungen abnormal ernährt hatte, so
machte ihr nichts Freude, als die Verwirklichung dieser
Vorstellungen, so wie es für einen Dichter der einzige
Genuß ist, die in seinem Kopf gleich einem Bienen-
schwarm vor dem Ausflug aus dem Bienenkorb sum-
menden Reime in volltönende Verse zu ordnen.
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Stella beging die Unvorsichtigkeit eine der vergnüg-
ten Nachmittagszusammenkünfte im Rondell ihres Par-
kes abzusagen. Die Unzufriedenen erkundigten sich
nach der Ursache, errieten sie und man war entrüstet.
Die Baronin war in ihren Launen wirklich zu weit ge-
hend.

Nur der junge Leutnant ergriff ihre Partei. Er glaub-
te sie so ernsthaft gekränkt zu haben, daß er sich
zum Rückzug verurteilte, aus Scham und vielleicht aus
Angst.

Trotzdem traf sie ihn bei der Verlobungssoireé bei
Kannenbergs, tanzte mit ihm und ließ sich verehren.

Der junge Mann, der glaubte in Gnaden wieder auf-
genommen zu sein, wurde wieder mutig. Aber sie hör-
te ihn nicht an, war mit ihren vom Fieber des langen
Wartens erregten Gedanken abwesend.

Die Tage vergingen.
Jetzt festigte sich in ihr der Entschluß, sich Fernand

hinzugeben, weil sie erkannte, wie unentbehrlich er ihr
war. Vielleicht glaubte sie so seinen Bestürmungen ein
Ende zu machen und ihre Verachtung moralischer Be-
denken ließ sie durch diese Bekräftigung ihrer Freiheit
vor sich selbst höher erscheinen.

Stella hatte Alice nicht wieder gesehen; sie fürchtete
jetzt, sich auf ein Terrain zu begeben, auf dem sie nicht
sicher war, daß sich wie sie wußte, verändern konnte.
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Endlich erhielt sie Nachricht von der Präfektur: »Kom-
me schnell, meine Liebe. Habe dir eine große Neuigkeit
mitzuteilen.«

Stella eilte hin.
»Was für eine Nachricht? Ist das Baby zur Welt ge-

kommen? Das ist aber unmöglich. Es wäre noch zu
früh.«

»Ach natürlich! Aber wenn du wüßtest!«
Und indem sie ihr tief in die Augen sah, sagte sie:
»Wir verreisen.«
»Ihr verreist . . . eine Reise in deinem Zustand? Bist

du von Sinnen?«
Stella war bleich geworden, aber behielt ihre ge-

wohnte Selbstbeherrschung.
»O, die Doktoren haben es mir erlaubt . . . mit al-

ler Vorsicht natürlich . . . und übrigens ist es ja keine
Reise . . . sondern eine Versetzung meines Mannes. Er
wurde zum ersten Sekretär des Ministers des Innern
ernannt. Was für ein Avancement! Nicht wahr? Es ist
Frau von Eulenburgs Verdienst, die, ohne uns etwas zu
sagen, in dieser Angelegenheit vorgearbeitet hat. Fer-
nand war auf einer Dienstreise begriffen. Man berief
ihn telegraphisch ein. Ich erwarte ihn heute Abend zu-
rück, und morgen sollen wir schon abreisen. Du kannst
dir vorstellen, was für eine Unordnung und Aufregung
wir jetzt im Hause haben.«
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»Das glaube ich dir!« erwiderte Stella ruhig. »Die
Großstadt, deine liebe Großstadt! Jetzt bist du doch
zufrieden . . . endlich?! . . . «

»O ja, gewiß,« entgegnete die junge Frau erfreut.
»Du Undankbare! . . . Denkst du denn gar nicht an

deine Freundinnen? Du verläßt uns ohne den gering-
sten Schatten von Traurigkeit!«

»Glaube das nicht, Stella! Ich bedauere dich sehr,
meine liebe Stella, aber was ist da zu machen?«

»Ich sehe, wie leid es dir tut.«
Alice entgegnete lebhaft:
»Aber du wirft uns recht, recht bald besuchen, und

ich werde auch wiederkommen. Dann schon mit dem
Baby! So werden wir uns ja doch wiedersehen.«

»Ich hoffe es . . . aber auch wir sind nicht darnach
geschaffen unser Leben in der Provinz zu verbringen.
Sobald das lyrische Drama Freds fertig ist, wollen wir
. . . und zwar wird das sehr bald sein . . . nach Sauron,
wo wir die große rote Villa gemietet haben. Ich hoffe,
wir treffen uns also bald in der Großstadt für immer.«

»Umso besser!« murmelte Alice mit vor Ärger zusam-
mengebissenen Zähnen.

Nachdem sie sich gegenseitig bemüht hatten ruhig
zu bleiben, umarmten sie sich. Aber ihre Blicke trafen
sich, hart und drohend.

Bei diesem raschen Stimmungswechsel beherrschten
sie sich nicht mehr so wie früher, und Stella wich in-
stinktiv zurück, als ob sie sich ertappt fühlen würde.
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Alice ging auf sie zu um sie hinauszubegleiten. Sie
ging mit schlangenartigen Bewegungen, furchtbar in
der Niedertracht ihres Lächelns.

»Das wirst du mir büßen, meine Kleine,« dachte Stel-
la, während sie wie gejagt fortging. »Ah! Du entführst
mir Fernand! Nun gut, wenn noch etwas zu meinem
Entschluß gefehlt hätte . . . das entscheidet jetzt. Ich
werde dich lehren mir zu trotzen!«

Sie kehrte in voller Eile nach Hause zurück, da sie
ahnte, daß wenn Fernand bei sich zu Hause erwartet
wurde, er zuerst zu ihr kommen würde. Er kam in der
Tat. Er hatte, um am Bahnhof nicht erkannt zu wer-
den, die Post genommen und kam nun staubig, seinen
schönen schwarzen Bart zerzaust und mit zerdrückten
Kleidern zu Stella.

Diese schloß mit kühnem Griff die Türe hinter ihm
zu und während sie sich an die Mauer lehnte, zitternd
vor Begehren, sah sie ihn an.

»Wie sehen Sie denn aus!« sagte sie, nun schon ru-
higer, indem sie ihn prüfend ansah, während er heftig
und stoßweise atmete, da er, um nicht gesehen zu wer-
den, die Treppe in großen Sätzen hinaufgelaufen war.

»Verzeihen Sie . . . ich hatte kein anderes Mittel Sie
zu sehen, als mich so zu zeigen. – Fünf Stunden Wa-
genfahrt im sausenden Galopp. Ich bin gerädert. Und
welchen Kummer ich habe! Wenn Sie wüßten! . . . «

»Ich weiß es schon. Alice hat es mir geschrieben, ich
komme eben von ihr. Nehmen Sie Ihre Versetzung an?«
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Er antwortete sehr überrascht.
»Aber es ist ganz unmöglich abzulehnen . . . meine

ganze Zukunft wäre verloren.«
»Ach! Sie ziehen vor . . . wie es mir scheint . . . etwas

anderes zu verlieren . . . «
»Sie? Niemals! Ich weiß genau, daß der Streich ge-

gen Sie, von Alice und meiner Mutter geführt wurde,
die mit vereinten Kräften dahin gewirkt haben . . . uns
zu trennen . . . Aber nichts, o nichts auf der Welt kann
uns trennen, nicht wahr, meine innigst geliebte Stel-
la?«

»Wenn es nur die Entfernung von hier zur Haupt-
stadt sein soll, das gewiß nicht.«

»Sie werden kommen . . . Sie müssen kommen und
auch dort wohnen.«

»Glauben Sie, daß das so leicht ist, daß es allein in
meiner Macht steht?«

»Sie müssen kommen. Kann ich denn ohne Sie le-
ben? Und wir sollen uns so . . . so . . . trennen; . . . ist
das nicht entsetzlich! Ich bin elend, krank vor Verzweif-
lung. Wenn ich Sie mit mir nehmen könnte, so an mei-
ner Brust, . . . so ganz nahe bei mir, . . . an mich gepreßt
. . . endlich mein . . . Stella!«

Sie wurde ironisch, ohne zu wissen warum, und
während sie ihm ihre Hände überließ, die er leiden-
schaftlich drückte und sie heranzuziehen versuchte,
streckte sie die Arme von sich, um ihn von sich fern-
zuhalten.
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»Die Götter haben es anders beschlossen,« sagte sie,
sie war jetzt kaum gelockt dadurch, daß die Stunde ihr
günstig war.

»Nicht die Götter, sondern Sie selbst, die Sie mich
zurückstoßen . . . jetzt noch und immer. Eigensinnige
Närrin! Die unsere schönsten Tage der Freiheit vergeu-
det hat!«

»Das finde ich nicht,« sagte sie. »Und wer weiß. Die
schönsten Stunden sind vielleicht jene, die wir schon
durchlebt haben. Sie sind flatterhaft, mein Lieber. Ich
fürchte Ihre Vergeßlichkeit, wenn Sie nichts mehr zu
begehren haben.«

»O! Stella, die Plaudereien und Flirts sind vorbei.
Jetzt ist es die Leidenschaft . . . die Leidenschaft allein,
die ihre Rechte fordert! Ich liebe Sie! Ich will, ich muß
Sie besitzen! Seien Sie gut und aufrichtig . . . und lie-
ben wir uns!«

»Sie wissen es ja, daß ich nicht lieben kann!«
»O, es tut wenig zur Sache, was für einen Namen Sie

dem Gefühl geben, das Sie zu mir hintreibt. Denn das
Vergnügen an unseren Zusammenkünften, den Schau-
er unserer gegenseitigen Berührung können Sie doch
nicht leugnen!«

»Das hängt davon ab,« sagte sie, während sie sich
mit ihren Armen, die er an sich riß, verteidigte. »Ja,
das hängt davon ab . . . was ich gerade für einen Tag
habe.«
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Ein Schrecken erfaßte sie, ein wirklicher Schrecken
vor dem heftigen Angriff, den sie in den funkelnden,
drohenden Blicken Fernands las! Noch immer bewahr-
te sie die Reinheit ihres Fleisches vor der Lasterhaftig-
keit ihrer Gedanken.

Plötzlich stürzte er sich auf sie los, und preßte sie
so fest an sich, die Hand in ihrem Haar, um ihr Ge-
sicht an seinen Mund zu beugen, daß sie über diesen
zu heftigen Anprall ärgerlich wurde, und ihn mit ih-
ren kräftigen Fäusten, mit einem Ausdruck des Ekels
zurückstieß.

Der schöne Fernand war aufs Höchste überrascht,
gab sie frei.

»O!« sagte er gekränkt, »wie es Ihnen gefällig ist. Ich
wollte nur eine Umarmung, einen Kuß. Aber ich sehe,
daß ich mich geirrt habe; Sie mögen mich allem An-
schein doch nicht!«

»Nicht so,« sagte sie. »Es würde mir nicht zusagen,
brutal behandelt zu werden!«

»Also was sagt Ihnen denn zu? Haben Sie die Gnade
das einmal zu sagen!«

Wußte sie es denn? Das hätte sie sich selbst fragen
mögen. Sicher war es, daß sie von einem komplizierte-
ren, von einem romantischeren Laster geträumt hatte.
Sie hatte für ihre Nerven auf den Rausch einer höch-
sten Begierde gerechnet. Die unfreiwillige Kälte mach-
te sie bestürzt.

Sie murmelte naiv:
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»Ich weiß es nicht.«
Er lächelte und näherte sich wieder. Dann begann er

demütig gerührt:
»Stella, ich werde abreisen! O ich leide so sehr! Es

ist ein wunderlicher Seelenzustand!«
Diese leichten Phrasen reizten sie.
»Nun gut,« sagte sie, »reisen Sie ab, da ich sie nicht

zurückzuhalten vermag. Denn ich knüpfe eine Bedin-
gung an das, um was Sie mich bestürmen. Wenn ich
einwilligen würde, würden Sie mir Ihr Wort geben, die
Stellung abzulehnen, die man Ihnen angeboten hat?«

Er wurde bestürzt, ungeheuer überrascht.
»Daran denken Sie doch nicht im Ernst, meine Liebe!

Ist es denn möglich? Bin ich denn frei, ach Gott!«
»Man ist immer frei wenn man will!«
»Nein Stella, nein. Sie sind ein großes Kind, eigen-

sinnig und hartnäckig. Sie wollen das Leben nicht be-
greifen; Sie glauben es sei so leicht sich von allem los-
zusagen . . . und seine Existenz aufs Spiel zu setzen! Ja
wenn ich reich wäre! Ach! dann, ich schwöre es Ihnen
. . . !«

»Schwören Sie nicht, mein Freund. Ich bin entschlos-
sen. Sie wollen mich besitzen, aber ein Held sind Sie
nicht.«

»Also nicht Liebe begehren Sie, sondern das Helden-
tum?«

»Vielleicht . . . «
»Ich dachte nicht, daß Sie so phantastisch wären.«
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»Ich dachte es auch nicht,« sagte sie offenherzig.
»Aber es scheint, daß alles möglich ist. Ja, es scheint
mir jetzt . . . daß ich Sie lieben würde, wenn Sie eines
großen Opfers fähig wären.«

»Sind das wirklich Sie, die so spricht?«
»Ich weiß nicht; nehmen wir an, daß das meine Lau-

ne ist.«
»Oder ihr Hochmut.«
»Nun also! Da ist der Hochmut doch zu etwas nütz-

lich?«
»Ja, um mich zur Verzweiflung zu bringen.«
»Ach nein; Sie machen keinen verzweifelten Ein-

druck.«
»Weil ich noch hoffe, Sie Grausame!«
»Sie machen sich über mich lustig?«
»Ja oder nein; vielleicht,« sagte sie ernst: »Ich lang-

weile mich, sehen Sie! O wie ich mich langweile! Also
mein Freund . . . trennen wir uns!«

»Sie brechen mir das Herz.«
»Das ist ihre Schuld!«
»Also Stella, seien Sie vernünftig. Fordern Sie nicht

Unmögliches von einem armen Mann.«
»O, ich fordere gar nichts, mein Lieber. Ich fühle

mich, ich gestehe es, ganz vereinsamt. Lassen sie mich.
Sie erreichen heute nichts und wir könnten am En-
de noch Zank miteinander bekommen. Gehen Sie; und
wer weiß . . . eines Tages vielleicht, an einem anderen
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Ort . . . der mich mehr beeinflußt . . . in einem glück-
licheren Augenblick . . . ich bin nervös seit einigen Ta-
gen. Und wenn das über mich kommt, so weiß ich nicht
mehr, was ich will. Die Krankheit des Willens. Ich wer-
de mich bemühen, sie zu kurieren und hoffe, daß wir
uns wiederfinden.«

Plötzlich dachte Fernand daran, daß bei ihm zu Hau-
se die Minuten bis zu seiner Ankunft gezählt würden.
An seinem unmerklichen Zurückweichen, und an sei-
nem veränderten Blicken konnte man bemerken, daß
er daran dachte.

Er seufzte:
»Also auf Wiedersehen! Meine schöne, vielgeliebte

Stella! . . . Ich trage Sie in meinem Herzen . . . auf Wie-
dersehen!«

»Sie werden jeden Morgen Briefe von mir erhalten.
Ich werde Ihnen schreiben, wohin ich Antwort erwarte
. . . Bleiben wir gute Freunde!«

Er küßte ihr die Hände und die Handgelenke; aber er
wagte nicht, seine Umarmung zu wiederholen. Dann,
als sie ihn ruhig sah wurde sie wieder mutiger, bot ihm
ihre Wange, welche sie, nach dem Kuß, den er darauf
gehaucht hatte, ganz kühl wieder zurückzog.

So trennten sie sich.
Hinter ihrem Fenster stehend, sah ihn Stella fortge-

hen, staubig auf der staubigen Straße und eilig ohne
sich noch einmal umzudrehen. Als er verschwunden
war, fühlte sie sich sehr unglücklich.



— 221 —

»Ich bin dumm . . . zum prügeln,« murmelte sie,
»nein dumm zum heulen. – Was werde ich jetzt tun?«

Nach düsteren verstimmten Tagen, an denen sie sich
nicht einmal bemühte, den Abglanz ihrer schlechten
Laune, die sie um sich verbreitete zu verbergen, erhielt
Stella den ersten Brief von Fernand. Er war nicht un-
terzeichnet und in einer unkenntlichen Schrift . . . eine
Vorsicht, die kindlich erschienen wäre, wenn es sich je-
mand hätte einfallen lassen die Korrespondenzen der
Baronin Seuriet zu berühren. Aber der Briefträger hat-
te ihr die Post zuerst gebracht und niemand bekam den
Brief früher als sie selbst zu Gesicht.

Dieser flammende stürmische Brief beruhigte sie.
Fernand verzichtete nicht auf sie. Stella sollte ihm ins
Ministerium schreiben mit einem verabredeten Zei-
chen auf dem Kuvert. Angeregt durch diese Art der
Verführung auf Entfernung, tat sie es auch. In ihrem
Zimmer eingeschlossen, in Sicherheit vor brutaler Ver-
wegenheit, gefiel sie sich darin, diese durch jene weib-
liche Geheimtuerei herauszufordern, die Niemanden
gleichgültig läßt. Einige Wochen vergingen für sie ganz
angenehm in der Ausübung dieses Spieles, in dem sie
Großartiges leistete. Die Antworten Fernands zeigten
ihr, wie geschickt sie darin war, er schrieb wie irrsin-
nig. – Aber ihren Versprechungen und Drohungen zum
Trotz kam er nicht sie aufzusuchen.
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Vielleicht fürchtete er, daß die Ankündigung seiner
Abreise schlecht aufgenommen werden würde. Viel-
leicht auch verpflichtete ihn das Verhältnis seiner Frau
gegenüber zur Schonung.

Stella neckte ihn damit. Da teilte er ihr den Un-
fall mit, der Alice zugestoßen war . . . Infolge der
Reise, welche sie, wie er eingestand, gegen den Wil-
len der Ärzte unternommen, hatte ihr Zustand plötz-
lich zu ernsten Besorgnissen Anlaß gegeben. Und trotz
äußerst sorgfältiger Pflege hatte die junge Frau den
Schmerz, vorzeitig ein totes Kind zur Welt zu bringen.
Die ganze Familie war verzweifelt und verwünschte die
Haupturheberin dieses Unglückes.

»Das ist gut! Jetzt habe ich ein Kind getötet!« brumm-
te Stella vor sich hin, war aber doch ein wenig beunru-
higt. Wenn es wenigstens zu irgend einem Zweck ge-
dient hätte! Aber für einen Flirt und für das Wenige an
brieflicher Unterhaltung, war das doch ein zu teurer
Preis.

»Ba! Ich bin noch immer mehr zu bedauern, denn
ich langweile mich.«

»Schon blasiert?« fragte sie Mira eines Abends. –
»Ja,« antwortete die Baronin. »Nicht eine Katze ist

hier, für die es wert wäre, sich herauszuputzen und in
Gesellschaft zu gehen. Und was für eine Gesellschaft.
Geistig Zurückgebliebene, Naive und Dummköpfe.«

»Nun gut, mein Liebling . . . suche dir ein anderes
Mittel, dich zu zerstreuen, dich zu beschäftigen.«
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»Ich verstehe dich! Danke! Das Leben einer Provinz-
lerin führen, nicht wahr?«

»Ach nein, aber beschäftige dich mit etwas . . . und
auch mit deinem Mann!«

»Über das sprechen wir wieder, wenn es Fred gefällig
sein wird ernstlich zu arbeiten!«

»Er arbeitet also nicht?«
»Er? Er raucht . . . er träumt und das ist alles. Ich

habe wirklich nichts von ihm für mein Geld!«
»Pfui! Stella« . . . sagte Mira . . . die für Stella erröte-

te.
Wirklich verfiel die künstlerische Kraft Freds mehr

und mehr; jede Flamme war erloschen. Und das Be-
nehmen seiner Frau war nicht darnach angetan sie
wieder anzufachen. Er . . . der träumte geliebt zu sein
. . . er mußte leer ausgehen!

Nicht einmal jetzt, da sie tagsüber zu Hause blieb,
sah er sie öfter als früher. Und wenn er sie nach einem
langen einsam verlebten Tage aufsuchte, den sie einzig
und allein damit verbracht hatte, in ihrem Sessel hin-
gestreckt extravagante Pläne in ihrem Gehirn auszu-
spannen; in ihre ungesunden Träume versunken, wie
stehendes Wasser in einem Abgrund, war sie nicht ein-
mal so gefällig ihm das Almosen der Heiterkeit zu rei-
chen, mit dem sie ihn in früherer Zeit erfreut hatte.

Er erriet an ihrer mißachtenden Schweigsamkeit,
daß sie ihm darüber grollte, daß es ihm bisher nicht
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gelungen war den Ruhm zu ernten . . . den sie sich bin-
nen Kurzem erwartet hatte. Sie wandte den Kopf mit
ungnädigem Lächeln ab, wenn er sich vergaß und in
ihrer Gegenwart laut träumte. Und das ließ ihn voll-
ständig in dem schrecklichen Nebel seines stummen
Gehirnes versinken. –

Dieses oftmalige Sichwiederholen, daß er um jeden
Preis ein Meisterwerk schaffen müsse, und die Furcht
davor, daß er es nicht leisten könnte, lähmten ihn voll-
ständig. Was sollte daraus werden? Wohin steuerten
sie? Stella verzieh ihm auf keinen Fall. Ohne Zweifel
fühlte sie sich betrogen, verraten, hintergangen.

Seine Qualen nahmen zu, aber sein Mut verringer-
te sich. Er fühlte sich manchmal unaufhaltsam jener
Schwäche zutreiben, die damit endet, daß die Hand
mit ihrer letzten Bewegung eine Waffe sucht, um mit
einem Schlage eine langsame und grausame Agonie
abzukürzen.

»Eines ist sicher,« dachte er, . . . mein Leben ist ver-
loren. Ich werde mich töten. Verflucht sei meine elen-
de Schwäche. Sie wird meine Schuld tilgen, indem sie
Stella von mir befreit. – Aber warum hatte sie das Ver-
langen meine Frau zu werden?! . . . Mira! . . . Mira! . . .
Wie glücklich hätten wir sein können! Aber ich habe
nicht mehr die Kraft zu arbeiten, sie heute anzurufen!
Es scheint mir, als ob mein Herz seinen Platz verändert
und die Stelle meines Gehirnes eingenommen hättet.
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Dort schlägt es nun, dort leidet es. Und der Liebes-
schmerz hat mein Genie verscheucht. Ich hätte geliebt
werden müssen und ich wurde es nicht. Eine einzige
Frau hatte ihr Herz an mein Herz gelegt . . . und diese
Frau hat mich einer anderen gegeben, denn sie glaub-
te mein Glück damit zu begründen. O! Mira! wenn sie
mich behalten hätte! Ja, sie hatte Angst zu alt für mich
zu sein . . . und jetzt sind ihre Haare noch nicht ge-
bleicht . . . wie die meinen, ihre Stirne noch nicht ge-
trübt. Mir wäre der Balsam der Liebe zuteil geworden
. . . o! Mira! Mira! . . . Du bist jung mit deinen dreißig
Jahren, und ich bin ein Greis!

»Wahrlich,« sagte die Baronin . . . mit erheuchelter
Verlassenheit, »ich langweile mich sehr. Erfinde doch
etwas um die blöde Existenz die wir führen zu ändern.«

»Aber sprich doch,« sagte er, »ordne an. Was willst
Du, daß wir tun sollen?«

»Hast du keine Ideen . . . Du? du glaubst, alles ist so
am besten, wie es ist? Dir fehlt nichts?«

In einem plötzlichen Anfall von Aufrichtigkeit ant-
wortete er:

»Wenn ich eine liebende Gattin an meiner Seite habe
. . . nichts!«

»Das ist ja sehr lieb von dir. Aber ich frage nicht nach
deinen Gefühlen, ich frage dich nach einer Idee!«

Traurig lächelnd antwortete Fred: »Gib mir eine
Idee, und ich werde eine haben.«

»Das ist alles was du an Phantasie aufbringst?«
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»Ja.«
»Na, sieh doch Fred, denke doch ein wenig vernünf-

tig nach . . . willst du? Du mußt doch sehen, daß ich
vermeide mit dir über gewisse Dinge zu reden. Da du
sie aber auch vermeidest, muß ich mit der Sprache her-
aus. Was schlägst du vor zu tun? Du hast doch nicht
die Absicht, nicht wahr, ewig in deinem Turm einge-
schlossen zu bleiben und durch die Fenster zuzusehen
wie die Schwalben vorbeifliegen, während ich in mei-
nem Zimmer vergraben bleibe und damit beschäftigt
bin, den Plafond mit einer Hartnäckigkeit zu betrach-
ten, die ich anfange unerträglich zu finden. Wenn ich
dich richtig beurteilt habe, so muß ich sagen, daß das
Milieu in dem wir leben, – wenn man das ›leben‹ nen-
nen kann – deinen Inspirationen nicht günstig ist. Wir
müssen also auf eine Einsamkeitsexistenz im entfern-
testen Provinzwinkel verzichten, wo dein Gehirn keine
Nahrung, keine Anregung erhält. Ist das nicht wahr?«

»Das ist richtig,« sagte er.
»Man baut nicht ein Monument, wenn man nur den

Grundriß dazu macht. Man braucht auch Marmor für
den Aufbau. – Strebe doch der Laufbahn zu, die allen
offen ist, der Quelle zu, aus der alle schöpfen. Lasse
uns in der Hauptstadt leben! Dort wirst du mit berühm-
ten Künstlern Verkehr haben, wirst ihre Ideen kennen
lernen, und wirst daran deine Phantasie entzünden.
Das kritische Betrachten schöner Kunstwerke wird dei-
ne schöpferische Kraft anspornen. Du wirst es anders
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machen wollen, und wirst es besser machen, und der
Erfolg wird riesenhaft anwachsen. Es ist meine Pflicht
dich mit der ganzen mir zu Gebote stehenden Energie
auf den Weg zu drängen, der dich zum Ziel führt, und
den du, magst du nun wollen oder nicht, gehen wirst.
– Willst du mir antworten?«

»Wie gut du bist, solche Gedanken zu haben! Ich
danke dir.«

»Ich habe dich nicht gebeten mir zu danken son-
dern mir bei dem, was ich unternehmen will, zu hel-
fen. Denn, du weißt, so etwas hängt nicht ganz allein
von uns ab. Da ist Mira! Es ist unerläßlich, daß sie uns
hilft, wir sind nicht reich genug um in der Hauptstadt
auf einem entsprechenden Fuß von unseren Revenuen
zu leben.«

»Glaubst du?« sagte er plötzlich unruhig.
Stella zuckte die Achseln.
»Wenn du nicht immer in den Wolken wärst, wür-

dest du schon bemerkt haben, daß wir sogar hier einen
tüchtigen Biß in meinen Mitgiftkuchen gemacht haben,
wie wird es erst dort sein! Und wenn der Rest dort zu
Ende ist?!«

»Und wenn es mir nicht gelingt, ihr alles zurückzu-
geben?«

»Du? . . . Zurückgeben?«
»Wir könnten unsere Ausgaben einschränken.«
»Danke! Der Meinung bin ich nicht. Das einzig Ver-

nünftige ist, von Mira einen Zuschuß zu erlangen. Das
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ist nur richtig, sie ist reicher als wir; sie hat doch al-
les von meinem Vater . . . und sie ist allein. Braucht sie
jährlich eine Rente von dreißigtausend Franks? Das ist
beinahe schändlich . . . Sie ist eine Egoistin.«

»O Stella sag’ das nicht!«
»Warum nicht? Was sage ich denn Ungewöhnliches?

Sieh mich doch nicht mit so jammernden Augen an. Ich
kenne deine Bewunderung für Mira und ich teile sie
auch, ich habe sie sehr lieb. Sie ist zu gut! Aber wenn
es sich für mich darum handelt fortzugehen, wird sie
aus Angst davor ganz wild. Wenn du wüßtest, was für
Geschichten ich erzählen mußte, und was für Szenen
ich ihr machen mußte um von ihr die Einwilligung zu
unserer Heirat zu erhalten! Und alles das, um mich bei
sich zu behalten . . . ausschließlich bei sich . . . «

»Du glaubst . . . ?«
»Unter diesen Umständen kannst du sie veranlas-

sen, uns etwas Geld zu geben,« nahm Stella wieder das
Wort.

»Ich!« rief Fred aus, ganz erschrocken. Ich soll sie
um Geld bitten . . . sie!«

»Nun ja . . . warum nicht . . . ist das denn nicht ganz
natürlich?«

»Nie . . . mals . . . hörst du! . . . Nie! . . . Stella! Alles
eher . . . aber das nie . . . nie!«

»O, o! wie zartfühlend du bist!« sagte sie, grausam
in ihrer Frechheit. »Und doch wirst du dich dazu ent-
schließen müssen. Das ist mein Ultimatum. Verstehe
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mich gut . . . und ich liebe es nicht zu warten. Wenn
du in einigen Tagen bei Mira nicht Erfolg gehabt Haft,
gehe ich allein fort . . . ja . . . ganz allein . . . «

»Das wirst du nicht tun, Stella!«
Sie lachte ihr häßliches, gezwungenes Lachen.
»Du wirst dich davon überzeugen . . . demnächst. Er-

innere dich unseres Übereinkommens vor der Hoch-
zeit. – Ich bin frei . . . habe vollkommene Freiheit zu
handeln wie ich will, bin frei ebenso wie du. Wenn du
fortgehen wolltest, würde ich dich nicht zurückhalten.
Bemühe dich, mir gegenüber dasselbe Verhalten zu be-
obachten.«

Fred war dieses Mal nicht schwach gewesen. Stella
hatte Schulden gemacht, und sie waren abgereist. Als
Fred vor seiner Abreise bei Mira war, hatten sie sich
nur zu gut verstanden. Ihre beiden liebenden Herzen
schlugen im Gefühle unsagbarster Reinheit zusamme.
Wohltätige Beruhigung sank sanft und traurig auf sie
herab. Er tröstete sich fast, in dem Gefühle, von die-
ser großen Seele so herrlich geliebt zu sein. Sie genoß
seine zarte Verehrung wie ein Glück, daß sie für alle
Schmerzen ihres Lebens entschädigte.

Sie sahen sich zum ersten Mal seit Stellas Hochzeit
tief und ernst in die Augen, als ob sie ihre geblendeten
Blicke in übermenschlichem Verstehen in das Geheim-
nis unendlicher Weiten versenken wollten.

So sahen sie sich im gegenseitigen Verstehen an,
ganz hingegeben dem Entzücken, daß ihre magnetisch
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sich anziehenden Augen sich wiedergefunden hatten,
die doch von jeher für einander bestimmt waren. Es
war wie eine bräutliche Entkleidung ihrer hohen See-
len. Eine physische Erregung konnte nicht mehr an sie
herankommen.

Und künftig, wenn sie es wollte, sollte sie alles er-
fahren. Fred würde ihr alle seine Gedanken gestehen
und sie trug Sorge in ihrer erhabenen Seele, daß sie in
seiner unendlichen Liebe unpersönlich blieb. So ging
die Zeit hin.

Zitternd hielt Frau von Ellissen einen Brief in ihrer
Hand . . .

»Nun also, meine liebe Mira, liebe Mama, höre zu:
Alles ist zerstört. Wenn du diese Zeilen erhältst, ha-
be ich unsere gemeinsame Wohnung verlassen, und
wohne allein. Die Adresse wird sich aber noch ändern,
ebenso wie der Name, den ich trage. Endlich bin ich
frei!

Es würde mir leid tun, wenn du dadurch Unannehm-
lichkeiten hättest, aber ich kann nichts dafür. Jeder
lenkt sein Leben so, wie es ihm paßt, das ist sein Recht.
Ich mache ganz einfach von diesem Recht Gebrauch.
Unter uns gesagt, Fred ist ein Dummkopf.

Ich hätte ihn lieben können, wenn er mich besser
verstanden hätte. Und ich gestehe es . . . einen Augen-
blick habe ich es gehofft. Ich habe mich geirrt. Das war
eine Dummheit. Sprechen wir nicht mehr davon. Also,
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arme Mira, ein wenig Mut, alles wird sich früher oder
später ausgleichen.

Wir waren nicht für einander geschaffen. Solche Ent-
deckungen kommen täglich vor. Nur wenn man ver-
nünftig ist, schweigt man und fügt sich. Fred hat es
vorgezogen, die Scheiben zu zerbrechen; wie er will.
Es ist doch natürlich, nicht wahr, wenn man das Gitter
des Käfigs zerbricht, daß der Vogel davonfliegt. Das ist
doch nur logisch. Mein einziges Bedauern ist der Kum-
mer, den ich euch beiden bereite. Aber schließlich, es
ist zu spät für alles . . . da ich in den Armen eines An-
deren sein werde. Also, meine Liebe, ich umarme dich
und sage dir adieu, auf Wiedersehen, wenn der Zufall
es so fügt.

Stella.«
Mira stand stumm und totenblaß da. Da trat der Die-

ner ein und reichte ihr auf einer kleinen Tasse ein Te-
legramm. Es enthielt nur die beiden Worte:

»Kommen Sie!
Fred.«
Herzzerreißend schrie das junge Weib auf:
»Er ruft mich – – – das heißt, daß er stirbt!«
Noch in derselben Nacht reiste Frau von Ellissen ab.

Es war ihr unmöglich zu warten; wie verzweifelt stürz-
te sie sich in den nächsten Zug. Ihr ganzes Wesen kon-
zentrierte sich auf diese eine Zeile, die sie in der nahen-
den Dämmerung noch lesen konnte. Unter den aufge-
türmten Wolkenmassen glänzte noch ein grüngoldener
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Schein am Horizont. Dort war Fred, von dort aus rief
er sie.

Sie litt qualvoll, von einer stets wachsenden Angst
gemartert.

Ihr Herz schlug fast nicht mehr. Es war nur noch ein
dumpfes Rollen das ihr in den Ohren klang, und das
sie mechanisch, mit einer Bewegung, als ob es sie be-
lästigen würde, vertrieb.

An der Vorderseite des Hauses war eine Tür in der
niederen Mauer, welche Aussicht in einen schmalen
Garten gewährte, der in voller Blüte stand; die Blumen
strömten einen starken Duft aus, den der Wind ihr ent-
gegentrieb als ob er sich über ihr Kommen freute.

Sie stürzte in das fremde Haus und rief mit aller
Kraft:

»Fred! Fred . . . ich bin es! Ich bin hier!« Sie ging mit
ausgestreckten Händen, erschreckt über die Geräusche
die sie beim Anstoßen an verschiedene Gegenstände
erregte. Dann stürzte sie denselben Weg wieder zu-
rück, wie wahnsinnig, wandte sich um, und glaubte
fernes Ächzen zu hören, als wenn jemand seine letzten
Seufzer aushauchen würde.

In den hellen Vorraum zurückgekommen, suchte sie
sich zu beruhigen und sich mit Überlegung zurechtzu-
finden. Da hörte sie . . . ja . . . sie hörte das einzige Wort
»Mira«. Sie hörte ein Geräusch, wie das Aufklinken ei-
ner Türe, indessen war keine Türe geöffnet worden.
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Aber sie erkannte jetzt die Türe, welche ihr bezeich-
net worden war. Sie ging mit schnellen und bestimm-
ten Schritten bis zum Ende des Ganges, drehte ohne zu
besinnen den Türknopf um, den sie in die Hand bekam
und trat ein.

Es war richtig.
Da lag Fred, unbeweglich . . . seine Haare und sein

Schnurrbart waren weiß geworden wie seine Bettü-
cher . . . er hatte das erhabene und verehrungswürdig-
ste Gesicht eines Greises. Was war aus Fred in dieser
kurzen Zeit geworden! Ein Leuchter mit drei Kerzen
brannte auf dem Tische nächst seinem Bette, und ließ
die Umrisse seiner so rasch abgezehrten Züge scharf
hervortreten.

Von Schmerz ergriffen schritt sie vorwärts, die Hän-
de gefaltet wie zum Gebet, und wiederholte einförmig
klagend:

»Fred! Fred, ich bin da . . . um Ihren Namen, Ihre
Ehre zu retten!«

Als sie ganz nahe an ihn herangekommen war, beug-
te sie sich mit ausgebreiteten Armen über ihn, in zu
später Erlösung ihres Herzens, das dem seinen zuge-
neigt war, ihrer Lippen, die sie auf seine Stirne preßte.
– – –

»Hören Sie mich an, Fred. Ich werde fortgehen um
Stella, die Ihrer noch würdig ist, zurückzubringen. Und
ich befehle Ihnen, auf mich zu warten, Fred. Nur einige
Stunden verlange ich von Ihnen . . . von Ihrem Leben!
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Ich habe das Recht dazu . . . weil . . . erwarten Sie mich
Fred . . . weil –!«

»Seien Sie barmherzig, bleiben Sie, um mir die Au-
gen zuzudrücken!«

»Nein, nein . . . noch nicht . . . ich wende mich an
Ihre Ehre. Ihr Name, Ihre Ehre müssen gerettet wer-
den . . . dann . . . werden wir beide . . . dorthin gehen
. . . dorthin . . . wo wir uns lieben werden . . . um uns
niemals zu trennen.«

Fast mechanisch ging sie nach der Türe und ver-
schwand.

»Lange Gasse 420!« rief sie dem Kutscher zu. Vor
dem hohen, neuen Hause angekommen, ging sie wie
eine Nachtwandlerin an der Portiersloge vorbei, ohne
zu fragen und schritt aufrecht dahin, die Blicke starr
und durchdringend vor sich hin gerichtet. Der Portier
kam heraus, doch sie erschien ihm so majestätisch und
würdevoll, bis in die Falten ihres schwarzen Kleides,
daß er es nicht wagte, sie anzurufen. Trotzdem hielt er
es für vorsichtiger sie sich anzusehen und folgte ihr in
einiger Entfernung:

»Irrt sich die Gnädige Frau nicht?« fragte er.
»Nein, ich gehe zur Baronin Seuriet,« antwortete

Frau von Ellissen kurz, wandte sich ein wenig um und
ließ dabei ihr fahles Gesicht sehen. –

»Schön, schön,« sagte der Portier respektvoll und um
zu erklären warum er ihr folgte, fuhr er fort: »Im Halb-
stock, die Türe links.«
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Sie stieg hinauf.
Stella öffnete die Türe und wich erschreckt vor dem

Anblick, der sich ihr bot, zurück.
Sie hatte geahnt, daß es Mira, ihre Mutter sein wür-

de.
»Ja, ich bin es,« sagte Mira ruhig.
Und sie trat ein, während sie ihre Tochter sanft zu-

rückdrängte. Der Ton ihrer Stimme befreite Stella von
dem Schrecken ihres Anblicks; sie täuschte sich nicht;
sie träumte nicht, es war wirklich Mira, die es wagte,
sie bis hierher zu verfolgen. Aus Ärger, vielleicht aus
Verwirrung wurde sie purpurrot.

»Was willst du hier?« fragte sie trocken. »Da du den
Weg hieher gefunden hast, mußt du auch wissen, daß
du hier nichts zu suchen hast! Lasse mich in Ruhe, ge-
he! Ich bin für dich nicht mehr vorhanden, ebensowe-
nig als für Fred!«

»Ich komme,« rief Mira jetzt zitternd aus, »um Freds
Ehre zu retten . . . «

»Du kommst von ihm? . . . «
»Ja.«
»Es ist zu spät . . . gehe . . . Fernand kann jeden Au-

genblick kommen . . . «
»Elendes Geschöpf! . . . « sie ging wortlos.
Sie eilte dem Lager zu, wo Fred im Sterben lag. Der

kleine Revolver lag vor ihm auf dem Nachtkästchen.
Mira warf sich auf ihn, preßte seine feuchte, warme
Hand an sich. –
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Sie nahm sein Antlitz zwischen ihre Hände, und hielt
ihre Wange zu seinem Munde. –

Er atmete noch . . . o! . . . ganz leise.
Dann rief sie ihn mit all ihrer Kraft, mit ihrem ganzen

Willen, rief ihn wieder . . . vielleicht war seine Seele
noch nicht ganz entflohen. Zu spät kamen die Wort,
die sie ihm in ihrer Selbstvergessenheit nun zurief:

»Ich liebe dich . . . höre mich an . . . ich liebe dich . . .
nimm mich mit dir.«

Sie hatte es nicht zu hoffen gewagt . . . seine Augen
öffneten sich langsam, sein Blick der schon ganz ab-
wesend war, irrte einige Sekunden umher, blieb dann
auf ihr haften . . . die Augen erweiterten sich . . . seine
Lippen erzitterten, und dann trat die endgiltige Ruhe
ein . . . Ein Schuß krachte, und Mira sank tot auf seine
Brust.

Sie waren beide verschieden. Sie hatte seinen Braut-
kuß empfangen . . . diesen Kuß, den die liebende Seele
der geliebten Seele Auge in Auge, in erhabener Ver-
zückung gibt . . .

Die Baronin Seuriet erhielt inzwischen ein Tele-
gramm.

Sie öffnete es und las:
»Hm,« dachte Stella, »er kommt nicht, das ist scha-

de.«
»Geliebte, welches Unglück. Alice weiß alles, sie hat

uns beobachten lassen, Sie und mich! Sie weiß die
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Adresse dieser Wohnung, wo wir unsere Zusammen-
künfte hatten. Entsetzlich! Um sie zu beruhigen, habe
ich schwören müssen, daß ich abreise. Und ich reise
noch in dieser Stunde nach London, wo sie mit mir zu-
sammentreffen wird. Wenn ich anders handeln würde,
wäre alles verloren. Scheidungsdrohung, Stellung ver-
loren, Skandal unvermeidlich! Fügen wir uns . . . und
warten wir. Aber ich bin verzweifelt! Adieu, vielleicht
auf Wiedersehen!

Fernand.«
»Der Feigling,« murmelte Stella.


