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Stutzi, der Pechvogel

Als ich noch ein kleiner Junge war, brachte eines
Morgens der Jagdaufseher aus dem Wald einen noch
lebenden, aber schwer lädierten Nußhäher mit heim
in unser Forsthaus. Der Vogel hatte sich im Wieselei-
sen gefangen, sein rechtes Beinchen baumelte. Und der
Jagdgehilf, obwohl er über das zulässige Maß hinaus
den Branntwein liebte, war eine gute Seele. Ausge-
nommen die Dachse, die er gern verspeiste, erbarm-
te er sich eines jeden Getiers, für das er kein Schuß-
geld bekam. Weil er nicht wußte, daß man aus Nußhä-
hern eine gute Suppe machen kann, hielt er’s für eine
Roheit, den lädierten Vogel im Walde zwecklos abzu-
murksen, und hielt es für eine Grausamkeit, ihm auf
anderthalb Beinen wieder die Freiheit zu geben. Also
brachte er ihn mit heim, weil doch die Frau Oberförste-
rin mit jedem Blessierten was Hilfreiches anzufangen
wüßte.

Er täuschte sich nicht. Meine Mutter wußte auch
mit dem Nußhäher was anzufangen. Um den Vogel,
der zornig den grauvioletten Schopf sträubte und die
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kleinen Federchen an der Kehle aufplusterte, zu ge-
duldiger Erledigung der Kur zu veranlassen, wurden
ihm zuerst mit der Schere die Schwungfedern gestutzt.
Seit diesem notwendigen Vorgang hieß er Stutzi. Dann
schindelte und verband ihm die Mutter das vom Tel-
lereisen zerquetschte Beinchen. So verbunden, bekam
er ein hübsches lindes Bett in einer Zigarrenschachtel,
und um den Stutzi für die Dauer der Kurzeit am Aufste-
hen zu verhindern, wurde die Schachtel dicht über sei-
nem Köpfl mit einem Stück Fischnetz überspannt. Das
Krankenlager des Waldveteranen wurde zum Mittel-
punkt der Familie, der auch Unkas, der Hühnerhund,
und Waldine, die alte Dackelhündin, beizuzählen wa-
ren. Diese beiden letzteren trugen ein Wesentliches da-
zu bei, um Stutzi zu ruhigem Liegenbleiben zu ver-
anlassen. Solange sie die Zigarrenschachtel anbellten
oder beschnupperten, spielte Stutzi in unbeweglicher
Starrheit das tote Vogerl. Und da Waldine und Unkas
fast immer schnupperten oder bellten, schien Stutzis
Heilung einen ziemlich ungestörten Verlauf zu neh-
men.

Vier Tage lang verweigerte er die Annahme jeglicher
Nahrung. Am fünften Tage verschluckte er alles, was
man ihm hinbot, und pickte dabei mit seinem kräftigen
Schnabel so energisch zu, daß er außer dem Leckerbis-
sen, der für ihn bestimmt war, auch immer noch etwas
anderes erwischte. Damals litt ich chronisch an verbun-
denen Fingern.
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In der zweiten Woche sträubte Stutzi den Schopf
nicht mehr und plusterte die Kehlfederchen nimmer
auf. Wenn wir uns über die Zigarrenschachtel beugten,
musterte er sehr aufmerksam unsere Gesichter. Auch
zeigte er deutliche Zeichen beginnender Zahmheit, so
oft er zur Reinigung seines Lagers aus dem Bett genom-
men wurde. Das überließ die Mutter keinem anderen,
und Stutzi schien auch seine sorgsame Pflegerin am
besten unter uns allen zu kennen.

Während der dritten Woche begann er in der Zigar-
renschachtel sehr gemütlich mit sich selbst zu schwat-
zen und spielte so andauernd mit dem Fischnetz zu
seinen Häupten, daß es täglich erneuert werden muß-
te. Dabei erbrachte er den Beweis seiner vollendeten
Zahmheit; denn häufig biß er ein so großes Loch in
das Netz, daß er leicht hätte durchschlüpfen können;
doch er tat es nicht, verachtete die Freiheit und zog die
Bettwärme vor.

Zu Ende der vierten Woche erschien es der Mut-
ter notwendig, Stutzis Verband zu lösen. Es war ein
sehr aufregungsvoller Augenblick. Unkas und Waldi-
ne wurden aus der Stube gejagt und bellten draußen
vor der Türe. Wir anderen standen in schweigender
Erwartung um den Tisch herum, auf dem sich Stut-
zis chirurgische Erlösung vollziehen sollte. Der Mutter
zitterten die Hände ein bißchen, wir Kinder rissen in
Spannung und Sehnsucht die Augen auf – Papa sagte:
»Na ja!« und ging in seine Kanzlei – der Jagdgehilfe
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roch sehr heftig nach Dachsbraten und Schnaps, die
dicke Köchin hatte nasse Augen, gab der Mutter ärztli-
che Ratschläge und rief alle Heiligen an, die für Tiere
gut sind. Der einzige von uns allen, an dem sich nicht
die geringste Spur von Aufregung erkennen ließ, war
Stutzi.

Als der Verband gelöst war und die eingegipsten
Schindelchen abgebröselt wurden, fiel zwischen Mut-
ters Händen eine dürrgewordene Vogelklaue auf die
Tischplatte. Ein sechsstimmiger Klagelaut. Und alle
hatten wir Tränen in den Augen – fünfe vor Rührung
und Erbarmen, einer von der Beizwirkung des Brannt-
weins. Diesem Jagdgehilfen tröpfelten die Augen im-
mer. Er weinte auch, wenn er lustig war. Dann erst
recht. In meiner Kinderzeit verstand ich den hohen
Wert dieser Erscheinung nicht zu würdigen. Jetzt weiß
ich, daß es eines der kostbarsten Geschenke des Le-
bens ist, unter Tränen lachen zu können. Aber ohne
Schnaps.

Dem Stutzi also war das zerschmetterte Beinchen
nicht mehr heil geworden. Es hatte sich von ihm ent-
fernt. Und was am Stutzi zurückblieb, war ein in star-
rem Winkel gebogenes Kniestummelchen. Sonst aber
war Stutzi munter und gesund und schien der Meinung
zu sein, daß man ganz vergnügt auch auf einem Fuße
weiterleben kann.

Wir anderen sahen die Sache für ein großes Unglück
an, bis Mutter auf den tröstenden Gedanken kam, daß
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man an diesem hart gebogenen Kniestummel vielleicht
ein künstliches Bein mit einiger Sicherheit befestigen
könnte. Sie wand dem Stutzi eine linde Leinenbinde
um Leib und Flügel herum und legte ihn wieder in die
Zigarrenschachtel. Dann wurde der Drechslermeister,
ein Universalgenie des Dorfes, zu Rate gezogen. Der fa-
brizierte für Stutzi ein niedliches, unten mit einer win-
zigen Stahlspitze versehenes Stelzfüßchen aus weißem
Hirschhorn, das er in wetterfester Beize schön rosenrot
färbte wie seine Spinnräder. Mit einer Lederhülse, mit
Wachs und Zwirn wurde dieses orthopädische Meister-
werk an Stutzis Kniestummel dauerhaft befestigt. Nun
hatte er ein graues und ein rotes Bein, und weil er auch
sonst sehr scheckig war, erinnerte er an einen Lands-
knecht aus dem 16. Jahrhundert.

Es war ein historischer Moment, als Stutzi in die-
ser neuen Aufmachung seines lädierten Lebens auf den
Stubenboden hingestellt wurde. Beim ersten Hupf, den
er zu machen versuchte, erschrak er über das Geklap-
per seines Stelzfußes so heftig, daß er mit seinen ge-
stutzten Schwingen einen Meter hoch emporflatterte
und dabei ganz unbeschreibliche Gackertöne von sich
gab.

Papa sagte wieder: »Na ja!« und ging in seine Kanz-
lei.

Als Stutzi auf den Boden kam und neuerdings die-
ses sonderbare Geklapper hörte, flatterte er gleich wie-
der in die Höhe. So machte er’s ein dutzendmal. Dabei
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schien der kluge Vogel zur Überzeugung zu gelangen,
daß er auf diese Manier die unangenehme Sache un-
ter seinem Bauch nicht loswurde. Er stellte sich, als er
wieder zu Boden kam, mit seitlicher Gewichtsvertei-
lung auf das gesunde Bein und fing mit dem rückwärts
gestreckten Stelzfuß heftig zu schlenkern an. Das war
so unsagbar komisch, daß wir nimmer aus dem Lachen
kamen. Und meiner Mutter tröpfelten die Augen, als
hätte sie Branntwein getrunken wie der Jagdgehilf.

Plötzlich wurde Stutzi ganz ruhig, ließ den Stelz-
fuß schlapp herunterhängen, plusterte die Federn auf,
duckte den Kopf zwischen die Flügel und zog ein wei-
ßes Häutchen über die Augen. Er schien zu denken:
jetzt schlaf ich einmal, im Schlafe vergißt man alles.

»So, Kinder!« sagte die Mutter. »Laßt ihn nur schön
in Ruhe! Alles braucht seine Zeit. Ihr habt das Gehen
auch erst lernen müssen.« Sie setzte sich mit ihrem
Spinnrad ans Fenster und schickte uns aus der Stube.

Nach einer Stunde rief sie uns. Und da gab’s einen
großen Jubel.

Stutzi marschierte.
Das war eine sehr drollige Sache. Möglich, daß der

Drechslermeister das künstliche Bein ein bißchen zu
lang gedrechselt hatte. Bei jedem Schritt machte Stut-
zi einen doppelten Hinker und suchte mit der gesun-
den Klaue immer sehr flink wieder auf festen Grund
zu kommen. Um seine Wanderlust zu befeuern, hatte
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die Mutter ihm zerkleinerte Nußkerne in gerader Rei-
he auf den Boden hingelegt. Aber das Marschieren in
gerader Richtung brachte Stutzi nicht fertig. Es drehte
ihn bei jedem Schrittlein halb um die Spitze des Stelz-
fußes herum, so daß er, statt den nächsten Nußkern
zu erreichen, mit dem Schnabel sehr weit daneben ge-
riet. Wenn es ihn so um seine Achse schraubte, gacker-
te er immer sehr zornig. Und half er dabei mit den Flü-
geln nach, so wurde die Sache noch schlimmer. Einmal
drehte er sich so blitzschnell um sich selbst, wie ich
es in späteren Jahren von einem russischen Tänzer zu
sehen bekam. Der wurde hoch bezahlt. Stutzi machte
das Kunststück umsonst.

Mit jeder Viertelstunde bekam er die Sache besser
los und eignete sich bald die Fertigkeit an, diese un-
willkürlichen Drehbewegungen mit Geschick als will-
kürliche Hilfen bei raschen Wendungen zu benützen.

Papa wurde aus der Kanzlei geholt, um das mar-
schierende Wunder zu bestaunen. Jetzt sagte er: »Na
also!« Und als er den in Bogen und Schlingen wandern-
den Stutzi eine Weile betrachtet hatte, nahm er ihn als
Mitglied der Familie auf. Das geschah im Zusammen-
hang mit einer pädagogischen Zeremonie. Unkas und
Waldine wurden in die Stube gerufen, und während
ihnen Papa unter lehrreichen Worten das ›brave Vogi‹
demonstrierte, zeigte er ihnen zugleich mit einer Mi-
mik von unbezweifelbarer Deutlichkeit die Hundspeit-
sche. Waldine und Unkas begriffen sofort, daß Stutzi
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eine heilige, allen irdischen Begierden entrückte Sache
wäre; sie bellten nicht mehr, schüttelten in hochgra-
diger Nervosität die Ohrlappen, verkrochen sich unter
den Ofen, legten die Köpfe auf die vorgestreckten Pfo-
ten und betrachteten den gackernden Schleifentänzer
mit funkelnden Augen.

Vaters pädagogischer Unterricht war vielleicht über-
flüssig. Stutzi bewies noch am gleichen Abend, daß
er selbst die Kunst, Respekt zu erzielen, ausreichend
beherrschte. Als Unkas und Waldine – sei es, weil
sie Freundschaft mit Stutzi schließen wollten oder sei
es, weil die rosenrote Beize seines künstlichen Bei-
nes so scharf und so neugiererweckend duftete – mit
Geschwänzel und hörbaren Schnupperlauten heran-
kamen, machte der mißtrauische Stutzi einen empör-
ten Flattersprung und gackerte dabei so erschrecklich,
daß Waldine und Unkas mit eingekniffenen Schweifen
schleunigst das Weite suchten. Dieses Gegacker hatte
etwas von gespenstischer Macht. Es glich dem berühm-
ten Wahngelächter in ›Der Waise von Lowood‹.

Nach den mannigfachen Erlebnissen und Kraftlei-
stungen dieses Tages waren an Stutzi deutliche Zei-
chen von Ermüdung zu bemerken, noch ehe der Abend
dunkel wurde. Das warme Bett in der Zigarrenschach-
tel verschmähend, flatterte Stutzi auf den Oleander-
baum, der in unserer Wohnstube neben dem Fenster
stand. Hier richtete er sich in der Gabel eines Astes
häuslich ein, spreizte den Stelzfuß nach der Seite hin,
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lehnte sich gegen das Stämmchen des Baumes und
schob das Köpfl unter den Flügel.

Den ganzen Abend, unter dem Schein der Lampe,
schwatzten wir von unserem lieben Invaliden.

Stutzi schlummerte fest. Und der Oleanderbaum
wurde seit diesem Abend sein ständiges Nachtquartier.

Am anderen Morgen fühlte sich der gesprenkelte
Landsknecht in der Wohnstube schon völlig heimisch
und begann Erkundungsmärsche in die Küche, in den
Hof und in den kleinen Vorgarten zu unternehmen, der
höher umzäunt war, als Stutzi mit seinen gestutzten
Schwingen zu flattern vermochte.

Unkas und Waldine gingen ihm nimmer in die Nähe.
Auch alle übrigen Kreaturen des Forsthauses – Hühner,
Enten, Tauben, Ferkelchen und die zwei zahmen Reh-
geißen begannen den Stutzi mit Aversion zu betrach-
ten und bekundeten eine zunehmende Scheu vor sei-
nen Flügelschlägen und seinem zänkischen Gegacker.
Wenn er den Wahnsinnstrick aus ›Der Waise von Lo-
wood‹ spielte, erzeugte er immer rings um sich her
einen ungestörten Luftraum.

Allmählich verdarb er es auch mit den Menschen.
Zuerst mit der Köchin, die immer putzen mußte, wo
Stutzi gekleckert hatte. Und er kleckerte sehr reichlich.
Auch wurde er bei seiner Gefräßigkeit und bei seinem
Hang zu Diebereien in Küche und Speisekammer im-
mer unbequemer. Meine Mutter, die, obwohl sie Rein-
lichkeit im Haus über alles liebte, den eigenen Ärger
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lang bezwang, hatte häufig Ursache, der erbosten Kö-
chin zu predigen: »Das muß man halt jetzt geduldig
ertragen. Was soll das arme Viecherl denn machen?
Ein Stöpserl hat ihm der Herrgott nicht mitgegeben. Es
ist halt, wie’s die Natur erschaffen hat. Und hätten die
Menschen nicht die Tellereisen erfunden, so flög’ der
Stutzi noch allweil lustig und mit gesunden Füßerln
im Wald herum.«

Das zweite Menschenkind, bei welchem Stutzi in üb-
len Ruf geriet, war ich selbst. Nicht weil er mich täg-
lich ein paarmal in die Finger oder sonst sehr empfind-
sam Stellen biß, sondern weil er nicht den geringsten
Sinn für zärtliche Kameraderie besaß, jeden innigeren
Freundschaftsbund von sich ablehnte und einen ener-
gischen Widerstand betätigte gegen jede höhere Dres-
sur. Stutzi wollte nichts lernen. Das war nun allerdings
auch eine Eigenschaft meiner selbst. Mir verzieh ich
das. Dem Stutzi, der sich für mich aus einem ›braven
Vogi‹ in ein ›dummes Vieh‹ verwandelte, nahm ich es
übel. Meine Verehrung und Zärtlichkeit für ihn erkalte-
ten mit großer Geschwindigkeit, und bald überließ ich
diesen rohen Landsknecht seinem Schicksal und wand-
te mich neuen Göttern meiner Jugend zu.

Darin liegt es begründet, daß ich heute bei der Schil-
derung seines kurzen Erdenwallens nur die groben
Äußerlichkeiten seiner letzten Sommertage berichten
kann und nicht in der Lage bin, wundersame Feinhei-
ten seiner Psyche aufzutischen und die Zoologie durch
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leuchtende Edelsteine aus den Tiefen der Tierseele zu
bereichern.

Es ist schon lange her, seit Stutzi, dieser arme Pech-
vogel, auf tragikomische Weise dem irdischen Jammer
entrann.

Doch wenn ich heute sein Charakterbild aus dunklen
Versunkenheiten heraufbeschwöre und die mir erin-
nerlichen Züge seines Lebens aufmerksam betrach-
te, kann ich mich trotz allem verspäteten Erbarmen
nicht darüber täuschen, daß Stutzi ein unverträgliches,
spitzbübisches, brutales, dreckspritzendes und boshaf-
tes Luder war. Den Bösen ergeht es immer schlecht auf
Erden – diejenigen ausgenommen, welche stärker sind
als die Macht des Guten. Stutzi war schwächer.

Schließlich verdarb er es auch mit der letzten, die
ihm bisher noch immer gut geblieben – mit meiner
Mutter. Er war durch das offene Fenster in die gute
Stube geflattert und hatte das frisch mit teurem Sei-
denrips überzogene Sofa so fürchterlich zugerichtet,
daß die Mutter, als sie diese grauenvolle Bescherung
entdeckte, unter Tränen die Hände über dem Kopf zu-
sammenschlug. Es war ein Anblick, den auch die barm-
herzigste Frauenseele nicht ertrug.

Papa, der bei Mutters Jammer in Schreck herbeige-
sprungen kam, sagte: »Na also!« und kehrte wieder in
die Kanzlei zurück.

Stutzi brauchte, um aus der guten Stube zu kom-
men, nicht bogenförmig zu wandern. Er verließ sie
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diesmal in einer ziemlich geraden Linie, ohne sich sei-
nes rosenroten Stelzfußes dabei bedienen zu müssen.
Und als die Mutter das Fenster verriegelte, schalt sie
erbittert: »Jetzt kommst du mir aber nimmer herein!
Du Bestie!«

Am Abend saß Stutzi wieder im Oleanderbaum, des-
sen Erde und Wurzeln sich im Laufe der letzten Wo-
chen mit einer weißgrauen Patina überzogen hatten.

Diese letzte Zufluchtsstätte verwehrte man dem Übel-
täter nicht. Früh am Morgen mußte er aus dem Haus
und durfte erst spät am Abend wieder herein.

So war er sich selbst überlassen, und es blieb ihm
nur noch ein einziger Freund, der fest bis zum Tode mit
ihm zusammenhielt: sein rosenrot gebeizter Stelzfuß.

Die Katastrophe wurde vorbereitet durch mehrfache
Fingerzeige des Schicksals und herbeigeführt durch
Stutzis verhängnisvolle Vorliebe für Metamorphosen,
die nicht Ovid, sondern Wilhelm Busch hätte besingen
müssen.

Im Stande seiner Freiheit hatte sich dieser Pechvo-
gel auf dem Tellereisen aus einem gesunden Nußhäher
in einen invaliden Landsknecht verwandelt. Während
seiner zahmen Wochen verwandelte er sich zuerst in
ein weißes Täubchen. Er fiel in die Mehltruhe. Dann
verwandelte er sich in einen schwarzen Raben, weil er
in die Wagenschmiere plumpste. In der Speisekammer
hackte er eines Morgens an die siebzig Eier auf und
wurde ein gelber Kanarienvogel von seltener Größe.
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Und in der Spinatschüssel verwandelte er sich eines
Mittags in einen grünen Papagei.

Als er dann reichliche Veranlassung zur Neupolste-
rung des Honoratiorensofas gegeben hatte, benützte
Mutter die schöne Gelegenheit, um die gute Stube
auch frisch tapezieren zu lassen.

Es war in den letzten Septembertagen, in einer mil-
den, noch sonnigen Zeit, doch mit Nächten, die schon
kalt waren.

Im Hause roch es nach Kleister und Leim. Der Tape-
ziermeister war mit seinem Lehrling bei der Arbeit. Ehe
der Meister die schönen Tapetenstreifen glatt an die
Wand kleisterte, mußte der Lehrling die abgekratzte
Mauer leimen und mit Zeitungspapier überkleben. Der
Kleister befand sich in einem Wasserschaff, der heiße
Leim in einem kupfernen Spülkessel, unter dem eine
kleine Spiritusflamme brannte. Um den heftigen Buch-
binderdüften, von denen das Verschönerungswerk be-
gleitet war, einen Abzug ins Freie zu vergönnen, stan-
den in der guten Stube alle Fenster offen.

Nachmittags um drei Uhr machte der Meister Brot-
zeit. Der Lehrling mußte noch ein Viertelstündchen
weiterschanzen und vorarbeiten, damit der Meister
nach der Brotzeit mit den Tapeten gleich wieder wei-
terrücken konnte.

Als der biedere Mann sich bei seinem Kleister pünkt-
lich wieder einstellte, gab’s einen herben Auftritt. Der
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Lehrling hatte so unsauber gearbeitet, daß der Stuben-
boden, obwohl man ihn vorsichtig mit blauem Zucker-
papier bedeckt hatte, abscheulich von dicken Leim-
klunkern überkleckert und von sonderbar geschwun-
genen Leimstrichen durchzogen war. Sogar das Fen-
stergesims war beschmiert. Heulend beschwor der Bub
seine Unschuld. Es half nichts. Er bekam sein Dutzend
Ohrfeigen.

Bei Anbruch der Nacht vermißten wir im Oleander-
baum den Stutzi.

Und am anderen Morgen, als wir beim Frühstück
saßen, rief plötzlich die Köchin aus dem Vorgarten
durchs Fenster herein: »Jesus, Jesus, Frau Oberför-
stern! Gschwind kommen S’ aussi! Im Aprikosenspa-
lier, da hockt a ganz seltsamer brauner Vogel und rührt
sich net!«

Wir alle rannten hinaus.
Im Mauerspalier neben dem offenen Fenster der gu-

ten Stube, zwischen reifenden Aprikosen und gelb ge-
wordenen Blättern, saß unbeweglich ein feiner, schlan-
ker, dunkelbrauner Vogel von einer den Turmfalken
ähnlichen Art, die wir im Leben noch nie gesehen hat-
ten. Er schlief und hielt den Kopf unter dem Flügel ver-
borgen, eine polierte Kommode. Ganz gleichmäßig war
diese dunkle Politur; nur durch den braunen Glanz des
einen Füßchens, das unten einen dicken schwärzlichen
Klumpen hatte, schimmerte was Rosenrotes heraus.

Die Mutter stammelte: »Um Gottes willen.«
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Unser Stutzi war’s! Den sein Pech in den Leimkessel
statt in das minder gefährliche Kleisterschaff getaucht
hatte.

Der verewigte Vogel klebte in Schlafstellung an den
Ästen und mußte mit einem Messer losgeschnitten
werden. Er war so steif und hart, dabei aber doch
so zierlich und lebensvoll, als hätte ihn ein großer
Künstler und Tierkenner aus Mahagoniholz herausge-
schnitzt.

Wieder eine Metamorphose! Die letzte!
Stutzi der Geleimte hatte sich in sein eigenes Monu-

ment verwandelt.
Wir alle waren sehr traurig. Aber so oft man den mo-

numentalen Stutzi ansah, mußte man lachen.
In einer Art von reuevoller Pietät bewahrte ich das

braune Denkmal des armen Landsknechtes noch meh-
rere Wochen in meinem Mansardenstübchen. Doch als
man in kälterer Zeit die Öfen zu heizen anfing, begann
das Monument einen schlechten Geruch zu verbreiten.

Ich mußte auf Vaters Befehl den geleimten Stutzi be-
graben.

Doch völlig erloschen waren die Rätsel und Wirkun-
gen seines Lebens noch immer nicht. Als Stutzi von der
Welt verschwunden war, bewies er noch die Wahrheit
des alten, schönen Wortes, daß in allem Bösen ein Sa-
me des Guten steckt.
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Im folgenden Frühjahr prangte der Oleanderbaum
in einer roten Blütenfülle, wie wir sie noch niemals an
ihm erlebt hatten.

Doch ein Wunder war es nicht. Papa erklärte uns auf
ganz natürliche Weise die chemischen Zusammenhän-
ge dieser rosenroten Blütenpracht mit den reichlichen
Lebensäußerungen des selig im Leim entschlafenen In-
validen.


