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Tarabas

ERSTER TEIL: DIE PRUFUNG
1. KAPITEL

Im August des Jahres neunzehnhundertvierzehn leb-
te in New York ein junger Mann namens Nikolaus Ta-
rabas. Er war der Staatsangehorigkeit nach Russe. Er
entstammte einer jener Nationen, die damals noch der
groBe Zar beherrschte und die man heute als »westli-
che Randvolker« bezeichnet.

Tarabas war der Sohn einer begiiterten Familie. Er
hatte in Petersburg die Technische Hochschule besucht.
Weniger aus echter Gesinnung als infolge der ziellosen
Leidenschaft seines jungen Herzens schlol} er sich im
dritten Semester seiner Studien einer revolutiondren
Gruppe an, die sich einige Zeit spater an einem Bom-
benattentat gegen den Gouverneur von Cherson betei-
ligte. Tarabas und seine Kameraden kamen vors Ge-
richt. Einige von ihnen wurden verurteilt, andere frei-
gesprochen. Zu diesen gehorte Tarabas. Sein Vater ver-
wies ihn von Haus und Hof und versprach ihm Geld fiir
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den Fall, dal§ er sich entschlosse, nach Amerika auszu-
wandern. Der junge Tarabas verliel$ die Heimat, un-
besonnen, wie er zwei Jahre vorher Revolutionir ge-
worden war. Er folgte der Neugier, dem Ruf der Ferne,
sorglos und kréftig und voller Zuversicht auf ein »neu-
es Leben.

Allein schon zwei Monate nach seiner Ankunft in
der grofRen, steinernen Stadt erwachte das Heimweh
in ihm. Obwohl die Welt noch vor ihm lag, schien es
ihm manchmal, sie lage hinter ihm bereits. Zuweilen
fiihlte er sich wie ein alter Mann, der sich nach ei-
nem verlorenen Leben sehnt und dem keine Zeit mehr
bleibt, ein neues anzufangen. Also liel3 er sich denn ge-
hen, wie man sagt, machte keinerlei Versuche, sich an
die neue Umgebung anzupassen und nach einem Un-
terhalt zu suchen. Er sehnte sich nach dem zartblauen
Dunst seiner vaterlichen Felder, den gefrorenen Schol-
len im Winter, dem unaufhorlich schmetternden Ge-
sang der Lerchen im Sommer, dem siif3lichen Duft bra-
tender Kartoffeln auf herbstlichen Ackern, dem qua-
kenden Lied der Frosche in den Siimpfen und dem
scharfen Gewisper der Grillen auf den Wiesen. Das
Heimweh trug Nikolaus Tarabas im Herzen. Er halite
New York, die hohen Hiuser, die breiten Strafen und
tiberhaupt alles, was Stein war. Und New York war eine
steinerne Stadt.
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Ein paar Monate nach seiner Ankunft hatte er Katha-
rina kennengelernt, ein Madchen aus Nischnij Nowgo-
rod. Sie war Kellnerin in einer Bar. Tarabas liebte sie
wie seine verlorene Heimat. Er konnte mit ihr spre-
chen, er durfte sie lieben, schmecken und riechen. Sie
erinnerte ihn an die vaterlichen Felder, an den heimi-
schen Himmel, an den siifSen Duft bratender Kartoffeln
auf den herbstlichen Ackern der Heimat. Zwar stamm-
te Katharina nicht aus seiner Gegend. Aber er verstand
ihre Sprache. Sie begriff seine Launen und fiigte sich
ihnen. Sie milderte und verstarkte zugleich sein Heim-
weh. Sie sang die Lieder, die er auch in seiner Heimat
gelernt hatte, und sie kannte Menschen genau von der
Art, wie auch er sie kannte.

Er war eifersiichtig, wild und zartlich, bereit, zu prii-
geln und zu kiissen. Stundenlang trieb er sich in der
Néihe der Bar herum, in der Katharina bedienstet war.
Er sal? oft lange an einem der Tische, die zu ihrem Ray-
on gehorten, beobachtete sie, die Kellner und die Géa-
ste und ging manchmal in die Kiiche, um auch noch
den Koch zu beobachten. Allmihlich begann man, sich
in der Anwesenheit Nikolaus Tarabas’ unbehaglich zu
fiihlen. Der Wirt drohte, Katharina zu entlassen. Tara-
bas drohte, den Wirt zu erschlagen. Katharina bat ihren
Freund, nicht mehr in die Bar zu kommen. Dahin aber
trieb ihn immer wieder die Eifersucht. Eines Abends
beging er eine Gewalttat, die den Lauf seines Lebens
verandern sollte. Vorher aber geschah folgendes:
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An einem schwiilen Spatsommertag geriet er auf
einen der fliegenden Jahrmarkte, die in New York nicht
selten sind. Er ging, ohne bestimmtes Ziel, von einem
Zelt zum andern. Gegen wertloses Porzellan schleuder-
te er sinnlos holzerne Kugeln, mit Flinte, Pistole und al-
tertimlichem Bogen schol} er auf torichte Figuren und
versetzte sie in torichte Bewegung, auf zahlreichen Ka-
russells lief3 er sich rundum treiben, rittlings auf Pfer-
den, Eseln und Kamelen, auf einem Kahn fuhr er durch
Grotten voll mechanischer Gespenster und diister gur-
gelnder Gewisser, auf einer Berg- und Talbahn genol3
er die Angste jaher Auf- und Abwiértsbewegung, und
in den Schreckenskammern betrachtete er grausame
Anomalien der Natur, Geschlechtskrankheiten und be-
rithmte Morder. Er blieb schliel3lich vor der Bude einer
Zigeunerin stehn, die das Schicksal der Menschen aus
den Handen zu weissagen versprach. Er war aberglau-
bisch. Er hatte bis jetzt viele Gelegenheiten wahrge-
nommen, einen Blick in die Zukunft zu tun, Kartenle-
ger und Sterndeuter befragt und sich selbst mit aller-
hand Broschiiren iiber Astrologie, Hypnose, Suggesti-
on beschéftigt. Schimmel und Schornsteinfeger, Non-
nen, Monche und Geistliche, denen er begegnete, be-
stimmten seine Wege, die Richtung seiner Spaziergan-
ge und seine geringfligigsten Entschliisse. Alten Frauen
wich er am Morgen sorgféltig aus, ebenso rothaarigen
Menschen. Und Juden, die er zuféllig am Sonntag traf,
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hielt er fiir sichere Unheilsbringer. Mit diesen Dingen
fiillte er einen grolden Teil seiner Tage aus.

Auch vor dem Zelt der Zigeunerin blieb er stehn. Auf
dem umgestiilpten Faf3, vor dem sie auf einem Schemel
hockte, lagen allerhand Gegenstinde, deren sie zu ih-
rer Zauberei bedurfte, eine glidserne Kugel, gefiillt mit
einer griinen Fliissigkeit, eine gelbe Wachskerze, Spiel-
karten und ein Hiufchen Silbermiinzen, ein Stibchen
aus rostbraunem Holz und Sterne verschiedener Gro-
Re aus blinkendem Goldlack. Viele Menschen drangten
sich vor der Bude der Wahrsagerin, aber keiner getrau-
te sich, vor sie hinzutreten. Sie war jung, schon und
gleichgiiltig. Sie schien nicht einmal die Menschen zu
sehen. Sie hielt die braunen, beringten Hénde gefal-
tet im Schold und ihre Augen auf die Hande gesenkt.
Unter ihrer grellroten, seidenen Bluse sah man den le-
bendigen Atem ihrer vollen Brust. Es zitterten sachte
die grofRen, goldenen Taler ihrer schweren, dreimal um
den Hals gelegten Kette. An den Ohren trug sie die
gleichen Taler. Und es war, als ginge ein Klirren von
all dem Metall aus, obwohl man in Wirklichkeit keinen
Klang vernahm. Es war, als sei die Zigeunerin gar nicht
darauf bedacht, bezahlte Mittlerin zwischen unheimli-
chen Gewalten und irdischen Wesen zu sein, sondern
vielmehr eine der Michte, die das Geschick der Men-
schen nicht deuten, sondern selbst bestimmen.

Tarabas zwangte sich durch die Menge, trat vor das
Fal} und streckte ohne ein Wort die Hand aus. Langsam



66—

hob die Zigeunerin die Augen. Sie sah Tarabas ins Ge-
sicht, bis er, unsicher geworden, eine Bewegung mach-
te, als wollte er die Hand zuriickziehn. Nun erst griff
die Zigeunerin nach ihr. Tarabas fiihlte die Warme der
braunen Finger und die Kiihle der silbernen Ringe auf
seiner flachen Hand. Allmahlich, sehr sanft, zog ihn die
Frau zu sich heriiber, iiber das Fal3, so dal$ sein Ellen-
bogen die glaserne Kugel streifte, sein Gesicht ganz na-
he vor dem ihren stand. Die Leute hinter ihm drangten
ndher, im Riicken fiihlte er ihre Neugier. Es war, als
stiel3e ihn diese ihre Neugier zur Wahrsagerin hiniiber
— und er wére gerne iiber das Fal3 gestiegen, um end-
lich getrennt von den Menschen zu sein und allein mit
der Zigeunerin. Er hatte Angst, sie konnte laut iiber ihn
sprechen, was die anderen vernehmen wiirden — und
schon wollte er sein Vorhaben aufgeben. »Haben Sie
keine Angst,« sagte sie in der Sprache seiner Heimat,
»keiner wird mich verstehen. Aber geben Sie mir zu-
erst zwei Dollar, und so, dal} es die andern sehn! Viele
werden dann weggehn.«

Er erschrak, weil sie seine Muttersprache erraten
hatte. Sie nahm mit der Linken das Geld, hielt es eine
Weile hoch, damit die Menschen es sidhen, und legte es
dann auf das Fal3. Hierauf sagte sie in Tarabas’ Mutter-
sprache: »Sie sind sehr ungliicklich, Herr! Ich lese in
Ihrer Hand, daR Sie ein Morder sind und ein Heiliger!
Ein ungliicklicheres Schicksal gibt es nicht auf dieser
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Welt. Sie werden stindigen und biien — alles noch auf
Erden.«

Dann liel$ die Zigeunerin Tarabas’ Hand frei. Sie
senkte die Augen, verschrankte die Hinde im Schol3
und blieb unbeweglich. Tarabas wandte sich, um zu
gehen. Die Leute machten ihm Platz, voller Hochschét-
zung vor einem Mann, der einer Zigeunerin zwei Dol-
lar gegeben hatte. Die einzelnen Worte der Wahrsage-
rin steckten in seinem Gedéachtnis, ohne Zusammen-
hang, er konnte sie wiederholen, so, wie sie ihm gesagt
worden waren. Gleichgiiltig ging er zwischen Schiel3-
und Zauberbuden einher, kehrte um, beschlof3, das
Fest zu verlassen, dachte an Katharina, die er bald,
wie gewohnt, abholen sollte, glaubte zu fiihlen, daf? sie
ihm fremd geworden war, und wehrte sich gegen die-
ses Gefiihl. Es war Ende August ... Der Himmel war
bleiern und grau, ein schmaler Himmel aus Stein in
schmalen Strallen, zwischen hohen, steinernen Hiu-
sern. Gewitter versprach man sich seit Tagen. Es kam
nicht. Andere Gesetze herrschten in diesem Land, die
Natur liefd sich von den praktischen Menschen dieses
Landes bestimmen. Sie brauchten augenblicklich kein
Gewitter. Tarabas sehnte sich nach einem Blitz, einem
zackigen Blitz aus schweren Wolken, aus einem trach-
tigen, tief {iber weiten, goldenen Feldern hingenden
Himmel. Es kam kein Gewitter. Tarabas verlie® den
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Rummelplatz. Er ging zur Bar, zu Katharina. Er war al-
so ein Morder und ein Heiliger. Zu groen Dingen war
er ausersehen.

Je ndher er der Bar Katharinas kam, desto klarer
wurde ihm auch, so glaubte er, der Sinn der Weis-
sagung. Die Worte der Zigeunerin begannen, sich zu
einer sinnvollen Kette aneinanderzureihen. Ich werde
also dachte Tarabas — zuerst ein Morder werden und
dann ein Heiliger. (Es war nicht moglich, dem Schick-
sal, das gewil ohne Riicksicht auf Tarabas seine Faden
spann, gewissermaf3en auf halbem Wege entgegenzu-
kommen und also das Leben vom néichsten Augenblick
an freiwillig zu verdndern.)

Als Tarabas die Bar betrat, auf den ersten Blick un-
ter den bedienenden Madchen Katharina nicht traf und
auf die Frage, wo sie sei, die Antwort erhielt, sie habe
heute um einen freien Tag angesucht, auch die Erlaub-
nis hierzu erhalten und solle gegen neun Uhr abends
zuriickkommen, war er betroffen; und er sah bereits in
diesem Vorfall den Anfang des Schicksals, das man ihm
prophezeit hatte. Er setzte sich an einen Tisch und be-
stellte einen Gin bei der Kellnerin, der er als ein Freund
Katharinas wohlbekannt war; und er verbarg seine Un-
rast hinter einer der tiblichen witzigen Wendungen, die
alte Stammgéste Kellnern gegeniiber anzuwenden be-
lieben. Da ihm aber die Zeit zu lang wurde, bestellte er
nach dem ersten auch noch ein zweites und ein drittes
Glas. Und da er von Natur ein schwacher Trinker war,
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verlor er bald den sichern Sinn fiir die Dinge dieser
Welt und fiir die Umstinde, in denen er sich befand,
und begann, in tiberfliissiger Weise Larm zu schlagen.

Hierauf trat der Wirt, ein kraftiger und wohlgefiitter-
ter Bursche, der Tarabas seit langem nicht mehr wohl-
gesinnt war, auf ihn zu und forderte ihn auf, die Bar zu
verlassen. Tarabas fluchte, zahlte, verliel$ die Bar, blieb
aber, zum Kummer des Wirtes, vor der Tiir stehn, um
Katharina zu erwarten. Ein paar Minuten spater kam
sie, das Angesicht gerotet, die Haare zerzaust, offenbar
in hochster Eile, Angst in den Augen, und, wie es Tara-
bas schien, schoner als je zuvor. »Wo warst du?« frag-
te er. »Bei der Post,« sagte Katharina. »Es ist ein Brief
gekommen, rekommandiert, ich muf3te ihn holen, ich
war nicht zu Haus, als der Brieftrager kam. Der Vater
ist krank. Er wird vielleicht sterben. Ich muf3 nach Hau-
se! So schnell wie moéglich! Kannst du mir helfen! Hast
du Geld?«

Eifersiichtig und mil3trauisch versuchte Tarabas, im
Auge, in der Stimme und im Angesicht seiner Gelieb-
ten eine Liige und einen Betrug zu erkennen. Er sah sie
mit forschender, vorwurfsvoller Wehmut lange an, und
da sie, nunmehr vollig verwirrt, den Kopf senkte, sag-
te er — und schon kochte in ihm der Zorn —: »Du liigst
also! Wo warst du wirklich?« Im gleichen Augenblick
fiel ihm ein, da® heute Mittwoch war, ein Tag, an dem
der Koch frei war — und sein Verdacht ergriff nun etwas
Wirkliches, eine lebendige Gestalt. Schreckliche Bilder



rollten blitzschnell durch Tarabas’ Gehirn. Schon ball-
te er die Faust und stie® sie Katharina in die Rippen.
Sie taumelte, verlor den Hut und liel$ das Handtésch-
chen fallen. Dieses hob Tarabas hastig auf, durchwiihl-
te es, fortwahrend die Frage wiederholend, wo denn
der Brief vom Vater sei. Der Brief fand sich nicht. »Ich
muld ihn verloren haben! Ich war so aufgeregt!« lallte
Katharina, und in ihren Augen standen grof3e Tranen.
»S0, verloren!« briillte Tarabas.

Schon wurden einige Passanten aufmerksam und
blieben stehen. Jetzt trat der Wirt aus der Bar. Er legte
den linken Arm zum Schutz um Katharina und schob
sie hinter sich; den rechten streckte er gegen Tara-
bas und rief: »Machen Sie vor meinem Geschéift kei-
nen Skandal! Scheren Sie sich weg! Ich verbiete Ih-
nen hier den Aufenthalt!« Tarabas erhob die Faust und
liel? sie mitten in das Angesicht des Wirtes sausen. Ein
winziger Blutstropfen zeigte sich an der breiten Nasen-
wurzel des Wirtes, flof3 die Wange hinunter, wurde ein
schmaler, roter Streifen. Ein schoner Schlag, dachte Ta-
rabas, sein Herz freute sich und fillte sich mit noch
heilferem Grimm. Das Blut, das er vergossen hatte, ent-
ziindete seine Lust, noch mehr Blut zu sehn. Es war,
als ob der Wirt erst in dem Augenblick, in dem sein
Blut zu flieBen begonnen hatte, sein wirklicher, groer
Feind geworden wire, der einzige Feind, den es im ge-
waltigen, steinernen New York gab. Als nun der Feind
in die Tasche griff, nach einem Tuch suchend, das Blut



zu trocknen, vermeinte Tarabas, der Wirt suche nach
einer Waffe. Deshalb stiirzte sich Tarabas auf ihn, bif3
sich mit gekrallten Handen an seinem Halse fest, wiirg-
te, bis der Wirt niederfiel, mit dem Kopf gegen die gla-
serne Tiir der Bar. Ein ungeheuerlicher Larm erfiillte
Tarabas’ Kopf. Das Splittern und Krachen des Glases,
der dumpfe Aufschlag des feindlichen Korpers, der ge-
meinsame Schrei gaffender, belustigter und zugleich
erschrockener Passanten, der Kellnerinnen und Géste
vereinigte sich zu einem Ozean aus schrecklichen Ge-
rauschen. Mit dem Wirt zusammen, die Hinde an des-
sen machtigem Hals, war auch Tarabas hingefallen. Er
fiihlte des Wirtes gespannten muskulosen Bauch durch
Rock und Weste. Der gedffnete Mund des Feindes zeig-
te den roten Rachen, den blagrauen Gaumen, darin-
nen sich die Zunge bewegte wie ein seltsames Tier, das
blendende Weil} der kraftigen Zdhne. Tarabas sah den
perlenden Schaum an den Mundwinkeln, die blaulich
angelaufenen Lippen, das aufwéartsgereckte Kinn. Eine
unbekannte Faust faldte Tarabas plotzlich am Nacken,
kniff ihn, wiirgte ihn, hob ihn hoch. Dem Schmerz und
der Gewalt konnte er nicht widerstehen. Seine Faust
wurde locker. Er sah sich nicht mehr um. Er sah iiber-
haupt nichts mehr. Furcht erfiillte ihn plotzlich. Mit
kraftigen StoRen zerteilte er die Menge, Larm noch im
Ohr, unbestimmten, riesigen Schrecken in der Brust.
Mit grof3en Spriingen setzte er iiber die Stralde, Ver-
folger und Rufe und den schrillen Pfiff eines Polizisten



hinter sich. Er lief. Er fiihlte sich laufen. Er lief, als hétte
er zehn Beine, eine grol3artige Kraft in Schenkeln und
Fiif3en, die Freiheit vor Augen, den Tod im Riicken. In
eine Seitenstral3e lief er und warf einen Blick zurtick.
Kein Mensch mehr hinter ihm. Er rettete sich in ein
dunkles Tor, kauerte hinter der Stiege, sah und hor-
te die Schar seiner Verfolger am Haus voriiberrennen.
Leute kamen die Treppe herunter. Er hielt seinen Atem
an. Eine Ewigkeit, so diinkte es ihn, hockte er still. —
Es war wie in einem Grab. In einem Sarg hockte er.
Ein Saugling jammerte irgendwo. Kinder schrien im
Hof. Diese Stimmen beruhigten Tarabas. Er riickte das
Hemd, den Anzug, die Krawatte zurecht. Er stand auf
und ging sachte ans Haustor. Die Straf3e hatte ein ge-
wohnliches Aussehen. Tarabas verliel3 das Haus. Schon
war der Abend da. Schon brannten die Laternen, und
die Fenster der Liden waren schon hell erleuchtet.

2. KAPITEL

Tarabas bemerkte bald zu seinem Schrecken, dal$ er
im Begriffe war, sich wieder der Bar zu nidhern. Nun
kehrte er um, bog um die Ecke, verlor sich in einer
Seitenstralle, war iiberzeugt, da er die linke Rich-
tung einhalten miisse, und erkannte ein paar Sekun-
den hierauf, daf} er im Rechteck herumgegangen war
und sich nun zum zweitenmal in der Ndhe der Bar be-
fand. Unterdessen hielt er, wie es seine Art war, Aus-
schau nach einem der Zeichen, die Gliick oder Unheil



bringen konnten, einem Schimmel, einer Nonne, ei-
nem rothaarigen Menschen, einem rothaarigen Juden,
einer Greisin, einem Buckligen. Da sich kein einziges
Zeichen begab, beschlol} er, anderen Dingen schicksal-
hafte Bedeutung zuzutrauen. Er begann, Laternen und
Pflastersteine zu zdhlen, die kleinen, viereckigen Netz-
locher der Kanalgitter, die geschlossenen und die of-
fenen Fenster dieser und jener Hauser und die Zahl
seiner eigenen Schritte von einem bestimmten Punkt
der StraRe aus bis zum nichsten Ubergang. Also be-
schaftigt mit der Priifung verschiedenartigster Orakel,
gelangte er vor eines jener langen, schmalen und wohl-
tatig dunklen Kinotheater, die damals noch »Biosko-
pe« oder »Kinematographen« hiel3en und manchmal
die ganze Nacht bis zum Morgengrauen ihr vielféltiges
Programm abrollen liel3en, ohne Unterbrechung. Weil
es Tarabas nun vorkam, dald dieses Theater vor ihm
plotzlich auftauchte (und nicht, dal} er davorgelangt
war), nahm er es als ein Zeichen, kaufte eine Karte und
betrat den finsteren Raum, geleitet von der gelblichen
Lampe des Billetteurs.

Er setzte sich — und zwar nicht, wie er es sonst ge-
wohnt war, auf einen Eckplatz, sondern in die Mitte,
zwischen die anderen, nahe der Leinwand, obwohl er
hier die Bilder weniger genau sehen konnte. Er war
aber entschlossen, seine ganze Aufmerksamkeit den
Vorgangen auf der Leinwand zu schenken. Dies wollte
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ihm eine Zeitlang nicht gelingen, sei es, weil er gera-
de in die Mitte der Handlung geraten war, sei es, weil
er zu nahe der Leinwand Platz genommen hatte. Er
muldte den Kopf recken, weil die Reihe, in der er sal3,
viel zu tief gelegen war, und bald schmerzte ihn der
Nacken. Allméahlich nahm ihn die Handlung gefangen,
deren Anfang er zu erraten versuchte, als hétte er eines
der Ritsel zu losen, die in den illustrierten Zeitschrif-
ten standen und mit denen er sich oft die Stunden zu
vertreiben pflegte, in welchen er auf Katharina warten
mulste. Nunmehr erkannte er, dafd es auf der Leinwand
um das Schicksal eines sonderbaren Mannes ging, der
unschuldig, und sogar aus edlen Griinden, ndmlich um
eine schutzlose Frau zu verteidigen, ein Verbrecher ge-
worden war, ein Morder, Dieb und Einbrecher — und
der, unverstanden von der schutzlosen Dame, deret-
wegen er so viel Grausiges veriibt hatte, ins Gefang-
nis kam in eine fiirchterliche Zelle, zum Tode verurteilt
wurde und zum Schafott schliel3lich gefiihrt. Als man
ihn, wie es tiblich ist, nach seinem letzten Wunsch frag-
te, bat er um die Erlaubnis, mit seinem Blut den Namen
der Geliebten an die Zellenwand malen zu diirfen, und
um das Versprechen der Behorde, daR sie niemals die-
sen Namen ausloschen lassen wiirde. Er schnitt sich
mit dem Messer, das ihm der Henkersknecht geliehen
hatte, in die linke Hand, tauchte den rechten Zeigefin-
ger in das Blut und schrieb an die steinerne Wand der
Zelle den siilesten aller Namen: »Evelyn«. Die ganze



Geschichte spielte, wie an den Kostiimen zu erkennen
war, nicht in Amerika, auch nicht in England, sondern
in einem der sagenhaften Balkanldnder Europas. Un-
bewegt starb der Held auf dem Schafott. Die Leinwand
wurde still und leer. Das angenehme Surren des Appa-
rates verstummte, ebenso das Klavier, das die Dramen
begleitete. Ein paar Augenblicke war Tarabas der Uber-
legung tiberlassen, ob das Stiick, das er gesehen hatte,
einen so deutlichen Hinweis auf sein eigenes Erlebnis
bedeuten mochte, dals er es als eines der besonderen
Zeichen nehmen diirfe, die ihm, seiner Meinung nach,
der Himmel zu schicken pflegte. Gewild war jedenfalls
ein Zusammenhang zwischen ihm und dem Helden
vorhanden, zwischen Katharina und Evelyn. Ehe Ta-
rabas noch dazu gelangen konnte, diesen Zusammen-
hang genauer festzustellen, belichtete sich wieder die
Leinwand, und ein neuer Film begann.

Der behandelte eine biblische Geschichte, ndmlich
die Art, wie Dalila Simson die Haare abschnitt, um ihn
schwach zu machen und gefiigig den Philistern. War
Tarabas bereits unter dem Einfluf3 des vorigen Stiickes
geneigt gewesen, sich der irdischen Gerechtigkeit zu
iberliefern und das heldenmiitige Geschick zu erlei-
den, das ihn dem Mann auf dem Schafott anzundhern
geschienen hatte, so wurde er jetzt durch die Gestalt
Simsons, der noch als Geblendeter Rache an den Phi-
listern und an Dalila nahm, verfiihrt, sich eher den



viel heroischeren Tod Simsons zu wiinschen. Und, ei-
ne Beziehung herstellend zwischen Dalila und Kathari-
na, begann er, die beiden zu verwechseln. Er iiberlegte,
auf welche Weise es moglich ware, unter den ganzlich
von den biblischen verschiedenen amerikanischen Um-
stinden an der Welt der Philister Rache zu nehmen,
nach der Art des judaischen Helden. Muldte es doch
auch in New York Wunder geben wie im alten Lan-
de Israel. Und mit Hilfe Gottes, der wahrscheinlich ein
Gonner Tarabas’ war, konnte man die méachtigen Sau-
len der Gefangnisse und Gerichte stiirzen. Kraft fiihlte
Tarabas in seinen Muskeln. Ein starker Glaube lebte
in seinem Herzen. Er war Katholik. Lange schon hat-
te er nicht mehr die Kirche besucht. Als junger Mann
und Student, der Revolution ergeben, hatte er dem ge-
fiirchteten Gott seiner Kindheit den Gehorsam und den
Glauben gekiindigt und war kurz hierauf dem Aber-
glauben an Schornsteinfeger, Schimmel und rothaari-
ge Juden anheimgefallen. Aber immer noch hegte und
liebte er die Vorstellung von einem Gott, der die Glau-
bigen nicht verliel$ und der die Siinder liebte. Gewif3:
Gott liebte ihn, Nikolaus Tarabas. Er war entschlossen,
nach dem Ende des Programms sich der irdischen Ge-
rechtigkeit zu stellen, in frommer Zuversicht auf die
himmlische Gnade.

Allein, Miidigkeit tiberfiel ihn — und auf3erdem be-
gann das Programm von neuem. Tarabas blieb sitzen,



— 17 —

wahrend vor, hinter ihm und neben ihm die alten Zu-
schauer gingen und neue Zuschauer kamen. Fiinfmal
sah er das Programm des Kinematographen ablaufen.
Endlich kam der Morgen, und man schlof§ das Haus.

3. KAPITEL

Es hatte in der Nacht geregnet. Der Morgen war
frisch, die Pflastersteine waren noch nafl. Sie trockne-
ten aber schnell im herben, bestdndigen Morgenwind.
Schon ratterte der Spritzwagen durch die Straen und
netzte das Pflaster aufs neue.

Tarabas beschlol$, sich dem ersten Polizisten auszu-
liefern, der ihm begegnen wiirde. Da aber vorlaufig
keiner kam, iiberlegte Tarabas, dal} es giinstiger ware,
erst den dritten anzusprechen — und zwar der Zahl Drei
wegen, die ihm immer Gliick gebracht hatte. Ob der
Wirt tot war oder am Leben, hing hochstwahrschein-
lich davon ab.

Der erste Polizist iiberholte Tarabas. Es war eigent-
lich keine Begegnung. Jene, die ihm Angesicht in An-
gesicht entgegenkamen, waren fiir Tarabas Begegnun-
gen. Nun kam einer, schlenkernd mit dem Gummi-
kniippel, morgenmiid und gdhnend: der erste also. Um
die Begegnung mit dem zweiten so lange wie moglich
hinauszuschieben, bog Tarabas in die nachste Seiten-
gasse. Aber hier stiel3 er auf einen andern, der mun-
ter und jugendlich aussah, als hitte er soeben erst den
Dienst angetreten. Tarabas lachelte ihm zu und kehrte



sofort um. Nicht vor dem Gesetz, das ihn bereits verfol-
gen mochte, flirchtete er sich, sondern davor, dal} die
Prophezeiung schneller erfiillt werden konnte, als er
gedacht hatte. Nun bleibt mir noch der letzte, dachte
Tarabas, und dann ist alles in Gottes Hand!

Auf der HauptstraRe aber, in die er zuriickgekehrt
war, zeigte sich wohl eine halbe Stunde lang kein Po-
lizist mehr. Schon begann Tarabas, sich geradezu nach
einem dritten zu sehnen. In dem Augenblick aber, in
dem einer auftauchte, am dullersten Ende der breiten
Stralle und in deren Mitte — und der schwarze Helm
ragte gegen das tiefe Griin des Parks, der die Stral3e ab-
schloR —, in diesem Augenblick erscholl die helle Stim-
me eines der ersten Zeitungsjungen von New York.

»Krieg zwischen Osterreich und RuRland!« schmet-
terte die Stimme des Jungen. — »Krieg zwischen Oster-
reich und Rufland!« — »Krieg zwischen Osterreich und
Rul3land!«

Der Polizist kam heran und blickte in die morgenfri-
sche Zeitung, Tarabas iiber die Schulter.

»Es ist Krieg,« sagte Tarabas zum Polizisten, »und ich
werde in diesen Krieg gehn!«

»Dann kommen Sie auch lebendig zuriick!« sagte der
Polizist, hob die Hand an den Helm und entfernte sich.

Tarabas lief ihm nach und fragte, wie man am ra-
schesten zur russischen Botschaft komme. Hierauf,
nachdem ihm Auskunft zuteil geworden, rannte er, mit
langen Schritten, der Botschaft entgegen, dem Krieg
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entgegen. Und Katharina, der Wirt und seine Missetat
waren ausgeloscht und vergessen.

4. KAPITEL

Angesichts des gewaltigen Hafens von New York,
der groRen, brautlich-weifen Schiffe, vor dem ewi-
gen Anschlag eintoniger, dunkelgriiner Wellen an Plan-
ke und Stein, dem Gewoge der Trager, der Matrosen,
der Beamten, der Zuschauer, der Handler, verlor Niko-
laus Tarabas vollends die Erinnerung an den vorherge-
gangenen Tag. Die Herzen kiihner, torichter und leicht
berauschter Menschen sind unergriindlich; nachtliche
Brunnen sind es, in denen die Gedanken, die Gefiihle,
die Erinnerungen, die Angste, die Hoffnungen, ja die
Reue selbst versinken konnen und zeitweise auch die
Furcht vor Gott. Tief und dunkel, ein wahrer Brunnen,
war Nikolaus Tarabas’ Herz. In seinen groRen, hellen
Augen aber leuchtete die Unschuld.

Immerhin: als er das Schiff bestieg, kaufte er alle
Zeitungen, die in der letzten Stunde erreichbar waren,
um nachzulesen, ob sich nicht doch irgendeine Nach-
richt von dem Mord eines gewissen Tarabas an einem
gewissen Wirt einer bestimmten Bar finde. Es war, als
suchte Tarabas nach dem Bericht eines Vorgangs, des-
sen Zeuge lediglich er gewesen ware. Wichtiger schi-
en ihm das Schiff, die Kabine, die er bewohnen soll-
te, schienen ihm die merkwiirdigen Passagiere, die es
fiihren mochte, der Krieg und die Heimat, denen er



entgegenfuhr. Den heimatlichen Feldern fuhr er entge-
gen, dem Geschmetter der Lerchen, dem Gewisper der
Grillen, dem siiflichen Duft bratender Kartoffeln auf
den Ackern, dem silbernen Staketenzaun, ringsum ge-
schlungen um das véterliche Gehoft wie ein gefloch-
tener Ring aus Birkenholz, dem Vater, der Nikolaus
frither grausam erschienen war und nach dem er sich
jetzt wieder sehnte. In zwei méachtigen, schwarzgrau-
en Hélften lag der Schnurrbart des Vaters iiber dem
Mund, eine gewaltige Kette aus struppigem Haar, oft
im Laufe des Tages gebiirstet und gekdmmt, natiirli-
ches Abzeichen hauslicher Allgewalt. Sanft und blond
war Tarabas’ Mutter. Liebling des Vaters waren die
zwolfjahrige Lusia gewesen und die Cousine, Tochter
des frithverstorbenen, sehr reichen Onkels, Maria. Ein
fliinfzehnjahriges Madchen, oft im Streit mit Nikolaus
Tarabas, zanksiichtig und hiibsch. Alles lag weit, un-
sichtbar noch, aber schon fiihlbar, hinter den dunkel-
griinen Wogenkdammen des Ozeans und weiter, dort,
wo er sich dem Himmel entgegenwolbte, um sich mit
ihm zu vereinigen.

In den Zeitungen stand nichts von einem Mord an
einem Barwirt. Tarabas warf sie, alle auf einmal, ins
Meer. Wahrscheinlich war der Wirt nicht gestorben. Ei-
ne kleine Schlédgerei war es gewesen, nichts mehr. In
New York und in aller Welt kamen taglich tausende
dergleichen vor. Als Tarabas sah, wie Wind und Wasser
die Zeitungen davontrugen, dachte er, nun sei Amerika



endgiiltig erledigt. Eine Weile spéter fiel ihm Kathari-
na ein. Er war gut zu ihr gewesen, sie hatte ihm die
Heimat ersetzt — und ihn nur ein einziges Mal belogen.
Gliicklich war Tarabas in diesem Augenblick. (Gliick al-
lein konnte seine Grofmut wecken.) Moge sie sehen,
dachte er, was ich fiir ein Mann bin und was sie an mir
verloren hat. Trauern wird sie um mich, vielleicht wird
sie auch, wenn es wahr ist, was sie mir erzahlt hat, ih-
ren kranken Vater besuchen. Trauern soll sie jedenfalls
um mich! Und er ging hin und schrieb ein paar Zeilen
an Katharina. Der Krieg riefe ihn. Ausharren mochte
Katharina. Treue erwarte er von ihr. Geld schickte er
ihr eben. Und er schickte ihr in der Tat fiinfzig Rubel,
die Halfte des Reisegeldes, das er von der Botschaft be-
kommen hatte.

Erleichtert (und auch ein wenig stolz) betrieb er
dann weiter den Miilliggang eines Schiffspassagiers,
spielte Karten mit Fremden, fiihrte Gesprdache ohne
Sinn; sah die hiibschen Frauen oft mit begierigen Au-
gen an, und kam es mit einer von ihnen zu einer Unter-
haltung, vergald er nicht, zu erwahnen, dald er als russi-
scher Leutnant der Reserve in den Krieg ziehe. Hie und
da glaubte er auch in den Augen der Frauen Bewunde-
rung — und Verheillungen — zu lesen. Aber dabei liel3
er es bewenden. Die Seereise behagte ihm. Sein Appe-
tit war méachtig, sein Schlaf ausgezeichnet. Cognac und
Whisky trank er viel. Auf dem Meere vertrug man sie
weitaus besser als zu Lande.



Gebraunt, gekraftigt, neugierig auf die Heimat und
begierig auf den Krieg, verlief3 Tarabas eines Morgens
im Hafen von Riga das Schiff.

5. KAPITEL

Er mulste nach Cherson einriicken, zum Kader sei-
nes Regiments. Mit ihm verlielen zwei junge Manner
das Schiff, Soldaten, Offiziere. Er hatte sie wiahrend der
Seefahrt nicht gesehn. Nun fragte er sie, ob sie auch
einrlickten. Jawohl, sagten sie, in die Petersburger Gar-
nison; sie seien aber aus Kiew. Ware man einmal beim
Regiment, wer weils, ob man da noch Urlaub bekime,
die Heimat zu sehn. Also fiihren sie zuerst nach Hau-
se, und dann erst zum Regiment. Sie rieten ihm, das
gleiche zu tun.

Dies leuchtete Tarabas ein. Der Krieg hatte eine brii-
derliche Ahnlichkeit mit dem Tode bekommen. Wer
weif3, ob man da noch Urlaub erhielt — sagten die bei-
den. In Tarabas’ Zimmer, im Schrank, hing die Uni-
form, die er liebte, dhnlich liebte wie Vater, Mutter,
Schwester und Haus. Dank seinen Beziehungen und
seinem Geld war es dem alten Tarabas gelungen, die
Gnade des Zaren anzurufen und dem Sohn die Charge
eines Leutnants zu erhalten — ein paar Monate schon,
nachdem der unselige Prozel3 vergessen worden war.
Dies erschien Nikolaus Tarabas nur selbstverstandlich.
Seiner Meinung nach war er es, der dem Zaren die



Gnade erwies, im Dreiundneunzigsten Infanterieregi-
ment als Leutnant zu dienen. Es wére ein schwerer
Schaden der russischen Armee widerfahren, wenn man
Tarabas degradiert hatte.

Tarabas stieg also in den Zug, der in seine Heimat
fuhr. Er kiindigte seine Ankunft nicht an. Uberraschun-
gen zu erleben, Uberraschungen zu bereiten war sei-
ne Lust. Wie ein Befreier wollte er heimkommen! Wie
mochten sie sich fiirchten, so nahe der Grenze! Sicher-
heit und Sieg wollte er ihnen bringen!

Frohgemut lie sich Tarabas im {iberfiillten Zug nie-
der, gab dem Schaffner ein {iberraschendes Trinkgeld,
erklarte, er sei ein »besonderer Kurier« in besonderen
Angelegenheiten des Kriegs, schob den Riegel vor und
betrachtete mit Wollust die Passagiere, die, trotz ihrem
unbestreitbaren Recht, in seinem Kupee Platz zu neh-
men, dennoch im Korridor stehen mul3ten. Eine aul3er-
gewoOhnliche Zeit, die Leute hatten die Pflicht, sich mit
ihr abzufinden und einem aulRergewohnlichen »Kurier
des Zaren« die Bequemlichkeit zu lassen, die fiir seine
besondere Aufgabe unentbehrlich war. Von Zeit zu Zeit
ging Tarabas in den Korridor, musterte hochmiitig die
Armen, die da stehen muften, zwang die Miiden, die
auf ihren umgestiilpten Koffern sal3en, aufzustehn und
ihm Platz zu machen, stellte befriedigt fest, dal} alle
ohne Widerspruch seinem blitzblauen Auge gehorch-
ten und ihn sogar mit einigem Wohlgefallen ansahen,
und mit iibertriebener Strenge gab er dem Schaffner,
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so dal$ es alle horen konnten, Befehle, Tee zu kochen
und dies und jenes von den Stationen zu holen. Manch-
mal rif} er die Kupeetiir auf und beschwerte sich iiber
die allzu lauten Gesprache der Passagiere im Korridor.
Sie brachen in der Tat sofort ihre Unterhaltungen ab,
wenn sie Tarabas erblickten.

Befriedigt und belustigt von der eigenen Klugheit
wie von der Torheit der anderen, verlief3 Nikolaus
Tarabas den Zug am Morgen nach einem ungestor-
ten, gesunden Schlaf. Kaum zwei Werst trennten ihn
noch vom vaterlichen Hause. Freilich erkannten und
begriillten ihn der Stationschef, der Portier, die Ge-
packtrager. Auf ihre herzlichen Fragen erwiderte er
mit amtlicher Geschéftigkeit, er sei in allerwichtigstem
und allerh6chstem Auftrag aus Amerika zuriickberufen
worden, immer den gleichen Satz wiederholend, oh-
ne das freundliche Lacheln zu verlieren und den Glanz
seiner blitzblauen Kinderaugen. Als ihn der und jener
fragte, ob er zu Hause angekiindigt worden sei, leg-
te Tarabas einen Finger an den Mund. Also gebot er
Schweigen und weckte Respekt. Und als er sich oh-
ne Gepack, so, wie er New York verlassen hatte, vom
Bahnhof entfernte und den schmalen Landweg ein-
schlug, der zum Hause des Geschlechtes Tarabas fiihr-
te, legte einer der Beamten nach dem anderen den Fin-
ger an den Mund, genauso, wie es Tarabas getan hat-
te, und alle glaubten sie zu wissen, daf3 Tarabas, ihnen



seit seiner Kindheit vertraut, ein gro3es Staatsgeheim-
nis mit sich trage.

Um die Stunde, in der man, wie er wulste, zu Hause
Mittag af, kam Nikolaus an. Er ging, um die »Uber-
raschung« vollkommen zu machen, nicht den breiten
Weg hinan, der zu seinem Hause fiihrte und den die
schlanken, zarten und so lang entbehrten Birken zu
beiden Seiten begleiteten, sondern {iber den feuch-
ten, schmalen Pfad zwischen den breiten Stimpfen, den
die vereinzelten Weiden, zuverldssige Wegweiser, be-
zeichneten und der im halben Bogen hinter das Haus
fiihrte und unter dem Fenster Nikolaus Tarabas’ en-
dete. Im Dachgiebel lag sein Zimmer. Wildes Wein-
laub, alt schon, feste und biegsame Ruten, von hartem
Draht durchflochten, wucherten an der Wand, bis zu
den grauen Schindeln des Daches. Statt der Stiege die
Weinlaubruten zu benutzen war fiir Tarabas eine Klei-
nigkeit. Das Fenster — mochte es auch geschlossen sein
— mit einem seit der Kindheit geiibten Griff zu lockern
und lautlos aufzustof3en schien ihm ebensoleicht. Er
zog die Schuhe aus und steckte sie in die Rocktaschen,
wie er in der Kindheit getan hatte. Und, gewandt, oh-
ne Laut, wie er es als Knabe gewohnt gewesen, klomm
er die Wand empor; zufillig war das Fenster offen;
einen Augenblick spéater stand er in seinem Zimmer. Er
schlich zur Tiir und schob den Riegel vor. Der Schliissel
steckte noch im Schrank. Man mulf3te sich sachte mit
der Schulter gegen den Schrank lehnen, wollte man



verhiiten, dal$ er knarre. Jetzt war er offen. Sduberlich
iiber Biigeln hing die Uniform. Tarabas legte den Zivil-
anzug ab. Er zog die Uniform an. Den Sébel befreite
er mit geschwinden Hianden von der papierenen Hiil-
le. Der Giirtel knarrte. Schon war Tarabas geriistet. Er
ging auf Zehen die Treppe hinunter, klopfte an die Tiir
des Speisezimmers und trat ein.

Vater und Mutter, die Schwester und die Cousine
Maria salden auf ihren gewohnten Platzen. Man al$ Ka-
scha.

Zuerst begriilte er den langentbehrten heifden Duft
dieser Speise, einen Duft aus gerosteten Zwiebeln und
gleichzeitig eine Wolke gewordene selige Erinnerung
an Feld und Getreide. Zum erstenmal, seitdem er das
Schiff verlassen hatte, verspiirte er wieder Hunger.
Hinter dem leisen Dunst, der aus der vollen Schiissel
in der Mitte des Tisches aufstieg, verschwammen die
Gesichter der Familie. Sekunden spéter erst bemerk-
te Tarabas ihr Erstaunen, vernahm er erst das Klirren
der hingelegten Bestecke, das Gerdusch der riickenden
Stiihle. Als erster stand der alte Tarabas auf. Er breitete
die Arme aus. Nikolaus eilte ihm entgegen und konn-
te nicht umhin, zwei, drei Korner der langentbehrten
Speise im Schnurrbart des Vaters zu bemerken. Dieser
Anblick verminderte betrachtlich die Zartlichkeit des
Jungen. Nachdem sie sich gerduschvoll gekiil3t hatten,
begriildte Nikolaus die Mutter, die sich eben schluch-
zend erhob, die Schwester, die ihren Platz verliel$ und
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rings um den Tisch ging, den Bruder zu erreichen, und
die Cousine Maria, die sich ihm, der Schwester fol-
gend, langsamer naherte. Nikolaus umarmte sie. »Ich
hétte dich niemals erkannt,« sagte er zu Maria. Durch
das feste Tuch seiner Uniform spiirte er ihre warme
Brust. In diesem Augenblick begehrte er die Cousine
Maria so heftig und ungeduldig, dals er den Hunger
vergald. Die Cousine huschte nur mit gespitzten, kiih-
len Lippen iiber seine Wange. Der alte Tarabas riick-
te einen Stuhl herbei und hiels den Sohn, sich an sei-
ne Rechte zu setzen. Nikolaus setzte sich. Er lechzte
wieder nach der Kascha. Er sah gleichzeitig Maria an
und schidmte sich seines Hungers. »Hast du gegessen?«
fragte die Mutter. »Nein!« sagte Nikolaus; fast rief er
es.

Man schob ihm Teller und Loffel hin. Wahrend er af3
und erzahlte, wie er gekommen, ungesehn in sein Zim-
mer geklettert war und die Uniform angezogen hatte,
beobachtete er die Cousine. Sie war kréaftig, ein bei-
nahe gedrungenes Méadchen. Ihre zwei braunen Zopfe
hingen ziichtig und zuchtlos zugleich iiber ihre Schul-
tern und begegneten einander, unter dem Tischtuch,
wahrscheinlich im Schof. Manchmal nahm Maria die
Hénde vom Tisch und spielte mit den Enden ihrer Zop-
fe. In ihrem jungen, bauerlichen, gleichgiiltigen und
ausdruckslosen Angesicht fielen die sanften, schwar-
zen, seidigen, langen und aufwértsgebogenen Wim-
pern auf, zarte Vorhidnge vor den halbgeschlossenen,



grauen Augen. Auf ihrer Brust lag ein kréftiges, silber-
nes Kreuz. Siinde, dachte Tarabas: das Kreuz erregte
ihn. Ein heiliger Wachter war es iiber der lockenden
Brust Marias.

Hiibsch, breitschultrig, schmalhiiftig sah Tarabas in
der Uniform aus. Man bat ihn, von Amerika zu erzih-
len. Man wartete: er schwieg. Man begann, vom Krieg
zu sprechen. Der alte Tarabas sagte, der Krieg wiirde
drei Wochen dauern. Nicht alle Soldaten fielen, und
von den Offizieren stiirben bestimmt nur wenige. Nun
fing die Mutter zu weinen an. Darauf achtete der alte
Tarabas keineswegs. Als gehorte es zu den selbstver-
standlichen Eigenschaften einer Mutter, Trdnen zu ver-
giel3en, dieweil die anderen essen und sprechen, hielt
er weitldufige Vortrage iiber die Schwiche der Feinde
und die Starke der Russen; und nicht fiir einen Augen-
blick wurde ihm klar, daf® der finstere Tod schon seine
hageren Héande {iber dem ganzen Lande kreuzte und
auch iiber Nikolaus, seinem Sohn. Taub und stumpf
war der alte Tarabas. Die Mutter weinte.

Der Staketenzaun aus silbernen Birkenkniippeln um-
ringte noch das vaterliche Gehoft; und es war gera-
de die Zeit, wo die Knechte die Apfelbdume schiittel-
ten, die Médgde hoch hinauf in die Zweige krochen, um
die Friichte zu pfliicken und auch, um von den Knech-
ten besser gesehen zu werden. Sie hoben die leuch-
tend roten Rocke und zeigten die weil3en, starken Wa-
den und die Schenkel. Die spaten Schwalben flogen in
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grofBen, dreieckigen Schwirmen nach dem Siiden. Die
Lerchen schmetterten immer noch, unsichtbar im Blau.
Offen standen die Fenster. Und man horte das scharfe,
schwirrende Singen der Sensen — man schnitt schon
die letzten Halme von den Feldern — in groldter Hast,
wie der Vater erzdhlte. Denn die Bauern mul3ten ein-
riicken, morgen, iibermorgen oder in einer Woche.

All dies gelangte zum heimgekehrten Tarabas wie
aus einer unendlichen Ferne. Er wunderte sich, dafs
Haus, Hof, Land, Vater und Mutter ihm ndher gewe-
sen waren im weiten, steinernen New York als hier,
und obwohl er doch hierhergekommen war, sie zu um-
armen und seinem Herzen nahe zu fiihlen. Tarabas
war enttduscht. Dal} sie ihn als heimgekehrten verlo-
renen Sohn begriillen wiirden, als Retter und als Hel-
den: so hatte er es sich ausgemalt. Man behandelte ihn
allzu gleichgiiltig. Die Mutter weinte: aber so sei ih-
re Natur, meinte Tarabas. In New York hatte er eine
andere Mutter gesehn, eine zirtlichere, verzweifelte
Mutter, wie sie sein eitles Kinderherz brauchte. Hat-
te man sich wahrend seiner langen Abwesenheit daran
gewoOhnt, das Haus Tarabas ohne den einzigen Sohn
zu sehn? Eine Uberraschung hatte er ihnen bereiten
wollen, durchs Fenster war er gestiegen, immer noch
harmlos wie als Knabe, die Uniform hatte er angezogen
und war ins Zimmer getreten, so, als wéire er gar nie-
mals in Amerika gewesen. Thnen aber schien es ganz
selbstverstandlich, dal er so plotzlich daherkam!



Er al}, gekrankt, stumm und mit gutem Appetit.
Er fiihrte wortlos einen Loffel nach dem andern zum
Mund, es war ihm, als 4Re er nicht selbst, als fiitterte
ihn ein anderer. Nun war er gesattigt. Mit einem Blick
auf die Cousine Maria sagte er: »Ich muf3 also morgen
friih abreisen. Ich muf3 spatestens iibermorgen beim
Regiment sein.« Bat man ihn etwa zu bleiben? — Kei-
neswegs! — »Recht, recht!« sagte der Vater. Ein wenig
heftiger schluchzte die Mutter auf. Unbewegt blieb die
Schwester. Maria senkte die Augen. Das grof3e Kreuz
an ihrer Brust gldnzte. Man erhob sich schlieBlich vom
Tisch.

Am Nachmittag stattete Tarabas ein paar Besuche
ab, beim Pfarrer, bei Gutsnachbarn. Er lief3 einspannen.
Und im Glanz seiner Uniform, eine grof3artige Erschei-
nung aus Blau und Silber, fuhr er, ein wenig fremd,
durch das Griin und Gelb des Herbstes, mit der Zun-
ge schnalzend - und sooft er irgendwo hielt, wendete
er in einem eleganten und kithnen Bogen, die Ziigel
straffend, und die Pferde blieben stehen, wie erzene
Pferde auf Monumenten. Das war immer schon Tara-
bas’ Art gewesen. Alle kleinen Bauern griil3ten ihn, die
Fenster offneten sich, eine grol3e, sonnendurchglidnzte
Staubwolke liel3 er hinter sich. Seine Fahrt befriedigte
ihn, auch gefiel ihm der Respekt, den man ihm {tiberall
unterwegs zollte. Dennoch glaubte er eine groRe, un-
bekannte Angst in den Gesichtern zu sehen. Der Krieg
hatte noch nicht begonnen, und schon wohnte sein



Schrecken in den Menschen. Und wenn sie Tarabas et-
was Angenehmes sagen wollten, quélten sie sich, und
sie sagten ihm nicht alles, was sie im Herzen trugen.
Fremd war Tarabas in seinem Lande — der Krieg war
hier heimisch geworden.

Der Abend kam. Tarabas zogerte, nach Hause zu fah-
ren. Locker liel$ er die Ziigel und die Rosse im trdume-
rischen Schritt. Als er den Anfang der Birkenallee er-
reichte, die geradeaus zum Hause fiihrte, stieg er ab.
Die Pferde kannten den Weg. Vor den grof3en Stil-
len, linker Hand vom Hause, blieben sie stehen und
wieherten klug und gaben ihre Ankunft zu erkennen,
und der Hofhund bellte, wenn der Knecht nicht sofort
kam. Die Pferde allein hatten Tarabas erkannt. Zart-
lichkeit erfiillte ihn, er streichelte die heif3en, rostbrau-
nen, glanzenden Leiber, legte seine Stirn an die Stirn
jedes Tieres, atmete den Dunst ihrer Niistern und fiihl-
te die wohlige Kiihle der ledernen Haut. In den grof3en,
glanzenden Augen der Pferde glaubte er alle Liebe der
Welt zu sehen.

Er schlug zum zweitenmal den Seitenweg ein, zwi-
schen den Weiden, wie am Morgen. Die Frosche larm-
ten zu beiden Seiten, es roch nach Regen, obwohl der
Himmel wolkenrein war und die herbstliche Sonne in
glanzender Reinheit unterging. Sie blendete ihn. Er
muldte den Blick senken, um auf den Weg zu achten,
den Pfad nicht zu verlieren. Also sah er nicht, daf3
ihm jemand entgegenkam. Uberrascht nahm er einen



Schatten dicht vor seinen Fiiffen wahr, ahnte im Nu,
wem er gehorte, blieb stehen. Maria kam ihm entge-
gen. Sie hatte ihn also vermif3t. Die hochgeschniirten
Stiefel setzte sie zierlich und achtsam auf den schma-
len Pfad. Es geliistete Tarabas plotzlich, die vielfaltig
geflochtenen Schniire aufzuschneiden. Wut und Wol-
lust erfiillten ihn. Es gab kein Ausweichen. Er liel$ Ma-
ria herankommen. Er legte einen Arm um sie und so,
sorgfaltig und hart aneinandergedriickt aus Angst vor
dem Sumpf zu beiden Seiten (und auch aus Heimweh),
beriihrten sich manchmal ihre Fiil3e auf dem schmalen
Pfad. Sie kehrten zuriick in den Wald. Spéate Vogel rie-
fen. Sie sprachen kein Wort. Sie umarmten sich plotz-
lich. Sie wandten sich, beide gleichzeitig, einander zu,
umschlangen sich, taumelten und sanken auf die Erde.

Als sie aufstanden, blinkten die Sterne durch die
Baumkronen. Es frostelte sie. Sie klammerten sich an-
einander und kehrten auf dem Hauptweg ins Haus zu-
riick. Vor dem Eingang blieben sie stehen, kiildten sich
lange, als ndhmen sie Abschied fiir immer. »Du gehst
zuerst hinein,« sagte Tarabas. Es war der einzige Satz,
der die ganze Zeit iiber zwischen beiden gefallen war.

Tarabas folgte langsam.

Man sammelte sich zum Abendessen. Wann er weg
miisse, fragte der Alte den Sohn. Um vier Uhr morgens,
sagte Nikolaus, damit er ja nicht den Zug versdume.
Das hatte er also richtig vorausbedacht, sagte der Alte.



Man trug das besondere Mahl auf, das er am Nach-
mittag angeordnet hatte: Griitze in dampfender Milch,
gekochtes Schweinefleisch mit Kartoffeln, Wodka und
hellen Burgunder dazwischen und weifen Schafkise
zum Beschluf3. Man wurde laut. Der Alte fragte. Niko-
laus erzdhlte von Amerika. Er erfand fiir den Augen-
blick eine Fabrik, in der er soeben zu arbeiten ange-
fangen hatte, eine Fabrik. Dort stellte man Filme her.
Eine recht amerikanische Fabrik. Als er, wie schon seit
Wochen, jeden Morgen um fiinf Uhr frith im Begriffe
war, sich an seine Arbeitsstelle zu begeben, riefen die
Zeitungsjungen die Nachricht vom Kriege aus — und al-
so fuhr er dann geradewegs in die russische Botschaft.
Einen Abend vorher hatte es noch zwischen ihm, Ta-
rabas, und einem ekelhaften Barwirt eine Schligerei
gegeben. Der Wirt hatte ein unschuldiges Madchen,
wahrscheinlich seine Kellnerin, beschimpft und sogar
angegriffen. Solche Menschen gab es in New York.

Selbst die gleichgiiltige Schwester horchte auf, als
Nikolaus diese Geschichte erzihlte, und immer wieder
sagte die Mutter: »Gott segne dich, mein Junge!« Ta-
rabas selbst war iiberzeugt, daf3 er die pure Wahrheit
erzihlte.

Und man erhob sich. Man feierte im Stehen Ab-
schied. Und der alte Tarabas sagte, dafs man den Sohn
in vier Wochen wiedersehen werde. Und alle kiil3ten
ihn. Er wollte morgen frith niemanden mehr sehn. Ma-
ria kiildte ihn fliichtig. Die Mutter hielt ihn eine Weile
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in den Armen und wiegte ihn so im Stehen. Vielleicht
erinnerte sie sich an die Zeit, in der sie ihn noch im
Schol} gewiegt hatte.

Das Gesinde kam. Mit jedem, Knecht und Magd,
tauschte Nikolaus den Abschiedskul3.

Er ging in sein Zimmer. Er legte sich, so wie er war,
Schlamm an den Stiefeln, aufs Bett. Er schlief wohl ei-
ne Stunde, erwachte dann infolge eines unbekannten
Geréusches, sah, dald seine Tiir offen war, ging hin, um
sie zu schlief3en. Ein WindstoR hatte sie getffnet. Auch
das Fenster gegeniiber war offen.

Er konnte nicht mehr einschlafen. Es kam ihm in den
Sinn, daf} es nicht just der Wind gewesen sein mulf3te.
Hatte Maria versucht, ihn wiederzutreffen? — Warum
schlief sie nicht mit ihm, in der letzten Nacht, die er
in diesem Hause verbrachte? Ihr Zimmer kannte er.
Im Hemd lag sie nun, das Kreuz {iber dem Bett. (Es
schreckte ihn ein wenig.)

Er offnete die Tir. Er liel3 sich mit beiden Handen
das Gelander der Treppe hinuntergleiten, um nicht mit
den schweren Stiefeln die Stufen zu betreten. Jetzt 6ff-
nete er Marias Tiir. Er riegelte sie ab. Er blieb eine Wei-
le reglos. Dort war das Bett, er kannte es, als Knabe
hatte er mit Maria und der Schwester die Laken ab-
gezogen, um Leichenzug zu spielen. Eines nach dem
anderen hatten sie sich totgestellt. Durch das grol3e
Rechteck des Fensters leuchtete die hellblaue Nacht.
Tarabas trat ans Bett. Die Diele knarrte, und Maria fuhr



auf. Halb noch im Schlaf und ganz vom Schrecken ge-
fangen, breitete sie die Arme aus. Sie empfing Tarabas,
so wie er war, geriistet und gestiefelt, fiihlte mit Won-
ne seine harten Bartstoppeln auf dem Angesicht und
haschte mit ungelenken Handen nach seinem Nacken.

Satt, herrisch und larmend erhob er sich. Sanft und
schon ein wenig ungeduldig legte er Marias Hande, die
sie ihm entgegenstreckte, auf das Bett zuriick. »Du ge-
horst mir!« sagte Tarabas; »wir heiraten, bis ich zurtick-
komme. Du bist treu. Du siehst keinen Mann an. Leb
wohl!« — Und er verliel$ das Zimmer, ging, ohne auf
den Larm zu achten, den er verursachen mochte, die
Treppe hinauf, um seine Sachen zu holen.

Oben, in der Stube, saf3 der alte Tarabas. Man spio-
niert also, dachte Nikolaus im Nu. Man spioniert mich
aus. Der alte Grimm gegen den Vater erwachte wieder,
der Grimm gegen den Alten, der einen grausam ver-
trieben hatte, in das grausame New York. Der Vater er-
hob sich, sein Schlafrock klaffte auseinander, man sah
das Bauernhemd und die langen Schlduche der Unter-
hosen aus Sackleinewand, zusammengebunden {iiber
den machtigen Knocheln. Mit beiden Handen ergriff
der Vater Nikolaus an den Epauletten. »Ich degradie-
re dich!« sagte der Alte. Oh, man kannte diese Stim-
me sehr gut, sie war nicht lauter als gewohnlich. Nur
der Adamsapfel bewegte sich auf und nieder, heftiger
als sonst und in den Augen stand der kalte Zorn, Zorn
aus blankem Eis. Jetzt geschieht was, dachte Nikolaus,



die Angst um seine Epauletten verwirrte ihn. »Lal3 los!«
schrie er. Im nichsten Augenblick sauste die viterliche
Hand gegen seine Wange. Nikolaus wich zuriick, indes
der Alte den Schlafrock wieder zusammenraffte.
»Wenn du gesund heimkehrst, heiratest dul« sagte
der Alte. »Und nun geh! Sofort! Verschwinde!«
Tarabas griff nach Sabel und Mantel und wandte sich
zur Tiir. Er 6ffnete sie, zogerte einen Augenblick, kehr-
te noch einmal um und spuckte aus. Dann schlug er die
Tiir zu und hastete hinaus. Pferde, Knecht und Wagen
erwarteten ihn schon, um ihn zur Bahn zu fiihren.

6. KAPITEL

Der Krieg wurde seine Heimat. Der Krieg wurde sei-
ne grof3e, blutige Heimat. Von einem Teil der Front
zum andern kam er. Er kam in friedliches Gebiet, setzte
Dorfer in Brand, liel3 die Trimmer kleiner und grof3e-
rer Stadte zuriick, klagende Frauen, verwaiste Kinder,
geschlagene, aufgehidngte und ermordete Méanner. Er
kehrte um, erlebte die Unrast auf der Flucht vor dem
Feind, nahm Rache im letzten Augenblick an vermeint-
lichen Verritern, zerstorte Briicken, Stral3en, Eisenbah-
nen, gehorchte und befahl, und alles mit gleicher Lust.
Er war der mutigste Offizier in seinem Regiment. Pa-
trouillen fiihrte er mit der Vorsicht und Schlauheit, mit
der die nichtlichen Raubtiere auf Beute ausgehn, und
mit der zuversichtlichen Kithnheit eines torichten Man-
nes, der seines Lebens nicht achtet. Mit Pistole und
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Peitsche trieb er seine zaghaften Bauern zum Sturm,
den Mutigen aber gab er ein Beispiel: er lief ihnen vor-
an. In der Kunst, unsichtbar, maskiert durch Pflanze,
Baum und Strauch, geborgen von der Nacht oder in
den morgendlichen Nebel gehiillt, sich an Drahtver-
haue heranzuschleichen, um den Feind zu vernichten,
erreichte ihn keiner. Karten brauchte er nicht zu lesen,
die Geheimnisse jedes Terrains errieten seine gescharf-
ten Sinne. Verhiillte und entfernte Gerdusche vernahm
sein hurtiges Ohr. Flink ergriff sein wachsames Auge al-
le verdachtigen Bewegungen. Seine sichere Hand griff
zu, schof$ und verfehlte kein Ziel, hielt, was sie gefalst
hatte, schlug unerbittlich auf Gesichter und Riicken,
ballte sich zur Faust mit grausamen Knocheln, 6ffne-
te sich aber bereitwillig und mit stahlerner Zartlichkeit
zu kameradschaftlichem Druck. Tarabas liebte nur sei-
nesgleichen. Er wurde ausgezeichnet und zum Haupt-
mann befordert. Wer immer in seiner Kompanie Nei-
gung zum Zaudern verriet, geschweige denn Feigheit,
war sein Feind, wie der Feind, gegen den die ganze Ar-
mee kampfte. Wer aber, wie Tarabas selbst, das Leben
nicht liebte und den Tod nicht scheute, war der Freund
seines Herzens. Hunger und Durst, Schmerz und Mii-
digkeit, durchwanderte Tage und Néachte ohne Schlaf
starkten sein Herz, erfreuten es sogar. Vollkommen au-
RBerstande, strategisches Talent zu beweisen und, was
man in der Militdrsprache »grofere Aktionen« nennt,



zu begreifen, war er ein aullerordentlicher Frontof-
fizier, ein ausgezeichneter Jiager auf kleinen Jagdab-
schnitten. Ja, ein Jager war er, ein wilder Jager war
Nikolaus Tarabas.

Die schwere Trunkenheit lernte er kennen und die
fliichtige Liebe. Vergessen waren Haus, Hof, Vater und
Mutter und die Cousine Maria. Als er sich ihrer al-
ler eines Tages erinnerte, war es zu spat, ihnen Nach-
richt zu geben; denn Tarabas’ Heimat war damals vom
Feinde besetzt. Wenig bekiimmerte ihn dies, der Krieg
war seine grof3e, blutige Heimat geworden. Verges-
sen waren New York und Katharina. Dennoch, in man-
chen Pausen, zwischen Gefahr und Gefecht, Trunken-
heit und Niichternheit, fliichtigem Rausch und fliichti-
gem Mord, ward es Tarabas sekundenlang (aber auch
nur so lange) klar, daf er seit der Stunde, in der ihm
die Zigeunerin auf dem New Yorker Jahrmarkt geweis-
sagt hatte, als ein Verwandelter lebte, ein Verwandel-
ter, ein Verzauberter und wie in einem Traum Befan-
gener. Ach, es war nicht sein Leben mehr! — Zuweilen
war es ihm, als sei er gestorben und das Leben, das
er jetzt fiihrte, bereits ein Jenseits. Doch verflogen die-
se Sekunden der Besinnung, und Tarabas versank aufs
neue im Rausch des Blutes, das rings um ihn flo und
das er flieRen liel3, im Geruch der Kadaver, im Dunst
der Bréande und in seiner Liebe zum Verderben.
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So ging er denn, so lief3 er sich kommandieren, von
Brand zu Brand, von Mord zu Mord, und nichts Bo-
ses widerfuhr ihm. Eine hohere Gewalt hielt Wacht
tiber ihn und bewahrte ihn auf fiir sein merkwiirdiges
Leben. Seine Soldaten liebten ihn und fiirchteten ihn
auch. Seinem Blick gehorchten sie und dem leisesten
Wink seiner Hand. Und lehnte sich einer unter ihnen
gegen Tarabas’ Grausamkeit auf, so hielt fast keiner der
anderen zu dem Emporer. Alle liebten sie Tarabas; und
alle fiirchteten sie ihn.

Auch Tarabas liebte seine Leute, in seiner Art liebte
er seine Leute, weil er ihr Gebieter war. Er sah viele von
ihnen sterben. Thr Tod gefiel ihm. Es gefiel ihm tiber-
haupt, wenn man rings um ihn starb, und wenn er, wie
er auch mitten zwischen den Schlachten als einziger
im Regiment zu tun gewohnt war, durch den Schiit-
zengraben ging, die Namen seiner Leute verlas und
die Antwort »gefallen« von den Kameraden horte, so
zeichnete er ein Kreuz in sein Notizbuch. In diesen Au-
genblicken genolfd er manchmal die Vorstellung, er sei
ja tiberhaupt selbst schon tot; alles, was er da erfuhr,
geschihe im Jenseits; und die anderen, die Gefallenen,
seien so gewild in ein drittes Leben eingekehrt wie er
selbst nunmehr in sein zweites.

Er wurde niemals verwundet und niemals krank; er
bat auch niemals um einen Urlaub. Der einzige war
er im Regiment, der keine Post bekam und keine er-
wartete. Von seinem Haus sprach er niemals. Und dies
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befestigte die Meinung, die man von ihm hatte, dal} er
ein gar Sonderbarer sei.

So verlebte er den Krieg.

Als die Revolution ausbrach, behielt er seine Kom-
panie ingrimmig in der Gewalt, mit Gebarden, Fau-
sten, Blick, Pistole und Stock. Es war nicht seine Sache,
zu verstehen, was in der Politik vorging. Es kiimmerte
ihn nicht, ob der Zar abgesetzt war. In seiner Truppe
war er selbst der Zar. Es war ihm nur angenehm, dal3
seine Vorgesetzten, der Stab, das Armeekommando,
verworrene und widerspruchsvolle Befehle auszuteilen
begannen. Er brauchte sich nicht um sie zu kiimmern.
Bald gewann er, weil er der einzige im ganzen Regi-
ment war, den die Revolution nicht verwirrt und nicht
verwandelt hatte, mehr Macht als der Oberst selbst. Er
kommandierte das Regiment. Und er verlegte es nach
seinem Gutdiinken dahin und dorthin, fithrte selbstin-
dige Kampfe, brach in gleichgiiltige Dorfer und Stadt-
chen ein, frisch und munter wie in den ersten Wochen
des Krieges.

Eines Tages — es war ein Sonntag — tauchte in sei-
nem Regiment ein Soldat auf, den Tarabas noch nie-
mals gesehen hatte. Zum erstenmal, seitdem er ein-
geriickt war, erschrak er gewaltig vor einem ganz ge-
wohnlichen Infanteristen. Sie lagen in einem winzigen,
halbzerschossenen galizischen Dorf. Der Hauptmann
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Tarabas hatte sich in einer der noch ziemlich gut er-
haltenen Hiitten einquartiert, die Nacht mit der vier-
zehnjahrigen Tochter der Bauerin verbracht, am Mor-
gen bei seinem Burschen Kaffee mit Schnaps bestellt.
Es war ein sonniger Tag, gegen neun Uhr morgens.
In frischgewichsten Stiefeln, in gesduberten, lederbe-
spannten, breiten Reithosen, ein Reitstockchen in der
Hand, rasiert und mit dem ganzen Wohlgefiihl ausge-
stattet, das einen Mann wie Tarabas nach einer wohlig
verbrachten Nacht an einem glianzenden Herbstmor-
gen erfiillen konnte, verlie3 der Hauptmann die Hiitte
und das Madchen, das im Hemd vor der Tiir hockte.
Tarabas schlug es mit seiner Reitgerte zértlich auf die
Schulter. Das Madchen erhob sich. Er fragte, wie es hei-
Re: »Der Herr hat mich schon gestern abend nach mei-
nem Namen gefragt,« sagte das Mddchen, »als ich ins
Bett kam.« In ihren winzigen, griinen, tief in die Wan-
gen gebetteten Augen stand ein schelmisches und bo-
ses Feuerchen. Tarabas sah ihre junge Brust unter dem
Hemd, ein diinnes Kettchen am Hals, dachte an das
Kreuz, das Maria getragen hatte, und sagte, indem er
ihren Scheitel mit der Reitpeitsche beriihrte: »Du heif3t
Maria, von nun ab, solange ich hierbleibe!« — »Jawohl,
Euer Gnaden!« sagte das Mddchen. Und pfeifend ging
Tarabas von dannen.

Er war, wie gesagt, in herrlicher Laune. Mit seinem
Reitstockchen versuchte er, die blinkenden Faden des
Altweibersommers zu zerteilen. Es gelang ihm nicht;
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diese merkwiirdigen Kreaturen aus Nichts schlangen
sich vielmehr um das Stockchen, umschmeichelten es
geradezu. Auch dies gefiel Tarabas. Hierauf drehte er
sich eine Zigarette aus dem Tabak, den er lose in der
Tasche trug, und verlangsamte den Schritt. Er néher-
te sich dem Lager seiner Leute. Schon kam der Unter-
offizier, ihm Bericht zu erstatten. Sonntag war heute.
Die Soldaten lagen faul und matt an den Wiesenab-
héngen und auf den Stoppelfeldern. »Liegenbleiben!«
rief Tarabas, als er sich ihnen niherte. Trotzdem erhob
sich einer, einer der ersten, vom Wegrand. Und ob-
wohl dieser Soldat vorschriftsméaf3ig und sogar ehrer-
bietig griildte, unbeweglich wie ein Pfahl, lag in seiner
ganzen Erscheinung fiir das Gefithl des Hauptmanns
Tarabas etwas Widerspenstiges, Freches, etwas unbe-
greiflich Uberlegenes. Nein, der war nicht von Tara-
bas’ Hand erzogen worden! Ein Fremder war’s in dieser
Kompanie!

Tarabas trat ndher — und gleich darauf einen Schritt
zuriick. In diesem Augenblick begann die Glocke der
kleinen griechischen Kirche zu lauten. Die ersten Biue-
rinnen zeigten sich schon auf dem Weg, der zur Kir-
che fiihrte. Sonntag war es. Tarabas bekreuzigte sich —
immer den Blick auf den fremden Soldaten gerichtet.
Und es war, als ob er aus Angst vor ihm das Kreuz ge-
schlagen hatte. In diesem Augenblick ndmlich sah er
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es deutlich: der fremde Soldat war ein rothaariger Ju-
de. Ein rothaariger Jude. Rothaarig, Jude — und es war
Sonntag!

Zum erstenmal, seitdem er zur Armee gekommen
war, erwachte in Nikolaus Tarabas der alte Aberglau-
be wieder. Sofort wufdte er auch, dafd von diesem Au-
genblick an sein Schicksal sich verdndern sollte. »Wie
kommst du daher?« fragte Tarabas. Der Soldat zog aus
seiner Tasche ein Papier. Man ersah daraus, daf} er von
dem aufgeriebenen, zum Teil desertierten, zum Teil zu
den Bolschewiken {iibergelaufenen Infanterieregiment
Nummer zweiundfiinfzig gekommen war. »Es ist gut!«
sagte der Hauptmann Tarabas. »Bist du Jude?« — »Jal«
sagte der Soldat, »meine Eltern waren Juden! Ich aber
kenne keinen Gott!«

Nikolaus Tarabas trat noch einen Schritt zuriick. Er
klopfte mit dem Reitstockchen gegen die Stiefel. Der
Rothaarige hatte griingraue Augen und flammende,
kurze Biischel dariiber, statt der Brauen. »Also, ein
Gottloser bist du!« sagte der Hauptmann. »So, so!«

Er ging weiter. Der Soldat legte sich wieder an den
Wegrand. Einmal noch wandte sich Tarabas um. Da sah
er das rote Haar des Fremden zwischen dem sparlichen
Griin des Abhangs leuchten; ein kleines Feuerchen an
der grauen, staubigen Stral3e.
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7. KAPITEL

Von diesem Tage an begann sich die Welt des Haupt-
manns Tarabas zu verdndern. Seine Leute gehorchten
nicht mehr wie zuvor, schienen ihn weniger zu lieben
und weniger zu fiirchten. Und ziichtigte er einen von
ihnen, so verspiirte er einen unerklarlichen, unsicht-
baren, unhorbaren Groll in den Reihen. Die Méanner
sahen ihm nicht mehr gerade in die Augen. Eines Ta-
ges verschwanden zwei Unteroffiziere, die besten Leu-
te des Regiments, die mit Tarabas seit dem ersten Ta-
ge gekampft hatten. Thnen folgten eine Woche spa-
ter ein paar Infanteristen. Aber der rothaarige Gottlo-
se entfernte sich nicht, der einzige, dessen Desertion
der Hauptmann Tarabas ersehnte. Es war im {iibrigen
ein Soldat ohne Makel. Piinktlich und gehorsam war
er. Aber selten erteilte ihm der Hauptmann Tarabas
einen Befehl. Die anderen fiihlten es. Ja, sie wuldten
es. Manchmal beobachtete Tarabas, dafs der Rothaa-
rige zu den Soldaten sprach. Sie horten ihm zu, um-
ringten ihn, lauschten. Tarabas rief einen Beliebigen
zu sich. »Was erzihlt er denn, der Rothaarige?« — »Ge-
schichten!« sagte der Soldat. »Was fiir Geschichten?«
— »S0, eben lustige Weibergeschichten!« Und Tarabas
wuldte, dal} der Mann log. Aber er schamte sich, dal3
man ihn belogen hatte, und er fragte nicht weiter.

Eines Morgens fand der Hauptmann bei seinem Bur-
schen eine der bolschewistischen Broschiiren, die er
noch nie gesehen hatte. Er ziindete sie mit einem
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Streichholz an, die Blatter brannten nur bis zur Hélfte
ab, erloschen dann, und Tarabas warf sie wieder hin.
Er beobachtete von nun an den Burschen aufmerksa-
mer. »Stepan,« sagte er, »hast du mir nichts zu erzih-
len? — Wo ist deine Mundharmonika, Stepan, mochtest
mir was vorspielen?« — »Hab’ sie verloren, Euer Hoch-
wohlgeboren!« sagte Stepan, demiitig und traurig.

Auch Stepan verschwand ploétzlich, an einem Abend,
kein Mensch wufdte Auskunft zu geben.

Der Hauptmann Tarabas lief3 alle Welt antreten und
verlas die Namen seiner Kompanie. Mehr als die Half-
te der Leute war desertiert. Den Rest liel3 er eine Stun-
de exerzieren. Der Rothaarige exerzierte tapfer, fleifdig,
ohne Fehl, ein tadelloser Soldat.

Ein paar Tage spiter, in der Stunde, in der Tarabas
gerade mit dem Obersten und den tibrigen Offizieren
beriet, wie man die Desertionen verhindern konnte, er-
schien der Rothaarige, zwei Handgranaten im Giirtel,
eine Pistole in der Hand, begleitet von zwei Unterof-
fizieren. »Biirger,« sagte der rothaarige Gottlose, »die
Revolution hat gesiegt. Geben Sie die Waffen ab, Sie
haben freies Geleit. Und Sie, Biirger Tarabas, und was
sonst bei uns Ihre Landsleute sind, konnen in IThre Hei-
mat zurtiick. Einen eigenen Staat haben jetzt eure Leu-
te.«

Er war ganz still. Man horte nur die grol3e Taschen-
uhr des Obersten ticken, die auf dem Tisch lag, mit
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aufgeklapptem Deckel. Sie steppte die Zeit wie eine
Nahmaschine.

8. KAPITEL

Nachdem der Rothaarige mit seinen Leuten das Zim-
mer verlassen hatte, stand der Oberst auf, wartete
einen Augenblick, als iiberlegte er irgendeinen Plan,
als héitte er in dieser Stunde, da die ganze Armee, das
Regiment, er selbst endgiiltig verloren waren, noch die
Gnade eines rettenden Einfalls erfahren. Tarabas sah
von seinem Sitz zum Obersten empor, mit einem fra-
genden Blick. Der Oberst wandte sich um. Er stiel3 den
Sessel weg. Die solide, ledergepolsterte Lehne schlug
dumpf auf den holzernen Boden. Der Oberst ging ans
Fenster. Sein breiter Riicken bedeckte fast den ganzen
Rahmen. Tarabas riihrte sich nicht. Plétzlich schluchz-
te der Oberst auf. Es klang wie ein kurzer, jaher, schnell
erstickter Ruf, fremd, als kdme er nicht aus der Kehle
des Obersten, sondern unmittelbar aus dem Herzen;
ja, als hatte das Herz eine eigene, eine ganz beson-
dere Kehle, durch die es sein ganz besonderes Weh
in die Welt rief. Die méachtigen Schultern hoben und
senkten sich, eine Sekunde lang. Dann machte der alte
Mann wieder kehrt und trat zum Schreibtisch. Er blick-
te eine Weile auf die groRRe, aufgeklappte, unerbittlich-
regelméllig tickende Uhr, als sdhe er zum erstenmal
das hurtige Rucken ihres seinen Sekundenzeigers. Ta-
rabas schaute ebenfalls auf die Uhr. Nichts regte sich in
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ihm, leer war sein Kopf, kalt war sein Herz. Er glaubte,
es klopfen zu horen, es tickte im gleichen Rhythmus
wie die Uhr auf dem Tisch. Nichts horte man sonst. Es
war Tarabas, als wére schon eine unendlich lange Zeit
seit dem Abgang des Rothaarigen vergangen.

Schlieflich begann der Oberst: »Tarabas,« sagte er,
»nehmen Sie diese Uhr zum Andenken!«

Der Oberst zog sein Taschenmesser heraus und o6ff-
nete den riickwartigen Deckel. Er las die eingravierte
russische Inschrift: »Meinem Sohn Ossip Iwanowitsch
Kudra« und zeigte sie Tarabas.

»Ich habe die Uhr bekommen, als ich die Kadetten-
schule verlief3. Mein Vater war sehr stolz. Ich auch. Ich
komme aus ganz kleiner Familie. Der Vater meines Va-
ters noch war Leibeigener der Zarizyns gewesen. Ich
war mein Leben lang kein besonderer Soldat, Haupt-
mann Tarabas! Ich glaube, ich war faul und nachlas-
sig. Es gab viele solcher Offiziere bei uns. Wenn Sie
mir die Ehre erweisen, diese Uhr anzunehmen, Bruder
Tarabas?«

»Ich nehme sie,« sagte Tarabas und erhob sich. Der
Oberst klappte beide Deckel zu und reichte die Uhr Ta-
rabas iiber den Tisch. Dann stand er noch eine Weile
da, den grauen Kopf gesenkt. Dann sagte er: »Pardon,
ich will nach meinen Sachen sehn!« — ging langsam um
den Tisch, an Tarabas vorbei, zur Tiir hinaus.

Im néchsten Augenblick knallte ein Schul. Er hat
sich erschossen! dachte Tarabas im Nu. Er offnete die
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Tiir. Der Oberst lag ausgestreckt neben der Schwelle.
Er mulste sich zuerst vorsorglich hingelegt und dann
erst erschossen haben. Sein Rock war geodffnet. Das
Blut sickerte durch das Hemd. Die Hande des Toten
waren noch warm. Noch lag der Zeigefinger der Rech-
ten am Hahn der Pistole.

Tarabas 16ste die Waffe aus der Hand des Obersten.
Dann faltete er die Hdande des Toten {iber der Brust.

Ein paar Soldaten umstanden die Leiche und den
knienden Tarabas. Sie nahmen die Miitzen ab, wulsten
nicht, was sie hier sollten, blieben aber stehen.

Tarabas erhob sich. »Wir werden ihn sofort begra-
ben, hier, vor dem Haus,« befahl Tarabas. »Richtet ein
Grab! Hierauf antreten. Mit Gewehr! Ruft den Kon-
Zew!«

Der Feldwebel Konzew kam. »Es bleiben mir nur
sechsundzwanzig Mann,« sagte er.

»Alle antreten!« befahl Tarabas.

Zwei Stunden spater begrub man den Obersten,
zehn Schritte vor dem Tor des Hauses. Sechsundzwan-
zig Mann, der ganze treue Rest des Regiments, feuer-
te auf Tarabas’ Kommando dreimal in die Luft. Sechs
armselige Doppelreihen machten kehrt.

Tarabas aber marschierte an ihrer Spitze, als fiihrte
er noch ein ganzes, ein unversehrtes Regiment; er war
keineswegs entschlossen, den Untergang seiner Welt,
das Ende des Krieges, anzuerkennen.
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Mit den sechsundzwanzig Mannern, von denen ei-
nige seine Landsleute waren, trat Tarabas den Weg
in die Heimat an, in die neue Hauptstadt des neuen
Landes. Hier hatte man in der Eile funkelnagelneue
Minister, Gouverneure, Generdle ernannt und gar ha-
stig eine provisorische, kleine Armee gebildet. Es gab
einen grofen Wirrwarr im Lande; zwischen Macht-
habern und Bewohnern des Landes, und auch unter
den Machthabern selbst herrschte Verwirrung. Tara-
bas aber, erfiillt von unermiidlicher Lust zum Aben-
teuer und einer ehrlichen, heiBen Gehissigkeit gegen
die vielen Amter und Beamten, gegen Kanzleien und
Papiere, war entschlossen, sein Leben fortzusetzen. Er
war Soldat, nichts anderes. Er hatte seine sechsund-
zwanzig Getreuen hierhergebracht, die sechsundzwan-
zig, denen der Krieg, wie ihm selber, die einzige Hei-
mat gewesen war und denen er, wie sich selbst, eine
neue Heimat schuldete. Mit diesen sechsundzwanzig
ein ganzes neues Regiment zu begriinden welch eine
Aufgabe fiir einen Tarabas! Er war nicht der Mann, sich
selbst das Leben zu nehmen, wie der brave Oberst. Die
Weltgeschichte, die da von alten Vaterldndern winzi-
ge neue absplittern liel3, ging den Hauptmann Tarabas
gar nichts an. Solange er lebte, wollte er den soge-
nannten Willen der Geschichte nicht kennen. Er hat-
te seinen sechsundzwanzig Rechenschaft abzugeben.



Was bedeutete ihm der neue Kriegsminister eines neu-
en Landes? Weniger als ein Gefreiter seiner eigenen
Kompanie!

Er begab sich zum Kriegsminister, wohlgeristet,
schwer bewaffnet, von seinen sechsundzwanzig Ge-
treuen gefolgt, Diener, Schreiber und Kanzlisten, die
ihn nach seinem Begehr fragten, durch donnernde Be-
fehle einschiichternd, im Vorzimmer schon méachtiger
als der Minister selbst. In diesem erkannte er allerdings
nach einigen Worten einen Vetter seiner Familie miit-
terlicherseits.

Als eine ganz selbstverstandliche, eine gebiihrliche
Belohnung fiir seine kriegerischen Leistungen verlang-
te Tarabas das Kommando {iiber eines der neu aufzu-
stellenden heimischen Regimenter. Dieser Wunsch des
Hauptmanns, nachdriicklich unterstiitzt von seinem
gewalttatigen und herrischen Gebaren, von der Pisto-
le, der Reitpeitsche und dem Eindruck, den auch das
Gefolge auf den Kriegsminister machte, wurde kaum
ein paar Stunden spéter erfiillt.

Der Hauptmann Tarabas stieg also aus den Triim-
mern der alten Armee als neuer Oberst herauf. Er be-
kam den Auftrag, in der Garnison Koropta ein Regi-
ment aufzustellen.
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9. KAPITEL

In dem kleinen Stddtchen Koropta herrschte eine
grol3e Verwirrung, als Tarabas mit seinen Getreuen an-
kam. Manner in den verschiedensten Uniformen, her-
beigeschwiarmt und herangeschwemmt von allen Tei-
len der Front und aus dem Innern des Landes, Gefan-
gene aus den plotzlich aufgelosten Lagern, Verwahrlo-
ste und Betrunkene, manche angelockt von der Mog-
lichkeit, mitten in der allgemeinen Verwirrung irgend-
einen abenteuerlichen Gewinn zu ergattern, ihr Gliick
und Gott selbst zu versuchen, trieben sich in den Gaf-
chen herum, lagerten auf dem weiten, wiisten Rund
des Marktplatzes, hockten auf ziellos hin und her rol-
lenden Bauernfuhren und Militdrautomobilen, kauer-
ten auf den hellen Stufen des grollen Gerichtsgebau-
des, auf den alten Grabsteinen des Friedhofs am Hii-
gel, auf dessen Gipfel sich die kleine, gelbleuchtende
Kirche erhob. Es war ein klarer, vortrefflicher Herbst-
tag. In seinem vollkommenen, blauen Glanz nahmen
sich die verfallenen Hauschen mit den schiefen Schin-
deldachern, die holzernen Biirgersteige, der getrock-
nete, silbern schimmernde StralSenkot in der Mitte, die
zerlumpten Uniformen wie eine unaufhorlich bewegte,
festliche Malerei aus, ein eben im Entstehen begriffe-
nes Bild; seine einzelnen Teile und Gestalten schienen
noch den ihnen gebiihrenden Platz zu suchen. Zwi-
schen den farbigen Soldaten sah man die hurtigen und
furchtsamen dunklen Schatten der Juden in langen



Kaftanen und die hellgelben Schafspelze der Bauern
und Bauerinnen. Frauen mit bunten, gebliimten Kopf-
tlichern hockten auf den niedrigen Schwellen in den
offenen Tiiren der kleinen Hauschen, und man horte
ihr aufgeregtes, zielloses Geschwitz. Die Kinder spiel-
ten in der Mitte der Hauptstrafde. Und durch den sil-
bernen Schlamm wateten Génse und Enten den ver-
einzelten, von der trocknenden Sonne noch verschont
gebliebenen, schwarzen Timpeln entgegen.

Mitten in diesem Frieden waren die armen Einwoh-
ner des Stadtchens Koropta ganz ratlos und sehr auf-
geregt. Sie erwarteten etwas Fiirchterliches; vielleicht
sollte es noch schlimmer sein als alles, was ihnen bis-
her der Krieg gebracht hatte. Seine gewaltigen, bren-
nenden Stiefel hatten zwischen den drmlichen H&u-
serzeilen Koroptas verkohlte und wiiste Spuren hin-
terlassen. In der niedrigen, alten Mauer rings um den
Kirchhof am Hiigel fanden sich zahllose Locher un-
sinnig verirrter Geschosse; da hatte der Krieg seine
morderischen Finger in den Stein gegraben. Mit die-
sen Fingern eben hatte er auch viele S6hne des Stadt-
chens Koropta erwiirgt. Friedlich zu leben waren die
Menschen von Koropta seit jeher gewohnt gewesen,
hingegeben ihren kiimmerlichen Tagen und ihren stil-
len Néchten, den gewohnlichen Wandlungen eines ge-
wohnlichen Geschicks. Plotzlich dann vom Krieg iiber-
fallen, erstarrten sie zuerst vor seinem schrecklichen



Antlitz, duckten sich hierauf, flohen bald, kehrten zu-
riick, beschlossen zu bleiben, gebannt in seinem feuri-
gen Atem. Unschuldig waren sie, fremd waren ihnen
die morderischen Gesetze der Geschichte, gleichgiiltig
und ergeben ertrugen sie die Schldge Gottes, wie sie
lange, undenkliche Jahre die Gesetze des Zaren ertra-
gen hatten. Kaum konnten sie die Kunde glauben, daf3
dieser nicht mehr auf seinem goldenen Throne in Pe-
tersburg sal}, ja die zweite, noch fiirchterlichere, daf3
man ihn erschossen hatte wie einen alten, unbrauchbar
gewordenen Hund. Nun erzdhlte man ihnen, sie seien
nicht mehr ein Teil von Ruf$land, sondern ein selbstéin-
diges Land. Sie seien nunmehr, sagten die Lehrer, die
Advokaten, die Gebildeten, eine erloste und freie Nati-
on. Was bedeuteten diese Reden? Und was fiir furcht-
bare Gefahren verhiel? dieser Tumult?

Der Hauptmann Tarabas kiimmerte sich ebensowe-
nig um die Gesetze der Geschichte wie die Bewoh-
ner des Stadtchens Koropta. Die Befreiung der Nation
machte es ihm moglich, sein soldatisches Leben fortzu-
setzen. Was ging ihn die Politik an? Eine Angelegenheit
der Lehrer, der Advokaten, der Gebildeten! Der Haupt-
mann Tarabas war nunmehr Oberst geworden. Es war
seine Aufgabe, ein untadeliges Regiment zusammen-
zustellen und es zu kommandieren. Kein anderer als
Nikolaus Tarabas wire imstande gewesen, mit einer
Handvoll Manner ein ganzes Regiment zu sammeln.
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Er hatte einen ganz bestimmten Plan. Auf dem winzi-
gen Bahnhof von Koropta und just vor der holzernen
Baracke, in der noch ein alter russischer Major einen
Unteroffizier und die Bahnwache befehligte, stellte Ta-
rabas seine Leute in zwei Reihen auf, kommandierte
ihnen ein paar Exerzieriibungen, liel$ sie niederknien,
das Gewehr in Anschlag bringen, ein paar Salven in
die Luft abgeben, alles in Anwesenheit einiger erstaun-
ter Menschen in Zivil und in Uniform, der Bahnwache
und ihres Kommandanten, des alten Majors. Hierauf
hielt Tarabas, sichtlich befriedigt von der erheblichen
Anzahl der Zeugen, die, herbeigelockt von den zweck-
losen Salven, dem merkwiirdigen Beginnen beiwohn-
ten, eine Ansprache. »Ihr Méanner,« so sagte Tarabas,
»die ihr mir gefolgt seid in vielen Schlachten und in der
Rast, im Krieg gegen den Feind und gegen die Revolu-
tion, ihr habt jetzt keine Lust mehr, das Gewehr abzu-
legen und friedlich heimzukehren. Ihr, so wie ich, wir
werden als Soldaten sterben, nicht anders! Mit eurer
Hilfe werde ich hier ein neues Regiment aufstellen, fiir
das neue Vaterland, das uns das Schicksal beschert hat.
Abtreten!« — Die kleine Schar schulterte die Geweh-
re. Alle waren sie furchtbar anzusehn, weit furchtba-
rer als die bedrohlichen und zerlumpten Gestalten im
Stadtchen und auf dem Bahnhof. Sie besa3en ndmlich
die ganze wohlausgeriistete, rasselnde, klirrende, ge-
spornte, die gepflegte Furchtbarkeit ihres Fithrers und



Herrn. Blank schimmerten die fleil3ig gefetteten Lau-
fe ihrer Gewehre, die kraftigen Riemen kreuzten sich
tiber den breiten Schultern und Briisten und giirteten
die schlanken Rocke ohne Fleck und Fehl. Wie Tarabas,
ihr Fithrer und Herr, trugen alle kriegerische, sauber
gebiirstete und gewaltige Schnurrbarte in den wohlge-
ndhrten Gesichtern. Und aller Augen waren hart und
kalt, ein guter, ein wachsamer Stahl. Tarabas selbst,
obwohl er es beileibe keineswegs notig hatte, seine
Entschlossenheit durch irgendeinen ihn ermutigenden
Anblick zu ndhren und zu stérken, fiihlte seine eigene
Kraft bestitigt, wenn er seine Leute ansah. Jeder von
ihnen war sein getreues und ergebenes Abbild. Alle
zusammen waren sie gleichsam sechsundzwanzig Ta-
rabasse, sechsundzwanzig Ebenbilder des groen Ni-
kolaus Tarabas, und ohne ihn unmdoglich. Seine sechs-
undzwanzig Spiegelbilder waren sie eben.

Warten hiel3 er sie vorlaufig und ging klirrenden Fu-
Res in das Bahnhofskommando. Hier fand er nieman-
den vor. Denn der alte Major, ebenso wie der Unteroffi-
zier, befanden sich noch drauf3en, auf dem Perron, wo
sie der merkwiirdigen Kommandos Tarabas’ und der
merkwiirdigen Disziplin seiner Leute Zeugen gewesen
waren. Der Oberst Tarabas klopfte mit seinem Reit-
stock auf den Tisch. Man mulf3te dieses Klopfen weithin
auf dem still gewordenen Bahnhof horen. Der Major
erschien auch alsbald. »Ich bin der Oberst Tarabas,«
sagt Nikolaus. »Ich habe die Aufgabe, in dieser Stadt



ein Regiment zu bilden. Ich {ibernehme bis auf wei-
teres auch das Kommando iiber diese Stadt. Vorlaufig
wiinsche ich von Thnen zu wissen, wo ich Verpflegung
fiir mich und meine sechsundzwanzig Mann bekom-
me.«

Der alte Major verharrte still auf der Stelle neben
der Tir, durch die er soeben eingetreten war. Lange
schon hatte er solch eine Sprache nicht mehr vernom-
men. Das war die seit der Kindheit vertraute, seit dem
Ausbruch der Revolution nicht mehr gehorte Musik
des Soldaten, eine langst verloren geglaubte Melodie.
Der grauhaarige Major — Kisilajka hiel$ er und war ein
Ukrainer — fiihlte wihrend der Rede Tarabas’, wie sich
seine Glieder strafften. Er fiihlte, dal$ sich seine Kno-
chen hérteten, seine alten, armen Knochen, seine Mus-
keln spannten sich und gehorchten der militidrischen
Sprache. »Zu Befehl, Herr Oberst!« sagte der Major Ki-
silajka. »Die Verpflegungsbaracke ist einen halben Ki-
lometer von hier entfernt. Es gibt aber wenig Lebens-
mittel dort. Ich weil3 nicht —« — »Ich marschiere keinen
Schritt weiter,« sagte der Oberst Tarabas. »Die Lebens-
mittel werden hierhergebracht. Was sind das fiir Leu-
te, die sich auf dem Bahnhof herumtreiben? Sie wer-
den uns die Verpflegung holen. Ich lasse die Ausgange
besetzen.« Und Tarabas begab sich wieder zu seinen
Maénnern. »Keiner der hier Anwesenden verla3t den
Bahnhof,« rief Tarabas. Und alle erstarrten. Aus purer
Neugier und leichtsinniger Miildigkeit hatten sie sich
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eingefunden und in der Ndhe der merkwiirdigen An-
kommlinge ausgeharrt. Gefangene waren sie nun. Sie
waren gewohnt, Hunger, Durst und Entbehrungen al-
ler Art seit langer Zeit zu ertragen. Aber die Freiheit
hatten sie besessen. Auf einmal verloren war nunmehr
auch ihre Freiheit. Gefangene waren sie. Sie wagten
nicht mehr sich umzusehn. Einer nur von den Zuschau-
ern, ein kleiner, magerer Jude in Zivil, versuchte, in
angstlichem Leichtsinn und Gott weild welcher Hoff-
nung auf ein Wunder, einen der Ausgidnge zu gewin-
nen. Im gleichen Augenblick aber schofd Tarabas auf
den Fliichtigen — und der Arme fiel nieder, mit lau-
tem, unmenschlichem Gebriill fiel er hin, in den linken
Schenkel getroffen, genau an der Stelle, in die Tara-
bas gezielt hatte; das knocherne, diinne Kopfchen mit
dem schiitteren Ziegenbartchen lag, aufwartsgereckt,
hart am Rande eines Schotterhaufens, welcher der Lo-
komotive Halt anzukiindigen bestimmt war, und die
kiimmerlichen Stiefel mit den zerschlissenen Sohlen
ragten mit den gekriimmten Spitzen gegen das glaser-
ne Perrondach. Tarabas selbst ging zu dem Verletzten,
hob den federleichten Juden auf, trug ihn auf beiden
Armen, als triige er ein diinnes Birkenstimmchen, in
die Stube des Bahnhofskommandos. Alles schwieg still.
Nachdem der Schul’ verhallt war, horte man keinen
Laut. Es war, als wéren sie alle, die da herumstanden,
getroffen worden und im Stehen erstarrt. Tarabas legte
den gewichtlosen Korper seines ohnmaéchtigen Opfers



auf den mit Papieren bedeckten Tisch des Majors, ril3
die alte, glanzende, dunkelgraukarierte Hose des Ju-
den auf, zog ein Taschentuch heraus, betrachtete die
Wunde und sagte »Streifschuf3« zu dem erschrockenen
Major. »Verbinden!« rief er dann. Und einer seiner Leu-
te, der Friseur gewesen war und den Dienst als Sanita-
ter versah, trat ein und begann, den verwundeten Ju-
den flink und behutsam zu behandeln.

Der erstarrten Zuschauer auf dem Bahnhof gab es
etwa vierzig. Diese liel3 Tarabas aufstellen. Zweien sei-
ner Méanner iibergab er das Kommando. Essen soll-
ten sie holen. Der Rest verblieb auf dem besonnten,
groBen Perron und wartete. Tarabas stand am Rande
des Bahnsteigs und blickte auf die blaulich schimmern-
den, schmalen und eiligen Schienenbander, indessen
drinnen im Biiro des Majors der verletzte Jude wieder
zu sich kam. Man horte sein jammerliches, schwaches
Schluchzen durch die offene Tiir. In der blauen Luft
zwitscherten die Spatzen.

Alsbald kamen auch die Leute mit dem Essen zurtick.
Man horte das Klappern der blechernen Geschirre und
die gleichméaRigen Schritte der Manner. Sie kamen an.
Man begann, das Essen zu verteilen. Tarabas bekam als
erster eine Schiissel. Mitten aus der grauen, undurch-
sichtigen Suppe ragte ein Stiick dunkelbraunen Flei-
sches wie ein Fels aus einem See.

Tarabas zog einen Loffel aus dem Stiefel und sei-
ne Manner taten im selben Augenblick das gleiche.
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Die vierzig Gefangenen, die das Essen gebracht hat-
ten, standen reglos da. In ihren grof3en Augen wohnte
der Hunger. In ihren Miindern sammelte sich feuch-
ter Speichel. Sie konnten das hurtige Klappern der ble-
chernen Loffel gegen das Geschirr kaum horen. Und ei-
nige unter ihnen versuchten, sich mit den Fingern die
Ohren zu verstopfen.

Tarabas setzte als erster den Loffel ab. Dem ersten
der Gefangenen, der in seiner Ndhe stand, reichte er
den Rest seines Essens, samt dem Loffel. Und ohne daf3
Tarabas ein Wort gesagt hétte, taten alle seine Man-
ner das gleiche. Jeder von ihnen setzte mit einem Ruck
die Schale ab und reichte sie dem nachststehenden Ge-
fangenen. All dies vollzog sich, ohne daf3 ein Wort ge-
fallen wire. Man horte nichts mehr als das Klappern
der Blechgeschirre, das Schmatzen der Lippen und das
Mahlen der Zdhne und das Zwitschern der Sperlinge
unter dem glasernen Dach des Perrons.

Nachdem alle gegessen hatten, gebot der Oberst Ta-
rabas den Abmarsch in die Stadt. Den so zufillig und
plotzlich Gefangenen erschien auf einmal ihre veran-
derte Lage angenehmer. Sie lieen sich von Tarabas’
Maénnern in die Mitte nehmen. Und umgeben von ei-
ner lebendigen Mauer aus Bewaffneten, marschierten
sie, zufrieden, gleichgiiltig, manche unter ihnen freu-
dig, unter Tarabas’ Befehl in das Staddtchen Koropta.



Sie marschierten durch den halbgetrockneten, sil-
bergrauen Schlamm der Straenmitte — und die Gan-
se, die Enten und die Kinder liefen schreiend und
jammernd vor ihnen her. Der kleine Trupp verbreitete
einen absonderlichen Schrecken. Die Bewohner wul3-
ten nicht, was fiir eine neue Art Krieg eben ausgebro-
chen sein mochte. Denn eine neue Art von Krieg schi-
en ihnen der Einmarsch des Obersten Tarabas zu sein.
Flirchterliche und hurtige Geriichte flogen Tarabas vor-
an. Er sei der neue Konig des neuen Landes, sagten
einige. Und andere behaupteten, er sei der Sohn des
Zaren selbst und eben gekommen, seinen Vater zu ra-
chen. Was aber die Juden betraf, deren ein paar Hun-
dert in diesem Stddtchen Koropta salen, so beeilten
sie sich, weil es gerade ein Freitag war und der Sabbat
mit heiligem Schritt herannahte, die winzigen Liaden
zu schliel3en, in grofer Hast; und in dem festen Glau-
ben, ihr Sabbat kénne den unerbittlichen Gang der Ge-
schichte ebenso aufhalten, wie er ihre Geschéafte auf-
hielt.

Tarabas, an der Spitze seines gefdhrlichen Trupps,
begriff nicht, weshalb die kleinen Kramldden so eilig
geschlossen wurden, und er fiihlte sich gekrénkt. Die
schwatzenden Weiber erhoben sich von den Schwellen,
sobald er sich ndherte. Man horte das eiserne Gerassel
der Ketten und Riegel und Schlosser vor den holzernen
Kramldden. Hier und dort huschte der schwarze Schat-
ten eines Juden vorbei, Tarabas entgegen, geduckt in



den kiimmerlichen Schutz der Hauser. Vor sich auf sei-
nem Weg sah Tarabas lauter Fliehende. Dal} man vor
ihm Angst haben konnte, verstand er nicht. Bekiim-
mert wurde er im Verlauf seines Marsches, bekiimmert.
Ja, Kummer bereitete ihm die Stadt Koropta. Er hielt
vor dem Gouvernementsgebaude, stieg, von zwei sei-
ner Bewaffneten gefolgt, die breite Treppe hinauf und
offnete die zweifliigelige Tiir, hinter der er den Kom-
mandanten der Polizei vermutete. Hier sald er in der
Tat, ein armseliger Greis, hager und winzig und verlo-
ren in dem gewaltigen Lehnstuhl, ein Mann aus alten
Zeiten. »Ich habe das Kommando dieser Stadt iiber-
nommen,« sagte Tarabas. »Es ist meine Aufgabe, hier
ein Regiment zusammenzustellen. Geben Sie mir die
Aufzeichnung der wichtigsten Gebaude. Wo ist die Ka-
serne? Sie diirfen dann ruhig heimgehn.«

»Sehr gerne,« sagte das Greislein. Und begann, mit
einem verstaubten, aullerordentlich diinnen Stimm-
chen, das kam, wie aus einem alterttimlichen Spind,
das Gewiinschte herzusagen. Dann erhob sich der
Greis. Sein kahler, gelblicher, fleckiger Schidel reich-
te knapp bis zur Hohe der Sessellehne. Hut und Stock
holte er von den Haken, verneigte sich lachelnd und
ging.

»Setz dich dorthin!« sagte Tarabas zu einem seiner
Begleiter. »Bis ich wiederkomme, bist du der Polizei-
kommandant!« Und Tarabas ging und sduberte eines
der wenigen in Koropta befindlichen Amter nach dem



andern. Die leere Kaserne bezog er hierauf, versam-
melte die Gefangenen im Hof und fragte: »Wer von
euch war Soldat? Wer von euch mochte unter mir wei-
ter Soldat bleiben?«

Alle traten sie vor. Alle wollten sie unter Tarabas Sol-
daten sein.

10. KAPITEL

Als die Kunde von der Ankunft des schrecklichen Ta-
rabas und seiner schrecklichen Begleiter in den Gast-
hof »Zum weif3en Adler« gedrungen war, beschlof3 der
Wirt, der Jude Nathan Kristianpoller, unverziiglich sei-
ne Wohnung zu rdumen und seine Frau sowie seine
sieben Kinder zu den Schwiegereltern nach Kyrbitki zu
schicken. Einigemal schon hatte die Familie Kristian-
pollers diese Reise gemacht. Zuerst, als der Krieg aus-
brach, hierauf, als ein fremdes Kosakenregiment in das
Stadtchen Koropta einriickte, spater, als die Deutschen
einmarschierten und die westlichen Teile Ruf3lands be-
setzten. Bei der ersten Fahrt waren es fiinf Kinder ge-
wesen, hierauf sechs, zuletzt nicht weniger als sieben,
Maidchen und Knaben. Denn unabhingig von den un-
aufhorlich wechselnden Schrecken des Krieges erteil-
te die Natur der Familie Kristianpoller ihren gleichen
unerbittlichen und freundlichen Segen. Den Gasthof
»Zum weiflen Adler« — es war der einzige im Stadt-
chen Koropta — hatte der Jude Kristianpoller von sei-
nen Vorfahren geerbt. Seit mehr als hundertfiinfzig



Jahren besafen und verwalteten die Kristianpollers
diesen Gasthof. Der Erbe Nathan Kristianpoller wul3te
nichts mehr von den Schicksalen seiner Grof3vater. Er
war in diesem alten Gasthof aufgewachsen, hinter der
dicken, verfallenden, von vielen Spriingen gezeichne-
ten, von wildem Weinlaub bewachsenen Mauer, die ein
grol3es, rotbraun gestrichenes, zweifliigeliges Tor un-
terbrach und gleichzeitig verband, wie ein Stein einen
Ring unterbricht und verbindet. Vor diesem Tor hat-
ten der Grof3vater und der Vater Nathan Kristianpol-
lers die Bauern erwartet und begriil3t, die Donnerstag
und Freitag auf den Markt nach Koropta kamen, ihre
Schweine zu verkaufen und Sensen, Sicheln, Hufeisen
und bunte Kopftiicher in den kleinen Liden der Hand-
ler zu erstehen. Bis zu der Stunde, in welcher der grof3e
Krieg ausbrach, hatte der Gastwirt Kristianpoller keine
Veranlassung gehabt, an eine Verdnderung zu denken.
Spater aber gewohnte er sich sehr schnell an die ver-
wandelte Welt, und es gelang ihm, wie vielen seiner
Briider, die Gefahren zu umgehen, mit List und mit Hil-
fe Gottes der Gewalt heimischer und fremder Soldaten
die angeborene und eingetibte Schlauheit entgegenzu-
halten wie einen Schild und, was das wichtigste war,
das nackte Leben zu bewahren, das eigene und das
der Familie. Jetzt aber, nach der Ankunft des schreck-
lichen Tarabas, ergriff den Gastwirt Kristianpoller ein
ganz fremder, ihm vollig unbekannter Schrecken. Ei-
ne neue Bangnis erfiillte sein Herz, das sich schon mit
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den heimischen, gewohnten Bangnissen vertraut ge-
macht hatte. Wer ist dieser Tarabas? fragte das Herz
Kristianpollers. Wie ein schimmernder Konig aus Stahl
kommt er nach Koropta. Gefahrlich neue und eiserne
Note bringt er nach Koropta. Andere Zeiten werden an-
brechen und, Gott weil3, welche neuen Gesetze! Erbar-
me Dich unser aller, Herr, und insbesondere Nathan
Kristianpollers!

Zwar wohnten schon seit zwei Wochen im Gasthof
»Zum weifden Adler« die Offiziere der neuen Armee des
jungen Landes mit ihren Burschen. Zwar larmten sie je-
de Nacht im grol3en, weiten Saal der Gaststube unter
dem braunen Gebélk der niedrigen, holzernen Decke
und spater noch in ihren Zimmern. Kristianpoller aber
hatte bald erkannt, daf sie nur aus harmlosem Uber-
mut wiiteten und tranken und dal} sie eines Meisters
und Gebieters harrten, der sie noch unbekannten, ge-
wild aber gefahrlichen Zielen entgegenfiithren wiirde.
Und gewil war Tarabas dieser Gebieter. Infolgedessen
lud Kristianpoller seine ganze Familie, wie er es schon
gewohnt war, in den grof3en Landauer, der im Schup-
pen des Gasthofs bereitstand, und schickte alle Teu-
ern nach Kyrbitki. Er selbst blieb. Die zwei gerdumigen
Zimmer, zu denen eine kaum sichtbare Tiir hinter dem
Schanktisch fiihrte und in denen er mit den Seinigen
gewohnt hatte, verlief3 er und schlug sich ein Lager
aus Stroh auf dem Boden der Kiiche auf. Im weiten



Hof, neben dem Schuppen, befand sich noch ein klei-
nes Gebaude aus gelben Ziegeln, halb verfallen und
zu keinen sichtlichen Zwecken erbaut, nur vorlaufigen
und zufélligen dienlich. Dort lagerte allerlei Hausge-
rat, leere Fasser, Troge und Korbe, gespaltenes Holz fiir
den Winter und rundgebiindelte Kienspane, alte, aus-
gediente Samoware und was sich sonst Niitzliches und
Nutzloses im Lauf der Zeit angesammelt hatte.

Nicht ohne ein gewisses Schaudern hatte Kristian-
poller in seiner ersten Jugend dieses Gebaude betreten.
Manche erzihlten namlich, vor undenklichen Zeiten,
als noch die ersten christlichen Missionare in dieses
hartnéckige heidnische Land gekommen waren, hit-
ten sie an dieser Stelle, just in diesem Hofe, eine Ka-
pelle errichtet. Diese Erzdhlungen bewahrte der Jude
Kristianpoller wohl in seiner Brust, er verriet sie nicht,
denn er ahnte, dal sie eine Wahrheit enthielten. Ware
er liberzeugt gewesen, dald es Marchen seien, so hétte
er sich nicht gehiitet, ihrer vielleicht bei passenden Ge-
legenheiten zu erwdhnen, statt seiner Frau oder seinen
Kindern Schweigen zu gebieten, wenn eins von ihnen
jemals auf die merkwiirdige Vergangenheit der Kam-
mer zu sprechen kam. Man moge kein torichtes Mar-
chen wiederholen, pflegte Kristianpoller zu sagen.

Dem Stallknecht Fedja gab er jetzt den Auftrag, die
»Kammer« zu reinigen und herzurichten. Er selbst ging
in den Keller, wo die kleinen, rundlichen Schnapsfas-
ser lagerten und die grol3eren Weinfasser, die schon



sehr alt waren und gliicklicherweise sogar den Krieg
und alle wechselnden Invasionen iiberdauert hatten.
Es war ein gerdumiges Kellergewolbe, angelegt in zwei
Stockwerken, mit steinernen Wanden, steinernem Bo-
den und einer steilen Wendeltreppe. Hatte man deren
letzte Stufe erreicht, so trat der Fuld auf eine grofRe
Platte, die man mit Hilfe eines grof3en, eisernen Rin-
ges ein wenig heben und dann mit einem schweren,
eisernen Stab hochstemmen konnte. Den Ring hatte
Kristianpoller aus der Ose gelost und verborgen, damit
kein Unberufener etwa auf den Gedanken komme, daf3
ein tieferes Stockwerk des Kellers vorhanden sei. Tief
unten befand sich der alte, kostbare Wein. Schnaps und
Bier lagen, jedermann erreichbar, in der oberen Abtei-
lung.

Die eiserne Stange wie den Ring holte nun Kri-
stianpoller aus dem Versteck und schleppte sie in sei-
ne Schankstube. Er war ein ziemlich kraftiger Mann,
wohlgerotet durch den Atem des Alkohols, der ihn seit
seinen Kindertagen umwehte, waren sein Gesicht und
sein Nacken, und kréftig spannten sich seine Muskeln
dank der gewohnten Arbeit an den schweren Fassern
und an den Fuhrwerken der bédurischen Géste. Dem
Dienst bei der Armee und also den unmittelbaren Ge-
fahren des Krieges war Kristianpoller nur infolge eines
geringen korperlichen Fehlers entgangen: ein zartes,
weilles Hautchen verschleierte sein linkes Auge. Auf
seinen entblof3ten Unterarmen, unter den aufgerollten
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Hemdéarmeln wucherten Wialder von dichten, schwar-
zen Haaren. Der ganze Mann hatte etwas Furchtbares,
und sein verschleiertes Auge machte sein braunbarti-
ges Angesicht zuweilen sogar grimmig. Unerschrocken
war er von Natur. Dennoch wohnte jetzt die Angst in
seinem Herzen. Allméahlich, im Laufe der Vorbereitun-
gen, die er traf, gelang es ihm, sich ein wenig zu be-
ruhigen und die Furcht vor dem unbekannten Tara-
bas zuriickzudrangen. Ja, er machte sich sogar lang-
sam mit der Vorstellung vertraut, dad er der Grausam-
keit des fremden, eisernen Mannes zum Opfer fallen
konnte. Und sollte es auch ein schreckliches Ende wer-
den, dachte Kristianpoller, so sollte es auch ein mutiges
sein. Und er betrachtete die eiserne Stange, die er aus
dem Keller geholt hatte und die neben dem Schank-
tisch lehnte. Sie war ein wenig rostig von der Feuchtig-
keit des Kellers. An altes Blut erinnerten ihre braunen
Flecke.

Die Mittagsstunde war da, und Kristianpoller be-
griifdte die Offiziere, die bei ihm wohnten und die jetzt
mit sehr viel Geklirr und lauten Rufen in die Gaststu-
be traten. Er halite sie. Seit nunmehr vier Jahren er-
trug er mit lachelndem Angesicht, bald Zorn und bald
Schrecken im Herzen, die verschiedenen Uniformen,
das Scheppern der verschiedenen Séabel, den dumpfen
Aufschlag der Karabiner und Gewehre auf die holzer-
nen Dielen dieser Gaststube, das Klirren der Sporen



und den brutalen Tritt der Stiefel, das knarrende Le-
derzeug, an dem die Pistolen hingen, und das Klappern
der Menageschalen, die gegen die Feldflaschen an-
schlugen. Der Wirt Kristianpoller hatte gehofft, nach-
dem der Krieg zu Ende gegangen war, endlich wieder
eine andere Art von Gésten sehn zu konnen, Bauern
aus den Dorfern, Hiandler aus den Stadten, scheue,
schlaue Juden, die verbotenen Branntwein verkauften.
Aber die kriegerische Mode horte offenbar in dieser
Welt nicht mehr auf. Nun erfand man noch neue Mon-
turen und allerneueste Abzeichen. Kristianpoller kann-
te nicht einmal mehr die Chargen seiner Gaste. Er sag-
te zur Sicherheit einem jeden Herr Oberst. Und er war
entschlossen, Tarabas mit dem Titel »Exzellenz« und
»Herr General« zu begriil3en.

Er trat vor den Schanktisch, lachelte und verneigte
sich unaufhorlich und wiinschte im stillen jedem Gast,
ohne Ausnahme, einen qualvollen Tod. Sie fra3en und
tranken, aber sie zahlten nicht, seitdem dieses neue
Land auferstanden war. Sie erhielten keine Gage und
konnten demzufolge auch gar nicht zahlen. Verdachtig
erschienen dem Juden Kristianpoller die Finanzen sei-
nes neuen Landes. Diese Herren warteten gewil3 auf
Tarabas, auf das neue Regiment. Sie sprachen unauf-
horlich von ihm, und das feine und schlaue Ohr Kri-
stianpollers lauschte flei3ig, wéhrend er die Géste be-
diente. Es schien ihm alsbald, daf3 sie vor Tarabas bei-
nahe ebensoviel Angst hatten wie er selbst, ja vielleicht
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flirchteten sie ihn noch mehr. Ndheres iiber Tarabas zu
fragen, wagte der Jude nicht. Gewil3 hatten sie ihm
Auskunft geben konnen. Alle kannten sie ihn schon.

Auf einmal, wahrend sie noch alSen, wurde die Tiir
aufgestof3en. Einer von Tarabas’ Bewaffneten trat ein,
schlug salutierend die Absatze zusammen und blieb an
der Tiir stehn, eine fiirchterliche Bildsidule. Das ist Ta-
rabas’ Bote, sagte sich der Wirt. Bald kommt er selber.

In der Tat horte man einen Augenblick spater die
klirrenden Schritte von Soldaten. Durch die offene Tiir
trat der Oberst Tarabas, gefolgt von seinen Getreuen.
Die Tiir blieb offen. Alle Offiziere sprangen auf. Oberst
Tarabas salutierte und gab ihnen ein Zeichen, sich wie-
der zu setzen. Zum Juden Kristianpoller wandte er
sich, der die ganze Zeit gebiickt vor seiner Theke stand,
und befahl ihm, Essen, Trinken und Lager fiir zwolf
Mann unverziiglich herzurichten. Er selbst werde hier
wohnen, sagte Tarabas. Ein gerdaumiges Zimmer brau-
che er. Ein Bett vor der Tiir fiir seinen Diener. Zwolf
seiner Leute wolle er in der nidchsten Umgebung wis-
sen. Plinktlichkeit, Sauberkeit und Gehorsam verlange
er auch vom Wirt und dessen Personal, falls solches
vorhanden. Und er schloff mit dem Satz: »Wiederhole,
Jude, was ich eben gesagt habe!«

Wort fiir Wort wiederholte nun Kristianpoller alle
Wiinsche des Obersten Tarabas. Ja, es war ihm ein
leichtes, sie zu wiederholen. Eingegraben hatten sich
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die Worte Tarabas’ in den Kopf Kristianpollers wie har-
te Nagel in Wachs. Fiir ewige Zeiten steckten sie drin.
Er wiederholte Wort fiir Wort, das Angesicht immer
noch gegen den Fullboden geneigt, den Blick auf die
glanzenden Stiefelkappen Tarabas’ gerichtet und auf
den silbernen Saum, den der Schlamm an den Stie-
felrandern zuriickgelassen hatte. Er konnte verlangen,
dachte Kristianpoller, daf$ ich den Rand seiner Stiefel
mit der Zunge sdubere. Wehe, wenn er es fordert.

»Sieh mir ins Auge, Jude!« sagte Tarabas. Kristian-
poller erhob sich.

»Was hast du zu erwidern?« fragte Tarabas.

»Euer Hochwohlgeboren und Exzellenz,« antworte-
te Kristianpoller, »es ist alles bereit und in Ordnung.
Ein grof3es Zimmer steht Euer Hochwohlgeboren zur
Verfiigung. Eine gerdumige Kammer ist fiir Euer Hoch-
wohlgeboren Begleiter bereit. Und vor dem Zimmer
wollen wir ein Bett bereitstellen, ein bequemes Bett!«

»Recht, recht,« sagte Tarabas. Und er befahl seinen
Leuten, Essen aus der Kiiche zu holen. Und er setzte
sich an einen freien Tisch.

Es war ganz still im Schankzimmer geworden. Die
Offiziere riihrten sich nicht mehr. Sie sprachen nicht
mehr. Thre Gabeln und Loffel lagen unbeweglich neben
den Tellern.
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»Guten Appetit!« rief Tarabas, zog sein Messer aus
dem Stiefel und betrachtete es sorgfaltig. Er leckte sei-
nen Daumen ab und fuhr mit dem nassen Finger sachte
tiber die Schneide.

Der Jude Kristianpoller nahte mit dampfender Schiis-
sel in der Rechten, Loffel und Gabel in der Linken. Erb-
sen und Sauerkraut brachte er, dazwischen eine rosa
leuchtende Schweinsrippe. Zarter, grauer Dunstschlei-
er lag iiber dem Ganzen.

Nachdem Kristianpoller die Schiissel niedergesetzt
hatte, verneigte er sich und schritt riicklings gegen den
Schanktisch.

Von hier aus beobachtete er unter halbgeschlossenen
Lidern den dulRerst gesunden Appetit des gefahrlichen
Tarabas. Er wagte nicht, ohne besondere Aufforderung
der Stimme seines Herzens zu gehorchen, die ihm da
zufliisterte, er mochte dem gewaltigen Manne Alkohol
anbieten. Vielmehr wartete er auf einen Befehl.

»Trinken!« rief endlich der fiirchterliche Tarabas.

Kristianpoller verschwand und erschien einen Au-
genblick spater mit drei grof3en Flaschen auf einer so-
liden, holzernen Platte: Wein, Bier und Schnaps.

Er stellte die drei Flaschen sowie drei verschiedene
Glaser vor den Obersten Tarabas, verbeugte sich tief
und zog sich zuriick. Tarabas priifte zuerst die Fla-
schen, indem er jede einzelne nacheinander hob und in
der Luft betrachtete, wie um sie mit Hand und Blick zu
wagen, und entschlol sich hierauf fiir den Branntwein.
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Er trank, wie es die Gewohnheit aller Schnapstrinker
ist, ein Glaschen auf einen Zug und schenkte sich ein
neues ein. Vollkommene Stille herrschte in der Wirts-
stube. Die Offiziere sallen steif vor ihren Tellern, Be-
stecken und Glasern und schielten zu Tarabas hiniiber.
Kristianpoller stand reglos, mit gesenktem Kopf vor
seiner Theke, in harrender Dienstfertigkeit, jeden Mo-
ment bereit, auf einen Wink, ja auf ein Zucken der
Augenbrauen des Obersten Tarabas herbeizueilen. So
stand Kristianpoller da, lauschend und lauernd auf die
Wiinsche des Kriegsgottes von Koropta, die sich in des-
sen Innerm langsam oder, wer weil3, auch plotzlich bil-
den mochten. Man horte deutlich das gurgelnde Rin-
nen des Branntweins, wenn der Oberst ein neues Glas-
chen fiillte; und hierauf die anerkennenden Worte des
Furchtbaren: »Ein guter Schnaps, mein lieber Jude!«
— ein Satz, den Tarabas immer haufiger und mit im-
mer lauterer Stimme wiederholte. Schliel8lich, nach-
dem der Oberst sechs Glaschen getrunken hatte, schien
es dem jiingsten der anwesenden Offiziere, dem Leut-
nant Kuhn, an der Zeit, die allgemeine, von Respekt
und Furcht geladene Stille zu unterbrechen. Er erhob
sich, ein gefiilltes Glas Branntwein in der Hand, und
nadherte sich dem Tisch des Obersten. Die Hand des
Leutnants Kulin zitterte nicht, aus dem bis zum Rande
gefiillten Glas fiel kein Tropfen, als er in soldatischer
Haltung vor Tarabas stehenblieb. »Wir trinken auf das
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Wohl unseres ersten Obersten!« sagte der Leutnant Ku-
lin. Alle Offiziere erhoben sich. Auch Tarabas stand auf.
»Es lebe die neue Armee!« sagte Tarabas. »Es lebe die
neue Armee!« wiederholten alle. Und mitten in das Ge-
klirr der aneinanderstof$enden Gléiser brach, ein etwas
verspatetes und schiichternes Echo, die Stimme des Ju-
den Kristianpoller: »Es lebe unsere neue Armee!«
Sofort, nachdem er diese Worte ausgestofden hatte,
erschrak Nathan Kristianpoller gewaltig. Und er eil-
te hinter die Theke, schlug die kleine, holzerne Tiir
auf, die in den Hof ging, rief nach dem Hausknecht
Fedja und befahl ihm, zwei FaRchen Branntwein aus
dem Keller zu holen. Indessen hub drinnen in der Stu-
be eine allgemeine Verbriiderung an. Einzeln zuerst,
hierauf in kleinen Gruppen, verliellen die Manner ih-
re Sitze, nidherten sich, immer mutiger und vertrau-
licher, dem Obersten Tarabas und leerten ihre Glaser
auf sein Wohl. Tarabas fiihlte sich immer wohler und
heimischer. Mehr noch als der Schnaps warmte ihn die
untertdnige Freundschaft der Offiziere, Eitelkeit warm-
te sein Herz. »Du, mein Freund,« sagte er bald wahl-
los dem und jenem. Alsbald riickten sie auch die Ti-
sche zusammen. Keuchend und die Stirnen schweilf3-
bedeckt, kamen Kristianpoller und der Hausknecht Fe-
dja mit den Schnapsfiassern. Eine Weile spater rann der
wasserklare Branntwein in die gerdumigen, funkeln-
den Weingléser, sechsunddreifig an der Zahl, die auf
dem Schanktisch warteten. Sobald eines gefiillt war,



— 74 —

wurde es von Hand zu Hand gereicht wie Wassereimer
bei einem Brand. Dann, als gélte es, ein Feuer zu 16-
schen, stellten sich die Offiziere in einer Kette auf, von
der Theke Kristianpollers bis zum Tisch, an dem der
furchtbare Tarabas sal3, und reichten einander die ge-
filllten Glaser. So reichten sie einander ein volles Glas
nach dem andern weiter; und ordentliche Glaser wa-
ren es.

Auf einen Wink des Majors Kulubeitis erhoben al-
le gleichzeitig die Glaser, briillten ein unheimliches
»Hurra«, das den Juden Kristianpoller vollends verzagt
machte, den Knecht Fedja aber dermal3en erfreute, daf3
er liberraschend aus vollem Herzen zu lachen anfing.
Er mulste sich biicken, so schiittelte ihn sein eigenes
Gelachter. Dabei schlug er mit seinen schweren Hén-
den auf seine vollen Schenkel. Anstatt da® dieses to-
richte Geldchter die Herren beleidigt hétte, wie Kri-
stianpoller bereits zu befiirchten begann, steckte es im
Gegenteil auch die gutgelaunten Offiziere an, und al-
le Welt lachte nun, stief3 mit den Gldsern an, pruste-
te, schiittelte sich, briillte und hustete. Alle waren sie
plotzlich von einer unerbittlichen Frohlichkeit unter-
jocht worden, preisgegeben und ausgeliefert waren sie
ihrem eigenen Geladchter. Ja, Tarabas selbst, der Gewal-
tige, winkte unter dem unaufhérlichen Jubel aller den
lachenden Fedja heran und befahl ihm zu tanzen. Und
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damit die Musik nicht fehle, lief$ Tarabas einen der Sei-
nen hereinrufen, einen gewissen Kalejczuk, der vor-
trefflich die Ziehharmonika zu handhaben verstand.
Dieser begann aufzuspielen, sein Instrument in beiden
Héanden vor der gereckten Brust. Er spielte den weit-
bekannten Kosakentanz, denn er hatte sofort erkannt,
dal} der Knecht Fedja sein Landsmann war. Und sofort
gleichsam Herz und Fiilse getroffen von den Kldangen
der Ziehharmonika — begann Fedja zu tanzen. Die Ket-
te, welche die Offiziere bis jetzt gebildet hatten, run-
dete sich zu einem Ring, in dessen Mitte Fedja herum-
hiipfte und Kalejczuk die Ziehharmonika bearbeitete.
Freiwillig, ja gliickselig zuerst hatte Fedja zu tanzen
begonnen. Allmaéhlich aber, unter der Gewalt der Mu-
sik, die ihn befehligte und der er sich in siifem und
zugleich qualvollem Gehorsam fiigte, erstarrte sein 1a-
chelndes Gesicht, und sein offener Mund konnte sich
nicht mehr schliel}en. Zwischen seinen gelben Zdhnen
zeigte sich von Zeit zu Zeit die lechzende Zunge, als
gilte es, die Luft zu lecken, an der es den Lungen fehl-
te. Er drehte sich um die eigene Achse, liel$ sich hier-
auf fallen und wirbelte hockend in den Knien im Krei-
se herum, erhob sich wieder, um einen Luftsprung zu
vollfiihren: alles, wie es die Gesetze des Kosakentan-
zes vorschrieben. Man sah ihm an, dal} er gerne in-
negehalten hitte. Zuweilen schien es, dal$ den Tan-
zer alle Kréfte zu verlassen drohten, ja, daf’ sie ihn
schon verlassen héatten und dald er nur noch getrieben
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und belebt ward von den wehklagenden und feurigen
Klangen des Instruments und von den rhythmischen,
klatschenden Schlidgen, welche die rundum als Wach-
ter des Tanzes aufgestellten Offiziere mit ihren Hinden
vollfithrten. Auch den Musikanten Kalejczuk ergriff als-
bald die Lust sich zu bewegen. Die Musik, die er mach-
te, liberwéltigte ihn selbst so, dafd er sich, die riihri-
gen Finger immer noch unabléassig in den Klappen der
Ziehharmonika, plotzlich zu drehen begann, zu hiip-
fen, sich in die Knie fallen zu lassen und dem uner-
miidlichen Fedja entgegenzutanzen. Schlief3lich spran-
gen auch einige Offiziere aus dem Kreis, tanzten, so
gut sie konnten, mit den beiden um die Wette, und die
iibrigen, die noch dastanden, stampften zum Takt mit
den Stiefeln und horten nicht auf, in die Hande zu klat-
schen. Ein ungeheuerlicher Larm erhob sich. Es drohn-
ten die Stiefel auf dem Boden, die Fensterscheiben
schepperten, die Sporen klirrten und die noch leeren
Glaser, die nebeneinander auf dem blechernen Schank-
tisch standen und auf neue Trinker zu warten schie-
nen. Der Jude Kristianpoller wagte nicht, den Platz zu
verlassen, auf dem er stehengeblieben war. Merkwtiir-
digerweise beruhigte ihn dieser ganze Larm in der glei-
chen Weise, wie er ihn erschreckte. Er fiirchtete, man
wiirde auch ihn im néchsten Augenblick tanzen lassen,
wie Fedja, den Knecht. Hal} war in seinem Herzen und
Bangnis. Zugleich wiinschte er, diese Leute mochten
noch mehr trinken, obwohl sie ja, wie er bereits wul3te,



kein Geld hatten, zu bezahlen. Reglos stand er neben
seiner Theke da, ein Fremder in seinem eigenen Hau-
se. Und er wulste nicht, was er da zu tun hétte. Und
er wollte seinen Schanktisch verlassen — und er wul3te
auch, dal} es unmoglich sei. Ratlos, armselig und ge-
schéftig, trotz seiner Unbeweglichkeit, stand er da, der
Jude Kristianpoller.

Nun, der goldige Herbsttag ging indessen zu En-
de. Und den drei groBen Fenstern gegeniiber, auf den
Schragen, an denen die gebrdunten, fettigen Ledergiir-
tel hingen und die blitzenden Sabel, spiegelte sich die
rotlich untergehende Sonne des Herbstes. Auf sie rich-
tete der Jude Nathan Kristianpoller seinen Blick. Ein
Zeichen schien es ihm, dal} der alte Gott noch beste-
he. Er wulste, der Jude, dal die Sonne im Westen un-
terging und dal? sie jeden wolkenlosen Tag auf diesen
Schragen fiel: dennoch schopfte er in diesem Augen-
blick Trost aus langst vertrautem und selbstverstand-
lichem Tatbestand. Mochte Tarabas, der Fiirchterliche,
auch gekommen sein. Die Sonne Gottes ging noch un-
ter, wie jeden Tag zuvor. Es war die Zeit gekommen,
das Abendgebet zu sagen, das Antlitz gegen Osten ge-
wendet, das heildt eben gegen den Schragen, den Kri-
stianpoller jetzt betrachtete. Wie konnte er beten? Im-
mer noch verstérkte sich der Larm. Alle Schrecken des
Krieges und der bisherigen verschiedenen Besatzungen
erschienen Kristianpoller in diesem Augenblick harm-
los, verglichen mit dem eigentlich ganz ungefiahrlichen
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Gestampf und Gebriill der Médnner um Tarabas. Die-
ser saf} iibrigens, als der einzige, an seinem Tisch. Er
lehnte sich weit zuriick, fast lag er mehr, als er sal3,
die Beine in den prallen Hosen auseinandergespreizt,
die Fiil%e in den funkelnden Stiefeln weit vor sich hin-
gestreckt. Von Zeit zu Zeit fiihlte er sich bewogen, in
die Hiande zu klatschen, wie die andern es unaufhor-
lich taten. Nun stand schon ein gutes Dutzend geleer-
ter Glaschen auf seinem Tisch — und immer noch ge-
sellte sich ein neues, gefiilltes dazu, dargebracht wie
ein Opfer von den fiirsorglichen Héanden der im Rund
aufgestellten Offiziere. Aulder Tarabas trank seit einer
halben Stunde kein anderer mehr. Von seinem Platz an
der Theke aus konnte der Jude Kristianpoller merken,
wann es an der Zeit sei, ein neues Gliaschen zu fiil-
len. Eigentlich starrte er die ganze Zeit nur noch auf
den Tisch des Obersten Tarabas, und weder der Liarm,
der ihn fast betdaubte, noch der vielféaltige Kummer, der
ihn erfiillte, konnte ihn von der im Augenblick aller-
wichtigsten Sorge ablenken: ob der Fiirchterliche noch
mehr zu trinken wiinsche. Aus der Flasche, die Kri-
stianpoller vorher auf den Tisch gestellt hatte, schiit-
tete Tarabas nichts mehr nach. Offenbar gefiel es ihm
besser, wenn ihn die Offiziere bedienten. Nunmehr fing
er an, wie Kristianpoller zu bemerken glaubte, der Mii-
digkeit anheimzufallen. Er mochte, nach der oberflach-
lichen Schitzung des Wirtes, bereits das sechzehnte
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Glas geleert haben. Er gihnte, der Grol3e; Kristianpol-
ler sah es ganz deutlich. Und diese unzweifelhafte Au-
RBerung einer allgemeinen menschlichen Schwache be-
ruhigte den Juden.

Indessen verschwand der abendliche Widerschein
der Sonne sehr schnell aus der Gasthausstube. Es wur-
de dunkel, auf einmal fast. Plotzlich horte man einen
schweren Fall. Fedja lag da, auf dem Riicken, die Arme
ausgestreckt, und die Ziehharmonika brach ab, als hat-
te sie jemand in der Mitte entzweigeschnitten. »Was-
serl« rief einer. Kristianpoller stiirzte mit dem Eimer
herbei, der immer hinter der Theke bereitstand, und
gol einen schweren, kalten Schwall auf Fedjas Ange-
sicht. Ringsum beobachtete man genau, mit mehr Eifer
als Schrecken, wie Fedja aus der Ohnmacht erwach-
te, prustete und sofort nach seiner Riickkehr ins Le-
ben, liegend noch, ein schallendes Geldchter begann

. ahnlich, wie ein Neugeborenes das Licht der Welt
mit jAmmerlichem Weinen begriil3t. Es war inzwischen
vollig dunkel geworden.

»Macht Licht!« rief Tarabas und erhob sich. Kristian-
poller entziindete zuerst die Laterne, die stets auf dem
Schanktisch stand, und an ihr, wie er es immer ge-
wohnt war, mit Hilfe eines zusammengerollten Papier-
chens die Petroleumlampe. Das gelbliche, fettige Licht
fiel gerade auf Fedja, der sich lachend erhob. Er pru-
stete, schnaufte, Wasser rann von seinem Kopf und
von seinen Schultern. Alle anderen schwiegen. Keiner



rithrte sich. »Zahlen!« rief plotzlich Tarabas. Wie lan-
ge schon hatte der Jude Kristianpoller diesen Ruf nicht
mehr gehort! Wer hatte »Zahlen« gerufen?

»Euer Hochwohlgeboren, Euer Exzellenz, Herr Ge-
neral,« sagte Kristianpoller, »ich bitte um Vergebung,
ich habe nicht gezahlt . . .«

»Von morgen an wirst du zdhlen!« sagte Tarabas.
»Ich schlage einen Spaziergang vor, meine Herren.«

Und alle giirteten sich hastig. Mit Geklirr und Gepol-
ter gingen sie hinaus, in die Nacht des kleinen Stadt-
chens Koropta, in einem Rudel hinter Tarabas, der Ka-
serne entgegen, um zu sehen, wie sich die Mannschaft
des neuen Regiments in der Finsternis betrage.

11. KAPITEL

In den folgenden Tagen fiihlte sich Oberst Tarabas,
der furchtbare Konig von Koropta, nicht mehr heimisch
in seinem Reich. Erwachte er des Morgens in dem brei-
ten und gefalligen Bett, das ihm der Gastwirt Kristian-
poller bereitet hatte, so wullte der Konig Tarabas nicht
mehr, was sich gestern alles zugetragen hatte. Und die
Erwartung der Dinge, die sich heute noch ereignen
sollten, verwirrte ihn noch mehr. Denn wahrhaft ver-
wirrend waren die Ereignisse, die sich in diesen Tagen
rings um den Obersten hauften, teuflische Ereignisse.
Teuflische Papiere brachten die héufigen Kuriere, die
herbeikamen aus der Hauptstadt, zu Fuld, in Wagen,
beritten und in alten Militdrautomobilen. Es war fiir



Tarabas kein Zweifel, dal} in diesem seinem neuen Va-
terland ein papierener Teufel regierte. Unter seinem
Befehl sal’en tausend wiitige Schreiber in der neuen
Hauptstadt und sannen auf listige Plane, Tarabas zu
verderben. Rothaarige Schreiber waren es, rothaari-
ge Juden vielleicht. Der Bursche multe den Obersten
am Morgen ankleiden, rasieren und biirsten. Er muf3te
ihm die schweren, engen Stiefel anpassen, neben dem
Herrn vor dem Bett niederknien, Kopf und Oberkorper
zwischen den gespreizten Beinen des Obersten bald
vorstrecken und bald zuriickziehen, die starken, brau-
nen Fauste abwechselnd an den Schéften und Zuglap-
pen des rechten und an denen des linken Stiefels, hier-
auf geduckt vorkriechen und kraftig gegen Fersen und
Sohlen klopfen, damit der Ful3 Tarabas’ endlich be-
quem in seine Behausung gelange. Denn es war, als ob
sich der ganze Widerwille Tarabas’ gegen den neuen
Tag, der sich da drohend vor dem Fenster erhob, in den
widerspenstigen Fiilen gesammelt hétte. Um sie an
die Erde wieder zu gewohnen, stampfte er ein paarmal
drohnend auf den Boden, reckte da