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Ein triiber Octobertag neigte sich zu Ende. Jihe Wind-
stoRe und hohles Brausen in der oberen Lust verkiindig-
ten stiirmisches Wetter. Auch das Aufziehen der Stuvesi-
gnale zeigte an, daf® ein schweres Unwetter aus westli-
cher oder nordwestlicher Richtung zu erwarten sei.

Am westlichen Horizont vergliihte die Sonne in schmut-
zigem Abendroth. Der Strom rollte hohere Wellen, auf
denen noch einzelne verspatete Kiistenfahrzeuge gegen
den Wind lavirend, siidwérts trieben. In dem Takelwerk
der vor Anker liegenden Schiffe hingen singende Matro-
sen, beschéftigt die Segel einzureffen und Alles fest zu
machen, damit das drohende Unwetter mit Ruhe erwar-
tet werden konne.

Obwohl es bereits stark dunkelte, war doch noch be-
wegtes Leben an und im Hafen. Die Winde mehr als
eines Krahnes hob noch Lasten an’s Land; zwischen
den Schiffscolossen ruderten Jollen hin und wieder. An
den Landungsbriicken lagen zwei Dampfer, ein kleiner
und ein sehr grol3er, die eben erst angekommen waren.
Ein Schwarm von Menschen, mit Packen, Taschen und
Schachteln beladen, ergof3 sich an’s Land, schrie nach
Droschken oder verlief sich nach verschiedenen Richtun-
gen hin.

Nach und nach ward es stiller, nur ein Trol$ untersetz-
ter Seeleute, die sich hinter dem Fiahrhause zusammen-
fanden, schlug unter sehr unmelodischem Gesange den
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Weg nach der volkreichen Vorstadt ein, um den Abend,
vielleicht auch die halbe Nacht in irgend einer bertiichtig-
ten Spelunke derselben in wilder Lust zu durchrasen.

Dieser mehr schreienden als singenden Truppe begeg-
nete ein Mann von ungewohnlicher Grofde. Ein dicker
Kopf mit starkem, fast schwarzem, ziemlich kurz ge-
schnittenen Haar sa® auf herkulischen Schultern. Bein-
kleider von Manchester und eine bequeme grobtuchene
Jacke lieBen den Seemann nicht verkennen. Gemesse-
nen Schrittes, ein Lied pfeifend, das recht melancholisch
klang, ging er stromwarts und dréngte sich mitten durch
den Schwarm der ihm entgegenkommenden Matrosen,
die keine Miene machten, ihm auszuweichen. Die Rip-
penstolle, die es dabei abgab, hétten leicht zu Héndeln
fliihren konnen, allein dies Art, wie dieser Halbriese, bei-
de Hiande in den Hosentaschen, vorwarts steuerte, impo-
nirte den Matrosen. Einige schimpften wohl, die meisten
aber lachten und zogen noch lauter singend als zuvor
weiter.

Vor dem Fahrhause blieb der riesige Mensch stehen
und sah sich nach allen Seiten um, als suche er Jemand,
oder als wiinsche er unbemerkt zu bleiben. Dann schritt
er weiter bis an das Gelander der Hafenmauer. Ein paar
Mal noch blieb er stehen, blickte hinunter in den Strom,
sah sich noch mehrmals um und ging endlich die Hafen-
mauer entlang der Stadt zu.
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Hier iiberholte er noch einige Arbeiter und Jollenfiih-
rer, die er, ohne einen Laut von sich zu geben, mit schar-
fem Auge anblickte. Endlich ward er eines Mannes an-
sichtig, der allein nahe der Treppe lehnte, welche am
Ende der Mauer zu den hier vor Anker liegenden Jol-
len hinabfiihrte. Der Mann stand unbeweglich, die Arme
iber der Brust verschlungen. Jetzt gewahrte er den Her-
ankommenden und ging ihm einige Schritte entgegen.

»Endlich, Triebsen!« redete er ihn an, die Linke auf
dessen Schulter legend. »Ich warte hier schon fast eine
halbe Stunde. Warum so lassig, da Du doch Eile zu ha-
ben vorgiebst?«

»Ich wollte Dir nicht voriibergehen, Jonas,« erwiederte
der Angeredete, »weil ich nicht genau den Ort bezeichnet
hatte, wo wir uns treffen wollten. Dabei habe ich mich
denn verspétet. Hast Du etwas ausgerichtet?«

»So schnell geht das nicht, Freund. Wenn die Leute
auch gern ein paar Goldstiicke einsdckeln, so sind sie
doch nicht schlechthin zu bestechen. Sei zufrieden, daf}
ich Dir die Versicherung geben kann, es wird Alles ge-
schehen, was moglich ist.«

»Verdammt!« brummte Triebsen und stampfte das Zie-
gelpflaster mit seinem schweren Schuh. »Da kann noch
viel Wasser in’s Meer laufen, ehe wir zum Ziele kommen.
Dumme Einrichtungen! Driiben in der neuen Welt scheert
sich kein Teufel um solch ein Stiick Papier. Man heirathet
wie und wen man will, und giebt sich fiir todt aus, wenn
man es satt hat oder seinen Vortheil dabei findet. Bei
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Euch muf3 Alles bedintenkleckst und besiegelt werden.
Ein langweiliges Land dies morsche angefaulte Europa!«

»Narrischer Mensch!« erwiederte Jonas. — »Warum
wollt Thr denn wieder zuriick aus dem Lande der Freiheit
und Herrlichkeit, wenn Euch bei uns Alles anwidert?«

»Will ich’s denn?« versetzte Triebsen. »Fallt mir nicht
im Traume ein. Nur die schwer Reichen denken dran, de-
nen es driiben nicht plésirlich genug ist. Da greifen sie
denn moglichst tief in den Geldsack, um die Schmutz-
flecke tiberfirnifen zu lassen, die von frither her vielleicht
noch an ihnen zuriickgeblieben sein mogen.«

»Hu!« machte Jonas und knopfte seine Jacke zu. »Es
weht verdammt kiihl. Meine Kehle lechzt nach einem
steifen Glas Grog und hungrig wie ein Wolf bin ich auch.
Im Trocknen kannst Du mir noch ein paar Fragen beant-
worten. Es ist immer gut, wenn man links und rechts Be-
scheid weif3. Du hast doch Zeit?«

»Zeit genug, um eine Pinte Grog zu vertilgen. Nur bitte
ich mir aus, dafs du mich hinfiihrst, wo man etwas Gutes
bekommt. Um Mitternacht werden wir Sturm haben.«

»Ich bin hier allerwérts bekannt,« entgegnete Jonas,
»und da ich den Leuten, mit denen ich verkehre, oft neue
Kunden zufiihre, werde ich allerwérts nach Wunsch be-
dient.«

Beide Méanner wandten sich der nahen Stral3e zu und
traten hier in ein Kellerlocal, zu dem einige Stufen hin-
abfiihrten.
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Ein mittelgrofes Zimmer, mehr lang als breit und
hochstens sieben Fuls hoch, nahm sie auf. Mit Leder iiber-
zogene schmale Banke reihten sich die eine Wand ent-
lang hinter ebenso schmalen Tischen. Im Hintergrunde
befand sich ein Schenktisch, der fast die ganze Seite des
Zimmers einnahm. Flaschen und Gléser von verschiede-
ner Form standen in Reihen geordnet auf Borten. Auch
Speisen mit Glasglocken bedeckt waren zu beliebiger
Auswahl vorhanden. Vier hellbrennende Gasflammen er-
leuchteten den recht gemiithlich aussehenden Raum, der
sich aulserdem noch durch grof3e Sauberkeit vortheilhaft
auszeichnete.

Triebsen biickte sich unwillkiirlich, um nicht seinen
Kopf an der niedrigen Decke zu stof3en, die er mit sei-
ner seemannischen Kappe leicht streifte. Ein Schenkmad-
chen mit derben Ziigen, nicht eben jung, aber von nattir-
licher Gutmiithigkeit, winkte Jonas vertraulich zu und
zeigte auf einen leeren Tisch am Ofen, neben welchem
zwei gepolsterte Sessel standen. Alle {ibrigen Tische wa-
ren bereits von Gésten besetzt, die sich lebhaft mit einan-
der unterhielten, Grog oder Wein tranken, und meistent-
heils auch rauchten. Nur ein Einziger, seiner dunkeln Ge-
sichtsfarbe nach ein Mann romanischer Abstammung mit
kohlschwarzem langen Haar und brennend dunklen Au-
gen, die unheimlich gliihten, spielte ziemlich geschickt
die Ziehharmonika und lallte dazu ein unverstdndliches
Lied.

Ohne erst eine Bestellung abzuwarten, setzte das
Schenkmiadchen zwei groRe Glaser dampfenden Grogs
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den Neuangekommenen vor, wechselte ein paar Scherz-
worte mit dem ihr wohlbekannten Jollenfiihrer Jonas
und nahm dann hinter dem Schenktisch Platz, um an ei-
nem angefangenen Strumpfe weiter zu stricken.

»Nun, alter Junge,« hob Jonas an, ein Stiick Aal in
Gelée, das er sich selbst holte, heillhungrig verschlin-
gend, »wie lange hast Du denn eigentlich auf der See
herumgeschwalgt, und wie bist Du mit Deinem Auftrag-
geber, dessen Namen ich hier nicht nennen will, bekannt
geworden? Ich meinte, er werde an unsere gute Stadt nie
wieder denken, denn er hat hier verteufelt viel auf dem
Kerbholze. Ein wilderer und unniitzerer Bengel ist mir
nicht wieder vorgekommen, und ich habe doch was er-
lebt! Und wie habe ich mich abquéilen miissen, um ihn
damals an Bord zu hissen! Drei Wochen lang safden die
Spuren seiner Ndgel in meinem Fleische und die Bilswun-
de hier unter dem Knochel nehme ich zum Andenken an
den Rasenden mit in’s Grab.«

Er schob den Aermel etwas zuriick und zeigte seinem
Gefahrten eine blauliche Narbe iiber dem rechten Hand-
gelenk. Triebsen, der vor wenigen Tagen als Bootsmann
auf einem amerikanischen Klipperschiffe, das Tabak ge-
laden hatte, angekommen war, verzog sein wetterhartes
Gesicht zu einem wunderlichen Lacheln und nahm einen
tlichtigen Schlrick Grog.

»Ganz unbekannt waren wir uns nicht,« versetzte er,
»im Gegentheil, wir hatten frither manche tolle Nacht
gemiithlich mit einander durchschwéarmt. Erst nach dem
Ungliick mit der Schligerei — Du entsinnst Dich wohl —
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wobei verschiedene Leute arg zu Schaden kamen, verlor
ich den lustigen Herrn aus dem Gesichte, denn ich mach-
te mich in aller Stille aus dem Staube. Ich war des Todes
verwundert, als ich vor etwa drei Jahren in einem Comp-
toir zu Boston dem Herrn auf einmal gegeniiberstand.
Wir erkannten uns beide auf den ersten Blick und lachten
uns zu aller Uebrigen Verwunderung gerade in’s Gesicht.
Seit jenem Tage ward der Herr, der ein gar stattlicher
und vornehmer Mann geworden ist, immer zutraulicher,
erzdhlte mir unaufgefordert von seinen Fahrten und Er-
lebnissen in der neuen Welt, die toll genug sind, und kam
zuletzt auch auf seine hiesige Vergangenheit. Dabei riick-
te er endlich mit der Frage heraus: ob ich ihm einen Lie-
besdienst erweisen wolle? Als ich das bejahte, hiandigte
er mir das offene Blatt an Dich ein und trug mir auf, ich
sollte Dich im Guten oder Bosen so lange quélen, bis der
verlangte Schein geschafft werde!«

»Wenn das nun nicht geschieht, was willst Du thun?«

»Es mul} geschehen!«

»Befehlen lasse ich mir nichts, weder von Dir noch von
Andern.«

»Hast Recht, nur sehe ich nicht ein, was Dich abhalten
kann, erkenntlich zu sein.«

»Ich gebe mich zu Schlechtigkeiten niemals her.«

»Hm!« brummte Triebsen und sah sich lauernd um,
weil das Gespriach der iibrigen Géste plotzlich in’s
Stocken gerieth. Da er jedoch bemerkte, da® weder er
noch sein Gefihrte beobachtet werde, sondern nur ein
alter Mann, der mit einem kaum vierjahrigen Knaben
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eingetreten war und nach allen Seiten hin kopfnickend
griiSte, die Unterhaltung unterbrach, beachtete er die au-
genblickliche Ruhe nicht weiter.

»Wer ist der Alte?« fragte er Jonas.

»Der Schwiegervater des Wirths,« versetzte dieser. »Er
bringt den Jungen zuriick, der Nachmittags immer bei
ihm spielt. Ein nirrischer alter Kauz, aber gut und treu
wie Gold. Er hilt Jedem im gebrochenen Deutsch eine
Strafpredigt, der sich in seiner Gegenwart zu fluchen er-
laubt.«

Triebsen lief3 einen Blick héchster Verachtung auf den
Alten fallen, der die Runde durch’s Zimmer machte, an
jedem Tische seine hohe Miitze von braunem Sammt, die
eine lange seidene Trodel schmiickte, abnahm, und Al-
len freundlich ldachelnd die Hande schiittelte. Nachdem
er sammtliche Géste, auch den riesigen Bootsmann, be-
griilt hatte, zog er sich hinter den eisernen Ofen zuriick
und machte sich mit dem Knaben zu schaffen, den er
zartlich zu lieben schien.

Triebsen nahm das abgebrochene Gesprach wieder
auf.

»Du willst mir also den Schein nicht schaffen, wenn
sich der Tod nicht ganz bestimmt nachweisen la[3t?« frag-
te er den Jollenfiihrer.

»Gerade heraus, nein!«

»Aber Du glaubst doch, das Kind sei todt?«

»Man darf es annehmen, denn Niemand kann sagen,
wo es geblieben ist.«

»Wie alt konnte es sein?« forschte der Bootsmann.
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»ZwoOlf oder dreizehn Jahre.«
»Es war ein Madchen?«

»Ein allerliebstes kleines Ding. Aus Gnade und Barm-
herzigkeit fiitterte es meine Frau auf bis in’s dritte Viertel-
jahr. Dann kam der Vater eines Abends in einer Droschke,
brachte eine Frauensperson in gesetzten Jahren mit, die
er mir als seine gewesene Amme vorstellte — Sally nannte
er sie — und erklarte mir und meiner Alten, diese erfah-
rene Frau die sein unbedingtes Vertrauen besitze, werde
fortan fiir das Kind sorgen.

»Es war eine stattliche Person, gut und reinlich geklei-
det, aber von etwas derben Manieren. Fiir besonders gut
und kinderlieb hielt ich sie nicht. Sie that den Mund nicht
auf, sondern nickte nur immer mit dem Kopfe zu Allem,
was der Herr sagte. Seit jenem Abende sah ich weder das
niedliche Kind noch seine Pflegemutter wieder, der Vater
aber, dem ich haufig begegnete, betheuerte mir, so oft ich
ihn fragte, hoch und heilig, das kleine Wesen befinde sich
vollkommen wohl und gedeihe vortrefflich.«

»Wie hiel$ die Mutter?« fragte Triebsen. »Der Herr bil3
die Lippen heftig zusammen und schof3 giftige Blicke auf
mich, als ich das zu erfahren wiinschte. — >Was kiimmert’s
Dich,DD - fuhr er mich an, — CCes ist und bleibt das mein
GeheimniR.DD«

»Ich habe das arme Geschopf gekannt,« versetzte Jo-
nas und seine Ziige wurden sehr ernst, »aber der Herr hat
Recht; es ist besser dal$ man ihren Namen verschweigt.
Die unselige Liebschaft, die sie kurze Zeit in alle Himmel
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versetzte, hat sie grenzenlos elend gemacht. Ihr Verfiih-
rer muf3 ein hartgesottener Siinder sein, wenn ihr Schat-
ten ihn ruhig schlafen 14[3t.«

»Sie ist also todt, wirklich todt?«

Jonas sah finster in sein Glas und schwieg. Erst nach
einer minutenlangen Pause sagte er mehr zu sich als zu
dem Bootsmann:

»Es ging bald mit ihr zu Ende. Sie dauert mich noch
heute. So viel Lebenslust, Schonheit und Herzensgiite,
und darauf das Herzeleid! — Wenn es einen gerechten
Gott im Himmel giebt, darf ein Siinder, der sich so arg an
einem arglosen Herzen verging, doch nicht ewig straflos,
herrlich und in Freuden leben.«

Triebsen schob seinen Sessel ndher an den des Jollen-
fithrers. Hinter dem Ofen zeigte sich das faltenreiche, r6-
thliche und immer frohliche Gesicht des Alten mit der
Sammtmiitze, der den Knaben auf seinen Schoof3 hob.
Die letzten Worte des Jollenfiihrers, die er deutlich ge-
hort, hatten seine Aufmerksamkeit erregt.

Von wem sprach der ihm wohlbekannte Jonas, den er
seit Jahren als kreuzbraven Mann kannte? Wen meinte er
mit dem Siinder, der nicht ewig straflos ausgehen sollte?

»Ein Wort im Vertrauen, Jonas!« sagte Triebsen und
legte seine muskulosen Arme so schwer auf den schma-
len Tisch, da dieser unter dem Drucke dchzte. Er, den
Du kennst, will, das Kind soll nicht mehr leben; er hat
einen sehr triftigen Grund dafiir. Des Junggesellenlebens
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tiberdriissig, will er sich verheirathen, natiirlich mit ei-
nem steinreichen Maddchen. Du mii3test vernagelt sein,
wenn Du mich jetzt noch nicht verstehen solltest.«

»Ich verstehe Dich nur zu gut, aber ich gebe mich zu
keiner Schlechtigkeit her. Soll ich etwa das Kind aus dem
Wege rdumen, weil der unnatiirliche Vater wiinscht, es
mochte gar nicht auf der Welt sein? Uebrigens kann ich
doch nicht begreifen, weshalb der Mann, der sich an Klei-
nigkeiten niemals stief3, just deshalb, weil er heirathen
will, von seinen Jugendthorheiten partout nichts mehr
horen mag.«

»Der Balg mag leben, so lange ihm der Athem nicht
ausgeht, wenn er nur fiir todt erklédrt wird. Es ist einfach
der Sicherheit wegen, damit es spater keinen Spektakel
giebt. — Manche Weibsleute driiben haben Schrullen im
Kopf. Und zu diesen wird die Auserwihlte des Herrn ver-
muthlich gehoren.«

»Was aber zum Henker hat damit ein Todtenschein zu
schaffen?«

»Kann’s nicht sagen. Ich denke mir aber, solch’ ein Pa-
pier hilft iiber Vieles hinweg, ganz gewil3 iiber Erban-
spriiche, die ein Lebender moglicherweise eines Tages
erheben konnte. — Ich erinnere mich eines Mannes, der
auf solchen Schein hin aus der Welt geschafft wurde und
doch heute noch lebt. Er wiinschte seine Frau los zu sein,
die ihn fortwédhrend quilte, um eine Jiingere, Fiigsame-
re heirathen zu konnen. Das ist auch geschehen und bis
jetzt hat kein Hahn dariiber gekréht.«
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Der Bootsmann griff in die Brusttasche seiner Jacke
und entnahm derselben eine ziemlich grofRe, viel ge-
brauchte Brieftasche. Diese oOffnete er, blitterte in den
darin befindlichen Papieren und zeigte eins davon dem
Jollenfiihrer.

»Was ist das?« fragte er.

Jonas warf einen Blick darauf und sagte:

»Ein Wechsel.«

»Kennst Du das Haus, auf das er lautet?«

»Es ist sehr gut.«

»Mein’ es auch, und ich denke, die Summe kann dem,
der sie erhélt, fiir lange Zeit auf einen griinen Zweig brin-
gen. Sieh’ Dir das Papier 'mal recht genau an. Es ist zahl-
bar bei Sicht.«

»Aber noch nicht indossirt.«

»Wenn Du ihm den Willen thust, kannst Du es gleich
in die Tasche stecken und morgen erhebst Du Dich zum
Ewerfiithrer.«

»Fiithre mich nicht in Versuchung!« versetzte Jonas und
wies das Papier zuriick. »Ich bedarf zu meiner Arbeit ei-
nes gesunden Schlafes und will mir die Nachtruhe durch
Annahme einer Geldsumme nicht verderben, die ich vor
der Welt geheim halten miif3te.«

»Dummkopf!« brummte Triebsen und rollte die Augen
drohend unter seinen buschigen Brauen. »Wenn Du nicht
verniinftig mit Dir reden 14(3t, muf ich mich an einen ge-
falligeren Burschen wenden. Mir ist ein solcher bekannt,
nur wird er schwer aufzufinden sein.«

»Jacob Delfter?« fragte Jonas.
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»Derselbe! Ich habe mich schon nach ihm erkundigt.
Er lebt noch und ist ein entschlossener Kerl.«

»Ein Saufer und wohl noch ’'was Schlimmeres. Ja,
wenn der Nichtsnutz Geld sieht, ist er zu Allem fahig. Fiir
hundert Mark verschreibt der seine Seele dreimal dem
Teufel.«

»Delfter weils auch um den Handel Bescheid. Er war
der Erste, der ihm so zusagen das Madchen in’s Garn
lockte.«

»Lal} den Schurken aus dem Spiele, Triebsen, ich will
mir die Sache bis morgen tiberlegen. Dann konnen wir
uns hier wieder treffen.«

»Reiten, Groldvater, reiten und dazu singen!« bat der
Knabe auf dem Schoofde des Alten, dem kein Wort von
der Unterredung der Beiden entgangen war. Ohne zu
wissen, um was es sich eigentlich handelte, leuchtete ihm
doch ein, dald der herkulische fremde Bootsmann den
unbescholtenen Jonas zu einem Unternehmen zu iiber-
reden suchte, das sich zum Verbrechen zuspitzen konnte.
Es iiberlief ihn bald heif3, bald kalt. Mit dem festen Ent-
schlusse, dem Jollenfiihrer vertraulich ein ernstes Wort
zuzuraunen, lehnte er sich in seinen Stuhl zuriick, lief3
den Knaben auf seinem Knie reiten und sang dazu mit
halblauter Stimme die danische Strophe:

»Ride, ride, ranke,

Hesten den er blanke,

Hesten den er anvelgraa

Hvor med lille Baru rider paa.«
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Da donnerte ein Kanonenschuf3, daf3 die kleinen Fen-
sterscheiben klirrten. Alle Gaste sprangen von ihren Sit-
zen auf mit Ausnahme von Triebsen und Jonas. Der Alte
lie den Knaben, der sich erschrocken hatte, von seinem
Knie auf die Erde gleiten. Ein zweiter und dritter Schuf3
folgte, und ein merkwiirdiges Pfeifen und Stohnen im Ka-
min verkiindigte den losbrechenden Sturm.

»Hochwasser!« sprach Jonas. »Lassen wir uns nicht
storen. Es vergehen noch ein paar Stunden, ehe die Fluth
so hoch lauft, daf} sie unbequem wird. Aber wir konnen
uns einen Dank verdienen, wenn wir dem Wirthe hier
aufrdaumen helfen. Der gute Alte ist zu schwach und Tri-
na muf3 fiir Sicherung des unteren Kellers sorgen.«

»Mir ganz recht,« versetzte der Bootsmann. »Bei der
Arbeit kommst Du wohl zu einem Entschlusse. Gesche-
hen muf etwas und zwar bald, denn in zwei, hochstens
in drei Monaten will mein Auftraggeber heriiber kom-
men. Ich hab’ es ihm hier auf dies Kreuz geschworen,
daB er die Luft rein, die Wege geebnet finden soll.«

Bei diesen Worten streifte Triebsen den Aermel seines
blauwollenen Hemdes auf und zeigte dem Jollenfiihrer
die mit Pulver in die Innenseite des Armes eingedtzte Fi-
gur des Kreuzes.

In diesem Moment zitterte draulden der Angstruf sei-
nes Kindes durch die Luft. Dann vernahmen die Insassen
des Kellers einen dumpfen Fall.

»Da verungliickte Jemand,« sprach Jonas und stand
auf. »Lal uns sehen, was passirt ist.«
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Trina kam hinter dem Schenktisch hervor, um sich zu
dem Jollenfiihrer zu gesellen, der nach der Thiir schritt.
Die meisten Gaste hatten den Keller schon verlassen, um
nach Hause zu eilen, die Uebrigen brachen jetzt eben-
falls auf. Nur der siidlandische Seemann blieb ruhig hin-
ter dem Tische sitzen und liebdugelte mit seiner Ziehhar-
monika, der er manchmal einige Tone entlockte. Dann
riickte er in die Ecke und lehnte den Kopf an die Wand,
als beabsichtigte er Nachtruhe im Keller zu halten.

Inzwischen hatte Jonas die Thiir aufgestofen. Wim-
mernde Tone schlugen an sein Ohr und unterhalb der in
den Keller fithrenden steinernen Treppenstufen kriimmte
sich in heftigem Schmerz ein Kind, das aus einer klaf-
fenden Wunde iiber dem rechten Auge stark blutete. Das
kleine schwache Wesen war offenbar gestolpert oder ein
heftiger Windstof3 hatte es die steilen Stufen hinunter in
den Keller geschleudert. Im Falle waren ihm eine Anzahl
kleiner Hefte entglitten, die zerstreut auf den Stufen und
in dem dunkeln Vorraume lagen und von dem heftigen
Winde bald da bald dorthin gefegt wurden.

Wiéhrend Jonas sich nach dem Kinde biickte und sich
zugleich nach Trina umsah, deren Hilfe hier néthig war,
erhaschte der Bootsmann ein paar der losen Hefte, in de-
nen er Kalender erkannte.

»Eine arme Kalenderverkauferin!« sprach Jonas,« das
halbbewuf3tlose Kind, das einen bosen Fall gethan zu ha-
ben schien, in das Zimmer tragend, wohin Trina ihm folg-
te.
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Triebsen sammelte die verstreuten Kalender auf, blick-
te hinaus auf die verddete Strafse, wo der Sturm mit den
Ketten der Krahne klirrte, um zu sehen, ob das kleine
Maédchen auch draufien schon etwas verloren habe, und
begab sich dann ebenfalls wieder in den Schutz des Kel-
lers.

ZWEITES KAPITEL.

Jonas hob das stark blutende Kind auf den Stuhl, den
er bisher selbst eingenommen hatte, und untersuchte die
Wunde, nachdem sie die geschéftige Trina mit Wasser be-
hutsam ausgewaschen. Das Kind weinte, ward aber nicht
ohnmaichtig. Es blickte den fremden Mann, dessen Au-
ge theilnehmend auf ihm ruhte, so freundlich an, als die
hervorquellenden Thrinen es gestatteten, und der gut-
miithige Jollenfiihrer, der eine geschickte Hand besal3,
spielte, so gut er es vermochte, die Rolle eines Chirurgen.

Dem &dulleren Anscheine nach mochte das Méddchen
elf bis zwolf Jahre zdhlen. Es hatte regelmélige, hiib-
sche Ziige, die man schon gefunden haben wiirde, wi-
ren die Wangen nicht bleich und eingefallen gewesen. Es
sah verkiimmert, um nicht zu sagen verhungert, aus. An
die kleinen, zarten Hénde, die fein und schmal geformt
waren, mochte wohl lange kein reinigendes Seifenwas-
ser gekommen sein. Sie befanden sich in einem Zustande
der Unsauberkeit, welcher den in allen Dingen accuraten
Jollenfiihrer emporte.

»Armes, bedauernswerthes Geschopf!« sprach er, die
Wunde mit feuchter Compresse schlieffend und sie,
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durch Anlegung eines Tuches, das Trina ihm reichte, be-
festigend. »Hast Du denn keine Mutter, die Dich wéscht
und fiir Dich sorgt? Was ist und wie heil3t Dein Vater?«

Statt eine Antwort zu geben, begann das Méadchen laut
zu schluchzen.

Jonas schiittelte den Kopf und betrachtete es voll der
innigsten Theilnahme. Wie anders wiirde ich solch liebes
Kind halten — dachte er bei sich selbst — wenn der liebe
Gott so gnadig sein wollte, mir eins zu schenken. Thn dau-
erte die grenzenlose Vernachlassigung eines Wesens, das
bei liebevoller Behandlung unter der Pflege gewissenhaf-
ter Eltern vielleicht zu einer Zierde seines Geschlechts
heranwachsen konnte. Je ldanger er es betrachtete, desto
wahrscheinlicher wollte ihm dies scheinen. Das Madchen
hatte grof3e Augen von dunklem Blau, das manchmal in’s
Schwirzliche schimmerte. Sie sahen glanzend zu ihm auf
wie ein Paar tiefe Rithsel. Seidenweiches, volles, blon-
des Haar, das wohl kein Kamm seit Tagen beriihrt haben
mochte, quoll unter der schmutzigen Kappe hervor, die
er es diirftig bedeckte. Kleid wie Jackchen bestanden aus
Flicken von verschiedenartigem Stoffe. Aus den zerisse-
nen Schuhen guckten die blo3en Zehen hervor.

»Wahrhaftig, es ist eine Siinde, ein armes, schwaches
Kind in solchem Anzuge am spiten Abend und bei dro-
hendem Sturmwetter auf der Strae herumlaufen zu las-
sen!« rief er aus und winkte dem Wirthe, einem behibi-
gen Manne in den besten Jahren zu, der erst jetzt hinter
dem Schenktische erschien. Das bereits rasch steigende
Wasser hatte ihn im Keller festgehalten, wo er, da Trina
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vergeblich auf sich warten liel3, seine Vorrathe auf eiligst
errichtete Nothbénke stellte und befestigte.

»Friedel, gieb dem armen Kinde einen Bissen Brod und
was Warmes,« sprach er. »Ich wette, die frostelnde Kleine
hat seit vielen Stunden nichts genossen.«

»Wer ist denn das Gohr?« erwiderte der Angeredete,
wahrend er sich mit grof3ter Seelenruhe eine Pfeife stopf-
te. »Hartherzig bin ich just nicht, das weif3t Du, aber ich
kann nicht allen Faullenzern die Biuche stopfen. Trina,
mach’ dem Wurm ein Butterbrod zurecht und gieb ihm
auch 'was zu trinken.«

»Wie heil3t Du, Kind?« fragte Jonas, dem Méadchen die
verknoteten Stiefelbdnder 16send.

»Hanna werde ich gerufen.«

»Und wo wohnst Du?«

Das Madchen zitterte und der kaum versiegte Thra-
nenquell 6ffnete sich auf’s Neue.

»Ich darf es nicht sagen,« stotterte das Maidchen,
»sonst bekomme ich Schlige.«

Der Wirth war doch neugierig geworden. Gemiithlich
seine Pfeife schmauchend, trat er ndher und glotzte das
Médchen an.

Auch der Bootsmann, der leise mit dem Siidlander ge-
fliistert hatte, gesellte sich wieder zu Jonas.

»Kennst wohl weder Vater noch Mutter, Kleine?« re-
dete jetzt Friedel das Madchen an. »Oder wollen Beide
nichts von Dir wissen?«

»Meine Mutter ist lange schon todt, sagt die Tante,«
versetzte Hanna, in heftiges Schluchzen ausbrechend,
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»>und der Onkel schilt und flucht ganz entsetzlich, so oft
er mich sieht.«

»Schones Gesindel!« sprach Friedel. »Da haben wir
nun Constablers und Polizeimenschen, Gott weil}, wie
viele Hunderte! Tag und Nacht laufen sie paarweise auf
der Strafe herum und arretiren Jeden, der sie anlacht
oder laut rasonnirt, um solche elende Geschopfe aber,
die von den allerndchsten Verwandten schlimmer wie
die Schwarzen in Amerika und sonstwo behandelt wer-
den, kiimmern sie sich nicht. Und dafiir miissen wir Steu-
ern bezahlen und Accise und was Alles. Den Teufel will
ich thun, wenn das Regiment und die Aufsicht kiinftig
nicht besser werden! Wozu wahlen wir denn gro3méich-
tige Schwadroneure zu Stadtverordneten?«

»Vielleicht wire das mehr ein Geschéft fiir unsere Mis-
siondre,« fiel Jonas ein. »Letzthin sprach ich einen von
der Sorte. Was die Alles wollen, ’s ist kaum zu beschrei-
ben! Die Augen gingen mir iiber, so beweglich wul3te er
zu sprechen.«

»Hm, das ist Geschmackssache,« meinte der Wirth und
sah recht freundlich auf Hanna, wie sie gierig das darge-
reichte Butterbrod verzehrte. »Das Missionswesen mag
wohl gut sein — ich verstehe nichts davon - Fett auf die
Rippen aber kriegt von ihm Keiner. Es ist lauter spin-
deldiirres Volk, das in dem Geschéft arbeitet. Na, Kind,
schmeckt’s?«

Wieder fiel ein Schul$, der das arme Madchen zusam-
menfahren machte.
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»Jonas, ich muf} fort,« sprach Triebsen, »vergif3 nicht
unser Geschéft {iber Deiner Liebhaberei, den Samariter
zu spielen! Man hat selten Dank davon.«

»Wir sprechen uns und Du sollst bestimmten Bescheid
haben.« Triebsen verliel$ den Keller. Thm auf dem Ful3e
folgte der siidlandische Seemann, welcher die Ziehhar-
monika gespielt hatte. Gleich vor der Thiir begannen sie
mit einander spanisch zu sprechen.

»Vor dem gelbbraunen Gesicht sei auf Deiner Hut, Frie-
del!« sprach Jonas zum Kellerwirth. »Es ist ein Raufer,
und seinen Augen sieht man’s an, daf ihm ein Menschen-
leben kaum mehr werth ist, als eine Prise Spaniol. Es lau-
fen schlimme Geriichte iiber ihn um.«

»Es giebt eine hohe Fluth,« entgegnete der Wirth, »das
Wasser gluckst schon iiberall. Ehe zwei Stunden verge-
hen, werden die meisten Keller vollgelaufen sein. Dabei
weht es, dald Schornsteine und Giebel wackeln. Sag’ was
soll ich mit dem verhungerten Gohr anfangen? Auf die
Stralle setzen kann ich es doch nicht bei diesem Wetter.
Meine Frau aber liegt seit vier Tagen zu Bett.«

»Das niedliche Ding behilft sich wohl bei Trina, Frie-
del! Morgen wird sich Rath schaffen lassen; des Nachts
gehen einem immer die guten Gedanken aus.«

»Du hast weder Kind noch Kegel, Jonas, und jammerst
alle Tage iiber Deine Einsamkeit. Nimm Dich des armen
Dinges an. Sie ist wirklich gar nicht haf3lich, und wenn
sie von ihren abscheulichen Verwandten so niedertrédch-
tig behandelt wird, dal} sie nicht einmal ihre Wohnung
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zu nennen wagt, kannst Du Dir einen Gotteslohn verdie-
nen.«

»Sehr wahr, Friedel, aber ein solcher Schritt will reif-
lich {iberlegt sein, man kann sonst gar zu leicht mit dem
Gericht zu thun bekommen, und das ist nicht meine Lieb-
haberei.«

Diese Unterredung zwischen Jonas und Friedel war so
leise gefiihrt worden, daf3 Hanna, mit der sich Trina be-
schiftigte, nichts davon verstehen konnte. Jetzt trat der
Alte, welcher den Knaben zu seiner Mutter gebracht hat-
te, zu den Mannern und sprach fest und bestimmt.

»Das Kind bleibt hier! Gott hat es uns geschickt. Laf3t
es jetzt in Ruhe und dngstigt es nicht mit Fragen; es muf$
erst Zutrauen fassen, dann wird es von selber erzihlen,
was uns zu wissen Noth thut.«

Die etwas fremdartige Aussprache des Deutschen ver-
rieth den Déanen von Geburt. Der alte Dietrichsen stamm-
te von Alsen, wo er frither Schiffer gewesen war. Spéater
siedelte er mit seiner einzigen Tochter, der jetzigen Frau
Friedel’s, nach der Seestadt iiber, wo er anfangs noch
Jahre lang als Jollenfiihrer thitig war, bis er stumpf und
kurzsichtig wurde. Seitdem lebte er in bescheidener Zu-
riickgezogenheit von seinen kleinen Ersparnissen.

Friedel war von Natur zu bequem, um seinem Schwie-
gervater zu widersprechen. Er that fast immer, was die-
ser wollte, denn er fand, daf} Dietrichsens Ansichten ge-
reifter seien, als die seinigen. Deshalb war er auch jetzt
mit dessen Anordnung einverstanden, nur hielt er es fiir
geboten, seiner Frau, die stark ausgesprochene Anlage
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zur Herrschsucht hatte, von dem Vorgefallenen Mitthei-
lung zu machen. Wéhrend nun Friedel fortging und Trina
durch ihr Geschwitz das Madchen, dessen Hunger voll-
kommen gestillt war, zutraulich zu machen suchte, nahm
der alte Dietrichsen den Jollenfiihrer bei Seite und no-
thigte ihn dicht am Fenster neben sich zum Niedersitzen.

»Du hast wohl noch eine Weile Zeit, um mich anzuho-
ren,« begann er das Gesprach, »das Wasser lauft ja nicht
iiber Deinen Weg.«

»Eine kleine Stunde kann ich noch warten,« versetzte
Jonas; »vor Neun komme ich selten heim, oft auch spa-
ter.«

»Um das Madchen, das uns buchstéblich in’s Haus ge-
fallen ist, wollen wir uns kein graues Haar wachsen las-
sen. Es steht dem Kinde im Gesicht geschrieben, dal$ es
noch einmal bessere Tage sehen wird. Mir, Jonas, liegt
was Anderes schwer auf dem Herzen, ich meine Dein ei-
genes Wohl, Deine Ehre, Dein gutes Gewissen. Du tragst
ein GeheimniR mit Dir herum!«

Jonas ward von dieser Anrede hochlichst betroffen.

»Wie kommst Du darauf, Dietrichsen?« fragte er mit
halblauter Stimme. »Hast Du je Uebles von mir gehort?«

»Noch nicht, Jonas, Du bist aber auf gradem Wege, in
die Irre zu gerathen. — Ich habe Alles verstanden, was Du
vorhin mit dem langen Manne sprachst. Auch das Aner-
bieten des Sichtwechsels ist mir nicht entgangen. Was ist
das fiir ein Handel, zu dem es solcher Mittel bedarf? Wei-
se ihn von der Hand, er paf3t nicht fiir Dich! Deine Ehre
kann darin héngen bleiben, wie Vogel in Sprenkeln.«
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»Dietrichsen,« erwiederte der Jollenfiihrer, »meine Re-
putation und mein guter Name sind mir weder fiir tau-
send noch fiir zehntausend Thaler feil, aber man soll, hat
man Gelegenheit dazu, Ungliick auch von Menschen ab-
zuwenden suchen, die einem nichts angehen. Es heil3t ja:
>Liebe Deinen Nichsten wie Dich selbst,« und anderswo:
>Bitte fiir die, so Dich beleidigen.« Meine Absicht ist es,
ein gutes Werk zu thun, nur weil ich freilich nicht, ob es
mir gelingen wird. Dennoch hoffe ich es mit Gottes Hilfe,
und darum brauche ich Bedenkzeit.«

»Der Mann - ich kenne ihn nicht — will ein Papier,
einen Todtenschein haben. Wer, Jonas, soll aus der Rei-
he der Lebendigen ausgestrichen werden, durch solchen
Schurkenstreich?«

»Traust Du mir denn ein Verbrechen zu, Dietrichsen?
Unsere Jollen haben zu lange neben einander gelegen;
als dald Du mich fiir so nichtsnutzig halten kénntest.«

»Wie kommt der fremde Mann dazu, an Dich ein so
schiandliches Anliegen zu stellen?«

»Er ist an mich gewiesen durch einen Brief, auch kenne
ich ihn von frither.«

»An Dich gewiesen? Jonas, Jonas, Du bekiimmerst
mein Herz! Du muf3t Mitwisser eines schrecklichen Ge-
heimnisses sein!«

»Nur einer sehr traurigen Geschichte, Dietrichsen.«
»Die aulBer Dir Niemand wissen darf?«

»Es wird jetzt nicht mehr viele Leute in der Stadt ge-
ben, die sich dafiir interessiren.«
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»Einige doch, Jonas, und zu diesen gehore ich! Plau-
derhaft bin ich nicht, also erleichtere Dein Herz und er-
zihle!«

»Wenn nun die Wiande Ohren hétten? Ich mache ja
schon jetzt die Erfahrung, da® wir zu laut waren. Freilich
der wiiste Mensch hat eine Stimme wie ein Brummbér.«

»Das Heulen des Sturmes, das Rauschen der Fluth und
das Gurgeln des Wassers, das sich in Keller und Wohnun-
gen ergielst, verschlingt unser Gefliister. Alle Nachbarn
sind beschaftigt, ihre Habseligkeiten zu bergen — hore
nur das Rufen und Schreien! Friedel sitzt am Bett seiner
kranken Frau und Trina hilt das miide gewordene Kind
im Arm, dem die Augen auch schon zufallen.«

»Ich weild nicht, ab ich Recht thue, wenn ich mich von
Dir beschwatzen lasse.«

»An flinfzehn bis achtzehn Jahre bin ich &lter als Du,
meine Gedanken aber sind nicht gealtert. Kenne ich die
ungliickliche Geschichte, die ihre Endschaft nach dem,
was ich vernahm, noch nicht erreicht hat, so werde ich
Dir offen meine Meinung sagen.«

Abermals rollte Kanonendonner iiber den brausenden
Strom. In den Armen des Schenkmdidchens zuckte die
entschlummerte Hanna zusammen und rief angstlich:
»Schlage mich nicht, Tante, ich bin gefallen!«

»Komm, liebes Kind, komm, wir wollen zu Bett gehen,«
sprach Trina und stand auf. »Wenn wir zusammen ein-
schlafen, horen wir das garstige Schiefden nicht mehr.«

Sie hob das Madchen auf und trug es, den Zuriickblei-
benden gute Nacht wiinschend, in ihre Kammer.
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»Nun, Jonas, sind wir ganz allein und ungestort. Von
Gésten werden wir schwerlich beldstigt werden. Liifte al-
so getrost Deine Brust auf und laf$ mich einen Blick in
Dein Herz thun.«

DRITTES KAPITEL.

Des alten Mannes zutrauliches Wesen, dessen Seele
kein Arg kannte, verfehlte nicht ihre Wirkung. Jonas war
eine offene Natur, der sich Andern, wenn er die Ueber-
zeugung in sich trug, dald sie Vertrauen verdienten, gern
mittheilte. Er muf3te sich selbst sagen, daf} er die letzten
Tage in peinigender Unruhe verlebt hatte.

Noch saf3 Jonas eine Weile schweigend neben Dietrich-
sen, der nicht weiter in ihn drang, dann driickte er dessen
knocherne Hand und sprach:

»Du warst mir immer ein treuer Freund und hilfreicher
Genosse, und darum will ich vor Dir kein Geheimnil3 ha-
ben. So hore denn und sei verschwiegen!«

»Wie das Grab,« versetzte Dietrichsen und legte betheu-
ernd die Hand auf sein Herz. Jonas ging an den Schenk-
tisch, um sich selbst noch ein Glas Grog zu mischen, und
erzdhlte dann seinem alten Freunde folgende Geschich-
te:

»In meiner Jugend war ich ein ansehnlicher Kerl und
iiberall wohl gelitten. Deshalb wiinschten meine Eltern,
die sich ihr Brod sauer verdienen mufsten, und sich kaum
an Sonn- und Feiertagen ein paar Stunden ausruhen
konnten, ich sollte mir einen Dienst bei vornehmen Herr-
schaften suchen. Gelernt hatte ich so viel, daf3 ich eine
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gut leserliche Hand schrieb, und das Rechnen wurde mir
von jeher leicht. Wer weil3, ob ich als Kaufmann nicht
mein Gliick gemacht hétte! Meine Mutter, die fiir jun-
ge Herrn wusch und pléattete, hatte Lust, mich auf ein
Comptoir zu bringen, doch mulite sie diesen Plan bald
aufgeben, da uns die Mittel dazu fehlten. Ich versuch-
te also mein Gliick, wie’s eben die Umstinde erlaubten,
und wurde zunéichst Comptoirldufer.

»Es war eine ganz gute Schule, die ich Jahre lang
durchmachte. Die Stadt lernte ich durch und durch dabei
kennen, und die Firmen aller Kaufleute von Bedeutung
pragten sich so fest meinem Gedéachtnil® ein, daf ich sie
noch heute der Reihe nach hersagen konnte.

»Ohne dal$ ich es wiinschte, wurden mir haufig grolse
Summen anvertraut, die mich jedoch sehr kalt lieRen. Ob
ich Hunderte oder Tausende bei mir trug, war mir gleich-
giltig. Ich that meine Schuldigkeit und war immer piinkt-
lich.

»Auf den meisten Comptoiren war ich gern gesehen,
bei manchem viel vermdgenden Prinzipale beliebt, weil
ich nie ein verdrieliches Gesicht machte, mochte es wet-
tern wie es wollte, und auch Manchem einen Weg zu Ge-
fallen ging. Einer dieser Herren richtete eines Tages die
Frage an mich, ob ich wohl Lust habe, in seinem Hause
als Bedienter einzutreten. Die Stelle sei nicht {ibertrieben
schwer auszufiillen, fiigte er hinzu, und wiirfe im Jahre
an Trinkgeldern ein ganz nettes Siimmchen ab. Nur wer-
de grofRe Accuratesse, Anstelligkeit und ein stets freundli-
ches hofliches und zuvorkommendes Wesen beansprucht.



- 28 —

»Ich bat mir eine kurze Bedenkzeit aus, die mir auch
gewahrt ward, nicht weil ich lange tiberlegen wollte, was
besser sei, Laufbursche zu bleiben oder Bedienter in ei-
nem vornehmen Kaufmannshause zu werden, sondern
um unter der Hand Erkundigungen iiber das Leben im
Hause einzuziehen. Ich hatte ndmlich oft schon gar ver-
wunderliche Geschichten iiber vornehme Héuser erzéh-
len horen, die ganz unglaublich klangen und dennoch
nicht einmal die ganze Wahrheit enthielten. In ein sol-
ches Haus wollte ich mich nicht verdingen. Lieber etwas
weniger verdienen, als tdglich Augen- und Ohrenzeuge
nie endenden Zwistes sein miissen.

»Was ich horte, gefiel mir, und so nahm ich das Aner-
bieten an und ward Bedienter.«

»Mulst Du den Namen Deiner ehemaligen Herrschaft
verschweigen?« fragte Dietrichsen.

»Ich wiirde Niemand beleidigen, wenn ich ihn nennte,
ein Gefiihl der Dankbarkeit aber und — gesteh’ ich’s offen
— des Mitleids laf3t mich ihn nicht aussprechen, wenig-
stens nicht in diesem Augenblicke.«

»Dann verschweige ihn, Jonas. Man trifft gewohnlich
das Richtige, wenn man auf die Stimme des Herzens
hort.«

»Nie hatte ich Ursache, Klage iiber meine Herrschaft
zu fithren,« fuhr Jonas fort. »Der Herr war ein Mann von
strenger Rechtlichkeit, wortkarg, aber freundlich, der be-
ste Gatte, der liebvollste Vater. Er lebte und wirkte nur
fiir sein Geschéft, das unter umsichtiger Leitung sich
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von Jahr zu Jahr mehr hob und vergroferte. Grade die-
se unausgesetzte geschiftliche Thétigkeit aber legte den
Grund zu dem Ungliicke, das bald nachher iiber die Fa-
milie hereinbrach.

»Die Erziehung der Kinder meiner Herrschaft, deren
drei am Leben waren, leitete eine franzosich sprechen-
de Schweizerin, die ich vom ersten Augenblicke an nicht
ausstehen konnte. Sie mochte etwa dreildig Jahre zdhlen,
war nicht eben héfflich, und doch kam sie mir immer wie
eine Hexe vor. Diese Schweizerin, die es jedem Manne zu
verstehen gab, da® er ihr den Hof machen solle, besal3
unbegreiflicher Weise das unbedingteste Vertrauen mei-
ner Herrschaft. Was sie wollte, das geschah immer. Die
Herrin des Hauses, eine brave Dame, die fiir Nothleiden-
de stets eine offene Hand hatte, sah und horte nur durch
Auge und Ohr der Gouvernante. Da sie immer krinkel-
te und delhalb grol3er Schonung bedurfte, ward ihr al-
les Unangenehme verheimlicht. Das verstand Niemand
so gut anzuordnen, als die Schweizerin, die den alleini-
gen Nutzen davon hatte.

»Nach einem Monat schon sah ich ein, daf8 die beiden
altesten Kinder der Herrschaft, ein Sohn und eine Tochter
— das jlingste Kind, ein Madchen, war erst einige Jahre
alt und das Herzblattchen ihrer kranklichen Mutter — gar
keine Erziehung hatten. Die verschmitzte Gouvernante
schmeichelte Beiden, um sich ihrer in allen Dingen zu
versichern, brachte ihnen nichts weiter als Franzosisch
bei und sogenannte feine Manieren, und iiberliel$ sie im
Uebrigen ihren Neigungen, die nicht die besten waren.
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»Der junge Herr, Waldemar genannt, ging just zum
Prediger, als ich meinen Dienst antrat. Er sollte zu Ostern
confirmirt werden und dann als Lehrling bei einem
Freunde seines Vaters eintreten. Durch Zufall kam ich
hinter die Schliche dieses verlogenen fiinfzehnjahrigen
Bengels, der sich so unschuldig stellte, als ob er kein
Wasser betriibte, seiner Mutter die zirtlichsten Namen
gab, den Vater nie anders als siifSer Herzenspapa nannte,
und hinter dem Riicken sich {iber die Leichtglaubigkeit
und philisterhafte dumme Ehrlichkeit seines >Alten« lustig
machte.

»Dieser Nichtsnutz, der fiir mich wie fiir alle Dienstbo-
ten nur der »junge Herr< war, auf dessen Wink wir eben-
so gut achten muldten wie auf die Befehle seiner Eltern,
ging nur selten in die Confirmationsstunde. Der Pastor,
ein sehr nachsichtiger Mann, konnte seine Abwesenheit
kaum bemerken, da die Schaar der Knaben, die er zu un-
terrichten hatte, eine zu grofse war.

»Gesetzt aber, es wére ihm nicht entgangen, dafd der
Bengel fehlte, wiirde er vermuthlich doch ein Auge zuge-
driickt haben. Ich ertappte ihn ein paar Mal, wahrend sei-
ne Eltern glaubten, er habe Religionsunterricht, in einer
vielbesuchten Conditorei, wo er ein paar schwarzlockige
Judenmaédel mit Chokolade traktirte. Als er mich gewahr-
te, verfiarbte er sich, denn mein Blick mochte ihm nicht
gefallen. Er trat aber entschlossen an mich heran, driick-
te einen Thaler in meine Hand und raunte mir drohend
zu: >Du schweigst, oder ich richte es so ein, da Du mit
Schimpf und Schande aus dem Hause gejagt wirst!«
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»Von Waldemars Drohung hatte ich mich nicht ein-
schiichtern lassen. Ich wulste, da mein Herr auf Ver-
laumdungen nicht so leicht horte; ich hielt freiwillig den
Mund in der Absicht, den jungen Herrn dadurch an mich
zu ketten. So alt war er ja noch nicht, daf man ihn schon
hétte verloren geben miissen.

»Leider aber verdarb ihn der Umgang, in den er oh-
ne eigene Schuld gerieth. Der Reichthum, alter Freund,
ist an sich kein Ungliick, nur muf’ er zweckméalig an-
gewendet werden. Geschieht das nicht, so wird er dem
Menschen zum Fluch.

sUnunterrichtet und mit einem fiir das Gute unemp-
fanglichen Herzen trat der junge Herr, nachdem er confir-
mirt worden war, in’s praktische Leben. Sein Sinn stand
auf Genulf3, auf Zerstreuung. Beides konnte er sich ver-
schaffen, da er durch Vermittelung der Gouvernante, die
ihn als einen Ausbund aller Tugenden vor der Mutter
pries, immer Geld in Menge erhielt. Gleichgesinnte, de-
nen es ebenfalls nicht an Mitteln gebrach, gesellten sich
zu ihm, und so begann dann diese Rotte halbreifer Jiing-
linge ein Leben zu fiihren, iiber das alle Teufel in der
Holle jubilirt haben miissen.

>Sie werden sich krank machen und dadurch ihre El-
tern tief bekiimmern, junger Herr!< warnte ich, wenn ich
Gelegenheit hatte, ihn allein zu sprechen, was des Mor-
gens, wo er nicht zu erwecken war, bisweilen geschah.
»Ziehen Sie doch den Spiegel zu Rathe, wenn Sie mir
nicht glauben wollen.«
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sIch werde Dir den Spiegel an den Kopf werfen, wenn
Du Dich nicht gleich packest,« lautete die unhofliche Ant-
wort des jungen Wiistlings, der sich, um Farbe auf die
blassen Wangen zu bringen, eine Viertelstunde lang mit
wohlriechendem Pulver rieb. >Schade, da Du nicht Pfaf-
fe geworden bist, das Zeug dazu hattest Du! Meinst Du,
ich will es machen, wie mein Alter, mir die Hosen auf
dem Comptoirbock durchsitzen und Geld auf Geld hau-
fen, ohne etwas davon zu haben? Ehe ich solch ein Leben
beginne, ruinire ich mich lieber!«

»Der junge Herr werden es spéiter bereuen, erlaubte
ich mir zu bemerken und lief3 es mir von da ab angelegen
sein, die Localitdten zu ermitteln, in denen der leichtsin-
nige Mensch mit seinen eben so leichtfertigen Freunden
verkehrte.

»Ich habe mir oft Vorwiirfe gemacht, daf$ ich aus Lie-
be zu meiner Herrschaft mit der Wahrheit iiber das ver-
werfliche Leben des jungen Herrn zuriickhielt. Ich wollte
sie schonen, weil ich hoffte, es wiirde mir gelingen, den
Verirrten, ehe es noch zu spit sei, zur Vernunft zu brin-
gen. Es heif3t ja: Jugend mufd austoben, und so dachte
ich denn, lasse ihn rasen, bis er einmal tiichtig anlauft.
Das wird ihn nachdenklich machen und curiren.

»Ja, wenn man in die Zukunft blicken kénnte! Wie klug
wiirden wir da wohl sein, Dietrichsen!«

»Und wie verkehrt Alles angreifen, Jonas! Nein, nein,
danken wir Gott, dafd uns verborgen ist, was die nachste
Minute bringt.«
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»Herr Waldemar hatte seinen neunzehnten Geburtstag
gefeiert,« fuhr Jonas in seiner Erzdhlung fort. »lhm zu
Ehren und auf seine Bitten gaben die Eltern ein grofRes
Fest. Dazu waren alle Freunde des jungen Herrn ein-
geladen, ein volles Dutzend feiner reicher Jungen. Al-
le beschenkten ihn, so daf} die Menge der Gaben kaum
auf zwei groRen Tischen Platz hatte. Auch Briefe von al-
lerhand Format kamen an mit scherzhaften Zuschriften.
Mein Herr war ganz stolz auf seinen Sohn und verehr-
te ihm einen prachtvollen Chronometer, damit er, wie er
sich ausdriickte, den Werth der Zeit richtig schitzen lerne
und keine Secunde unbenutzt verstreichen lasse.

»Abends war Ball und zur Erh6hung der Lustbarkeit er-
schien die ganze Gesellschaft vermaskerirt. Es war sehr
lustig anzusehen, was fiir wunderlich gekleidete Leute
aus den vorfahrenden Wagen stiegen und zischelnd und
kichernd iiber die weichen Teppiche der breiten Trep-
pe in die geschmiickten Zimmer hinaufhuschten. Keiner
kannte den Andern, Alle sprachen mit verstellter Stim-
me, lachten einander gegenseitig aus oder neckten sich
in ibermiithiger Lust; kurz, es war ein Spaf}, wie ich
schwerlich je wieder einen mit ansehen werde. Aber ach,
das Ende, das Ende!

»An den jungen Herrn, der wie ein Rasender tanzte
und die Tracht des spanischen Theaterhelden trug, den
am Ende der Teufel holt, hing sich, so oft sie konnte, ei-
ne Maske, die Allen auffiel und schon durch ihren Anzug
Aufsehen machte. Sie spielte die Stumme und ich horte,
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dafd sie sich auch eine Theaterprinzessin zum Muster ge-
nommen habe. Es kannte sie Keiner, und die Meinungen,
wer sich wohl hinter die hiibsche Maske verstecken mo-
ge, waren sehr getheilt. Der junge Herr wire lebensgern
hinter das Geheimnil} gekommen, er liel3 sich deshalb oft
von der Stummen suchen, die leicht und zierlich tanzte,
allein es gliickte ihm so wenig wie den Andern.

»Endlich wollte sich die Gesellschaft bei Tafel erholen
und nun muf3te Jeder sein natiirliches Gesicht zeigen.

»Der junge Herr fiihrte absichtlich die rathselhafte
Stumme zu Tisch, die Maske fiel und mit wahrhaftem
Entsetzen erkannte Waldemar ein Madchen, das zwar
durch Schonheit viele der reichsten Erbinnen beschamte,
aber von ganz niederer Herkunft war. Man munkelte frei-
lich Allerlei und Mancher wollte behaupten, das schone
Maédchen habe so gut das Recht, vornehme Kreise zu be-
suchen, wie die Tochter des regierenden Biirgermeisters,
nur blieb leider Jeder den Beweis fiir solche in der Luft
schwebende Behauptungen schuldig.

»Waldemar hatte die Bekanntschaft dieses auffallend
schonen und in ihrer Art liebenswiirdigen jungen Mad-
chens in einem der grol3en Salons gemacht, die gewohn-
lich mit Beginn des Spatsommers fiir das Fremdenpu-
blikum eroffnet, am starksten aber von der geldreichen
Jugend unserer guten Stadt besucht werden. War’s zu
verwundern, daf ihm das junge Blut gefiel, dal} es ihm
willig entgegen kam, seinen Worten vertraute, an seinen
Geschenken sich weidete? Heimliche Zusammenkiinfte
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wurden besprochen und veranstaltet. Einem wilden Men-
schen von sehr lockern Grundséatzen, welcher damals als
Leichtmatrose auf dem Schiffe meines Herrn fuhr, mach-
te es unglaublichen Spalf3, den jungen Herrn in das al-
lerliebste Larvchen, mit dem er selber gern charmirte,
so zum Sterben verliebt zu sehen. Er gol3 Oel in’s Feuer,
steckte schmunzelnd die Thaler ein, die der leichtfertige
junge Mensch mit vollen Héanden ausstreute, und ward
somit der erklédrte Liebhaber der Schonen aus dem Vol-
ke.

»Es war nicht zu verwundern, daff Waldemar vor Lau-
ra kein Geheimnif3 hatte. In seiner leidenschaftlichen Ver-
blendung konnte er ihr weder einen Wunsch abschlagen
noch irgend etwas verbergen. Sie beherrschte ihn ganz
und er fiihlte sich gliicklich in dieser Abhédngigkeit von
der Geliebten.

»Im Taumel gliicklich verlebter Stunden hatte sich
Waldemar von Laura, die nicht ganz ohne Berechnung
seine Liebkosungen erwidern mochte, zu einem Verspre-
chen fortreilen lassen, das fiir ihn verhdngnil3voll wer-
den sollte, wiahrend das Madchen goldene Schldsser dar-
auf baute. Ob sie nur fremdem Rathe folgte, als sie das
kecke Wagnil® unternahm, an jenem Abend sich unter die
Gaste meiner Herrschaft zu mischen, oder ob dieser unse-
lige Gedanke in ihrem eigenen Gehirn reif geworden war,
habe ich nicht in Erfahrung gebracht. Die Entlarvung der
ungeladenen, von der geldstolzen Gesellschaft verachte-
ten Tochter des Volkes verursachte einen Aufstand, bei
dem mir selbst fast die Sinne vergingen.
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»Der junge Herr zitterte vor Wuth und Schaam; er
stiel? sie von sich, als sei sie ein giftiges Gewiirm, und mit
dem Ausrufe: CCVerbuhlte, freche Dirne!« traf ein Faust-
schlag das Haupt der iibermiithig Lachelnden.

»Ach, lieber, alter Freund, was nun geschah, das bringe
ich kaum {iber meine Lippen! Laura war nur korperlich
schon, Bildung besaf3 sie nicht. Dem uniiberlegten Schla-
ge des Geliebten, von dem sie sich angebetet glaubte,
folgte ein fast thierischer Aufschrei. Thre Augen rollten,
als packe sie der fiirchterlichste Wahnsinn. Die Hénde,
im Krampfe sich ballend, hammerten gegen die eigene
Brust, bis sie convulsivisch zuckend, halb bewuf3tlos zu-
sammenbrach.

»Schreckliche Stunden, lange Tage unséglichen Herze-
leids folgten diesem Auftritte, mit welchem namenlose
Trauer iiber das Haus meiner giitigen Herrschaft herein-
brach.

»Was sich Alles im ersten Tumult ereignete, weild ich
nicht mehr. Fraulein Colestine, die Schwester des jungen
Herrn, lag weinend auf den Knieen vor der ohnmaéchtig
gewordenen Mutter, der Herr ril§ seinen Sohn sprachlos
mit sich fort in sein Cabinet, wo ich ein paar Mal die
Worte: sBube!< sEnterbung!< ausstof3en horte.

»Ein paar Lohndiener schafften das Madchen fort; Kei-
ner fragte, wohin, Keiner kiimmerte sich um sie. Acht Ta-
ge spéter erst erfuhr ich von dem Leichtmatrosen, den
sein boses Gewissen doch wohl nicht ganz ruhig schlafen
lief3, sie sei schwer erkrankt.
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»Mich lief8 diese Nachricht damals ziemlich kalt, denn
das Ungliick im Hause meiner Herrschaft war abgrund-
tief geworden.

»Noch wihrend der Nacht traf meinen Herrn ein Ner-
venschlag, der ihn der Sprache beraubte. Den verlorenen
Sohn wollte der tief beleidigte Vater nicht mehr sehen.
Die Angst des leichtsinnigen Menschen trieb ihn aber
doch zu den Fii3en des Vaters, wo er lautlos liegen blieb,
bis der ungliickliche Mann den letzten Seufzer aushauch-
te. Bei Aufgang der Sonne war der wackere Herr, der sei-
ne Kinder iiber Alles liebte und in dem Wahn gelebt hatte,
sie konnten Anderen als Muster aufgestellt werden, eine
Leiche.

»Unmittelbar nach der Beerdigung des so plotzlich Ver-
storbenen reiste die tief betriibte Wittwe mit ihren beiden
Tochtern in die Schweiz, kaufte sich an den Ufern des
Genfer Sees an und lief3 sich fiir immer daselbst nieder.
Der junge Herr ward von den Vormiindern unter strenge
Aufsicht genommen, blieb aber hier. Das so plotzlich iiber
ihn durch seine eigene Schuld hereingebrochene Ungliick
schien ihn doch etwas ernster gemacht zu haben. Er war
jedoch eine zu oberflachliche Natur, um wirklich Reue
iber seine Handlungsweise zu empfinden und sich von
Grund auf zu bessern. Als der erste Schmerz iiberwunden
war und die unselige Geschichte sich nach und nach ver-
blutete, erwachten die alten schlechten Leidenschaften
auf’s Neue in ihm, und er wiirde vielleicht noch toller als
zuvor gelebt haben, wére die ziirnende Laura ihm nicht
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wie ein von dem todten Vater abgesandter Racheengel
oder boser Geist in den Weg getreten.

»Die von ihm selbst an jenem Ungliicksabende Ver-
stoRene war nicht gesonnen, den reichen Liebhaber so
wohlfeilen Kaufes aufzugeben. Waldemar hatte sie um
Jugend und Ehre gebracht. Unter dem Beistande eines
geschickten Anwalts beschritt sie, nachdem sie einem
Méadchen das Leben gegeben hatte, den Rechtsweg, um
wenigstens ihr Kind vor zukiinftigem Elend zu schiitzen,
und nach langen Unterhandlungen wurde ihr eine Ab-
standssumme ausgeworfen.

»Das Kind empfing bei der Taufe den Namen der Mut-
ter, die es mit Waldemar’s Bewilligung meiner Frau zur
Pflege iibergab. Ich hatte namlich bald nach des Herrn
Tode meinen Dienst quittirt und mich verheirathet, um
fortan als Jollenfithrer mein Brod ehrlich zu verdienen.
Tiefer noch in die Geheimnisse vornehmer Familien ein-
geweiht zu werden, geliistete mich nicht. Ich hatte von
diesem gldnzenden Elend fiir mein ganzes Leben genug
gesehen und gehort.«

Jonas machte eine Pause. Drauf3en tobte der losgebro-
chene Orkan mit voller Wuth und wiihlte den Strom zu
hochgehenden Wogen auf. Dumpf verhallten in dem wil-
den Aufruhr der Elemente die Glockenschldge auf dem
nahen Thurme.
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»Es wird Zeit, dalf ich aufbreche,« wandte er sich noch-
mals an Dietrichsen. »Was etwa noch in meiner Erzih-
lung dunkel ist, wird Licht bekommen durch Dein eige-
nes Nachdenken. Das Kind des jungen Mannes, der spa-
ter iber das grolde Wasser zu gehen genothigt wurde, ist,
nachdem ich es nicht mehr zu beaufsichtigen hatte, ver-
schollen. Ob es noch lebt, wo und wie es lebt, oder ob es
verkommen ist, das weild nur Gott allein. Die erste An-
nahme hat die grofste Wahrscheinlichkeit fiir sich. Das
arme Kind war dem Fortkommen der Mutter noch weit
hinderlicher, als seinem Vater, der von Anfang an kein
Herz fiir dasselbe hatte und nur einmal nach ihm fragte.
Mutterliebe und Mutterpflege hat das arme Wesen nie-
mals kennen gelernt. Erst jetzt denkt der in der Fremde
inzwischen zu Reichthum und Ansehen gelangte Mann,
der seitdem nicht besser geworden zu sein scheint, an
seine Jugendsiinden. Der Zeuge, welcher anklagend die
Hand gegen ihn erheben konnte, soll mundtodt gemacht
werden, und darum braucht man einen Todtenschein.«

»Kannst Du ein solches Papier schaffen, Jonas?«

»Bis jetzt habe ich noch keine Aussicht dazu. Das Kind
steht verzeichnet in den Taufregistern, nicht aber unter
den Verstorbenen. Es kann noch nicht confirmirt worden
sein, da bisher kein Taufzeugnif3 fiir dasselbe verlangt
ward.«

»Was wurde aus des Méadchens Mutter?« fragte Diet-
richsen.

»Ich konnte ihren Lebenslauf nicht verfolgen.«
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»Sollten sich Mutter und Tochter nicht spéter wieder
zusammengefunden haben?«

»Schwerlich, Dietrichsen, die Grausamkeit Waldemar’s
hatte Laura’s Herz gebrochen. Gute Nacht, alter Freund!«

»Du versprachst dem riesigen Seemann, er solle Dich
morgen hier erwarten. Glaubst Du, daf er Wort hélt?«

»Sein Interesse nothigt ihn dazu.«

»Es ist der friihere Leichtmatrose?«

»Du hast einen scharfen Blick.«

»Halte ihn hin, Jonas!«

»So lange wie moglich.«

»Und lasse Dich nicht bestechen!«

»Niemals, so wahr ich ein ehrlicher Mann bin!«

»Gute Nacht, Jonas. Die Hand Gottes sei und bleibe
Dein Wegweiser.«

VIERTES KAPITEL.

Es war in der ersten Nachtstunde. Auf den Strallen
war es verhdltniBmaflig still geworden, denn von Da-
chern, Giebeln und Schornsteinen ri3 der Sturm Ziegeln
und Steine in solcher Menge, dal auch der Vorsichtigste
von ihnen getroffen und je nach Umstdnden leicht oder
schwer verletzt werden konnte.

Am adrgsten war die Gefahr in schmalen Gangen, oder
gar in engen Hofen zwischen hochstockigen Hinterge-
béauden, die gewohnlich von zahlreichen armen Familien
bewohnt sind.

Aus dem dritten Gestock eines solchen Hofes ddmmer-
te ein schwacher Lichtschein in die stiirmische Nacht. Der
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Hof selbst, einem schmalen, schlecht gepflastertem Gan-
ge vergleichbar, blieb von diesem Lichtschimmer unbe-
rithrt. Es herrschte darin finstere Nacht. Bald fiel pras-
selnd eine Dachpfanne in in diesen unheimlichen Spalt,
bald Kklirrte ein Fenster, oder es klappte eine nicht fest
geschlossene Dachlucke.

Gebeugten Ganges, eine Kriicke in der Hand, schlich
ein einzelner Mann in den Hof. Vor der offenen Thiir des
Hauses, in welchem das Licht brannte, blieb er stehen,
als miisse er Athem schopfen, oder als wolle er horchen.

Es war still in Haus und Hof, nur der Sturm heulte
und pfiff um die steilen Giebel der hohen Gebaude. Eine
Treppe mit stark ausgetretenen Stufen, auf denen sich
der Fufd kaum zu halten vermochte, stieg schmal und
steil von einer Etage zur andern. Man glaubte sich in dem
Schacht eines Bergwerkes, nicht in einem Treppenhause
zu befinden, wenn man sich mit Hiilfe eines Strickes, wel-
cher das Treppengeldnder ersetzte, iiber die schadhaften,
morschen Stufen emporarbeitete.

Dem Manne mit der Kriicke fiel dies nicht schwer, denn
er war daran gewohnt. Ohne zu stolpern, oder auch nur
anzustofSen, erreichte er trotz der Finsternil3, die in die-
sem Treppenschlunde herrschte, die dritte Etage. Hier
fand die tastende Hand sogleich den Driicker einer Thiir,
die sich nach Innen oOffnete und zunéchst in eine mit
Torfrauch erfiillte Kiiche fiihrte, der wegen des heftigen
Sturmes nur langsam durch den Schornstein abziehen
konnte.
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Auf dem offenen Heerde schwehlten ein paar Torfkoh-
len. Ueber dem mehr glimmenden als brennenden Feuer
hing ein Kessel mit brodelndem Wasser.

Beim Oeffnen der Thiir knarrte diese in den ungeolten
Angeln, worauf eine zweite aufgestolen wurde, die in
ein bewohntes Zimmer fiihrte.

Nach dem Treppenhause zu schlief3en, hitte man er-
warten sollen, eine hochst armselige Wohnung zu betre-
ten. Das war aber nicht der Fall. Das eben nicht grol3e
Zimmer enthielt ein Sopha, mit Pferdehaartuch iiberzo-
gen. Ueber die Seitenlehnen desselben, waren gehéckelte
weille Decken gebreitet. Auch der halbrunde Tisch, ein
Schreibcylinder, die Stithle waren wohl erhalten. Unter
dem Spiegel hing sogar eine kleine Uhr in schwarzem
Rahmen.

Als der Mann mit der Kriicke eintrat, erhob sich aus
niedrigem Sessel am Ofen eine schlecht gekleidete Frau,
deren Gesichtsziige keinen angenehmen Eindruck mach-
ten. In den kalten, grauen Augen lag Harte und Herzlo-
sigkeit, der Blick war scharf, herausfordernd, frech.

»Du kommst allein, Balthasar?« redete die Frau den
Eintretenden mit gellender Stimme an, der alles Metall
mangelte. »Warum bringst Du die weinerliche Dirne nicht
mit, die alle Tage widerspenstiger wird? Wenn die Krote
sich nicht bald besser schickt, jage ich sie ganz gewil} aus
dem Hause. Was geht’s mich an, dal Du dummer Teu-
fel Dich von Deinem Kumpane hast beschwatzen lassen,
den zimperlichen Balg fiir die paar lumpige Mark aufzu-
fiittern. Ich kann das Ding nun einmal nicht leiden.«
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»Nur ruhig Blut, Trude,« entgegnete der so barsch An-
geredete. »Bist Du des Médels tiberdriissig, so gramt sie
sich gewif3 nicht todt, wenn wir sie laufen lassen. Ein
Prinzessinleben fiihrt sie nicht unter Deinem Comman-
do.«

Die Frau stand auf, stiel3 ein paar haf3liche Schimpf-
worte aus und ging in die Kiiche, die Thiir dr6hnend hin-
ter sich zuschlagend.

»Heisa juchhe, so gefillst Du mir!« schrie der Mann
ihr nach und schleuderte seine Kriicke auf den Fuf3bo-
den, daf der Griff davon absprang. »Wenn sie wiithend
wird, riickt sie immer ’was raus, und 'was Warmes kann
man bei der verdammten Luft brauchen. Ich will mich
nur hiibsch machen, damit ich dem wilden Drachen ge-
falle.«

Seine Kleidung war unmodisch, schmutzig, zerissen.
Ueber dem einen Auge trug er eine Binde, die fast das
halbe Gesicht bedeckte. Diese legte er jetzt ab, wodurch
ein ganz gesundes, verschmitzt, ja spitzbiibisch lacheln-
des Auge von brauner Farbe sichtbar ward. Dann streif-
te er auch den verwilderten grauen Bart vom Kinn und
nahm die falschen Brauen ab, die sehr geschickt iiber
den Augen befestigt waren. Damit zu Stande gekommen,
setzte er sich bequem auf’s Sopha, um die Tiicher und
Binden, mit denen sein rechtes Bein umbhiillt war, zu ent-
fernen. Dabei sprach er fortwahrend mit sich selbst.

»Arbeiten! Narren und Dummkopfe mogen arbeiten,
gescheidte Leute konnen 'was Besseres thun! Als sie mich
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vor vier, fiinf Jahren griffen, in die verfluchte Koje steck-
ten und mir alte, getheerte Taue zum Aufzupfen gaben,
hab’ ich geschworen, mein ganzes Leben lang keinen Fin-
ger mehr in kalt Wasser zu stecken. Gut leben will ich und
die ehrlichen, arbeitsamen Leute sollen mich fiittern.«

Er gold Wasser in ein bereit stehendes Becken und
wusch sich Gesicht und Hande mit grol3er Sorgfalt, wo-
bei er, fortwédhrend lachelnd, ein vollkommen gesundes
Gebil? zeigte. »Wie das herzbrechend klingt,« fuhr er fort,
»wenn man die schmierige Kappe so hinhalt und mit jam-
mervoller Stimme fleht: >Sie, lieber Herr, schenken Sie
einem armen, lahmen Manne, der in der Schlacht bei
Fridericia durch eine dénische Spitzkugel das Auge ver-
lor und dem eine Kartéitsche den Fuld zerschmetterte, ei-
ne Kleinigkeit! Gott im Himmel wird’s Thnen hundertfal-
tig vergelten!< Hab’s nunmehr ausgeprobt. Der schleswig-
holsteinische Invalide bringt an schonen Sonntagen vor
den Thoren am meisten ein. Ja, ja, Schleswig-Holstein
stammverwandt, wanke nicht, mein Vaterland! Wie mii3-
te ich mich wohl quélen, wenn die dummen Kerle, denen
zu wohl ward in ihrer Haut, keinen Aufruhr gemacht hét-
ten? Ha, ha, ha! Halte fest, mein Vaterland!«

Er begann jetzt wirklich zu singen. Trude trat mit einer
vollen dampfenden Schiissel in das freundlich eingerich-
tete, behaglich durchwérmte Zimmer.

»Grohlst wedder, ohler Strolch?« fuhr sie Balthasar
an und stellte das angenehm duftende Gericht auf den
Tisch.
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»Freilich, Trude, mein Siegeslied! Was giebt’s zu essen?
Saure Kl6f3e? Ist ook en liitt beeten Speck dermang?«

»Wirst satt werden, Leckermaul! Was willst Du? Grog
oder Punsch?«

»Beides, Mutter! Ich bin leer, wie ein ausgequetschter
Schlauch.«

»Hast’ veel verdeent?«

»Passable, Trude! Kieck man to in mine Tresor!«

Trude liel3 sich das nicht zweimal sagen. Wahrend Bal-
thasar, mit dem sie in wilder Ehe lebte, sich das Essen
schmecken lief3, leerte sie die mit doppeltem Lederfut-
ter versehene Tasche seiner Jacke, in der sich gegen drei
Thaler Geld, grof3tentheils in kleinster Miinze, befand.
Sie zog einen Stuhl an den Tisch und zihlte es aufmerk-
sam durch.

»Es konnte mehr sein, Balthasar,« sprach sie, aber nicht
hart, sondern zufrieden schmunzelnd. »Du hast gewil$ al-
le Stunden een Liitten gekippt.«

»Du kennst meine MéaRigkeit, Trude,« entgegnete Bal-
thasar, der sich als kraftiger Mann von kaum vierzig Jah-
ren entpuppt hatte und jetzt dem vorgesetzten Essen mit
grolstem Appetit zusprach. »Achtmal des Tages Bier und
Schnaps, das heil3t doch wahrhaftig sparsam leben, noch
dazu bei diesem Wind.«

Trude rechnete halblaut fiir sich, strich das erbettelte
Geld zusammen und schiittete es in eine verschlossene
Blechbiichse, die sie dem Cylinder entnahm.

»Sonst nix Neues, Balthasar?« fragte sie, den Kopf halb
dem Speisenden zuwendend.
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»Nix, Trude, als daf’ ich Hanna nicht getroffen. Ich
glaube, der Wind hat das Gohr in’s Wasser geweht.«

»War’ ich auch zufrieden!«

»Ja Du, aber ich nicht. ’s ist doch immer ein Stiick
Geld.«

»Und ich sage nein! Sie i3t doch Alles auf.«

»Aber der Balg verdient auch etwas! Und Geschenke
stecken ihr die Mitleidigen, die kein Kind konnen greinen
horen, auch zu. Ich bleibe dabei, wir machen ein schlech-
tes Geschift, wenn uns die Dirne fortgelaufen oder was
noch schlimmer wire, versoffen ist! War hier nichts los?«

Unten im Hofe ward dreimal geklatscht.

»Da kommt Jemand!« sprach Trude. »Leuchte, ich will
mich zurecht machen!«

Balthasar nahm die Lampe vom Tisch und verlie® das
Zimmer. Am Rande der steilen Treppe hielt er sie iiber
den finstern Schlund, damit dieser diirftig erhellt werde.
Auf den untersten Stufen bewegte sich eine Gestalt.

»Immer rechts halten und das Tau nicht los lassen!«
rief Balthasar von oben und ging dem spéten Besuche
entgegen.

Bald erkannte er eine ziemlich corpulente Frau, die
zum Schutze gegen den Wind eine Kappe trug. Das Ge-
sicht, von einem undurchsichtigen Schleier verhiillt, war
nicht zu erkennen. Nach der Kleidung zu urtheilen, muf3-
te es eine Biirgersfrau sein, den niedrigen Stauden ange-
horend.
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»Wohnt hier Frau Gertrud Schimpfer?« fragte sie den
auf sie herableuchtenden Mann, ohne den Schleier zu liif-
ten, und athmete ein paarmal tief auf, als mangle es ihr
an Luft.

»Ja, meine Liebe!« versetzte Balthasar mit einer gewis-
sen Zutraulichkeit. »Wenn Sie meine Frau sprechen wol-
len, die kliiger ist, als hundert Gelehrte, so treten Sie ge-
trost hier ein. Im warmen Zimmer ist es besser sein, als
draufSen im wilden Wetter oder auf dieser alten Hiihner-
stiege.«

Balthasar hatte ein ganz anderes Wesen angenommen.
Aus dem schmutzigen mit Lumpen umwickelten, hinken-
den Bettler, der kaum zu gehen vermochte, war ein Mann
geworden, den Viele fiir leidlich gebildet gehalten haben
wiirden. Er war hoflich, hatte eine klangvolle Stimme
und sprach ziemlich richtig hochdeutsch.

»Was soll ich Frau Schimpfer anmelden?« fragte er, die
Gestalt der Fremden mit scharfem Blicke musternd.

»Eine Hilfsbediirftige, die von unverschuldetem Un-
gliick verfolgt wird,« entgegnete die Verschleierte. »Ich
will wissen, ob ich noch bessere Tage sehen werde, sonst

S

Der Schlul} des Satzes verlor sich in unverstdndliches
Gemurmel.

»Es ist noch Keiner von Allen, die sich heraufbemiih-
ten, ungetrostet von dannen gegangen, meine Liebe! Ist’s
geféllig?«
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Ueberrascht blieb die Fremde in der Thiir stehen, als
sie das wohnlich eingerichtete Zimmer mit den gut er-
haltenen Mobilien erblickte. Wie durch Zauberei war in-
nerhalb weniger Minuten eine grof3e Verdnderung darin
vorgegangen.

Ueber den halbrunden Tisch hatte Trude eine schwar-
ze Decke gebreitet, in welche eine Menge wunderlicher
Figuren, die chinesischen Schriftzeichen glichen, gestickt
waren. Diese Figuren flimmerten wie Gold und schie-
nen durcheinander zu laufen, wenn man den Blick langer
darauf weilen liel3.

Auf anscheinend zwei silbernen Leuchtern von gefal-
liger Form brannten weilse Wachslichter. Dazwischen lag
ein Spiel Karten, das schon unzéhlige Male benutzt wor-
den sein mul3te. Eine Figur, anscheinend von rothem ge-
brannten Thon mit dickem, unférmlichen Kopfe, in dem
zwei griinliche Steinaugen blitzten, lag oder kniete auf
dem Kartenspiel.

Vor dem Tische in einem Stuhle mit hoher Lehne
sald Trude. Ein aufgeschlagenes grof3es Buch lag vor ihr,
und sie gab sich das Ansehen, als lese sie darin mit
groBer Aufmerksamkeit. Auch Trude hatte sich verwan-
delt, denn um ihre breiten Schultern trug sie einen shaw-
lartigen, schimmernd weilden Ueberwurf mit weichen,
goldig glanzenden Franzen. Thr Kopf war mit einer Art
Tiirkenbund von gleicher Farbe bedeckt, so dal} sie mit
ihren stark markirten strengen und unfeinen Gesichtszii-
gen wohl eine weissagende Sybille vorstellen konnte.
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Um den Speise- und Grogdunst moglichst zu besei-
tigen, hatte sie eine sehr stark riechende Raucherkerze
angeziindet, die auf der Ofenplatte verdampfte und das
ganze Zimmer mit aromatischem Dulft erfiillte.

Ohne die Anrede der Fremden abzuwarten oder den
Guten Abend zu erwidern, den sie bot, kehrte ihr Trude
mit {iberlegener Wiirde ihr breites Gesicht zu und sprach:

»Sie kommen spit, Madame. Vor drei Stunden schon
habe ich Sie erwartet, aber Sie waren unschliissig und
verwirrt in Thren Gedanken.«

Trude’s Stimme klang hohl, monoton, unheimlich.

Die Fremde zitterte. Wie konnte diese seltsame Frau
wissen, was vor Stunden schon in ihr vorgegangen war?
Aber dald Trude es wuldte, dald sie die Kampfe, die sie
seit Anbruch des Abends in sich durchgemacht hatte, be-
reits kannte, flof3te ihr Vertrauen ein. Ihr wild bewegtes
Herz erschlof? sich einer glaubigen Hingabe, die ihr im
gewohnlichen Leben nicht eigen war.

»Konnen Sie in die Zukunft blicken?« fragte sie schiich-
tern die ernste Sibylle.

»Auf Thren Wunsch, Madame, werde ich fiir Sie eine
Frage an die Zukunft richten. Zuvor aber miissen Sie mir
Jahr und Tag Threr Geburt nennen.«

»Genau und bestimmt?«

»Ganz genau und der Wahrheit gemaf3.«

»Und wenn ich beides nicht mit vollkommener Sicher-
heit anzugeben vermag? Es giebt ja Menschen, die ab-
sichtlich iiber ihr Alter in Ungewif3heit gehalten werden.«
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»Dann lauft ein Schatten tber Ihr Lebensbild; es wird
getrilibt, nicht zerstort. Sagen Sie offen, was Ihnen be-
kannt ist und was Sie selbst fiir wahr halten.«

Die Fremde zogerte; sie rang offenbar mit sich selbst.
Endlich aber siegte das Verlangen, den Schleier geliiftet
zu sehen, hinter dem sich die Zukunft verbirgt, iiber ihre
Eitelkeit. Zogernd, aber doch mit fester Stimme nannte
sie Tag und Jahr ihrer Geburt.

Nun ergriff Trude die Karten, mischte sie und liel3 sie
von der Fremden leicht beriihren. Dann murmelte sie,
mit dem Gesicht das offene Buch beriithrend, einen un-
verstandlichen Spruch, blies gegen die Karte und schnell-
te dadurch ein Blatt heraus, das vor der Fremden nieder-
fiel.

»Sehen Sie zu, an welcher Karte Ihr Schicksal hangt,«
sprach Trude.

»Herzen-As!« hauchte die Fremde.

Hohnisch kriimmte sich die Lippe des gewissenlosen
Weibes, das schon zahllose Leichtglaubige durch ihre
Weissagungen in namenloses Ungliick gestiirzt hatte. Die
arglose Antwort verrieth ihr die Tochter des Volkes; eine
vornehme Dame wiirde die Karte Coeur-As genannt ha-
ben. Nach dieser Erkenntni® ward es Trude nicht schwer
zu errathen, was die Fremde zu wissen begehre und was
sie ihr, ohne Verdacht zu erregen oder zu weit von der
Wahrheit abzuirren, guten Muths prophezeihen konne.

Mit groller Gewandheit mischte sie die Karten wieder
und legte sie dann, oft unarticulirte Laute dabei mur-
melnd, in Form eines Kreuzes mit doppeltem Querbalken
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auf den Tisch. Die Fremde verwandte kein Auge von dem
unter Trude’s geschéftiger Hand entstehenden Kartenbil-
de. Nachdem das letzte Blatt, Treff-Sieben, der Sibylle
entfallen war, sprach diese, bald da, bald dort eine Karte
leicht mit dem Zeigefinger beriihrend:

»Sie haben Ungliick in der Liebe gehabt, Madame ...
Sind aber viel und leidenschaftlich geliebt worden ...
Dann kam die Reue, der Aerger, der Bruch ... Sie wurden
verlacht, verhohnt, verstof3en ... Ihr Leben blieb lange
von tiefer Nacht umschattet ... Nun dammert es von fer-
ne ... ein grofder Verlust, der Thnen viel Unruhe macht,
wird vergeblich von Thnen und Anderen gesucht ... Hof-
fen Sie nicht zu viel, Madame, aber lassen Sie auch den
Muth nicht sinken! ... Es kdmpfen Zwei, Drei um das
Kleinod, das Sie suchen, das aber nicht Ihr alleiniges Ei-
genthum ist ... Oh, oh, nun wird es wieder finster! ...
Ein méichtiger Feind bedroht Sie! ... Sie miissen ihm
ausweichen, sonst werden Sie unterliegen! ... Aber der
Stern, der Ihr Schicksal lenkt, entsendet senkrecht hel-
le Strahlen auf Sie herab aus der Hohe! ... Noch steht
Thnen ein grofRes Gliick bevor, um das aber gegenwartig
noch undurchsichtige Nebel schweben . . . «

Mit einer hastigen Handbewegung schob Trude die
Karten zusammen; die Prophezeihung, wenn man ihre
Worte so nennen darf, war beendigt.

Ohne den Schleier zu heben, legte die Unbekannte
ein Silberstiick alten Gepriages auf den Tisch. Was sie
vernommen hatte, schien sie doch in groe Aufregung
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zu versetzen, sei’s, weil Trude wirklich einzelne wichti-
ge Vorgange in ihrem Leben richtig gedeutet hatte, sei’s,
weil sie selbst den Worten einen Sinn unterschob, der
vielleicht gar nicht darin verborgen lag.

Sie wandte sich zum Gehen. Balthasar, der Trude’s
Spiel durch den Spalt der nur angelehnten Thiir be-
lauscht und jede Bewegung der Unbekannten dabei be-
obachtet hatte, leuchtete der Forteilenden unter vielen
Biicklingen die gefdhrliche Treppe hinunter und kehrte
dann eiligst zu Trude zuriick, die ihre Vermummung be-
reits abgelegt hatte und jetzt die kostbaren Wachslichter
ausblies.

»Ich habe das Weib doch erkannt,« sprach er und seine
Augen leuchteten. »Vor langen Jahren war sie die schon-
ste und flinkeste aller Ténzerinnen. Dann kam das grof3e
Ungliick tiber sie und Niemand konnte angeben, wo sie
geblieben war.«

»Du bleibst in alle Ewigkeit ein Narr,« versetzte Trude
argerlich. »Die Du meinst, ist schon lange verfault, die
aber, die mich eben um Rath gefragt hat, will ich mir
warm halten. Sie wird wiederkommen und dann doppelt
bezahlen. Leg’ Dich auf’s Ohr und schnarche; ich bin Dei-
ner unniitzen Reden iiberdriissig.«

Balthasar folgte diesem Rath, Trude barg die Leuchter,
das groRe Buch und die Karten in einem unter dem So-
pha befindlichen Kasten, verriegelte die Thiir von Innen
und loschte die Lampe, um sich ebenfalls zur Ruhe zu
begeben.
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FUNFTES KAPITEL.

Im Lesesaale eines gesellschaftlichen Vereins, dessen
Mitglieder lauter reiche und angesehene Leute waren,
sallen fiinf Herren, in die Lectiire der neuesten Zeitun-
gen vertieft. Der aufwartende Bediente in seiner elegan-
ten Livrée schritt gerduschlos iiber die mit dicken Teppi-
chen belegte Diele, um die Wiinsche der Lesenden zu be-
friedigen. Es ward nicht gesprochen, nur gefliistert. We-
niger ruhig ging es in einem anderen Zimmer des un-
gewohnlich comfortable eingerichteten Hauses zu. Hier
hatten sich verschiedene jiingere Mitglieder des exclusi-
ven Vereins in Lehnsessel geworfen, schliirften vortreffli-
chen Mocca und rauchten dazu die theuersten Havanna-
Cigarren, die aufzutreiben waren. Manchmal erlaubte
sich sogar der Eine oder Andere dieser der jeunesse dorée
angehorenden Herren in frohlichem Uebermuth laut auf-
zulachen.

»Um Vergebung,« fliisterte jetzt der hereinschliipfende
Bediente, »die alte Excellenz ist eben angekommen.«

»Danke fiir giitige Meldung, Johann,« versetzte Franz
Sattler, »wir wollen still sein, wie wohlerzogene Rauh-
héusler. Hat die Excellenz den Spleen?«

»Und ob!« sagte der Bediente. »So hat mich der edle
Herr angeglotzt!«

Er machte ein Paar Augen, die mehr dumm als schreck-
haft aussahen.
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»Das war nicht sehr diplomatisch, Johann, aber wir
wollen ruhig sein und keinen Anstof3 geben. Was hast Du
heute Abend nach Schlu’ des Comptoirs vor, Eduard?«

Der Gefragte, ein Blondin mit sorgféltig gepflegtem,
nur etwas diinnem Knebelbart, den er zahllose Male in
der Stunde zupfte und kréauselte, gahnte und sagte:

»Griibele eben dariiber nach, kann aber leider nichts
ausfindig machen. Unsere gemeinschaftliche kleine Flam-
me — sie hat bei Gott einen deliciésen Mund und Augen,
gldnzend wie Kohinors — tritt heute nicht auf. Was eriib-
rigt da, um einen langweiligen Abend mit Anstand todt
zu schlagen? Wenn Du mit von der Partie sein wolltest?«

»Von welcher Partie? Du weilst, ich bin der ewig Zu-
friedene.«

»Ich hatte Lust, recht fein und ungenirt zu soupiren.«

»Mit mir allein?«

»Horst und Adolar lassen sich wohl bereden, mit Theil
zu nehmen.«

»Dann stehe ich zu Diensten. Aber horch, was ist denn
das?«

»Die Frommen driiben, die immer wie die Oelgot-
zen dasitzen, werden ja plotzlich ganz laut! Da muf} ir-
gendwo eine Revolution ausgebrochen sein, oder eins
der grofdten Héauser ist gestiirzt! Halten wir Nachfrage,
Eduard?«

»Wozu?« entgegnete dieser und streckte die Beine so
weit als moglich von sich. »Wir stehen fest, la3 Andere
purzeln, wenn’s ihnen Spaf3 macht. Eines Tages stehen
sie doch wieder auf.«
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Das ungewohnlich laute Sprechen im Lesezimmer war
schon wieder verstummt und damit der Neugierde, wel-
che sich der jungen Herren fiir Augenblicke beméachtigt
hatte, die Nahrung entzogen. Sie fuhren fort zu rau-
chen, einander kleine Skandalgeschichten zu erzdhlen
und amiisirten sich in ihrer Weise dabei ausgezeichnet.

Im Lesezimmer ging es inzwischen verhéltniBmalig
laut zu. Die Lesenden waren einander naher geriickt und
sprachen {iber eine Neuigkeit, die fiir Alle grol3es Inter-
esse haben mulf3te.

Ein Graukopf mit sehr gescheidten Ziigen, dessen glat-
tes Kinn sich beim Niederbiicken in ein Halstuch von ta-
delloser Weilde verkroch, ward nicht klug aus dem Ge-
sprach, weil er schwerhorig war. Er zog jetzt ein niedli-
ches Horrohr aus der Tasche und brachte es mit seinem
linken Ohre in Verbindung, indem er seinen Kopf dem
Nachbar zuneigte.

»Was sagen Sie, Herr Doctor? Es hat sich wer erprobt?«

Doctor Unruh legte seine Lippen an das Horrohr und
sprach mit erhobener Stimme:

»Verlobt, Herr Consul! Hier, iiberzeugen Sie sich
selbst!«

Er legte dem halbtauben Herrn ein groldes iiberseei-
sches Zeitungsblatt vor, das mit dem letzten Postschiff
angekommen war und an dem Tische die Runde gemacht
hatte. »Sie werden sich der Geschichte wohl noch erin-
nern. Die ganze Stadt war ja voll davon.«
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Der Consul hielt die Zeitung seiner Kurzsichtigkeit we-
gen nahe an’s Auge und las die betreffende Notiz. Un-
glaubig den Kopf schiittelnd legte er dann das Blatt vor
sich hin und sagte gelassen:

»Das mul} eine Namensverwechselung sein. Waldemar
Nordenberg hat sich unmoglich gemacht.«

»Bei uns, Herr Consul, gewil3, aber driiben? Was fra-
gen die Damen in Amerika nach dem, was ein Mann ge-
trieben hat, ehe er seinen Fuf§ auf die freie Erde der Uni-
on setzte? So steinalt ist Nordenberg doch nicht, daf3 er
nicht heirathen konnte.«

»Er steht genau in dem Alter, Herr Doctor, mit dem
die Schwaben noch nicht klug werden,« bemerkte der
Schiffsmakler Bruhns. »Waldemar Nordenberg und mein
Sohn sind beinahe gleichaltrig, Gott sei Dank aber nicht
von gleicher Gemiithsart und gleichem Charakter. Mich
hétte der Schlag geriihrt, wenn mein Sohn auf solche Ab-
wege gerathen wére.«

»Der Vater Waldemars starb am Schlage,« versetzte
spitzig Doctor Unruh und putzte sich mit der Innensei-
te des Handschuhes seine goldene Brille. »Haben Sie das
ganz vergessen, Herr Bruhns?«

Der Schiffsmakler, der sich gedankenlos einer landlau-
figen Redensart bedient hatte, blieb dem Doctor die Ant-
wort schuldig. Der Consul aber gab sich noch nicht zu-
frieden. Er vermochte nicht zu fassen, dafs ein Mann, der
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als Geadchteter seiner Heimath den Riicken zu kehren ge-
nothigt gewesen war, die Dreistigkeit haben konnte, sei-
nen Namen ohne vorhergehende Erlaubnil} in die Zeitun-
gen zu setzen.

»Es ist frech von dem Menschen und schlecht dazu,«
sprach er, »Sie Alle, meine Herren, Excellenz nicht aus-
geschlossen, werden mir das bezeugen.«

Die graue Excellenz schien anderer Meinung zu sein.
»Was soll ich bezeugen, Herr Consul?« fragte er néselnd.

»Dal} Waldemar Nordenberg sich schwer an der Gesell-
schaft verging, als er damals den dummen Streich mach-
te, und dal3 er jetzt schlecht handelt, wenn er eine ehren-
werthe Dame hintergeht.«

»Vielleicht, Herr Consul,« erwiderte die Excellenz.
»Der Fall gehort nicht in mein Ressort, auch hatte ich da-
mals noch nicht die Ehre, meine Regierung hier zu ver-
treten.«

Der Consul, welcher trotz seines Horrohres die Rede
des Diplomaten nicht verstanden hatte, lachelte beifallig
und gab seine Zustimmung durch Kopfnicken zu erken-
nen.

Doctor Unruh hatte inzwischen das Blatt noch einmal
an sich genommen, um die mancherlei Notizen einzuse-
hen, die, wie das in der Tagespresse England’s und Nord-
amerikas seit langer Zeit schon hergebracht ist, allerhand
pikante Mittheilungen enthielten.
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»Meine Herren,« sprach er jetzt, swenn Sie iiber die
Intentionen Waldemar Nordenberg’s, den wir als entar-
teten Sohn mit Vergniigen aus unserer Mitte scheiden sa-
hen, Niheres zu horen wiinschen, kann ich damit die-
nen. Hier wird die ganze amusante Geschichte ausfiihr-
lich und mit allen Zwischenfillen erzihlt. Es scheint, un-
ser Verlorener hat driiben Carriere gemacht. Wir haben
derartiges in den letzten zehn, zwolf Jahren schon mehr-
fach erlebt. Landesfliichtig gewordene Hochverréther, die
man bei uns in effigie authing, wurden in der nérrischen
Republick, wo die Besten sich zu den hochsten Ehren-
stellen aufschwingen und die Schlechtesten nicht leicht
umkommen, hoéchst angesehene Leute, die sogar auf di-
plomatischem Wege mit ihren ehemaligen Verfolgern in
Europa verkehren. Darf ich vorlesen, was hier gedruckt
steht?«

Die neugierigen Gesichter sammtlicher Anwesenden
waren fiir Doctor Unruh die lauteste Aufforderung, sein
Erbieten zur Ausfithrung zu bringen. Er nahm also das
Zeitungsblatt aus und las:

»Die Verlobung Mi3 Sarah Doubles mit dem hochange-
sehenen Master Waldemar Nordenberg ist selbst bei uns,
wo so viel Unerwartetes und nicht wenig Unbegreifliches
geschieht, ein Ereigni. Es finden sich in diesem benei-
denswerthen Paare nicht nur zwei Herzen, die einander
gegenseitig werth sind, sondern auch Millionen zusam-
men, welche dem Bunde dauernden Halt versprechen.«
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»Merkwiirdige Ausdrucksweise das,« unterbrach der
Consul, dessen Kinn ganz und gar in sein Halstuch ver-
sunken war, den Vorleser. »Wenn das ein Zeitungsschrei-
ber von meinem Sohne oder einer Tochter sagte, wiirde
ich ihn wegen Injurien verklagen. Man kann ja wahrhaf-
tig denken, Beide seien schoflige Menschen.«

»Amerikanisch, Herr Consul, 4cht amerikanisch!« er-
widerte Doctor Unruhe. »Republikaner von strengen Sit-
ten sind nicht empfindlich, das ist eine Eigenschaft, mit
der nur wir von monarchischem Weihrauchdunst ange-
rducherten Reichsstddter uns in die Brust werfen.«

»Nun, was Derbheiten in der Presse anlangt,« warf die
Excellenz ein, »leisten unsere insularischen Nachbarn,
die stolzen Briten, ebenfalls Vorziigliches. Dies Unkraut
zu weit getriebener Pref3freiheit, das auf Englands Wap-
penschilde so iippig wuchert, ist unter der Brutwarme
der republikanischen Freiheitsmiitze jenseits des Oceans
nur noch mehr in Bliithe geschossen. Bitte, Herr Doctor,
fahren Sie gefalligst fort! Wir zahlen ja wohl Alle, wie
wir hier sitzen, der menschlichen Unvollkommenheit und
Schwiche unsern Tribut und amusiren uns iiber kleine
Infamien, die man Leuten in’s Gesicht schleudert, mit de-
nen wir weder verkehren noch an einer Tafel speisen.«

Doctor Unruh nahm die Lectiire wieder auf.

»Master Nordenberg, ein vor langerer Zeit eingewan-
derter Deutscher, hat sich grof3e Verdienste um sein Ad-
optivvaterland erworben. Er speculirte ohne Mittel, nur
mit dem Capital, das er in seinem pfiffigen Schédel her-
iiber gerettet hatte, gewann er gro3e Summen und ging
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damit nach den Siidstaaten unter die Pflanzer. Hier nahm
er sich mit dem ihm angeborenen speculativen Talent
der Negereinfuhr an, wodurch er ungeheuer in der Gunst
und Achtung seiner liebenswiirdigen Mitpflanzer stieg.«

»Pardon, Herr Doctor,« fiel hier der Schiffsmakler
Bruhns ein, der in tiefer moralischer Entriistung seinen
Lehnsessel bald vor-, bald riickwérts schob, »wenn die-
ser Nordenberg noch einen Funken Ehre im Leibe hat, so
schief3t er den Federfuchser, der fiir ein paar Dollars sol-
che Niedertrachtigkeiten schreibt und drucken lal3t, wie
einen tollen Hund iiber den Haufen. Ein Steckbrief kann
ja nicht schlimmere Dinge enthalten.«

Doctor Unruh ldchelte iiber seine goldene Brille hin-
weg und sagte:

»Horen Sie nur weiter, Herr Bruhns, es kommt gleich
noch besser. Ein journalistisches Genie muf} aus Allem
Capital zu machen wissen.«

Er fuhr fort:

»Hell strahlte das Licht des industriellen Republika-
ners, der die Freiheiten unseres gesegneten Vaterlan-
des mit der Raffinirtheit schlauer und grausamer In-
dianerhduptlinge auszubeuten verstand, {iber viele blii-
hende Baumwollenpflanzungen. Es fiel auch vergoldend
auf die prachtige Villa Master Doubles’, der als geiibter
Sclavenziichter schon langst seinen Kahlkopf mit einer
Biirgerkrone bedeckt haben wiirde, verliehe der Staat
fiir dergleichen Leistungen solche nutzlose Auszeichnun-
gen. Master Doubles schlo3 aus innerm Herzensdrange
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Freundschaft mit Master Nordenberg, wobei er demsel-
ben seine einzige Tochter Mif} Sarah vorstellte, in wahr-
stem Sinne des Wortes eine Goldprinzessin und von so al-
tem Adel, dal} gelehrte Genealogen behaupten, das Wan-
derzelt ihrer klugen Vorfahren habe in der Néhe der Stadt
Hebron gestanden.«

»Schandmaul!« murmelte Bruhns. »An den Pranger
verdient der Schuft gestellt zu werden! Bald dauert mich
Nordenberg, obwohl ich ihn einen verichtlichen Men-
schen nennen muf3.«

Doctor Unruh erwiderte keine Sylbe auf diese Be-
merkung des erbitterten Schiffsmaklers, sondern las den
SchluB3 des Artikels, welcher folgendermafen lautete:

»Master Doubles’ Vergangenheit ist Niemand bekannt,
Jedermann aber weif3, dafd er ein ehrenwerther und sehr
guter Mann ist, denn er kann zu jeder Stunde Geld, viel
Geld in seinen Beutel stecken. Von Master Nordenberg
liefen Geriichte um, Geriichte, welche Master Doubles
zu dem Ausrufe begeisterten: An meine Brust, Bruder-
herzl Nur Du bist werth, die unschitzbare Perle meines
Hauses, die schwarzlockige zartfiifSige, rosenlippige Sa-
rah als Gattin zu besitzen! Nach diesem Bekenntnif3 sank
Master Nordenberg in die ausgebreiteten Arme der Mil3
Doubles, und Mif3 Doubles verbarg ihr gliickselig ldcheln-
des Antlitz an der unverwundbaren breiten Brust Master
Nordenberg’s, und beide fliisterten einander zértlich zu:
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Ich liebe Dich! Von sechshundert frohlichen, wohlgenahr-
ten Sclaven beiderlei Geschlechts wurde das Verlobungs-
fest mit solchem Jubel begangen, dal? sich ein paar Dut-
zend in ihrer Ausgelassenheit zu Tode getanzt haben sol-
len. Gewil3, wenn die Union viele so ausgezeichnete Biir-
ger besitzt, wie Master Doubles und Master Nordenberg,
mul} ihr Ruhm alsbald den aller iibrigen Staaten der al-
ten und neuen Welt iiberstrahlen!«

»Sehr starker Tabak!« sprach der Consul, als Doctor
Unruh das interessante Blatt auf den Tisch legte, hob sein
Kinn aus dem Tuche und nahm eine Prise Staniol, die er
langsam und bedichtig einsog, bis sein ganzes Gesicht
puterroth wurde. »Glauben Sie, Nordenberg werde diese
Fluth von Beleidigungen ruhig einstecken?«

»Mein werther Herr Consul,« entgegnete der Doctor,
»ich habe in dieser Angelegenheit gar keine Meinung.
Master Doubles, wie Master Nordenberg, die von dem
Verfasser dieses pikant geschriebenen Artikels, der ei-
nem Pasquil merkwiirdig dhnelt, in gleich schonungslo-
ser Weise angegriffen sind, miissen wissen, was sie thun
konnen oder diirfen. Eine Antwort in demselben Lapi-
darstil kann den Verliumder mundtodt machen, ebenso
leicht aber auch zu einer noch viel schlimmeren Replik
filhren. Es wére also immerhin moglich, daf$ die Ange-
griffenen die Kopfe in den Sand stecken und sich das An-
sehen geben, als hétten sie weder etwas gehort, noch ge-
lesen. Eine solche Politik consequenten Ignorirens hat un-
ter Umstdnden grol3en Erfolg. Sie imponirt Freund und



- 63 -

Feind; man zuckt die Achseln, verwundert sich entsetz-
lich und schweigt zuletzt doch still. Mit goldenen Miin-
zen lassen sich viele Makel verdecken, zumal wenn die,
welche es angeht, immer verbindlich lacheln und den
Gleichmuth nicht verlieren.«

»Ich muld erfahren, was Wahres an der Sache ist,« fiel
Bruhns ein, »und werde mich deshalb mit einer Frage an
meinen New-Yorker Correspondenten wenden. Tragt der
Artikel eine Ueberschrift?«

»Nichts als die Worte >Einsendung aus . . . < in Parenthe-
se. Der Verfasser will offenbar unbekannt bleiben.«

»Feige Frechheit!« murrte Bruhns. »Doch das ist Sa-
che der Angegriffenen. Waldemar Nordenberg! Was mulf3
doch mancher Mensch fiir Wandlungen durchmachen,
ehe er in der Welt die Stelle einnimmt, die ihm zukommt
oder fiir die er bestimmt ist!«

»Muld, Herr Bruhns?« entgegnete der Consul. »Mich
diinkt, Nordenberg hétte es bequemer haben und schon
langst einer unserer angesehenen BoOrsenméinner sein
koénnen, wenn er sich selbst zu beherrschen verstanden
und nicht blindlings allen Leidenschaften die Ziigel hat-
te schielRen lassen. Aber er spielte, trank, gab sich jeder
Ausschweifung hin, log, betrog, filschte und hétte wohl
auch noch seine Zuflucht zu falschen Eiden genommen,
wiren seine Verwandten nicht energisch gegen ihn ein-
geschritten. Um die Ehre der Gesellschaft zu retten, hat
man den Unverbesserlichen gewiRermalfien deportirt.«

»Was wohl aus der Person geworden sein mag, die
zumeist Anla® zu dem grol’en Aergerni} gab?« warf
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der Rentier Engelholm ein, ein wohlbeleibter Mann von
kaum vierzig Jahren, der sich bereits dreimal verlobt hat-
te und doch noch immer nicht an das Ziel seiner Wiinsche
gekommen war. Es gliickte ihm ndmlich nie, das Ideal des
MAidchens zu finden, das ihm vorschwebte. Glaubte er es
gefunden zu haben - und das war ihm dreimal passirt —
so entdeckte er bald nach seiner jedesmaligen Verlobung
zu seinem tiefsten Schmerz solche Méngel und Schwé-
chen an der Erwihlten seines Herzens, dald er auf die
Vermihlung verzichtete und sich wieder in das bequeme
Schneckenhaus seines altgewohnten Junggesellenlebens
zurilickzog. So viele Herzenstduschungen hatten ihn der
Welt entfremdet. Er mied mehr und mehr alle gerdusch-
vollen Zerstreuungen, legte eine ernste Denkermiene an
und ward ein eifriger Lobredner der inneren Mission. Sei-
ne Borse, die er fiir Andere ungern 6ffnete, erschlof3 sich
stets, wenn man ihn ersuchte, er moge ein Scherflein
zur Bekehrung der armen Heiden in Afrika oder sonstwo
beitragen. Auch in sogenannten Tea-Meetings, wo man
zu dhnlichen Zwecken die Mildthatigkeit der Glaubigen
oder solcher, die es zu sein vorgeben, in Anspruch nahm,
fehlte Engelholm niemals.

»Ich hore, sie sei anfangs aus Wuth, dal} sie ihre Ab-
sicht nicht erreichte, krank, spater aber verriickt gewor-
den,« entgegnete der Consul.

»Am besten ist’s, man spricht nicht mehr von dem
Scandal, der seiner Zeit in Aller Munde war und von
den Feinden des guten Tones in der abscheulichsten Wei-
se ausgebentet wurde,« bemerkte Bruhns. »Es ist jetzt,
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Gott sei Dank, Gras dariiber gewachsen und Nordenberg
wird, ist er in Amerika ein Nabob geworden, sicherlich
kein Narr sein, alte Liaisons und was etwa daran hangt,
wieder an’s Licht zu foérdern. Vergessen ist vergessen, ver-
schollen bleibt verschollen.«

»Wiirden Sie auch dann noch so denken, Herr Bruhns,
wenn Nordenberg eines Tages sich in seiner Vaterstadt
wieder einfande?« fragte Doctor Unruh.

»Wie kommen Sie auf solche Gedanken, Doctor!« ent-
gegnete der Schiffsmakler indignirt. »Was konnte er denn
hier wollen?«

»Je nun, reiche Leute haben mitunter wunderliche
Einfille, weil Geld unternehmend, wohl auch zuweilen
tibermiithig macht. Und Nordenberg’s ganzer Charak-
ter scheint mir so angelegt zu sein, dal$ es wohl einen
prickelnden Reiz fiir ihn haben konnte, unter verander-
ten Verhaltnissen den Schauplatz seiner friitheren Aben-
teuer und Thorheiten wieder aufzusuchen. Polizei und
Gericht braucht er ja nicht zu fiirchten.«

»Aber die offentliche Meinung, Herr Doctor! Jeder
Mann von untadligem Rufe wiirde ihm mit Verachtung
den Riicken kehren.«

»Mochte ich stark bezweifeln, Herr Bruhns. Die 6ffent-
liche Meinung ist ein Chamaéleon, das in allen Farben
schillert. Wenn er nun Lust hitte, seine Sarah im Glanz
einer orientalischen Fiirstin unseren ersten Milliondren
vorzustellen? Meinen Sie, man wiirde ihn abweisen?«

»Alle gewil} nicht,« sprach der Consul und schob sein
glattes Kinn weit {iber das weif3e Halstuch vor.
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»Keiner, behaupte ich!« fuhr Doctor Unruh fort. »Es ist
nach dem Moralgesetz, das alle Reichen sich zur Richt-
schnur ihres Handelns nehmen, ganz undenkbar, dafd
man einem Gleichgestellten entgelten 14(3t, was er in un-
reifer, toller Jugend gegen Sitte und guten Ton gesiindigt
hat. Lal3t Nordenberg sich hier in der Umgegend irgend-
wo nieder und macht ein grolles Haus, so sehe ich Sie
selber noch in Threr Equipage bei ihm verfahren, um sei-
ne Kiiche zu versuchen und seine Weine zu kosten. Ja,
ich wette, Sie geben dem reich gewordenen Manne, der
klug zu leben versteht, keine schwarze Kugel, wenn er
der Ehre theilhaftig zu werden wiinschte, unserer acht-
baren Vereinigung als Mitglied angehoren zu wollen.«

Der Consul bewegte beistimmend sein Haupt und die
alte Excellenz lachelte mit diplomatischer Feinheit, Ren-
tier Engelholm aber sagte mit einer gewissen Salbung,
das glanzlose Auge wie denkend zum Himmel aufschla-
gend:

»Ein wahres und ein tapferes Wort, Herr Doctor!
Christlich denkende Menschen verzeihen ihren irrenden
Mitmenschen, wenn sie sich iiberzeugt haben, dal} sie
den breiten Weg des Lasters verlieBen und nun zur Ehre
Gottes den schmalen, segenbringenden Pfad der Tugend
wandeln.«

»Nicht zu vergessen, Herr Engelholm, immer mit offe-
nem Geldbeutel in der siindenbefleckten Hand!«

Auch zu dieser Bemerkung des Doctors, der stets eine
bose Zunge hatte, lachelte die Excellenz, der Consul aber
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griff nach seinem Horrohr, wobei er dem Rechtsgelehrten
die Brille von der Nase stiel$, und fragte:

»Wie meinen Sie? Es ist Alles erfunden und erlogen?«

»Nein, Herr Consul, ich bin vielmehr iiberzeugt, daf3
die Presse, wenn man sie nicht knebelt, immer die Wahr-
heit sagt oder doch an’s Licht bringt. Die Presse ist wirk-
lich unfehlbar, denn ihre Stimme ist die Stimme der gan-
zen Welt, in der sich die Gottheit offenbart.«

Doctor Unruh riickte sich die Brille wieder zurecht,
stand auf und verlief3, die Zuriickbleibenden griil3end,
das Lesezimmer.

»Manchmal gefallt sich der Doctor doch in lauter Para-
doxen,« meinte verdriel3lich der Schiffsmakler.

»Und in Blasphemien,« fligte Engelholm hinzu. »Soll
die Presse die Stimme Gottes vorstellen! hat man je sol-
che Thorheit gehort? Mir graust, daf® mich friert!«

SECHSTES KAPITEL.

Heller Lichtschein fiel aus zwei niedrigen Fenstern ei-
nes nach hinten gelegenen Zimmers. An den sehr sauber
geklarten Fenstern blithten sorgfiltig gepflegte Blumen
in Porzellantopfen. Vor dem Zimmer befand sich ein klei-
ner Garten, von einem Stacket umhegt. An der Seite des-
selben betrat man durch eine schmale Thiir das Hinter-
haus, in welchem das Zimmer lag.

Wir treffen hier eine Frau in mittleren Jahren, die auf
dem Sopha sitzend sich augenscheinlich iiber den guten
Appetit eines jungen Madchens freut, das ihr gegeniiber
warme Pfannkuchen verzehrt.
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Das Innere des nur mittelgrofen Zimmers, an das ei-
ne groflere Kammer st6Rt, macht den Eindruck wohnli-
cher Behibigkeit. Der grau gemalte Ful’boden ist spie-
gelblank gescheuert, die Wande sind mit einigen leidlich
guten Kupferstichen und verschiedenen Photographien
geschmiickt. Im Ofen von schonen, weilden Kacheln gliiht
stilles Steinkohlenfeuer.

Wir befinden uns in der Behausung des Jollenfiihrers
Jonas, der von seiner Berufsarbeit noch nicht zuriickge-
kehrt ist. Das frisch aussehende Madchen ist Hanna, die
wir zuerst in dem Keller am Hafen kennen gelernt ha-
ben. Sie tragt jetzt ganze und reine Kleider und ihr rei-
ches blondes Haar windet sich, zu einer dichten Flechte
geordnet, wie ein Kranz um den Kopf.

Erst seit wenigen Stunden hat die Waise, die ihren ei-
genen Familiennamen nicht kennt, die Wohnung des Jol-
lenfiihrers bezogen.

»Du hast Dich wohl lange nicht mehr ordentlich satt
gegessen?« sagte die einfach gekleidete, ungemein gut-
miithig aussehende Frau zu dem Maéadchen, als der letz-
te Rest des Pfannkuchens zwischen Hanna’s Lippen ver-
schwunden war, »denn ich habe lange Niemand mit so
unverkennbarer Freudigkeit essen sehen. Gott segne es
Dir, Kind!«

»Sollte ich es nicht aufessen?« entgegnete Hauna und
ward ganz roth im Gesicht.

»Gewild solltest Du das, und noch zweimal so viel,
wenn es Dir schmeckt. Aber warum nennst Du mich nicht
Mutter?«
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Hanna’s Gesicht glithte und unwillkiirlich senkte sie
die Augenlieder vor dem Blick der freundlichen Frau,
trotzdem, dal$ er ihr wohl that.

»Ich bin so bange,« stammelte sie.

»Vor mir, liebe Hanna? Ach, du heilige Giite, wie kann
das angehen! Vor mir ist noch keine Menschenseele ban-
ge gewesen. Du bist wahrhaftig die Erste und Einzige.«

Hanna blickte die Frau des Jollenfiihrers, der ihr das
Kind zugefiihrt hatte, verschiichtert an, als konne sie
nicht glauben, daR sie nach jahrelangen Miffhandlungen
in der ihr so ganz unbekannten Frau wirklich eine lieben-
de Mutter gefunden habe. Dann sagte sie:

»Ich meine, eine Mutter diirfe einem Kinde noch mehr
sagen und noch hirter mit ihm sprechen als eine Tante.«

Diese Aeul’erung des armen Maidchens, das seine El-
tern nie gekannt hat, riihrte Elsa. Sie sprang auf, umfaf3te
und kiil3te es und sprach:

»Ach Du liebe, kleine Unschuld! Wie weh haben Dir
schlechte Menschen gethan, und was wiirde wohl aus
Dir armen Versto3enen geworden sein ohne meinen bra-
ven Jonas! Ja, das ist ein Mann recht nach dem Her-
zen Gottes! Treu, immer fleikig, stets zu helfen bereit
und fromm, aber kein Kopfhénger, bei Leibe nicht! Wo
er sieht, dafd Jemand Unrecht gethan wird, da ruht er
nicht, bis dem Duldenden geholfen ist. — Darum hat er
sich auch Deiner so liebevoll angenommen. Aber Miihe
hat es ihm gekostet und Laufereien, und Zeit, na, ich
sage Dir, schrecklich viel Zeit! Und dazu mulfdte er sich
obendrein noch anfahren lassen von Leuten, die er sonst
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kaum iiber die Achsel ansieht! Aber Du hast es Jonas nun
einmal angethan mit Deinen blauen Leuchten! Wer Dich
sieht, muf} Dir auch gut sein!«

Wieder tiberlief es Hanna gliihend heif3, denn sie war
nicht gewohnt, sich loben zu horen. Die herzlichen Wor-
te der guten Frau flol3ten ihr aber Vertrauen ein und in
dem Gefiihl aufwallender Dankbarkeit schlang sie ihre
abgemagerten Arme um Elsa’s Nacken und driickte die
gliihende Wange an ihr Gesicht.

»S0 ist’s recht, mein Kind,« sprach die Frau, selbst
begliickt von der erwachenden Hingabe des Médchens.
»Bilde Dir nur ein, Du seiest meine Tochter, ich will Dir
die fehlende Mutter wohl ersetzen. Nachste Woche schon
sollst Du in die Schule gehen und fleiig lernen, und
wenn Du fertig bist mit Lesen, Schreiben und Rechnen
und all’ dem andern Kram, der heute von den Leuten
verlangt wird, und von dem ich und mein Jonas plat-
terdings so gut wie gar nichts verstehen, hilfst Du mir
scheuern und nidhen und auch in der Kiiche, damit Du ei-
ne tiichtige Kéchin wirst. Da kannst Du bald bei grof3en
Herrschaften einen guten Dienst bekommen, was fiir ein
armes braves Madchen immer die Hauptsache ist. Willst’s
wohl so machen, klein Hanna?«

Das Madchen lachelte die gute Frau freundlich an, um-
halste und kiifte sie und sprach:

»Ich will Alles thun, Mutter, was Du verlangst.«

Elsa war iibergliicklich. Gott hatte ihr, was sie so lan-
ge ersehnte, durch wunderbare Schicksalsfiigungen eine
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Tochter geschenkt, die sie zu einem gesitteten Madchen
zu erziehen sich selbst feierlich gelobte.

Im Gange neben dem Gartchen lief3en sich jetzt Schrit-
te horen und gleich darauf trat Jonas in das gemiithlich
eingerichtete Zimmer. Herzlich und zutraulich begrii3te
er Frau und Kind, streichelte Hanna die blasse schmale
Wange und sagte, sie sanft an sich ziehend und ihr for-
schend in die hellen Augen sehend:

»Gelt, Kind, hier ist besser sein, als in dem zugigen
Verschlage, wo Du auf Lumpen und Stroh so lange lie-
gen muldtest? Freut mich nur, dafd der verlogene Schand-
kerl bei der Gelegenheit ein paar derbe Piiffe und eine
Woche Gefdngnil3 mit schlechter Kost abbekommen hat,
verdient hitte er eigentlich ein ganzes Jahr Strafarbeits-
haus. Stellt solcher Lump sich heute lahm, morgen blind,
ein andermal wieder taub und stumm, und pliindert die
Geldbeutel ehrlicher Leute, die im Schweil3e ihres Ange-
sichts sich das liebe Brod sauer verdienen miissen. Und
das Alles aus reiner Faulheit, um nur ja alle Tage herrlich
und in Freuden leben zu konnen, wie der reiche Mann
im Evangelium.«

»Mit dieser Herrlichkeit wird’s wohl nun bald auf
die Neige gehen,« bemerkte Elsa, »oder glaubst Du, der
Nichtsnutz werde das einmal gewohnte Leben anderswo
fortsetzen?«

»Versuchen wird er es auf alle Fille,« entgegnete Jo-
nas, »und es kann auch sein, daf} es ihm gliickt. Es giebt
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bei uns gar zu viele Verstecke, wo Leute von dem Schla-
ge und der Gewissenlosigkeit Balthasars nicht allein Auf-
nahme, sondern auch Unterstiitzung finden.«

»Und der Kartenschldgerin hat die Polizei auch das
Handwerk gelegt?«

»Vor der Hand freilich, schwerlich aber fiir immer. Das
freche Weib wird ebenso wie ihr Kumpan das Logis wech-
seln und nach einiger Zeit unter anderem Namen ihr ein-
tragliches Gewerbe mit gleicher Dreistigkeit und gutem
Erfolge wieder aufnehmen. Vor Gericht und Freiheitsstra-
fen bangt solchen Menschen nicht, wenn sie nur ohne
Miihe von ihren Betriigereien sorgenlos leben konnen.«

Elsa bemerkte, daf} ihrer Pflegetochter die Augen zu-
fielen. Sie gab ihrem Manne einen Wink, er moge schwei-
gen, ergriff Hanna’s Hand und fiihrte sie in die ansto3en-
de Kammer, wo die vorsorgliche Frau fiir die &dlternlose
Weise ein Bett aufgeschlagen hatte.

»Ruhe Dich aus, mein Tochterchen,« sprach sie mit
milder Stimme. »Du hast in den letzten Tagen Geschich-
ten erlebt, von denen Kinder eigentlich nicht einmal ho-
ren sollten. Daran wollen wir nun gar nicht mehr den-
ken; jetzt bist Du bei uns und sollst bald ganz die Unsrige
werden. Schlaf wohl, mein Kind, und laf$ Dir *was recht
Schones traumen.«

Die gutmiithige Frau kii3te Hanna und kehrte darauf
zuriick in’s Wohnzimmer, wo sich Jonas inzwischen eine
Pfeife angeziindet hatte.

»Nun sind wir allein, Vater,« redete sie ihn aufgeregter
an, als sie ihrem Aeufderen nach zu sein schien. »Das Kind



- 73 -

ist ibermiide und schléft sicherlich auf der Stelle ein. Wir
konnen uns also ganz ungenirt unterhalten. Wie ist es zu-
gegangen, dal® die Kleine grade so herzlosen Menschen
in die Hande fiel?«

»Dartiber erhalten wir vielleicht niemals Aufschluf3,«
versetzte Jonas. »Das Madchen war noch zu klein, als
dieser verworfene Balthasar Schimpfer ihr sogenannter
Ziehvater wurde. Er ist ein verschmitzter Kerl, der um
Ausreden und Liigen, die er mit gro3ter Frechheit auf-
tischt, nie in Verlegenheit gerdth. Darum blieb er auch bei
den schérfsten Fragen der Polizei ganz gelassen, antwor-
tete kurz und bestimmt und sagte kein Wort, das ihm hét-
te nachtheilig werden konnen. Vor sechs Jahren etwa, be-
hauptete er, habe sich das Kind von selbst zu ihm gefun-
den, als er von einem Markte in der Umgegend heimging.
Er habe, erzéhlte er lachenden Mundes, eine Drehorgel
gespielt und einen Invaliden der ehemaligen Schleswig-
Holstein’schen Armee vorgestellt, wo bei damaliger Zeit
ein gutes Stiick Geld zu verdienen gewesen sei. Das Kind
habe geweint und nach ihrer Tante gefragt, deren Namen
es nicht zu nennen gewul3t. Weil es so helle Augen gehabt
und iiberhaupt niedlich anzusehen gewesen, habe er so-
gleich beschlossen, sich des armen Dinges anzunehmen.
Er habe Hanna freundlich zugeredet, mit ihr geschmei-
chelt, ihr Obst und SiiRigkeiten gereicht, und so sei das
Kind willig mit ihm gegangen. In den ersten Tagen habe
der niedliche Eigensinn viel Lirm gemacht, geschrieen
und getobt und auch fortzulaufen gesucht. Die Unarten
hétten sich aber bald verloren und schon nach vierzehn
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Tagen sei Hanna das folgsamste Kind und so anstellig ge-
wesen, dald er Gott fiir solchen Schatz auf den Knieen
habe danken mogen.«

»Der abscheuliche Heuchler!« fiel Elsa ein. »Durch
Mihandlungen und Hunger wird er die Aermste ge-
zwungen haben, sich ihm in allen Dingen zu fiigen.«

»Balthasar und seine sogenannte Frau mogen mit dem
armen Findling bos’ genug umgesprungen sein,« fuhr Jo-
nas in seinem Berichte fort. »Hanna ward in Lumpen ge-
steckt und mulste ihren Onkel auf seinen Erwerbswegen,
wie er sein Faullenzerleben als Bettler in allen moglichen
Verkleidungen nennt, begleiten, um durch ihre beweg-
lichen Bitten die Herzen der Voriibergehenden zu riih-
ren. So wurde das bejammernswerthe Kind ein werth-
voller Schatz fiir den schlechten Menschen. Er gestand
offen zu, da Hanna ihm viel eingebracht habe, nament-
lich im Sommer, wo die Leute in Menge spazieren gehen
und, weil sie sich selbst vergniigen wollen, freigebiger
gegen Darbende sind, als im Winter. Nahm bei schlech-
tem Wetter und wenn es anfing, rauh und unbestindig
zu werden, der Verdienst ab, dann trennte sich Balthasar
von seinem Schatze, kaufte Kalender und schickte Han-
na bald in diese, bald in jene Stralle. Bei harter Strafe
ward ihr befohlen, die ihr aufgenéthigte Zahl Kalender
bis Abends zehn an jedem Tage zu verkaufen. Vom frii-
hen Morgen an, ein Stiick Schwarzbrod in der Tasche ih-
res geflickten Kleidchens, das bei Regenwetter Tage lang
nicht trocken wurde, mufste sie, bald an den StrafSen-
ecken stehend, bald in einem Winkel auf kalten Steinen
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niederkauernd, mit blau angelaufenen Héndchen den
Voriibergehenden ihre Kalender anbieten, bis der letzte
verkauft war. Nicht immer war Hanna so gliicklich, und
dann gab es Schelte, schlechte Kost und immer Schlége,
wahrend ihre Peiniger gut aen und tranken, mitunter
aber auch, wenn sie zu viel starke Getrdnke zu sich nah-
men, in heftigen Streit mit einander geriethen. Bei sol-
chen Gelegenheiten warfen sich Beide gegenseitig ihre
Schlechtigkeiten vor und stief3en entsetzliche Drohungen
gegen einander aus, vor denen sich das verlassene Kind
entsetzte. Dies fiirchterliche Leben muf3te die Aermste
bis zu dem Tage fortfiihren, an dem sie ein mitleidiger
Windstofd die Kellerstufen hinunter schleuderte, wo sie
bewul3tlos liegen blieb. Das Weitere kennst Du ja.«

Elsa hatte sehr aufmerksam zugehort. Mit allen Schrit-
ten ihres Mannes, welche dieser zur Befreiung Hanna’s
zu thun sich entschlossen zeigte, war sie vollkommen ein-
verstanden. Auch der alte Dietrichsen nahm sich der Sa-
che mit vieler Warme an und gab sich namentlich grof3e
Miihe, die Polizei fiir den Fall zu interessiren, auch wenn
es moglich sein sollte, Herkunft und Heimath des aller
Wahrscheinlichkeit nach boswillig verlassenen oder wohl
auch verkauften Madchens zu ermitteln.

Thatséchliches in dieser Beziehung festzustellen, war
jedoch eine schwierige Aufgabe. Die Angaben Hanna’s
selbst gaben nur lockere Anhaltspunkte. Unter dem
harten Drucke der letzten Jahre hatte das Gedachtnif3
des ungliicklichen Kindes gelitten. Sie wul3te sich ihres
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vergangenen Lebens nur sehr unklar zu erinnern und
tduschte sich wohl in vielen Dingen.

Man konnte mit einiger Wahrscheinlichkeit nur anneh-
men, dad Hanna — so nannte sie sich konsequent selbst
— friithzeitig ihre Eltern verloren und daf sie als kleines
Kind auf dem Lande in der Nihe eines schiffbaren, doch
nicht sehr groflen Flusses gewohnt haben mulite. Ein
grolder Hund war in dieser gliicklichen Zeit ihr Gespiele
gewesen; er hatte sie nie verlassen und neben ihrem klei-
nen Bett geschlafen. Eines Tags fand sie das treue Thier
todt vor der Thiir des kleinen Hauses liegen, in dem sie
mit ihrer Tante wohnte. Der Schmerz um diesen Verlust
machte sie krank; sie verlor das Bewul3tsein und als sie
wieder zu sich kam, fand sie sich in ihr unbekannten Um-
gebungen. Nur die Tante, die sie immer traurig anblickte
und oft den Kopf schiittelte, war bei ihr. Mit ihr war auch
Hanna einmal weit {iber Feld gegangen, durch Wald und
Wiesen, bis es dunkel ward. Aus Miidigkeit, erzdhlte Han-
na, sei sie im Freien neben ihrer Tante eingeschlafen, und
als sie von lachenden Stimmen voriibergehender Men-
schen die Augen wieder aufgeschlagen, hitten die Ster-
ne am Himmel gestanden und sie habe sich unter einem
Trupp singender, fremder Menschen so lange ganz allein
befunden, bis ein Mann mit der Drehorgel sie angeredet
und mit sich genommen habe.

Diese Erzahlung Hanna’s war nicht geeignet, die poli-
zeilichen Nachforschungen zu erleichtern. Das Kind hatte
keinen Namen, an dem sich ankniipfen lief, und irgend
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ein Document, ein schriftlicher Nachweis war auch nicht
zu entdecken.

Balthasar, dessen Verschmitztheit schwer zu durch-
schauen war und dem man Alles zutrauen konnte, blieb
hartnéckig bei seiner ersten Aussage. Er wollte das Kind
aus keinem andern Beweggrunde an sich genommen ha-
ben, als weil er sich Nutzen fiir sein Geschéft von ihm
versprochen. Fiir ihn sei Hanna ein herrenloses Gut ge-
wesen, das er sich wie jeden andern zufélligen Fund ohne
Bedenken angeeignet habe.

Die Polizei verhielt sich diesen Betheuerungen des als
Liigner und Betriiger nur zu bekannten Mannes gegen-
iiber, der so mancherlei auf dem Kerbholz hatte, sehr
kiihl. Seine Aussagen fanden nur in so weit Glauben bei
der Behorde, als sie mit den bereits halb erloschenen Er-
innerungen Hanna’s iibereinstimmten. Das zuféllige Zu-
sammentreffen mit dem damals noch kleinen Kinde hielt
man fiir erfunden. Balthasar war doch zu eigenniitzig
und herzlos, um blos in der Erwartung, er konne der-
einst Vortheil davon haben, sich eines verlaufenen Kin-
des anzunehmen. Weit nidher lag die Vermuthung, Han-
na sei dem Bettler in der Absicht iibergeben worden, sie
unbemerkt verschwinden zu lassen. Diejenigen, welche
dabei ein Interesse haben konnten, mochten, indem sie
einen solchen Schritt thaten, wohl iiberzeugt gewesen
sein, dal sie das hiilflose Kind nicht den besten Hinden
iiberlieferten.

Diese Annahme festhaltend, ward die Wohnung Bal-
thasars einer griindlichen Untersuchung unterworfen.
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Man hoffte irgend ein Papier oder einen Ausweis zu fin-
den, der {iber Hanna’s Verhaltnisse Aufschluf3 gébe. Alles
Forschen aber blieb erfolglos; man fand nicht das Gering-
ste, das Balthasar Liigen gestraft hatte. War je etwas Der-
artiges in den Hianden des schlechten Subjectes gewesen,
so muldte es sorgféltig von ihm versteckt oder vernichtet
worden sein.

So war denn die Behorde genoéthigt, die Sache bis auf
Weiteres auf sich beruhen zu lassen. In Ermangelung
schwererer Belastungen Balthasar’s, der kein wirkliches
Verbrechen begangen, sondern nur schlechte Streiche ge-
macht hatte, um mit Behagen sein gewohntes miiRiggan-
gerisches Leben fortsetzen zu konnen, begniigte man sich
mit einer leichten Bestrafung desselben, und unterstell-
te ihn und sein ferneres Treiben polizeilicher Ueberwa-
chung.

Dem Anerbieten des edelsinnigen Jollenfiihrers, Han-
na in sein Haus zu nehmen und fiir sie fernerhin als Va-
ter sorgen zu wollen, trat Niemand entgegen. Es wurde
ja dadurch ein noch schuldloses Kind, das bereits am Ab-
grunde des Verderbens taumelte, gerettet.

Jonas und Elsa waren iibergliicklich, ein Kind um sich
zu haben, das sie Vater und Mutter nannte, fiir das sie
schaffen, wirken, sorgen konnten, und dessen Erziehung
ihnen noch frohe Tage im Alter zu bereiten versprach.

Noch ehe das wackere Ehepaar, das sich durch Aus-
dauer, Treue und Fleil} in der Arbeit aus niedrigen und
diirftigen Verhéltnissen zu einer geachteten Stellung im
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biirgerlichen Leben emporgearbeitet hatte, an diesem Ta-
ge die Ruhe suchte, gelobte es sich, Hanna als Kind zu
adoptiren.

»Ich konnte Niemand mehr mit gutem Gewissen auf-
fordern, in meine Jolle zu steigen, wenn ich mir sagen
mifSte, des verlassenen armen Kindes Zukunft sei nicht
gesichert,« sprach Jonas zu Elsa, die ihres Mannes An-
sicht vollkommen theilte. »Was kann es uns denn scha-
den, wenn von jetzt an Drei an unserm Tische essen?
Wissen wir doch, fiir wen wir arbeiten und wer uns ei-
nes Tages zum letzten Schlafe die Augen zudriicken und
ein Gebet fiir unserer Seelen Heil sprechen wird.«

»Recht hast Du, Jonas, und darum ist mir auch so leicht
um’s Herz,« entgegnete Elsa. »Man sieht es den tiefen Au-
gen Hanna’s an, daf3 sie bei richtiger Anleitung zu einem
braven Madchen heranwachsen wird.«

SIEBENTES CAPITEL.

Schiffsmakler Bruhns gab eine erste Wintergesell-
schaft. Es fanden deren in dem Hause des reichen Man-
nes vier alle Winterhalbjahre statt, zu denen die hervor-
ragendsten Familien ersten Ranges Einladungen erhiel-
ten. Obwohl die Zahl der Geladenen bedeutend war, tru-
gen diese Gesellschaften doch den Stempel der Exclusi-
vitat an sich und machten den Eindruck etwas langwei-
liger Einférmigkeit. Man sah ndmlich immer dieselben
bekannten Gesichter, hérte immer dieselben Gespréche,
fand an den Spieltischen immer dieselben Schwéarmer fiir
Ecarté, I’hombre und Whist. Nur die jlingere Welt zeigte
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etwas mehr Wandlung, weil sie sich aus gesellschaftsfa-
hig gewordenen Neulingen recrutirte. Auch gesellten sich
zu ihr mancher Fremdling aus dem britischen Inselreich
und der nordamerikanischen Union. Aufserdem fehlte es
in den préchtig decorirten Salons des einfluBreichen Ge-
schaftsmannes selbstverstandlich nicht an Vertretern der
Diplomatie, des Militdrstandes und der hohen Finanz-
welt. Jinger der Kunst und Wissenschaft aber sah der
Mann nicht bei sich, weil er gar keine Zeit hatte, sich mit
so wenig in sein Fach einschlagenden Dingen zu beschaf-
tigen.

Bruhns war ein beneidenswerther Mann, der mit Recht
von sich sagen durfte, es sei ihm Alles im Leben gegliickt.
Unermiidlich thétig in seinem Berufe, konnte er wohl mit
dem, was er erreicht hatte, zufrieden sein und sich als
Muster fiir Andere hinstellen.

Zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter, hatte ihm
seine Frau, die aus Dithmarschen stammte, geboren. Bei-
de Kinder machten den Eltern durch ihre Auffithrung
Freude und waren deren Stolz. Doch durften die Eltern
sich nicht rithmen, die Erziehung derselben geleitet zu
haben. Dazu fehlte es dem thétigen Makler an Zeit und
seiner braven Frau an Takt und Wissen. Frau Bruhns,
die Tochter eines grof3en Hofbesitzers im Norderdithmar-
schen, wullte ein Hauswesen vortrefflich einzurichten,
aber von Erziehung verstand sie weder etwas noch hatte
sie Sinn dafiir.

Gliicklicherweise besal3 sie genug gesunden Men-
schenverstand, um dies einzusehen, und bewog deshalb
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ihren Gatten, die heranwachsenden Kinder schon ziem-
lich friih in riihmlichst bekannte Erziehungsanstalten zu
geben, damit sie im Hause nicht verdorben wiirden.
Von Hauslehrern und Gouvernanten mochte Frau Bruhns
auch nichts wissen, weil sie fiihlte, sie vermoge derartige
Personen nicht zu controliren und kénne dann wohl von
ihnen iibersehen werden. Alexander Bruhns war seit Jahr
und Tag Theilhaber im vaterlichen Geschéift. Er hatte ei-
nige Jahre theils in England, theils in Amerika conditio-
nirt, besafd viel Welt, war strebsam und solid, und stand
in seinem fiinfunddreil3igsten Lebensjahre. Adolfine, sei-
ne Schwester, um viele Jahre jiinger, war sehr hiibsch,
immer heiter und vergniigt, und liebte Musik fast noch
mehr wie Tanz. Intime Freunde der Familie Bruhns woll-
ten aus gewissen Anzeichen schliel3en, es werde in einer
der iiblichen gro3en Wintergesellschaften eine doppelte
Verlobung gefeiert werden.

Was Frau Bruhns an tieferer Bildung abging, verstand
sie durch eigenthiimliche Freundlichkeit und Milde zu er-
setzen. Jeder, der Vornehme wie der Geringe, der Bor-
senherr wie der Arbeitsmann, wurde von ihr zuvorkom-
mend behandelt. Man horte sie nie schelten, kaum je laut
oder befehlend sprechen. Die Milde ihres Wesens gab sich
durch vertrauliches Zuwinken und durch Bitten kund, die
selbst zu Trotz und Auflehnung geneigte Naturen ent-
waffneten.

Diese eigenthtimlich geartete Frau, welche durch die
geschéftliche Stellung ihres Mannes einen tonangeben-
den Rang in der Gesellschaft sehr gegen Wunsch und
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Neigung einnahm, hatte die Gewohnheit angenommen,
Gesprache ohne Worte zu fiihren, um ja nichts zu sagen,
was bei dem Einen oder Andern Anstof3 erregen konnte.

Hochst modern und reich gekleidet, nach der neue-
sten Mode frisirt und nicht iiberladen mit Schmuck verse-
hen, empfing sie, auf rothsammtenem Divan sitzend, ih-
re Gaste. Sie sprach selten ein Wort, ihr Lacheln aber, das
ihr Gesicht anmuthig belebte, war so verbindlich, so be-
redt, so vielsagend, dal Frau Bruhns Alle befriedigte und
Viele bezauberte. Ihr Gatte, der seines Werthes sich voll-
kommen bewufdte Schiffsmakler, war desto lauter. Feine
Manieren besal} Herr Bruhns nicht, er konnte sogar bis-
weilen etwas briisk auftreten, namentlich, wenn er bei
jlingeren Médnnern auf Opposition stiel3. Dann steckte er
beide Hande in die Taschen und schritt hoch aufgerichtet
an ihnen voriiber, durch scharfe Entgegnung seine Mil3-
billigung ausdriickend.

Mit seinem Sohne stand sich Herr Bruhns sehr gut,
da Alexander ganz in die Fuldstapfen seines Vaters zu
treten versprach, mit Adolfine dagegen war er nicht im-
mer zufrieden. Das junge, heitere Maddchen sagte seinem
trockenen Ernste wenig zu. Auch fand er sie zu phan-
tastisch und putzsiichtig, obwohl er es gern sah, wenn
seine Tochter sich vor Anderen bemerklich machte.

Spater als gewohnlich, obwohl er immer auf sich war-
ten lie8, erschien Doctor Unruh im Hause des Schiffs-
maklers. Als einer der gesuchtesten Anwélte war er in die
Geheimnisse sehr vieler Familien, die sich seiner Umsicht
anvertrauten und seinen Rath und Beistand begehrten,
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tief eingeweiht. Man schétzte seine Verschwiegenheit all-
gemein, aber man fiirchtete auch seinen Sarkasmus und
seine scharfen, schonungslosen Urtheile.

Obwohl er gegen Damen stets galant war und selbst
alteren Matronen noch Schmeicheleien zu sagen liebte,
fiihlten sich doch viele Frauen in seiner Nahe etwas be-
fangen. Auch Frau Bruhns mulste sich immer Gewalt an-
thun, um dem grof3en Rechtsgelehrten, den sie als den
Ausbund eines klugen Juristen fast alle Tage loben horte,
nicht weniger freundlich als Andere zu empfangen.

Heute wurde die so gelassene Dame ganz besonders
angstlich, als Doctor Unruh sich ihrem Sitze niherte, ihre
Hand kiif3te und dann neben ihr Platz nahm. Seine klei-
nen Augen blitzten wie geschliffene Diamanten durch die
Kristallglaser seiner goldenen Brille. Der Gedanke, der
gelehrte Doctor habe heute etwas ganz Besonderes auf
dem Herzen, drangte sich ihr immer unabwendbarer auf,
je langer er sich mit ihr tiber ganz gleichgiiltige Dinge
unterhielt. Frau Bruhns athmete erst wieder freier auf,
als der Doctor sich mit einer Verbeugung empfahl, bei
jeder Gruppe Sprechender kurze Zeit verweilte, um die
einzelnen Personlichkeiten, die er alle kannte, zu begrii-
en, und endlich zu einem Kreise &lterer Herren trat, der
sich um den gastfreien Hausherrn gebildet hatte.

Bruhns setzte seinen Zuhorern die Vortheile einer
Dampfschiffsverbindung mit den groBen und kleinen
Antillen auseinander, fiir die er seit Kurzem lebhaft
schwarmte, weil er, um grofderen Verlusten zu entgehen,
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genothigt worden war, eine Tabakspflanzung anzukau-
fen.

Diese neue Besitzung im fernen Westindien triibte ihm
oft den Humor, da er nicht recht wuldte, was er damit
anfangen sollte. Es war seine Absicht, ndchstes Frithjahr
ein Schiff zu chartern, es reich zu befrachten und seinen
Sohn damit nach Westindien zu schicken, damit dieser
an Ort und Stelle die Verhéltnisse studire und iiber den
Werth oder Unwerth der Besitzung ihm genauen Bericht
erstatte.

Da Herr Bruhns seiner Gewohnheit nach sehr laut
sprach, weil er dadurch seinen Zuhérern mehr zu impo-
niren glaubte, und dabei fast so lebhaft wie ein Italiener
gestikulirte, achtete er des Doctors nicht, der gerdauschlos
ndher kam und mit einer Miene hinter dem Sprechenden
stehen blieb, die gar verschiedene Deutungen zulief3. Es
driickte sich in diesem beweglichen Mienenspiel Scherz,
Spott, heitere Laune, Abscheu, ja selbst Verachtung aus,
je nachdem sein sprechendes Auge bald auf diesem, bald
auf jenem Zuhorer des Schiffsmaklers ruhte.

Die Meldung eines Bedienten, dal$ im néichsten Zim-
mer die Spieltische arrangirt seien, machte dem dociren-
den Vortrage des Hausherrn ein Ende.

»Ah charmant, Herr Doctor,« redete Bruhns den ihn
jetzt vertraulich begriillenden Rechtsgelehrten an, der
schon manchen Straul? fiir ihn ausgefochten hatte, und
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versiumte nicht, die Uhr zu ziehen. »Ein hochst inter-
essantes Gespriachsthema, von dem ich wiinschen moch-
te, die weisesten Haupter unserer Biirgervertretung be-
machtigten sich desselben zum Besten des Gemeinwohls,
laf3t uns vergessen, dal? es eigentlich unsere Parthie hitte
storen konnen. Ich bin heute sehr fiir Ecarté portirt, Sie
wissen warum, Doctor!«

Der gelehrte Jurist verbeugte sich und sagte, ironisch
lachelnd: »Bin vollkommen au fait, Herr Bruhns, und
eben darum wollte ich discret sein. Wenn Sie aber selbst
aus der Schule plaudern, dann freilich ... «

»Keine Flausen, Doctor, keine Flausen!« unterbrach ihn
der Schiffsmakler. »Ich bin heute disponirt, mithin werde
ich auch klug disponiren.«

Er lachelte selbstgeféllig iiber das Wortspiel, das ihm
unwillkiirlich {iber die Lippen ging, nahm dem Doctor
gegeniiber Platz am Spieltische, legte ein kleines Hauf-
chen Dukaten in den Markenteller und mischte die Kar-
ten. »Gratuliren Sie mir, Doctor,« fuhr er fort. »Ich setze es
durch. Kein Einziger hat mir heute widersprochen. Aber
ich habe auch eine Rede gehalten, wie der berithmte Da-
mokles.«

»Oder Demosthenes, nicht wahr?« fiel Doctor Unruh
ein und ordnete sein Spiel.

»Ganz nach Belieben, Herr Doctor! Kurz und gut, ich
bin fest iiberzeugt, es bildet sich noch vor Weihnachten
eine Actiengesellschaft fiir diesen Zweck. Darf ich fiir Sie
fiinf oder zehn Stiick zeichnen a 100 Thlr.? Wahre Baga-
tellel«
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»Sobald die Gesellschaft sich constituirt hat und ich
kenne genau die Statuten, werde ich Thnen meine An-
sicht dariiber kund geben.«

Doctor Unruh spielte aus und rasch entfielen die Kar-
ten den Handen der beiden geiibten Spieler.

»Apropos, Herr Bruhns,« hob der Rechtsgelehrte an,
als die erste Parthie beendigt und giinstig fiir ihn aus-
gefallen war, »erinnern Sie sich des famosen Zeitungsar-
tikels, der vor einiger Zeit die halbe Borse in eine Auf-
regung versetzte, als stinden wir schon wieder einmal
am Vorabend einer Handelskrisis? Es war ein lucratives
Jahr fiir uns arme Gelehrte. Machte, um amerikanisch zu
sprechen, runde 6000 Thaler. Reine Bagatelle fiir Euch
Geschiftsleute, die Ihr stets Millionen addirt.«

»Sie — bosartiger Spotter!« versetzte Bruhns, seine Kar-
ten ordnend. »Ja, allerdings — Doctor ich glaube, Sie ver-
stehen es gewandter als ein Professor der natiirlichen
Magie die Volte zu schlagen — jener Zeitungsartikel, er
war im hochsten Grade unverschamt.«

»Ansichten, Verehrtester! Sie kennen bereits meine An-
sichten iiber Presse und Prel3freiheit. In einem wirklich
freien Lande darf nichts todtgeschwiegen werden.«

»Auch nicht, wenn Privat- und Familien-Interessen
durch vorlaute Besprechung geschidigt werden?«

»Leute von exemplarischem Lebenswandel haben der-
gleichen nie zu besorgen.«

»0, die Verleumdung, Herr Doctor! Die Verleumdung
ist furchtbarer als das verrufene Curaregift oder die neu
entdeckte Pflanze in Australien, die Seen und Fliisse in
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griine Moréste verwandeln soll. Ja, wenn sich noch Capi-
tal daraus machen lief3e! Aber man hat nichts als Aerger
und Schaden davon. Und doch entgeht auch der unbe-
scholtenste Mensch nicht der Verleumdung, besonders,
wenn er den Besitzenden angehoért und nicht jeden Lump
dutzen mag.«

»Wohl moglich, Herr Bruhns, dennoch giebt es kein
zuverléssigeres und wirksameres Mittel gegen génzliche
Entkraftung unbegriindeter Verleumdung, als unbeding-
te Oeffentlichkeit. Dem frechen, boswilligen Verleumder
seines Nebenmenschen driickt die freie Presse das Brand-
mal der Ehrlosigkeit auf. Und diese Schandmarke 1aR3t
sich Keiner, als wer sie wirklich verdient, ungestraft ge-
fallen. Ist also Nordenberg ein ehrlicher Mann, so wird es
ihm nicht schwer werden, seine Feinde, mogen sie sein
wer sie wollen, zu entwaffnen.«

»Nordenberg? Was haben Sie denn schon wieder mit
diesem Halbverschollenen, von dem unsere Borse ja doch
nichts wissen will? Ist er driiben zu gro3en Reichthiimern
gekommen, wie Manche allen Ernstes behaupten, nun
gut, so lal3t ihm das Vergniigen. Es leidet ja Keiner von
uns unter seinem Gliick.«

»Gewild nicht, aber Nordenberg will heirathen.«

»Ist das etwa ein Verbrechen?«

»Nein, mein Verehrter, aber sehr oft eine Dummbheit.«

»Nordenberg’s Braut hat, wie Sie uns selbst vorlasen,
sehr viel Geld. Heirathen des Vermogens wegen mogen
bisweilen zu verdriel$lichen Ehen fithren, dumm nennen
wird sie doch kaum Jemand, der rechnen kann.«
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»Sie vergessen, Herr Bruhns, daf nach der saubern Ge-
schichte, die Ihrem Freunde, dem braven alten Norden-
berg, das Leben kostete, ein zweibeiniges Geschopf auf
die Welt kam, das jene Person zur Mutter hatte, die sich
wirklich einbildete, sie habe das vollste Recht, nach den
Versicherungen und feierlichen Eidschwiiren ihres feuri-
gen Anbeters, Aufnahme in dessen alte patrizische Fami-
lie zu verlangen. Wissen Sie, was aus jenem Pfande einer
unseligen Leidenschaft geworden ist?«

»Ich hatte keine Veranlassung, mich fiir den Sproling
einer jugendlichen Verirrung zu interessiren. Es laufen
dergleichen zu unpassender Zeit in’s Leben gesprungene
Weltbiirger in unserer guten Stadt zu Dutzenden herum,
ohne daf sie, Gott sei Dank, Viele geniren. Wozu haben
wir denn unser palastihnliches Waisenhaus? Die kleine
Krabbe wird wohl unter den hiibschen Stral3enbettlern
oft genug die zierliche Hand bittend nach Herren und
Damen ausstrecken.«

»Das Kind war ein Madchen, Herr Bruhns, dem der
Vater nicht seinen Namen gegeben hat. Mit einer guten
Hand voll Geld brachte man damals die betrogene und
herzlos verlassene Mutter zum Schweigen.«

»Dann haben Sie Beide nicht zu hungern gebraucht,
Herr Doctor.«

»Hm, wer weil3! Mathilde Alltag — auf diesen Namen
ward das Kind getauft — wurde von dem eigenen Vater
einer Frau auf dem Lande zur Pflege — man heil3t es auf
den Loffel — also zur Erndhrung iibergeben, der er sich
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verpflichtet glaubte. Seitdem hat man von der kleinen
Mathilde nichts Sicheres mehr vernommen.«

»Desto besser! Meinen Sie, ihr Vater werde sich des-
halb zu Tode hirmen?«

»Wenn der Artikel, den Sie kennen, die Wahrheit sagt,
ist das nicht zu befiirchten, und daf} der Verfasser dessel-
ben die Farben nicht zu stark aufgetragen hat, weil3 ich
jetzt.«

»Sie, Herr Doctor?« sprach der Schiffsmakler verwun-
dert und legte die Karten vor sich hin. »Was Sie auch Alles
fiir Geheimnisse ausspioniren!«

»Die Miihe, den Spion zu machen, hat man mir erspart.
Nordenberg selbst ist es, der Auskunft {iber das Verblei-
ben seiner Tochter begehrt. Er hat personlich und in sehr
hoflichem Tone an mich geschrieben und bittet mich, Al-
les zu versuchen, was in meinen Kriften steht, um in Er-
fahrung zu bringen, wo Mathilde Alltag geblieben ist. Es
freut mich, daf die Jahre ihn doch nicht ganz gleichgil-
tig gemacht haben, wenn ich auch mit gutem Grunde
vermuthe, seine dringende Anfrage werde egoistischen
Beweggriinden entspringen. Er will sich eben verheirat-
hen!«

Bruhns hatte die Karten wieder aufgenommen und
spielte weiter.

»Verzeihen Sie, Herr Doctor,« versetzte er, »wenn ich
mir die Freiheit nehme, Thnen zu sagen, dal} es mir wirk-
lich ganz einerlei ist, ob Waldemar Nordenberg ein oder
zwei Weiber nimmt. Haben Sie an seiner Verheirathung
fern von seiner Vaterstadt mehr Interesse, so werden Sie
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wohl auch wissen, warum? Umsonst setzen die Herren
Juristen ebenso wenig eine Feder an, wie wir unstudirten
Geschiéftsleute. Doctor, Doctor, Sie spielen hochst nach-
lassig und werden verlieren!«

»Daran ware ganz allein mein neuer Client Schuld. Der
mir gewordene Auftrag ist schwer, vielleicht gar nicht
auszufithren.«

»Um so hoher konnen Sie sich bezahlen lassen.«

»Mag bei Geschéftsleuten Usance sein, Herr Bruhns;
wir Méanner, die wir iiber Gesetz und Recht zu wachen
berufen sind, sehen dergleichen mit andern Augen an.
Konnte nicht zum Beispiel das Verschwinden Mathildens,
iiber deren Verbleiben allerdings etwas sehr spat ihr Va-
ter genaue und zwar beglaubigte Auskunft begehrt, mit
einem Verbrechen zusammenhingen?«

»Was Thnen auch einfillt, Doctor! Ihr Juristen setzt
auch immer das Allerschlechteste voraus!«

»Weil wir die Menschen, ihre Neigungen, Leidenschaf-
ten und Schwéchen kennen. Ich wittere in dem vorlie-
genden Falle so etwas, das aussieht wie ein halbes Ver-
brechen, und Sie sollen mir helfen, der Wahrheit auf die
Spur zu kommen.«

Mit einem unverkennbaren Zuge von Schadenfreude
in seinem schlauen Gesicht blickte Doctor Unruh den
Schiffsmakler an, der bei dieser Zumuthung fast seine
Fassung verlor.

»Doctor, das ist ein schlechter Spal3,« sprach er und
suchte die schwach werdenden Lebensgeister durch eine
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Prise zu stiarken. »Sie konnen einem ja Freude, Humor
und Appetit mit zwei Worten griindlich verderben.«

»Es ist kein Spal3, ich spreche in vollem Ernste,« fuhr
Doctor Unruh gelassen fort. »Ohne Ihren Beistand bin ich
namlich machtlos.«

»Aber mein Gott, was verlangen Sie denn von mir? Bin
ich denn ein Polizeioffiziant?«

»Sie haben Verbindungen, die mir fehlen und die ich
zu meinem Zwecke brauche. Durch diese Verbindun-
gen sollen Sie sich niitzlich machen. Ich werde Thnen
bei ndchster Gelegenheit den Beweis liefern, daf3 ich er-
kenntlich bin. Freilich, Courtage und Provisionen giebt
es bei diesem Geschéift nicht zu verdienen. Kennen Sie
einen gewissen Delfter?«

Der Schiffsmakler besann sich eine Weile, ohne das
Spiel mit dem Doctor zu unterbrechen. Dann sagte er:

»Es giebt der Delfter zwei, Ratten-Delfter und Lumpen-
Delfter. Welchen meinen Sie?«

»Das weild ich nicht, Herr Bruhns, wenn Sie mir aber
sagen wollen, was Beide treiben, so werde ich den Rich-
tigen wohl herausfinden.«

»In gute Gesellschaft wiinschen Sie durch mich nicht
eingefithrt zu werden, Herr Doctor. Wenn ich nun dar-
tiber empfindlich wiirde und stumm bliebe, wie dann?«

»Mein verehrter Herr Bruhns, die menschliche Ge-
sellschaft besteht aus einem bunten Gemisch guter und
schlechter Subjecte in sehr verschiedenen Abstufungen,
und wollten wir Jeden, mit dem wir umgehen, mit dem
wir Geschéfte machen, weil uns die Pflicht dazu zwingt,
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nach seinem moralischen Verhalten fragen, so miif3ten
wir uns unzdhlige Male im Jahre die Hande waschen. Als
Jurist bin ich daran gewohnt, die Menschen zu nehmen,
wie sie sind, und Jeden nach seinen Anlagen und Fahig-
keiten abzuschéitzen. Die beiden Delfter waren, ehe sie
schlecht wurden und in Verruf kamen, auch einmal un-
schuldige und ehrliche Menschen.«

»Nun so horen Sie und treffen dann ihre Wahl. Ratten-
Delfter ist ein Mensch, der fiir Geld und scharfe spiritu-
0se Getrdnke sich zu Unternehmungen bereden 14(3t, die
gegen Gesetz und Sitte verstof3en kénnen. Wenn er nur
weil3, dald es ihm nicht an’s Leben geht, wagt er schon et-
was. Seit ich ihn wegen grober Fahrléssigkeiten entlassen
mufdte, und das sind zehn bis elf Jahre her, ist er immer
tiefer gesunken. Er wird selten niichtern und ernéhrt sich
durch die Geschicklichkeit, mit der er, ohne Gift zu legen,
Ratten in den niedrigen Lagerrdumen der Speicher ver-
tilgt.«

»Und sein Namensvetter?«

»Steht tief unter ihm. Er kam fast gleichzeitig mit sei-
nem Verwandten in mein Haus, fiihrte sich Jahre lang
vortrefflich auf und brachte etwas vor sich. Da liel$ er sich
mit einer leichtfertigen Dirne ein, ward unordentlich, tra-
ge und verschwenderisch. Was er die Woche verdien-
te, brachte er des Sonntags mit seiner Auserwahlten in
schlechter Gesellschaft durch und gerieth dadurch in Be-
drangnisse mancherlei Art. Jetzt vergriff er sich an frem-
dem Eigenthum, Anfangs schiichtern, nur unbedeutende
Summen unterschlagend. Bald aber ward er dreister; das
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Stibitzen ging iiber in Stehlen, und nach wenigen Jahren
war aus dem frither so brauchbaren Manne ein unterneh-
mender Dieb und frecher Einbrecher geworden. In allen
Kunstgriffen seines neuen Handwerkes gelibt, stattete er
mir selbst einen Besuch ab, wobei er einige Tausende er-
beutete. Es mochte ihm aber, wéhrend er mich pliinderte,
doch nicht leicht um’s Herz gewesen sein. Seiner Schlech-
tigkeit sich bewul3t, hatte er in der Eile seine Miitze lie-
gen lassen und darin ein Taschentuch mit seinem vol-
len Namen. Ergriffen und scharf in’s Verhor genommen,
muldte er die That eingestehen, die ihn in’s Zuchthaus
brachte. Als er seine Strafe abgesessen hatte, war er fiir’s
Leben verloren. Er suchte die alten Genossen wieder auf,
stahl abermals, ward auf’s Neue bestraft und blieb den-
noch seinem verwerflichen Gewerbe treu. Zum Scheine
treibt er schon ldngst das Gewerbe eines Lumpensamm-
lers und Knochenkéufers, sein Zweck aber ist, Gelegen-
heiten zu ermitteln, um anderm Gesindel, mit dem er
in Verbindung steht, giinstige Orte zum Einbrechen zu
bezeichnen. Selbst stiehlt der gefdhrliche Mensch nicht
mehr, weil er das Zuchthaus fiirchtet, aber er macht den
Helfer und ist im Grunde genommen schlimmer, als der
frechste Dieb.«

»Das ist der Mann, den ich brauche!« versetzte Doctor
Unruh, den Gewinn der letzten Parthie dem Schiffsmak-
ler zuschiebend. »Ihn hat mir Waldemar Nordenberg als
denjenigen bezeichnet, der, wenn irgend Einer, es gewil3
herausbringt, ob Mathilde Alltag noch lebt oder gestor-
ben ist. Wo aber soll man den Menschen suchen? Diebe
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und Hehler pflegen selten lange an einer Stelle zu woh-
nen. Sie lieben es, ihr Logis oder ihre Schlafstelle, was sie
nun eben haben, 6fters zu wechseln.«

»Delfter steht seit Jahren unter polizeilicher Aufsicht,«
erwiderte Bruhns. »Wenn Sie sich nicht scheuen, bei die-
ser Behorde sich nach ihm zu erkundigen, kommen Sie
jedenfalls bald zum Ziele. Nur kann ich mich nicht genug
wundern, da® Nordenberg mit solchem Eifer eine Ver-
schollene zu ermitteln sucht. Es muf3 doch damit ganz
eigene Bewandtnisse haben.«

»Fragen Sie mich nicht,« entgegnete Doctor Unruh,
»ich konnte Thre Neugierde doch nicht befriedigen. Ge-
lingt es mir aber, meinem Clienten zu dienen, so wer-
den Sie frith genug erfahren, weshalb er an die verro-
stete Pforte seiner nicht sehr ruhmvollen Vergangenheit
klopft.«

Bruhns verlie(? mit dem gelehrten Juristen den Spiel-
tisch. Auch an den iibrigen Tischen ward es unruhig, da
eintretende Diener den Gésten des reichen Mannes die
Meldung brachten, die Tafel sei angerichtet.

»Nun es ist auch hohe Zeit,« sprach der Hausherr, den
des Doctor’s halbe Eréffnungen doch etwas verstimmt
hatten. »Man sammelt sich immer am leichtesten bei ei-
nem Glase guten Weines. Was giebt es doch fiir wunderli-
che und unberechenbare Menschen in der Welt! Das war
doch ganz anders in unserer Jugend, Herr Doctor. Da leb-
te Jedermann solid, war nur bemiiht, das Seine rechtlich
zu mehren, und kiimmerte sich wenig um Anderer Ange-
legenheiten.«
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»Bis auf die Ausnahmen, Herr Bruhns. Ich konnte Ih-
nen, wenn Sie es wiinschen, auch Leute namhaft ma-
chen, welche ganz dhnliche Wege wie unser Nordenberg
wandelten, und jetzt doch sehr respektabel und hoch an-
gesehen dastehen.«

»Davon spricht man nicht, Doctor, denn sie haben
durch eine spatere musterhafte Ausfithrung die Fehler ih-
rer Jugend vergessen gemacht und ganzlich ausgetilgt.«

»Mit anderen Worten, Verehrtester, sie sind aus Schwel-
gern und Siindern ehrbare Philister geworden.«

»Umgekehrt, Doctor, aus Philistern ehrenwerthe Biir-
ger! Ich liebe das Philisterthum, wenn es werth ist, eine
Biirgerkrone zu tragen.«

ACHTES KAPITEL.

Nach hohem Schneefall war harter Frost eingetreten.
Schneidend kalter Ostwind machte den Aufenthalt im
Freien unangenehm. Dennoch wimmelte es auf den mei-
sten Straflen von Menschen, und zwar des Abends bis in
die Nacht hinein noch mehr als am Tage, denn die Weih-
nachtszeit hatte begonnen, Lichtglanz erfiillte die Stra-
Ren, wo sich zwischen hunderten von Ausrufern, die sich
alle heiser schrieen, ein bunt gemischtes Publikum hier
lachend und larmend, dort feilschend und kaufend um
Schaubuden, Liden und mit hunderterlei Waaren bela-
stete Karren schob und dringte. Besonders lebhaft ging
es auf dem groRen Marktplatze zu. Hier zeichnete sich
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vor anderen rasch erbauten Bretterbaracken ein langli-
cher Bau aus, dessen Front von einer groen Anzahl bun-
ter Lampen erleuchtet war. Ueber den Lampen hing ein
Bild voll wunderlicher, dunkler Gestalten, die bei halber
Beleuchtung unheimlich genug aussahen, grade deshalb
aber die Blicke vieler Neugieriger fesselten.

Ein dunkelfarbiger Mensch in phantastischem Costiim,
die nackten Arme mit breiten Messingringen geschmiickt,
und in dem struppigwirren Haar, das kiinstlich aufwarts
gestrichen war, als sei es von Natur so widerstrebend ge-
wachsen, ein paar Pfauenfedern, schritt auf der Estra-
de vor der Bude auf und nieder, zeigte dem Publikum
grinsend sein weildes Gebil3, schnitt fiirchterliche Gesich-
ter, sprach aber kein Wort. Nur gurgelnde Tone stief3 er-
manchmal aus, die wenig Einladendes hatten.

Immer, wenn diese seltsame Gestalt sich ein paar Mi-
nuten dem Publikum gezeigt hatte, verschwand sie hinter
dem schmutzigen Vorhange, welcher den dunklen Ein-
gang zu dem Heiligthum den Blicken der Gaffer verbarg.
Dann erschien ein starker Mann mit schwarzem Vollbart
und schrie unaufhorlich in die auf- und niederwogende
Menge der schaubegierigen Wanderer hinein:

»Immer heran, meine Herren! Jetzt ist die Zeit gekom-
men, wo die drei beriihmtesten Menschenfresser losge-
lassen werden! So 'was hat man noch niemals gesehen!
Es ist die grofdte Merkwiirdigkeit der Welt!«

»Sehen wir uns den Schwindel an?« fragte ein breit-
schultriger Mann, welcher alle Umstehenden um ei-
ne Kopflinge {iiberragte, seinem neben ihm gehenden
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schlanken und bedeutend kleineren Gefdhrten. »Es sind
Leute von hier, ich wette! Arme Arbeiter, die nichts zu
thun haben, und nun Wilde, Menschenfresser und was
sonst verlangt wird, vorstellen. Fiir einen halben Thaler
des Abends fressen sie lebendige Meerschweine und Ka-
ninchen, als wéren es gebratene Tauben.«

»Wenn wir nur Zeit haben,« erwiderte der schméachti-
ge Begleiter, der seinen Paletot bis an den Hals fest zuge-
knopft hatte und um diesen noch einen Shawl von mat-
trother Wolle trug. »Was ist die Uhr?«

»Noch nicht ganz zehn,« versetzte der Breitschultri-
ge, in dem wir Triebsen, den Bootsmann erkennen, den
wir zu Anfang unserer Erzdhlung kennen lernten. »Vor
elf Uhr ist die Gesellschaft schwerlich vollzédhlig, wenig-
stens besorge ich, da® grade die Person fehlt, die ich
suche. Denn nach allen Erkundigungen, die ich einzog,
streicht der Mensch so lange des Nachts herum, wie’s ir-
gend geht.«

»Wenn man Sie nur nicht hintergangen hat, Triebsen,«
versetzte sein schlanker Begleiter. »Mein Vater behaup-
tet, er sei der verlogenste Schuft in der ganzen Stadt, der
fiir Geld aussage, was man verlange. Und der Vater muf3
ihn doch kennen, da er so lange in seinem Geschift ge-
arbeitet hat.«

»Sie kennen den Menschen auch, Herr Bruhns?«

»Nur seinem Rufe nach, nicht von Person. Eben weil
ich ihn gern sehen mochte, habe ich mich entschlossen,
Sie zu begleiten. Halten Sie aber ja reinen Mund! Mein
Vater wiirde mir eine schone Strafpredigt halten, wenn
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er zufallig erfiihre, ich sei, statt in unserem Club, in die-
ser verrufenen Bettlerherberge gewesen. Den Vater wi-
dert alles Gemeine und Schlechte an und verzeiht es Kei-
nem, der sich mit herabgekommenen Leuten, wenn auch
nur auf Augenblicke, abgiebt.«

»Hat keine Noth,« entgegnete Triebsen. »Durch unbe-
dachtes Schwatzen wiirde ich mir ja nur die eigene Sup-
pe versalzen. Ich habe mich nun einmal d’rauf gesteift,
das Geschift zu machen, um den Verdienst allein ein-
zustreichen. Der Mann, dem es leichter geworden wiére,
hat ein gar zu enges Gewissen. Ich kann’s nichts begrei-
fen! Driiben in der neuen Welt griffen Pfaffen und Lehrer
mit beiden Hinden zu, wenn sie gegen Ausstellung eines
Lappens Papier, das ja gar keinen Werth hat, eine sol-
che Summe einsédckeln konnten. Aber die meisten Deut-
schen bleiben ewig aus purer Gewissenhaftigkeit dumme
Schaafe!«

Der herkulische Seemann ergriff den Arm des jungen
Alexander Bruhns, den er auf dem Comptoir des Schiffs-
maklers kennen gelernt hatte, als dieser eben mit sei-
nem Sohne von Delfter sprach, welcher oft genannt wur-
de, wenn irgendwie ein verwegener Einbruch geschehen
war, der von sich reden machte. Seit Beginn des Marktes
war dergleichen wieder vorgekommen und Delfters Na-
men, den man bei allen grof3eren Diebstéhlen mitbethei-
ligt hielt, in Aller Munde. Triebsen, begierig seines Auf-
trages sich zu entledigen, der ihm anfing unbequem zu
werden, weil kein Schritt ihm bisher seinem Ziel nédher
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gebracht hatte, glaubte diese giinstige Gelegenheit be-
nutzen zu miissen und entdeckte sich dem jungen Bruhns
so weit, als es n6thig war, ohne jedoch Nordenberg’s Na-
men zu nennen.

Alexander war sogleich erbétig, dem Bootsmann zu
helfen. Er zog unter der Hand Erkundigungen {iiber Delf-
ter durch dritte Personen ein und erfuhr, was er zu wis-
sen brauchte. Der Wunsch, auch einmal unerkannt sich in
Regionen zu wagen, denen die vornehme Welt gew6hn-
lich ferne bleibt, und die er nur aus den Schilderungen
Fremder kannte, trug mit dazu bei, sich dem Seemann,
dessen ganzes Auftreten ihm imponirte, gefillig zu er-
weisen. Im Zuschauerraume der Bude saf} eine ziemli-
che Anzahl Neugieriger, meistentheils den niedern Stin-
den angehorend, Arbeitsleute, Gesellen, Comptoirboten,
Schiffer und mehrere Matrosen. Alle schwatzten, rauch-
ten oder kauten Tabak und warteten mit Ungeduld des
Angenblickes, wo nach der beliebten Ausdrucksweise des
heisern Ausrufers die drei Wilden >losgelassen< werden
sollten.

Endlich erschien dieser interessante Moment. Hinter
einem Vorhange von grofgeblumtem Kattun stiirzten
drei robuste Kerle mit fiirchterlich verzerrten Gesichtern
hervor, grinsten einander an, schrien, ja briillten und
schlugen mit ihren Keulen um sich herum und auf die
drohnende Bohlenunterlage, dald der ganze leichte Bret-
terbau erbebte. Nachdem sie etwa drei Minuten lang wie
die Rasenden getobt und in einer Sprache gegen einan-
der gewiithet hatten, die kein Mensch verstand, wurde
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jedem ein Meerschwein gereicht. Alle drei griffen mit
Hast nach den kleinen Thieren, zerrissen und fiihrten sie,
einen tobenden Kriegstanz rasend gegen die braunrothen
Gesichter, so daf3 es aussah, als nagten sie an den bluten-
den Thieren.

Bei dem wilden Herumspringen verlor der eine Kanni-
bale das Gleichgewicht, stolperte und prallte gegen die
Bretterwand, welche die Arena von dem Zuschauerrau-
me trennte. Er fiel und beim Falle zeigte sich plotzlich
ein breiter weilder Streifen an seinem rechten Unterarme.
Die braune Haut des Wilden, ein feiner Anzug aus Gut-
tapercha, war offenbar geplatzt und unter den Zuschau-
ern horte man drohende Worte. Der Wilde jedoch ver-
lor keinen Augenblick seine Geistesgegenwart. Er erhob
ein wahrhaft ddmonisches Gebriill, das seines Eindrucks
nicht verfehlte, wirbelte die Keule mit groller Gewandt-
heit um den Kopf und stiirzte sich, zum Schlage damit
ausholend, so rasch gegen die Zuschauer, dal® diese ver-
stummten.

Einige Aengstliche fliichteten sogar in’s Freie.

»Den Kerl muf$ ich kennen,« raunte Alexander Bruhns
dem Bootsmann zu. »Das schlaue Auge habe ich schon
oft gesehen; aber wo, wo? Das mochte ich wohl wissen.«

»Kann Thnen, denk’ ich, gleichgiltig sein, junger Herr,«
erwiderte Triebsen. »In schlechten Zeiten mufd Jeder zu-
sehen, wie er sich ehrlich durchbringt.«

»Ehrlich! Kann man das mit gutem Gewissen ehrlich
nennen? Die ganze Gesellschaft besteht ja doch aus Be-
trigern.«
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»Aber aus harmlosen, junger Herr, die Niemand ein
Haar kriimmen, und fiir zahme Deutsche, die nach dem
fiirchterlichen Schreien und Tanzen vielleicht gutmiithi-
ge Kinder werden, machen sie ihre Sachen als Wilde ganz
vorziiglich. Sie miif3ten nur nicht so sehr briillen. Aechte
Wilde halten mehr auf Wiirde.«

Alexander mufdte lachen. Er konnte die Gesichtsziige
des Gauklers nicht wieder vergessen.

»Ich gdbe ein paar Thaler aus, wenn ich wiildte, wo ich
dem Menschen friither begegnet bin,« sagte er zu Trieb-
sen, die Bude verlassend. »Ein Hafenarbeiter ist er nicht,
obwohl sein robuster Korperbau dafiir spricht; ich ken-
ne sie alle ohne Ausnahme von Ansehen, wenn ich auch
nicht weil}, wie sie heilen. Auch unter den Schiffsfiih-
rerknechten giebt es keinen Menschen mit solchem Blick.
Wie dumm, daff ich mich durchaus nicht besinnen kann!«

Auf dem nahen Thurme schlug es halb Elf. Zwischen
einer der Budenreihen gab es Streit. Man schimpfte und
schlug sich. Dabei wurden ein paar Lampen umgerissen,
die im Falle den flatternden Zipfel einer Zeltwand erfal3-
ten und sie lichterloh auflodern machten. Geschrei, Tu-
mult, Fluchen und Hilferufe von allen Seiten. Die Men-
ge ballte sich zum Kniuel; Alles dringte der brennen-
den Bude zu, die zum Gliick von nur geringem Umfange
war, und von rasch entschlossenen Mannern im Nu um-
gerissen wurde, ehe die Flammen weiter um sich greifen
konnten.
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Das Schreien und der gellende Ruf: sFeuer! Feuer!< der
Vielen panischen Schrecken einjagte, hatte auch die Wil-
den aus ihrer bretternen Arena gelockt.

Friedlich standen sie neben einander auf der offenen
Estrade, keine Spur von Wildheit in Blicken und Mienen,
die rothbraunen Arme tiiber die Brust verschriankend und
auf das Gedrange um die verglimmende Zeltbude ganz
wie andere civilisirte Menschen herabsehend.

Des jungen Bruhns Blick streifte nochmals die seltsam
ausstaffirten Gestalten, die sich eiligst auf einen Wink des
Budeninhabers, der fiir seine Wilden sehr besorgt war,
wieder zuriickzogen.

»Nun erinnere ich mich,« sprach Alexander zu sei-
nem Gefdhrten. »Das ist ein gefdhrlicher Mensch, der alle
moglichen Gestalten annehmen kann. Der Kerl hétte auf
die Biihne gehen miissen, denn er besitzt wirklich mi-
misches Talent, das besser von ihm ausgebentet werden
konnte, als es geschieht. Leider ist der Mensch von Cha-
rakter grundschlecht und eine gemeine feile Natur.«

»Da er auf freien Fiillen ist, kann er doch kein Ver-
brecher sein,« sagte Triebsen. »Was giebt man ihm denn
schuld?«

»Er lligt, heuchelt, félscht, betriigt, wo er kann, und
pliindert ehrliche Leute, ohne dal? sie es merken, indem
er sich verstellt. Durch seine spitzbiibische Schlauheit soll
er sich bereits ein kleines Vermdgen erworben haben.«

»O dann ist er ja auf dem besten Wege, ein respek-
tabler Mann zu werden!« erwiderte Triebsen. »Mir sind
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Menschen bekannt, die als Schuljungen mit Schwefelhol-
zern von Haus zu Haus liefen und die fiinfzehn Jahre spa-
ter es schon bis zu Fondsmaklern gebracht hatten. Glau-
ben Sie mir, junger Herr, in diesem Wilden steckt Zeug zu
einem Finanzmann. So sehr alt kann er doch nicht sein,
und findet er erst das rechte Fahrwasser, wer weil3, ob er
dann nicht noch unter Leuten vornehmer Abkunft gern
gesehen wird.«

Das Feuer war gliicklich geloscht, die Menge zerstreu-
te sich und ging wie zuvor ihrem Vergniigen nach. Trieb-
sen sah abermals nach seiner Uhr und steckte sie in die
Brusttasche seines Diiffelrockes, den er fest zuknopfte.

»Sie haben doch keine Kostbarkeiten bei sich?« frag-
te er Alexander. »Wie es jetzt in dem Hotel zugeht, das
wir besuchen wollen, weil} ich allerdings nicht, in friihe-
ren Jahren galt es nicht fiir ganz sicher, weil die Gesell-
schaft immer eine gar zu gemischte ist. Uebrigens naht
die Stunde heran, wo die stindigen Bewohner desselben
sich daselbst zu versammeln pflegen.«

»Wenn sie uns nun nicht einlassen Triebsen?«

»Der Vorsicht halber habe ich mir einen Schein be-
sorgt. Aulderdem denke ich, wir begegnen noch wachsa-
men Augen, ehe die Pforte geschlossen wird.«

Ueber dem Gewiihl der noch stark belebten Stra-
Ren verhallten dumpf elf Glockenschldge in der eisigen
Nachtluft. Bruhns und der riesige Bootsmann bogen in
eine Stralle ab, wo sie nur wenigen Menschen begegne-
ten, und standen bald vor dem Eingange eines Kellers, zu
welchem eine steile Treppe hinunter fiihrte.
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Der Eingang war finster und aus der Tiefe herauf stieg
ein tibelriechender Qualm.

Alexander blieb zogernd stehen und horchte. Es ver-
ging ihm plotzlich die Lust, in die verrufene Herber-
ge hinabzusteigen, die nur von Obdachlosen, entlasse-
nen Straflingen, hausirenden Herumtreibern aus frem-
den Landern und moralisch Verlorenen als Nachtquartier
benutzt ward. Da bogen um die néchste Strallenecke ein
paar patrouillirende Polizeiwichter, welche den Dienst in
der Umgebung des Kellers hatten und dessen Insassen
genau kannten. Sie blieben von selbst stehen, als sie der
beiden Méanner vor dem Eingange der Herberge ansichtig
wurden.

Triebsen sprach leise mit den Wachtern.

»Zu befiirchten haben Sie nichts,« versetzte der Befrag-
te, »doch werden Sie gut thun, wenn Sie sich zur Seite
des Wirthes halten, der mit seinen Gasten umzuspringen
versteht; auch rathe ich, etwas fiir dieselben auszugeben.
Denn die Gesellschaft da unten hat immer Durst und es
148t sich mit ihr am besten verkehren, wenn sie trinkt.«

Die Wachter falten Posto vor dem Keller. Triebsen
dankte fiir den erhaltenen guten Rath und setzte sei-
nen Fuf auf die oberste Treppenstufe. Unten blinkte ein
Licht, Geldchter und Jubel liel3en sich dumpf aus unter-
irdischer Ferne horen.

»Es scheint ganz lustig herzugehen,« meinte Triebsen.
»Lassen Sie nur gleich einen harten Thaler springen.«

»Ziehen die Herren es vor, noch kurze Zeit zu war-
ten,« sprach der Wéachter, neben dem schmalen Trottoir
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auf und nieder gehend, »so konnen Sie das Local in Ge-
sellschaft besuchen. Der Herr bringt sichere Begleitung
mit. Sie haben dann den Vortheil, die interessantesten
Personlichkeiten des Kellers, denen scharf auf die Finger
gesehen wird, kennen zu lernen.«

Dieser Wink machte den Bootsmann stutzig, denn es
war ihm unlieb, daR seine Nachforschungen Zeugen ha-
ben sollten. Thn trieb nicht die Neugierde, sondern ein
Geschéft unter die Bettler.

»Vielen Dank,« versetzte er. »Gesellschaft wiirde uns
freilich angenehm gewesen sein, weil ich aber sehr eilig
bin, werden wir wohl allein in die Hohle kriechen miis-
sen. Guten Abend.«

Wie ein paar Schatten versanken die beiden Ménner in
die Tiefe.

»Wer mag der Herr sein und was kann er suchen?«
fliisterte Triebsen seinem Begleiter in’s Ohr.«Ich mochte
mich mit meinem Manne verstdndigen, ehe ich Zuho-
rer oder Aufpasser bekomme. Allzu genaue Beriihrung
mit Leuten, die hier zu Hause sind, paf3t nicht in meinen
Kram. Ich bitte deshalb, junger Herr, beschéftigen Sie die
nach uns Kommenden, wenn Sie sehen, daf$ ich beobach-
tet werde.«

»Was ich vermag, soll geschehen. — Halt, da ist die
Thiir! — Miissen wir uns durch Klopfen anmelden?«

»Es geht verteufelt laut zu, mithin wird ein derber
Schlag wohl gute Dienste thun.«

Die schwielige Hand des Seemanns, dessen Finger hart
wie Eisen waren, fiel ein paarmal mit den Knocheln so
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unsanft auf die Thiir, dal} sie dchzte und augenblicklich
geoffnet wurde. Alexander Bruhns prallte vor dem ent-
setzlichen Dunst zuriick, der ihm aus dem weiten und
tiefen Raum entgegenqualmte, und driickte sein mit Kol-
nischem Wasser befeuchtetes Taschentuch vor den Mund.

»Wer kommt?« fragte eine barsche Stimme, welche
dem Wirthe angehorte, und der grelle Lichtschein eine
Blendlaterne, die verdeckt unter dem Sessel des wache-
haltenden Cerberus stand, fiel auf die durchwetterten Zii-
ge Triebsen’s.

Eine rasche Handbewegung brachte den Schein vor
die Augen des Wirthes, eine zweite driickte dem Manne
ein Geldstiick in die Hand, wéhrend Alexander klingend
einen Thaler auf die Schenke warf und so laut sagte, daf3
Viele der Anwesenden es horen konnten:

»Zu einer Erquickung fiir Thre Gaste, Herr Wirth.
Schenken Sie ihnen guten Stoff ein und reichlich!«

Diese Sprache fand hier Verstdndnifd und Anklang. Ue-
berall in dem halbdiisteren Raume, der in verschiede-
ne Abtheilungen zerfiel, regten sich Menschen von un-
heimlichem Aussehen. Wirre Haare, stiere Augen, aufge-
dunsene Gesichter, bleiche, eingefallene Wangen tauch-
ten bald da, bald dort auf, und schiittelten und reck-
ten sich, als erwachten sie aus quilenden Traumen. Es
war ein Bild fiir den Pinsel Hollen-Breughel’s, das sich
dem entsetzten Auge Alexander’s darbot, der noch nie-
mals weder eine Stitte des Mangels und unverschuldeter
Armuth, noch des Elends, geboren aus Schuld und Ver-
brechen, gesehen hatte.
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Wie gebannt blieb er neben der Schenke stehen, wo
der Wirth sogleich Anstalten machte, die Freigebigkeit
der fremden Besucher seinen Schlafgisten zu Gute kom-
men zu lassen, indem er stark dunstenden Branntwein in
Glaser gol3, die von anderer Hand an die Kellerbewohner
vertheilt wurden. Triebsen richtete leise Fragen an den
Wirth, welche dieser ebenso leise beantwortete.

Nach und nach orientirte sich der Sohn des reichen
Schiffsmaklers in der triiben, dunstigen Atmosphére, die
von einem Menschengemisch bewohnt wurde, vor dem
es dem verwohnten Sohne der vornehmen Gesellschaft
grauste.

Wenige Schritte von sich gewahrte Alexander in einem
sogenannten Bette einen mehr als halbentkleideten Men-
schen, der rochelnd schnarchte, als miisse er ersticken.
Ueber dem Lager hingen auf Stricken zerrissene Klei-
dungsstiicke, die offenbar einer Frau gehorten. Es war
anzunehmen, da® sie Eigenthum der Schléferin seien,
deren Lippen der Tod bereits gekiifst zu haben schien.
Der Anblick jammerte den jungen Mann und unwillkiir-
lich richtete er die Frage an den noch immer ganz leise
mit Triebsen fliisternden Wirth:

»Ist diese ungliickliche Person hier krank? Ihre Lippen
sind ja blau.«

»Sie meinen die Kinder-Lene?« entgegnete der Wirth.
»Solch Volk wird nie krank. Betrunken ist sie, wie immer,
wenn sie sich den ganzen Tag herumgetrieben und sich
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so viel zusammengebettelt hat, daf} sie sich den uner-
séttlichen Schlund mit Schnaps bis an’s Halsloch vollgie-
Ren kann. Schreien Sie ihr in’s Ohr: Lene, ’s giebt Brannt-
wein! dann sollen Sie sich wundern, wie munter sie wird!
Vielleicht féllt sie Thnen auch vor lauter Freude um den
Hals.«

Der junge Mann wollte sich der Gefahr solcher Dank-
barkeitsdufderung nicht aussetzen und wendete sich mit
Ekel und Abscheu, denen sich ein Gefiihl von Mitleid und
menschlicher Theilnahme beimischte, von der récheln-
den Schléferin ab.

»Kinder-Lene!« sprach er zu sich selbst, auf einen
stummen Wink Triebsen’s, den der Wirth mit sich tiefer in
den Raum hineinfiihrte, diesem sich anschliefSend. »Wie
kommt das elende Weib zu diesem Namen? Sollte sie
wohl Kinder gestohlen und an vagabondirende Acroba-
ten verkauft haben?«

Der Ton einer sehr verstimmten Zither, wie italienische
Bettler sie haufig zu spielen pflegen, lenkte Alexander’s
Blicke auf einen finstern Winkel, in dem, auf dem Boden
kauernd, drei Kinder nebeneinander hockten, die zusam-
men ein Glas gewadrmten und verdiinnten Branntwein er-
halten und eben gierig geleert hatten. Sie wollten dem
Gebet ihre Dankbarkeit bezeugen. Darum begann der al-
teste Knabe die Zither zu drehen, wihrend seine Gefiahr-
ten, ein jlingerer Knabe und ein Madchen, aufstanden
und nach dem Takt der schlechten Musik einen mimi-
schen Tanz auf hochst beschranktem Raume aufzufiihren
begannen.
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Die Kinder hatten hiibsch geschnittene Gesichter und
groBe dunkle Augen, nur ihr Aeufleres war entsetzlich
verwahrlost.

Wahrend des Tanzes gewahrte Alexander an der an-
dern Seite des Kellers auf harter Bank ausgestreckt lie-
gend einen Mann, der seine nur aus Flicken bestehende
Jacke als Kopfkissen benutzte. Er schlief nicht, sondern
hatte es sich, da noch Raum vorhanden war, nur in sei-
ner Weise bequem gemacht, um mit einem andern Nacht-
gaste, der einen schwarzen Frack, eine Weste von ehe-
mals weild gewesenem Stoffe und ausgewaschene diin-
ne Leinwandbeinkleider von nicht ausreichender Lange
trug, sich fliisternd zu unterhalten. Die bloRen Fii3e die-
ser fragwiirdigen Gestalt, deren Gesichtsziige trotz ihrer
Verwilderung nicht ohne intelligenten Ausdruck waren,
bekleideten alte Gummischuhe, welche durch Bindfaden
an den Knocheln festgehalten wurden. Diinnes, graues
Haar hing dem etwa sechszigjahrigen Manne um das ver-
wiistete Gesicht. Ein paar grof3e, weit vorstehende Augen
von erloschenem Glanz liefSen errathen, daff der tief her-
abgekommene Mensch ein Sclave des Trunkes geworden
sei.

Auf diese Beiden, die ein und dasselbe Lager mitein-
ander theilten, steuerte jetzt der Wirth mit Triebsen zu,
wiahrend fiir Alexander Bruhns eine Gruppe {iberaus ver-
wildert aussehender Gesellen, die sich wie Taubstum-
me nur durch Zeichen unterhielten, grof3ere Anziehungs-
kraft besa’. Es waren ausgeprigte Galgengesichter, die
in ihrer Niemand verstédndlichen Sprache wahrscheinlich
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unter einander Rath iiber irgend einen vorzunehmen-
den Gaunerstreich hielten. Sie schienen ganz vergniigt
zu sein und sich selbst an diesem Orte behaglich zu fiih-
len.

Alexander wagte es, die verwegenen, wiisten Gesellen
anzureden, was er sofort bereute, denn die Antwort der
Strolche trieb ihm vor Schaam und Zorn das Blut in’s Ge-
sicht. Wieherndes Geldchter verfolgte den Sohn der Ge-
sittung, der sich klopfenden Herzens nach Triebsen um-
sah. Er gewahrte ihn neben dem Manne auf der Bank,
der sich aus seiner liegenden Stellung aufgerichtet hatte
und jetzt mit verschrankten Armen dem Wirthe zuhor-
te. Kurzes, struppiges Haar bedeckte den gré3ten Theil
seines Gesichtes, das von braunrother, schmutziger Farbe
war. An den Fingern bemerkte der junge Bruhns verschie-
dene grofe Warzen, von denen ein paar aufgesprungen
waren und bluteten. Der Blick dieses abstofsenden Men-
schen war lauernd, unruhig und tiickisch.

»Ich libernehme die Verantwortung, Delfter,« schlof3
der Kellerwirth seine Ansprache. »Der Mann hier ist ein
Bekannter von mir; bist Du ihm zu Willen, so kannst Du
englische Pfunde sehen. Es ist ein Geschéft, das in einer
Viertelstunde mehr einbringt, als das Lumpensammeln in
Jahr und Tag.«

Delfter zwinkerte verschmitzt mit den tiickischen Au-
gen und leerte das groRe Glas Branntwein, das Triebsen
ihm reichen lie3, auf einen Zug. Dann sagte er zu dem
Graukopf im Frack:

»Mach’ Platz, Nickel, der Herr will sitzen!«
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Nickel driickte sich dicht an die Wand und Triebsen
lief3 sich bewegen, neben dem verkommenen Subjecte
niederzusitzen.

Ein Blick des Wirthes rief Alexander zu diesem.

»Der Herr wollen entschuldigen,« sprach er. »Es ist die
Art des Mannes dort, daf® man kein Wort aus ihm heraus-
bringt, wenn ein Dritter zuhort.«

Dem Sohne des Schiffsmaklers leuchtete das ein, und
da er an sich wenig Interesse fiir das Geschéft des Boots-
mannes hatte, ihm vielmehr ein moglichst tiefer Blick
in diese Hohle der Armuth, des Elends und der tiefsten
menschlichen Verkommenheit ungleich wichtiger war, so
folgte er ohne Einsprache dem Wirthe. Fand er ja doch
vielleicht Gelegenheit, von diesem Einiges iiber die Per-
sonlichkeiten, die ihm besonders in die Augen fielen, zu
erfahren. Denn daR jeder Einzelne von den Nachtgésten
dieses Locales ein Leben voll seltsamer Schicksale hinter
sich haben miisse, liel$ sich voraussetzen. Es gab wenig
Jugend unter den Insassen desselben, das mittlere Le-
bensalter und das dem Grabe sich zuneigende war am
starksten vertreten.

Mit seinem dicken, vierkantigen Kopfe nickend, sagte
Delfter zu Triebsen, der, des Plattdeutschen sich bedie-
nend, den gewesenen Zuchthiusler an vergangene Tage
erinnert hatte:

»Ist recht, hield Laura Alltag.«

»Sie war die schonste Ténzerin vor Jahren.«

»Und die iippigste! Darum machte die hiibsche Krote
auch so viel Gliick. Wurde ihr deshalb giftig.«
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Aus dem verstecktesten Hinterhalte seines Basilisken-
Auges fiel ein stechender Blick auf den Bootsmann.

»Aus Deiner Hand kam Laura an mich,« fuhr Triebsen
fort.

»Fir ihn, ich wul3te Bescheid.«

Grimmiges Licheln verzerrte Delfter’s abschreckende
Zige.

»Er war erkenntlich gegen Dich und mich. Du littest
damals keine Noth, Delfter, aber Du verstandest nicht zu
wirthschaften und warst immer ein iibermiithiger, streit-
siichtiger Bursche.«

»Sie hat den reichen Schnosel angefiihrt und das war
mir Vergniigen genug. Der alte Filz muf3te dafiir bald ab-
fahren. Habe mich, als ich’s erfuhr, in Portwein drei Tage
lang voll getrunken vor Freude, denn der vornehme Vater
ist doch an meinem Ungliicke schuld. Hétte er mir nicht
die Thiire gewiesen, als ich bei ihm Hausknecht werden
wollte, so brauchte ich nicht zu stehlen. Dal} die ganze
Sippschaft tausend Jahre in der Holle brennte!«

»Vergif$ nicht, Delfter, da® Laura durch Dich zuerst in’s
Ungliick gerieth!«

Ueber das Gesicht des Elenden lief ein hé&fliches
Zucken.

»Ah bah!« sagte er und spritzte den Speichel durch die
Zahne. »Die Schlange hat es verdient.«

»Sie ist todt, Delfter?«

»Hoffentlich.«

»Du weil3t es nicht bestimmt?«

»Geht’s Dich 'was an?«
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»Halb und halb, sehr viel aber den, der durch Laura
auf Abwege gerieth.«

»Er sei verflucht, jetzt und in Ewigkeit!«

»Du wirst zu laut! Der halbe Keller bekommt Ohren.«

Delfter lief3 sein unruhiges Auge durch die eke-
le Rauch- und Branntwein-Atmosphire schweifen und
pref3te miirrisch die Lippen aufeinander.

»Willst Du Geld verdienen, Delfter, die Geld?« ergriff
Triebsen abermals das Wort. »Eine Hand voll Goldstiicke
habe ich fiir Dich iibrig. Sie kommen von ihm.«

»Von wem?« fragte Delfter apathisch. »Versprechungen
sind billig und ich glaube Dir so wenig wie einem Pfaf-
fen.«

»Von dem, den Du verfluchst!«

»Von Nord—«

Die breite Hand Triebsen’s verschlo3 dem Unvorsichti-
gen den Mund.

»Der Name soll und darf nicht genannt werden,« re-
dete er ihm zu und schiittelte dabei Delfter wie einen
Rocken Werg, »weder hier noch anderswo! Der Herr hat’s
kliiger angefangen als Du, und commandirt jetzt iiber
Millionen. Bist Du verniinftig, so macht er vielleicht sel-
ber aus Dir noch einen Kerl, den jeder griine Junge fiir
ehrlich halt.«

»Fir Geld kann man den Teufel tanzen lassen, warum
nicht auch Teufel sein, wenn’s bezahlt wird? Was soll ich
dem —dem ...«

»Du spionirst aus, wo das Kind der schonen Laura ge-
blieben ist, und wenn es noch lebt, so 143t Du es sterben.«
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Delfter schnellte von seiner Bank auf und sah den
Bootsmann mit seltsamen Blicken an.

»Oho, mein Junge,« versetzte er, ingrimmig lachend,
»einen Menschen sterben lassen, dald Keiner 'was davon
merkt und es nie an’s Tageslicht kommt, ist ein gefdhrlich
Ding, und bringt’s einer mit des Teufels Hilfe fertig, so
kostet das wenigstens ein paar Seidel voll Goldstiicke.
Verstanden, Triebsen? Fiir weniger thue ich’s nicht!«

»Unsinn!« sprach der Bootsmann verdrieRlich. »Dafd
Du zum Gurgelabschneider das Zeug hast, hore ich mit
Entsetzen und fast reut es mich, Dir in diese unheimliche
Hohle nachgelaufen zu sein. Bewahre mich Gott, Dich
aufzuforden, Du sollest Jemand das Lebenslicht ausbla-
sen! Das verlangt der nicht, in dessen Namen ich handle.
Die Welt soll nur glauben, das Kind Laura’s sei todt, und
darum laBt man’s, im Falle es noch lebt, auf dem Papiere
sterben.«

Ehe Delfter eine Antwort gab, ward heftig an die
Thiir des Kellers geklopft, die von Innen verriegelt war.
Der Wirth 6ffnete und herein stiirzte mit allen Zeichen
der Angst ein Mensch, der das Aussehen eines Verriick-
ten hatte. Mit raschem Blick {iberflog er den dunstigen
Raum, rannte an den nichsten Lagerstétten voriiber und
kroch unter die Bettstelle, welche Triebsen und dem ver-
kommenen Mann im Frack als Sitz diente.

»Sie kommen!« stohnte er. »Verrathe mich Keiner! Das
Loch da unten, das nach der Kegelbahn fiihrt, kennen sie
nicht. Ich rolle mich darin zusammen wie ein Igel.«
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Schon war der wiist aussehende Mensch, in welchem
Triebsen einen der drei Wilden aus der Bude erkannte,
verschwunden, so wurde schon wieder Einla} begehrt.
Die Stimme, welche ihn verlangte, kannte der Wirth. Sie
war fiir ihn Befehl, ungesdumt zu offnen. Gleichzeitig
verstummte die Unterhaltung aller Kellergéste, und die,
welche bereits ihre elenden Lagerstitten aufgesucht hat-
ten, stellten sich schlafend.

In Begleitung zweier Polizisten betrat ein &ltlicher
Herr, der eine goldene Brille trug, das unheimliche
Nachtquartier, dem hier zu begegnen Alexander Bruhns
nicht erwartet hatte. Es konnte nicht Neugierde allein
sein, welche den vielbeschéftigten Rechtsgelehrten in der
Mitternachtsstunde hieher fiihrte. Man kannte seine Ab-
neigung gegen alles Gemeine und Rohe, mithin muf3-
te Doctor Unruh einen sehr gewichtigen Grund haben,
den Ekel zu iiberwinden, mit welchem er diesen néacht-
lichen Gang unter polizeilichem Schutz angetreten. Das
angstliche Gebahren des angeblichen Menschenfressers,
der Niemand anders war als Balthasar, jene Proteusna-
tur, die jeden Tag in der erlogenen Maske eines Ungliick-
lichen die Umgegend unsicher machte, erklarte dem jun-
gen Bruhns das Erscheinen des Advocaten nicht zur Ge-
niige.

Um wo moglich unerkannt zu bleiben, schlug Alexan-
der seinen Rockkragen auf und driickte die alte schabi-
ge Reisemiitze, die er absichtlich aufgesetzt hatte, so tief
in die Stirn, dal$ unter dem schrigen Schirme derselben
nicht einmal seine Augen sichtbar wurden. Dann gesellte
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er sich zu den drei kleinen Italienern und suchte sie durch
Fragen in ein leises Gesprach zu verwickeln. Dal} diese
jungen Vagabunden die Aufmerksamkeit des Rechtsge-
lehrten nicht in Anspruch nehmen wiirden, durfte der
Sohn des Schiffsmaklers mit einiger Wahrscheinlichkeit
voraussetzen.

Zu seiner grof3en Freude bemerkte er alsbald, dal er
sich nicht geirrt hatte. Dagegen erschreckte ihn die bar-
sche Frage des Polizisten, der mit dem Auge eines Feld-
herrn den ganzen Kellerraum {iberflog.

»Ist Lumpen-Delfter zugegen?« herrschte dieser den
Wirth an, der seinen verrufenen Nachtgast gern verlaug-
net haben wiirde, hétte sich das mit seinem eigenen Vort-
heil vertragen. Die Furcht, sich selbst zu verdachtigen,
lied ihn kaltbliitig die Wahrheit sagen.

»Rufe den Herumtreiber her!« befahl der Polizist. »Die-
ser Herr mul® ihn sprechen.«

Bei der Ruhe, die augenblicklich im Keller herrschte,
entgingen diese laut gesprochenen Worte dem Manne
nicht, dem sie galten. Sein Auge funkelte wild und der
Ausdruck seines ganzen Gesichts erhielt einen ddmoni-
schen Anstrich. Mehr wie eines Vergehens sich bewulf3t,
fiirchtete er eine abermalige Verhaftung, die ihm grade
jetzt sehr fatal gewesen wire, wo sich ihm Aussichten
auf schnellen und reichen Verdienst darboten. Des ver-
wegenen Menschen Entschlufd war schnell gefaf3t. Larm,
Skandal, Verwirrung allein konnten ihn retten. Er packte
deshalb seinen Schlafgenossen, den Mann im Frack, ur-
plotzlich an der Gurgel, schleuderte ihn so geschickt und



-117 -

heftig gegen den nichts Arges sich versehenden Triebsen,
daf3 diesem buchstablich Horen und Sehen verging, und
briillte dabei wie ein wiithender Stier, dals alle Schlafer
entsetzt auffuhren, der Eine da, der Andere dorthin fliich-
tete, und im Nu der ganze Keller sich im offenen Aufruhr
befand.

Diesen Moment benutzte Delfter, um seinen Plan
durchzufiihren, ehe alle Uebrigen sich besannen. Trieb-
sen, dessen Riesenkraft ihm gefdhrlich werden konnte,
lag blutend am Boden unter dem Befrackten, der auf
ihm kniete und seine knochernen Hande wie Hammer
auf das Gesicht des Bootsmanns fallen lief3. Das néch-
ste Licht ergreifend, schlug Delfter wie ein Rasender um
sich, damit Keiner sich ihm zu ndhern wage. Ein zweites
Licht schleuderte er auf das nichste Lager, dessen Decken
sofort aufflammten. Auch die auf ausgespannten Seilen
dariiber hdangenden Kleidungsstiicke mehrerer Kellerbe-
wohner geriethen ebenfalls in Brand.

»Feuer!«... »Wir verbrennen!«. .. »Flieh!«... »Schlagt
die Thiiren ein!« ... »Er ist wahnsinnig!« tobte die ver-
storte Schaar der Kellerbewohner, von denen jeder Ein-
zelne nur an sich selbst dachte, in wiistem Geschrei
durcheinander; halb und fast ganz Entkleidete drangtem
dem Ausgange zu, sich gegenseitig stof3end, schimpfend,
tretend, schlagend. Weiber heulten, Kinder kreischten,
Manner fluchten und schrieen, wahrend der anscheinend
tobstichtig gewordene Delfter immer entsetzlichere Tone
ausstief$ und Alles, was ihm in die Hinde kam, denen,
die er erreichen konnte, an die Kopfe warf.
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In diesem fiirchterlichen Tumult geriethen auch der
Polizist und mehr noch der Wirth in eine bedenkliche La-
ge. Beide sahen ein, dalf3 sie Alles driiber und drunter ge-
hen lassen muliten, bis die Flammen, welche einen ent-
setzlich beiflenden Qualm verursachten, der das Athmen
erschwerte, erstickt seien. Sie rissen die brennenden Fet-
zen herunter und suchten sie auszutreten, was auch mit
Hilfe einiger Eimer Wasser, die gliicklicherweise in der
Schenke standen, gelang.

Kaum aber war die Gefahr einer Feuersbrunst besei-
tigt, so befand man sich in undurchdringlicher Finster-
nif3. Ein starker Luftzug stromte durch die offene Thiir
herein, der die wenigen brennenden Lichter ausloschte.
Hals {iber Kopf hatten die meisten Nachtgéste den Kel-
ler verlassen und standen jetzt in der eisigen December-
nacht zédhneklappernd auf der windigen Stral3e. Mittler-
weile war es im Keller selbst, wenn nicht still, doch ruhi-
ger geworden. Das Geschrei Delfters war eben so schnell,
wie es entstanden, wieder verstummt.

»Der Schuft soll mir biilen!« rief der Polizist. »Wo
steckt der Limmel? Helft mir ihn binden!«

»Ich sehe ihn nicht,« versetzte der Wirth, die meistent-
heils leeren Lagerstitten musternd und in alle Winkel
leuchtend. »Der infame Schuft muf sich in der Verwir-
rung, die er selbst anrichtete, mit vielen Andern aus dem
Staube gemacht haben. Wenn sich die Bestie — und das
sieht ihm dhnlich — nur verstellt hat, wird es schwer hal-
ten, ihn mitten in der Nacht aufzugreifen.«
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Grollend und schimpfend durchsuchte der Polizist den
ganzen Keller, ohne den verrufenen Menschen entdecken
zu konnen. Er war in der That entkommen. Auch Alexan-
der Bruhns, der von Doctor Unruh nicht erkannt zu wer-
den wiinschte, gliickte es, im allgemeinen Tumult unbe-
merkt zu entschliipfen. Ohne sich weiter um den Boots-
mann zu kiimmern, dem zu Gefallen er sich zu dieser
nachtlichen Expedition hatte iiberreden lassen, eilte er
so schnell wie moglich nach Hause.

»Geduld, mein Lieber!« sprach Doctor Unruh zu sei-
nem Fiihrer, der sich gar nicht beruhigen wollte. »Aufge-
schoben ist nicht aufgehoben, und gar so arg pressirt die
Sache nicht, dal ich mich zu tibereilen brauchte. Ein an-
der Mal werden wir mehr Gliick haben. Doch ziehe ich
es vor, statt diesen Menschen in seiner Hohle aufzusu-
chen, mir ihn lieber in sicherer Begleitung vorfithren zu
lassen.«

Mit unsanften Worten trieben die Wéachter, deren sich
mehrere in Folge des iibermé&fRigen Larms eingefunden
hatten, die Gefliichteten wieder in den Keller, den Doc-
tor Unruh unverrichteter Dinge verlassen mul3te. Der ver-
wundete Bootsmann Triebsen blieb wider Willen fiir den
Rest der Nacht ein Gefangener.

NEUNTES KAPITEL.

Weihnachten, das begliickende Fest irdischer und
himmlischer Freuden, war herangekommen. Schon wur-
den die Lichter auf den mit reichen Gaben behangenen
Tannenbdumen angeziindet oder es begann in reichen
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und vornehmen Familien das sogenannte Aufbauen, das
Ordnen der Geschenke fiir alle Mitglieder des Hauses. -

In der bescheidenen Wohnung des Jollenfiihrers Jonas
brannte auch ein Tannenbaum. Elsa hatte ihn fiir ihre an-
genommene Tochter Hanna allerliebst mit bunten Papier-
ketten, netzartigen Beuteln und vergoldeten Aepfeln auf-
geputzt und die SiiSigkeiten, welche fiir Kinder so grof3e
Anziehungskraft haben, nicht gespart; denn Hanna sollte
gleich andern Kindern eine Freude haben und mit aller-
hand kleinen Geschenken iiberrascht werden.

Da es der verstdndigen Frau nicht entgangen war, daf$
es dem hiibschen Kinde an Kenntnissen jeder Art sehr
gebrach, so veranlalf3te sie ihren Mann, sich an den Vor-
steher einer Mittelschule zu wenden, damit dieser ihm
sage, welche Hilfsmittel man anschaffen miisse, um die
Liicken in Hanna’s arg vernachléssigter Erziehung mog-
lichst rasch auszufiillen. Das verlassene oder verstol3ene
Kind unbekannter Eltern besaf3 gute Naturanlagen, faf3-
te leicht und war unter dem Drucke harter Behandlung
moralisch nicht gesunken. Elsa erkannte diese guten FEi-
genschaften ihrer Pflegetochter sogleich, und da sie sich
freute, endlich Mutterstelle bei einem Kinde vertreten zu
koénnen, so wollte sie auch nichts versdumen, was einer
Mutter obliegt.

So hatte denn Jonas fiir ABC- und Lesebiicher mit ent-
sprechenden Bildern, fiir eine Schiefertafel, eine Schul-
mappe, Pennal, Butterbrodsdose, Bleistifte, Griffel, Fe-
derhalter und andere Schulkindern noéthige Dinge ge-
sorgt, wahrend seine Frau mit sich zu Rathe ging, ob ihr
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eigenes Wissen wohl hinreichend sei, um dem Kinde bei
seinen Arbeiten zu helfen und ihm im Hause noch einiges
Andere, als was in der Schule gelehrt werde, beizubrin-
gen.

Sie faf3te guten Muth, als sie gewahr wurde, dal3 sie
mit Rechnen und Schreiben noch ganz leidlich zu Stan-
de kam, wenn ihre Handschrift auch keinen Anspruch
auf Schonheit machen konnte. Das Lesen fiel ihr vollends
nicht schwer, weil sie von Jugend auf gerne, namentlich
geschichtliche Biicher, gelesen hatte und niemals ganz
aus der Uebung gekommen war. Seit ihrer Verheirathung
nahmen die Pflichten der Hausfrau sie freilich starker wie
friiher, als sie noch ledig war, in Anspruch, dennoch fand
sie taglich so viel freie Zeit, daf3 sie in einer stillen Abend-
stunde, wenn Jonas ermiidet heimkehrte, ihm das Wich-
tigste aus der Zeitung und wohl auch noch aus einem be-
lehrenden oder unterhaltenden Buche einige Seiten vor-
lesen konnte.

Beide, Jonas und Elsa, freuten sich selbst wie Kin-
der, als der runde Weihnachtstisch geordnet und der
angeziindete Tannenbaum darauf gestellt war. Die sau-
ber gehaltene Stube mit der rein gefegten, glanzenden
Diele, den weilen Vorhdngen an den Fenstern, die Elsa
zur Feier des Tages noch mit griinen Tannenzweigen ge-
schmiickt hatte, sah ganz feierlich aus.

Jonas war tiibergliicklich.

»Was Du anfaf3t, das bekommt immer Schick,« sprach
er und gab seiner Frau einen herzhaften Kuf3. »Jetzt laf3
das Madel kommen! Die wird Augen machen!«
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Elsa offnete die Kammerthiir und winkte Hanna, der
in Erwartung der Dinge das Herz wie im Fieber klopfte.
Jonas legte noch eine Schrift zu den Geschenken, die er
erst vor wenigen Tagen erhalten hatte.

Mit weit gedffneten, glinzenden Augen trat Hanna
in das festlich erleuchtete Zimmer und ein: »Ach, wie
prachtig!« kam tiber ihre rosigen Lippen, durch welche
die weillen Zdhne gleich Perlen schimmerten. Des Kin-
des Erscheinung in ihrer einfachen, reinlichen Kleidung,
ihrem wohl geordneten, reichen blonden Haar und dem
ungekiinstelten Ausdruck herzlicher Freude auf ihren un-
schuldigen Ziigen hatte etwas Riihrendes.

Jonas ergriff Hanna’s Hand und fiihrte sie zum Tische.

»Weil Du so fromm und lieb gewesen bist, schenkt Dir
das da der Weihnachtsmann,« sprach er und hatte Noth,
die Weichheit zu verbergen, die ihn iiberkam. Denn der
brave Mann, der ein starkes Gottvertrauen besaly und
der festen Ueberzeugung lebte, Alles, was dem Menschen
im Leben zustof3e, er moge sein, wer er wolle, geschehe
durch Gottes Zulassung, betrachtete Hanna wie ein Ge-
schenk, das ihm die Vorsehung bestimmt habe. Das Kind
war sein Weihnachten und ihm von Gott selbst zugefiihrt,
damit er es pflege, bilde und zu allem Guten anhalte.

»Alles, was da liegt, mein Herzchen, ist Dein, auch das
hier — er zeigte auf die zusammengefaltete Schrift —, weil
Du aber noch nichts davon verstehst, so behalte ich es fiir
Dich. Durch die Schrift bist Du ganz unsere Tochter ge-
worden und heif3t nun Hanna Jonas. Ist’s Dir nicht lieb,



-123 -

daf’ Du nun mit unserm Herrn Christus ein und densel-
ben Geburtstag hast?«

Hanna verstand wirklich nicht, was ihr Pflegevater,
den sie bereits von Herzen lieb gewonnen hatte, sagen
wollte. Sie fiihlte nur, daf} er es gut mit ihr meine, fiel
ihm um den Hals und sagte:

»Ich will auch gut werden und Euch Freude machen.«

Von Jonas sprang das Mddchen zu Elsa, die sie wieder-
holt kiifdte, betrachtete dann alle die schénen Sachen, die
der Weihnachtsmann ihr gebracht hatte, und probirte zu-
letzt auch die am Tannenbaum hédngenden SiiRigkeiten,
nachdem Elsa sie dazu aufgefordert und selbst mit gutem
Beispiel vorangegangen war.

Man pflegt zu sagen: wo man dem lieben Gott eine Kir-
che baut, da setzt der Teufel eine Kapelle daneben. Die
gliickliche Hauslichkeit des Jollenfiihrers mit den zufrie-
denen Menschen darin, die Allen nur Gutes wiinschten,
war in gewissem Sinne eine Kirche, denn Gott hatte ge-
will Wohlgefallen an deren Gesinnungen. Aber die reine
Freude, die in den Herzen der drei Leute eingezogen war,
sollte nicht von langer Dauer sein. Eine harte Hand poch-
te an die zugekettete Hausthiir und eine Jonas bekannte
Stimme rief:

»Da komme ich wohl gerade zur Bescheerung zurecht
und kriege auch etwas ab. Guten Abend, Jonas, guten
Abend, Elsal«

Hanna hatte sich instinktméRig entfernt, als sie einen
Mann eintreten sah, den sie nicht kannte. Er trug tiber
dem einen Auge eine Binde, Stirn und Wangen waren mit
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verschiedenen Pflastern bedeckt, so dal$ das junge Mad-
chen an den herzlosen, geldgierigen Menschen erinnert
wurde, mit dem sie so oft hatte ausgehen und fremde
Leute um Gaben ansprechen miissen.

»Triebsen!« sprach Jonas, von dem unerwarteten Be-
suche nicht eben angenehm {iberrascht. »Du hast Dich
ja eine Ewigkeit nicht mehr sehen lassen, weshalb ich
glaubte, Du seist aus purem Aerger iiber mich, weil ich
Dir beim besten Willen nicht dienen konnte, unverrichte-
ter Dinge wieder abgereist. Aber was ist Dir denn zuge-
stolden? Du siehst ja aus, als seist Du mit Raubern oder
Mordern handgemein geworden. Hast Dich doch nicht zu
Jugendthorheiten verleiten lassen, alter Knabe?«

Der Blick des Seemannes hatte doch die Gestalt des
entschliipfenden Madchens erfa®t und er gedachte so-
fort des Kindes, das bei der Zusammenkunft seines Be-
kannten mit ihm an jenem stiirmischen Octoberabende
die Kellerstufen hinunterstiirzte. Die spiateren Aeuf3erun-
gen des Jollenfiihrers, dessen Handlungsweise die rohe
Natur Triebsen’s nicht begreifen konnte, brachten ihn auf
die rechte Fahrte.

»Wenn mein Gesicht Dir heute nicht geféllt,« entgeg-
nete er, »so bist Du ganz allein daran Schuld. Seit sechs
Wochen héiltst Du mich hin, bald sagst Du, gieb Zeit, es
wird schon gehen, bald wieder schiittelst Du unglaubig
und kleinmiithig den Kopf. Das ist nicht die Art, die mir
gefallt. Ich habe die Sache jetzt anders angegriffen und
weifs nun, woran ich bin. Freilich bekam ich dabei ein
paar Schupse ab, aus denen ich mir jedoch nichts mache.
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Dem Manne, der mich schickt, wird gentigt. Dich belasti-
ge ich heute zum letzten Male. Du hast den Taufschein
des Kindes, dessen Tod jetzt erwiesen ist. Den zu holen,
store ich Dein Familiengliick, denn wie ich sehe, bist Du
ja nicht mehr allein mit Deiner Frau.«

Der Ton Triebsen’s mil3fiel Jonas sehr. Er klang hoh-
nisch, beinahe feindselig, und die Blicke, mit denen er die
Geschenke betrachtetete, hatten etwas Wegwerfendes.

»Ich brauche kein Hehl aus meinem Thun zu machen,«
antwortete Jonas. »Es ist, wie Du sagst; ich bin Vater,
und gliicklicher Vater. Warum sollte ich mich nicht eines
verlassenen Geschopfes annehmen, das Zutrauen zu mir
faldte und das im gezwungenen Umgange mit schlech-
ten Menschen doch rein, sanft und gut geblieben ist? Das
Kind gehort jetzt mir und tréagt von heute ab meinen Na-
men. Ich habe mir mit ihm zum Feste selbst ein Geschenk
gemacht.«

»Narrische Liebhaberei!« spottete Triebsen. »Du muf3t
rein den Narren gefressen haben an dem bleichwangigen
Dinge.«

»Nenne es, wie Du willst, und lache mich aus, so viel
Du Lust hast, mein Herz sagt mir, daf3 ich recht gethan.
Hatte ich mich um des Kindes Verhéltnisse nicht gekiim-
mert, so wiirde ich keine Nacht ruhig schlafen.«

Der Bootsmann lachte in seiner rauhen, kalten Wei-
se, blatterte in den Kinderbiichern, die unter dem Tan-
nenbaume lagen und richtete an die schweigsame Elsa
ein paar gleichgiltige Fragen, welche von dieser ziemlich
kurz beantwortet wurden.



- 126 -

Inzwischen hatte Jonas aus dem blank polirten Se-
cretair das verlangte Papier genommen, das er Triebsen
nicht vorenthalten durfte. Er gab es dem Seemann, in-
dem er sagte:

»Was ich als ehrlicher Mann thun konnte, ist meiner-
seits geschehen, krumme oder gar schlechte Wege sind
fiir meinen breitspurigen Gang nicht gemacht. Ich stol3e
dann tiberall an und hole mir Beulen. Freuen aber soll
mich’s, wenn Du mehr Gliick hast, ohne ... na Du weilst,
was ich meine! Also der Tod ist erwiesen?«

»Schwarz auf Weif$ und durch Augenzeugen! Der Tod-
tengréber . ..«

Jonas machte eine abweisende Handbewegung.

»Ich will nichts wissen, denn die Sache geht mich gar
nichts mehr an! Gut fiir Dich und Deinen Auftraggeber,
wenn Ihr ehrlich bedient worden seid. Driiben in der neu-
en Welt nehmen’s die Leute ja nicht allzu genau, und das
hilft wirthschaften. Da gehst Du wohl am Ende bald wie-
der unter Segel?«

»Ehe der Strom zufriert, ganz gewil3! In England war-
te ich dann Antwort von driiben ab, oder ich treffe den
Herrn wohl auch selber.«

»So bald will er sich hier sehen lassen?«

»Es kommt darauf an, ob es ihm gelungen sein wird,
einen guten Preis fiir seine Pflanzungen herauszuschla-
gen. Jedenfalls wird er im Frithjahr seinen Einzug hier
halten und Allen, die sich mit Verachtung vor seiner Ab-
reise von ihm abwandten, eine tiichtige Nase drehen. Er
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ist schlau, unternehmend und berechnend, wie ein gebo-
rener Yankee.«

Den erhaltenen Schein in eine seiner tiefen Taschen
versteckend, verlie3 Triebsen die Wohnung des Jollen-
fiihrers, der ihn bis an die Hausthiir geleitete, und diese
hinter ihm wieder zukettete.

»Wenn der Mensch sich nicht mit Hilfe gewissenloser
Schufte zu einem schlechten Streiche hat verleiten las-
sen, will ich Peter Mops heif8en!« sagte Jonas zu Elsa, die
sich eine Kiichenschiirze vorband, um die iiblichen Weih-
nachtskarpfen zu Feuer zu bringen und Aepfelkuchen zu
backen. »Todt, begraben soll das Kind sein und der Tod-
tengraber, ja, welcher denn? Es giebt deren verschiedene
und Keiner von allen nimmt jemals einen Spaten in die
Hand. — Wiirde also wohl heilsen miissen: der Grabma-
cher. Geféllt mir gar nicht, die Geschichte, Elsa, und so
sehr ich mich abmiihe, sie mir aus dem Sinne zu schla-
gen, desto lebhafter mul$ ich an sie denken. Verdirbt mir
richtig noch halb und halb die Festtagslaune, und wir wa-
ren vorhin so gliicklich!«

Elsa setzte sich eine andere Miitze auf und legte die
bessere, welche sie nur seit Anfang der Dammerung ge-
tragen hatte, vorsichtig in die obere Schieblade einer
groRen Kommode.

»Du héttest gleich von Anfang an Nein sagen sollen,«
versetzte die sorgsame Hausfrau, »aber Du bist zu gut-
miithig, und darum lauft Dir der Verstand immer mit dem
Herzen davon.«
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»Ich war es dem Undankbaren doch schuldig, schon
der Mutter wegen. Wie abscheulich hat der Mensch ihr
mitgespielt! Und selbst uns, Elsa, selbst uns. Nahm der
Hartherzige uns das Kind nicht weg damals, wie schon
wiirde es unter unseren Hinden herangewachsen sein!
Ich denke an das kleine blaudugige Ding, so oft ich Han-
na ansehe. Ungefahr in gleichem Alter mul sie sein.«

»Genau zwoOlf Jahre und fiinf Monate hétte Thilde,
wenn sie noch lebte,« bemerkte Elsa. »Hanna halte ich
fiir jiinger. Sie ist gar so klein und diinn.«

»Weil sie verbutten mufdte und nicht satt zu essen be-
kam. Ich wette, sie hat bereits ihre dreizehn oder vier-
zehn Sommer auf dem Riicken.«

Elsa ging durch die Kammer in die Kiiche, um fiir das
Abendbrod zu sorgen, und schickte Hanna wieder in’s
Zimmer. Hier hob Jonas das junge, ungewochnlich zart
gebaute Médchen auf seinen School3, ergriff Schieferta-
fel und Stift, und schrieb, so gut es ihm gliicken wollte
— er erinnerte sich noch genau, wie er’s in der Schule
hatte machen miissen — die Zahlen von 1 bis 9 darauf.
Dann driickte er Hanna den mit Goldpapier umwickel-
ten Stift in die kleine Hand und sprach, einen Stuhl an
den Weihnachtstisch schiebend: »So, mein kleines Ster-
nenmadel, jetzt versuche, ob Du die Dinger nachmalen
kannst. Die Aepfelkuchen werden uns dann noch einmal
so gut schmecken. Man hat immer gesegneten Appetit,
wenn man zuvor etwas Niitzliches gethan hat.«



-129 -

Aus der Kiiche drang das Knistern des Feuers und der
angenehme Duft der in der Pfanne backenden Kuchen in
das Zimmer des zufriedenen Jollenfiihrers.

Hanna malte mit vielem Eifer und leidlichem Geschick
die vorgeschriebenen Zahlenzeichen nach, Jonas aber
rieb Citronen mit Zucker ab und traf Anstalten, zur Feier
des Festes einen schmackhaften Punsch nach der Viter
Sitte zu brauen.

ZEHNTES KAPITEL.

Nicht in allen Hausern wurde der Weihnachtsabend so
friedlich begangen, wie in der bescheidenen Wohnung
des rechtlich gesinnten Jollenfiihrers. Wir miissen unsere
Leser bitten, an unserer Hand noch ein anderes Haus zu
besuchen, in das heute kein Strahl des heilverkiindenden
Sternes fiel, dessen Glanz an jedem Weihnachtsfeste die
Welt mit neuer Freude, mit neuer Hoffnung erfiillt.

In dem Dachstiibchen einer Gasse der Altstadt sal eine
Frau mit verkiimmerten Ziigen bei triiber Lampe Schein
an einem kleinen, runden Tische, einem sogenannten
Kammerdiener, und kramte in einer gro3en Pappschach-
tel. Thr noch immer starkes Haar von dunkelstem Blond
hatte seinen Glanz verloren und schimmerte weil3lich. Ei-
ne Miitze in Form eines groRRen Blattes bedeckte es kaum
halb, und lief Scheitel und Stirn ganz frei. Thrénen blitz-
ten an ihren Wimpern, die Hande, hart geworden von
schwerer Arbeit, zitterten.

Wir sind dieser Frau, die bei wichtigen Gingen ihre
schlichte Kleidung mit einem Damenanzug vertauschte,
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schon einmal begegnet und erkennen sie sogleich wie-
der. Es ist dieselbe, welche in der mehr erwidhnten Stur-
mnacht sich aus den Karten von Trude Schimpfer die Zu-
kunft deuten lieR3.

Was die Sibylle ihr damals dunkel andeutete, scheint
sich erfiillen zu wollen, denn sie hat vor wenigen Stun-
den gefunden, zwar nicht das, was sie suchte, aber etwas,
das sie in die heftigste Aufregung versetzt.

Vor ihr, neben verwelkten Blumen und einer unichten
Broche, die schwarz geworden ist, liegt ein Zeitungsblatt.
Es befinden sich darin viele Familien anzeigen, und eine
darunter lautet ganz kurz:

»Verheirathet: Waldemar Nordenberg und Sarah Nor-
denberg, geborene Doubles.«

Unzihlige Male hat die Bewohnerin des engen Dach-
zimmers schon die Worte gelesen, ohne die Anzeige
selbst glaubwiirdig zu finden. Es wird wohl ein Irrthum
oder eine Namensverwechselung sein, denn es steht Lon-
don unter den Worten und Waldemar ist seit vielen Jah-
ren in Amerika verschollen. Aber trotz des hochst wahr-
scheinlichen Irrthums vermag die friih alt gewordene
Frau ihr Herz, das einst so heil geliebt hat, doch nicht
zur Ruhe zu sprechen. Alte Wunden brechen wieder auf
und der ganze Jubel ihres Liebesgliickes, das ganze gren-
zenlose Elend, in das ein einziger unbesonnener Schritt
sie gestofden, gewinnt wieder Leben und Gestalt in ihrem
Gedachtnild, und erst ein Strom glithender Thranen ver-
schafft der Armen einige Erleichterung.
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»Ich mul} Gewilheit haben,« sprach sie, sich gewalt-
sam fassend, packte Blumen, Broche und ein paar be-
schriebene Zettel, sowie ein grofles, mit Stempel ver-
sehenes Papier, das auch ein Siegel trug, wieder in die
Pappschachtel und suchte nach einer Feder. Da sich die-
se ebensowenig wie Dinte vorfand, nahm die Frau einen
stark abgeschriebenen Bleistift und ein Stiick Papier, das
nicht ganz fleckenlos war, und setzte sich zum Schreiben
zurecht.

»Der Mann ging bei der Herrschaft viel aus und ein,«
fuhr die Arbeiterin fort, die sich von Waschen und Scheu-
ern kiimmerlich erndhrte; »er war ein Freund des alten
Herrn und erst neulich noch hoérte ich ihn den Advoca-
ten der Armen nennen, weil er sich einer ungliicklichen
Familie vaterlich angenommen hat. Wenn irgend Einer,
so weild er es, ob etwas Wahres an der Sache ist. Aber
wie fang’ ich’s an, daf} er mir Antwort giebt? Wer die
Fragestellerin ist, muf3 ihm verborgen bleiben. Es darf
jetzt noch Keiner ahnen, daf ich wieder hier lebe, auch
meinen jetzigen Namen mag ich ihm nicht gleich wissen
lassen. Es ist ja nur des Kindes wegen, da® ich mich in
diese Gefahr begeben habe. Ich muldte dem Traume fol-
gen, der alle Nachte sich wiederholte, in dem ich Num-
mer und Saaltreppe so deutlich wie am hellen Tage sah
und der mich auch wirklich die Kartenschlagerin finden
lief3. Halt, so wird es gehen! Ich habe noch Gliick bei al-
lem Ungliick! Durch die Zeitung soll er mir antworten.
Das ist ja jetzt in die Mode gekommen und es thun’s alle
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Tage eine Menge Leute, ohne da® die zu errathen sind,
die es angeht.«

Mit unsicherer, des Schreibens ungewohnter Hand
kritzelte die aufgeregte Arbeiterin einige unorthographi-
sche Zeilen auf das Papier und schlof3 mit einem Zeichen,
welches der Antwort in der von Anzeigen aller Art wim-
melnden Zeitung vorgesetzt werden sollte.

Als sie damit zu Stande gekommen war, siegelte sie
die Zeilen zu, so gut sie es verstand, und schrieb — auf-
fallender Weise ganz richtig — die Adresse. Dann bedeck-
te sie ihre in weifllichem Glanze schimmernden Haare
mit ihrer dicken Kappe, die sie bei abendlichen Ausgan-
gen regelmaldig trug, 16schte die Lampe, tastete sich die
fiinf Treppen des hohen Hauses, in dem sich keine Gasbe-
leuchtung befand, hinunter und eilte gefliigelten Schrit-
tes nach der Post, wo sie den fiir sie so wichtigen Brief
nicht in den Briefkasten warf, sondern grof3erer Sicher-
heit wegen am Schalter abgab und francirte.

Nun erst war die Frau ruhig, denn sie durfte mit
Bestimmtheit annehmen, dal} ihre Zeilen nach einigen
Stunden in den Handen des Adressaten sein wiirden.

Doctor Unruh kehrte erst spdt nach Mitternacht in sei-
ne Wohnung zuriick. Er hatte nach langjihriger Gewohn-
heit das Fest im School3e einer befreundeten Familie mit-
gefeiert, war, wie {iblich, mit Geschenken verschiedener
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Art bedacht worden, die alle seinem Geschmack zusag-
ten, weil sie den Neigungen des alten unverheiratheten
Herrn schmeichelten, und verliel® in heiterster Stimmung
das gastfreie Haus.

Es war noch lebhaft auf den gldnzend erleuchteten
Straflen, und da ein verhéltnilmafig milder Westwind
dem Rechtsgelehrten den etwas heil3 gewordenen Kopf
angenehm umféchelte, beeilte er sich nicht seine Woh-
nung zu erreichen. Die frohliche Stimmung ihm begeg-
nender junger Manner, von denen die meisten stark an-
geheitert waren, das lustige Lachen, Singen, Glaserklin-
gen, das noch allerwarts aus besuchten Kellern und an-
deren offentlichen Orten ihm entgegenschallte, erhohte
die gliickliche Laune, die sein ganzes Wesen beseelte,
und da er in jeder Beziehung Herr seiner selbst war, so
lie sich der alte Knabe wirklich verleiten, noch in spéater
Nachtstunde das trauliche Gemach eines Austernkellers
zu besuchen, in dem er seit vielen Jahren ein haufiger
und gern gesehener Gast war.

In diesem Kellerlokale fanden sich eine Anzahl alter
Herren, welche dem Wahlspruche: s>Ich bleibe ledigDD
huldigten, die Einen aus Eigensinn und wegen allzu
stark ausgebildeten Unabhangigkeitssinnes, die Andern
getduschter Hoffnungen wegen und weil sie das scho-
ne Geschlecht wankelmiithig, treulos, schadenfroh &c.
schalten, regelméafig zu einer bestimmten Abendstunde
ein. Diese Feinschmecker in grauen Haaren entschidig-
ten sich hier bei ausgesuchten Delicatessen und vortreff-
lichen Weinen fiir die Nieten, die sie in fritheren Jahren
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aus dem Gliickstopfe des Lebens gezogen hatten, und
schwangen unerbittlich die Geif3el ihres beifdenden Spot-
tes iiber jene gliicklichen Familien, in deren Kreisen sie
doch als Giste so gern verweilten, wenn man sie mit ei-
ner Einladung beehrte.

Ungeachtet der spaten Stunde traf Doctor Unruh noch
einige Zecher, nicht aber Freunde, mit denen er sympa-
thisirte, so oft er auch Gelegenheit nahm, sich lebhaft mit
ihnen zu streiten. Seines Bleibens war deshalb nicht lan-
ge. Mit einiger Hast leerte er die halbe Flasche Champa-
gner, die er sich bringen lie3, driickte dem aufwartenden
Kellner als Weihnachtsdouceur einen Doppelthaler in die
Hand und trippelte auf dem néachsten Wege nach Hause.

In seinem Arbeitszimmer fand Doctor Unruh die ge-
wohnte Lampe, die ihm auch bei seinen Arbeiten Licht
spendete.

Nur stand sie heute nicht auf dem sehr grof3en und be-
quemen Schreibe-, sondern auf dem runden Tische vor
dem Sopha und zwar inmitten blithender Gewéchse, ei-
ner Batterie schlanker Flaschen mit verschiedenen Eti-
ketten verlockenden Klanges und einigen Kisten auserle-
sener Cigarren. Visitenkarten und versiegelte Billets der
aufmerksamen Geber lagen daneben.

Mit miidem Blick streifte der gelehrte Anwalt diese Ga-
ben der Liebe und Dankbarkeit, ohne Karten und Brie-
fe genauer zu betrachten. Er fiihlte sich griindlich miide
und wiinschte zu ruhen.
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Der lange Abend mit den vielen Anspriichen und den
noch reicheren Geniissen hatte die Kréfte des alten Hage-
stolzes doch erschopft. Er lie3 deshalb Alles stehen und
liegen, wie er es vorfand, ergriff die Lampe und schwank-
te nicht mehr ganz festen Schrittes nach seinem comfor-
table eingerichteten Schlafgemache.

Doctor Unruh war ein arbeitsamer Mann, welcher den
Werth der Zeit wohl zu wiirdigen wulste. Er miRachtete
aber auch nicht die Vortheile, welche kluges Maf3halten
in geistigen Anstrengungen und eine zur rechten Stun-
de eintretende Pause gewdhren. Deshalb gonnte er sich
an Sonn- und Feiertagen gern mehr Ruhe als gewohn-
lich. Vor zehn Uhr Morgens verliel3 der vielbeschéftigte
Rechtsgelehrte dann nie sein Lager, auch wenn er schon
viel frither erwachte und vollkommen munter war. Er
lied sich dann von einem alten Diener, dem er unbeding-
tes Vertrauen schenken konnte und der piinktlich zu be-
stimmter Minute in der Wohnung des Doctors sich ein-
stellte, Zeitungen und Akten an’s Bett bringen und ert-
heilte dem erprobten Manne hier seine Auftrage.

Am ersten Weihnachtstage erlaubte sich auch Caspar
eine Ausnahme von der Regel zu machen. Denn wie die
meisten Menschen hatte auch diese ehrliche Seele den
Christabend in heiterer Gesellschaft lustig verbracht. Er
betrat fast eine volle Viertelstunde spater, als sein Re-
glement lautete, die stille Wohnung des alten minutios
plinktlichen Herrn. Der Doctor vernahm kaum den Tritt
des Dieners, als er auch schon die silberne Glocke auf
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dem neben seinem Bett stehenden Kammerdiener laute-
te.

»Guten Morgen Herr Doctor! Wiinsche wohl geruht
zu haben!« begriifdte Caspar den gelehrten Juristen, die
schweren Portieren von dunkelgriinem Wollenstoff zur
Seite schiebend. »Herr Doctor befehlen?«

»Erst Licht und Zeitungen, alter Knabe, dann Choko-
lade! Bist Du mit klarem Kopfe aufgestanden, und was
giebt es fiir Wetter?«

»Mir ist wohl wie einem neugeborenen Kinde, Herr
Doctor,« erwiderte der alte Diener, »mit dem Wetter aber
kann ich mich nicht befreunden; scheint Sturm und Re-
gen geben zu wollen. Aber der Tausend, da hat sich
der Weihnachtsmann wohl noch einen Hilfsmann enga-
giren miissen, um all’ die prachtigen Geschenke herzu-
schleppen? Hm, hm, hm! Dry Madeira, Portwein, Con-
stancia, Syrakuser, Riidesheimer Berg, Burgunder, Chab-
lis ... hm, hm, hm! Kostbare Magenelexiere! ... Und so
viele Blumen! Sollte man’s denken! Ja, ja, das macht die
Gelehrsamkeit und das viele Wissen und die kostbaren
Prozesse!«

»Lald Deinen Schnack, Alter, und bringe mir die Briefe!
Ich sah deren in vergangener Nacht, als ich nach Hause
kam, eine ganze Menge. Nachher sieh’ nach dem Ofen!«

»Soll Alles in die Reih’ gebracht werden, Herr Doctor!
Vier, sechs, zehn, richtig! Zehn feine Billets und ein ein-
ziger grober Schmierbrief.«

Caspar iiberreichte seinem Herrn, der eine Nachtmiit-
ze von roher Seide bis fast an die Augenbrauen iiber sein
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kahles Haupt gestiilpt hatte und aufrecht im Bette saf3,
sammtliche Briefe, in ein Haufchen geordnet. Obenan
lag das schlecht gefaltete, graue Papier, das in Bleifeder-
schrift die Adresse des Doctors trug.

Fiir den Rechtsgelehrten hatte just dies graue Papier
die grofite Anziehungskraft. Er wiirde vielleicht auch
dann zuerst darnach gegriffen haben, wenn es sich un-
ter den Zuschriften von dem feinsten Satin versteckt hat-
te; denn seine juristische Divinationsgabe vermuthete ir-
gend eine Nachricht oder Mittheilung in dem Briefe, die
ihn, noch ehe er sie kannte, schon lebhaft beschéftigte.

Schnell war das plumpe Siegel gebrochen und die kur-
ze unorthographische Zuschrift, welche als Unterschrift
die Buchstaben E. G. zeigte, {iberflogen.

Doctor Unruh athmete tief auf. Seine linke Hand streif-
te die Nachtmiitze ab, wihrend er mit der rechten, die
den Brief hatte sinken lassen, sich die Augen rieb, als
wolle er sich mehr Klarheit verschaffen. Dann sprach
er, Vorkehrungen zum schleunigen Aufstehen treffend,
halblaut zu sich selbst: »Das ist das beste Weihnachts-
geschenk, das ich mir hatte wiinschen konnen, denn es
bringt mich hoffentlich rasch einem Ziele nahe, das mir
bisher unerreichbar erschien, und befahl dem erstaunten
Caspar, sammtliche Gratulationsbriefe einstweilen unter
den Briefbeschwerer auf seinem Schreibtische zu legen.

Die Neugierde des alten Dieners erreichte den hoch-
sten Grad, als er den Doctor mit grof3er Hast das Bett
verlassen sah. Dergleichen hatte er an Sonn- und Festta-
gen noch nie erlebt, und hatte ihm das Staunen iiber dies
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ganz unerhorte Gebahren des gelehrten Mannes nicht
Schweigen auferlegt, so wiirde er seiner Verwunderung
Worte geliehen haben. Die Anrede des Doctors wies ihm
den Standpunkt wieder an, den er dem gelehrten Herrn
gegeniiber einnahm.

»Wann kannst Du frei {iber Deine Zeit verfiigen, Cas-
par?« fragte der Doctor Unruh, mit der Gewandtheit ei-
nes Turners Toilette machend. »Doch ich vergesse ja, daf$
wir Feiertage haben. Verdriel3liche Geschichte! Diese im-
mer wiederkehrenden Feste bringen doch immer Storung
in jedes geordnete Geschift. Aber was lal3t sich thun?
Man mul sich eben helfen, wie man kann. Und damit
keine Zeit verloren geht, werde ich der interessanten an-
onymen Clientin, die so dringend meinen Rath zu hoéren
begehrt, auf postalischem Wege durch Vermittelung un-
seres Allerweltblattes meine Bereitwilligkeit, ihr zu die-
nen, zu erkennen geben.«

Er sprach diese Worte mehr zu sich selbst, als zu Cas-
par, der nicht wenig aufhorchte, daf der niichterne und
immer ruhige Herr heute zum ersten Weihnachtsfeierta-
ge sich so sonderbar geberdete. Es war verzeihlich, daf}
ihm der Gedanke durch den Kopf fuhr, der Herr Doctor
moge doch wohl in vergangener Nacht des Guten ein we-
nig zu viel gethan haben.

Kopfschiittelnd liel? er die Portiéren wieder hinter sich
zufallen, sah nach dem Feuer im Ofen, riickte den weich
gepolsterten Lehnsessel vor dem Schreibtische zurecht
und legte bald da bald dort eine ordnende Hand an, we-
niger weil es nothwendig war, als um sich so lange etwas
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zu schaffen zu machen, bis der Doctor in der Lage sein
wiirde, ihn mit wichtigen oder unwichtigen Auftrédgen
beladen fortzuschicken. Dieser lie® nicht lange auf sich
warten. Das graue Blattchen Papier in der Hand, dessen
Inhalt ihn so schnell aus dem Bett aufgescheucht hat-
te, nahm er Platz am Schreibtische, suchte unter einer
Menge unbeschriebener Papiere von verschiedener Gro-
Be eins der kleineren hervor und schrieb mit fester Hand
die Worte darauf:

»Fir E. G. ist Doctor Unruh am Tage nach dem Fe-
ste Abends neun Uhr précise in seiner Wohnung zu spre-
chen.«

Den Zettel faltend und in ein Couvert steckend, des-
sen Riickseite er an die Zeitungs-Expedition adressirte,
sprach er selbstzufrieden:

»So! der Person soll das Herz erleichtert werden. Bin
aber doch sehr begierig, was sie mir eigentlich wird mit-
theilen wollen und woriiber sie Aufschluf} von mir be-
gehrt. Wer weil3, ob ich bei der Gelegenheit nicht einer
spitzbiibisch angelegten Intrigue auf die Spur komme,
die sich zu grofleren Zwecken verwerthen 143t. Caspar!«

»Herr Doctor befehlen?«

»Stecke dies Billet in den néchsten Briefkasten, vergil3
es aber ja nicht, und nun bringe mir die heutigen Blatter.
Sie miissen bereits im Vorzimmer liegen. Abends nach
sieben Uhr kannst Du noch einmal vorfragen, wenn Du
auch wahrscheinlich die Treppe umsonst steigen muf3t.
Es ist immer gut, wenn der Mensch in der Uebung bleibt.«

»Gewifs, Herr Doctor!«
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Caspar machte mit steifem Riicken eine unbehilfliche
Verbeugung und entfernte sich.

ELFTES KAPITEL.

Laura Alltag verlebte die Feiertage in grofder Aufre-
gung. Um die Gedanken zu verscheuchen, von denen
sie meistentheils gequélt wurde, obwohl es auch Augen-
blicke gab, in denen sie sich gehoben fiihlte und Pléne
fiir die Zukunft entwarf, die ihr dann in heiterem Lichte
erschien, wiirde sie gearbeitet haben, hitte es ihr nicht
gerade an Arbeit gefehlt.

Im Hause duldete es die Aermste nicht. Der Aufenthalt
in dem engen Dachzimmer, das sie aus Sparsamkeit nicht
heizte, weil sie keinen Verdienst wahrend des Festes hat-
te, ward ihr unertréaglich. Sie verlangte nach Luft, nach
Menschen, nach Zerstreuung.

In ihren besten Kleidern mischte sich die ehemalige
Geliebte Nordenberg’s, der ihr einst feierlich die Ehe ver-
sprochen und, wenn er sein Wort breche, die fiirchter-
lichsten Strafen des Himmels auf sich herabgerufen hat-
te, unter die geputzten Spazierginger, die in Schaaren
durch die belebten StraRen schleuderten. Es war ihr un-
faldbar, dal$ der Mann, um den sie so unendlich viel ge-
litten, den sie langst fiir todt gehalten hatte, noch am Le-
ben sein sollte. Und doch klopfte ihr Herz vor Wonne, als
sie die Vermahlungsanzeige des Treulosen las, das Herz,
das er mit Fiilen getreten, verhohnt, verleugnet, mif3-
handelt hatte! Denn, ach, Laura war zwar alt geworden
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und der bestechende Glanz ihrer Schonheit langst erlo-
schen, aber sie liebte den Unwiirdigen, der sie verderben,
mit der ganzen Gluth einer leidenschaftlichen Frauenna-
tur. Wenn er lebte, wenn es keine Namensverwechslung
war! Diesen Gedanken wagte Laura nicht auszudenken.
Sie vermochte sich keine Rechenschaft abzulegen iiber
ihr etwaiges Handeln in solchem Falle, nur eine Stimme,
die nichts zu {ibertduben im Stande war, rief laut in ihr:
»Du muldt ihn sehen, ihn sprechen, muf3t ihm noch ein-
mal sagen: sieh’, hier ist Dein Weib vor Gott! Leugne es,
wenn Du kannst!!!«

Laura durfte nicht fiirchten, von Bekannten angeredet
zu werden. Sie war nach langer Abwesenheit eine Frem-
de geworden in ihrer Vaterstadt, und da sie unter ange-
nommenem Namen lebte, blieb sie von Jedermann unbe-
helligt.

Seit langer Zeit hatte sie nicht so unausgesetzt an ihr
verschollenes Kind gedacht, wie jetzt. Der Name des un-
natiirlichen Vaters, der sich gar nicht um das niedliche
Maéadchen kiimmerte, das ihm sehr dhnelte, liel$ das un-
gliickliche Geschopf wieder in der Erinnerung der Mutter
lebendig werden. Unzéhlige Male hatte Laura die Bitte
an den Ewigen gerichtet, er moge seine allwaltende Va-
terhand schirmend tiiber der armen Waise halten, wenn
sie noch lebe, und ihr Freunde unter den Menschen er-
wecken. Oft auch beweinte sie die Verschwundene als
Todte und wiinschte, sie moge schon lingst die ewige Ru-
he gefunden haben. Denn welch ein Leben mufite einem
mittellosen Kinde in dieser argen Welt beschieden sein,
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das man der Mutter geraubt hatte und von welchem der
Vater nichts wissen wollte! Ein Riickblick in die Vergan-
genheit des eigenen Lebens machte sie schaudern.

Ihren wirren Gedanken nachhingend und ohne genau
auf den Weg zu achten, den sie einschlug, sah Laura sich
plotzlich unfern des Hafens. Die zur Feier des Festes reich
beflaggten Schiffe gewahrten im hellen Schein der De-
cembersonne, die freilich nur geringe Warme ausstrahl-
te, einen fesselnden Anblick. Noch hemmte kein hartes
Frostwetter die Schifffahrt; es gab sogar Leben auf dem
Strome, da einige Boote mit Auswanderern eben vom
Hafenquai abstieRen, um sich an Bord des Fahrzeuges
zu begeben, das, von unten bis oben mit Flaggen be-
deckt, schon aufderhalb des Hafens lag. Eine Menge ge-
putzter Menschen, gré3tentheils dem biirgerlichen Mit-
telstande angehorend, stand am Ufer, um dem Schau-
spiele des Einschiffens der Auswanderer beizuwohnen,
die mehr eine bedauernswerthe als interessante Gruppe
durch ihr buntes und abenteuerliches Aussehen bildete.
Unter ihnen befand sich eine groe Anzahl Kinder bei-
derlei Geschlechts, alle ohne Ausnahme drmlich, manche
sogar bettelhaft gekleidet. IThr Anblick erweckte das Mit-
leid mehr als eines gutlniithigen Biirgers, und manches
blanke Geldstiick ward den frierenden Kleinen gereicht,
die zaghaften Schrittes die Treppe betraten, welche zu
dem ihrer harrenden Boote hinabfiihrte.

Laura Alltag gesellte sich zu den Schauenden. Auch ihr
Blick ruhte theilnehmend auf dem Menschengewimmel,
das zum Theil Armuth und Noth, zum Theil wohl auch
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die dem deutschen Volke angeborene Wanderlust aus den
heimischen Fluren hinaustrieb in die unbekannte Ferne.
Wie jetzt iiber den Geldndern des Stromes, dessen leicht
bewegte Flache seltsam funkelte und glitzerte, der sonni-
ge Duft des untergehenden Tagesgestirnes lag, so mochte
diese Auswanderer der verheildungsvolle Schimmer einer
jenseits des Oceans liegenden Welt auf das triigerische
Element hinauslocken.

Millionen zogen schon denselben Weg, und wer sag-
te den Zuriickbleibenden, was aus ihnen ward? Erfiillten
sich die Hoffnungen, mit denen sie sich trugen, als sie an
Bord des Schiffes stiegen? Oder erlagen sie den Miihsalen
in der Wildnif3 der Urwilder, in denen sie sich ein neues
Heim zu griinden gedachten? Nur die hoch aufschlagen-
de, weithin leuchtende Lohe des Gliickes verbreitet weit
um sich einen blendenden Glanz, an dem sich das Herz
des an Wiinschen stets unerséttlichen Menschen so gerne
berauscht. Die Finsternif, die alles Urtheil mitleidlos be-
grabt, wird auch weit schauenden Blicken selten sichtbar.

Eine Thréne zitterte an der Wimper der armen Frau,
die sie mechanisch mit ihrer Hand abwischte. Weinte
Laura iiber das ungewisse Schicksal, dem alle diese Men-
schen halb gedankenlos entgegen gingen?

Nein, die um ihr tigliches Brod arbeitende Wascherin
war nicht kosmopolitisch. Die Angst und Noth der Ge-
sammtheit rithrte sie nicht. Thr Gesichtskreis war zu be-
schriankt, um das Elend, an welchem die ganze Mensch-
heit krankt, zu begreifen. Laura dachte nur an sich und
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ihre eigene Noth, ohne den zu vergessen, der sie in ihre
gegenwartige Lage gebracht hatte.

Desselben Weges, den vielleicht schon nach wenigen
Stunden diese Auswanderer einschlugen, war auch der
treulose Mann gezogen, an den sich Laura noch immer
gebunden wéhnte. War er derselbe, der sich vor Kurz-
em mit Sarah Doubles verméahlt hatte, so mul3te ihn die
Sonne des Gliickes hell beschienen und ihr goldenes Fiill-
horn verschwenderisch iiber ihn ausgeschiittet haben.
Nur Gliickliche geliistet es, die Heimath, der sie einst voll
Bitterkeit und Groll den Riicken kehrten, oder die sie ver-
lieBen, um unter allerhand Abenteuern Schéitze zu sam-
meln, vor ihrem Tode noch einmal wiederzusehen.

Aber Laura’s Thrianen galten weniger dem eidbriichi-
gen Manne, der ihr so bitteres Leid zugefiigt hatte, als
dem Kinde, das der Mutter verloren gegangen war, das
sie seit Jahren schon vergebens suchte und von dem sie
doch bisher keine Spur hatte entdecken konnen. Soll-
te die Verheillung der Kartenschldgerin, zu der sie ein
Traum und ein wunderbarer Instinkt des ahnungsreichen
Herzens gefiihrt, sich niemals erfiillen?

An den Gesichtsziigen jedes Madchens, das ungefahr
in gleichem Alter mit Mathilde war, blieb der Blick der
Mutter haften, die ihre Tochter suchte. Sie hétte jedes
der Kinder, welche die Treppe &ngstlich hinunter trip-
pelten und beim Besteigen des schaukelnden Nachens
vor Furcht oft laut aufschrieen, nach Namen, Eltern und
Schicksal befragen mogen.
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Die Vermuthung, es werde ihrem Kinde kein besse-
res Loos gefallen sein, als diesen Armen, die jetzt aus
dem Vaterlande fliichteten, lag nur zu nahe. So in Lum-
pen gehiillt, kaum die Blol3e des zarten Leibes gegen die
Unbill des Wetters bedeckend, wie die frostelnde Kin-
derschaar dieser armen Auswanderer, konnte auch ihr
Kind irgendwo unter unwirthlichem Himmel herumirren.
Wenn es frieren, hungern, betteln muf3te? Wenn es viel-
leicht in diesem Augenblick einen Gliicklichen ansprach
mit erstarrten Hinden und keine Erh6rung bei ihm fand?
— Ach, das Herz wollte der so bitter getduschten Frau
brechen, und um nicht von wilden Gedanken erfal3t und
zu einer That der Verzweiflung fortgerissen zu werden,
kehrte sie dem Hafen den Riicken und schlich auf Um-
wegen, von Niemand angeredet oder gegriidt, zuriick in
ihre armselige Wohnung.

Aber die Hoffnung, ihr Schicksal miisse bald eine an-
dere Wendung nehmen, verlieh ihr Kraft, allen Versu-
chungen augenblicklicher Angst zu widerstehen. Wollte
der Muth sie verlassen, dann nahm sie ihre Zuflucht wie-
der zu den Geschenken und Andenken, die sie aus der
Zeit ihres Gliickes gerettet hatte, und sog namentlich aus
dem schriftlichen Eheversprechen, das sie von Norden-
berg unaufgefordert erhielt, neue Hoffnung, neues Le-
ben.
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Endlich brach der Tag an, der sie mit Doctor Unruh zu-
sammenfiihren sollte. Es fiel Laura schwer, an diesem Ta-
ge vor den derben Frauen und Médchen, in deren Gesell-
schaft sie zu arbeiten genothigt war, ihre Unruhe zu ver-
bergen. Trotz der Anstrengung gelang es ihr nicht ganz
und sie mul3te sich manchen unzarten Scherz, den tiber-
lautes Gelachter begleitete, gefallen lassen.

Schlag neun Uhr Abends stand Laura Alltag im Vorzim-
mer des berithmten Rechtsgelehrten. Schon dieses Vor-
zimmer weckte alte Erinnerungen in ihr, denn sie fiihlte
sich angeheimelt von der eleganten Einrichtung, die sie
in den Tagen ihres Gliickes kennen gelernt und in ihr sich
phantastisch die Zukunft ausgeschmiickt hatte.

Doctor Unruh empfing die Unbekannte in seinem Ar-
beitszimmer, das von sechs gro3en Flammen einer ge-
schmackvollen Gaskrone taghell erleuchtet war.

Laura trug der kalten Abendluft wegen, die ihr seit ei-
niger Zeit Kopfbeschwerden verursachte, ihre schiitzende
schwarzwollene Kappe mit Schleier. Im Uebrigen hatte
sie ihre besten Kleider angelegt, um vor dem vornehmen
Herrn moglichst ansténdig zu erscheinen.

Den kaum vernehmbaren Gruf3 der Eintretenden be-
antwortete der Rechtsgelehrte nur mit einer Handbewe-
gung, welche die fremde Frau zum Sitzen einlud. Er maf}
sie mit scharf forschendem Blick, ohne daf irgend eine
Erinnerung in ihm auftauchte. Freilich konnte er in den
Gesichtsziligen der dicht Verschleierten nicht lesen; und
aus dem sonstigen Aeullern der Frau liel3en sich keine
Schliisse ziehen.
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Laura zogerte, der Aufforderung des Doctors nachzu-
kommen. Sie zitterte vor Aufregung und ihr Herz klopfte
so heftig, dal} es ihr den Athem versetzte.

»Erholen Sie sich, meine Liebe, ehe Sie mir Ihr Anlie-
gen vortragen,« redete Doctor Unruh die nach Fassung
Ringende ermuthigend an. »Ihr Billet macht mich begie-
rig, weitere Ausschliisse von Thnen zu erhalten, sowie die
Griinde zu erfahren, die Sie bewegen, sich so angelegent-
lich nach einem Manne zu erkundigen, der seinem Na-
men wenig Ehre gemacht hat. Reden Sie offen! Sie haben
es mit einem verschwiegenen Manne zu thun.«

Laura falSte Muth, weil aber Furcht und Mif3trauen ihr
in einem Leben voll bitterster Tauschungen zur andern
Natur geworden waren, blickte sie argwohnisch auf die
breite Fliigelthiir, die in das Nebenzimmer fiihrte.

Um den scharf geschnittenen Mund des Rechtsgelehr-
ten zuckte ein halb hohnisches, halb verachtliches La-
cheln.

»Wir sind allein, gute Frau, und werden von Niemand
behorcht,« fuhr er fort. »Sie haben einen Rechtsgelehr-
ten, einen Anwalt, das hei3t einen Rathgeber Hilfsbe-
diirftiger, keinen Verhorrichter vor sich. Soll ich Thnen
rathen und vielleicht auch helfen, so diirfen Sie keinerlei
Geheimnil vor mir haben. Denken Sie, ich wére Priester,
dem Sie in offener Beichte Thr Herz ausschiitten wollten,
damit er Thnen Trost spende und Vergebung fiir frither
begangenes Unrecht. Ganz so weit reicht meine Macht
freilich nicht, aber der feste Wille, Thnen zu rathen und,
wenn moglich auch zu helfen, ist vorhanden.«
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Laura trat jetzt dem sitzenden Rechtsgelehrten néher
und schlug den Schleier zuriick.

»Bin ich Thnen noch erinnerlich, Herr Doctor?« fragte
sie mit bebender Stimme. »Es sind viele Jahre vergangen,
seit wir uns zuletzt gesehen haben.«

Doctor Unruh priifte scharf und ziemlich lange die ver-
fallenen, hart gewordenen Ziige der Unbekannten, die ih-
re groBen, lebhaften Augen unverwandt auf ihn richtete.

»Auf unsicheres Rathen mich einzulassen, konnte Ih-
nen schidlich werden, meine Liebe,« versetzte er mit fei-
nem, iiberlegenem Lécheln, »deshalb wird es wohl Ihr ei-
genes Interesse erheischen, daf’ Sie mir ohne Umschwei-
fe sagen, wer Sie sind und was Sie von mir begehren. Daf}
Sie so lebhaften Antheil nehmen an dem Manne, der sich
Waldemar Nordenberg nennt, konnte mich auf die Ver-
muthung fithren, Sie diirften friiher in Beziehungen zu
demselben gestanden haben, die einen triiben Bodensatz
nachzulassen pflegen.«

Der schlaue Rechtsgelehrte sprach die letzten Worte
so langsam, dal? er fast zwischen jedem eine kurze Pause
machte. Sein Auge ruhte durchdringend auf der Frau, die
ihre Blicke zu Boden senkte.

»Sie wissen, dald er lebt, Herr Doctor!« versetzte Laura
stotternd.

»Gewil3, Herr Nordenberg lebt.«

»Ja ... in Nordamerika?«

»Augenblicklich hélt sich der sehr reich gewordene
Herr mit seiner jungen Frau in England auf.«
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»O Gott, Nordenberg am Leben und verheirathet!« rief
Laura, ihre runzligen Hénde tiiber das Gesicht deckend
und mit Miithe die Thranen zuriickhaltend. »Nein, es
giebt keine Gerechtigkeit, weder auf Erden, noch im Him-
mel!«

»Na, na, na, meine Liebe,« fiel nach diesem Schmer-
zensausrufe, der keinen Zweifel mehr {iber die Person,
die vor ihm stand, in dem Rechtsgelehrten aufkommen
lie3, dieser ein, »wer wird gleich Welt und Gott lastern,
wenn nicht jeder Wunsch in Erfiillung geht! Es ist mir
wohl erinnerlich, dal Waldemar Nordenberg zu keiner
Zeit Mitglied irgend eines Bundes oder einer Briider-
schaft war, in der man sich mit tugendhaften Dingen ab-
gab, so viel steht aber doch auch fest, daf’ jeder Mann
zur Zeit nur eine Frau heirathen kann. Sollten Sie sich
vielleicht eingebildet haben . ..«

»Herr Doctor,« unterbrach ihn mit Heftigkeit die frii-
here Geliebte Nordenberg’s, »ich habe an diesen unseli-
gen Mann Rechte, wie keine andere Frau auf Erden! Lau-
ra Alltag!« In lautem Schluchzen erstarb die Stimme der
Ungliicklichen.

Mitleidig schwieg Doctor Unruh, bis das beklagens-
werthe Weib wieder Herr ihres Schmerzes geworden war.
Er nothigte die noch immer Stehende mit sanfter Gewalt
zum Niedersitzen und sagte dann:

»Ihr Schmerz, meine Liebe, ist gerechtfertigt, denn
man hat sehr, sehr schlecht an Thnen gehandelt. Allein,
geschehene Dinge muld man entweder ganz zu vergessen
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suchen, oder sie von der besten Seite nehmen. Und ne-
benbei, meine Liebe, ganz frei von Schuld sind Sie eben-
falls nicht.«

»Ach nein, Herr Doctor, aber ich liebte den Mann von
ganzem Herzen, und nun ich weil3, dal$ er noch lebt.«

»Bitte, bitte, nur keine albernen Betheuerungen,« fiel
ihr der Rechtsgelehrte in die Rede. »Mit kithlem Kopfe
kommt man weiter, als mit heiBem Herzen. Triigt mein
Gedachtnild mich nicht, so wurden Sie abgefunden ... «

Laura zuckte zusammen und Doctor Unruh bedauerte,
das so hart klingende Wort gedankenlos ausgesprochen
zu haben.

»Ach ja, Herr Doctor,« fiel die VerstoRene bitter aufla-
chend, ein, »man warf mich aus dem Hause und schickte
mir ein paar hundert Thaler, wahrend ich mit dem Tode
rang, ohne zu fragen, ob ich auf eine solche Regulirung,
wie sie’s nannten, eingehen wolle oder nicht. Als ich nach
vielen, vielen Monaten mich zur Noth wieder auf den Fii-
Ren halten konnte, war mein Kind verschwunden! Ach,
guter Herr Doctor, Sie wissen nicht, was ein armes Weib
fiihlt, das ein gesundes Kind zur Welt gebracht hat, wenn
dies Wesen, dem sie das Leben gab, plotzlich von unsicht-
baren Michten oder, was wohl das Wahrscheinlichere ist,
von schlechten und herzlosen Menschen ihm entrissen
wird. Seit zwolf Jahren suche ich mein Kind unter den Le-
benden und bei den Todten. Es giebt keinen Kirchhof im
Umbkreise von vier bis fiinf Stunden, den ich nicht nach
dem Grabhiigel meines kleinen, siifSen Madchens tage- ja
wochenlang durchwandelt habe.«
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»Hm, hm, hm,« machte Doctor Unruh und klopfte mit
dem Zeigefinger der rechten Hand auf seinen Schreib-
tisch. »Ja gewif3, meine Liebe, man hat Sie sehr, sehr un-
wiirdig behandelt, und wenn es moglich wére, Sie zu ent-
schadigen, so weit dergleichen iiberhaupt thunlich ist, so
wiirde ich gern vermittelnd die Hand dazu bieten. In wel-
chem Alter, meinen Sie, wiirde das Kind jetzt stehen?«

»Im dreizehnten Jahre, Herr Doctor.«

»Wurde es nicht auf den Namen Mathilde getauft?«

»Mathilde, ganz Recht, Mathilde Alltag.«

»Mit Threr Bewilligung?«

»Ich lag bewul3tlos am Nervenfieber; es hat mich Nie-
mand um meine Meinung gefragt, Niemand meine Zu-
stimmung eingeholt. Ich wiirde, wére ich gesund gewe-
sen, es niemals zugegeben haben, daf} das liebenswiirdi-
ge kleine Wesen den Namen seines Vaters nicht erhalte.«

»Daran laf3t sich nun leider nichts mehr dndern,« erwi-
derte Doctor Unruh, »und Sie miissen sich dem einmal
Geschehenen fiigen, wenn Sie auch niemals ausdriick-
lich Thre Zustimmung gegeben haben. Rechtliche Ansprii-
che konnen das Kind oder Sie selbst in des Kindes Na-
men nicht erheben. Es fehlen ja alle Beweise, daf} Wal-
demar Nordenberg Mathilde Alltag’s Vater ist, vorausge-
setzt, das Madchen wére noch am Leben, was nicht ein-
mal sehr wahrscheinlich ist.«

Ein merkwiirdig schlauer Zug ward in den markirten
Gesichtsziigen des klugen Juristen sichtbar, als er diese
Worte anscheinend gleichgiltig hinwarf. Um so erregter
ward Laura, die ein sorgfaltig eingewickeltes Papier aus
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der Tasche ihres Paletots zog und es dem gelehrten Herrn
iiberreichte.

»Bitte, Herr Doctor, lesen Sie diese Schrift,« sprach sie.
»Sie rithrt von Mathilden’s Vater her, der sie selbst aus-
gesetzt und unterschrieben hat. Konnte ich annehmen,
dal® er nach solchen hochheiligen Betheuerungen mich,
die ich mich in seiner Liebe so unaussprechlich gliicklich
fiihlte, verlaugnen, verstoen und mich fiir immer ver-
gessen wiirde?«

Doctor Unruh machte sich sofort mit dem Inhalt des
mehrerwédhnten Eheversprechens bekannt, auf welches
die Verlassene ihre Anspriiche stiitzte. Seine Mienen er-
heiterten sich auffallend wéhrend des Lesens und die fei-
nen Lippen aufeinander pressend, was bei ihm stets ein
Zeichen war, dal3 er einen unumstéRlichen Entschluf® ge-
falt habe, schob er die Schrift unter seinen Briefbeschwe-
rer. Dann wandte er sich wieder zu Laura und sprach:

»Es ist mir neu, aber sehr lieb, daf$ Sie in dem Besitz
eines so wichtigen Papiers sind, meine Liebe. Zwei Wor-
te darin bilden eine Schlinge, in der wir den treulosen
Ausreil3er fangen und festhalten wollen, falls er sich wie-
der auf dem Boden unserer Stadt sehen laf3t. Bedenken
Sie Folgendes, liebe Frau! Ich will Thnen helfen, versteht
sich, so weit ich es vermag, schlagen Sie sich aber den
Besitz des Mannes, der Thnen so {ibel mitgespielt hat, ein
fiir allemal aus dem Kopfe! Viel verlieren Sie nicht an
ihm, denn er bleibt trotz seiner Reichthiimer, die er sich
in der neuen Welt, Gott mag wissen auf welche Weise,
zusammengeschwindelt hat, doch ein schlechtes Subject.
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Mit dem Papiere kommen wir jetzt post festum, will sagen
zu spat, nachdem er sich mit einer amerikanischen Gold-
prinzessin hat copuliren lassen. Aber behalten Sie nur gu-
ten Muth, meine Liebe! Der treulose Ausreil3er soll jetzt,
nun ich ihm Daumschrauben anlegen kann, Blut schwit-
zen und anstidndig fiir Sie sorgen. Nur miissen wir vor-
sichtig sein und diirfen wir nichts {ibereilen. Und jetzt
eine Frage: Ist Thnen ein abscheulicher Taugenichts und
Zuchthauscandidat bekannt, welcher Delfter heif3t, oder
haben Sie gelegentlich von ihm sprechen horen?«

Laura verneinte kopfschiittelnd. Sie wollte den Mann
nicht kennen, der sich kurze Zeit um sie beworben hatte
und von dem sie spater nicht wieder horte.

»Also nicht?« fuhr der Doctor fort. »Thut mir leid, denn
wir gelangten vielleicht, hiatten wir den Nichtsnutz bei
der Hand, schnell zum Ziele. Da nun aber der Mensch,
wie es scheint, schwer habhaft zu werden ist — ich ha-
be seinetwegen schon einen gefdhrlichen Gang gemacht,
der mir bei einem Haare schlecht bekommen wire — so
miissen wir zusehen, wie wir auch ohne ihn fertig wer-
den.«

Er o6ffnete ein Fach seines Schreibtisches und entnahm
demselben einen Brief. Diesen entfaltend, winkte er Lau-
ra Alltag, ndher zu treten. Sie that es nur schiichtern.

»Sind Thnen diese Schriftziige bekannt?« fragte er.

»Diese Hand? O mein Gott! Das ist ja seine Schrift!«
stammelte Laura,
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»Sehr richtig, meine Liebe. Herr Nordenberg hat unge-
achtet seines unstiten und abenteuerlichen Lebens sei-
ne Handschrift wenig verandert. Muf3 eine gute Gesund-
heit und unverwiistliche Nerven besitzen! Na, das geht
uns Beide weiter nichts an, den Inhalt dieser ZuschriFt
aber mul$ ich Thnen schon des Vertrauens wegen, das Sie
mir schenken, wissen lassen. Lesen Sie aufmerksam, was
er schreibt, und sagen Sie mir dann Thre Gedanken dar-
iiber.«

Mit zitternder Hand ergriff Laura Alltag den Brief ih-
res ehemaligen Verlobten. Er war zum Gliick nicht lang,
sonst wiirde er ungliicklichen Frau das Durchlesen des-
selben der Thranen wegen, die ihre Augen fiillten, doch
schwer geworden sein. Wahrend des Lesens nahmen ih-
re Ziige einen finstern und harten Ausdruck an. Erblei-
chend legte sie das Papier auf den Schreibtisch des Advo-
caten und driickte ein baumwollenes Taschentuch gegen
die Augen.

»Sie weinen? Weinen um Nordenberg?« fragte Doctor
Unruh verwundert. »Ist der Mann auch jetzt noch Ihrer
Thrénen werth?«

»Seine Herzlosigkeit pre3t mir Thranen aus,« erwider-
te Laura. »O wie wenig mul er mich doch lieb gehabt
haben! Ich trdume alle Nichte von unserem verscholle-
nen Kinde und erblicke es bald in dieser, bald in jener
Gestalt, aber immer leidend, immer hilfsbediirftig, nach
Vater und Mutter wimmernd, und Er ... o, es ist entsetz-
lich, himmelschreiend!«
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»Ja, ja, weinen Sie nur, liebe Frau,« fiel der Rechtsan-
walt der Klagenden in’s Wort, »wenn die Schlechtigkeit
alle menschlichen Begriffe iibersteigt, kann man vor Ent-
setzen und Wuth wohl auch Thréanen vergiel3en, obwohl
ich eher zum Fluchen meine Zuflucht nehmen wiirde. Ich
denke, Sie wissen jetzt, was Sie von Nordenberg zu hal-
ten haben. An seinem Kinde liegt ihm nichts, nur an des-
sen Todtenscheine!«

Laura durchfrostelte es, als Doctor Unruh das Wort mit
seiner gewohnlichen Trockenheit aussprach. Sie hatte ih-
re Fassung wieder gewonnen und der energische Aus-
druck ihrer Ziige liel$ vermuthen, daf} sie in sich zu einem
bestimmten Entschlusse gekommen sei.

»Herr Doctor verzeihen,« ergriff sie das Wort, »wenn
ich mir die Frage erlaube: Haben Sie denn dem — Herrn
geantwortet?«

»Noch nicht, liebe Frau, aber es soll und mufd dem-
néchst geschehen.«

»Wozu, Herr Doctor?«

»Um den — Gliickspilz sicher zu machen.«

»Stellten Sie Nachforschungen an, um das Verbleiben
des Kindes zu ermitteln?«

»Ich miite kein Mensch und ein erbarmlicher Advo-
cat sein, hatte ich das unterlassen. Leider war ich bis-
her vom Gliick nicht begiinstigt. Des — Delfter konnte ich
nicht habhaft werden.«

»Was gedenken Sie Herrn Nordenberg zu schreiben?«

»Hinhaltende Worte. Noch kann sich ja Mancherlei er-
mitteln lassen.«
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»Und wenn sich nicht ermitteln 148t, was aus meinem
Kinde geworden ist, was werden Sie ihm dann mitthei-
len?«

Doctor Unruh blickte lange in die unheimlich funkeln-
den Augen der armen Frau.

»Haben Sie denn nicht gelesen, dal} es dem zéartlichen
Vater auf ein paar Hande voll Geld nicht ankommt, wenn
man ihm die Leiche seiner Tochter, in Stempelpapier ein-
gewickelt, zuschickt?«

»Solch’ ein Papier war’ ein gefélschtes!«

Doctor Unruh zuckte die Achseln.

»Kennen Sie den Werth von tausend Pfund Sterling?«
fragte er.

»Es mul} eine grofle Summe Geldes sein.«

»Nun also! Fiir Geld kann man so ziemlich Alles ha-
ben, warum nicht ein Stiick Papier. Und was wire denn
so Arges dabei, wenn z. B. wir Beide uns den Spaf3 mach-
ten, Herrn Nordenberg fiir uns einzufangen? Ich wette,
er springt deckenhoch, falls ich ihm das so heil} ersehnte
Papier verschaffte.«

»Sie wiirden ihn damit beliigen und ohne Noth ihr Ge-
wissen beschweren. Ein so braver Mann, wie Sie, Herr
Doctor, dem alle Menschen nur Gutes nachsagen, kann
nichts Schlechtes thun.«

»Nothliigen, meine Liebe, sind unter Umstanden Wohl-
thaten. Mit dem blof3en Willen, gut zu bleiben, um Gutes
zu stiften, lockt man in unserer verdorbenen Welt keinen
Hund vorn Ofen. Darum handele ich lieber nach dem
Spriichwort: Mit Speck fangt man Méause! Meine Maus,
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die ich gern in die Hand bekdme, um sie mir genauer zu
betrachten und sie fiir alle Zukunft unschidlich zu ma-
chen, hei3t Waldemar Nordenberg, und der Speck, des-
sen ich mich zu diesem Zweck bedienen will, ohne daf3
ich ihn aus der Hand gebe, konnte ein erfundener Tod-
tenschein seines Kindes sein, wenn dessen Tod sich nicht
nachweisen la[3t. Gelange dieser Anschlag, so hétten Sie
allein den Nutzen davon.«

»Ich, Herr Doctor? Wenn Sie durch Schrift und Siegel
bestitigen, da® meine arme Tochter todt sein soll?«

Doctor Unruh trommelte ungeduldig mit den Fingern
auf seinen Schreibtisch.

»Was gehort doch dazu, um Euch dickképfigem Volk
Vernunft und Einsicht beizubringen!« rief er. »Haben Sie
denn schon wieder vergessen, dal} Nordenberg fiir das
Papier, an dem ihm so viel gelegen ist, tausend Pfund
Sterling bietet? Und wiirde IThnen denn mit solcher Sum-
me nicht auch gedient sein? Allzu reichlich scheinen Sie’s
gegenwartig doch nicht zu haben.«

Laura Alltag ward von dieser Er6ffnung des menschen-
freundlichen Rechtsgelehrten dergestalt iiberrascht, daf}
sie zitterte. Dann beugte sie sich mit thrinendem Auge zu
ihm nieder, zog seine Hand an ihre Lippen und sprach:

»Sie sind ein Engel, Doctor!«

»Dummes Zeug!« brummte dieser und wehrte die Frau
etwas unsanft ab. »Man ist keines Lobes werth, wenn
man nichts weiter als seine Pflicht thut.«
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Laura richtete sich seufzend wieder auf. Das Herz ward
ihr von Neuem schwer, wenn sie des verschollenen Kin-
des gedachte, das der unnatiirliche Vater sogar todt er-
klart wissen wollte.

»Ach, Herr Doctor, Sie mogen sagen, was Sie wollen,
eine Siinde bleibt es doch! Was kann dem reichen Herrn
der Todtenschein niitzen?«

»Sehr viel, liebe Frau,« erwiderte der Rechtsgelehrte.
»Ein solches Papier schafft fiir Jeden, der daran glaubt,
ein Geschopf aus der Welt, das gelegentlich unbequem
werden kann, und vertilgt damit gleichzeitig alle Rechts-
anspriiche desselben. Ein Verstorbener kann weder ziir-
nen, noch drohen, noch klagen. Und ferner reinigt es die
Lust, so dal} dem jungen Ehemann bei seiner Gemahlin
niemals schwiil zu werden braucht. Kénnen Sie das wohl
begreifen?«

Laura senkte schweigend den Kopf. Von selbst fiel das
unfeine Gewebe des schwarzen Schleiers iiber ihr Ge-
sicht.

»Ich beuge mich vor Threr Klugheit, Herr Doctor,«
sprach sie resignirt. »Was Sie auch immer thun mogen,
ich werde es stets billigen.«

Sie wollte sich entfernen. Der Rechtsgelehrte hielt sie
zuriick.

»Ruhig Blut, liebe Frau, und keine Uebereilung!«
sprach er warnend. »Sie vergessen, mir zu sagen, wo ich
Sie finden kann, wenn ich Threr bedarf.«

Laura nannte dem Doctor ihre Wohnung, welche sich
dieser aufschrieb.
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»Sol« sprach er, die Notiz in sein Taschenbuch legend.
»Und nun halten Sie den Kopf steif und iiberlassen alles
Andere mir. Ich lasse Sie rufen, sobald ich meine Maus
gefangen habe.«
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ZWEITER BAND.
ERSTES KAPITEL.

Vor dem Circus Renz war grof3es Gedriange. Eine gan-
ze Reihe von Droschken und herrschaftlichen Equipagen
hielt auf der zum nahen Thor fithrenden Allee und an
der Kasse mulfsten die Menschen Queue machen, wobei
es ohne Stolde nicht abging. Es fiel manch unangeneh-
mes Wort, wenn es einem kréftigen Individuum gelang,
vor ihm Stehende bei Seite zu schieben, oder ein lan-
ger Arm tiber die Kopfe Kleiner hinweg friiher als Andere
ein Billet zum Eintritt erhaschte. Die Polizei muf3te hier
zureden und beschwichtigen, dort ein Trupp rauflustiger
Gesellen drohen, um die Ordnung aufrecht zu erhalten.

In der groBen Arena des Circus sollten von der be-
riihmten Reitergesellschaft heute zum ersten Male ganz
neue und schwierige gymnastische Spiele auf ungesat-
telten Pferden ausgefiihrt werden. Ein neu angekomme-
ner Hengst dcht arabischer Race wurde als ein Phinomen
von Gelehrigkeit ausgeschrieen, und endlich wollten sich
Chinesische Jongleurs in ihren ebenso gldnzenden wie
erschreckenden Leistungen sehen lassen.

Das Wetter war schon und der Tag, ein Sonnabend,
von dem Direktor Renz klug gewahlt, um sich ein zahl-
reiches Publikum fiir die Logenrdume und die Pldtze im
ersten Rang zu sichern.

Geraume Zeit vor dem Beginn der Vorstellung waren
bereits alle Rdume mit Zuschauern dicht besetzt, nur in
einigen Logen zeigten sich noch einzelne Liicken. Um das
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Publikum zu erheitern, traten vier Clowns auf und befah-
len dem Orchester zu spielen, wobei sie mit Hinden und
FiiBen einen hochst ergotzlichen Narrentanz auffiihrten.

So verstrich die Zeit, ohne daf der ungeduldige Theil
des Publikums, welcher besonders im letzten Range sehr
stark vertreten war, zu larmenden Demonstrationen sei-
ne Zuflucht nahm. Endlich erscholl ein Tusch und die Vor-
stellung nahm in dem brillant erleuchteten und luxurios
decorirten Circus ihren Anfang.

Einige Personen unserer Bekanntschaft hatten gemein-
schaftlich in einer Loge Platz genommen, von der aus sich
die Bithne bequem iibersehen lieR, auf welcher die Chi-
nesen ihre staunenerregenden Productionen zum Besten
geben sollten.

Hier sallen auf den vorderen Plidtzen der wohlgendhr-
te selbstzufriedene Makler Bruhns und der schwerhori-
ge Consul behaglich neben einander, wéahrend Sohn und
Tochter des Ersteren mit noch zwei Freunden die Hin-
terpldtze eingenommen hatten. Aus einer andern Loge
an derselben Seite bog sich ab und an der energisch ge-
formte Kopf des Doctor Unruh, um durch leichte Hand-
bewegung anwesende Freunde und Bekannte, deren er
ansichtig wurde, zu griiRen.

Diesen Logen gerade gegeniiber waren in der zunéachst
der Biihne gelegenen nur noch zwei einzelne Vordersit-
ze frei, die in dem dicht mit Menschen erfiillten Raum
auffallen muf3ten. Hier entstand laute Bewegung, als un-
ter dauerndem Applaus die erste Piece des sehr reichhal-
tigen Programmes schlof8. Ein Herr von hohem Wuchse
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mit einer auffallend kleinen und ungewohnlich starken
Dame, deren kohlschwarze Haare von Edelsteinen flim-
merten, trat ein und nahm gerduschvoll auf dem Vorder-
sitze Platz.

Sofort wurden hundert Augenglidser und Operngucker
auf die spaten Ankommlinge gerichtet.

»Fremde!« raunten einander Bekannte zu.

»Gewifd Englander!« meinten Einige.

»Auslander sind es ohne Frage,« sagten Andere. »Ich
wette, Pflanzer vom untern Mississippi!« sprach Alexan-
der Bruhns zu seiner Schwester, die mit einer Ausdauer
die Loge der Fremden durch ihren Operngucker betrach-
tete, als wolle sie die Brillanten in dem hoch aufgebauten
Haarthurme der kugelrunden kleinen Dame zihlen.

»Es sind zweifellos Amerikaner, gleichviel aus welchem
Staate,« sprach Alexander’s Logennachbar,« den Kneifer
im Auge. »Andere Damen setzen sich nicht so breit hin,
als wollten sie aller Welt zu wissen thun, dal$ sie als Mit-
glieder der freiesten Nation der Erde sich um Niemand
kiimmern.«

»Auch der Herr hat nachléssige amerikanische Manie-
ren,« meinte Alexander Bruhns, »wiewohl er mir doch
etwas feiner vorkommt, als seine dicke Donna. Ich halte
ihn fiir einen Englander von Geburt, der driiben brillan-
te Geschéfte gemacht hat. Wie viel mag seine Begleiterin
wohl wiegen?«

Lachelnd beugte sich Adolfine Bruhns zu ihrem Bruder
und fliisterte ihm einige Worte leise in’s Ohr.

»Meinst Du?« fragte dieser.
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Adolfine nickte und reichte ihm ihren Operngucker.

»Wahrhaftig, Du kannst Recht haben,« fuhr Alexander
fort. »Der Gesichtsschnitt ist ganz orientalisch. Dann muf3
die kleine Dame sehr schwer sein.«

»Warum gerade deshalb?« fragte Adolfine.

Alexander machte ein so albernes Gesicht, dafl die
Schwester sich kaum des Lachens enthalten konnte.

»Das fragst Du noch und hast zwei gesunde Augen?«
entgegnete er »Ist die Brillanten-Dame da driiben etwa
eine Schonheit?«

Hier drehte Herr Bruhns sich um und blickte seine Kin-
der miBbilligend an, weil sie laut genug sprachen, um in
beiden Nebenlogen verstanden zu werden.

Mittlerweile hatte die Vorstellung wieder begonnen
und die Aufmerksamkeit aller Zuschauer wandte sich von
den Fremden auf die Leistungen der Reitkiinstler. Das
seltsam costiimirte Paar blieb bis zur nachsten Pause ver-
gessen.

Kaum aber war der Beifallssturm vertauscht, welcher
den im Carriere iiber die Briistung setzenden Reitern
folgte, so richteten sich auch wieder die Blicke Vieler auf
die runde Dame mit den blitzenden Diamanten im Haar.
Als wiinsche sie der alleinige Gegenstand der Bewunde-
rung Aller zu werden, lieB sich die Fremde noch einen
goldgestickten Longshawl von purpurrothem kostbaren
Stoffe von ihrem gefilligen Gatten um die feisten Schul-
tern schlagen. Dabei lehnte sich der fremde Herr weit aus
der Loge, so daf} der Lichtschein vom Kronleuchter voll
auf seine Ziige fiel.
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Doctor Unruh ergriff das Glas seines Nachbars und
richtete es auf den Fremden. Seine Gesichtsziige nahmen
einen ernsten, fast traurigen Ausdruck an und die Theil-
nahme an der Vorstellung schien in ihm erloschen zu
sein. Oftmals noch beobachtete er das auffallende Paar,
ohne jedoch irgend eine Aeuflerung gegen Jemand laut
werden zu lassen. Bruhns fliisterte wiederholt mit dem
halbtauben Consul, der dadurch, eben weil er den Mak-
ler gar nicht oder nur halb verstand, sehr unruhig wurde.
Daf} auch der hochangesehene Schiffsmakler die Frem-
den besonders scharf in’s Auge gefalt habe, entging sei-
nen eigenen Kindern und dessen Freunden nicht.

Am Schlusse der ungewohnlich lange dauernden Vor-
stellung entstand an sdmmtlichen Ausgangsthiiren des
Circus wieder heftiges Gedrange. Eben, weil es spit ge-
worden war und Jeder moglichst bald seine Behausung
zu erreichen strebte, hatte Keiner Zeit, und so stopften
sich an allen Thiiren die Menschen, ohne weder vor-
noch riickwarts zu kommen.

Schlimmer noch war der Liarm unter den vielen Wa-
genlenkern der verschiedenen Equipagen, die heute nach
Hunderten zéhlten. Die Unternehmendsten unter ihnen
waren nahe am Circus aufgefahren und behaupteten, als
dieser sich zu entleeren begann, hartnackig ihren Platz.

Nun rief aber eine Menge Menschen auf einmal nach
ihren Wagen. Man nannte Nummer und Besitzer dieser
und jener Droschke, laut antworteten die Gerufenen und
setzten gleichzeitig ihre Pferde in Bewegung, wodurch
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denn ein Durcheinander entstand, das gefiahrlich zu wer-
den drohte und dem kaum gesteuert werden konnte.

Doctor Unruh, der wéahrend der letzten Piecn der Vor-
stellung nur noch Augen fiir das fremde Paar hatte, das
den meisten Besuchern des Circus momentan aufgefal-
len war, zogerte einige Zeit, um Platz zu gewinnen. Bald
aber ward er mitten in den Menschenstrom hineingeris-
sen und mufdte sich nun wider Willen weiter schieben
lassen, bis er gliicklich in’s Freie gelangte.

Ein ihm bekannter Polizist, den er herbeiwinkte, such-
te den Wagen des Rechtsgelehrten und geleitete, als er
ihn gefunden, den Doctor durch das unruhige, l1drmende
Menschengewoge.

Als nun der Fithrer mit dem Wagen umlenken woll-
te, gerieth er zufillig mit den sehr unruhigen Pferden ei-
ner eleganten Equipage, deren Kutscher den Vorsprung
zu gewinnen suchte, in Collision, und es flogen von bei-
den Seiten Schimpfworte hin und wieder.

Beim Schein der Laterne gewahrte Doctor Unruh die
Insassen der Equipage und beinahe hétte er laut den Na-
men des Mannes ausgesprochen, den er neben der iiber-
laden geputzten Dame im Fond sitzen sah. Er bezwang
sich jedoch, den Unbekannten, welche die wiehernd sich
bdumenden Pferde auseinander rissen, fiir ihre Bemii-
hung dankend.

Weniger Selbstbeherrschung und Vorsicht als der Rechts
gelehrte zeigte ein bescheiden gekleideter Mann, der sei-
ne Frau am Arme fiihrte und im Voriibergehen die Frem-
den in der Equipage ganz nahe betrachten konnte.
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»Ich wette meine Jolle, er ist’s!« sprach er zu seiner
Frau, laut genug, um von den Umstehenden verstanden
zu werden. »Es ist dieselbe trotzige, wegwerfende Hal-
tung des Kopfes, die mir schon an dem naseweisen Schul-
jungen zuwider war. Nur der langzottige Bart entstellt
ihn, ich hétte ihn sonst auf der Stelle erkannt.«

»Wirst Du ihn aufsuchen?« fragte die an seinem Ar-
me hédngende Frau. »Ich an Deiner Stelle wiirde es nicht
thun. Seit Du mit dem zudringlichen Triebsen Dich iiber-
worfen hast, bin ich erst wieder ruhig geworden, denn
nun wulfdte ich ja, dals Du mit seinem unsaubern Auftra-
ge nichts mehr zu schaffen haben wolltest.«

»Was aber, wenn der Mann mich aufsucht?« versetzte
der Jollenfiihrer Jonas und arbeitete sich aus dem Men-
schenknduel heraus, um nach dem Hafen umzubiegen.
»Es sieht ihm ganz &hnlich, wenn Triebsen seinem Ver-
langen nicht vollig entsprochen haben sollte. Leute sei-
nes Schlages sind frech, besonders, wenn sie gelassen im
Golde wiihlen. Er hat sich eine nette Frau angeschafft,
wie?«

»Ich beneide Beide nicht,« erwiderte die treuherzige
Frau. »Macht Reichthum gliicklich, so werden sie es wohl
sein, Freundschaft, Liebe und Zufriedenheit des Herzens
aber lassen sich fiir alles Gold der Welt nicht erkaufen.«

»Noch weniger die Ruhe des Gewissens,« fligte Jonas
hinzu. »Gott Lob, daf$ wir uns diesen Schatz bisher treu
bewahrt haben! Weildt Du, da ich mich nach unserm
Kinde sehne?«



-167 -

»Geht mir grade so, Alter,« versetzte Elsa mit zufriede-
nem Lacheln und schmiegte sich inniger an Jonas. »Das
Médel schickt sich auch prachtig; ich denke Hanna soll
uns Ehre machen. Nur selten noch denkt sie an ihr ver-
gangenes trauriges Leben und ich bin tiberzeugt, dal? sie
es nach Jahr und Tag nur noch fiir einen schweren Traum
halten wird.«

Jonas pflichtete seiner Frau bei. Sie driickten sich ein-
miithig die Hand und schritten Arm in Arm dem nahen
Thore zu.

ZWEITES KAPITEL.

An demselben Abende fand sich in einer Spelunke der
Altstadt, die ziemlich versteckt am &duflersten Ende ei-
nes schmalen Hofes lag, eine Gesellschaft von Méannern
zusammen, deren Aussehen schon verrieth, daf3 sie der
weitverbreiteten Schaar der zweifelhaften Existenzen an-
gehorten. Die Kleidung Aller war abgenutzt, ihre Haltung
nachlassig, das Betragen frech und roh.

Aus dem Tone schon, mit dem sich die einzeln An-
kommenden begrii3ten, lief3 sich abnehmen, dal} ihr Zu-
sammentreffen kein zufilliges sei. Man begegnete sich
laut vorausgegangener Verabredung. Auch der Wirth des
ziemlich unheimlichen Locales, das halb Keller, halb
ErdgeschoBwohnung vorstellte, mulste vorbereitet sein,
denn die spiaten Géste fanden Tische und Plétze reser-
virt, sowie Speisen und Getridnke schon in Menge aufge-
tragen.



—-168 -

Der zuerst Eintretende trug eine Binde iiber dem lin-
ken Auge und schien lahm zu sein, denn er hinkte an
Stock und Kriicke. Als er aber die Thiir hinter sich in’s
Schlof3 gedriickt hatte, stellte er beide in die Ecke, rif3 die
Binde vom Auge und ging wie der gesundeste Mensch
nach dem Tische, wo er sich den gemiithlichsten Platz
aussuchte.

»Hast Du jetzt erst Feierabend gemacht, Balthasar?«
fragte der Wirth. »Die Uhr ist gleich neun. Es ist doch
sonst nicht deine Art, zu lange auf dem Anstande zu ste-
hen.«

Balthasar, der verschmitzte Taugenichts, dessen Pro-
teusnatur wir bereits kennen gelernt haben, schenkte
sich lachend ein Glas des vorhandenen Getrdnkes ein,
das der Farbe nach Rum zu sein schien, priifte es auf der
Zunge, gol$ es dann rasch hinunter und erwiderte, sich
schiittelnd:

»Ich komme heute aus einem andern Revier, Peter, und
da habe ich mich verspatet. Jedes Geschift will gelernt
sein, und das meinige erst recht, denn es giebt sehr viel
dabei zu beobachten.«

»Spalivogel!« lachte der Wirth. »Liige und Verstellung
sind doch wohl die Hauptsache.«

»Kunst, Peter, Kunst! Aber verdammt will ich sein, Kerl
— Du hast da einen Saft aufgetrieben, der alle Knochen
durchwiarmt! Eigenes Fabrikat, he?«

Mit spitzbiibischem Grinsen blinzelte Balthasar den
Wirth an.
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»Bei Leibel« entgegnete dieser. »Vertraute Freunde
werden von mir immer reell bedient, das schlechte Zeug
kriegen die Fremden. Aber Du wolltest mir ja sagen, wo
und warum Du so lange gearbeitet hast?«

»Alles den reichen und vornehmen Leuten zu Liebe,
die heute fiir ausldndische Narrenspossen viel Geld aus-
geben. Die sechs oder acht Kerle mit den langen Zopfen,
die seit einigen Tagen durch alle Hauptstraf3en kutschi-
ren, haben mir die Taschen prachtig gefiillt. Nicht ein-
mal zu wimmern und zu lamentiren brauchte ich iiber
das Elend und den Hunger meiner sechs ungebohrenen
Gohren, die Groschenstiicke schneiten nur so in meine
Kappe. Ich sage Dir, Kerl, Speculation ist das Ganze. Die
Possenreilder aus China haben die Reichen zum Narren,
und weil das ganze verruchte Pack dumm wird vor lauter
Neugierde, hielt ich eine gute Erndte. Der Teufel lasse die
Menschen noch recht lange dumm bleiben!«

Er gol$ sich ein zweites Glas voll und leerte es eben-
so rasch wie das erste, worauf das niemals ausbleibende
Schiitteln folgte.

»Wo, zum Henker stecken denn die Andern?« fragte er
sich umsehend. »Ich hoffte die ganze Compagnie schon
beisammen zu finden.«

»Ich hore sie kommen,« erwiederte der Wirth. »Ver-
muthlich hat der Lange auf sich warten lassen, weil er
den Herrn immer nicht treffen konnte.«
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»Wie der sich wohl freut!« lachte Balthasar und rieb
sich vergniigt die schmutzigen Hande. »Hat mir Heiden-
spal’ gemacht die Geschichte! Den feinen Herren in Aem-
tern und Wiirden eine Nase drehen und dabei ohne grol3e
Miihe einen Rabbesch machen, ist mir ein Hauptvergnii-
gen. Ich denke, wir konnen alle zusammen mit diesem
Geschiéft zufrieden sein.«

»Denk’ es auch Balthasar! Und Deine Alte, was sagt
die?«

»Pstl« sprach der schlaue Bettler. »Von ihr darf nicht
die Rede sein, wenn die Andern kommen! Jeder von uns
treibt sein Geschéft fiir sich und so geheim wie moglich.
Nur im Nothfall helfen wir einander aus. Verstanden?«

Das Eintreten der neuen Ankémmlinge verhinderte ei-
ne Antwort des Wirthes. Mit lautem Halloh begrii3ten sie
den ihrer bereits wartenden Bettler. Es waren im Ganzen
drei Personen, unter denen der Bootsmann durch seine
Grofde besonders in die Augen fiel. Den beiden andern
verkommenen Subjecten begegneten wir schon einmal
in der Bettlerherberge. Wir erkennen in ihnen den Lum-
pensammler Delfter wieder und den gewesenen, durch
unbesiegbaren Hang zu spiritu6sen Getranken herabge-
kommenen Advocatenschreiber.

»Trag’ auf, was Du anschaffen kannst, Peter!« schrie
Delfter dem Wirthe zu und schlug mit der Faust auf den
Tisch, dal¥ Glaser und Flaschen gegen einander klirrten.
»Wir wollen fein leben, wie die Vornehmen und Reichen,
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die alle am Galgen baumeln miildten, wenn ich zu befeh-
len hétte. Um Geld brauchst Du nicht bange zu sein. Hier
ist genug von dem Zeuge!«

Er warf ein paar Goldstiicke englischen Geprages auf
den Tisch, und ergriff eines der Gléser, die Balthasar in-
zwischen schmunzelnd gefiillt hatte.

»Angestoen und ausgetrunken!« fuhr er fort. »Der
grofde Wohlthéter, der eine so freigebige Hand hat, und
Triebsen, sein Agent, oder was er sonst vorstellt, sollen
leben, hoch!« Dreimal klirrten die Gliser der wiisten Ge-
sellen zusammen, worauf sie bis zur Nagelprobe geleert
wurden. »Ach, das schmeckt!« grinste Delfter und strich
sich mit flacher Hand die Brust. »Da ist noch Feuer in.
Gieb noch einen Tropfen her, alter Kumpan! Dal$ du noch
lange mit gesunden Knochen auf allen Straen herum-
hinken magst!«

Er schlug ein unbédndiges Geldchter auf, wiahrend er
abermals anstiel$ und dann das scharfe Getrdnk hinun-
terstiirzte. Man nahm nunmehr Platz um den Tisch und
sprach mit gutem Appetit den Speisen zu, welche der
Wirth geschiftig auftrug. Dabei machte die Flasche flei-
Rig die Runde, denn alle schienen einen unloschbaren
Durst zu haben. Gesprochen ward wéahrend des Essens
nur wenig und dies Wenige bestand in abgerissenen Fra-
gen und kurzen Antworten. Erst als die genossenen gei-
stigen Getrdnke — schwere Weine und scharfer Brannt-
wein durcheinander — ihre Wirkung zu dul3ern begannen,
kam es unter den Zechbriidern zu einer wirklichen Un-
terhaltung. Diese drehte sich, was nicht zu verwundern
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war, im Wesentlichen um die Veranlassung des vortreffli-
chen Geschiftes, dessen Friichte die Versammelten jetzt
genossen.

Balthasar war der Vergniigteste von Allen und, wohl
in Folge des reichlichen Genusses berauschender Getran-
ke, auch der Lauteste. Er prahlte mit seinen Thaten und
kramte in unvorsichtigster Weise Geheimnisse aus, die
ihn wie Andere compromittiren mufdten, wenn sie zur
Kenntnil$ der Behorde kamen.

Triebsen warf ihm drohende Blicke zu, um den Unvor-
sichtigen einzuschiichtern, dieser aber lief3 sich nicht nur
nicht storen, sondern wurde noch weit ausgelassener.

»Was willst Du von mir?« schrie er dem Bootsmann er-
hitzt zu, der gegen seine Kameraden, die er offenbar ver-
achtete, eine gewisse Zuriickhaltung beobachtete. »Sind
wir denn nicht unter uns? Oder bist Du ein Schuft, der
sich nicht schamen wiirde, seine Freunde zu verrathen,
wenn man ihm die Taschen — mit Gold fiillte? Dann
miilste Delfter Dich beim Kragen packen und in’s Was-
ser schmeifen! He, nicht wahr, das verstehst Du meister-
lich, wenn der Mond nicht scheint und die alten Hihne
mit blecherner Stimme auf den Giebeln der Speicher im
Winde krahen? Du schiittelst den Kopf? Ha, ha, ha, wer
Dich nicht kennte!«

»Raisonnire und schwadronire, so viel Du willst, aber
schrei’ nicht so!« versetzte der spitzbiibische Delfter, des-
sen verwildert blickende Augen unheimlich nach beiden
Seiten schielten. »Man hort Dich ja draufRen auf der Stra-
Re!«
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»Meinetwegen auf allen Kirchthiirmen!« schrie der
Halbtrunkene. »Ich la3 mir von keinem Menschen das
Maul verstopfen. ’damm’ mich! Ja grinse mich immer zu
an mit Deinen griinen Katzenaugen, ich weil® doch, was
ich weifd!«

»Du bist ein Narr!« zischte ihm Delfter voll Ingrimm
zu.

»Hort ihn doch nicht!« mahnte Triebsen. »Wenn ihn
Keiner beachtet, schweigt er von selber.«

»Ich soll schweigen? Bist Du besser als ich, Du ... Du

. alter Menschenfleischhidndler? Nun will ich erst recht
loslegen !«

»Nimm Dich in Acht, Liigensack!« drohte der Boots-
mann. »Doch es glaubt Dir ja Keiner,« fiigte er achsel-
zuckend hinzu, »denn wann wire je ein wahres Wort
iiber Deine Lippen gegangen! Dein ganzes Leben war ja
Liige, Heuchelei und Verstellung!«

»Die Pest in Deine Leber!« schrie Balthasar. »Bin ich
ein Liigner, so bist Du ein Schuft! Giebt ein ehrlicher Kerl
etwa Geld aus fiir falsches Zeugnif3?«

Diese Wendung erregte das Wohlgefallen Delfter’s. Er
wieherte formlich in seiner thierischen Art zu lachen, und
dieser unerwartete Beifall des schlechten Menschen er-
muthigte den erhitzten und von Triebsen gereizten Bal-
thasar noch mehr.

»Sa, sa, sal« hetzte er den wiisten Lumpensammler.
»Gieb’s ihm, da sein Blut gerinnt und sein Spatzenhirn
gefriert! Todt will er Lebendige wohl haben, aber selbst
Hand anlegen mag er nicht. Das sollen Leute, die mehr
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Courage haben, fiir ihn thun! Man hat ja driiben, wo die
Schurken zu Hunderten herumlaufen, genug Blutgeld ge-
macht und kann bezahlen! Gelt, alter Junge, ein Men-
schenleben blést dort fiir ein halbes Seidel voll Gold Je-
der aus?«

»Du bist verriickt!« schrie Triebsen ihm zu, wild wie
ein angeschossener Tiger aufspringend.

»Thut Alles nichts, dummer Kerl,« lallte der Halbbe-
rauschte. »Geld ist Geld und Kind Kind, betrogen aber
seid Thr doch!«

»Wer ist betrogen?« fuhr Triebsen auf.

Balthasar lachte wie ein Kobold.

»Ist mir ganz egal,« fuhr er lallend fort. »Das Geschéft
ist gemacht. Du und Dein feiner Herr habt den Schein.
Der Todtengréber ... so lache doch, Narr, wie wir An-
dern, oder bist Du was Besseres, weil Du jede Handschrift
nachmachen kannst?«

Diese Worte richtete Balthasar an den ehemaligen
Schreiber, der nur des Trinkens wegen da zu sein schi-
en, keine Miene verzog, immer bldsser wurde und mit
stieren Augen die Andern gedankenlos anglotzte. Der so
Angeredete verzog kaum den Mund, trank sein Glas aus
und lief3 es sich wieder fiillen.

»Bist Du taub, Schraffel?« fuhr ihn Balthasar giftig an.
»Deine Goldfiichse hast Du so gut gebuxt wie wir, und
nun willst Du nicht lachen, wenn ich vergniigt bin? Hau’
ihn, Delfter, daf3 er in Hitze gerédth! Was die Reichen doch
dumm sind! Wenn die Dirne nun wieder lebendig wird?
Fiir den doppelten Lohn wecke ich sie flugs wieder auf.
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Hurrah, ein Schuft, der nicht lacht, und — ’"damm’ mich,
eins, zwei, drei, die Todten sollen leben!«

Jetzt trat der Wirth zu Balthasar und verlangte ener-
gisch, er solle seine Dummbheiten fiir sich behalten. Er
hore Schritte im Hofe; wenn irgend ein Fremder solche
sinnlose Worte verndhme, miisse er ja glauben, er sei un-
ter eine Rotte Beutelschneider gefallen.

In seinem Rausche kam dem gewissenlosen Strolche
Alles lacherlich vor. Er war nicht so stark betrunken,
daf man ihn fiir vollkommen unzurechnungsfihig hal-
ten konnte, aber auch nicht mehr so verstdndig, um ihn
fiir jedes unvorsichtige oder verdachtig klingende Wort
verantwortlich machen zu konnen. Eben weil die Besorg-
nil} der Uebrigen ihm selbst Spaf} machte und weil er
zugleich wuldte, dal$ ihn Keiner, ohne sich selbst zu schi-
digen, etwas anhaben konne, schlug er des Wirthes maf3-
voll gehaltene Warnung absichtlich in den Wind.

»Sperrt Euch, wie Thr wollt, ich bleibe bei meinem Sat-
ze,« fuhr er fort, »und wenn mir die Dirne einmal leben-
dig in die Hénde lauft, greife ich sie auf und lasse mir
noch einmal den doppelten Preis fiir sie bezahlen. Han-
del ist Handel!«

»Von welcher Dirne faselst Du denn eigentlich?« warf
Triebsen ein, der wohl einsah, daf$ er mit dem Geschwit-
zigen nur im Guten fertig werden konne.

»Sieh da, bist Du auch wieder auf dem Platze?« entgeg-
nete Balthasar und erhob sein Glas, um mit dem Boots-
mann anzustofen. »Komm, alter Bursche! Wir wollen uns
wieder vertragen, wenn Du auch viel schlechter, ja ein



-176 -

hundsgemeiner Cujon bist! Dein Gold — ha, ha, ha, ha,
Dein Gold, Triebsen, das, das hat mir die Augen ausge-
stochen und darum ist die Dirn’ nun todt — mausetodt.
Soll mich der Teufel holen, wenn sie der dumme Delfter
nicht ersduft hat! Ja, verdammt will ich sein, ersduft, wie
eine Katze!«

In diesem Augenblick trat ein fremder Gast, den Nie-
mand kannte, in das Local. Der Wirth, dem bei dem
sinnlosen Bramarbasiren des frechen Bettlers nicht recht
geheuer war, suchte ihn durch verstohlene Winke zum
Schweigen zu bringen. Dieser jedoch schlug ein wiehern-
des Gelachter auf und nahm von dem neuen Ankémm-
linge gar keine Notiz.

»Schafft ihn fort!« raunte jetzt der um seine eigene
Sicherheit besorgte Wirth dem Bootsmanne zu, in des-
sen Korperkrifte er Vertrauen setzte. »Wer seinen Unsinn
hort, der mufd glauben, wir allesammt seien Gurgelab-
schneider! Ich will mein Local nicht in Verruf bringen.«

Triebsen stief3 den Trunkenbold in die Seite und
herrschte ihm ein entschlossenes >Still!« zu.

»Hoho!« entgegnete darauf Balthasar und hob dro-
hend die Faust. »Befiehl Deinen Theerjacken so viel Du
willst, hier auf unserem Grund und Boden bist Du ein
Nichts. Und darum sag’ ich nochmals: das Gohr ist be-
sorgt. Mochte den schlechten Kerl wohl mal lachen ho-
ren! Mul’ das Geld spintweise haben! Na, Kameraden,
auf neue gute Geschéfte! Und der Teufel und seine Grof3-
mutter sollen auch leben!«
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Wihrend die Zechenden mit einander anstiefRen, be-
diente der Wirth den Fremden.

Es war ein ziemlich corpulenter Mann mit wohlge-
ndhrtem, glatt rasirtem Gesicht, der einen dunkeln, bis
an den Hals fest zugeknopften Ueberzieher trug. Als ihm
Peter das bestellte Glas Grog reichte, sagte er gleichgiltig:

»Sie haben da lustige Gesellschaft. Wahrscheinlich
Stammgéaste?«

Der Wirth verneinte und suchte dem Fremden durch
Zeichen zu bedeuten, dald der Hauptwortfiihrer von Na-
tur schwachsinnig und augenblicklich noch obendrein
vollkommen betrunken sei. »Nun bildet sich der Dumm-
kopf ein,« fiigte er erlauternd hinzu, »er habe in Amerika
eine Erbschaft gemacht und konne jetzt das Geld hau-
fenweise verschwenden. Es geht kein verniinftiges und
wahres Wort iiber seine Lippen.«

»Sag’ mal, Nickel,« hob Balthasar abermals an, »wer
hat Dich denn so niedertrachtig gut mit der Feder um-
gehen gelehrt? Und warum bist Du bei solcher Geschick-
lichkeit ein so ganz erbarmlicher Lump geworden? Lehr’
mich die Kunst, Schafskopf! Da ist Geld!«

Er warf ein blinkendes Goldstiick in das halbleere Glas
des fritheren Schreibers, der nur selten ein Wort sprach.

Der Scherz des frechen Bettlers gefiel Nickel nicht. Be-
leidigt schiittete er den Rest des Getrdnkes nebst dem
Goldstiick auf die Diele, indem er verachtlich erwiderte:

»Ich will Dein Geld nicht, es klebt zu viel Schmutz dar-
an!«
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»Junge, mach’ mich nicht wild!« geiferte Balthasar.
»Wir sind, mein’ ich, Alle aus demselben Beutel bezahlt
worden! Und Dein Geschmiere, so sauber ’s aussieht, ist
nicht besser als meine und Delfter’s unleserliche Pfote.
Nimm das Geld oder Du kriegst Schldge!«

Balthasar wollte aufstehen und suchte mit unheimlich
rollendem Auge seine Kriicke.

Der unbekannte Gast stiel3, wie zufillig, einige Male
mit seinem Stocke auf die hohle Diele.

Delfter und Triebsen hielten den Trunkenen von einem
Angriffe auf den schwichlichen und bejahrten Schreiber,
der nur Sinn fiir den Inhalt seines Glases hatte, zuriick.

»Die Gurgel schniire ich Dir zu, wenn Du nicht
schweigst!« drohte der Bootsmann und schlang seinen
nervigen Arm um Balthasars Leib, daf$ dieser laut dchzte
und stohnte.

»Schuft!« stammelte dieser, schdumend vor Wuth. »Ich
gebe Dich an, verdammter Falscher!«

Triebsen hielt dem Rasenden den Mund zu und wink-
te Delfter, der sich halblaut mit dem stupid in sein Glas
stierenden Nickel unterhielt, er mége ihm behilflich sein,
den Unzurechnungsfahigen mit fortzuschaffen. Der Lum-
pensammler war dazu bereit. In dem Augenblicke aber,
als beide Ménner sich anschickten, den Taumelnden auf-
zurichten, der lachend und schimpfend um sich schlug,
fanden sich noch zwei Ménner in dem Locale ein, die
den Wirth in grole Bestiirzung versetzten. Kriechend de-
vot fragte er nach ihrem Begehr.
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»Gieb ein Glas Wein,« herrschte der Eine ihn an, »und
sage den drauflen Stehenden, sie sollten Stricke bereit
halten.«

Peter fiigte sich lautlos dem Befehl. Balthasar fuhr fort
zu schimpfen und die verfanglichsten Dinge auszuplau-
dern.

»Seit acht Tagen bin ich den Kerls nachgelaufen, oh-
ne sie ertappen zu konnen,« sagte der zuerst erschiene-
ne Herr zu den beiden nach ihm Gekommenen. »Immer,
wenn mir ihr Versteck angezeigt wurde, waren sie ver-
schwunden. Nun sie endlich in’s Garn gelaufen sind, wol-
len wir sie fest halten. Aus dem Geschwiétz des Trunke-
nen ist mit Sicherheit anzunehmen, dal} sie irgend eine
Teufelei — ich vermuthe ein schweres Verbrechen — veriibt
haben. Geld besitzen Alle im Ueberfluf3.«

»Wie heilt der groe Mann?« fragte der Polizist,
welcher den Wein bestellt hatte, den zuriickkehrenden
Wirth.

»Beim allmichtigen Gott, lieber Herr, ich kenne den
Mann nicht!« betheuerte dieser.

»Einerlei,« fiel der Dritte ein, »er wird mit verhaftet!«

»Ist ganz unerlaf3lich,« sprach der Kundschafter, »denn
er weild Bescheid so gut wie die Andern, wo nicht bes-
ser. Haltet die Stricke bereit! Ich werde mich jetzt an sie
machen, denn mich diinkt, es ist hohe Zeit.«

Triebsen war es wirklich gelungen, den unbandigen
Balthasar so weit zu beruhigen, daR er sich eine Verande-
rung des Locals, die der Bootsmann in Vorschlag gebracht
hatte, gefallen lassen wollte. Er bestand nur darauf, mit



- 180 -

beiden Fiusten auf den Tisch himmernd, es miisse was
bannig Feines< zu schlucken geben.

Eben schickten sich die drei wiirdigen Genossen an,
mit dem lirmenden Berauschten das Local zu verlassen,
als ihnen drei starke Ménner, blinkende Messingschilder
auf der Brust, den Weg vertraten.

»Halt!« rief der Vorderste dem Bootsmann zu. »Die drei
Burschen da sind alte Bekannte von uns, mit denen wir
morgen ein ernstes Wort zu sprechen haben. Und Sie,
mein Herr, werden aus kameradschaftlicher Anhanglich-
keit Thren Geféhrten folgen.«

Triebsen erkannte sofort die ganze Gefahrlichkeit sei-
ner Lage. Gelang es ihm nicht, sich der Verhaftung zu
entziehen, so wurde er rettungslos in eine Untersuchung
verwickelt, die fiir ihn von den schlimmsten Folgen sein
konnte.

In diesem bedenklichen Moment wurde der Galgen-
humor Balthasar’s sein Retter. Denn kaum beriihrte der
Sprechende den Arm des verschlagenen Strolches, so be-
liebte es diesem, den Polizisten zu umfassen und sich mit
ihm im Kreise herum zu drehen. Delfter stief$ entschlos-
sen ein Fenster auf, um, wihrend die andern Wéachter
ihrem Kameraden zu Hilfe eilten, durch dasselbe zu ent-
kommen. Nickel, der korperlich schwach und feig von
Natur war, kroch hinter dem Riicken des Wirthes unter
den Tisch.

Diesen Augenblick benutzte Triebsen, indem er mit
Aufbietung seiner ganzen herkulischen Kraft sich auf die
beiden Méanner warf, welche die Thiir bewachten. Ein
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paar Piiffe geniigten, die eines so plotzlichen Angrif-
fes nicht Gewartigen von ihrem Posten zu verdrdngen.
Der Bootsmann war mit zwei Sidtzen auf dem Hofe, an
dessen Eingange ihm ein zuriickgelassener Wachter den
Weg vertreten wollte. Ein Faustschlag Triebsen’s warf den
Mann zu Boden, und ehe sich derselbe wieder aufraffte,
war der riesige Angreifer verschwunden.

Nicht so gliicklich erging es dem zuriickgebliebenen
liederlichen Kleeblatt. Es wurde nach kurzem Widerstre-
ben, wobei nur Delfter sich energisch wehrte, {iberwal-
tigt, der Sicherheit wegen gebunden und in Arrest ab-
gefiihrt. Alles, was die verrufenen drei Subjecte an Pa-
pieren, Geld und andern Dingen bei sich trugen, wurde
ihnen abgenommen, ehe die finstere Zelle sich hinter den
Ingrimmigen schlof3.

DRITTES KAPITEL.

In verschiedenen Kreisen der reichen und tonangeben-
den Geschiftswelt gab sich eine ungewohnliche Aufre-
gung kund. Einige waren bestiirzt, Andere erbittert, bei
Allen aber iiberwog doch eine gewisse Neugierde die
Regungen der Abneigung und des Zornes. Es hatte sich
ndmlich der von Niemand vorausgesehene oder nur ver-
muthete Fall zugetragen, daf3 von einem fein gekleide-
ten Lohndiener Visitenkarten abgegeben wurden, welche
den Namen >Waldemar Nordenberg« trugen.

Dieser Name war seit der Zeit, wo dessen Tréager als
verlorenes Subject, wie wir schon wissen, mit Gewalt an
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Bord eines Schiffes gebracht und zur Auswanderung ge-
zwungen wurde, in der guten Gesellschaft verpont, und
jetzt, wo die Wintervergniigungen noch in voller Bliithe
standen und die lebenslustige Jugend frohlich von Fest
zu Fest, von Ball zu Ball schw