Ludwig Ganghofer
Waldrausch

[ERSTER BAND]
1. KAPITEL

In ihrem ganzen Leben waren die zwei Kameraden noch nie so
weit in die Welt hinausgekommen wie an diesem Morgen. Von ih-
rer Heimat war nur noch die Kirchturmspitze zu sehen, die nadel-
fein heraufragte iiber den blautrdiumenden, das ganze Tal durch-
querenden Buchenwald. Die goldene Kugel auf dem griingesten-
gelten Kupferdach des Turmes blinkte in der Maisonne wie ein
Stern, so fern, da® ihn keine Sehnsucht zu erreichen wagt. Den-
noch wanderten die beiden Kameraden noch immer weiter hinaus
in die fremde, wundersame Welt. Jede neue Bergzinne, die sich
mit silbernen Schneefeldern heraushob iiber die steilen Wilder,
war ihnen wie ein unerhortes Ding, bei dessen Anblick man Herz-
klopfen bekommt. Sie standen und guckten. Und schritten weiter
mit jenem Mute, der ein Nieerlebtes zu erleben hofft.

Da tauchte hinter hohen Wialderwogen ein méchtiger Felskolof3
heraus, schimmernd in der Sonne, so steil, dal$ kein Schnee mehr
auf ihm haftete, und so kahl, dafl man kaum noch eine blduliche
Schartenschrunde in der Steinwand zu erkennen vermochte.

Tief atmend fragte der eine der beiden Knaben: »Tonele, wie
hei3t der Berg?«

»Ich weil3 nimmer. Der Vater selig hat mir’s gsagt amal. Jetzt
weil} ich’s nimmer.«

Sie spédhten zu dem Berg hinauf, der wie eine steinerne Rie-
senfaust in das Blau des Himmels griff. Und der kleinere von den
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zweien, ein fliinfjahriges Biirschl, sagte keck: »Da mécht ich hinauf
einmall«

»Und tétst abifallen! Und tot sein.«

»Du vielleicht! Ich tit hinaufkommen!«

Dem siebenjiahrigen Tonele ging ein gutmiitiges Licheln um
den weichen, roten Kindermund. Wie in freundlicher Barmher-
zigkeit sah er den kleinen Brosi an. Das war ein feines, zierliches
Biibchen mit einem lichtblonden Ringelwust um das bliithende Ge-
sicht, in dem die blauen Augen sehnstichtig strahlten. Die Fiif3-
chen und die runden Waden waren nackt, aber nicht so von der
Sonne abgebrannt wie beim Tonele. Der trug aufl’er dem kurzen,
verwachsenen Lederhdschen nur ein Hemdl, das nimmer recht
sauber war, wihrend der kleine Brosi ein Gewand von stadtischem
Schnitt hatte, Pumphoschen und Bluse aus braunem Samt. Un-
ter dem blonden Geringel war ein Matrosenkragen aus blau und
weild gestreiftem Leinen iiber die Schultern herausgelegt. Die Son-
nenwérme lockerte das Blondhaar des Biibchens, so daf sich die
wirren Ringeln immer leise bewegten. Die gespreizten Fiilse wa-
ren eingewiihlt in den Staub der Strafle. Immer spéhte der kleine
Kerl zu der steilen Felszinne hinauf. Dann entdeckte er in der Fer-
ne des blithenden Wiesentales wieder ein geheimnisvolles Ding,
das seinen Mut reizte. Dort schlossen die Berge das Tal, und mit
sanften Wogen erhob sich ein Fichtenwald; schmale Sonnenbén-
der flossen iiber das Meer der Wipfel nieder; das war anzusehen,
als wére das Schattenblau von schimmerig gezahnten Goldborten
durchzogen. Fliisternd sagte der kleine Brosi: »Tonele! Da geh ich
hinein. In den tiefen, dunkeln Wald!«

Auch dem Tonele brannte ein neugieriger Durst in den nuf3-
braunen Augen. Sein schlankes, kréftiges Korperchen streckte
sich, als wire auch in ihm der Wille zu einer kiihnen Tat erwacht.
Gleich aber huschte ihm wieder jenes gutmiitige Lacheln iiber das
sonnverbrannte Gesicht. Halb mahnend, halb scherzend sagte er:
»Brosle! Das sollst lieber bleiben lassen. In dem tiefen, finsteren
Wald, da fressen dich die Fiichs.«

Brosi blickte nachdenklich gegen den Wald mit den goldleuch-
tenden Wipfeln hinaus. Trotziger Eigensinn erwachte in seinen
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grof3geoffneten blauen Augen. »Wenn du dich fiirchten tust, so
geh halt heim! Ich geh in den finstern Wald hinein. Ich tu’s!« Er
schlof3 die Hdndchen zu Féusten und wanderte mutig die son-
nige Strale hin, dem gefihrlichen Wald entgegen, der mit sei-
nem samtdunkeln, glanzgebénderten Griin im Dufte des Vormit-
tags lag, wie das Leben mit seinen geheimnisvollen Schatten und
lockenden Helligkeiten vor dem Blicke aller Jugend liegt.

Der Tonele besann sich ein bifschen, schob ldchelnd die Hinde
in die Taschen seines Lederhoschens und ging gemiitlich hinter
dem Brosi her.

Es war bis zu dem dunkeln, tiefen Wald kein allzu weiter Weg.
Ein Mann mit gutem Schritt hitte den Forst in einem Viertelstiind-
chen erreicht. Aber auf das Mal3 eines festen Ménnerschrittes ka-
men drei hurtige Zappelschrittlein des Brosi. Noch ehe der Weg
zur Halfte durchschritten war, mahnte der Tonele herzlich »Geh,
sei gscheit! Wir sind schon endsweit von daheim. Da kommst nim-
mer recht zum Essen. Und dein Mutterl wird schelten.«

Brosi schiittelte das blonde Kopfl. »Die hat noch nie geschol-
ten.« Er zappelte in der Sonne weiter.

Eine Strecke ging die Straf3e zwischen Bretterplanken hin, die
so hoch waren, dal} der Brosi den Wald nimmer sehen konnte.
Irgendwo hinter diesen Planken muf3te der Bach sein; man horte
sein schones Rauschen. Dann bog von der Strafde ein schmaler
Wiesenpfad ab. Brosi zappelte voriiber. Der Tonele rief ihm nach:
»Du! Bald eini willst ins Holz, nacher muf$t da ummi!«

»Wo?« Der Brosi guckte.

»Dal« sagte der Tonele, die Hinde in den Hosentaschen, und
deutete mit dem nackten, verstaubten Fuf} nach einem steilen,
aus drei Brettchen aufgestaffelten Uberstieg der Planke. Weiter
sprach er kein Wort. Er lachelte nur wieder.

Das nahm der Brosi fiir einen Zweifel an seinem Mut. »Meinst,
ich trau mich so hoch nicht hinauf?« Er fing zu kraxeln an. Als
er die Hohe der Planke erklommen hatte, setzte er sich rittlings
auf die Schneide des obersten Brettes und spidhte mit glinzenden
Augen tiber die sonnige, bunt durchbliihte Wiese hiniiber zu dem
dunkeln Walde.
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Da schwammen linde Glockent6ne iiber das lange Tal einher.

»Brosle! Horst? Es tut elfe lduten.«

»Mir ist alles eins!« Der blonde Held auf der Bretterplanke
sprang in die Wiese hinunter.

Nun stieg auch der Tonele iiber die Planke hinauf. »Geh, Bro-
sle, kehr um!« Da sah er auf hohem Pfahl eine weille Tafel mit
schwarzer Inschrift. Weil der Tonele sich in der Dorfschule einen
langen Winter schon mit dem Buchstabieren geplagt hatte, drum
konnte er lesen, was da mit dicken Zeichen angeschrieben stand:
>Verbotener Weg!«< Darunter standen noch drei Zeilen in kleine-
rer Schrift, daf} der zur >Grofsen Not< hinauffiithrende Jagdsteig fiir
jeden offentlichen Verkehr gesperrt wire und daf’ Zuwiderhan-
delnde allerlei Unannehmlichkeiten in der Kanzlei der fiirstlichen
Jagdverwaltung zu gewdrtigen hitten. Mit dieser klein geschrie-
benen Sache befal3te sich der Tonele nimmer. Es geniigte ihm,
die beiden grol¥ gemalten Worter entziffert zu haben: >Verbote-
ner Weg!« Er sprang in die Wiese hinunter und rannte, bis er den
kiihnen Brosi eingeholt hatte. »Geh nur zu, Brosle, ich tu schon
aufpassen!«

Jetzt schien die Tat, die sie unternahmen, dem Brosi erst die
rechte Freude zu machen. Als der blonde Held vor den dunklen
Schatten des Waldsaumes doch ein bilschen zégerte, nahm ihn der
Tonele bei der Hand und sagte: »Komm! Ich laf$ dir nix tun!«

Hand in Hand, die kindlichen Seelen durchzittert von jenem
stolzen Rausch, mit dem ein Forscher ein Geheimnis der Ewig-
keit entschleiert, schritten sie hinein in die triumende Mittagsstil-
le des Waldes.

Es war ein Wald, wie in den Bergen alle Wélder sind, ein Ge-
menge von Zerstorung und kraftvoller Schonheit, von faulendem
Tod und sprossendem Leben. Man spiirt da nicht die pflegende
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Hand, wie sie in den Wéldern der Ebene zu merken ist. Der Berg-
wald muf3 selber sorgen fiir die Dauer seines Lebens. Sieben Bau-
me schligt der Mensch, zehn mal sieben wirft der Sturm, sieben-
hundert zerdriickt der Schnee und ersticken die Lawinen, und sie-
bentausend wachsen, werden hundertjéhrig, altern und vermor-
schen, und es war ihr einziger Zweck, daf3 sie lebten und bliihten,
Samen streuten und starben.

Blauduftiger Schatten wehte unter den Badumen, und {iberall
zwischen den hohen Wipfeln spiegelten die Sonnenlichter herein
wie Grii3e einer helleren Welt. Lautloses Traumen. Manchmal das
leise Pispern der kleinen Vogel. Irgendwo in der Tiefe des Waldes
scheitete ein Specht; wenn er sein Himmern einstellte, klang ein
langgezogener, melancholischer Ruf, als hétte der Wald in seiner
griinen Freude auch einen Schrei des Schmerzes.

Den hohen Bidumen zu Fiifen bliihte ein Wald im kleinen, der
magere, hart um sein Leben ringende Urwuchs und das bunte Ge-
wirr der winzigen Blumen — weil3e Sterne, blaue Glocken, die vio-
letten Ahren des Knabenkrautes mit den schwarz gefleckten BlAt-
tern, die zart gefarbten Katzenpfotchen und die rosigen Kelchblii-
ten des Seidelbastes, dessen starker, herbsiiller Wohlgeruch die
Waldluft wiirzte.

Schweigend schliipften die beiden Knaben durch die Stauden.
Was sie gewahrten, das Nahe und das Ferne, wurde fiir sie zu ei-
nem gruseligen Erlebnis oder zu einer schonen Sache. Dann kam
zu dem Mairchen, das in ihren Seelen webte, auch das Geheim-
nis herangetreten. Sie horten — erst leise, dann immer lauter und
ndher - scharfe, taktméRige Klange wie Hammerschlige auf har-
tem Gestein. Als sie der Richtung zublickten, aus der diese Tone
klangen, entdeckten sie hinter dem Riesengitter der Baumstdmme
etwas Ungeheuerliches. Brosi meinte, das wére eine dicke, lange,
giftgelbe Schlange, die sich durch den Schatten des Waldes und
durch grelle Sonnenflecke hinaufwand gegen die Hohe des Ber-
ges. Aber Tonele sagte mit klugem Lacheln: »Dos is doch blof3 a
Weg!« Die gelben Schleifen waren die Serpentinen des Reitweges.
Brosi liel3 sich durch diese Klarstellung aus seinem Waldtraum
nicht erniichtern. Er hatte schon wieder ein Geheimnis erspéht,
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etwas Goldrotes und Silberweifes, das sich bei jenen wunderli-
chen Hammerschldgen mit Geschimmer bewegte, immer wieder
verschwand, immer wieder erschien. Was konnte das sein? Das
Haupt der Schlange, der mit Gold und Silber gekronte Kopf, den
das kriechende Wunderwesen immer aufrichtete und wieder hin-
unterduckte zwischen die Stauden?

Auch dem Tonele verging fiir eine Weile das kluge Lacheln.
Dann sah er, daf der goldrote Schimmer da drauf3en ein von der
Sonne beschienenes Pferd war, das mit seinen Hufen den harten
Grund des Weges schlug und auf seinem Sattel eine Reiterin in
weilsem, faltig fliefendem Kleid wiegte.

Eine vom Gebiisch verhiillte Serpentine des Weges wand sich
zu den beiden Knaben heran. Die Stauden verdeckten das Pferd.
Nur Kopf und Schultern der Reiterin waren zu sehen. Unter dem
Schatten der Hutkrempe leuchtete ein schones und strenges Ge-
sicht, dessen ruhige Augen iiber die zwei Knaben wegblickten, als
waren der Brosi und der Tonele zwei unscheinbare Steinchen ne-
ben dem Wege.

Jetzt verschwand die Reiterin. Der kleine Brosi tat einen be-
klommenen Atemzug. »Das ist die Fey gewesen!«

»Du Narrle, du!« Der Tonele ldchelte; nicht gutmditig. »Dos ist
die Prinzessin gwesen, die im Fiirstenschl6B] hauset. Die tu ich
nimmer griil’en. Die pafdt net auf, ob einer ’s Hiitl zieht.«

In Brosis blauen Augen war der Kummer eines Traumers, den
der Morgen aufriittelte aus wundersamen Bildern. Aber weil er
trdumen wollte, klammerten seine Gedanken sich an dieses Mér-
chenwort: »Prinzessin!« Er sagte: »Du! Einmal, da hat mir die
Mutter was erzéhlt. Von einer Prinzessin. Die ist anders gewesen.
Die hat ein rotes Seidenkleidl angehabt und sieben weif3e Roslein
in der Hand. Die hat in einem schonen Garten gehauset, und um
den Garten ist eine endsgrofse Mauer gewesen, und vor dem Tor,
da ist ein endsgrofRer Ries’ —«

»Komm, Brosle!« Der Tonele faf3te die Hand des Kameraden.
»Jetzt miissen wir heim. Dei’ Mutter tut schelten. Und mein Bru-
der haut mich wieder.«
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Erschrocken sah Brosi am Tonele hinauf, vergaf} das Marchen
von der roten Prinzessin mit den weifen Rosen und lief3 sich fiih-
ren, wohin der Tonele wollte.

Ein paar Schritte hatten die Knaben gemacht, als dicht vor ih-
nen was Unsichtbares mit Geprassel aus einer Staude herausfuhr.
Eine Auerhenne. Weil sie hinter der Staude iiber den Waldboden
hinstrich, konnten die Knaben sie nicht sehen. Erschrocken stan-
den sie und horten, was ihren Schreck noch vermehrte, ein lei-
ses, diinnes Gekicher wie von einer Greisenstimme. Als sie nach
der Stelle blickten, von der das Kichern herklang, sahen sie eine
menschenhohe Siule aus Griin und Bliiten; zwischen den griinen
Ranken und den tausend weif3en, rosig angehauchten Bliimchen
guckte ein lustiges Runzelgesicht mit weifsen Bartstoppeln und
grauen Haarzotten heraus. Jetzt lachelte der Tonele wieder und
sagte zum Brosl: »Da muf3t dich net fiirchten! D6s ist der Waldrau-
scher. Der tut uns nix.«

Den stummen Brosi an der Hand fiihrend, ging er auf die grii-
ne, blithende Saule zu. »Griif$ Gott, Waldrauscher! Heut hast aber
viel! Magst mich was tragen lassen? Ich hilf dir gern.«

»Vergelt’s Gott, Tonerl!« klang aus dem Gewirr der Bliimchen
und Ranken eine diinne Stimme. »Noch allweil hilf ich mir selber.«
Der Waldrauscher lachte. »Os Lauserln, wie kommt’s denn 6s zwei
da eini ins Holz?«

Verlegen schwiegen die Knaben. Und der Waldrauscher schien
das Verlangen nach einem rastenden Viertelstiindchen zu haben.
Vorsichtig begann er die vielen, mit Stricken aneinandergekoppel-
ten Rankenbiindel abzulegen, die iiber seinen Kopf hinausragten
und fast seine ganze Gestalt mit Griin und Bliiten verhiillten. Was
der alte Mann im Bergwald gesammelt hatte, war eine offizinelle
Pflanze, die Béarentraube. Der gelehrte Botaniker nennt sie Arcto-
stapylus uva ursi. Das Volk gab ihr den Namen >Waldrauschx.

Wer mag den sinnvollen Namen gefunden und zum erstenmal
ausgesprochen haben? Das muf ein Trdumer gewesen sein, ei-
ner von jenen Torichten, welche Kinder bleiben ihr ganzes Leben
lang und die Dinge immer anders sehen, als sie sind — und einer
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von jenen Klugen zugleich, die die Dinge des Lebens immer scho-
ner schauen, als sie den Niichternen erscheinen. Oder war’s ein
Berauschter, der diesen Namen fand? Berauscht von Freude, von
Gliick, von Liebe? Aus den Friihlingskraften solcher Trunkenheit
sprief3t in Fiille, was alle Harte des Lebens farbenduftig umschlei-
ert und alle Not des Daseins mit blithendem Reichtum iiberschiit-
tet. Ging solch ein Berauschter und Reichgewordener in seiner
trunkenen Freude vor ungezéhlten Jahren einmal an einem Mai-
morgen durch den Bergwald? Fiihlte er, daf3 auch im Friihlingsle-
ben des Waldes ganz das gleiche war, was sein eigenes Herz erfiill-
te, wohliges Traumen im Glanz der Sonne, schoner Glaube an das
ewig neu erwachende Leben, freudiges Umschleiern aller Not, ein
Diirsten und Dréngen nach den Tagen der Bliite, nach dem Rausch
des Gliickes? Und kam er zu einem Fels, den die Barentraube mit
ihrem dichten Rankengeweb umbhiillte wie mit griinem Mantel?
Rings um den Sockel des Steinblocks frostelte noch ein letzter
Schnee in Lochern, zu denen die Sonne keinen Weg gefunden.
Doch um die rauhen Flanken des Felsens hatte die Schopferkraft
des Friihlingswaldes dieses blithende Griin gewoben. Stand jener
Lachende, von seinem Gliick Berauschte, vor diesem Maienwun-
der? Und empfand er da: Der Wald will blithen wie mein Herz,
der Wald ist berauscht wie meine Seele? Und brach er von den
blithenden Ranken eine? Betrachtete er die weiffen, feinen Bliiten
mit den zarten Rosenmiindchen? Bliiten, die wie Kelche sind, aus
denen die Elfen trinken? Sprach er da aus seinem triumenden
Lacheln heraus zum erstenmal diesen Namen: -Waldrausch<? Und
als er die bliihende Ranke heimtrug in seinen Werkeltag, begeg-
nete ihm ein zweiter und fragte: »Was tragst du auf deinem Hut?«
Da sprach der Lachende wieder den neuen Namen: sWaldrausch«!
Dem andern gefiel das Wort. Er trug es einem dritten zu. Und iiber
Jahr und Tag sprachen hundert Menschen diesen Namen nach,
das ganze Volk eines langen Tales zwischen hohen Bergen.

»Waldrausch!«

Diese Pflanze, in deren griinen Bléttern, weifen Blumenkel-
chen und roten Beeren die Sonne ein Heilmittel wider mancherlei
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Leiden braut — diese Pflanze, die mit ihren Ranken {iiberall hin-
greift, wo es diirren Schutt zu besiedeln gilt — diese Pflanze ist
wie ein Friihlingsglaube des Bergwaldes, wie ein Schonheitsdog-
ma der Natur. Thre Blitter sind immergriin. Doch wie von allem
Schonheitsglauben immer in harten Zeiten nur ein zéhes, dauern-
des Restlein in den Seelen der Menschen haftenbleibt, so tragen
auch diese Waldranken nur immer das Griin des letzten Jahres
iiber den rauhen Bergwinter hiniiber. Wenn im Herbst die kal-
ten Stiirme den Wald bedrdngen, wird das Griin dieser Ranken
so schiitter, daf3 iiberall durch das Netz der verarmenden Zweige
das graue Gero6ll herauslugt — so grau und armselig, wie sich unter
dem bliihenden Rankenwerk das alte, diirftig gekleidete Méannlein
herausschélte, der Waldrauscher, der die gebliimten Lasten zu Bo-
den sinken liel3, die er an diesem Friihlingsmorgen im Bergwald
gesammelt hatte.

Seine Armut schien er nicht zu fiirchten trotz seines diirftigen
Aussehens in dem steingrauen, geflickten Kittel und in der verwa-
schenen Leinenhose, die vor Jahren einmal blau gewesen. Etwas
Altviterisches, fast Mittelalterliches war an der braunen Leder-
kappe, die sich um die Haarzotten schlof$ und zwei spitze Lappen
iiber die Ohren herunterhingen lie3. Zwischen den grauen Strih-
nen, die unter der Kappe herausquollen, zwinkerte ein schmales
Faltengesicht, das von Leiden und Strapazen verwiistet war und
dennoch heiter blickte. Dieses Frohe war in den klugen, glédnzen-
den Schwarzaugen, die sich flink bewegten und alles zu sehen
schienen. Das Gesicht, auch unter den grauen Bartstoppeln, war
so braun wie die Lederkappe. Zwei weilSe, struppige Brauendich-
lein wolbten sich iiber die flinken Augen. Und alle Zdhne hatte der
alte Waldrauscher noch. Wenn er lachte, blinkte zwischen seinen
diinnen, welken Lippen ein gesundes Gebil3.

Wie alt er war, das wulte niemand im Dorf. Die einen schitz-
ten ihn auf siebzig Jahre, die andern auf achtzig. Es war unter den
herangewachsenen Leuten eine gebrduchliche Redensart: »Wie
ich noch a Kindl war, is der Waldrauscher schon a alts Manndl
gwesen.« Niemand nannte ihn bei einem der beiden Namen, mit
denen er irgendwo in einem Kirchenbuch eingeschrieben stand;



jeder sagte »Waldrauscher« — weil es seit vierzig Jahren sein Brot
und Leben war, Waldrausch im Bergwald zu sammeln, auch sonst
noch allerlei Kriuter, die an den Apotheker zu verkaufen waren,
und Beeren, Schwidmme, wunderliches Gestein. Mit dem weni-
gen, das er dabei verdiente, lebte er einsam in einem abseits vom
Dorfe gelegenen Héuschen, so klein, daf3 es die Leute den Staren-
kobel nannten. Das taten sie auch, weil der Waldrauscher gerne
seine kleinen, merkwiirdigen, selbsterfundenen Liedchen sang.

Als der Alte sich niedergesetzt hatte, sah er die beiden Knaben
lachelnd an, wihrend er eine kleine Holzpfeife mit Tabak fiillte,
Feuer schlug und sparsam den Rauch vor sich hin blies.

Der Brosi hatte sich ins Moos gekauert und blickte scheu an
dem Alten hinauf, als mii3te sich irgendwas Merkwiirdiges ereig-
nen. Neben ihm stand der Tonele und sagte: »Du, Waldrauscher,
dos Liederl, dés du mir fiirgsungen hast am Ostertag, dos kann
ich noch allweil.«

Der Alte lachte leise.

Das schien der Tonele als einen Zweifel zu nehmen. »Gwil3
wahr, ich kann’s!« Mit feinem Stimmchen begann er zu singen:

»Und ’s Bacherl fallt abi,
Und ’s Wasser, dos ziagt,
Und ’s Newerl steigt auffi,
Und ’s Wolkerl, dos fliagt.

Und auffi und abi,
Rechts ummi, hint naus,
’s bleibt allweil oa Weg
Und geht alles gradaus.«

Wiéhrend der Tonele sang, wiegte der schmunzelnde Waldrau-
scher im Takte den Kopf, dal seine grauen Haarstrdhnen ein bif3-
chen schwankten. Als das Liedchen zu Ende war, wiederholte der
Alte leise: »Gradaus!« Dann lachte er vor sich hin und tat einen
kurzen Zug aus der kleinen Holzpfeife; den Kopf zuriickneigend,
blies er den Rauch in die Hohe und blickte dem blauen Wélklein
nach, das davonschwamm und in nichts zerfloB. Ganz still war’s
um den Waldrauscher und um die beiden Knaben her. Nur tief im



Geholz, kaum noch vernehmbar, klagte wieder der schwermiditige
Ruf des Spechtes. Und wie ein leuchtendes Wunder war es zwi-
schen allem Schatten des Waldes; die Sonne, die zur Mittagsh6he
gestiegen war, glanzte steil durch das Gezweig herunter; durchflo-
gen von den Myriaden der feinen Bliitenstdubchen, die der Friih-
ling aushauchte, erschienen diese Lichtstrahlen wie Goldbénder,
die still herunterhingen durch das dunkle Griin der Fichten. Eins
von diesen leuchtenden Béndern schmiegte sich um den Blond-
kopf des kleinen Brosi, der beklommen atmete.

Da winkte der Alte dem Tonele mit der Holzpfeife. Hurtig
sprang der Bub auf den Waldrauscher zu und setzte sich an seine
rechte Seite. Nun winkte der Alte auch dem Brosl. Der kam, ein
bildchen scheu. Doch als der Waldrauscher den Arm um das kleine
Biirschl legte, schmiegte Brosi sich an den Schol$ des Alten, wie
er es daheim bei der Mutter zu tun pflegte, wenn sie ihm ein Mar-
chen erzahlte. »Jetzt, Tonerl, pals auf!« sagte der Waldrauscher.
Mit der Holzpfeife taktierend, fing er leise zu singen an:

»Der Wald ist koa Wald net,
Der Bach is koa Bach,

Und d’ Nacht is koa Nacht net,
Und ’s Sach ist koa Sach.

Und ’s Kalte is kalt net,
Und ’s Hoalfe net hoal},
Und alles is anders,

Als wia’s oaner woal3.«

Ratlos guckten die beiden Knaben drein. Und der Waldrauscher
lachte, zog den kleinen Brosi noch enger an sich und sagte dem
Tonele: »D6s mul3t dir merken! Und alles is dir wie nix. Und jeden
Brocken tragst wie a Stduberl.« Mehr sprechend als singend fing
er das gleiche Liedchen von vorne an, so oft, bis der Tonele die
zwei Vierzeiler glatt hersagen konnte. Wieder lachend steckte der
Waldrauscher die erloschene Holzpfeife in den steingrauen Kittel,
zog auch den Tonele an sich heran und begann wieder zu singen:

»Und zwoa san an oanziges,
Und tausend san zwoa,



Und do haben oan Schnaufer,
Oan Lacher, oan Schroa.

Drei Stoaner, drei Bleameln,
Drei Mucken, drei Leut,

Is alles oa Wehdam,

Oa Leben, oa Freud!«

Der Waldrauscher mit seinem heiteren Schmunzeln guckte
bald dem Tonele und bald dem Brosi in die verwunderten Augen.
Bei dieser Stille lie sich in der Ndhe der zéirtliche Ton einer Ring-
drossel vernehmen. Brosi frostelte ein bilchen und schmiegte sich
eng an den alten Mann. Der Tonele, mit einer Furche zwischen
den Brauen, sah dem Alten ins Gesicht und sagte: »Waldrauscher,
du bist narret!« Der Alte lachte vergniigt und spéhte im Wald um-
her. Dieses Schauen war wie ein Lesen und Lauschen. Jedes fun-
kelnde Licht und jeder blaue Schatten, jeder hundertjahrige Baum
und jedes junge Stdudl, jeder huschende Vogel und jede traumen-
de Blume schien dem lachelnden Alten ein Geheimnis zuzuflii-
stern, das er horte und verstand. Nun blieben seine glidnzenden
Augen an dem Wipfel haften, in dem die Ringdrossel flétete. Und
der kleine Brosi bettelte: »Bitt schon, Waldrauscher, tu noch ein
Liederl singen!« Da fing der Waldrauscher das gleiche Liedchen
wieder an. Mit einer wunderlich vertriumten Innigkeit sang er
den letzten Vers:

»Drei Stoaner, drei Bleameln,
Drei Mucken, drei Leut,

Is alles oa Wehdam,

Oa Leben, oa Freud!«

Dann sah er die beiden Knaben an und sagte ernst: »Nix Besse-
res weild ich nimmer.«

In dem Blondkopf des kleinen Brosi schien was Sonderba-
res vorzugehen. Nach einer stummen Weile fragte er plotzlich:
»Waldrauscher? Wie heilt der gro3e Berg da droben, auf den ich
hinauf mécht einmal? Dem Tonele hat es sein Vater gesagt. Aber
der Tonele weild es nimmer. Wie heil3t der Berg?«

»Die Grofse Not.«



Ein Leuchten ging {iber das Gesicht des Knaben. »So ist von der
Grofsen Not die weil3e Prinzessin gekommen. Die hab ich gesehen
heut. Waldrauscher, das ist wahr! Und rotgoldene Fliigel hat sie
gehabt, die weifde Prinzessin.«

»Mulst net lugen, Brosle!« sagte der Tonele hart. »Die Fliigel
tust dir blof3 einbilden.«

Der Brosi wollte zornig erwidern, doch erschrocken sah er den
Waldrauscher an. Der hatte das Gesicht in die Hinde gedriickt
und sal’ vorniibergekriimmt, daf} ihm die grauen Haarstrdhnen
bis auf die Knie herunterhingen. Kein Zittern war an dem gebeug-
ten Korper, unter den hiillenden Handen kein Laut. Dennoch er-
kannten die beiden Kinder den schweigsamen Schmerz, der wie
schwere Last diesen Riicken kriimmte. Dem Brosi wurden die Au-
gen feucht, und der Tonele fragte herzlich: »Waldrauscher? Tust
rohren?«

Langsam hob der Alte das Gesicht und schiittelte den Kopf.
Stumm richtete er sich auf; als er mit den gebliimten Waldrausch-
biindeln seinen Riicken zu beladen anfing, lachelte er schon wie-
der, beugte sich plotzlich zu dem kleinen Brosi hinunter und sag-
te: »Biieble, du hast Herrgottsaugen. Was einer sieht mit soélle-
ne Augen, so ebbes is nie verlogen. Tu dir die rotgoldenen Flii-
gerln net ausreden lassen! Du und ich, wir zwei haben s’ gsehen!
Gelt?« Dann belud sich der Alte schweigend mit dem Rest der
griinen Biindel, bis man unter dem bliihenden Rankenwerk nur
noch das braune Faltengesicht mit den grauen Haarstrdhnen und
den leuchtenden Augensternen sah. Nun beugte er sich wieder
zum Brosi hinunter und fliisterte in einer Sprache, die fast wie
Hochdeutsch klang: »Daf® von der GrofSen Not das weilde Prin-
zessel gekommen ist, das kann dir keiner besser sagen als ich.
Und die Grofse Not hat eine Mutter. Die heifst man die Heiligste
Freud.« Kein Schritt war zu horen, nur ein leichtes Geraschel, als
der Waldrauscher durch das goldene Lichterspiel davonwanderte.

Lange standen die beiden Knaben auf der gleichen Stelle, der
Tonele verwundert, der kleine Brosi mit glinzendem Blick.

Wieder jenes sanfte Liuten in weiter Ferne.
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»Komm!« sagte der Tonele. »Wir miissen heim. Sie tun schon
zwolfe lduten.« Er nahm den Kameraden bei der Hand und fiihrte
ihn aus dem tiefen Wald hinaus auf die sonnige Wiese. Drauf3en
unter dem lachenden Blau sagte Brosi: »Der Waldrauscher muf3
schon einmal im Himmel gewesen sein. Weil er so heilig schauen
kann.«

Das horte der Tonele nicht; er spdhte nach einem Wege. Weil
ihm das blumige Gras hinaufreichte bis iiber die Hiiften, sah er
nicht weit. Aber ein leises Rauschen vernahm er hinter dichten
Erlenstauden. »Sell driiben, wo der Bach geht, mul$ a Wegl sein.«

Sie kamen zu einem schmalen Steige. Was sie sahen, war nicht
schon. Ein wiistes, an die zweihundert Schritte breites Kiesbett,
0d und weildgrau, war durch das blithende Land gerissen. Zwi-
schen klotzigem Gerdll suchte ein kleiner, in der Sonne gleif3en-
der Bach mit sanftem Rauschen seinen Weg. Dieses freundliche,
harmlos scheinende Wasser konnte nach schweren Gewittergiis-
sen ein tobender Flutenriese werden, dessen Lust und Freude die
Zerstorung war. Dann stiirzten die schiumenden Giel3bdche von
der Grofsen Not herunter, und so breit, wie das Kiesbett sich dehn-
te, rauschte ein gewaltiger, schlammgrauer Strom einher, dessen
Tosen die an seinen Ufern hausenden Menschen zittern machte.

Uberall zwischen dem kahlen Gerdll sah man die Spuren der
Verwiistung, die das Wildwasser im verwichenen Herbst nach ei-
nem Wolkenbruch angerichtet hatte. Halbe Wiesen waren davon-
gerissen, grolde Felder mit Schutt {ibergossen; von den Uferstel-
len hingen absterbende Baume schief iber den kahlen Bachlauf;
in grofden Kieslochern waren zerrissene, mit trockenem Schlamm
iiberkrustete Holzblocke zusammengeschwemmt; zwischen Dach-
sparren glanzte rostrot eine zerquetschte Ofenrdhre; ein zerdriick-
ter Tiirstock war unter Felsklotzen eingeklemmt; und aus einem
lichtgriinen Wassertiimpel schimmerten gebleichte Tierknochen
herauf, ein zerfallenes Gerippe. Von der Wirbelsédule starrten wie
grof3e Gabelzinken noch einige Rippen in die Hohe, und an die-
sem unheimlichen Rechen hatte sich allerlei Zeug gefangen, gelb-
liche Moosfladen, bunte Kleiderfetzen und welkes Rankenwerk.



Wie ein schoner, leuchtender Spiegel lag die ruhige Wasserfldache
dariiber her.

»Tonele«, sagte der kleine Brosi, »guck, da drunt im Wasser, da
hockt das Totenménnle!«

»Geh, du! Was du alles siehst!« Der Tonele zog die Brauen zu-
sammen. »D0s is doch blof$ von einer Kuh. Die is versunken, sel-
bigsmal, wie das grofse Wasser meinem Bruder den Stadel vertra-
gen hat und sieben Schaf.«

Im blonden Kopfl des Brosi erwachte die Erinnerung an jenen
bosen Wettertag im letzten Herbst. Die ganze Nacht hatte er nicht
schlafen konnen. So wild hatte der zum Strom gewordene Bach
gerauscht. Und am Morgen hatte der Knabe vom Fenster seines
Stiibchens nicht mehr wie sonst die Garten und die griinen Wie-
sen gesehen, sondern ein graues Gewoge von Schlamm und Was-
ser, das fast die ganze Breite des Tales fiillte. Von {iberall kam
das Geschrei der Leute. Dann wurde der Vater von einem wei-
nenden Menschen irgendwohin gerufen und kam erst spit am
Abend wieder zuriick, ernst und schweigsam. Vier Tage spéter, als
sich das Wildwasser wieder verlaufen hatte, horte der kleine Brosi
den ganzen schonen Vormittag das Geldut der Glocken. Und der
Kirchhof, bis zu dem er vom Fenster seines Stiibchens hiniiberse-
hen konnte, war schwarz von Menschen. Sieben Sérge, vier grof3e
und drei kleine, hatte man damals hinuntergesenkt in die kiihle
Rubhe.

Ernst blickte Brosi auf den stillen, schimmernden Wassertiim-
pel, unter dessen Spiegel das Gerippe lag. Dann sah er iiber das
Tal hinaus gegen den Waldkessel unter der Grofsen Not, in deren
Schluchten die Rinnsale des Wildbaches lagen.

»Tonele! Wenn ich grof3 bin, tu ich eine Mauer machen, wo das
bose Wasser kommt. Da kann das Wasser nimmer heraus. Und
kann die Leut nimmer tot machen.«

Der Tonele lachelte. »Geh, komm! Wir miissen heim.«

»Wirst sehen, ich tu’s! Und die Mauer tu ich so grols machen,
dafd sie grofler ist als der groRte Berg.«

Mit den Fausten in den Hosentaschen hatte sich Tonele in Trab
gesetzt, und nach einer Weile zappelte Brosi atemlos hinter ihm



her. Pl6tzlich blieben die Knaben stehen und lauschten. Zwischen
Obstbdumen stand ein kleines Haus an der Strafle. Von diesem
Haus heriiber klang das gellende Geschrei einer weiblichen Stim-
me. Erschrocken sahen sich die Knaben an. »Jesus, Maria!« stam-
melte Tonele. »Was ist denn dos?« Er fing zu rennen an, quer iiber
die Wiese hiniiber, dem Haus entgegen. Brosi, dem der Schreck
das Gesichtl weil® gemacht hatte, lief dem Tonele nach. Als er das
Gehoft erreichte, sah und horte er, was er nicht verstand. Im Haus
noch immer das gellende Geschrei. Doch neben der Tiir, auf einer
von der Sonne umfluteten Hausbank saf3 eine vierzigjéhrige, ma-
gere Frau, regungslos, mit den Fiusten auf den Knien, den grau-
en Kopf gebeugt, als hielte sie ein Schlummerstiindchen. Immer
wieder die martervollen Schreie in der Stube, deren Fenster offen-
standen. Die Frau auf der Holzbank riihrte sich nicht. Dann kam
aus der Tiir ein behdbiges Weib heraus, zwischen den Handen ei-
ne grofRe irdene Schiissel; das Weib lie3 die Schiissel am Brunnen
mit Wasser vollaufen. Und der kleine Brosi fragte mit zerdriicktem
Stimmchen: »Weible? Mul? da drin im Haus eins sterben?«

Das Weib schmunzelte. »Sterben? Was dir einfallt, Biiberl! Le-
big will eins werden.« Mit der triefenden Schiissel ging das Weib
zur Tiir und sagte ein paar leise Worte zu der Frau auf der Bank.
Die schien nicht héren zu wollen, sondern drehte den Kopf auf
die Seite. Da konnte der kleine Brosi sehen, daf ihr vergramtes
Gesicht von Trénen glitzerte. Ratlos guckte er den Tonele an. Der
sagte mit der Ruhe eines reifen Menschen: »D0s is die Weiserin.
Die is bei der Nachberin auch gwesen in der fiirigen Woch, wie
unser Nachberin das Kindl kriegt hat. Und die Nachberin hat grad
so schreien miissen. Die Mutter hat gsagt, der Kindlesvogel tit
beilfen.«

Mit Geknatter und vor einer goldig leuchtenden Staubwolke
kam eine kleine Kutsche die Stral’e hergefahren und hielt vor
dem Gehoft. Ein schlanker, blondbértiger Mann in schwarzem
Beinkleid und mit grauer Joppe sprang aus dem Wagelchen, das
er selbst kutschiert hatte, und band die Ziigel des schwitzenden



— 17—

Braunen an die Bretterplanke; dann schob er den gelben Stroh-
hut zuriick, warf eine wollene Decke iiber den Riicken des Pfer-
des, nahm eine schwarze Ledertasche aus dem Wagen heraus und
ging auf das Haus zu. »Grii3 Gott, Wildacherin!« sagte er zu der
Frau auf der Bank. »Bin ich nétig?« Die Frau nickte. Und der Dok-
tor trat ins Haus, aus dem die gellenden Schreie klangen.

Beim Brunnen hatte sich der kleine Brosi, als er den Vater kom-
men sah, mit gliihendem Gesichtl und schlechtem Gewissen hin-
ter den Trog geduckt. Der Tonele fand gleich das Praktische an
der Sache heraus. »Jetzt kannst heimfahren, Brosle! Da brauchst
nimmer laufen.«

»Du auch nimmer! Ich tu dich mitnehmen.« Brosi ging sei-
nem Kameraden voran auf die Kutsche zu und kletterte zu dem
schwarz glanzenden Ledersitz hinauf. — »Komm! Steig ein!«

»Ich tu derweil auf den Braunl aufpassen.« Tonele legte die eine
Hand an die festgebundenen Ziigel und begann mit der andern
vom Straflenrain Gras zu rupfen, das er dem Braunen hinreichte.

Ein schriller, Mark und Bein durchdringender Schrei. Dann war
es still in dem kleinen Haus. Nach einer Weile sagte der Tonele
nachdenklich: »Jetzt mufd der Kindlesvogel fortgeflogen sein!«

Brosi guckte traumend in die blaue, leuchtende Luft. Und flii-
sterte plotzlich: »Ich hab ihn fliegen sehen. Ganz weif3 ist er ge-
wesen. Und rote Fliigel hat er gehabt.«

Auch der Tonele spéhte ins Blaue hinauf. Er sah nur die Schwal-
ben fliegen. Und keine Ahnung seiner sieben Sommer sagte ihm,
daf} die blaue Sonnenstunde das Schicksal seines Lebens geboren
hatte.

Es dauerte langer als eine Stunde, bis Doktor Lutz wieder aus
dem kleinen Hause trat. Hinter ihm kam die Weiserin und trock-
nete an ihrer Schiirze die Héande. »Wildacherin!« sagte der Doktor
zu der Frau, die auf der Hausbank sal3. »Jetzt wir es an der Zeit,
da® Thr hineinschauen solltet in die Stub. Euer Médel hat auf-
merksame Pflege nétig. Und seht Euch das liebe Enkelkindl an,
das Thr bekommen habt. Dann wird Euch das Herz schon leichter
werden.«
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»Ich sag’s allweil!« fiel die Weiserin mit fetter Stimme ein. »We-
gen so ebbes so an Spiktakel hermachen! D’ Wildacherin tut, als
ob so was in der Welt noch nie passiert wir. D’ Eva im Paradeis is
auch von keim Pfarr net kopuliert gwesen, wie sie ’s erste Kindl
kriegt hat. Dos hat ihr in die sechstausend Jahr schon oft eine
nachgmacht.«

Dieser Weisheit zum Trotze drehte die Wildacherin wieder das
Gesicht auf die Seite, blickte gegen das Kiesbett des Baches hin-
iiber, bekreuzte sich und murmelte: »Der hat’s gut, jetzt!« Sie
meinte ihren Mann, den im vergangenen Herbst jenes gro3e Was-
ser aus dem Leben hinausrif}, als er ein ertrinkendes Schaf hatte
retten wollen.

»Nur Mut, Frauerl!« sagte Doktor Lutz. »Das Leben ist halt so,
daB es einmal wohltut und das andermal weh. Aber es versteht
sich aufs Umkehren wie ein guter Fuhrmann. Euer Kummer von
heut wird ein Weg zu Freuden sein! Wenn ich abends komm und
find Euch nicht am Platz, an den Ihr als Mutter und Grofmut-
ter hingehort, dann werd ich saugrob. Verstanden?« Wéhrend der
Doktor zur Stralle ging, hielt er der Weiserin eine Predigt iiber
Reinlichkeit und Wochnerinnenpflege. Aulser Horweite der Wil-
dacherin fragte er leise: »Wer ist denn der Vater?«

»A Stadtischer, sagt ’s Madl. Und weil3 net amal, wie er gheilsen
hat. So Malersachen hat er bei ihm tragen, und die Grofse Not hat
er abgmalen in der Mondscheinzeit, sagt 's Madl. Und da is er
amal auf d’ Nacht zu ihr in d’ Almhiitten kommen. A taubengraus
Filzhiitl hat er aufghabt, sagt s Madl.«

»Ach du lieber Himmel! — Mondschein! Mondschein!« Als Dok-
tor Lutz zu seinem Wégelchen kam, fand er seinen Jungen auf
dem Lederpolster. »Biirscherl? Wie kommst denn du daher?«

Brosi hatte den guten Einfall, dem Vater die Armchen um den
Hals zu legen. »Gelt, Papi, der Tonele darf mitfahren?«

»Freilich! Steig nur auf, Tonerl! Aber so weit darfst du mir den
Buben nicht mehr fortschleppen von daheim.«

Der Tonele lachelte. Schweigend nahm er alle Schuld auf sich.

In der Friihlingssonne fuhren sie durch das blithende Tal. Weil
das Wagelchen schmal war, hatten sie zu dreien nebeneinander
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nicht Platz; Brosi muf3te auf dem Schol$ des Tonele sitzen, der sei-
nen Schutzbefohlenen mit den Armen umschlossen hielt. Doktor
Lutz, der sonst mit seinem Buben gern schwatzte, war wortkarg
und blickte beim Kutschieren sinnend vor sich hin. Ganz unver-
mittelt sagte er aus diesem Schweigen heraus: »Ach ja, der Mond-
schein!«

Verwundert guckten die zwei Jungen in die Luft. Und Brosi
sagte: »Aber, Papi, da droben scheint doch die Sonn!«

Jetzt lachte der Vater, sah seinen Buben zirtlich an und merkte,
daf} am Brosi etwas nicht in Ordnung war. »Biirscherl? Wo hast du
denn schon wieder deine Striimpf und Schuh?«

Dem Knaben flog es heil? {iber das Gesichtl. »Sei nicht bos, Papi!
Ich weifd nimmer, wo ich sie ausgezogen hab.«

»S0? Und was wird da die gute Mutter wieder sagen?«

»Ach, Papi, das BarfuRlaufen ist so schon!«

»Mein liebes Biirscherl! Schon ist viel im Leben. Aber das Scho-
ne ist nicht immer verniinftig. Willst du im Leben nur immer tun,
was schon ist, so wirst du bluten an Leib und Seel’.«

Brosi sah den Vater mit grof3en Augen an. »Aber schon wird’s
sein!« Lachelnd guckte er auf seine Fiifchen hinunter und fiihlte
in seiner Kinderseele was wunderbar Grofes, als er die kleinen
Blutflecken gewahrte, die in dem grauen Staub an seiner Zehe
vertrocknet waren.

Doktor Lutz, dem der Brdunl zu schaffen machte, hatte kei-
ne Ahnung von dem Eindruck, den sein padagogisches Spriichl
im Herzen des Jungen hervorgerufen hatte. Auch der Tonele war
mit seinen klugen Gedanken weit von allem, was in der Seele
des kleinen Brosi trdumte. Er schlang die Arme noch fester um
seinen Schol3gesellen und fliisterte ihm ins Ohr: »Mul3t dich net
flirchten, Brosle! Ich hab deine Schuh und Striimpfln unter der
Bachbrucken auf an Balken auffiglegt. Da findst es leicht.« Nach-
denklich fiigte er noch bei. »Brudern hast kein’! Und ’s Mutterl
schlagt net, weif3t!«

Brosi horte nicht. Er hatte was zu schauen. Die Kutsche fuhr an
einer langen Mauer hin, die mit roten Ziegeln gedeckt und durch-
setzt war und von zierlichen Séulen, auf denen steinerne Kugeln



in der Sonne schimmerten. Schlanke Wipfel und schéne Baum-
kronen lugten {iber die Mauer; das waren Baume, wie sie sonst im
Tal nicht wuchsen. Der friihlingsgriine Park war wie ein kleines,
fremdartiges Reich zwischen die Berge gestellt. Die Kutsche fuhr
an einem grof3en, schmiedeeisernen Tor vorbei. Das war geschlos-
sen. Hinter dem schwarzen Schnorkelwerk und den Gitterstdben
des Tores sah Brosi, dem die blauen Augen leuchteten, was Scho-
nes erscheinen und verschwinden: einen langen, goldgldnzenden
Weg, der zwischen hohen Baumen wie nach der Schnur gezogen
war; Blumen in brennenden Farben sdumten diesen Weg; und in
der blau glanzenden Tiefe des Parkes schimmerte zwischen den
hohen Wasserpalmen zweier Fonténen ein silberwei3es Schlof3-
chen.

Nun war dieses Schone wieder versunken hinter der steinernen
Mauer. Im kleinen Brosi wurde alles lebendig, was er an diesem
Morgen gesehen hatte, die goldgelbe Schlange im dunkeln Wald,
die schneeweil’e Prinzessin mit den rosenroten Fliigeln und der
singende Waldrauscher. Das Hélschen streckend, blickte der Kna-
be zur GrofSen Not hinauf und sagte: »Papi, ich kann ein Lied.«

»S0000?« Der Vater lachte. »Pfeif los!«

Mit suchendem Klang, der beim Geriittel des Wagens immer
ein bifschen trillerte, fing Brosi zu singen an:

»Der Wald ist kein Wald net,
Der Bach ist kein Bach,

Und d’ Nacht is kei’ Nacht net,
Und ’s Dach ist kein Dach —«

Da unterbrach ihn der Tonele: »Net Dach heil3t’s. Es heil3t
Sach.« Brosi korrigierte:
»Und ’s Sach ist kein Sach.

Und ’s Kalte ist kalt net
Und ’s Heif3e net heils,
Und alles ist anders,
Als wie’s einer weild.«

Der kleine Sdnger stockte. »Du, Tonele, wie geht’s weiter?« Mit
klugspottischem Lécheln sang Tonele:



»Und zwoa san an oanzigs
Und tausend san zwoa,

Und do haben oan Schnaufer,
Oan Lacher, oan Schroa.

Drei Stoaner, drei Bleameln —«

»Wart ein bisserl!« rief Brosi in Erregung. »Jetzt kann ich’s wie-
der -

Drei Steiner, drei Bliimerln,
Drei Mucken, drei Leut,

Ist alles ein Wehdam,

Ein Leben, ei’ Freud!«

Mit glanzenden Augen sah der Bub zum Vater auf. Der Tonele
runzelte die Stirn und sagte: »Gelten S’, Herr Doktor, dos Liedl is
doch ebbes Narrets?«

Doktor Lutz gab dem Tonele keine Antwort. Eine Weile sah er
nachdenklich das lachende Gesicht seines Buben an. Dann sagte
er: »Das hast du wohl vom Waldrauscher gehort?«

»Ja, Papi.«

»Merk dir das Liedl! Wenn du um zwanzig Jahr alter bist, sollst
du driiber nachdenken.«

Der Tonele machte ein verwundertes Gesicht, streckte den Hals
und guckte mit Sorge iiber die griinen Gérten nach einem roten
Dach, das immer ndher kam. Das war das neue Dach seines Eltern-
hauses, des alten Lahneggerhofes, in dem die verwitibte Bauerin
seit vier Jahren mit ihren beiden Buben wirtschaftete, mit dem To-
nele und dem fiinfzehnjahrigen Krispin. Zwei Tochter waren als
Kinder verungliickt; auf der Wiese, die sich hinter dem Haus ge-
gen den nahen Berghang hindehnte, hatten die zwei Kinder im er-
sten Friihling Himmelsschliissel gepfliickt, als die Lawine kam, die
>Lahn¢, von der seit alten Zeiten der Lahneggerhof seinen Hausna-
men hatte. Im Kirchbuch standen die Lahneggerleute mit ihrem
Familiennamen eingeschrieben: Annamaria, Krispinus und Anton
Sagenbacher. Auch ein Name, der seine Geschichte hatte. Vor Zei-
ten, an die sich niemand mehr erinnerte, hatten die Vorfahren des



Tonele an einem Bache gehaust, der eine Sége trieb. Als die Wild-
wasser der Grofsen Not dieses Haus mitsamt der Sage eines Tages
mitgenommen hatten, waren die Sagenbacher hiniibergesiedelt in
den ausgestorbenen Lahneggerhof. Da waren sie sicher vor dem
Wasser. An die Lawine, die in jedem Friihjahr iibers Lahneck her-
unterfiel und immer nur bis in die halbe Wiese rollte, hatten sie
sich gewohnt. Heuer war die Lawine in den letzten Apriltagen ge-
fallen. Trotz der warmen Maisonne sah man hinter den Obstbéu-
men des Gartens in den schattigen Schluchten des Berghanges
noch massige Schneewille liegen, so weil3, wie die Mauern des
Hauses waren.

Ein stattliches Gehoft. Wohnhaus, Stélle, Hof und Garten gut
erhalten.

Tonele war schon auf die Strale gesprungen, noch ehe der Wa-
gen hielt.

»Vergelt’s Gottl« rief er zum Doktor hinauf. Und zum Brosi:
»Gelt, deine Striimpf und Schuh, die liegen unter der Bachbruck.«

Er huschte in den Hof und spdhte. Im Gemdiisegarten sah er
die Mutter bei der Arbeit; ihr rotes Kopftuch leuchtete zwischen
dem Heckengriin wie eine groRRe, feuerfarbene Blume. Der Tonele
wollte zu ihr hiniiberspringen. Plotzlich blieb er wie angewurzelt
stehen, bleich bis an den Hals.

Aus der Haustiir kam der Krispin heraus und stapfte mager,
lang und grobknochig auf den Tonele zu, ein Fiinfzehnjihriger,
der seit dem Tod des Vaters die Gewohnheit angenommen hatte,
in Gang und Sprache den erwachsenen Mann zu spielen.

»Du Lausbub, du gottverfluchter! Wo bist denn schon wieder
blieben so lang?«

Ein grober Schlag. Dem Tonele brannte die Wange. »An anders-
mal kommst heim, bal’s Zeit zum Essen ist!« Der Krispin lenkte
seinen Ménnerschritt nach den Stéllen.

In Zorn griff der Tonele zu Boden und fa3te einen Stein. Er
hob den Arm und wollte werfen. Da kam die Lahneggerin wie
eine Irrsinnige aus dem Garten herausgefahren. Der Tonele, als er
die Mutter sah, liel? den Stein zu Boden fallen.



»Komm!« sagte die Mutter mit erwiirgtem Ton, fiihrte den Bu-
ben in die Stube, und als er auf der Bank sal3, legte sie den Arm
um seinen Hals, schob das rote Kopftuch in den Nacken zuriick
und schmiegte das friih gealterte Gesicht an das Haar ihres Jiing-
sten. Dabei wurde sie ruhiger.

»Tu dich net kiimmern! Der Liebere bist mir du.« Sie brachte
ihm das Essen und blieb schweigend neben ihm sitzen, bis er den
letzten Bissen hinuntergewiirgt hatte. »So! Jetzt gehst auffi zum
Herrn Pfarr! Und sagst es ihm.«

Der Tonele schiittelte den Kopf. »Lieber mag ich der Mutter im
Garten helfen.« Er wischte mit dem Arm den Mund ab und ging
aus der Stube.

Die Lahneggerin schien eine Weile nachdenken zu miissen, bis
sie das Wort ihres Buben verstanden. In ihren miiden Augen er-
wachte ein warmer Glanz. Der schwand, als sie draufen im Hof
dem Krispin begegnete. Mit beiden Fausten fafste sie den langen
Menschen an der Brust. »Du! Ich sag dir’s zum letzenmal! Dos tust
mir gut sein lassen! Den Buben schlagst mir nimmer! Dul«

Krispin streifte die Hinde der Mutter von sich. »Soso?« sagte er
mit der Ruhe eines reifen Mannes. Und trat ins Haus.

2. KAPITEL

Sieben Jahre spéter. An einem brennenden Sommertage. Schon
gegen Abend. Das Licht hatte noch klare Helle, noch keinen rot-
lichen Schimmer. Rein wolbte sich der Himmel iiber die griinen
Berge, mit tiefem Blau, das am tiefsten leuchtete, wo die kahlen
Felswiande der Grofen Not in die Hohe stiegen; sie waren nach
der Trockenheit der letzten Tage silberweil3.

Blédulicher Dunst lag um die sonnigen Wélder; {iber den Hafer-
feldern und {iber dem breiten Kiesbett der Wildach zitterte die
Luft vor Hitze. Auf einzelnen Wiesen wurde schon das zweite
Heu geerntet; das hauchte mit dem sanft spielenden Winde sei-
nen Duft {iber das sonnenschwiile Tal hinaus.

Ein Leiterwagen, hoch mit Grummet beladen, rollte unter Ge-
rassel am kleinen Haus der Wildacherin voriiber und schwankte
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die Stral3e einher. Neben den dampfenden Pferden ging in Hemd-
armeln ein lang aufgeschossener, derbknochiger Bursch. Der Kri-
spin Sagenbacher vom Lahneggerhof. Ein Zweiundzwanzigjihri-
ger. Etwas Unfreundliches war in dem glattrasierten, dunkelge-
braunten Gesicht, in den flinken, hungrig blickenden Augen, die
bei allem, was sie betrachteten, zu sagen schienen: Das mocht’ ich
haben! Zwischen den dicken Brauen war von der Stirn eine Zorn-
furche gegen den Nasenriicken hingeschnitten. Aber die gute Ern-
te dieses Tages und der Sommerglanz, der sich zu einem schonen
Abend hiniiberkiihlen wollte, schien auch in Krispin Sagenbacher
so etwas wie traumende Lebensfreude geweckt zu haben. Immer
wieder lief3 er die Peitsche knallen und sang mit gellender Stim-
me ein Liedchen in die Sonne hinaus, eins von den kleinen, wun-
derlichen Liedern, die das Dorf vom Waldrauscher gelernt hatte.
Plotzlich stellte er das Singen ein, blieb auf der Stra3e stehen,
und wahrend die Pferde weiterzogen, drohte er mit der Peitsche
iiber die Wiesen hiniiber gegen den von Weiden umschleierten
Lauf eines Altwassers und fing ein lasterliches Fluchen an. Unter
allen unchristlichen Schwiiren versprach er dem >kotzmiserablen
Tagdiebs, der da driiben beim Wasser flink hinter die Stauden ge-
sprungen war, zum Abend eine Tracht Priigel, so ausgiebig, daf3
dem Toni »>die Seel aus dem Faulpelz fahren« sollte. sBluathimisa-
kra! Unsereins schindt sich von der Fruh bis auf d’ Nacht. Und
so a Muckenschnapper lackelt beim Wasser umanand und stiehlt
unserm Herrgott den Tag und a lausigs Fischl ab. Bluathimisakra!
Weil ihm d’ Mutter vor unsinniger Affenlieb alles hingehn laf3t!
Aber wart nur, du! Heut kommst mir mit graden Knochen nimmer
ins Bett!«

Bei dieser briiderlichen Verheilung befiel den Krispin Sagen-
bacher ein heiliger Bauernschreck, weil die Pferde mit dem Heu-
fuder unter einen grof3en, die StraBe iiberschattenden Ahorn ge-
raten waren, dessen Aste sich gegen die hohe Ladung spreizten.
Jahzornig trommelte Krispin mit der Peitsche auf die beiden Tiere
los. Unter Schnauben machten die Pferde eine gewaltsame An-
strengung, und wihrend in der Ahornkrone die brechenden Aste
krachten, ging von dem abgestreiften Heu ein dicker, blaugriiner



Regen in den Straf3engraben nieder und {iberschiittete ein sieben-
jéhriges Kind und einen weifSen Spitz. Der Sagenbacher fluchte.
Er hitte gern das verlorene Heu wieder gesammelt. Aber der Wa-
gen rasselte davon, und die halb scheu gewordenen Pferde ris-
sen den sakramentierenden Burschen an den Leitstrangen mit sich
fort.

Bellend sprang der weil3e Spitz unter dem Heu heraus, das ihn
zugedeckt hatte. Und das flinke, schlanke Méadelchen, das we-
der iiber den wackelnden Lastwagen noch iiber den fluchenden
Krispin erschrocken war, schiittelte lachend die grauen Heubii-
schel und das griine Blétterzeug von sich ab und fing mit dem
klaffenden Hund ein lustiges Hetzen und Jagen an. Gleich einer
feinen Elfengestalt, die sich zu bauerlicher Maskerade mit einem
groben Leinenhemdchen und einem kurzen Rockl bekleidet hat-
te, flog das zierliche Figiirchen mit dem tollenden Spitz um die
Wette {iber die Strafle hin und her. Glilhende Réte brannte auf
dem hageren Gesichtl, in dessen grof3en Braunaugen ein frohes
Leben strahlte. Das offene, kupferdunkle Haar umwirbelte beim
Lauf das diinne Hélschen, wirrte sich um die schmalen Schultern
und hiillte mit seinem dichten Gezaus das Gesicht des vor Freude
jauchzenden Kindes immer wieder in einen sonnig schimmernden
Schleier.

Die Jubelschreie der Kleinen und das Gebell des Hundes klan-
gen {iber die blumige Wiese und iiber das Altwasser hiniiber. Die
beiden Knaben, die jenseits des Wassers hinter dem Erlengebiisch
hervortraten, schienen des lustigen Spektakels, der von der Stra-
Be heriiberscholl, nicht zu achten. Der jlingere von den zweien,
ein zwolfjahriger schmucker Bub mit gestutztem Blondhaar und
in stadtischer Kleidung blickte stumm an seinem Kameraden hin-
auf. Dieser Vierzehnjihrige, der die Tracht des Dorfes trug, war
fast schon ein Erwachsener, schlank aufgeschossen und sonnver-
brannt, mit einem strengen, trotzigen Gesicht, in den Augen jene
Schwermut, die aus widerwillig ertragenen Leiden wichst. An der
linken Schléfe hatte er ein gelbliches Mal wie von einem Schlag,
dessen Spur noch nicht vollig verschwunden ist. Der junge Riicken



zeigte eine leichte Beugung. Dennoch schien in diesem Knaben-
korper feste Kraft zu stecken. Die Arme, an denen die Hemdarmel
aufgekrempelt waren, und die nackten Beine, die stramm aus den
Schéaften der kurzen Lederhose herauswuchsen, sahen sich an wie
aus lichtbraunem Stein geformt. Etwas Mannliches war in seinem
ruhigen Schritt, als er an das Ufer des leuchtenden Wassers hin-
trat und zur Straf3e hiniiberblickte, wo der rasselnde Heuwagen
hinter einem Buchenwéildchen verschwunden war.

»Tonele?« fragte der Jiingere. »Tust du dich fiirchten vor ihm?«

Der andere schiittelte den Kopf. »Eigentlich hat er recht. Es wér
gscheiter, ich tit schaffen im Heu. Aber d’ Mutter vertragt die gro-
be Kost nimmer. Am besten tut ihr allweil noch a Brockl Fisch.« Er
hob eine leere Gielfkanne aus dem hohen, blumigen Gras. »Heut
hab ich gmeint, sie beiBen, weil sich der Abend so fein hermacht.
Und hab mir denkt, ich konnt der Mutter ebbes heimbringen. Aber
nix und wieder nix! Komm, Brosle! Schauen wir nach der letzten
Angell«

In der Sonne, die schon lind und goldig wurde, gingen sie an
dem stillen Altwasser hin, das an den Ufern seicht und in der Mit-
te mannstief seine brunnenklaren Fluten langsam talwérts dréang-
te iiber einen bald mit blanken Steinen ausgelegten, bald mit
wunderlichem Kraut bewachsenen Grund. Die Blatter und Ran-
ken dort unten strebten mit ruhelosen Bewegungen dem fast un-
merklichen Zug des Wassers nach, als hitten sie Sehnsucht nach
einer fernen Heimat, zu der sie nimmer gelangen konnten, weil
sie in der Fremde festgewurzelt waren. Wo die Erlenbiische ihre
dunklen Schatten iiber das Wasser warfen, war ein geheimnisvol-
les Dammern in der Flut; unter freiem Himmel spiegelte der stille
Bach das Bild des Ufers und der nahen Berge mit den goldsonni-
gen Wildern und den silberblinkenden Steinzinnen. Ein Flug von
zahllosen Miicken ging iiber das Wasser hin. Bald hier und bald
dort stand unbeweglich eine Forelle in der Flut, um plétzlich mit
weilsem Blitz nach einer Fliege aufzuspringen.

»Genug tét’s geben!« meinte der blonde Brosi. sWarum nur kei-
ne gebissen hat?«



— 27—

»Die Fisch haben Fraf3, soviel, wie s’ mogen. D63 muf3 so sein.
Im Winter miissen die Viecher viel leiden. Aber einmal im Jahr hat
jedes Tierl gute Zeit. Blo die Menschenleut haben kein’ Fried bei
Tag und Nacht. Sommer und Winter, alles is an einzigs Wehtun.«
Der Toni klammerte die Faust um den Henkel der leeren Gie3kan-
ne; seine Stimme wurde tiefer und zitterte. »Ich la mir’s nimmer
langer gfallen. Bal mir der Krispi kein’ Fried net gibt — meiner
Seel, ich weild net, was ich tu!«

Brosi schien plotzlich eine aufregende Sache zu erspahen. Ganz
bleich wurde er, streckte den Hals und stammelte: »Da mul} einer
héngen. Schau nur, wie’s Riitl zuckt!«

Auch Toni hatte die schlagende Gerte gewahrt, die im Rasen
des Ufers stak und iiber den Bach hinausragte. Die ganze Schnur
war von der Weidengabel der Legangel abgehaspelt, spannte sich
straff gegen das Wasser hin — und da drunten zerrte und zuckte
was mit wilden Kraften an der ruhelos nach allen Seiten fahren-
den Leine.

Schreiend und vor Aufregung zitternd fingen die zwei Buben
zu rennen an, der Toni kam mit langen Spriingen voraus, und
wihrend er die GieRkanne in die Wiese schleuderte, kreischte er:
»Mar’ und Joseph! Brosle! Da héngt a Walfisch! Jesus, Jesus! So
an Endstrumm Fisch! Den derlupfen wir zwei net aus'm Bach.
Herr Jesus, Jesus! Und d’ Mutter kunnt vierzehn Tédg dran speisen.
Brosle, was machen wir? Mar’ und Joseph!«

Auch Brosi sah im Wasser den grof3en, wiitend umherschie-
Renden Fisch. Ein Walfisch war es freilich nicht, sondern ein Hu-
chen, der seine fiinfzehn Pfund und dariiber wiegen mochte und
sich von irgendwoher in das stille Altwasser verirrt hatte. Es ge-
hen sonst die Huchen zur Sommerszeit nicht an die Angel. Aber
mit manchem Tier geht es nicht anders als manchmal mit einem
Menschen, der sein klares, geregeltes Leben hat und jah von einer
folgenschweren Torheit befallen wird, so daf} er gegen Art und
Gewohnbheit handelt, aus dunklem Trieb sein sicheres Leben zer-
stort und sein Herz an eine brennende Angel spief$t, um sich in
Qual zu verbluten.
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Ein paar Sekunden standen die zwei Buben ratlos, bis der Toni
in Freude grillte: »Der kommt nimmer aus! Die ganze Angel hat
er geschluckt. Und d’ Schnur is fest. Die hab ich selber gflochten.
Komm her, Brosle, packen wir’s an!« Er spuckte in die Hande und
haschte die fahrende Leine. »Jetzt muf3 er aussi! Und wann er an
Zentner wiegt.«

Brosi griff mutig zu, und der Toni nahm die Schnur {iber die
Schulter und fing zu ziehen an. Der Huchen, als er den hirteren
Zug der Leine spiirte, verdoppelte die Kraft seines Widerstandes,
sprang auf und tauchte, surrte rasend umher und schlug, daf$ sich
das stille, klare Wasser verwandelte in ein triibweifses Gewirbel.
Ein paarmal gelang es dem Buben, den Fisch bis auf den seichten
Sand des Ufers herzuzerren; sobald der Huchen den festen Wi-
derhalt des Grundes fand, schlug er sich wieder zuriick ins tiefere
Wasser mit solcher Gewalt, dad die beiden Fischer taumelten und
nachgeben muf3ten.

»So geht’s net!« schrie der Toni. »Halt fest, Brosle! Ich spring
ins Wasser eini.« Kaum hatte er die Hande von der Schnur gelas-
sen, als Brosi schon ins Gras gerissen wurde und ein paar Purzel-
bdume schlug; keinen Laut lief$ er héren und lief$ auch die Leine
nicht fahren, obwohl sie ihm rote Striemen in die kleinen Fiuste
schniirte. »Mar’ und Joseph!« kreischte Toni, haschte die Schnur
und schleppte den Huchen wieder her gegen den seichten Sand.
Weil er merkte, daf’ der Widerstand des ermatteten Fisches zu er-
lahmen anfing, schrie er: »Ich allein derhalt ihn schon! Herrgott,
wird d’ Mutter lachen! Blof§ nachlupfen miif3t einer a biBl. Spring
eini, Brosle, spring eini ins Wasser! Und bei die Keam muf3t ihn
packen! Bal ihm der Schnaufer ausgeht, laf3t er sich leicht derlup-
fen.«

In Hast und wortlos zerrte Brosi die Kleider vom Leib, patschte
in den Bach und griff mit beiden Armen zu. Das seichte Wasser
wurde schlammig, ein Gewirbel dicker Tropfen spritzte in die rot
werdende Sonne, und Toni, wéhrend er die Leine gespannt hielt,
konnte bei diesem pritschelnden Wasserkampfe nicht erkennen,
ob der Huchen oder der Brosi unten lag. Das ging wirr durch-
einander, dieses Weilse des ringenden Knabenkorpers und dieses
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Silbrige des kdmpfenden Fisches. Plétzlich begann Brosi, der nur
das kreidebleiche Gesichtl iiber Wasser hatte, zwischen Husten
und Schlucken zu zetern: »Ich kann nimmer, ich muf§ auslassen.«

»Mar’ und Joseph!« stammelte Toni. »D’ Mutter kriegt kein’
Fisch, bald auslassen tust!« Da horte er vom andern Ufer her ein
vor Erregung gellendes Stimmchen: »Tu net auslassen! Pack ihn
fest! Ich komm und hilf.« Unter Zerren und Ziehen guckte To-
ni fliichtig auf. Wahrend ein Hund wie nérrisch klaffte, glitt was
Feines, Weiles und Zierliches vom griinen Ufer ins Wasser. Das
kam mit flinkem Geplétscher immer weiter durch den Bach her-
iiber, leuchtete rot in der Sonne, schimmerte silbergriin im Wasser,
tauchte vollig unter, kam wieder in die Hohe, zappelte wie ein Pu-
del {iber die Tiefe weg, hob die vom triefenden Haar umhiillten
Schulterchen, und wéhrend der weie Spitz mit heiserem Gebell
seiner kleinen, mutigen Herrin nachgeschwommen kam, watete
das Méadchen unter Lachen durch das seicht werdende Wasser auf
den Brosi zu. Jetzt lagen die zwei nackten Kinder in dem auf-
gewiihlten Sand, hielten den Fisch umklammert und schrien um
Beistand, obwohl sich der Huchen nicht mehr riihrte. Toni erkann-
te, dal® der Fisch nimmer schlug, lie3 die Leine fahren, sprang ins
Wasser, packte den Huchen mit beiden Fausten am aufgespreite-
ten Kiemendeckel und zog die méchtige Beute mitsamt den bei-
den Kindern, die den Fisch noch immer umklammert hielten, auf
die blumige Wiese.

Nun befiel alle drei die larmende Freude des Sieges. Unter auf-
geregten Reden standen und kauerten sie, von Wasser triefend,
um den Huchen her, dem ein heftiges Zittern iiber die silberne
Haut und durch die Flossen rann, wiahrend er wie ein schimmern-
der Pfahl im Grase lag und mithsam mit den Kiemen arbeitete.
Das Leiden des Fisches, die Qual der Angel in seinem Schlund
und das martervolle Ersticken eines aus seinem Element gerisse-
nen Geschopfes — dieses Harte kam den Kindern mit keinem Ge-
danken zum Bewulf3tsein. Sie freuten sich des seltenen Fischzuges,
waren vom Erfolg berauscht, und Brosi baute das ruhmvolle Er-
lebnis flink zu einem Wunder aus, von dem alle Menschen noch



reden miifSten nach undenkbaren Zeiten. Nur Toni blieb noch leid-
lich bei klarem Verstand und begann, das Gewicht und den Wert
des Fisches abzuschitzen. Mit den zwanzig Pfund, die er schitz-
te, war Brosi nicht zufrieden. Der schwor auf einen Zentner. Den
Brosi libertrumpfte noch die kleine Dirn, die sich gebardete, als
hétte sie verzauberten Wein geschliirft. Keinen Satz, den sie mit
ihrem quirlenden Stimmchen anfing, redete sie zu Ende. Was sie
sagen wollte, wurde ein Lachen und Jauchzen. Als konnte sie ih-
rer Freude mit Armen und Beinen besseren Ausdruck geben als
mit ihrem Ziingl, so fing sie ein Springen und Tanzen an, ein Dre-
hen und Wirbeln, da® die feuchten, kupferdunkeln Haare gleich
einem kreisenden Teller um ihr Kopfl waren. Auch der weifl3e Spitz
begann unter hallendem Gebell ein Tollen und Rasen. Von dieser
springenden Freude wurde Brosi angesteckt, hob jauchzend die
Arme in die rote Sonne und rannte iiber die blumige Wiese hin,
um bald den weif3en Spitz und bald das fliegende Médel zu ha-
schen. Durch die ganze Wiese ging das froh Gewirbel bis hiniiber
zu dem dden Kiesbett der Wildach und wieder zuriick durch das
hohe Gras.

Langsam hob sich Toni von den Knien auf. Wahrend im Glut-
schein der niedergehenden Sonne die Wassertropfen von seinem
durchnéfiten Gewand wie schimmernde Blutperlen niederfielen,
sah er lachelnd den jauchzenden Kindern nach, vergaf’ den Fisch,
von dem er das Pfund auf dritthalb Mark geschétzt hatte, und
schien beim Anblick des leuchtenden Bildes zu fiihlen: Das ist
schon! In seinen Augen war ein Glanz, den sie sonst nicht hat-
ten.

Purpurner Schimmer war iiber die Wiesen gegossen; alles Was-
ser brannte wie ein Geriesel funkelnder Rubine; die steigenden
Wilder schienen verwandelt in glithende Rosenfelder; wie lodern-
de Flammen, durchzogen von tiefblauen Schatten, sahen sich al-
le Steinzinnen der Berge an, und zwischen den gezackten Felsen
stieg die Grofse Not in den goldgleiRenden Himmel als eine méch-
tige Glut. Ganz windstill war der brennende Abend. Man horte
gedampfte Stimmen und Jodelrufe von iiberall. Vom fernen Un-
terdorfe klang das Gelaut einer Glocke her, und mit dem sanften



Getdn vermischten sich die Jubelschreie der zwei tollenden Kin-
der, deren zierliche Korperchen unermiidlich hinflogen durch das
purpurne Gras, leuchtend im Rotglanz der Sonne.

Driiben auf der Strafde blieb ein alter Bauer stehen. Weil ihn
das schone Gras erbarmte, das die lachenden Kinder niedertra-
ten, fing er zu schelten an. Wahrend er schimpfte, kam vor einer
violett durchgluteten Staubwolke eine rotblitzende Equipage an-
gefahren mit dem reichbetre3ten Kutscher auf dem Bock. Eine
schone Frau mit strengem Gesicht ruhte im Fond des Wagens. An
ihrer Seite saf3 ein sechsjidhriges Madchen in einem Duft von wei-
Ben Spitzen; ein Geringel dunkler Lockchen umrahmte das winzi-
ge Gesichtl, das nur aus zwei grolden, blauen, staunenden Augen
zu bestehen schien. Diese Augen fanden das schone, leuchtende
Kinderspiel auf der purpurnen Wiese driiben. In Freude begann
die Kleine zu rufen und zu deuten. Da senkte die Gouvernante, die
wiirdevoll auf dem Riicksitz der Kutsche thronte, den roten Son-
nenschirm vor das Gesicht des Kindes. Die schone Frau erwachte
aus ihren miiden Gedanken und fragte mit einem Blick. »Das soll
die kleine Durchlaucht nicht sehen!« sagte die Gouvernante. Sie
mullte deutsch sprechen. Franzosisch und Englisch hétte die klei-
ne Durchlaucht verstanden.

»Was nicht sehen?«

»Badende Kinder. Das sollte verboten sein.«

Schweigend lehnte sich die schone Frau in die seidenen Polster
zurlick. Das war die weilde Prinzessin mit den rotgoldenen Flii-
geln, die der blonde Brosi vor sieben Jahren in der Waldrausch-
bliite unter der Grofsen Not gesehen hatte.

Als die Kutsche voriiberflitzte, stellte der alte Bauer sein Schel-
ten ein und zog in Ehrerbietung den miirben Filzhut. Kaum gab
ihn die violette Staubwolke frei, da schimpfte er wieder und schrie
ein paar hafliche Worte.

Das horte der Toni, der driiben in der purpurnen Wiese neben
dem entseelten Huchen stand. Er lachelte nimmer. Ein erschrocke-
nes Besinnen schien den Knaben iiberfallen zu haben. Und da kam
das rotschimmernde Méadelchen auf ihn zugezogen, weil es sich
vom Brosi nicht wollte haschen lassen. Zwischen den Brauen des



Toni erschien die gleiche Falte, wie sie der Krispin auf der Stirn
hatte. »Du! Schau, daff d’ ummikommst iibers Wasser! Und tu dich
gwanden!«

Das Médelchen schien nicht zu verstehen und sah den strengen
Toni wunderlich an.

Der wurde zornig und stie® dem Kinde die Faust in die Schul-
ter, dald es taumelte. »Gwanden sollst dich! Horst net, was ich
sag?« Dem Kind war alle Freude erloschen. Die Trédnen schossen
ihm in die Augen, dann schlug es schaudernd die nackten Arm-
chen vor die Brust, rannte am Ufer hin, von dem lustig klaffenden
Spitz verfolgt, watete durch eine seichte Stelle des Baches, raff-
te driiben das Rockl und das weile Hemd aus den Blumen und
verschwand hinter dichtem Erlengebiisch.

Die Sonne tauchte hinunter. Noch immer gliihte die GrofSe
Not. Graublauer Schatten schlich iiber das Ufer hin, wo Brosi er-
schrocken vor dem Toni stand, der eine Weidenrute geschnitten
hatte. Die zog er dem toten Fisch durch Maul und Kieme.

»Tonele? Warum bist du so grob gewesen?«

Tonis Gesicht war bleich. »Die sollt sich schamen!«

»Warum denn? Ich bin doch auch nacket.«

»Ein Bub! Das ist was anders.« Dem Toni zitterten die Hinde,
wiahrend er die Weidenrute um den Kopf des Fisches zu einem
Ringe flocht.

»Das Madl hat uns doch geholfen! Oder der Fisch hétt uns alle
zwei ins Wasser gerissen. So stark ist er gewesen. Ohne das Méadl
hétt ich auslassen miissen. Das Madl hat sieben Arm gehabt.«

»Geh, lug net wieder!« Toni zerrte am Weidenring den Huchen
auf seinen Riicken, hob die Giekanne aus dem Gras und ging
gedrgert davon.

Nachdenklich, ein bif3chen schauernd, schliipfte Brosi in seine
Kleider. »Tonele, Tonele!« Und rannte seinem Kameraden nach.

Driiben am andern Ufer bellte der weilde Spitz. Nach einer Wei-
le schob sich das kleine Madel im Rockl aus den Stauden, spéahte
nach allen Seiten, jagte gegen die Wegplanke hiniiber, huschelte
sich atemlos in den Graben, driickte das Gesicht in die Armchen
und fing zu weinen an. Diese traurige Sache wollte der weil3e



Spitz nicht mitmachen. Er ging auf Abenteuer aus und begann,
energisch nach einer Maus zu graben.

Als die rote Glut verdimmerte, kam der Waldrauscher die Stra-
Re hergegangen, beladen mit Steinpilzen, Barenklauen und Reiz-
kern. In sieben Jahren hatte sich das Bild des Alten nicht ver-
andert. Nur sein Gewand sah ein bifschen mehr verwittert aus.
Vor dem weinenden Kinde blieb er stehen und blickte mit seinen
klaren, ruhigen Augen auf dieses kleine leidende Leben nieder.
»Maidle? Warum muf3t du weinen?«

Ohne zu antworten, rannte das Kind davon, hin{iber gegen das
Haus der Wildacherin. Das gewahrte der weifde Spitz nicht, der
knurrend seine Nase in das Mausloch bohrte.

Der Waldrauscher ging seiner Wege. Halblaut sang er dieses
kleine Lied:

»A Graserl, a Mucken,

A Mensch und a Baam,

Da hat a jedwedes

Sein’ Wunsch und an Traam.

Und diirsten toan s’ alle,
Und trinken déarf koans,
Und alls is a Leiden,
Gottlob blof} a kloans.«

Als er den Lahneggerhof erreichte, sah er aufgeregte Leute
auf der StrafRe stehen und horte die Neuigkeit: der Sagenbacher-
Tonele, der einen sechzehn Pfund schweren Huchen gefangen hét-
te, wiare wegen des Fisches mit seinem élteren Bruder in Streit
geraten und hitte ihm einen so groben Faustschlag ins Gesicht
versetzt, dal$ dem Krispin das Nasenbein zerschmettert wére.

Dem Krispin gonnten die Leute den >gesunden Hiebs, aber dem
kleinen Tonele vergonnten sie den grofden Fisch nicht. Und am
folgenden Sonntag predigte der Herr Kaplan gegen die feindseli-
gen Briider und gegen die Unanstindigkeit des gemeinsamen Ba-
dens verschiedengeschlechtlicher Kinder; das wére nicht nur ein
schweres Argernis vor Gott; auch die fiirstlichen Herrschaften im
Schlosse, die so grof3en Verdienst in die arme Gegend brichten,
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hétten sich gegen die schandbare Unsitte mit hchstem Verdruf3
geduldert.

3. KAPITEL

An diese vergangenen Dinge dachte fiinfzehn Jahre spéter der
Tiefbauingenieur Ambros Lutz, als er an einem leuchtenden Nach-
mittag zu Ende Mai auf der Grofsen Not war, um die Pldne zur
Verbauung der Wildach zu revidieren.

Es war ein ernster, von Arbeit umzdunter Weg gewesen, der den
jungen Mann zu dieser Erfiillung eines Traumes seiner Kinderzeit
gefiihrt hatte.

Weil seine Mutter die Trennung vom Sohn, als er die Latein-
schule besuchen mufdte, schwer ertrug, opferte Doktor Lutz seine
Landpraxis und nahm die Physikusstelle in einer Provinzstadt an,
wo Ambros das Gymnasium besuchen konnte. Ein halb Jahr spa-
ter schlof$ der Vater die Augen. Er hatte sich bei einem seiner
Patienten den Tod geholt. Auf seinen leergewordenen Sessel lie-
Ren sich zwei iible Geschwister nieder, Schmerz und Lebenssorge.
Wohl war ein kleines Vermégen da, etwa dreiligtausend Mark;
die Zinsen reichten nicht, um zwei Menschen zu erndhren und
einen Jungen studieren zu lassen. Die kleine, tapfere Frau, die
nichts anderes mehr verlangte, als dem Werden ihres Sohnes zu
leben, machte kurze Rechnung. Sie kaufte mit ihrem Vermdégen ei-
ne Leibrente auf fiinfzehn Jahre und dachte: >Bis dahin wird mein
Brosi was geworden sein, wird sein sicheres Leben haben, und ich
bin {iberfliissig.

In Miinchen nahm sie eine Vorstadtwohnung, die aus zwei Zim-
mern und Kiiche bestand. Verwandte boten ihr Hilfe an; Frau Lutz
brachte das nicht iiber sich, ihrem Jungen was schenken zu las-
sen. Alle Worte ihres Mannes hatten einen Altar in ihrem Herzen,
auch dieses eine: Das Brot der Verwandten ist hart wie Stein und
bitter wie Galle.

Unter dem Schatten ihrer Trauer fiihrten Mutter und Sohn ein
stilles Leben. Zwei Menschen, die an Herz und Gedanken eins wa-
ren! Ambros, friih gereift durch den Schmerz um den Vater, arbei-
tete ruhelos, zuerst nicht aus Ehrgeiz und Begierde, nur um der



Mutter keinen Kummer zu machen. Bei der Stetigkeit des Schaf-
fens begann sich das langsam in seiner Seele auszuwachsen: sDu
mult etwas Grolles werden!< Zu diesem Gedanken halfen noch
die fliegenden Trédume, die in der Kinderzeit sein blondes Kopfi
durchgaukelt hatten und die auch in der ddmmerigen Vorstadt-
wohnung nicht starben. Wenn er traumend wegsah iiber die la-
teinische Grammatik, baute er Luftschlosser, fiillte den Schof$ der
Mutter mit den Schétzen aller Welt und legte ihr die Lorbeeren
seines Ruhms zu Fiilen. In die Trdume von allem Kommenden
webten sich die Bilder der Vergangenheit: das schmucke Haus
der Eltern in dem freundlichen Garten, der tiefe, dunkle Wald,
die Wildach mit dem Totenménnlein unter dem schillernden Was-
ser, die Grofse Not, das silberne Prinzel3lein mit den rotgoldenen
Fliigeln, der Waldrauscher mit seinen unverstédndlichen Liedchen,
wildes Schreien an einem schénen Tag, der Kindlesvogel mit dem
gefahrlichen Schnabel, ein weiler Spitz, der immer bellte, ein
leuchtender Abend mit rot schimmerndem Elfenspiegel, der ge-
liebte Tonele mit seinen guten und seinen zornigen Augen, der
glitzernde Silberleib des >hundertpfiindigen< Huchen und noch
tausend andere, unvergefRlich schéne Dinge.

Mit den Jahren fiel triiber Stadtstaub iiber dieses Herrliche von
einst. Und Ambros wurde bei der Arbeit miide. Nur die Lieder
des Waldrauschers blieben ihm. Immer wieder sann er nach iiber
ihren wunderlichen Sinn, der sich dem Verstand des Knaben nicht
erschlief3en wollte.

In den letzten Gymnasialjahren verursachte ihm die Berufs-
wahl ruhelose Nachte. Wie konnte er schnell emporkommen? Als
Arzt? Zehn Semester und dann die Assistentenzeit in der Klinik?
Nein, das konnte die Mutter nicht leisten. Ein halbes Jahr lang
klammerte sich sein Herz an eine klingende Hoffnung. Musik! Er
hatte Talent, spielte Klavier, daf} die Leute auf der StrafSe lausch-
ten, wenn er in seiner kleinen Stube mit Bach und Beethoven al-
lein war. Kunst? Eine schone, doch unsichere Sache! Auf diesen
ungewissen Weg durfte er die Mutter nicht mit sich hinausziehen.
Auch Gedichte machte er, nie am Tage, nur in schlaflosen Nach-
ten. An dem Herbstmorgen, an dem er sich fiir ein technisches



Fach am Polytechnikum inskribierte, verbrannte er alles, was er
seit drei Jahren gereimt hatte.

Verwandte, die vieles redeten, weil sie nichts zu geben brauch-
ten, hatten ihn zu dieser Wahl gedrangt: Technik, Bauwesen, da
kommt man am schnellsten zu Brot. Er wiihlte sich bei rastloser
Arbeit in ein Gefiihl hinein, das sich ansah wie Freude an seinem
Beruf. Auch trdumte er wieder ein bifschen, dachte an kunstvolle
Bergbahnen und kithn geschwungene Briicken, die sich den sie-
ben Weltwundern zugesehen sollten. Ehe noch das zweite Seme-
ster zu Ende ging, wurden diese fliegenden Trdume immer &ngst-
licher. Eine ldhmende Erschopfung begann ihn zu tiberfallen, ei-
ne fiebernde Unruh, die seine geistigen und korperlichen Kréfte
zerrieb. Was ihm die Seele zermarterte, kam aus sehnsiichtigem
Suchen nach einer klaren, auf alle Fragen antwortenden Weltan-
schauung. Ein personlicher Gott, der das Schicksal der Menschen
leitet mit liebevoller Hand? Hatte dieser Gott nie die rotgerdnder-
ten Augen der Frau Lutz gesehen? Wulfdte er nicht, was in dem
stumm verschlossenen Herzen dieser Mutter ohne Ruhe zitterte?
Und wenn er das sah und wuflte, warum half er nicht? Weil er
nicht konnte? Einer, der in Ohnmacht thront, ist das ein Gott?
Oder weil er nicht helfen wollte? Dieser besten aller Miitter? Darf,
wer Gott heillen mochte, grausam sein wie ein Raubtier? Und
ein schuldloses Leben mit Schmerzen schlagen? Ein Gott, der mit
Ruten schldgt, wen er lieb hat? Welch ein irrsinniges und gottes-
lasterliches Wort! Wenn aber nicht einer ist, bei dem die Liebe
wohnt, einer, der alle Fiden des Lebens schlingt und 16st? Einer,
von dessen Fingerspitzen die leuchtenden Welten rollen wie von
einer schenkenden Koénigshand? Wenn dieser Einzige und Herrli-
che nicht ist? Was dann? Das ewig Unbegreifliche? Sinnloses Le-
ben, das keinen andern Zweck hat, als sich in Qual von der Wiege
hiniiberzuwélzen zur Stunde des Todes? Wozu dann Arbeit, Mii-
he, Streben, Reinheit und Pflicht?

Solche Fragen waren in seiner Seele durch Tag und Nacht. Die-
ser Sohn wurde ein Leugner, weil er seine Mutter liebte und sie
leiden sah. Dabei sah er nur ihre Trauer um den Gatten, ihr Ban-
gen um den Bedarf jeden Tages, ihre wachsende Angst vor den
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kommenden Jahren. Fiir das Quélendste im Lebenskampfe die-
ser Frau, die in jungen Jahren Witwe geworden, dem verlorenen
Manne treu blieb mit allen Kraften ihrer Seele und das Diirsten
ihres Blutes schweigend niederrang — fiir diese bitterste Marter
im Leben seiner Mutter hatte der Sohn kein Auge. Er erschrak
nur manchmal, wenn er sich zu abendlicher Ddmmerzeit nach ei-
ner in Schonheit klingenden Stunde vom Klavier erhob und wenn
ihn die Mutter im Dunkel mit stummer, heilRer Zartlichkeit in die
Arme schlof3. Nicht vor der Mutter erschrak er; immer vor sich
selbst. Das hing mit jenem anderen Kampf in ihm zusammen, mit
dem Aufruhr in seinem Blut. Bei dem zuriickgezogenen Leben,
das er fiihrte, hatte das langer in ihm geschlummert, als es in
andern schlift, die von Jugend auf die Ellbogen reiben an aller
lachenden Welt. Seit zwei Jahren beschrénkte sich sein Verkehr
auf einen jungen Geiger, mit dem er jede Woche ein paar Abende
musizierte. Sonst hatte er, um der Mutter keine Kosten zu ver-
ursachen, auf alles verzichtet, was Vergniigen und Zerstreuung
heilt. Drum kam dieses Natiirliche so spit — als er die zwanzig
Jahre schon iiberschritten hatte. Aber da kam es so wild, dal} es
ihm Geist und Korper zerriittete. Die Musik, sonst seine Troste-
rin, warf ihm noch Feuer ins Blut. Das wurde so bedenklich, da
er Herzklopfen und Ohrensausen bekam, wenn auf dem Heim-
wege vom Kolleg ein schmuckes Fihnchen seinen Korper streifte.
Seine Gesundheit zerfiel, er konnte nicht mehr arbeiten. Drum
entschlof$ er sich nach dem zweiten Semester, seine Studien zu
unterbrechen und das Soldatenjahr abzudienen. Das half. Mit sei-
ner jungen Kraft ging es wieder aufwérts. Der strenge militéri-
sche Dienst verlangte den ganzen Korper; da blieb keine Zeit fiir
schwiile Traume und diirstende Nachte. Man war am Abend hun-
demtide, legte sich aufs Ohr und war froh, sich strecken zu kon-
nen, um am Morgen gut ausgeschlafen wieder anzutreten. Das
war seit Jahren fiir Frau Lutz wieder die erste lachende Freude,
wenn sie ihren Buben in der kleidsamen Uniform aus der Kaser-
ne kommen sah mit dem kurzgeschnittenen Blondpelz {iber dem
sonnverbrannten Jiinglingsgesicht. Im zweiten Halbjahr, als der
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Dienst sich erleichterte, dachte Ambros schon wieder ans Schaf-
fen, suchte an den Sonntagen das ReiSbrett und die Kolleghefte
hervor und verwandte die Abende zu Sprachstudien, um sich in
Franzosisch, Italienisch und Englisch vorwértszubringen. Als er
den blauen Rock in den Kasten gehingt hatte, stand er wieder
fest und verlafilich im Leben wie ein Stahlzahn im Triebrad einer
Maschine. Die Arbeit und seine Mutter — sonst gab es nichts mehr
fiir ihn.

Nach dem achten Semester absolvierte er als Bester seines
Jahrgangs. Trotz seiner gldnzenden Zeugnisse wollte sich fiir ihn
keine Stelle finden. Die Augen der Frau Lutz begannen wieder so
angstvoll zu werden wie in den schwersten Stunden der vergan-
genen Zeit. Von den fiinfzehn Jahren der Leibrente waren drei-
zehn schon verstrichen. Von dieser verschwiegenen Rechnung sei-
ner Mutter wullte Ambros nichts. Er fiihlte nur: Ich muf} verdie-
nen, um der Mutter das Leben leichter zu machen. Drum nahm er
schlie3lich, um ein paar redlich erworbene Groschen heimzubrin-
gen, beim stddtischen FluBbauamt eine mager dotierte Stelle als
Hilfstechniker an. Das war eine Enttduschung, die ihm das junge
Leben fast zerbrach. Weil er sah, daf die Mutter aufatmete, fiigte
er sich in sein Los und begann sich in der kleinen Amtsstube hei-
misch zu fithlen. Wirkliche Freude fand er an seinem Beruf, als er
nach dem ersten Stubenjahr hinauskam ins Freie und das Leben
der Isar an schénen Tagen und in gefdhrlichen Hochwasserzeiten
kennenlernte. Da sah er friedlichen Zauber, der sich verwandeln
konnte in zerstorende Kréfte. Leidenschaftlich begann er den sei-
ner Mitsorge anvertrauten Strom zu lieben, der mit klaren Fluten
herstromt von den Bergen, blithende Garten befruchtet, unermiid-
liche Arbeit leistet, allen Unrat einer grof3en Stadt verschlingt, in
Licht und Sonne sich wieder reinigt und die Ausgestof3enen des
Lebens, die ihre Qual durch einen Sprung in die Fluten stillten,
barmherzig davontrédgt, um sie fern von der Stadt ans Ufer zu le-
gen oder im rinnenden Kies zu begraben.

Das Rauschen des griinen Stromes weckte in dem Fiinfund-
zwanzigjihrigen wieder den traumerischen Hang des kleinen Bro-
si von einst, der mutig in den stiefen, dunklen Wald« geschritten
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war. Auch jetzt, wenn er sich vorwartskdmpfte durch alles Dadm-
merdunkle der Schopfung, hatte er einen fithrenden Kameraden,
sein reiches Wissen. Dieser Kamerad verstand sich besser auf das
Wesen der Dinge als der Tonele vom Lahneggerhof. Und da fand
Ambros ein Grof3es in allem Kleinsten, lie sich von allem Wunder
des Werdens und Vergehens erheben, wurde in seiner Neugier im-
mer ruhiger, je reicher seine Erkenntnis sich weitete, und begann
in allem Vielgestaltigen der Natur ein wenig Einheitliches zu ah-
nen, das sich den Menschen in jeder Stunde offenbart und sich
dennoch ewig vor ihnen verschlief3t.

So losten sich fiir Ambros bei seinen hundert Dienstwegen an
den Ufern der Isar die religiosen Kimpfe seiner Studienjahre zu
einem Monismus von froher Inbrunst mit dem Gebot: >Du sollst
den Gott, in dem du bist und der in dir ist, nicht eitel mit Namen
nennen! Alle Formulierung ist Irrtum, aller Name ist Maske vor
dem Gesicht der Dinge.< Bei solchen Gedanken erinnerte sich Am-
bros jenes wunderlichen Liedchens, das der Waldrauscher unter
der GrofSen Not gesungen hatte, von dem Walde, der kein Wald,
von dem Bache, der kein Bach ist, und von der Nacht, die wir
torichten Menschen so nennen als ein Dunkles.

»Das Kalte ist kalt nicht,
Das Heif3e nicht heif3,
Und alles ist anders,

Als einer es weil3.«

Wie nur der Waldrauscher zu diesen klugen Liedern kam? Je-
denfalls wulte der seltsame Alte mehr von Gott und Leben als
der Kaplan, der gegen das Baden predigte, weil drei einen Fisch
gefangen hatten. Ob der Waldrauscher noch lebte? Ambros fiihlte
manchmal eine brennende Sehnsucht, wieder einmal da draufSen
im blithenden Bergwald zu rasten und den Alten singen zu horen.
Solche Sehnsucht befiel ihn jedesmal, wenn ihm eine Haf3lichkeit
des Lebens begegnete, wenn er eine Ungerechtigkeit erfuhr oder
ein Unrecht an anderen geschehen sah, die wehrlos waren. Dann
geriet er in einen heif3en Ingrimm wider das >Scheusal Stadt«. Frau
Lutz hatte da ein geduldiges Wort: »Es wird wohl so sein miissen,
wenn wir auch nicht begreifen, warum!« Nein, zu begreifen war
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das nicht. Die Notwendigkeit des Schmerzes liels Ambros gelten;
Schmerz gibt neue Krifte, Schmerz adelt und lautert. Und der Tod
ist nur ein Wandel der Form. Da hat der Mensch kein Recht zur
Klage. Vergehen ist so schon und gottlich wie das Werden. Aber
wenn Gott in allem ist, und alles ist Gott? Wie bekam das Bése,
das Verbrechen und Laster in der Einheit der Schépfung Raum
und Lebensrecht? Entweder muf} Gott einen Widersacher haben,
gegen den er ohnmaéchtig ist — so dachten die Menschen schon vor
ungezihlten Jahrtausenden und erfanden den dummen Teufel —,
oder alle Tiicke und Niedertracht des Lebens muf3 ein Ausfluf3 und
Wille Gottes sein, eine Eigenschaft des Grof3en und Einen selbst?
Solcher Glaube wire Sinnlosigkeit. Es blieb fiir Ambros nur der
Schluf3: >Ein ewiges Rétsel!< Und es blieb ihm der Glaubenssatz:
sDas Unbegreifliche darf mir das klar Erkannte nicht verwirren.
Fiih!’ ich, daf® Gott in mir ist, so verpflichtet mich das, in mir das
Gottliche zu wahren und so zu leben, daf} ich wiirdig bin meines
Gottes und meiner selbst.« Mit solcher Logik brachte er alles Re-
voltierende in seiner Seele wieder zu stillem Frieden. Blieb trotz
allem ein Unstillbares in ihm, so setzte er sich in grauer DAmmer-
stunde ans Klavier, badete sich in einer Sturzflut schéner Kldange
und ging durch ein sich still bescheidendes Leben, als Fiinfund-
zwanzigjdhriger noch immer das Kind seiner Mutter, mit reinem
Leib und unerschlossenem Herzen.

An einem schwiilen Sommerabend blieb Ambros lédnger als
sonst am Klavier sitzen, und eine stiirmende Sehnsucht war in
seinen Toénen. Als er im Zwielicht die Hande in den SchofR fal-
len lieR3, trat die Mutter hinter seinen Stuhl, strich ihm tibers Haar
und fragte mit einem Lacheln, hinter dem sich ihre Angst verbarg:
»Geh, sag mir’s doch endlich! Gelt, du bist verliebt?«

Er lachte lustig hinaus, als hétte die Mutter was furchtbar Ko-
misches gesagt. Sie wurde verlegen, und ihre Stimme zitterte. »Du
bist kein Kind mehr. Ein netter, tiichtiger und verlaf3licher Mensch
bist du doch auch. Da wir’ es nur natiirlich, daf3 sich einmal fiir
dich was Liebes findet.«

Dieses Wort schien ihn nachdenklich zu stimmen. Dann zog er
die Mutter lachend an sich. »Die Liebste von allen bist mir du!
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Eine, die nur halbwegs wire, wie du bist, find’ ich nicht. Da muf3t
du mich schon behalten.« Weil die Mutter schwieg, stand er auf
und schlof? das Klavier. »Komm! Der Abend ist heute so schon. Ein
Stiindl im Freien wird dir guttun.« Unter einem gelb brennenden
Himmel und an der rauschenden Isar wanderten sie Arm in Arm
zu einem Kellergarten, plauderten wie sonst auf einem solchen
Weg und kauften ihr billiges Abendbrot, das sie in den Wirtsgarten
mitnahmen.

Unter alten Kastanien safen sie zwischen tausend fremden
Menschen, tranken aus dem gleichen Kruge, verzehrten, was sie
mitgebracht hatten, und schwiegen dazu, weil eine Regiments-
kapelle spielte. Da kam es so, dall Ambros die Mutter betrach-
ten muldte. Er dachte in Freude: sWie gut und jung die Mutter
heut aussieht!« Sie saf3 im hellen Schein einer Laterne. Unter dem
schmalen Schattenkreis, den die Krempe des Strohhutes um Stirn
und Schléfe zeichnete, schimmerte das reiche Blondhaar. Sie hatte
erst ein paar Jahre iiber die Vierzig. Mit achtzehn hatte sie gehei-
ratet und war im ersten Jahr ihrer Ehe Mutter geworden. Wohl
hatte sie schon graue Fiden im Haar; aber die sah man nicht
zwischen dem lichten Blond, das noch immer dauerte. Auch hat-
ten Schmerz und Sorge manche Schattenlinie in das feine, blas-
se Gesicht gezeichnet. Dennoch hatte Ambros recht: Frau Lutz
sah heute besser aus als sonst, und die blauen Augen, die beim
Klang der Musik hinaustrdumten in die Sommernacht, hatten fro-
hen Glanz, der dem schmalen Frauengesicht einen Schimmer von
Jugend gab. Und das helle Waschkleid, ein Werk ihrer Hande, klei-
dete die schlanke Gestalt so geféllig, da® eine junge Frau, die mit
Mann und Mutter neben den beiden am Tische saf3, sich bei Frau
Lutz nach der Adresse ihrer Schneiderin erkundigte. Ambros, stolz
auf die geschickte Mutter, horchte eine Weile hin. Dann begann er,
die letzten Bissen der Mahlzeit verzehrend, auf dem zerkriimm-
ten Zeitungsblatte zu lesen, in dem er das kalte Nachtmahl mitge-
bracht hatte. Plotzlich schof3 ihm eine heiffe Blutwelle ins Gesicht,
und seine Augen erweiterten sich zu einem seltsam verstorten und
dennoch trdumerisch frohen Schauen.
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Es war ein Wunder geschehen - eines von jenen Wundern des
Alltags, die sich ereignen, man weif3 nicht wie, und die von einer
Minute zur nichsten iiber das Schicksal eines Menschen entschei-
den. Dieses Wunder, aus dem fiir Ambros Lutz die seligste Freu-
de und die grof3e Not seines Lebens wachsen sollte, war ein fast
lacherlicher Zufall, die Existenz dieses fettfleckigen Zeitungsblat-
tes. Solche Blétter lagen zu Hunderten auf den mit schmatzenden
Menschen besetzten Tischen umher. Fiir die vielen anderen waren
diese Blatter nur Hiille, aus der sie Wurst, Schinken und Kase her-
ausgewickelt hatten — fiir Ambros Lutz war das zerkniillte Blatt
eine inhaltsschwere Verkiindigung. Es war ein Zeitungsblatt der
vergangenen Woche. Und da stand eine amtliche Kundmachung:
die Regierung von Oberbayern hatte einen Wettbewerb zur Regu-
lierung und Verbauung der Wildach ausgeschrieben; der Schluf3-
termin fiir Einlieferung der Pldne war auf den 15. Oktober ange-
setzt.

Das hatte Ambros gelesen. Wie Feuer war es ihm in Kopf und
Herz gefallen. Alles Verddmmerte und Erloschene stand plotzlich
wieder lebendig vor seinen Augen. Als wéren zwanzig Jahre nur
ein Hauch gewesen, so deutlich erinnerte er sich jenes Friihlings-
morgens, an dem er mit dem Tonele den tiefen, dunklen Wald ent-
deckte, erinnerte sich der silberweien, goldrot gefliigelten Prin-
zessin, die von der Grofsen Not gekommen. Er sah den steilen Berg
und erinnerte sich des eigenen Wortes: »Da mocht’ ich hinauf!
Einmall« Er horte das Wort des Tonele: »Da tétst du herunterfal-
len und tot sein!« Er sah das 6de Kiesbett der Wildach und die
Zerstorung an ihren Ufern, horte viele Menschen in Verzweiflung
schreien, sah ein griin schillerndes Wasser iiber einem Gerippe
und horte, was sein kindlicher Mut aus beklommenen Triumen
heraus geredet hatte: »Wenn ich grof3 bin, bau ich eine feste Mau-
er, wo das wilde Wasser geht, und dann kann das Wasser nimmer
kommen von der Grofsen Not!«

Welch ein Lebenswerk! Vorgeahnt in einem Kindertraum! Warum
sollte dieser Traum sich nicht erfiillen konnen? War der Wegweis
dieses Abends wirklich nur ein Zufall? War das nicht lange schon
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fiir Ambros vorbereitet? Und was dem Tonele vor zwanzig Jah-
ren so toricht erschien, dal er es keiner Antwort wiirdigte, das
war fiir Ambros nun verwandelt in eine lockende Frucht seines
Lebens. Zerstorende Gewalten der Natur in Fesseln legen, Fluren
schiitzen und fruchtbares Land gewinnen, bedrohte Hauser wah-
ren und die unter ihren Dachern wohnenden Menschen sichern
in ihrem lachenden Gliick! Kann das Leben einem Kiinstler, ei-
nem Gelehrten, einem Feldherrn schoneres Werk bescheren? Ein
heftiges Zittern befiel seine Hande, auf seinem Gesicht war ein
fieberhaftes Brennen.

»Bub?« stammelte die Mutter. »Was hast du denn?«

Er schiittelte stumm den Kopf, sduberte mit dem Taschentuch
das fettfleckige Orakel, faltete das Zeitungsblatt zusammen und
legte es in sein Notizbuch, so achtsam, als wére es eine Hundert-
tausendmarknote. Dann griil3te er die verwundert dreinschauen-
de Gesellschaft, die am Tische saf3, und sagte: »Komm, Mutter!
Ich méchte heim.«

Sie tat, was er wollte, ohne Widerspruch, mit stummer Angst
in den Augen. Drauflen auf der stillen Stral’e klammerte sie sich
an den Arm des Sohnes. »Sei doch barmherzig! Und sag mir, was
dir istl«

»Mach dir keine Sorge! Mir ist nur eine Arbeit durch den Kopf
gefahren. Eine schone Arbeit, Mutter!«

Sie atmete auf und sprach kein Wort mehr, um Ambros nicht
in seinen Gedanken zu storen. Daheim, bevor er in seine Stube
ging, prel3te er die Mutter so stiirmisch an sich, dalf sie den Sohn
erschrocken von sich fortschob. Die ganze Nacht saf3 er bei der
Lampe vor dem Reif3brett und hielt mit fliichtigen Linien die er-
sten Pléne fest. Wahrend der folgenden Tage versdumte er in den
vom Dienst freien Stunden keine Minute. Er arbeitete in den Mit-
tagsstunden, den ganzen Abend, die halben Nichte. Dieses Uber-
mals von Arbeit schien ihn nicht zu ermiiden, eher zu erfrischen
und zu kréaftigen. Ein paar Tage schwieg die Mutter; dann fragte
sie: »Darf ich denn nicht wissen, was du machst?«

Er nahm sie um den Hals. »Das soll erst reifen. Dann bist du
die erste, die es erfahren und sehen soll.«
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In der zweiten Woche begann ihm die Arbeit zu stocken. Die
Landkarten, die er sich beschafft hatte, geniigten ihm nur fiir den
Planentwurf im grof3en, nicht fiir die Ausarbeitung der Einzelhei-
ten. Er mufte hinaus ins Wildachtal, um alles an Ort und Stelle
mit eigenen Augen zu sehen. Anfang September lief3 er sich einen
zehntigigen Urlaub geben. Als er zur Mutter von Ubermiidung
sprach, von einer >kleinen Erholungstour in die Berges, erschrak
sie, als wére ein Ungliick {iber sie hergefallen. Dann wachte sie
die ganze Nacht, um alles, was Ambros fiir die Reise nétig hatte,
hiibsch zu richten und zu packen.

Wiéhrend der Bahnfahrt hatte er kein Auge fiir die Landschaft.
Mit seinen Pldnen beschéftigt, suchte er im Bild der Berge immer
die Kuppe der GrofSen Not. Endlich unterschied er in der Gipfel-
kette die steile, kahle Zinne. Sie war von der Sonne voll bestrahlt
und glanzte in der trockenen Herbstluft wie Silber. Diesem Schim-
mer gegeniiber erwachte in Ambros plotzlich die Erinnerung an
ein Wort des Waldrauschers: »Die Grofse Not hat eine Mutter, und
das ist die Heiligste Freud!« Betrog ihn da nicht sein Erinnern an
die Kinderzeit? Der schone Glanz dort oben sagte das Gegenteil.
Die rauschende Macht, die sich von den steinernen Briisten der
Grofsen Not in das Tal der Menschen niederstiirzte, sollte fiir Am-
bros die stolze Freude seines Lebens gebaren.

An der Endstation seiner Fahrt nahm er sich kaum Zeit, einen
Bissen zu geniel3en. Sein Gepéck iibergab er dem Stellwagen und
nahm, von der Landkarte gefiihrt, den Uberstieg iiber steile Wald-
kuppen, um an die Statte seiner Arbeit zu gelangen. Als er von der
Pafhohe den Ausblick iiber das Wildachtal gewann, schofs ihm
das Blut wie ein heifSer Sturz zum Herzen. Die Wiege seines Le-
bens! Die Heimat! Der Himmel, der iiber dem Gliick seiner Eltern
geleuchtet hatte! Das schone Land seiner Kinderzeit!

Gleich kamen wieder die Gedanken an seine Arbeit. In seiner
Mappe skizzierte er den Lauf der Wildach, so weit er das blin-
kende Kiesbett iiberblicken konnte, das sich vom Fuf der Grofsen
Not fast in gerader Linie hintrieb, eine riicksichtslose Stralse des
Schreckens. Dann nahm er den Weg ins Tal so ungestiim, dal} er
in Schweil} gebadet bei den ersten Wiesen anlangte. Er kiimmerte
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sich um kein Haus, um keinen Menschen, sondern wanderte rasch
hiniiber gegen den Ausfluly der Wildach aus dem tiefen, dunklen
Walde. Es kam ihm nicht der Gedanke: >Das ist der Pfad, den ich
schon gegangen bin.< Er sah nicht den neubesandeten Reitsteig,
sah nicht den verwitterten Pfahl mit der aufgefrischten Inschrift:
sVerbotener Weg.< Nichts anderes sah er als die wei3e Flut des
Gerolles, das die Wildach aus den Bergschluchten herausgetragen
und iiber Wiesen und Felder geschiittet hatte. Wie iibel mul3te
das Wasser in den vergangenen Jahren hier gehaust haben! Wie-
viel an fruchtbarem Boden lag von totem Gestein iibergossen! Fast
um das Doppelte war die Kiesstralse des Wildwassers in die Breite
gewachsen.

Die Stirn von Schweil3perlen glitzernd, mit einem Blutschlag,
der ihm herauftobte bis in den Hals, fing Ambros die Arbeit an.
Den Lauf der Wildach talab verfolgend, zeichnete er und schrieb
und hantierte mit dem Bandmal3. Diese Stunde des Schaffens be-
statigte ihm, daf® er mit dem ersten Gedanken das Richtige ge-
troffen hatte. Hier im offenen Tal war nichts gegen die Gewalt
des Wassers zu erzwingen. Wenn der wachsende Strom zu Hoch-
wasserzeiten gebéndigt seinen Weg zwischen Ddmmen und Fa-
schinenbauten nehmen sollte, muf3te aller Schrecken der Wildflut
schon gefesselt sein, noch ehe sie herausbrauste aus den Berg-
schluchten. Immer wieder blickte Ambros gegen den breit anstei-
genden, von zahlreichen Bachrinnen durchrissenen Forst zuriick.
Dort oben, in den Kliiften der Grofsen Not und in dem stiefen,
dunklen Walds, hatte er das schwerste Stiick seiner Arbeit zu lei-
sten, die vielen Bachldufe zu regulieren, die Ger6llfange und Staf-
felungen anzulegen, die grof3e Sperrmauer zu bauen und das rie-
sige Stauwerk einzurichten, aus dem die angesammelten Wasser
friedsam ihren Abzug nehmen sollten.

Die Sonne war rot geworden, und violette Schatten flossen
iiber die abgemahten Wiesen, als Ambros die Arbeit des ersten
Tages einstellte. Wo sollte er wohnen? Ein Wirtshaus, der >Ober-
wirt., war in der Néhe. Das wére ihm fiir die Arbeit bequem ge-
legen. Es zog ihn zum Unterdorf. Er wollte, bevor er zur ersten
Nacht in der Heimat die Augen schlof3, das Haus noch sehen, in
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dem die Mutter ihn geboren, der Vater mit lachendem Leben zu
ihm gesprochen hatte.

Vom Kiesbett der Wildach wegschreitend iiber die Wiesen, kam
Ambros zu einem Altwasser, das von der breiten Ger6llstrafe des
Gief3baches nur noch durch einen schmalen, halb versumpften
Wiesenstreif getrennt war. Drum erkannte Ambros nicht gleich,
wo er sich befand, obwohl der stille Bachlauf mit den Weiden-
stauden und Erlenbiischen sein Bild in fiinfzehn Jahren nur we-
nig verdndert hatte. Am jenseitigen Ufer des Altwassers kniete
ein junges, schlankes Médel im Sand, um Wiésche zu spiilen. Im
Schein des Abends sahen die weien Linnenstiicke aus wie pur-
purne Tiicher. Das niedergebeugte Gesicht des Méddels war nicht
zu sehen. Gleich einer schweren Haube lag die Fiille des kupfer-
dunklen Haares um den Kopf herum. Als sie iiber dem Wasser
driitben den Schritt vernahm, blickte sie auf, ein hiibsches Ge-
sicht, ernst, von trotziger Strenge. Die entbl6f3ten Arme in den
Sand stiitzend, sah sie gleichgiiltig {iber das Wasser zu dem frem-
den Menschen hiniiber; dann griiflte sie stumm und nahm die
platschernde Arbeit wieder auf. Ambros sagte: »Guten Abend!« Er
liiftete den Hut und ging an dem stillen Wasser hin, bis er eine
Briicke fand. Erst in der Ddmmerung des Buchenwiéldchens, das
er durchschreiten muf$te, um zur Strafle zu kommen, erwachte
in ihm das Erinnern. sWar denn das nicht der Platz, wo wir den
grofsen Huchen fingen? Der Tonele und — Was Schones und Fro-
hes bliihte aus der Vergangenheit herauf, umgossen von rotem
Glutschein. Ambros sah das zornige Gesicht des Tonele, der sich
drgerte iiber die Frage: sWarum bist du so grob gewesen?« Dieses
Médel am Wasser? Dieser Kupferglanz im Haar? Und driiben das
kleine Haus, in dem vor einundzwanzig Jahren eine Stimme so
grell geschrien hatte?

Ob diese junge Wéscherin am Bache nicht die Beda war? Das
Enkelkind der Wildacherin? Dieser sonderbare Name? Beda? Uber
diesen Namen hatte sich der griiblerische Brosi stets gewundert,
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schon damals vor Jahren. Niemand sagte dem Knaben, wie es zu-
gegangen war, dalf man ein Menschenkind auf solch einen wun-
derlichen Namen taufte — ein Méddel auf den Namen eines Man-
nes! Die junge Mutter hatte sich um den Namen ihres Kindes nicht
sorgen konnen, weil sie bewulstlos im Fieber lag, und als man die
Wildacherin fragte, hatte sie im Zorn gesagt: »Meintwegen tauft
es Bankerlaus, mir is alles gleich!« So liel§ die Weiserin dem Kind
den Heiligennamen geben, der am Tauftag im Kalender stand.
Wiéhrend der folgenden Nacht verbrannte das Leben der Mutter
in Fiebergluten. Und die Weiserin sagte mit ihrer fetten Stimme:
»Jetzt hat dos arme Madl net amal erfahren, was ihr Kindl fiir an
schonen Namen kriegt hat. No, der heilige Beda wird’s ihr schon
sagen im Himmel droben.« Da schrie die Wildacherin aus ihrem
Gram heraus: »Sie kommt net auffil« Dann brach sie zwischen
dem Totenbett ihrer Tochter und der Wiegenkiste des Enkelkin-
des in Schluchzen aus. Diese heien Trinen waren das Ende ihres
Zornes und der Anfang ihrer Liebe.

Von diesen Dingen wulte Ambros nichts. In seiner Erinnerung
war nur jenes gellende Geschrei, die Freude jenes leuchtenden
Abends, der glitzernde Huchen im Gras und die Grobheit des To-
nele, der sonst so gut sein konnte. Wihrend des ldchelnden Riick-
schauens in die Vergangenheit schritt Ambros an einer frisch ge-
tlinchten, mit braun verwitterten Ziegeln gedeckten Mauer hin,
die von zierlichen, mit Steinkugeln gekronten Sdulen unterbro-
chen war. Feine Klange weckten ihn aus seinen Gedanken. Ei-
ne Geige! Ambros stand vor einem schmiedeeisernen Gittertor,
das geschlossen war. Zwischen Blumenrabatten und den griinen
Wiénden gestutzter Baume zog sich in der sinkenden Dadmmerung
ein langer, besandeter Weg gegen ein weildes Gebdude hin, das
verschleiert war vom Wasserregen zweier hochspringender Fonta-
nen. In Ambros erwachte keine Erinnerung. Nichts an diesem Bild
erschien ihm mérchenhaft. Er dachte nur: >Das Fiirstenschlof3]!
Und die Herrschaften miissen noch hiersein!< Denn auf dem Dach
der Villa flatterte eine rot und weild geteilte Fahne. Er wollte wei-
tergehen und blieb wieder stehen, um diesem Klang zu lauschen.
>Das mulfd eine gute, alte Geige sein! Sonst triige der Ton nicht so
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weit!« Manchmal erlosch der Klang im Rauschen der Springbrun-
nen. Jetzt wieder. Nein, das Spiel war zu Ende. Etwas Schlankes
und Weiles bewegte sich auf der Veranda und verschwand im
Hause. Nur noch das leise Geriesel der Fontédnen. Und an der Villa
erleuchteten sich drei Fenster.

Im kiihl werdenden Abend wanderte Ambros die Strafse hin
und freute sich auf das Wiedersehen mit dem Tonele. Nun stand
er vor dem Lahneggerhof. Der sah genauso aus wie vor fiinfzehn
Jahren. Nur die Obstbaume waren grof3er geworden, und der Ge-
miisegarten war nicht so gut gepflegt wie damals. Ambros trat in
den Hof. Alles still. Der alte Knecht, der auf der Hausbank hock-
te, schien bei seiner Pfeife eingenickt. »Guten Abend! Ist der Toni
daheim?«

Der Knecht riickte die Pfeifenspitze aus dem linken Mundwin-
kel in den rechten. »Wer? Ah so, den Brudern vom Bauern meinen
S’? Na! Da miissen S’ weit marschieren. Der is seit drei Jahr in der
Fremd.«

»Der Toni? In der Fremde? Und die Lahneggerin?«

»Die schlaft.«

»So frith am Abend?«

»Weil s’ krank is. Kranke Leut schlafen allweil. Weil s’ nix Bes-
seres haben.«

»Was fehlt der Bauerin?«

»Ich weil’ net. Doktor hat s’ kein’. Is halt an alts und an ein-
schichtigs Leut. So viel miid allweil. Und verdrossen iiber jeden
Tag.«

Ambros kehrte auf die Straf3e zuriick. Nach dem Krispin zu fra-
gen, fiel ihm nicht ein. Und ein schmerzendes Gefiihl hatte er. Als
ware ihm ein Stiick seines Lebens aus dem Herzen herausgeris-
sen. Er ging zwischen den H&usern hin, als hitte sich das alles
fir ihn verwandelt in eine fremde Welt. Weil der Tonele fehlte.
Im >Gasthaus zur Post< nahm er Quartier. Dann trieb es ihn, noch
vor Nacht das Haus zu sehen, in dem er mit Vater und Mutter
seine frohe Kindheit verlebt hatte. Er mul$te weit durch das Dorf
hinauswandern. Und es schniirte ihm das Herz zusammen, als im
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Dunkel das schwarze Dach vor ihm auftauchte. An dem versperr-
ten Zauntiirchen lehnte sich Ambros mit beiden Armen iiber die
Stdbe. Sein Herz hammerte.

Der Hofraum leer und still. Am Haus zu ebener Erde alle Rau-
me finster. Nur im oberen Stock zwei Fenster erleuchtet, von wei-
Ren Gardinen dicht verhiillt, durch die das rotliche Licht heraus-
quoll. Ambros fiihlte sich von einer Schwermut befallen, die er
nicht tiberwinden konnte. An alles Vergangene dachte er, aber
nichts wollte sich ihm froh beleben. Alles hatte einen Flor. Er
wollte sein Erinnern zwingen, ihm den Vater zu zeigen, wie er da-
heim gewesen war, in der Stube, am Tisch, im Garten. Doch er sah
den Vater immer nur in der kleinen Kutsche sitzen, mit ernstem
Gesicht, immer bemdiiht, den galoppierenden Braunen zu ziigeln.
Und plotzlich hatte er die Vorstellung, als beugte sich die Mutter
dort oben zu einem schwarzen Fenster heraus. Ganz dunkel war
sie. Dennoch sah er die angstvollen Augen und den suchenden
Blick.

Es trieb ihn fort. Was hab’ ich denn?« Er schob es auf die Luft,
die ihm so schwiil erschien, als kime ein Gewitter. Doch die Nacht
war kiihl. Und der klare Herbsthimmel, an dem die Sterne zitter-
ten, begann sich zu erhellen. Noch ehe Ambros zu seiner Herberge
kam, lag auf der Straf3e ein milchiger Schein um ihn her. Die Hau-
ser waren weils und schwarz. Wie Seidengespinst mit schwarz-
blauem Muster stiegen die Ostlichen Berge in den Himmel, iiber
den der Vollmond zur Héhe schwamm. Wéihrend Ambros empor-
blickte, war ihm, als hétte er die lachende Stimme des Vaters ver-
nommen: »Mondschein! Mondschein!« Etwas Gliickliches durch-
zitterte das Herz des Sohnes bei diesem ertrdumten Lachen des
Vaters. Alles Bedriickende war von ihm geldst, alles Vergangene
wurde wieder schén und froh.

Im Wirtshaus setzte er sich in dem kiihlen Fremdenstiibchen
vor die flackernde Kerze und schrieb an die Mutter. Dabei muf3te
er ein bifichen schwindeln, um den Zweck seiner Reise zu ver-
schleiern. >Einen lieben, schonen Gruf3 aus der Heimat. Gelt, Mut-
terle, da guckst Du?« Noch auf dem Bahnhof hitte er sich anders
besonnen. Und statt ins Berchtesgadener Lindl zu reisen, hétte



es ihn hierhergezogen: >An die Stitte Deines Gliickes, unter den
Himmel meiner lachenden Kindheit, fiir die ich Dir und dem Vater
dankbar bin mit zértlichem Herzen.

Zwei Stunden schrieb er. Um der Mutter willen wurde ihm un-
ter der Feder alles ein anderes, als er es in Wahrheit empfunden
hatte. Jeder Satz, den er schrieb, war auf den frohen Traumklang
der letzten Minute im Mondschein gestimmt. Von seiner Arbeit
und seinen Plidnen stand in dem Brief kein Wort. Diesen Apfel
sollte die Mutter erst geniel3en, wenn er rotwangig und kostlich
geworden.

4. KAPITEL

Am anderen Morgen mietete Ambros einen Trager und bestieg
die GrofSe Not, um aus der Vogelperspektive sein gro3es Arbeits-
feld iiberschauen zu konnen. Er fiel von dem hohen Berg nicht
herunter, wie ihm der Tonele prophezeit hatte, und war nicht tot.
Im Gegenteil. Die Tour erfrischte ihn an Leib und Seele, mach-
te ihn heiter, seinem Werke gegeniiber glaubig und hauchte sei-
nen Planen wachsendes Leben ein. Nun war es ihm auch recht,
daf} der Tonele irgendwo in der Fremde sal3. Unter den Leuten,
denen Ambros bei der Arbeit und abends im Wirtshaus begeg-
nete, erkannte niemand in ihm den kleinen Brosi von einst. Er
selber sagte es keinem. Vorsicht war geraten, wenn er seinen Pla-
nen nicht schaden wollte. Von der Regulierung der Wildach horte
er viel und mit aufgeregten Worten reden und erfuhr auch, da
schon drei Herren durch vierzehn Tage dagewesen wiren und sje-
des Steinl< gemessen und abgezeichnet hétten. Ob er nicht auch
so einer wére, der wegen der Wildach kdme? Nein. Er hétte eine
neue Landkarte der Gegend aufzunehmen.

An den Abenden im Wirtshaus stellte er nie eine Frage, die auf
die Vermutung hitte bringen konnen: >Der kennt das Dorf und
die Leut!< Was er wissen wollte, erfuhr er bei seinen Arbeitswegen
von dem Tréger, dal im >Lutzenhaus« ein alter Doktor wohne, ein
unguter Junggesell mit einer zénkischen Wirtschafterin, dal} der
Sagenbachertoni vor drei Jahren auf und davon gegangen wa-
re, weil es mit den zwei feindlichen Briidern nimmer gutgetan



hétte; und die Lahneggerin wire sterbensletz vor Kiimmernis um
den Toni und vor lauter Verdruff mit dem Krispi. »So a Ruech,
wie der is! Der reil3t jedem Hendl ’s Broserl vorm Schnabel weg.
Und mag net heiraten, weil’s ihm z’teuer is, daf® er a Weib fiit-
tern miif$t. Aber hintappen tut er {iberall, wo a bif8l Holz zum
Greifen is. Blof3 geht’s ihm net allweil aussi, wie er mocht. Jetzt,
mein’ ich, hat er sich amal ghorig verrechnet!« Der Tréager lach-
te, als wére die falsche Rechnung des Krispin Sagenbacher eine
lustige Sache. Ambros fragte nicht weiter. Auf die zértlichen Um-
wege des Erben im Lahneggerhofe war er nicht neugierig. Doch
der Waldrauscher? Ob der noch am Leben wiére? Ei freilich! Dem
hétte der Herrgott soviel Kraft gegeben wie einem Baum, der den
ganzen Wald iiberleben miisse. Und seine >narrischen LiedIn« sén-
ge er noch immer so her wie der alte Fink seinen jungen Schlag.
Bei den Bauern kdme er nicht weit mit seinem Gedudel, aber die
fremden Herrschaften wéren ganz versessen auf ihn, und die jun-
ge Frau Herzogin im FiirstenschloBl wiiRte sich nichts Lieberes,
als den Waldrauscher singen zu horen. Auch wére der wunder-
liche Alte unter allen Mannsleuten im Dorf der einzige, der von
der Wildacher Beda ein freundliches Wort zu héren bekédme. »Is a
saubers Madl! Hétt oft schon heiraten konnen. Aber mégen tut s’
kein’!« Dazu lachte der Tréger wieder. »Mir scheint, die moécht auf
ein’ warten, der a taubengraus Filzhiitl hat.«

Als die Urlaubswoche vergangen war, kannte Ambros die ganze
Chronik des Dorfes. Und in rastloser Arbeit hatte er alles gesam-
melt, was zur Ausfithrung seiner Pldne nétig war. Froh und zuver-
sichtlich kehrte er heim nach Miinchen und wurde von der Mutter
empfangen wie ein Sohn, der nach jahrelanger Trennung aus fer-
nen Welten kommt. Aber schon am ersten Abend glaubte Ambros
zu bemerken, daf} im Wesen seiner Mutter etwas Verschleiertes
war, eine Verstimmung, die sich verstecken wollte und die er den-
noch fiihlte. >Sie ahnt, daff ich ihr was verberge, und das tut ihr
weh.« Wohl erwachte in ihm der Gedanke: >Es ist besser, ich sag’
ihr alles!< Das verwarf er wieder. Aus Liebe zur Mutter. Sie soll-
te nicht monatelang um das Gelingen seiner Arbeit zittern miis-
sen, sondern in der Stunde des Erfolges die Freude seines Sieges



voll genief3en. Dafd er diesen Sieg erkdmpfen wiirde, war fiir ihn
so fest, wie die Sonne am Himmel steht. Seines Kénnens war er
sicher. Den landschaftlichen Charakter des Arbeitsfeldes kannte
wohl kaum ein Bewerber besser als er. Und in keinem war die-
se treibende Freude, diese frohe Zuversicht des Sieges! Er wiihlte
sich in die Arbeit hinein mit einem Eifer, daf3 er fiir nichts anderes
mehr Sinn und Augen hatte, auch nicht fiir den Sorgenblick, mit
dem die Mutter ihn betrachtete, wenn er manchmal in sprunghaf-
ter Heiterkeit von fernliegenden Dingen schwatzte.

Am 10. Oktober, fiinf Tage vor dem Schlul3termin des Wettbe-
werbes, konnte Ambros die fertigen Plane, die Kostenvoranschl&-
ge und die seine Arbeit erlduternde schriftliche Darlegung bei der
Regierung einreichen. Und jetzt, da neben seiner eigenen Kraft
auch andere Machte noch mitzureden hatten, begann die Sorge
in ihm zu erwachen. Seine schwiile Unruhe wuchs mit jedem Tag,
und er konnte diese Qual vor der Mutter nicht mehr verheimli-
chen. Eines Abends schlang er den Arm um ihren Hals. »Gelt, ich
bin jetzt gar nicht, wie ich sein sollte? Hab nur noch ein bif3chen
Geduld mit mir!«

Ein Zittern kam in ihre Hande. Doch sie sagte ruhig: »Ja, lieber
Bub! Ich will schon geduldig sein. Hab du nur auch Geduld! Mit
Mmir.«

In der Weihnachtswoche brachte die Post eines Morgens zu frii-
her Stunde ein dickes Amtsschreiben. Ambros schlief noch, und
die Mutter muf3te ihn wecken. Zuerst erschrak er, daf kein Trop-
fen Blut mehr in seinen Wangen war. Wahrend er mit bebenden
Héanden die Siegel des Schreibens aufbrach, stammelte er: »Mut-
ter! Das ist mein Leben oder mein Tod!«

Das Gesicht entstellt, stand Frau Lutz vor dem Bett ihres Soh-
nes. Wortlos hielt sie an den Hédnden die Daumen eingeklemmt —
im Aberglauben des Weibes, das sich hilflos fiihlt in aller verzeh-
renden Liebe und Sorge.

Ambros, kaum er zu lesen angefangen, begann wie ein Betrun-
kener zu lachen. Dann schrie er einen Jauchzer vor sich hin gleich
einem Hirten, der an leuchtendem Friihlingsmorgen auf hohem



Berge steht und blendende Weiten sieht und allen Glanz des Le-
bens. Unter Lachen streckte er die Arme nach der Mutter, hielt sie
umschlungen und sagte ihr alles. Uber sieben Bewerber hatte er
den Sieg erfochten, seine Arbeit war als die beste erkannt, und
nun wurde ihm die Ausfiihrung des Werkes {ibertragen.

Zuerst erschrak Frau Lutz. Sie dachte an das letzte Rentenjahr,
dachte, daf3 Ambros seine bescheidene, aber sichere Stellung auf-
geben wiirde, um in eine ungewisse Sache hineinzuspringen; sie
sah eine dunkle Sorge auf sich zuschreiten, spiirte eine Faust an
ihrer Kehle und hatte das Gefiihl von etwas Drohendem und Ge-
fahrlichem. Dann belebte sich ihr stockendes Herz an der Freude
des Sohnes. Der Stolz auf seinen Erfolg und sein Konnen glénzte
in ihren Augen, und sie wurde so froh, da3 Ambros jubelte: »Mut-
ter! Du Liebe! Guck, du bist ja in deiner Freude noch kindischer
als ich!« Er prefte sie an sich und kiiBte ihren Mund. »Aber flink!
Jetzt mul? ich aus den Federn. Die Arbeit geht an.« Da sprang sie
lachend zur Tiir, so hurtig und leicht, als hitte das stolze Gliick
ihres Sohnes sie verjiingt um zwanzig Jahre.

Wihrend Ambros sich ankleidete, zuckte ihm wohl ein Schreck
durch das Herz, als er die Bedingung {iberdachte; daf} er binnen
vierzehn Tagen die Kaution von hunderttausend Mark zu stellen
und den Nachweis iiber die zur Ausfiihrung des Werkes notigen
Mittel zu liefern hatte, die im Kostenvoranschlage mit fiinfhun-
dertsechzigtausend Mark berechnet waren. Doch er hatte sich fiir
den Fall des Zuschlages alle Wege schon ausgedacht, die er gehen
wollte. Einer von den drei Unternehmern, an die er sich wenden
wollte, wiirde wohl die richtigen Augen haben. Das sagte er der
Mutter, als er ihr beim Friihstiick gegeniibersaf3. »Wirst sehen, ich
kriege das Geld fiir den Bau! Und wenn es mit der Kaution ha-
pern sollte, muf3t du in die Bresche springen! Du hast mich in dei-
ne Schatzkammer nie hineingucken lassen. Aber unser Verbrauch
im Jahr hat doch immer an die dreitausend Mark betragen. Da
mulst du ungeféhr so viel haben, daf3 wir die Kaution zur Not er-
legen konnen. Ein gutes Geschift machst du dabei auch noch!« Er
lachte. »Ich kann dir ohne Protektion eine Verzinsung von sechs
Prozent versprechen.«
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Frau Lutz war bleich geworden. Sie brachte es nicht iibers
Herz, ihrem Sohn in dieser Stunde zu sagen, daf3 sie ihren ganzen
Besitz geopfert hatte, um fiir Ambros einen Weg ins Leben zu bau-
en. »Da verlangst du, was ich nicht tun darf. Wir kdnnen unsere
Existenz nicht v6llig in die Luft setzen, obwohl ich an den Erfolg
deiner Arbeit glaube. Was ich noch habe, wiirde auch gar nicht
reichen. Du hast ein bichen optimistisch gerechnet. Ich denke,
wer dir das viele Geld fiir den Bau gibt, wird auch fiir die Kaution
noch aufkommen. Versuche das zuerst!« Die Stimme brach ihr.

Glithende Rote war ihm iiber die Stirn geflogen. Dann stand
er vom Tisch auf. »Du hast recht, Mama! Was ich im ersten Dusel
verlangte, war unbescheiden. Verzeihe mir! Ich hétte auch an dich
denken sollen, nicht nur an meine Arbeit.« Er kiif3te die Mutter auf
die Wange und verlie(3 die Stube.

Sie sah ihm nach. -Mama?« Dieses fremde Wort hatte Ambros
noch nie gebraucht. Thr war, als miiSte sie schreien: >Kind! Ich
gibe es doch gerne! Wenn ich’s nur hatte!< Aber lieber trug sie
den grofderen Schmerz, um ihrem Sohn den kleineren Schreck zu
ersparen.

Unter dem Arm die Ledermappe mit den Planskizzen und dem
Schreiben der Regierung, trat Ambros auf die winterliche Stra-
Re. Es lag wie ein schwerer Stein auf seiner Brust. Das hatte ihm
weh getan bis ins Blut, dal} die Mutter mehr an die kleine Wirt-
schaft dachte als an sein grof3es Werk und da@ ihr der warme Ofen
wertvoller war als die steigende Sonne. Er verstand das nicht. Von
dieser Mutter, deren Liebe und Opferfahigkeit er tausendmal er-
fahren hatte. Mit allen Griinden zwang er sich, den Entschluf? der
Mutter begreiflich, notwendig und natiirlich zu finden. Es blieb
eine nagende Bitterkeit zuriick. Wenige Stunden spéater war’s er-
loschen und vergessen. So gliicklich der Tag fiir Ambros begonnen
hatte, so gliicklich ging er zu Ende. Gleich der erste Unternehmer,
an den sich Ambros wandte, hatte den richtigen Blick, verpflichte-
te sich zur Beschaffung der Geldmittel und iibernahm die Stellung
der Kaution. Freilich sicherte er sich dafiir auch den Lowenanteil
am Gewinn. Ambros, der immer nur das GroRe seines Werkes im
Aug’ hatte, war bei diesen Verhandlungen entgegenkommender



als klug und gab sich zufrieden damit, dafd fiir ihn selbst an Ver-
dienst so viel blieb, um sich nach Vollendung dieser Arbeit auf
eigene Fiile stellen und nach Neuem greifen zu konnen. Die Exi-
stenz der Mutter war gesichert durch das Vermégen, das sie be-
sal3. Fiir sich selbst machte Ambros ans Leben nur bescheidene
Anspriiche, und so war das Lachen eines gliicklichen Menschen
in seinen Augen, als er am Nachmittag nach siebenstiindiger Ver-
handlung den Vertrag mit dem Geldgeber in einer Notariatskanz-
lei unterschrieb. Zur Beratung der Vertragsbestimmungen einen
Juristen beizuziehen, hatte Ambros nicht fiir nétig gehalten. Der
Mann, mit dem er zu tun hatte, machte durch seine biedere Art
den Eindruck eines gutmiitigen, ehrenhaften Menschen, so daf3
Ambros rasch die Uberzeugung gewann: Mit diesem Herrn Fried-
rich Wohlverstand ist ohne Miihe in verstindigem Frieden auszu-
kommen.

In seiner Mappe das kostbare Schriftstiick, das unterzeichnet
und gestempelt war, konnte Ambros vor dem Abend noch im Rat-
haus vorsprechen, um seinen Austritt aus dem stadtischen Dienst
zu erkldren. Der Baurat sagte liebenswiirdig: »Natiirlich, das Bes-
sere ist der Feind des Guten. Ich gratuliere Thnen, Herr Lutz!« Aus
dem Rathaustor trat Ambros in den Laternenschein des Abends
hinaus und atmete auf, als miifdte er in seiner Brust mehr Raum
fiir das pochende Herz gewinnen. »Jetzt aber los mit sieben At-
mosphéren!« Er rannte heim. Frau Lutz schien die Freude ihres
Sohnes zu teilen, als er allen Erfolg des Tages vor ihr auskramte.
Doch wéhrend sie mit ihm lachte, hatte sie immer feuchte Augen.

In den folgenden Wochen war sie viel allein. Die geschéftlichen
Vorbereitungen, die erledigt werden muften, damit der Bau im
Friithjahr gleich nach der Schneeschmelze beginnen konnte, nah-
men Ambros vom Morgen bis zum Abend in Anspruch. Im Lau-
fe der fiinf Sommermonate, noch ehe der Winter seinen weif3en
Mantel {iber die Berge niederfallen lief$, mufdte das grolse Werk
vollendet sein. Da muf3te alles Notige mit Genauigkeit vorausbe-
rechnet, alle Arbeit iiber Monate hinaus auf Kopf und Hand und



Stunde mit Umsicht eingeteilt werden, damit das Vielfiltige oh-
ne Hemmung, gleich dem Réderwerk einer Maschine ineinander-
griff. Ambros zeigte sich allem gewachsen und kam {iber jeden
Widerstand hiniiber. Herr Friedrich Wohlverstand, obwohl er sich
bei allen Zahlungen z&h und sparsam zeigte, hielt guten Frieden
und sagte eines Tages in seinem gemditlichen Miinchner Dialekt
zu Ambros: »Dunnerwetter, junger Mensch, S6 haben a Lokomo-
tiv im Leib! Von Ihrene sechsazwanzg Jahrln miiessen S’ a jed-
weds doppelt ausgnutzt haben. So viel verstengen S’ von Arbet
und Gschéft! Respekt, Respekt!«

Am 4. Februar hatten die beiden Kompagnons den Vertrag mit
der Regierung unterzeichnet. Anfang Februar reisten sie mit ei-
nem Regierungsvertreter ins Wildachtal, um die von der Gemein-
de vorbereiteten Grundablésungen fiir das gewaltige Staubecken
zu erledigen, das in der Waldschlucht unter der GrofSen Not die zu-
stromenden Giebéche in der Zeit der Schneeschmelze und nach
schweren Gewitterregen aufnehmen sollte, bevor das Wasser un-
geféahrlich durch die Schleusen der Talsperre abflof3.

Nun war das im Dorf schon bekannt: Der >Inschenier<, der die
bose Wildach zidhmen will, ist der kleine blonde Brosi von einst,
das kecke, lustige Biiberl aus dem Doktorhaus. Ambros wurde von
den Leuten herzlich begrii3t, und daB er ein Kind des Dorfes war,
erleichterte ihm alles Geschéftliche. Herr Friedrich Wohlverstand
schopfte aus der giinstigen Situation seinen Nutzen und zog die
Schnur an seinem Geldbeutel um so straffer, je nachgiebiger sich
die Bauern in den Verhandlungen mit Ambros zeigten, den sie
Brosle nannten wie vor zwanzig Jahren. Ambros begann sich {iber
den gemditlichen Herrn Wohlverstand zu &rgern, kam aber mit
allen Bauern zu einem gemiitlichen Ende, einen einzigen ausge-
nommen. Das war der Krispin Sagenbacher vom Lahneggerhof.
Ein Gliick, daf3 dieser scharfe Bruder erst spiat am Abend als letz-
ter Interessent vor der Kommission erschien. Sonst hétte er die an-
deren, die sich gutwillig zeigten, bockbeinig gemacht und zu ho-
heren Forderungen gereizt. Fiir eine kleine Waldparzelle, die von
den Hochwiéssern fritherer Jahre fast vollig entwertet war, ver-
langte er einen irrsinnigen Preis, schrie und schimpfte und wurde
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nach jeder Mal3 Bier, die er auf Kommissionskosten verschluckte,
nur immer eigensinniger. Zu Ambros sagte er ein dutzendmal das
gleiche: »Du? Wer bist denn du? Am Buckel kannst mir auffistei-
gen! Du hast mich nie net mégen. Bist allweil dem Toni sein Spezi
gwesen! Bluatsakra, Bluatsakra, und ich gib den Wald net billiger
her und net ums Verrecken! Prozessieren tu ich! Und wann ich
mein Recht net krieg, geh ich zum Landtag und la} an Interpella-
zioni machen.«

Diese Drohung schien der Regierungsvertreter nicht gern zu
horen. Um den Schreier zu beruhigen und den Beginn der Ar-
beit nicht ins Ungewisse zu riicken, mufste Herr Wohlverstand
die Schnur des Geldbeutels lockern und dem Sagenbacher den
Wert seines schlechten Waldes vierfach {iberzahlen. Nun lief3 der
Krispin lachend seinen Rausch auf eigene Kosten weiterwachsen
und hénselte die andern Bauern um ihrer billigen Dummbheit wil-
len. »Os Rammeln, 6s dalkete! Hitt’s es gmacht wie ich! Alle hiitt’s
mehrer kriegt! Und zahlen hétt er miissen, dafs er schwarz wor-
den wir, meim Herrn Bruder sein nobliger Spezi!« Solches Gerede
machte boses Blut unter den Bauern; sie dachten nicht mehr an
den ruhelosen Schaden, gegen den ihre Hauser und Felder gesi-
chert werden sollten; jeder argerte sich dariiber, da er weniger
bekommen hatte als der gescheite Sagenbacher. So blieb hinter
Ambros, als er, um die Nachtruhe zu suchen, die von Qualm und
Larm erfiillte Wirtsstube verliel3, eine verdrossene Stimmung zu-
riick. Herr Wohlverstand lachte dazu. Und Ambros verschlief sei-
nen Verdruf3, so dal} er mit frohen Augen in den schonen Win-
termorgen blicken konnte, als er im Schlitten iiber den funkeln-
den Schnee hinausfuhr gegen das Haus der Wildacherin. Er hatte
nach einer Sommerwohnung Umfrage gehalten, und unter den
Hausern, in denen Zimmer zu mieten waren, lag das Haus der
Wildacherin fiir Ambros am bequemsten, weil es nah bei seinem
Arbeitsfelde stand.

Als Ambros in dem kleinen Haus die warme, gemiitliche Wohn-
stube betrat, fand er in der Wildacherin eine weilshaarige, freund-
liche Greisin, der es nimmer anzumerken war, wie gallenzornig
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ihre Augen vor einundzwanzig Jahren ins schmerzende Leben ge-
blickt hatten. Freilich, als der junge Mann nach den beiden Zim-
mern fragte, wurde die Wildacherin zuriickhaltend und betrach-
tete mifStrauisch den Hut, den Ambros in der Hand hielt. Ein Filz-
hut war es auch, aber dunkelbraun, nicht taubengrau. Und daf3
der junge Mieter mit seiner Mutter kommen wollte, schien noch
weiterhin beruhigend auf die Wildacherin zu wirken. Vollig zu-
traulich wurde sie erst, als Ambros sagte: »Mutter Wildacherin?
Kennen Sie mich nimmer? Ich bin der Brosi Lutz.« Da nahm sie
die Hande des jungen Mannes und schwatzte so lang, dal Am-
bros mahnen muf3te: »Frauerl! Meine Zeit ist knapp. Und die zwei
Stuben muf ich doch auch noch ansehen.«

Uber eine schmale Treppe stiegen sie zu der >Sommerwoh-
nung« hinauf, in der eine grimmige Kélte herrschte. Es waren zwei
grofRe, weild getiinchte Stuben, durch den verschalten Boden-
raum voneinander getrennt und mehr als bescheiden maobliert.
Da konnte man ja ein billchen nachhelfen, meinte Ambros. Vor
einigen Jahren hatte die Wildacherin diese zwei Stuben unter die
Dachsparren eingebaut, um durch die Miete was zu verdienen. Ei-
ne Feldwirschaft hatte sie nicht, es standen nur ein paar Geifsen
im Stall, und so muflten die zwei Frauensleute von dieser Mie-
te leben, von der kleinen Pension der Wildacherin und von dem
Geld, das die Beda durch Handschuhndhen und Spitzensticken
verdiente. Das reichte, wenn die zwei Stuben im Sommer gut ver-
mietet wurden. Mit dem Preis — hundertfiinfzig Mark fiir den gan-
zen Sommer — war Ambros hurtig einverstanden. Wéhrend die
beiden noch sprachen, klang drunten im Flur ein leichter Schritt.

»Grad kommt ’s Madl!«

Sie gingen hinunter und fanden Beda schon am Fenster bei der
Handschuhndahmaschine. Auf den ersten Blick erkannte Ambros
das Médel wieder, das im Herbst am Altwasser die Wasche ge-
spiilt hatte. Er griiSte. Beda konnte das nicht héren, denn mit
zornigem Gebell war ein weiler Spitz unter dem Ofen heraus-
gefahren. Wahrend der klaffende Hund um Ambros herumtollte,
lieBen seine Pfoten bei jedem Sprung vier kleine feuchte Flecke
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auf den sauber gescheuerten Dielen zuriick. Das wurde schlief3-
lich ein dunkler Ring, so daf5 Ambros lachend dachte: >Als wéar’
ich in einen Hexenkreis geraten!«

Die Wildacherin brachte den Hund zur Ruh’ und sagte: »Bedle!
Die zwei Stuben droben soll ich hergeben. Der junge Herr da tit
mit seiner Mutter kommen.«

Ohne von der Arbeit aufzublicken, erwiderte das Madel: »Mir
kann’s gleich sein, wer unterm Dach droben haust.« Dann hauchte
sie in die Hidnde und nihte weiter.

»Schau doch a bif3l her! Der junge Herr is der Brosi vom Herrn
Doktor selig.«

Beda wandte zogernd das Gesicht. »So? Griif3 Gott!« Und beug-
te sich wieder zur Arbeit.

Da wurde die Wildacherin ein bichen rot, entweder aus Arger
oder aus Verlegenheit. Und weil der Spitz wieder zu knurren an-
fing, begann sie mit ihm zu schelten. Lichelnd ging Ambros gegen
das Fenster hin und sah dem Médel bei der Arbeit zu. Die Maschi-
ne, vor welcher Beda safd, war keine komplizierte Sache - ein ei-
sernes Gestell an dem zwei feingezahnte Stahlplatten durch einen
Hebeltritt gedffnet und geschlossen wurden; die Platten faf3ten
das Handschuhleder mit den Sdiumen zwischen die Zahnung, und
dann machte die flink mit der Hand gefiihrte Nadel zwischen den
Zéahnen eine schone, gleichmélige Naht ans Leder. Es war ein lan-
ger, weilder Ballhandschuh, an welchem Beda gerade nidhte. Und
Ambros sah in Gedanken das Bild eines grof3en Ballfestes in der
Stadt; alle Damen trugen so lange, wei3e Handschuhe, wie Beda
einen nihte; wenigstens stellte sich Ambros das so vor; gesehen
hatte er es nie; und der Gegensatz dieses Bildes — dort die laute
Lust und hier die stille Arbeit, dort der lirmende Uberflut und
hier die klaglose Diirftigkeit —, dieser Gegensatz weckte in ihm
ein warmes Gefiihl und lief3 ihn mit herzlichem Blick das Bild
betrachten, vor dem er stand. Dieses Bild war hiibsch. Das wei-
Be Schneelicht des Fensters spann einen hellen Glanz um Bedas
Kopf und um die Fiille des kupferdunklen Haars; das strenge Ge-
sicht glithte noch von der Winterkélte, durch die das Madel ge-
gangen war. Und diese schmucke Gestalt! Es war an ihr, so kraftig



sie auch gebildet schien, nichts Derbes und Baurisches. Wie der
schlanke Nacken unter dem reichen Haar sich hinbog gegen den
Riischensaum des straff sitzenden Leibchens — das war eine feine
Linie, ein Schonheitsgedanke der Natur. »Fraulein Beda?« sagte
Ambros. »Wir kennen uns doch. Warum sind Sie gegen mich so
fremd? Und so still?«

»Weil beim Reden d’ Nadel allweil ausrutscht.« Zum Beweis
dieser Wahrheit trennte sie ein paar fehlgeratene Stiche wieder
auf. »Aber zu mir kannst Beda sagen und du. Ohne Frauln. So
ebbes braucht’s net.«

Er lachte. »Na also, Beda, dann gib mir auch zu freundlichem
Einstand deine Hand! Wir wollen im Sommer gute Kameraden
sein.«

»Kameraden?« Es schien, als wire sie auf dieses Wort nicht gut
zu sprechen. Ein merkwiirdiges Lacheln huschte um ihren Mund.
Dann reichte sie Ambros die Hand und sagte ruhig: »Vor mir
brauchst kei’ Angst net haben. Laf mir halt du auch mei’ Ruh!
Da kommen wir gut mitanand aus.« Sie sah ihn priifend an und
begann die Arbeit wieder.

Die Wildacherin schien das fiir einen heiteren Friedensschluf3
zu nehmen, fing ein gemiitliches Schwatzen an und schwatz-
te immerzu, bis Ambros drauflen in seinem Schlitten saf3. Ein
Gefiihl des Unbehagens war in ihm zuriickgeblieben; er wulste
selbst nicht recht, warum. Wihrend er durch die in der Sonne
schimmernde Schneelandschaft nach dem Unterdorfe zurtickfuhr,
tauchte sogar der Gedanke in ihm auf, die Sache mit den zwei
Stuben wieder riickgdngig zu machen, im Notfall die hundertfiinf-
zig Mark zu bezahlen und eine andere Wohnung zu mieten. Doch
er war zu sehr ans Sparen gewohnt, um diesen Einfall ernst zu
nehmen. Dann lenkte der Anblick des 6den, glatt {iberschneiten
Kiesbettes der Wildach seine Gedanken wieder auf die Arbeit, die
nun bald beginnen sollte.

Als er an jener langen, mit Sdulen durchsetzten Mauer vor-
iiberglitt, fragte er zerstreut: »Das Schlof3] ist im Winter nicht be-
wohnt?« Der Knecht, der den Schlitten fiihrte, begann ein flin-
kes Geplauder. In fritheren Jahren wéren die Herrschaften immer



schon mit dem ersten Griin im Schl6f3]l eingezogen. Seit die junge
Prinzessin vor vier Jahren den auslandrischen< Herzog geheira-
tet hétte, wére die Sache anders geworden. Der hitte wohl grof3e
Freude an der Jagd. Aber zwei Sommer wéren die Herrschaften
gar nicht im Tal gewesen, im letzten Herbst nur ein paar Wochen.
Dadurch hétten die Leute im Dorfe manchen Verdienst verloren.
Doch man triige das den Herrschaften nicht nach. Der junge Her-
zog wadre ein leutseliger Herr, nur manchmal ein bi3] grob. Aber
Grobheit ist eine gesunde, ehrliche Sache. Und schrecklich ver-
liebt wire der Herzog in seine junge Frau, obwohl die beiden ne-
beneinander aussehen wie der Baum und ein Stdudl Klee. »So
an Endstrumm Mannsbild! Und so a feins und kleinbeinlets Frau-
enzimmer! Recht gsund mufy dos Frauerl auch net sein. Freilich,
mit siebzehn Jahr heiraten und als a halbets Kindl in vier Jahr
drei Kinderln haben - eins ist gstorben davon — mein, so ebbes
reifdt eim Weiberleut allweil a bif3l was abi vom Leben. Aber sonst
a liebs Gschopferl! Dald d’ meinst, es kommt a Bliimerl auf ein’
zugflogen. So viel gut kann s’ dreinschauen mit ihre runden Vo-
gelaugen. Und Geigen spielen kann s’, viel feiner noch, als wann
a Zeiserl singt.«

»Geige?« fragte Ambros, in dem eine Erinnerung erwachte.

»Ja, da bin ich oft schon stehnblieben bei der Mauer und hab
aufglust. Jeden Tag hat man’s héren konnen. Aber wann d’ Frau
Fiirstin Mutter da is, hat’s allweil an End mit der Musi. D’ Leut
sagen, sie téten sich net recht vertragen mitanand, die junge Her-
zogin und ihr Frau Fiirstin Mutter. Freilich, die is allweil eine von
der scharfen Seite gwesen. Aber was geht’s denn mich an? Und
ich will nix gsagt haben. Hiioh!«

Der Gaul, der die Peitsche fiirchtete, fiel in scharferen Trab.
Und die kleinen Schellen rasselten in der kalt leuchtenden Stille
des Wintermorgens. Im Unterdorfe stand Herr Wohlverstand war-
tend vor der Wirtshaustiir, in seinen Fuchspelz eingesackt. »Lang
hat’s dauert!« sagte er lachend, reichte seinem jungen Kompa-
gnon die Hand und stieg in den Schlitten. Der schwere Pelz und
was dem Herrn Friedrich Wohlverstand sonst noch gehorte, nahm



einen so breiten Raum ein, daf} sich Ambros schmal machen mufR3-
te.

5. KAPITEL

Es war Mai geworden. Ein milder Nachwinter und ein zeitig
einsetzendes Friihjahr hatten den Beginn der Arbeit im Wildachtal
begiinstigt. Schon Mitte April waren die Talstral3en schneefrei ge-
worden; die Zufuhr des Baumaterials, der Zementfisser und des
vielen Handwerkszeuges hatte um vierzehn Tage frither begin-
nen koénnen, als Ambros gerechnet hatte. In der ersten Maiwo-
che war er, begleitet von einem Zahlmeister und Aufsichtsbeam-
ten des Herrn Wohlverstand, an der Stitte seiner Arbeit einge-
troffen. Die Mutter sollte Ende Juni nachkommen, wenn das erste
Gehetze voriiber und die Arbeit in geordnetem Gang wére. Um
die beiden Stuben ein bifichen freundlicher auszugestalten, hatte
Ambros einige Mobelstiicke, Gardinen und Decken aus Miinchen
mitgebracht. Auch ein Pianino. Um diesen >unsinnigen Kastens,
wie die Wildacherin das Pianino taufte, in das DachgeschoR hin-
aufzubringen, mufSte man an der schmalen Treppe das Geldnder
wegnehmen. Dazu hatte der weif3e Spitz ein fiirchterliches Geheul
angeschlagen. Die Beda war unsichtbar geblieben.

Am Abend, als das Midel in der kleinen Kiiche, in der es schon
ddmmerte, mit der Grofmutter bei der Milchsuppe saf3, fing Am-
bros droben zu spielen an, eine Waldszene von Schumann. Beda
horchte auf, wie von einem Zauber beriihrt, und legte den Loffel
fort. Die Wildacherin al$ ruhig weiter und sagte: »Ah, da schau!
Hatt mir net denkt, daf3 in dem unsinnigen Kasten so ebbes Hei-
ligs drin sein kunnt.« Als sie Licht machte, sah sie verwundert das
stille Madel an. »Bedle? Was hast denn?«

»S0 ebbes hab ich meiner Lebtag net ghort. Dos riihrt alles auf
in eim drin!« Sie trat in den kiihlen Friihlingsabend hinaus und
stand unter den aufblitzenden Sternen an einen noch unbelaub-
ten Apfelbaum gelehnt, bis droben in der Dachstube die schonen
Klange verstummten.

Wenn Beda in den folgenden Tagen dem jungen Mieter begeg-
nete, griifSte sie freundlich. Manchmal sprach sie auch ein paar



Worte mit ihm. Zu langen Plauderstunden hatte Ambros keine
Zeit. Die wachsenden Geschéfte begannen ihn vom ersten Licht
bis in die sinkende Nacht zu hetzen.

Man hatte, wihrend die verlaufenden Hochwasser noch rausch-
ten, zu den ersten Vorarbeiten hundert Leute gestellt, die aus der
Gegend angeworben waren. Das war gegen die Stimme des Herrn
Wohlverstand geschehen, der nur italienische Arbeiter nehmen
wollte. Die lustigen Gebirgler hielt er fiir teure und faule Schaf-
fer. Doch Ambros hatte seinen Willen durchgesetzt; das Dorf sollte
verdienen, und es muf3te verhindert werden, daf} die vom Krispin
Sagenbacher aufgeriihrte Stimmung weitere Nahrung féande.

Mehr Leute als diese hundert waren im Tal nicht zu bekom-
men. Dennoch gab’s einen schreienden Auflauf, als in der letzten
Maiwoche die vierhundert italienischen Arbeiter anriickten, die
zur rechtzeitigen Vollendung des Werkes notig waren. Die frem-
de Sprache und die dunklen Gesichter mit den Blitzaugen mach-
ten die Bauern mif3trauisch. Man prophezeite Diebstahl, Brandle-
gung und Totschlag, sorgte sich um die Ehre und Gesundheit der
Weibsleute, rasonierte iiber die Bauherren und schimpfte auf die
Regierung. Herr Friedrich Wohlverstand mulste sich in absentia
eine Umtaufe seines Namens in >Schlierich Unverstand« gefallen
lassen. Als am Abend der Mariengrufd geldutet wurde, sah man
kein Kind und Médel mehr auf der Stral’e. Sie hatten Angst vor
den italienischen Flederm&usen. An den Héusern waren die Tiiren
und Fensterldden geschlossen. Aber die Burschen zogen truppen-
weise bis spét in die Nacht auf den Straen umher und sangen
gepfefferte Schnaderhiipfeln auf die swallischen Kesselflicker und
Katzelmacher-.

Inzwischen hatte sich die Einquartierung der fremden Arbei-
ter in dem Barackenlager vollzogen, das man am Waldsaum unter
der Grofsen Not fiir sie erbaut hatte. Ambros, der mit den Leuten
in ihrer Sprache reden konnte, begegnete gutem Willen, und die
Verlesung der Fithrungsregeln wurde von den Arbeitern ohne Wi-
derspruch angehort, obwohl ihnen das Bezirksamt an Sonn- und
Feiertagen den Besuch der Dorfwirtshduser verbot. Als Ambros
in spater Ddmmerung das Barackenlager schon verlassen wollte,
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horte er einen Lirm von vielen Stimmen, und drei Rottleute der
Italiener kamen ihm nachgelaufen. Sie erklarten aufgeregt, dafd
die Arbeiter die hohen Preise, die in den beiden von Herrn Wohl-
verstand installierten Kantinen gefordert wiirden, ohne schwere
Einbuf3e an ihrem Lohn nicht bezahlen kénnten. Ambros ging mit
den Leuten zu der Amtsstube des Zahlmeisters. Hier kam es zu
einem scharfen Auftritt. Der Vertreter des Herrn Wohlverstand er-
klarte kurz und biindig, in diese Angelegenheit hitte der Herr
Ingenieur nichts dreinzureden; das wére ausschlief3lich Sache des
Herrn Wohlverstand, wie es auch deutlich im Vertrag stiinde.

»Im Vertrag? Wieso? Davon weil3 ich nichts.«

Der Zahlmeister hatte eine Abschrift des friedfertigen Schrift-
stiickes flink zur Hand. Als nun Ambros die Stelle durchlas, die
ihm bezeichnet wurde, stieg ihm das Blut in die Stirn. Er las jetzt
aus dieser Vertragsbestimmung einen Sinn heraus, den sie frii-
her fiir ihn nicht gehabt hatte. Die fiinfzig harmlos scheinenden
Worte berechtigten Herrn Friedrich Wohlverstand zu allerlei pro-
fitablen Nebengeschiften. In Zorn schob Ambros das iible Papier
von sich. »Vertrag hin oder her, ich dulde nicht, da3 man die Ar-
beiter iibervorteilt, und werde mit ihnen die Preise festsetzen, an
die sie gewohnt sind. Herrn Wohlverstand gegeniiber werde ich
jede Verantwortung iibernehmen.«

»Gutl« sagte der Zahlmeister. »Ich bitte nur, mir das schriftlich
zu geben mit der Verantwortung.«

Ambros warf ein paar Zeilen auf ein Blatt und unterschrieb.
Dann setzte er sich mit den Rottleuten zusammen und einigte
sich mit ihnen fiir alle Speisen und Getrénke auf einen Preis, der
dem Lohnsatz der Arbeiter entsprach und dem guten Kantinenva-
ter Wohlverstand noch immer einen anstdndigen Nutzen sicherte.
Der Zahlmeister nahm die Abschrift des Protokolls in Empfang,
betrachtete das Blatt wie eine schwerbegreifliche Sache und nick-
te schweigend. Ambros, als er unter dem Schein der Sterne das
Barackenlager verliel3, hatte das Gefiihl: Da hab’ ich was Gutes
gemacht. Was da geschehen war, hatte sich auch unter den Arbei-
tern schon verbreitet. Schwatzend standen die dunklen Gestalten



beisammen, und als eine junge Stimme rief: »Evviva il buon pa-
dronel«, fielen zahlreiche Stimmen ein. Dariiber freute sich Am-
bros um seines Werkes willen.

Es war ihm ein wohliges Ding, so heimzuwandern durch die
Friihlingsnacht, wéhrend hinter ihm eine Ziehharmonika klang,
das scharfe Zirpen zweier Mandolinen und dann ein halblauter,
fremdartiger Gesang, ein diirstendes Lied der Sehnsucht. Er dach-
te an die Mutter. Wie sie sich freuen wird, wenn sie kommt und
die schaffenden Menschen sieht, das Werden einer grofsen, dem
Leben niitzlichen Tat!

Sein frohes Traumen wurde durch ein unmelodisches Johlen
unterbrochen. Drei Burschen kamen {iber die Wiese her und grol-
ten:

»Italiani

Blof3 Hautln und Bani,
Aber endslange Hénd,
D06 haben koa End
Berliggo, berlaggi,
Haben s’ alles im Sacki!«

Ambros blieb in Zorn vor den dreien stehen. »Warum be-
schimpft ihr diese Leute? Die sind doch gekommen, um sich fiir
euch zu plagen!«

Die drei lachten dumm, einer besonders laut, ein baumlanger
Kerl. Ambros betrachtete sie; im Dunkel sah er von den Gesich-
tern und den nackten Knien nur eine matte Helle. »Seid doch ver-
niinftig!« Mit diesem Wort ging Ambros weiter. Dann sah er {iber
die Schulter zuriick. Ob der Langste von den dreien nicht der Kri-
spin Sagenbacher war? Da fingen die drei hinter den Erlenstauden
wieder zu singen an:

»Italiani
Polenta, Mariani —«

Das weitere Kauderwelsch dieser Spottverse konnte Ambros
nicht verstehen. »Da moécht’ ich schon lieber den Waldrauscher
singen horen!« Wie wunderlich, daf? er dem Alten noch nie begeg-
net war. Auf den Gehédngen der Grofsen Not und in den Schluch-
ten der Wildach fingen schon die Ranken des Waldrausches zu



blithen an! Ambros trat, um einen Bissen zu essen, noch in das
Wirtshaus, das in der Nédhe seiner Wohnung lag. Als er eine halbe
Stunde spater heimging, sah er vor dem Zauntor der Wildacherin
einen Menschen stehen, unbeweglich. Das war nun wirklich der
Krispin Sagenbacher. Bevor ihn Ambros ansprechen konnte, ging
der lange Liimmel flink davon. »Was hat der zu suchen da?«

Die Fenster an der ebenerdigen Stube waren noch erleuchtet.
Wihrend Ambros in den Flur trat, steckte die Wildacherin den
Kopf zur Stubentiir heraus. »Gott sei Lob und Dank, Herr Brosi!
Weil S’ nur daheim sind! Hab schon gmeint, es is Thnen was pas-
siert bei die Katzlmacher.«

»Nein, Mutter Wildacherin! Da brauchen Sie keine Sorge zu
haben. Gute Nacht! Und stort es Sie nicht, wenn ich noch ein
bifdchen musiziere?«

»Gott bewahr! ’s Madl liegt schon. Aber sie schlaft noch net.
Da spieln S’ ihr grad an schonen Traum in ihr Surrkopfl eini. Gut
Nacht!« In der Kiiche knurrte der weilRe Spitz, bis Ambros droben
in seiner Stube war.

Eine Fuge von Bach klang in die Friihlingsnacht, die von kom-
menden Bliiten triumte.

Vier Tage spéter waren die Rotten der Arbeitsleute iiber das
ganze Regulierungsgebiet der Wildach verteilt. Nun begann das
vielféltige Schaffen einem einheitlichen Willen zu gehorchen.
Nach aller Hetze der vergangenen Wochen fiihlte Ambros das Be-
diirfnis, sich einen aufatmenden Tag zu vergénnen. Auch die Er-
holung sollte noch Arbeit sein. Begleitet von seinem Tréger, stieg
er an einem klaren Morgen auf die Grofse Not. Er wollte, das Bild
der Wildach zu seinen Fiien, noch ein letztes Mal alle Pldne iiber-
priifen. Das war fiir ihn die Pflicht dieses Tages. Und seine aufat-
mende Freude sollte das werden: dort oben in schoner Sonne zu
rasten und in der Tiefe das schaffende Leben zu schauen, das sein
Geist beseelte. Der Aufstieg dauerte drei Stunden, durch steile
Wilder, in denen das lichte Buchenlaub und das milchige Griin
der Larchen zu sprossen begann; durch enge Schluchten mit fest-
gefrorenem Lawinenschnee; {iber Almfldchen und durch klotziges
Felsgewirr hinauf zu einem kleinen Plateau, das sich unter der
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steilen Zinnenwand der Grofsen Not hinausbaute ins freie Blau.
Schon damals im Herbst war das wundervolle Bild der weitge-
breiteten Landschaft méchtig auf ihn eingedrungen. Jetzt, nach
aller Arbeit, die er geleistet, nach dem Siege, den er gewonnen,
wirkte diese leuchtende Schonheit auf ihn noch tiefer und froher.

Wiéhrend der Trager davonging, um Latschenzweige fiir das
Feuer zu sammeln, lie3 Ambros sich auf seinen Mantel nieder. So
lag er in der Mittagssonne. Unter ldchelnden Traumen blickte er
in die Ferne, in der die Kuppen von tausend Bergen gleich blauen,
von weilem Schaum gekronten Wellen mit dem reinen Himmel
ineinanderflossen. Gegen Norden sah er etwas goldig Verschlei-
ertes mit kleinen Schimmerflichen, das ebene Land mit seinen
Fliissen und Seen. Wo ein braunlicher Dunst das Bild in der Ferne
schloB, da draul’en muldte Miinchen liegen. Und in der grof3en
Stadt das kleine Haus der Mutter! Dieser Gedanke war Freude
und war durchzittert von einem leisen, wunderlichen, Bangen.

Sein Blick suchte das Dorf, die Heimat seiner Kindertage, das
Haus seiner Eltern. Die Dacher da drunten waren neben dem brei-
ten Kiesbett der Wildach so klein um die Kirche zusammengehu-
schelt, dal man das einzelne nicht unterscheiden konnte. >Wie
winzig alles wird, aus der Hohe betrachtet!< dachte Ambros. -Man
sollte lernen von diesem Aneinanderschmiegen aller Gegenséitze
im Bilde der Natur! Sollte sich immer eine menschliche Hohe wah-
ren, von der man alles Quélende des Lebens betrachtet! Dann
wiirde sich das Harte lindern, das Grelle einen milderen Hauch
gewinnen, alle Lebensnot geduldig zusammenflief3en mit aller Da-
seinsfreude, so, wie dort unten jede Menschensorge klein und
schweigsam sich auflést im leuchtenden Friihlingsjubel der Na-
tur.« Wie doch ein Blick aus der Hohe alle Wirklichkeit verschont!
Zu hundert Malen war Ambros schon im Mai durch sprossendes
Gras gegangen. Nie noch hatte er eine solche Farbe gesehen, solch
ein kraftvolles Smaragdgriin, wie es dort unten {iber alle Wiesen
gegossen war. >Diese Farbe ist keine Liige der Ferne, ist ein wirk-
licher Besitz der Erde. Man muf3 nur den rechten Standpunkt ge-
winnen, um sie zu sehen. Und eine Wiese und das Leben? Wo ist
da ein Unterschied?«
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In der Tiefe klang ein dumpfes Krachen, das an allen Berg-
winden ein donnerndes Echo weckte. Es war ein Sprengschul3,
den die Arbeiter in der Waldschlucht gel6st hatten, wo der Grund
fiir die grofSe Sperrmauer ausgehoben wurde. Ambros lachte froh
vor sich hin: »Wieder ein Brocken Not vom Leben abgeldst!« Es
krachte der zweite Schuf3. Dann war minutenlang ein Drohnen
und Bollern, so flink aufeinanderfolgend, daf} immer das Echo
des einen Schusses hintiberrollte zum Widerhall des anderen. In
der Waldtiefe war das Staubgewirbel der Schiisse zu sehen, nur
so winzig, als sidf3e dort unten ein rauchender Hirte, der seine Ta-
bakswolkchen vor sich hin paffte. Und wie feines Ameisengewim-
mel erschienen die Hunderte von Menschen, die am Lauf der Wil-
dach bei der Arbeit waren, um einen rauschenden Lebensschreck
in niitzlichen Frieden zu verwandeln.

Wiéhrend Ambros in die Tiefe blickte, brachte der Triger ein
Feuer in Brand und konstruierte aus Latschenzweigen eine sinn-
reiche Sache, um das Blechgeschirr mit der Konservenmahlzeit
iiber die Flamme zu héngen. Er guckte ins Tal hinunter und schiel-
te zu Ambros hiniiber, als konnte er sich diesen Widerspruch
nicht zusammenreimen, den rastlosen Arbeitswirbel dort unten
und den jungen Willen, der ihn lenkte; das grofe Werk und die
schmachtige Jiinglingsgestalt, die wohlig in der Sonne rastete; al-
len Ernst dieser starken Tat und die blauen Trdumeraugen in dem
leicht gebraunten Gesicht, das, so schmal und so herb es war, doch
etwas kindlich Weiches hatte und den linden Blondbart fast wie
eine Maske trug, um sich wiirdevoller zu machen.

Der Trager hétte gern ein biRchen geschwatzt. Ambros horte
nicht und war schweigsam. Pl6tzlich wurde er durch die Beob-
achtung eines kleinen, merkwiirdigen Dinges geweckt: Drunten
im Tal, wo eine weilde Mauerlinie sich starr um ein lindes Gewoge
von Baumkronen herumschniirte, sah er iiber dem blauduftigen
Griin eine kleine rote Flamme gaukeln. Eine Flamme? Nein! Eher
glich das einer feuerfarbenen Libelle, die flatternd immer auf der
gleichen Stelle schwebte. Die muf3te in Wirklichkeit so grol3 sein
wie der Méarchenvogel Greif. Sonst hitte man sie in dieser stun-
denweiten Ferne nicht gewahren konnen! Als wére Ambros noch
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der kleine Brosi von einst, so liel$ er seine Phantasie mit dem ro-
ten Flatterwesen dort unten spielen, bis er zu dem Schlusse kam:
Das mulf3 eine rot und weil} gestreifte Flagge sein. »Ist denn das
Fiirstenschl6] bewohnt?«

»Ich weils net!« sagte der Trager. »Unser Essen is fertig, Herr
Inschenier!«

Als die beiden unter heiterem Geplauder geschmaust hatten,
zog Ambros die Planrolle aus der Blechkapsel. Wéhrend er zu
arbeiten anfing, wurde sein Gesicht ein anderes, ein strenges
Mannsgesicht mit forschenden Augen. Nach vier Stunden sagte
er. »So! Fertig! Hinunter! Ich will vor Abend noch sehen, was der
Tag vorwértsbrachte.« Bei dem Tempo, das die beiden anschlu-
gen, brauchten sie wenig mehr als eine Stunde, um die Waldtie-
fe zu erreichen, in der die Wildach aus zahlreichen Giellbidchen
ihre bésen Krifte sammelte. Uberall sah man in ausgeschwemm-
ten Steinrinnen die stiirzenden Gewasser blitzen. Dieses Rauschen
war wie ein grof3es Lied in der Waldstille. Doch der vorgeschritte-
ne Frithling hatte die tobenden Wasserstiirze schon in ungeféhr-
liche Béche verwandelt. Noch wenige Sonnentage, und die Stein-
rinnen, in denen es noch rauschte und blitzte, waren ausgetrock-
net.

Ambros kam zu drei Rottschaften, die in steilen Wassergraben
die Gerollfange und Sohlenstaffelungen zu bauen begannen; er
kam in das langgestreckte Waldtal, in dem ein Hall von hundert
Axten war und das Krachen stiirzender Biume; hier wurde der
Waldgrund gerodet, iiber dem die Wassermengen, von der Sperr-
mauer angestaut, sich sammeln sollten zu einem langen See. Am
Ausgang des Tales kam Ambros zu der Stelle, wo die riesige Mauer
der Talsperre sich erheben sollte. Auch hier waren hundert Leu-
te am Werk, um den Grund fiir das Fundament des Geméuers
auszuheben und hindernde Gesteinsmassen fortzusprengen. Der
Arbeit, die da geschehen sollte, kam die Natur zu Hilfe, indem
sie zwei hohe Felskdmme von beiden Seiten gegen die Wildach
heranschob. Vor Jahrtausenden hatte dieser Felsenring, noch zu-
sammenhangend, das Waldtal geschlossen und einen grof3en na-
tlirlichen See gebildet. Damals mochte der steinerne Wall den
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Menschen, die das tiefere Tal bewohnten, als feste Burg wider
eine drohende Not erschienen sein. Und da gaben sie wohl dem
Felskamm, iiber den die iiberstromenden Wasser niederstiirzten,
den Namen >Notburg«! Die fallenden Wasser nagten jahrhunder-
telang an dem Gestein, bis es den Druck des angestauten Seewas-
sers nicht mehr aushielt. Der Durchbruch erfolgte, und die Zer-
storung nahm ihre rauschenden Wege iiber die Wohnstétten der
Menschen. Das muf3te sich in vorhistorischer Zeit ereignet haben.
Im Volke hatte sich keine Erinnerung an jene Katastrophe erhal-
ten. Nur dieser Name >Notburg« war geblieben und fiihrte in spé-
teren christlichen Zeiten zu einem frommen Mil$verstdndnis: Die
bose Stelle, aus welcher die verheerenden Wassermengen heraus-
brachen, wurde dem Schutz der heiligen Notburg anvertraut. Man
baute vor dem Felsentor eine Kapelle mit dem Standbild der Heili-
gen, und jahrlich zu Beginn der Schneeschmelze wurde hier unter
freiem Himmel eine Prozession und Bittmesse abgehalten. Wie-
viel hundert Menschen durch die Fluten der Wildach trotz dem
guten Willen der heiligen Fiirsprecherin schon bésen Schaden an
Gut und Leben erlitten hatten, das konnte man an den zahllosen
Votivtifelchen sehen, mit denen alle Wande der Kapelle behéngt
waren. Auch an dem Steingebriich des Felstores waren in ausge-
schwemmten Lochern naive Weihgeschenke festgeklammert, drol-
lige Modelle von Hausern und Heuschuppen, Menschen- und Tier-
gestalten, Heiligenbilder, eine Kreuzigung Christi und der beiden
Schicher, ein heiliger Hubertus, der neben dem kreuztragenden
Hirsch auf den Knien liegt und flehend die Hande faltet — alles
mit kindlicher Kunst gebildet, manches schon hundertjéhrig und
lter. In Ambros war das aufgetaucht als erster Gedanke: stark
zu wiederholen, was die Natur vor Jahrtausenden an dieser Stel-
le zu schwichlich gebildet hatte, den Durchbruch des Felsentores
mit einem Betonwall zu verschlief3en, in den die Schleusen und
Abflul3dohlen einzubauen waren, und diesen sperrenden Riegel
gegen das kiinftige Seebecken hin durch eine méchtige Mauer zu
verstarken, die allem Druck der anstromenden Gewéisser zu wi-
derstehen vermochte. So war nun die Stille dieses gefiirchteten
und darum geheiligten Ortes verwandelt in eine larmvolle Stétte
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der Arbeit. Das Klingen der Steinhdmmer, die Sprengschiisse, das
Rollen des Gesteins, die schreienden Stimmen der Arbeiter, der
klirrende Hufschlag der vielen Rosse, die das Baumaterial her-
beischleppten und den Schutt und die gefillten Bdume wieder
davonzogen, alles wirrte sich ineinander zu einem ohrenbetéu-
benden Lirm, der das Rauschen der klein gewordenen Wildach
iibertonte und zu ihr hinunterschrie: Du wirst bezwungen, gebén-
digt!

Ambros hatte ein Gefiihl von stolzer Freude, als er inmitten des
ruhelosen Schaffens stand und bald in deutscher, bald in italieni-
scher Sprache ein Wort des Lobes sagte, einen Rat gab, einen Be-
fehl erteilte. Auch storte ihn das nicht, daff er neben dem eigenen
Werk noch fremde Arbeit sah. Auf dem linken Felsriicken, gegen-
iiber dem Hausbau, in dem die beiden Schleusenwirter wohnen
sollten, begann sich ein niichterner Mauerkasten zu erheben, das
Elektrizitdtswerk, das die Kraft des abstromenden Schleusenwas-
sers fiir die drei Dorfer des Wildachtales in Licht verwandeln soll-
te. Das war so eins von den Privatgeschéften, die sich der biedere
Herr Wohlverstand durch unbedenklich scheinende Vertragsklau-
seln zu seinem personlichen Vorteil gesichert hatte.

Es ging schon auf Feierabend zu, als Ambros durch das Felsen-
tor der Notburg hinaustrat in den Wald, in jenen stiefen, dunklen
Wald« seiner Kindersehnsucht von einst. »Geh nur voraus und
bring meine Sachen heim!« sagte er zu dem Tréger. »Ich habe noch
einen Weg.« Er wollte ein paar Stauden Waldrausch mit den Wur-
zeln aus dem Boden heben, um die Fenstergesimse im Stiibchen
der Mutter mit diesem freundlichen Geschling zu schmiicken. Su-
chend ging er durch den Wald. Mit roten Feuerbdndern glénzte
die sinkende Friihlingssonne in die blaue Ddmmerung hinein. Bei
der Notburg verstummte der wirre Lirm. »Feierabend!« sagte Am-
bros vor sich hin. Dann hob er lauschend den Kopf. In der Wald-
stille, in der nur noch ein sachter Hall vom Rauschen der nahen
Wildach war, klang eine singende Greisenstimme. »Der Waldrau-
scher!« In Freude ging Ambros der Richtung zu, aus der die Stim-
me klang. Als er eine Bodenrippe des Waldes {ibersteigen wollte,
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blieb er im Schatten einer alten Fichte betroffen stehen. Wie ei-
ne ruhige Flamme war im Sonnenglanz das rote, schon flieBende
Kleid des jungen Weibes anzusehen, das an den Stamm einer Bu-
che gelehnt stand und vorgebeugten Gesichtes auf den Waldrau-
scher niederblickte. Eine zarte, feine, zierliche Gestalt. Wie ein
junges Méadchen sah sie aus. Oder war das schon eine Frau? Etwas
Lebensmiides sprach aus ihrem schmalen, blumenhaften Gesicht,
dem nur der abendliche Glanz diese hei3e Farbe gab. Zwei dunkle
Sicheln des Braunhaars legten sich schimmernd um die Schliafen
und verschwanden unter dem &hrengelben Florentinerhut, des-
sen breite rote Seidenbénder in Schlingen niederfielen und der so
leicht war, dal$ sich die Krempe im leisen Abendwind bewegte;
wenn ein Hauch sie niederdriickte, glitt ein schwarzer Schatten
iiber die Halfte des leuchtenden Gesichtes; bog sie sich wieder
iiber die Stirn zuriick, dann glanzten zwei blaudunkle, grofde Au-
gen, scheu wie die Augen eines erschrockenen und dennoch neu-
gierigen Kindes. So stand sie an die Buche gelehnt und sah auf
den Waldrauscher nieder, wie man in den Zauber einer Sage aus
versunkenen Zeiten oder in die geheimnisvolle Tiefe eines Brun-
nens blickt.

Zwischen den Biindeln des blithenden Waldrausches sal3 der
Alte zu den Fiil’en des jungen Weibes, die Arme um die Knie ge-
schlungen, den Kopf zuriickgeneigt, daf® ihm unter der verwitter-
ten Lederkappe die weifen Haarstrahnen iiber den Riicken fielen.
Wie ein in Inbrunst Betender empordiirstet zu einem Heiligenbil-
de, sang er mit seiner feinklingenden Greisenstimme:

»Und der Wald,

Der is alt

Und is allweil no’ grean!

Und a Gwalt,

D6 ihn halt,

Macht 'n jung, macht 'n schean!«

Leise fragte das junge Weib: »Gewalt? Das versteh’ ich nicht.«
Der Alte sang:

»Und do Gwalt,
D6 ihn halt,
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Do er spiirt allezeit,
Is a Liab,

Hell und triiab,

Is a wehsame Freid!«

Die Lauschende schwieg, als miif3te sie den Sinn des Liedchens
iiberdenken. Dann sagte sie, wihrend ein Zug des Leidens den
schonen Mund umzitterte: »Die Liebe? Eine wehsame Freude?
Waldrauscher, da hast du zuviel gesungen um ein Wort! Und der
Wald soll lieben miissen? Nein. Der Wald ist still und schon, weil
er die Liebe nicht kennt und diese Pein nicht fiihlen mulf3. Fiih-
len kann nur, wer eine Seele hat. Wachsen und bliithen ist nicht
Leben. Der Wald ist totes Holz. Wenn die Menschen frieren, kom-
men sie mit der Axt und schlagen die Bdume nieder und stecken
die Scheite in den Ofen.«

Ohne sich zu regen, sang der Alte zu dem jungen Weibe hinauf:

»Und i leb, sagt der Wald, und
Hab Fruahjahr und Hirbst!

’s bleibt alleweil ’s gleiche,
Wia d’ lebst oder stirbst!

Und der Berg hat sein’ Wald,
Und der Wald, der hat mi,
Und alls is an oanzigs

Wia du und wiar i.

Und durstet dein Hearzl,

Und gwinnst d’r, was d’ magst,
Es sagt oaner: >Gnuag is!«

Und kummt mit der Axt.

Und ’s Scheitl im Ofen,

Dos liebt noch und brennt —
Gluat geben hoalst leben,
Und Aschen hoal3t’s End. —
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In die Stimme des jungen Weibes kam ein strenger Klang.
»Waldrauscher, ich bin dir gut. Aber solche Lieder sollst du ver-
schweigen vor mir. Manchmal singst du giitig und klug. Das sind
Lieder, die mir Ruhe geben. Heute hast du einen von deinen
verworrenen Tagen. Das ist kein freundlicher Willkomm. Sorge
machst du mir auch. Du bist kein guter Christ. Gott hat dir die-
se schone Gabe geschenkt. Warum bist du nicht dankbar? Warum
singst du nie von Gott und seiner Barmherzigkeit? Was du heute
gesungen hast, das hatte der Pfarrer nicht horen diirfen.«

Ein leises, heiteres Lachen. Dann sang der Alte:

»Und der Pfarr

Is a Narr

Und sieht alles so guat,
Wiar a Kind,

Hat’s 'n’ Grind

Unterm Ahnl seim Huat.«

Das junge Weib trat gegen den Waldrauscher hin und stand
wie eine schéne Flamme in der tiefen Sonne. Thre Stimme zitter-
te. »Du sollst einen geweihten Priester nicht verh6hnen. Mag ein
Priester auch als Mensch so schwach sein, wie wir alle sind, er
bleibt als Priester ein Verkiinder aller trostreichen Worte Gottes.
Wider Gottes Wort sollst du nicht singen. Hétten wir Menschen
nicht die Gewiheit, daf$ uns Gott nach allem irdischen Dulden
belohnt durch seine reinen Freuden, wie konnten wir das Leben
ertragen, das unrein und héRlich ist und das uns leiden und wei-
nen macht? Bei Gott allein ist Liebe.« Das junge Weib verstummte
und sah erschrocken nach der Stelle hin, wo Ambros stand. Aus
ihrer Kehle rang sich ein matter Laut der Angst, hastig wandte
sie sich ab, und ohne dem Waldrauscher noch ein Wort zu sagen,
eilte sie wie eine Fliehende davon.

Ambros - so wunderlich bewegt, als hétte sich etwas Unbegreif-
liches und Méarchenhaftes vor ihm abgespielt — gewahrte, wie der
Waldrauscher die Arme streckte, um heimlich an die rote Flam-
me des enthuschenden Kleides zu rithren. Dann kriimmte sich
der Greis zusammen und kiite die eigenen Hénde, als hitten
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sie ein Heiliges beriihrt. Und Ambros sah, wie die Gestalt des jun-
gen Weibes in einer Glutwoge der Sonne zu brennen schien, von
dunklem Schatten verschlungen wurde, wieder aufleuchtete, den
Schritt verhielt und gegen den Stamm einer Buche taumelte, wie
befallen von einem quélenden Husten. Ambros machte eine Be-
wegung, als miiSte er Hilfe bringen. Bevor er den Gedanken aus-
zufithren vermochte, kam aus dem Wald eine stddtisch gekleidete
Person gesprungen. Wie eine Greisin sah sie aus, war klein, ma-
ger, hdllich und hatte eine schiefe Schulter. Sie legte in zértlicher
Sorge den Arm um das junge Weib, redete leise und hastig, zog
die willenlos Gehorchende mit sich fort und verschwand mit ihr in
der blendenden Helle, die den Saum des Waldes umloderte. Das
Feuer der Sonne war so grell, dal} Ambros geblendet die Lider
schlielen muf3te. Auch mit geschlossenen Augen sah er noch ein
farbiges Strahlenzucken. Als er die Lider 6ffnete, flof$ ihm Glanz
und Schatten zusammen in ein violettes Dimmergewirr.

Es dauerte eine Weile, bis seine Augen sich zu klarem Blick
beruhigten. Und da sah er den Alten noch immer auf der gleichen
Stelle kauern, zwischen Bliitenbiindeln, das Gesicht in die Hinde
vergraben.

»Waldrauscher!«

Der Greis fuhr auf wie in Schreck und Zorn. Beim Anblick des
fremden jungen Menschen wurde er ruhig und begann sich mit
den bliihenden Biindeln zu beladen. Ambros brachte keinen Laut
heraus. Ein wunderliches Empfinden befiel ihn vor diesem unbe-
greiflichen Bild des Lebens, das in seiner greisen Form wie dauern-
de Jugend erschien, an welcher fiinfzehn und zwanzig Jahre ohne
Merk und Spur voriibergegangen waren. Und was er gehort und
gesehen hatte, wirkte so seltsam in ihm nach, dal} er sein eige-
nes Empfinden nicht verstand. Thm war zumut, als wire das alles
nicht Gegenwart, sondern ldngstvergangene Zeit, und als wére er
wieder der kleine Brosi von einst, geheimnisvolle Sehnsucht im
Herzen, einen leuchtenden Traum in der Seele. Der Tonele war
nicht da. Doch der Waldrauscher belud sich mit seiner Friihlings-
last, bis nur das braune Gesicht mit dem weil3en Stoppelbart noch
hervorlugte aus dem bliihenden Griin — genauso wie damals, als
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der Alte das Wort von der Grofsen Not und der Heiligsten Freude
gesprochen hatte und still davongegangen war.

So wollte der Greis auch jetzt davonschreiten.

»Waldrauscher?« Ambros holte den Alten ein. »Wer war die jun-
ge Dame, fiir die du gesungen hast?«

Langsam drehte der Greis das Gesicht. »Geht’s dich was an?
Wer bist?«

»Kennst du mich nimmer? Vor vielen Jahren einmal, im Friih-
ling, hast du mir im Wald ein kleines Lied gesungen:

Drei Miicken, drei Blumen,
Drei Steine, drei Leut,

Ist alles ein Leben,

Ein Schmerz, eine Freud.«

Das Gesicht des Alten bekam einen freundlichen Blick. Wéh-
rend er lachelnd zu dem schlanken jungen Manne aufsah, fing er
leise zu singen an:

»Und auffi und nieder,
Koa Weg hat a Gfahr,
Und alles kommt wieder,
’s bleibt alles, wie’s war.«

Dann sagte er, wie man zu Kindern redet: »So, Biieble, bist
wieder daheim? Wo is der Tonele?«

»Ich weild nicht, wo. Viel ist anders geworden. Nur du bist der
gleiche geblieben. Waldrauscher? Wie alt bist du jetzt?«

»Net dlter als du.« Lachend nickte der Greis vor sich hin. »Daf$
d’ Leut allweil zdhlen miissen. Und jede Uhr geht falsch. Frag a Kéa-
ferl beim dritten Flug! Dos Kiferl sagt: >Dreihundert Jahr bin ich
alt.c Und der gscheite Schulmeister schaut auf’n Kirchturm auffi,
glaubt an d’ Uhr, weil er s’ aufzieht alle Tag, und sagt: >Drei Stund!«
Recht hat er. Grad so recht, wie ’s Kéferl hat! Alt sein? Wer weil3,
was alt sein hei3t? Sag, Brosle: Hast schon amal an alten Wald
gesehen, an alten Berg, an alten Stern?«

»Dann muf$ ich fragen, wie jung du bist?«

»Net jinger als du!« Wieder lachte der Waldrauscher. Dann
nahm sein Gesicht einen Ausdruck sinnender Schwermut an.



Wiéhrend er hinausblickte gegen den Waldsaum, wo sich der grel-
le Glanz in sanftes Leuchten wandelte, sagte er langsam: »Derzeit
ich gwesen bin, wie du heut bist, derzeit hab ich kein’ Morgen und
kein’ Abend nimmer z&hlt. Alles, was Zeit heil3t, is mir gwesen wie
Nacht, die allweil dauert, und wie Tag, der nimmer aufhort.«

Schweigend standen die beiden eine Weile in der Stille des
Waldes, bis Ambros, nach der gleichen Richtung blickend wie der
Alte, die Frage wiederholte: »Waldrauscher? Wer war die junge
Dame in dem roten Kleid?«

Der Greis lachelte. Nahe Stimmen klangen im Wald; ein Trupp
junger italienischer Arbeiter, jeder mit einer Holzkugel in der
Hand, kam unter Schwatzen aus der Richtung des Barackenlagers,
um einen Platz fiir das Bocciaspiel zu suchen. Ambros schien den
heiteren Larm nicht zu héren; immer sah er den Waldrauscher an
und fragte erregt:

»Warum sagst du mir nicht, was ich wissen mochte?«

Da schob der Greis den Kopf aus den blithenden Waldrausch-
bilindeln und fliisterte:

»Weil alles glogen war, was ich sagen kunnt. Lug sag ich keine.
Dir net. Und Leut kommen, schau! An andersmal, Brosle!«

Er tat unter seiner griinen Friihlingslast einen tiefen Atemzug
und, ging langsam davon, mit leiser Stimme singend:

»Und a Fuier fliagt um

Und was fragst mi denn drum?
Dos Fuier, dos kennt

Blof3 oaner, der brennt.

Geh hoam und sei gscheit
Und verlang d’r koa Freid!
Wer tagsiiber lacht,

Der woant iiber Nacht.«

Der Klang des kleinen Liedes flo3 zusammen mit dem frohli-
chen Lirm, den die jungen Arbeiter machten. Als sie Ambros ge-
wahrten, ging einer auf ihn zu und fragte hoflich, ob er nicht Lust
hétte, sich an ihrem Spiel zu beteiligen. Ambros nickte stumm.



Der junge Arbeiter reichte ihm die holzerne Bocciakugel, und Am-
bros betrachtete das glattgedrehte Stiick Holz, als wére ihm ein
schwer zu losendes Rétsel in die Hand gegeben.

6. KAPITEL

Der schone Abend ddmmerte. Im Tal ein zartes, farbiges Trau-
men, jede Farbe mit Blau getént. Der Himmel hatte noch hellen,
gelben Glanz. Langsamen Schrittes kam Ambros vom Waldsaum
iiber die Wiesen her. Sein Weg fiihrte an dem Pfahl vorbei, dessen
Tafel die Inschrift trug: sVerbotener Weg.« Ambros iiberstieg die
Bretterplanke und folgte der Straf3e. Jedesmal in den vergange-
nen Tagen, sooft er iiber diese verwitterte Planke gestiegen war,
hatte er an den Tonele denken miissen. Heut zum erstenmal blieb
diese Erinnerung aus. Immer glénzte noch vor seinen Augen das
rote Bild, das schon war und brennend in der Sonne stand.

Die Hénde in den Taschen der Bluse vergraben, ging er mitten
auf der Strafle und hatte keinen Blick fiir den Abend, in dessen
Stille die Wildach rauschte wie ein Lied von vielen fernen Stim-
men. Da iiberholte ihn ein schlanker, langer Mensch in grauer
Tuchhose und blauem Leinenkittel, ein paar Blumen auf dem Hut,
ein braunes Biindel an dem Stecken, den er geschultert trug. Wie
ein feiner Schleier hing die blaue Ddimmerung um ihn her. Mit ei-
ner festen, klaren Stimme sagte der Fremde: »Guten Abend!« Und
ging voriiber. Ambros hob das Gesicht, so erstaunt, als hétte er
was Merkwiirdiges gehort. Er sah einen Menschen, den er nicht
kannte. »Guten Abend auch!« Und trdumte wieder vor sich hin.

Der Fremde war auf dem Fuldpfad neben der Stralde stehen-
geblieben, liefs Ambros an sich voriibergehen, sah ihm nach und
streckte den Hals wie einer, der schéirfer sehen will.

Kaum hundert Schritte hatte Ambros noch zu gehen, um das
Haus der Wildacherin zu erreichen. Als er in den Hof trat, klaffte
der weifde Spitz. Eine leise Stimme wies den Hund zur Ruhe. Und
Ambros sah das Madel auf der Holzbank sitzen. »Guten Abend,
Beda!«

»Guten Abend! Der Trdger hat schon alles auftragen in dein
Stiibl. Schafft der Herr noch ebbes?«
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»Nein, ich danke.«

Ambros lachte. Es wirkte immer heiter auf ihn, wenn Beda
sHerr< zu ihm sagte und ihn dabei duzte wie in der Kinderzeit.
Er trat ins Haus. Beda wollte ihm folgen. Da sauste der Hund auf
die Stral’e hinaus und begann ein Gebell, dal® es an der nahen
Bergwand ein Echo gab. »Sully!« rief das Madchen mit scharfer
Stimme. Sully horte nicht, blieb auf der Straf3e draufsen und kléff-
te. Als Beda ein paar Schritte gegen das Zauntor machte, sah sie in
der Ddmmerung den langen, schlanken Menschen stehen. »Schon
wieder amall« sprach sie in Zorn vor sich hin. Sie ging auf die
Straf3e zu und fing, noch ehe sie den langen Menschen erreichte,
zu reden an: »Was willst denn schon wieder? So a Narretei! Bei
der Nachtzeit allweil umanandstehn vor meim Haus! D’ Nachbars-
leut reden schon driiber. Ich will mein’ Fried haben. Mach, daf} d’
weiterkommst!«

»Ah, da schau!« sagte der Fremde. Seine Stimme klang nicht
mehr so fest, wie sie geklungen hatte, als er Ambros guten Abend
gewiinscht hatte. »Mir scheint, du nimmst mich fiir an andern?«

»Jesus!« stammelte Beda und fuhr zuriick, als hitte sie einen
Stof3 vor die Brust bekommen.

Nun standen die beiden wortlos im Grau. Auch der Spitz war
still und schnupperte vorsichtig am Hosenschaft des Fremden. Ein
paar Sterne flimmerten schon aus dem erléschenden Himmel her-
ab. Und plé6tzlich horte man das Rauschen der Wildach nimmer,
weil aus dem offenen Giebelfenster des kleinen Hauses eine lei-
denschaftliche Flut von Kldngen in den dunklen Abend heraus-
schwoll. Die beiden auf der Stral3e schienen von dieser klingenden
Sehnsucht nicht viel zu merken. Schweigend sahen sie einander
an. Beda, als hitte die Verwechslung auch was Lustiges fiir sie,
fing plotzlich zu lachen an. »Da hab ich mich aber grob verschaut!
An dich hab ich freilich net denken kénnen.«

»S0? Gar net a bi3]?«

»Seit wann bist denn wieder heim?«

»Heim mul ich erst noch kommen. Grad bin ich am Weg. Wie
hat’s dir denn allweil gangen, die Zeit her?«

»Net schlecht! Und dir?«
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»Wie’s halt gehn hat kénnen! Is d’ Wildacherin allweil wohlauf
gewesen?«

»Allweil. Komm, Sully!«

Der Fremde sah den weilden Spitz an, der an Beda hinauf-
sprang. »Is dos noch allweil der gleiche?«

Die harmlose Frage schien auf Beda zu wirken wie ein Schimpf.
Sie antwortete in Zorn: »Geht’s dich was an?«

»Angehn tut’s mich freilich nix. Aber was in der Heimat Brauch
is, mul? ich verlernt haben. Von der Fremd her bin ich’s gewohnt,
daf3 ich an Antwort hor, wenn ich frag um ebbes.«

»Haéttst blof3 a bil3l denken brauchen, so héttst net fragen miis-
sen. So a Hundl is net der Waldrauscher, der hundert Jahr alt wird.
Den Sully hab ich seit zwei Jahr. No also, bist jetzt z'frieden?« Be-
da trat in den Hof und warf das Gattertiirchen zu, daf es rasselte.

Der Fremde lachte. Dann guckte er in die Luft, als hétte er
plotzlich die stiirmischen Kldnge vernommen, die aus dem dun-
keln Giebelfenster herausfluteten. »He! Dul«

Beda, schon bei der Haustiir, wandte das Gesicht.

»Der da droben d’ Orgelpfeifen so narret scheppern la@t, is dos
ebba der stddtische Mensch, der zu enk da einigangen is, a paar
Minuten kann’s her sein?«

»Sonst haust keiner bei uns.«

»Entweder hab ich mich grad so verschaut wie du, oder ich tét
druf schworen: Dos is kein andrer gewesen als der Lutzenbrosi?«

»Der Herr Lutz hat kein’ Brudern. Da kannst dich net verschaut
haben.«

Der Fremde schwieg, als hitte ihm diese Antwort was zu den-
ken gegeben. Und Beda trat ins Haus, lockte den Hund zu sich
heran und driickte die Tiir zu. Eine Weile stand sie im finsteren
Flur, umwirbelt von den schonen Kléngen, die das kleine Haus
durchhallten. Das dauerte dem weilden Spitz zu lang; er wollte in
die Stube und scharrte an der Schwelle. Die Wildacherin 6ffne-
te die Tiir, und matte Lampenhelle fiel in den Flur. »Aber Madl!
Warum kommst denn net eini in d’ Stuben? Oder tust auf d’ Musi
lusen?«

»A billl, ja.«
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»In der Stuben hort man’s grad so gut. Und an d’ Arbeit muf3t
auch noch a bif3l denken. Morgen is d’ Wochen gar, und d’ Schach-
tel mit der War muf fort.«

Beda trat in die Stube und wollte zum Tisch. Auf halbem Wege
blieb sie erschrocken stehen, weil sie zu horen glaubte, daf$ einer
durch den Hof zur Haustiir kam.

»Jesses, Madll« jammerte die Wildacherin. »Was hast denn?
Bist ja mauerbleich iibers ganze Gsicht! Hast dich verkiihlt auf
der Hausbank? Weil ich dir’s allweil sag, du sollst dich im leich-
ten Stubengewandl net so aussihocken in d’ Nachtkiihlen!« Der
Spitz fing zu kléffen an, und draufden polterte einer mit schweren
Schuhen {iber die Stiege hinauf. »Wer trampelt denn da drauf3t
umanand?«

Beda riickte die Handschuhnéhmaschine in den Lichtkreis der
Tischlampe. »Zum Herrn Inschenier is schon oft einer auffi.«

Die Wildacherin guckte hinaus. »He? Was is denn?«

»Geht’s da auffi zum Herrn Lutz?«

»Rechts ummi! Da bist gleich bei der Tiir.«

Droben im Bodenraum war es finster. Der Fremde brauchte nur
den Klangen nachzugehen. Ambros saf3 in der dunklen Stube am
Klavier, so ganz versunken in das Beethovensche Allegro, daf} er
das Pochen nicht vernahm. Er fiihlte nur, als die Tiir ge6ffnet wur-
de, den kiithlen Lufthauch, der durch das offene Fenster herein-
strich. Ohne das Spiel zu unterbrechen, blickte er zum Fenster
hiniiber und sah in dem groen Rahmen zwei helle Sterne blit-
zen. Als hitte das rétselhafte Feuer, das aus Fernen zu ihm her-
strahlte, eine Glut in seiner Seele entziindet, so rauschte das Al-
legro unter seinen Handen immer leidenschaftlicher. Nach allem
Sturm der Tone ein verhauchender Klang. Dann begann das trau-
merische Andante zu singen, wie eine geheimnisvolle Stimme von
Schonheit fliistert, die auf Erden niemals heimisch war und doch
fiir alle Sehnsucht in verheillungsvoller Ndhe wohnt. Die Stimme
schwieg. Ambros lie8 die Hiande sinken, sah bei der Tiir schwarz
und regungslos einen Menschen stehen und horte ein Aufatmen,
so, wie einer atmet, dem eine unaussprechliche Freude oder eine
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unsagbare Trauer im Herzen ist. Ambros sprang auf. »Wer ist in
meinem Zimmer?«

»Blof} ich bin’s, Brosle!«

Auf der Straf3e hatte Ambros das Gesicht bei halber Helle nicht
erkannt. Jetzt in der Finsternis erkannte er die Stimme.

»Tonele? Bist du’s?«

»Ja, Broslel«

Lachend sprang Ambros auf den Toni zu, kiildte ihn, wie Brii-
der sich kiissen, und merkte nicht, daf} ihn der Toni von sich
wegdréngte, als hétte er ein Wiederstreben gegen Dinge, die man
Zéartlichkeiten nennt. Ambros wirbelte einen Sturz von Worten
heraus. »Aber wart, ich mache Licht! Ich muf$ mich doch freu-
en konnen an deinen Augen!« Lachend sprang er in die Finsternis
irgendwohin, und dann klirrte etwas wie Glas.

Toni sagte: »Gleich auf der Straf3en is mir’s gwesen: D6s muf3
der Brosle sein! Da hab ich dir nachgehn miissen. Gar net ghort
hast mich, wie ich eini bin in d’ Stuben. Lang bin ich gstanden
und hab auflusen miissen.« Ein tiefer Atemzug. »D6s mulf3 ich dir
sagen, Mensch: Du kannst ebbes Schons. Allweil is mir gwesen,
als tat einer reden mit mir, wie der Waldrauscher singt. Und dos
is gspalig: Alle dummen Streich sind mir eingfallen, die ich trie-
ben hab im Leben. Bei jedem Einfall hab ich mir denken miissen:
Wiér gscheiter gwesen, du héttst es anders gmacht! Da hétt mich
d’ Mutter net verlieren miissen und hétt ihr Freud an mir haben
konnen.« Er lachte ein bif3chen. »D6s hétt ich mir nie net einreden
lassen, dald d’ Musi frommer sein kann als Predigt und Beicht.«

Die kleine Lampenflamme zuckte auf. »Tonele! Uber Wesen und
Wirkung der Musik hab’ ich einen Menschen noch selten so ein
gutes Wort sagen horen.«

»Was hab ich denn gsagt?«

»Ein Wort, aus dem ich heraushorte, dafd du noch immer der
Tonele bist, den ich liebhaben mufte.« Ambros deckte den blauen
Glassturz iiber die Lampe und trug sie zum Tisch. »Komm her und
laf% dich anschauen!« Er nahm den Toni bei der Hand und zog ihn
zu einem Sessel.
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Eine milde Helle war in der kleinen, weilen, einfachen Stube,
die aulder dem Piano, der Bettstelle und dem gro3en, mit Planrol-
len bedeckten Tisch nicht viel enthielt. Schweigend safen sich die
beiden Jugendfreunde eine Weile gegeniiber, und einer sah dem
anderen suchend in die Augen. Lachelnd sagte Toni: »Sauber hast
dich ausgwachsen, Brosle! Gut schaust aus.«

»Und du so ernst! Viel alter als du bist.«

»’s Leben hat mich a bi8l druckt.« Das sagte der Toni, wie man
zu sagen pflegt: Das Wetter ist ganz ertréglich.

Ambros schlof3 die Hidnde noch fester um die schweren Féauste
des Freundes und spédhte mit einem Blick der Sorge in das ha-
gere, glattrasierte Gesicht, das hart in allen Ziigen war und den-
noch gewinnend wirkte durch die eigenartige Mischung von fester
Maénnlichkeit und herber, unverlorener Jugend. Das kurzgeschnit-
tene Braunhaar legte sich glatt um den kraftigen Schidel. Keine
Spur von Freude redete aus den strengen Ziigen, sie glédnzte nur
in den klaren, braunen Augen. »Erzdhl mir, Tonele! Sag mir alles
von dirl«

»Da is net viel zum Verzdhlen. Um d’ Mutter is mir leid gwe-
sen. Aber mit'm Bruder war kein Hausen nimmer. Hab ich halt
denkt: Gibst nach und machst, daf} d’ weiterkommst. Heimzogen
hat’s mich allweil. So a miide, kleine, bucklete Landschaft haben
s’ da draust im Unterland. Aber der Platz is gut gwesen, den ich
gfunden hab. In eim verwitibten Hof hab ich mich als Hausmei-
er eindingt. Und da is mir jeder Tag wie der ander gwesen, net
schlecht, grad recht. Daf mich die Witib allweil heiraten hétt mo-
gen, dos hat mich net scheniert. D’ Ellbogen halt sich einer leicht
frei von die Weiberleut, wann er Freud an der Arbeit hat.«

Ambros lachte. »War sie alt? Die Witib?«

»Gar net. A saubers Weibets. Ich hab halt net mogen. Der Wirt-
schaft z’lieb hétt ich allweil noch ausghalten. Mucken, die net ste-
chen, plagen ein’ net arg. Aber da hat mir d’ Mutter gschrieben, es
tat bei ihr nimmer gut ausschauen mit der Gsundheit. Natiirlich,
da hat’s mich heimtrieben auf der Stell.«
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»Wie hast du die Mutter gefunden?« Ambros empfand es als
eine Schuld, daB er sich um die kranke Lahneggerin nicht bekiim-
mert hatte. »Geht es ihr besser?«

»D’ Mutter hab ich noch gar net gsehen. Weil ich grad am Heim-
weg bin.«

Ambros sprang auf. »Da sollst du dich keine Minute mehr
verhalten! Was das heil3t, eine Mutter liebhaben, das weil3 ich.
Komm! Ich begleite dich heim. Da kénnen wir schwatzen, und ich
will dir von meiner schénen Arbeit erzidhlen.«

Der Toni nickte und ging zur Tiir; weil ihm Ambros mit der
Lampe leuchten wollte, sagte er: »’s Licht kannst ausblasen. Ich
stolper net in der Finstern.« Er war auch gleich bei der Treppe
und stieg mit schwerem Schritt hinunter. Im schwarzen Flur holte
Ambros ihn ein. Der Spitz in der Stube kléffte, und durch eine
Ritze der Tiir quoll Lichtschimmer heraus.

»Die Hausleut sind noch auf«, sagte Ambros, »magst du nicht
ein Grifd Gott hineinrufen?« Ohne zu antworten, zog Toni die
Haustiir auf und trat in die sternhelle Friihlingsnacht hinaus. Von
der Hausbank nahm er den Stecken und das Biindel auf und war
schon auf der Stralle, als Ambros wieder zu ihm trat. »Warum bist
du so flink davon? Die Beda hitte sich gewi3 gefreut, zu sehen,
daf} du wieder in der Heimat bist.«

»S0? Meinst?«

»Denkst du noch manchmal an den roten Abend, an dem wir
den grof3en Huchen fingen? Wir drei?«

Der Toni schwieg.

»Hast du das vergessen?«

»So ebbes bleibt!« sagte der Toni hart. »Was ich fragen will?
Kommt mein Bruder o6fters da her zur Wildacherin?«

»Dein Bruder? Nein! Am Abend einmal, da hab’ ich ihn gese-
hen, wie er vor dem Haus der Wildacherin auf der Strae stand.«

»S0? Und du? Bist viel mit der Beda beinand?«

»Leider nein! Das Médel ist schmuck, ist klug und selbstandig.
Die trotzige Art, die sie hat, gefallt mir. Ich m&chte gern manchmal
ein Stlindl mit ihr verschwatzen. Aber ich hab’ keine Zeit dazu.
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Am Morgen geh’ ich friih aus dem Haus, am Abend komm’ ich
spat wieder heim, und den ganzen Tag bin ich bei meiner Arbeit.«

»Arbeit hast? Ich hab mir denkt, du bist zur Sommerlust im
Dorf da? Was fiir Arbeit hast denn?«

»Was Grol3es und Schones, Tonele!« Ambros schob seinen Arm
unter den Arm des Toni und fing von seinem Werk zu reden an,
wiahrend sie unter dem Glanz der Sterne auf der dunklen Stralse
hinschritten. Immer, wenn Ambros von der Béndigung der Wil-
dach sprach, hatte seine Stimme einen frohen und warmen Klang.
Heute war das noch wirmer und froher als sonst. Etwas heiter
Trunkenes war in seinem Wort und Lachen. Alles Niichterne der
Arbeit wurde zu einer leuchtenden Sache, immer blitzte und fun-
kelte die Wildach von roter Sonne, und in der Hoffnung, mit der
er vom Gelingen seines Werkes sprach, war eine tiefe, heifse Sehn-
sucht. Der Toni unterbrach ihn mit keinem Wort; als sie an dem
Altwasser voriibergingen, spéhte er seitwérts in die stille Nacht
und tat einen schweren Atemzug. Ambros sah nur die Bilder sei-
ner Arbeit. Er hatte keinen Blick fiir die lange, weilde Mauer mit
den kugelgeschmiickten Sdulen und sah nicht, daf in der Tie-
fe des Parkweges zwei erleuchtete Fenster des SchléBchens aus
der Nacht herausbrannten wie grof3e, glithende Untieraugen. Der
Toni nickte manchmal, wiahrend er zuhorte. War’ es nicht so fin-
ster gewesen, so hitte Ambros sehen miissen, daf} der Toni auch
manchmal lachelte, ganz so wie damals, als der kleine Brosi beim
Anblick der Grofsen Not gesagt hatte: »Da steig ich hinauf einmal!«
Dabei machte der Toni immer ldngere Schritte; man sah in der
Nacht schon den dunklen Giebel und die schwarzen Baumkronen
des Lahneggerhofes.

»Bis zum Herbst, bevor der erste Schnee fallt, mul? alles fertig
sein! Die Heimat wird Nutzen von meiner Arbeit haben. Das zu
denken ist Freude fiir mich.« Ambros pref$te den Arm des Freun-
des an seine Brust. »Freust du dich nicht auch mit mir?«

»Ja, Brosle! Da kannst ebbes Nobels fiiranand bringen.« Dem
Toni, der schon an den Augenblick dachte, in dem er zu der kran-
ken Mutter in die Kammer treten wiirde, zitterte die Stimme.
»Aber Verdruld wirst haben bei der Arbeit, so viel, wie der Tag



— 86—

Minuten hat. Dos is allweil so, wann einer ebbes macht, was fiir
d’ Leut an Nutzen bringt.«

»Gottbewahre! Alles geht wie am Schniirchen.«

»D0s war’s erstemal.«

Da sprang aus dem schwarzen Stralengraben ein Weibsbild
heraus und stammelte: »Tonele? Bist es?«

»Kathrin?« fuhr es dem Toni mit erwiirgtem Laut aus der Kehle.
»Geht’s ebba der Mutter schlecht?«

»Na, na, da brauchst kein Angst net haben!« Das Weib faf3te den
Toni am Arm, zog ihn gegen die Wiesenplanke und fliisterte: »D’
Mutter laf3t dir blof3 sagen, du sollst es dem Krispi net verraten,
da® d’ Mutter gschrieben hat.«

»S0 arg treibt’s der Krispi mit der Mutter?« Die Frage klang wie
ein zorniger Fluch.

»Ah na, es is net so arg! Aber d’ Mutter tut sich a bif3l 4ngsten,
weildt.«

»Wie weild denn d’ Mutter, daf’ ich komm, grad heut?«

»Seit drei Tag hab ich schon allweil passen miissen. Die Bauerin
wartet auf dich wie der Siinder aufs Heilige. Aber sag dem Krispi
nix, daf ich schon gredt hab mit dir!« Das Weib sprang in den
Straf3engraben und war in der Nacht verschwunden.

Toni nahm den Hut ab und fuhr sich mit dem Arm {iber die
Stirn, als hétte er nach schwerer Arbeit den Schweil’ von seinem
Gesicht zu wischen. Dann ging er auf Ambros zu, der ihn fragte:
»Tonele? Was war denn da?«

»Nix! Pressieren tut’s mir, daf$ ich heimkomm.«

Sie machten rasche Schritte. Nun standen sie vor dem stillen
Lahneggerhof. Ambros faste die Hand des Freundes. »Von mei-
nem vergangenen Leben ist mir heut ein liebes, verlorenes Stiick
wieder zuriickgegeben mit dir. Ich kann dir nicht sagen, wie ich
mich freue! Immer mocht’ ich lachen und schreien. Gelt, du freust
dich auch, dal$ wir uns wiederhaben?«

»Ja, Brosle! Es kunnt mich freuen. Aber viel miit anders sein.
Gut Nacht! D’ Mutter tut warten auf mich.« Der Toni befreite seine
Hand, nahm das Biindel unter den Arm, schleuderte den Stecken
fort, stiefs das Zauntiirchen vor sich auf und trat in den Hof.
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Niemand kam, um den heimgekehrten Haussohn zu begriif3en.
Der Lahneggerhof war wie ausgestorben. Nur in der Wohnstube
flackerte ein Talglicht auf dem Tisch. Kein Hund bellte, als Toni
die Haustilir 6ffnete. Der Krispin Sagenbacher war gegen Feuer
und Einbruch gut versichert und hatte es nicht notig, einen Hund
als Wéchter zu fiittern.

Im finstern Flur blieb Toni eine Weile stehen. Der starke, grof3e
Mensch zitterte an allen Gliedern. Er mufdte lang hin und her
tappen, um die Tiirklinke zu finden, auf die er seit seiner Kind-
heit tausendmal die Hand gelegt hatte. Beim ersten Schritt in die
Stube horte er aus der anstof3enden Kammer den Fliisterlaut der
Mutter: »Tonele?«

Er warf das Biindel auf die Bank hinter dem grofen Kachel-
ofen. »Ja, Mutter, ich bin’s!«

Da wurde das Fliistern in der Kammer zu einem hysterischen
Schreien: »Tonele! Bub! Mein Bub!« Immer wieder das gleiche
Wort, bis Toni sich in der finstern Kammer iiber das Bett hinwarf.
Zwei diirre Arme umklammerten seinen Nacken. Als die Lahneg-
gerin wieder reden konnte, sagte sie: »Hock dich auf d’ Bettstatt
her! ’s Kniegeln hast nie net gut vertragen.« Toni hob sich von
den Knien auf, und die alte Bettlade krachte, als er sich auf die
Kante setzte. In seinem Schol? hielt er die mageren Hénde der
Mutter fest. Ganz still war’s in der dunklen Kammer. Nur die tie-
fen Atemziige der beiden. Und in der Stube draulen der flinke
Pendelschlag einer Wandubhr.

Dann fragte der Toni: »Wie geht’s dir denn, Mutter?«

»Viel besser, weil ich dich hab.« Nun wurde die Stimme der
Lahneggerin scheu: »Wie lang kannst bleiben?«

»Solang mich haben magst. Ich bleib fiir ganz.«

»Mar’ und Joseph!« Schreck und Freude zitterten in diesem
Wort. »Wie wirst denn da mit'm Krispi fiiranand kommen?«

»Ganz gut, Mutter! Kost und Loschie zahl ich, und Arbeit such
ich mir auller Haus. A bif}l Verstand wird er wohl haben, der Kri-
spi, wann er merkt, daf$ ich ihm net auf der Schiissel lieg.«



Die Lahneggerin zog die Hand ihres Buben an die Wange.
»Dreihundert Markln hab ich unterm Strohsack. Die kannst ha-
ben.«

»Na, na, Mutter! Ich hab, was ich brauch.«

Die alte Frau gab keine Ruhe; der Toni mufste unter die Kissen
greifen und so tun, als hétte er den mit Geldstiicken angepfropf-
ten Strumpf unter dem Strohsack hervorgezogen und in seine Jop-
pentasche gesteckt. Dann begann gleich wieder eine neue Sorge
in der Lahneggerin zu wiihlen. »Tonele? Wann fiir ganz bei mir
bleibst? Was tut denn nacher d’ Witib draust im Unterland?«

Er lachte leise. »Die muf® halt an andern Meier suchen.«

»Wird nacher da nix mehr draus?«

»Was?«

»No, was d’ mir gschrieben hast. Von der Witib.«

»Na, Mutter, da wird nix draus.«

»Jesus, Maria! Mag s’ ebba nimmer?«

»Mobgen tét s’ no allweil. Aber ich mag net.«

»Tonele! A schuldenfreier Hof! Und so a Sach!«

»Sach? Was hat denn einer vom Sach? Jeder Garten muf} a
Bliiml haben, jeder Mensch a biBl Freud. Sonst is die ganze
Gschicht kein’ Hundspfiff wert. Blo3 fiir'n Fraf} leben wie der Ochs
im Stall? Da wér mir d’ Mith drum z'viel!«

Die Hiande des Sohnes umklammernd, lag die Lahneggerin
stumm in den Kissen, bis sie wie eine reuige Siinderin stammelte:
»A Mutter is ebbes Schlechts. So viel freuen tut’s mich, daf ich
dich hab. Und kommst wegen meiner um an schuldenfreien Hof!
Unser Herrgott soll mir’s verzeihen!«

»Der lacht dazu — wann’s wahr is, daf3 er lachen kann.«

Erschrocken fragte das kranke Weib: »Warum soll denn unser
Herrgott net lachen konnen?«

»Weil ich mir net fiirstellen kann, dal er weinen mufs. Weil§
einer net, was weh tut, so bringt er auch kein’ richtigen Lacher
zamm. Ich mag schon gar nimmer driiber nachdenken. Es kommt
mir so fiir, als mii3t unser Herrgott an unlustigs Mannsbild sein,
hart und gleichmiitig wie der letzte Stein auf’'m hochsten Berg,
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der ohne Augen abischaut auf die kleine Narretei im Tal und dem
alles recht is, schwarz oder weil3, gut oder schlecht.«

Die Lahneggerin bekreuzte sich in der Finsternis und nahm die
Siinde des Sohnes mit einem heimlichen Stof3gebet auf das eige-
ne Herz. Erschrocken griff sie nach seinem Arm, als er aufstehen
wollte.

»Blof} ’s Kerzenlicht hol ich eini, daf3 ich dich a bif3] anschauen
kann.«

»Na, Tonele, lieber net! ’s Gsicht von der Mutter kann man sich
leichter ausdenken als wie ’s heilige Antlitz von unserm Herrgott.
Geh, bleib da! Dos Stiindl, wo der Krispi net daheim is, mocht ich
ganz haben.«

»Wo is denn der Bruder?«

»Auf der Post wird er halt wieder hocken. Allweil handelt er
mit die Ausschusser und schimpft auf d’ Wasserbauerei.«

»S000? Mankelt er ebbes gegen den Brosi?«

»Der Brosle! Weil3t es schon? Was sagst! Der Herr Lutz! Gar nie
net is er einikommen zu mir.«

»Er hat viel Arbeit. Da dérfst ihm nix nachtragen! Aber weit
hat er’s bracht. Mein Brosle, mein kleiner!« Ein leises, zéirtliches
Lachen.

»Da muls man Respekt haben.«

»Geh, lafd den andern! Tu mir lieber von dir verzdhlen! A bif3l
gschwind mul3t mir alles sagen! Um elfe kommt der Krispi heim.
Da is mir’s lieber, du liegst schon im Bett. Schlafen tust in deinem
alten Stiiberl droben. Da hat alles so bleiben miissen, wie’s gwesen
is. Brauchst dich blof$ einilegen! So! Und jetzt verzihl!«

Der Toni fing ruhig zu reden an und erzihlte vom Unterland,
bis drauBen in der Stube die Wanduhr die elfte Stunde schlug.
Da sagte die Lahneggerin erschrocken: »Jetzt schau, daf d’ auf-
kommst in dein Kammerl! Sonst hab ich kei’ Ruh nimmer.«

»Na also, daf’ dei’ Ruh hast!« Toni stand auf. Er wollte der kran-
ken Frau die Wange streicheln und fiihlte unter seiner Hand die-
ses kleine, mager zusammengeschwundene Gesicht. Ein Schreck
durchfuhr ihm das Herz.
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»Gut Nacht, Tonele!« Sie schob ihn vom Bett. »Und ’s Licht
nimm mit! Da} dich net anst6f3en tust auf der Stiegen!«

»Ja, Mutter! Gut Nacht!«

Die kranke Frau lauschte auf seinen Schritt. Als es in der Stube
draullen finster geworden war, kam ihr ein Gedanke, der sie ganz
aus dem Hauschen brachte. Seit drei Tagen hatte sie an jedem
Abend heimlich einen Teller mit Rauchfleisch, Brot und Kése drau-
Ben im Kiichenkasten fiir den Toni zurechtstellen lassen. Und jetzt
hatte sie vergessen, ihm das zu sagen. »Jesus! Jesus!« Wie eine
Verzweifelte war sie. »Jetzt mufd er sich hungrig schlafen legen!«
Sie sprang aus dem Bett. Weil sie seit Wochen nicht mehr auf den
Fiiflen gestanden, schwand ihr bei der jahen Bewegung das bilf3-
chen Blut aus dem Gehirn. Das welke, eingeschrumpfte Korper-
chen machte keinen merklichen Lirm, als es neben der Bettlade
auf die Dielen hinglitt. Der Toni konnte nichts horen. Er stand im
Flur und leuchtete mit erhobener Kerze nach einem von Zeit und
Rauch gebraunten Brett, das unter der Stiege an der Wand hing.
Auf diesem Brett war mit gliihendem Eisen die plump gezeichnete
Gestalt eines méchtigen Fisches eingebrannt. Einem Huchen sah
das Bild nicht dhnlich; es erinnerte an den grobkopfigen Wasser-
drachen, den man im Biblischen Geschichtenbuch der Dorfschule
bei der Legende vom Jonas abgebildet findet. Auch eine Inschrift
war auf das Brett gebrannt: »67 Zenti lang, 16 Pfund alt Gewicht.«
Noch immer das Brett betrachtend, schob Toni die schweren Schu-
he von den Fiien. Dann ging er in den Striimpfen {iber die Treppe
hinauf und betrat sein Stiibchen. In dem {ibel zugerichteten Bett
lag ein junger Mensch und schnarchte. Der wollte sich aus seinem
bleiernen Schlaf kaum aufriitteln lassen und lallte: »Was is denn?
Wer bist du denn?«

»Dem Bauern sein Bruder bin ich. Und du?«

»Ich bin der Jungknecht.«

»Seit wann liegst denn du in der Kammer da?«

»Seit allweil schon.«

»S0?« sagte Toni. Er verlief§ die Stube, ging die Treppe hinun-
ter, vorsichtig, um keinen Lidrm zu machen, 16schte das Licht und
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trat in die Nacht hinaus. An die Mauer gelehnt, zog er die Schu-
he wieder an. »Muf3 ich mich halt auffilegen auf’n Heuboden!« In
der Dunkelheit horte er einen auf der Stralde drauflen mit rau-
schiger Stimme schreien: »Aussi mul$ er zum Tal! Und aussi muf3
er! Mitsamt seim wiéllischen Gsindel. Und ehnder gib ich kei’ Ruh
net.«

»No ja, is scho recht!« klang eine zweite Stimme. »Aber fiir heut
mocht ich schlafen. Morgen reden wir weiter. Gut Nacht!«

Nun war es still auf der Straf3e. Nach einer Weile kam der Kri-
spin Sagenbacher auf sein Heimwesen zugegangen. Als er sah,
da® ihm einer den Weg versperrte, schrie er: »Bluatsakra! Gehst
auf d’ Seiten, du!«

»D’ Stralden is breit!« sagte Toni ruhig. »Bal d’ vorbei willst an
mir, hast Platz grad gnug.«

Der andere machte einen komischen Torkler. Dann stand er
kerzengerade und schwieg. Wahrend dieses Schweigens schien er
niichtern zu werden. »Ah, da legst dich nieder! Der Herr Bruder!«

»Ja, jetzt bin ich wieder daheim.«

Der Lahnegger fing zu lachen an, als wére diese Begegnung in
der Nacht eine lustige Sache.

Auch der Toni lachte mit. »Wann’s beim Lachen bleibt, konnen
wir gut mitanand auskommen. Ich gib dir d’ Hand drauf. Der Mut-
ter z’lieb. Magst Fried halten, Krispi?«

Der andere nahm die Hand nicht. »Was willst denn daheim?
Der Bauer bin ich!«

»Da brauchst kei’ Sorg haben. Es wird sich schon ebbes finden
fiir mich.«

»S0?« Der Krispin lachte wieder. »Willst ebba deim schmalzhaa-
reten Schulkameraden bei der Wildach helfen?«

»Da hast mir an guten Einfall geben.«

»Ja, ja! Der Herr Inschenier hat noch lang net Gsindel gnug
beinand.«

»Dul« Das Wort klang wie ein Hammerschlag. Dann sagte der
Toni ruhig: »Da drin liegt d’ Mutter und schlaft. Du iiberleg dir an
andersmal, was d’ redst. Und jetzt sag mir, wo mein Platz is im
Haus?«
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Der Lahnegger schlug mit den Fdusten ins Leere, als wére sein
Rausch wieder lebendig geworden. »Bluatsakra! Bluatsa! Ich hab’
kein Platz im Haus. In deiner Stuben liegt der Knecht.«

»Der wird aussi miissen.«

»Und bleiben tut er, sag ich! Bluatsa, Bluatsakra! Jetzt soll’s
amal biegen oder brechen. Der Hof ghort mein. Was als der Jiinger
aussikriegst, do vierazwanzghundert Mark, d6 kann ich dir bar
auszahlen.«

»’s Geld kannst im Kasten liegenlassen. Aber mein Heimrecht
will ich haben, solang d’ Mutter lebt. Schaden sollst kein’ haben.
D’ Verkostigung zahl ich.«

Da war der Lahnegger wieder niichtern. »Wieviel zahlst?«

»A Markstiickl fiirn Tag.«

»Du hast allweil an Hunger ghabt wie a Steinbrecher. A Markl
und dreiflig Pfennig! Billiger mag ich net!«

»Meinetwegen!« Der Toni trat einen Schritt zuriick und be-
trachtete den Bruder, der in der Dunkelheit wie ein schwarzer
Pfahl auf der Straf3e stand. »Gspalfdig, da® man uns zwei verwech-
seln hat konnen!«

»Verwechseln? Was verwechseln?«

»Fiir dich hat mich heut schon wer angschaut. Vorm Wilda-
cherhiusl bin ich am Abend auf der Stral’en gstanden. Und da
hat mir wer den Platz verboten. Mir scheint, Krispi, da bist net
gut angschrieben?« Wortlos, mit einem Torkler tappte der Krispin
Sagenbacher auf das Zauntiirchen zu und trat in seinen Hof. Erst
bei der Haustiir wurde ihm die geldhmte Zunge wieder locker.
»Ah, narret! Ah, narret!« Lachend verschwand er im Haus.

Der Toni stand noch immer auf der Straf3e. »Ich hitt’s net sa-
gen sollen! Wann der Brosle wieder Musi macht, fallt mir wieder a
dummer Streich ein, der mich reuen mufs.« Er trat in das Gehoft.
Vor der Schwelle zog er die Schuhe herunter. Im Flur brannte er
die Kerze an und iiberlegte, was er sagen sollte, wenn die Mut-
ter noch wach wire und fragen wiirde, warum er nicht in seiner
Kammer schliefe; sie sollte sich nicht krdnken miissen, weil etwas
im Haus geschah, wovon sie nichts wuf3te und was ihr nicht recht
war. Lautlos trat er in die Stube und fragte leise: »Mutter? Bist
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noch auf?« Keine Antwort kam. »Gott sei Lob und Dank!« Als er
den Leinenkittel heruntergezogen hatte, um ihn mit dem Biindel
als Kopfkissen auf die Ofenbank zu legen, horte er aus der Kam-
mer ein mattes Stohnen. Erschrocken packte er das Licht, sprang
in die Kammer und sah die Mutter mit blutigem Gesicht neben
der Bettstatt auf dem Boden liegen. Er rannte zur Stubentiir und
schrie wie ein Irrsinniger in den schwarzen Flur hinaus: »Kathrin,
Krispi! Kathrin! Krispi!« Dann sprang er in die Kammer, schlang
die Arme um die in halber Ohnmacht duselnde Frau und hob sie
auf das Bett. Jetzt, bei dem Kerzenschein, der in der Fensterni-
sche flackerte, konnte er das Gesicht der Mutter sehen. Das Blut
erschreckte ihn nicht. Es kam nur von einer Schiirfwunde an der
Wange. Dennoch rann ihm ein schmerzendes Grauen ins Leben.
Dieses zerfallene, gelbe Gesicht mit den hohlliegenden, bldulich
geschlossenen Augen, umwirrt von den diinnen Strdhnen des er-
grauten Haars? Das war doch nicht das Gesicht seiner Mutter.
Hielt er denn ein fremdes altes Weib in den Armen? Da schlug
die Lahneggerin die Augen auf, und Toni trank diesen warmen
Glanz der Liebe in sein erschrockenes Herz. »Mutter!« Die alte
Frau ldchelte, wollte was sagen, schlof$ die Augen wieder, fiel an
die Brust des Sohnes hin und lag in neuer Ohnmacht.

Draufen im Flur ein Gezeter von Stimmen. Krispin und Kathrin
kamen in die Kammer gelaufen, halb angekleidet, erschrocken.
Die Magd fing ein ratloses Jammern an. Und der Lahnegger stot-
terte: »Jetzt hab ich schon gmeint, es brennt.«

Toni sagte zur Magd: »D’ Mutter mul$ aufgstanden und gfallen
sein. Wasser bring eini! Und a linds Tiichl! Dal$ ich der Mutter ’s
Gsicht waschen kann.« Als die Magd schon davonrannte, rief er:
»Und spring zum Dokter auffi, dafd er kommt!«

»Dokter? Was?« fuhr Krispin auf. »Der schreibt fiinf Markln auf
in der Nacht, wann er aussizarrt wird aus’m Bett.«

Toni drehte das bleiche Gesicht {iber die Schulter. »Du brauchst
den Dokter net zahlen!«

»Wann du ’s Geld hast zum Aussischmeif3en, meintwegen! Gut
mul3t dich gstellt haben bei deiner Witib drauf3t!«



— 94—

Die Kathrin brachte, was der Toni verlangt hatte, und lief zum
Doktor. Gdhnend stand der Lahnegger am Ful’ende der Bettla-
de und guckte zu, wie der Toni das Blut vom Gesicht der Mutter
wusch. Manchmal gab der Alkohol dem Krispin einen Puff, dafl3
er jah einen Knicks nach vorn machte. Dann rif er die Augen auf,
stand wieder fest auf den Fiien und guckte ruhig zu. Der Zustand
der Mutter regte ihn nicht auf. »Ah mein, dés bif8l tut ihr nix! D’
Mutter is zaach. Da hétt’s kein’ Dokter net braucht.«

Die Lahneggerin, die sich unter der Wirkung des kalten Wassers
ermunterte, horte den Krispin reden und klammerte in Angst den
Arm um den Hals des Toni.

»Na, na, Mutter!« sagte Toni ruhig. »Ich hab schon gredt mit
ihm. Ganz gut hat er sich gestellt zu mir. Gelt, Krispi? Der Mutter
z’lieb halten wir Fried mitanand?«

Krispin lachte, wie gute, friedliche Menschen lachen, wenn sie
ein freundliches Wort zu horen bekommen. Und die Lahneggerin
atmete wohlig auf.

»Aber komm, Mutter, liegst ja halb auf der Bettkanten, laf dich
a bil3l besser einirucken aufs Linde.« Als Toni die Kranke heben
und legen wollte, fiihlte er, wie hart ihr Lager war. »Krispi, da
mufdt a bifdl aufbetten!« Er schlug eine Wolldecke um den mage-
ren Leib der kranken Frau. »Komm, Mutter, laf® dich aussilupfen!«

Die Lahneggerin straubte sich ein bilschen. »Jesus, Biieble, so-
viel Schererei muf3 ich dir verursachen!« Sie klammerte sich an
seinen Hals und fliisterte mit zirtlichem Lachen: »So viel stark
bist, Tonele!«

Auch der Toni lachte ein bif3chen. »Tust dich ja lupfen wie a
Federl.«

»Gelt, an mir is schier gar nix mehr dran!«

Wiéhrend Toni im Fensterwinkel sa und die kranke Frau auf
seinem Scholf3e hielt, begann sich Krispi unter Brummen, Fluchen
und Torkeln mit dieser sWeiberleutsarbeit< zu befassen. Sein Arger
verwandelte sich plotzlich in schmunzelnde Zufriedenheit. Als er
die Seegrasmatratze umdrehte, um sie aufzuschiitteln, griff er un-
ter dem Stroh etwas Hartes, den mit Silber geméasteten Strumpf.
Der Krispin kannte sich gleich aus. Flink warf er einen Blick nach
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dem Fensterwinkel, tat einen schnellen Zuck mit der Hand, und
der heimliche Schatz, den die Lahneggerin dem Toni zugedacht
hatte, war im tiefen Hosensack des Krispin verschwunden. Dabei
dachte der Krispin an keinen Paragraphen des Gesetzbuches; er
hielt sich nur wieder einmal fiir kliiger, als andere sind. Und nun
richtete er, manchmal gestort durch einen Torkler, das Lager der
Mutter so lind, dafd es auch die Kathrin nicht besser hitte ma-
chen kénnen. Dabei fing er ein so gemiitliches Schwatzen an, dafd
die Lahneggerin, aus ihrer Sorge um den Streit der Briider aufat-
mend, zufrieden hinhorchte. Hétte sie nicht den gefiillten Strumpf
in der Tasche des Toni vermutet, so wére wohl gleich ein Verdacht
in ihr lebendig geworden. Toni dachte schon lang nicht mehr an
den Schatz, der unter dem Strohsack auf ihn gewartet hatte. Und
weil er den Bruder in so guter Laune sah, erwachte die Hoffnung
in ihm - >Vielleicht hat der Krispi ein Einsehen, vielleicht kom-
men bessere Zeiten zwischen dem Bruder und mir.« Uber dieses
Helle fiel ihm wieder ein schwerer Schatten. Er dachte an die >Ver-
wechslungs, die er vor dem Haus der Wildacherin erlebt hatte. Im-
mer sah er den Bruder an. Den Krispin und den Toni miteinander
im Zwielicht zu verwechseln, das war wohl moglich. Beide hat-
ten die gleiche hoch aufgeschossene Gestalt, der Toni fest gebaut
und schlank, der Krispin grobknochig und hager. Auch die Kop-
fe und Gesichter waren dhnlich — die kleine Dulle, die der Toni
vor fiinfzehn Jahren dem Krispin ins Nasenbein geschlagen hatte,
machte im Schnitt der Ziige keinen grof3en Unterschied. Aber der
Toni hatte die braunen Augen der Mutter, die freundlich glinzen
konnten, wéahrend der Krispin mit den eisengrauen Augen des Va-
ters kalt, milStrauisch und berechnend dreinguckte; diese Augen
konnten manchmal auch, wie eben jetzt, zufrieden und lustig um-
herblinkern. Solches Schmunzeln verjiingte den Krispin. Obwohl
er dem Toni um sieben Jahre voraus war, schienen die beiden
doch fast im gleichen Alter zu stehen.

Der Unfriede im Lahneggerhof, die Sorge um die kranke Mut-
ter, die Trennung von ihr und noch etwas anderes, das verschlos-
sen in seinem Herzen wiihlte — diese Dinge hatten in Tonis Gesicht
den strengen Zug gegraben, der ihn dlter erscheinen lief3, als er
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war. Der Krispin aber hatte sich gut konserviert, weil ihm nichts
an die Leber ging. Der Stolz auf seine Klugheit, die immer alles zu
seinem Vorteil ausschlagen lie3; das ungestorte Hausen im Lah-
neggerhof, aus dem er den jiingeren Bruder hinausgedrgert hat-
te; das stete Wachstum seines Besitzes; die Kunst, an anderen zu
sparen und sich selber alles zu vergénnen, und die schlaue Unge-
niertheit, mit der er jedes Verlangen seines Blutes zu stillen wulf3-
te, ohne sich dabei eine lastige Verpflichtung aufzuhalsen — das
waren die schénen Lebenskrifte, die den Krispin Sagenbacher so
frisch erhalten hatten, daR er fiinf Jihrchen seines Erdenwallens
hétte verleugnen kénnen. Auch mit dieser letzten Stunde seines
Lebens war der Krispin recht zufrieden. Jetzt hatte die Lahneg-
gerin ihren Pfleger, und der Krispin brauchte sich um die Kranke
nicht mehr zu kiimmern. Wieder ein Vorteil. Und das dunkle Wort
von der >Verwechslung:, das ihm auf der finsteren Stral’e einen
bosen Stof3 versetzt hatte, war fiir Krispin bereits eine ungefahr-
liche Sache geworden. Die Wildacher Beda blieb schlieSlich mit
ihrem Trotz doch auch nur eins von den Weibsbildern, die alle
iiber den gleichen Leisten genaht sind und auf deren Behandlung
sich der Sagenbacher gut verstand. Der Krispin mit Haus und Hof,
mit seiner Schlauheit und mit dem schweren Strumpf in seinem
Hosensack hoffte auch hier der Stdrkere zu bleiben. »So!« sag-
te er und zwinkerte spottisch zum Bruder hiniiber. »Die Kaiserin
kann auch kein linderes Bett net haben. Jetzt wird d’ Mutter wohl
z’frieden sein. Und der Dokter, scheint mir, tappt auch grad eini in
Hof. Gut Nacht mitanand, 6s Liebsleut, 6s zwei!« Lachend schob
er sich zur Tir hinaus. Als er die Treppe hinaufstieg, kam der Dok-
tor mit der Kathrin. »Sie, gelten S’, ich hab Thnen net rufen lassen.
Die fiinf Markln miissen S’ meim Bruder aufschreiben.«

Der Doktor gab dem Krispin keine Antwort, sondern sagte zu
Kathrin: »Bis in zehn Minuten muf$ die Suppe fertig sein! Ein Drit-
tel vom Fleischextrakt, zwei Drittel Wasser. Und Salz, was zwi-
schen drei Finger geht. Aber reines Wasser! Vom Brunnen! Nicht
aus der Herdwanne! Und die Pfoten kannst du dir waschen, be-
vor du ins Salzfal3 hineintappst! Wo liegt die Biuerin?« Er trat
in die Stube, die von der schwachen, aus der Kammer fallenden
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Helle nur ddmmerig erleuchtet war. Seit dreizehn Jahren war der
Doktor im Dorf. Diese Stube betrat er zum erstenmal. »Natiirlich!
Wieder eine Luft wie bei der Pest von Wien!« Er legte Hut und
Stock auf den Tisch und ril8 zwei Fenster auf. Dann ging er in die
Kammer.

»Grifd Gott, Herr Dokter!« sagte Toni, der die Hand der Mutter
in der seinen hielt. Mit einem Sorgenblick musterte er den Arzt;
dieser struppige Bullenbeil3erkopf mit den mifdmutig dreinschau-
enden Augen fl6Bte ihm kein Vertrauen ein; seufzend dachte der
Toni an Brosis Vater, der so giitig hatte schauen kénnen.

Der Doktor schien plétzlich eine andere, freundlichere Stimme
zu bekommen. »Also, Weiberl, wo fehlt’s denn?«

Die Lahneggerin fing in Schwéche zu wispern an: »Gut geht’s
mir. Gar nix fehlt mir. Tun S’ nur net gleich schneiden! ’s Messer
tét ich nimmer vertragen.«

»Natlirlich wird geschnitten! Ein langes Kiichenmesser her!
Dann muf} zuerst der dumme Kopf herunter.« Der Doktor fiihl-
te den Puls der Kranken, schickte den Toni mit einem Wink aus
der Kammer und brummte: »Die Tiir zumachen!«

In der finsteren Stube sa Toni auf der Ofenbank. Jede Minu-
te war ihm wie eine Stunde. Sein Herz himmerte, und die Sorge
schniirte ihm die Kehle zusammen. Undeutlich horte er das Bet-
teln der Mutter, die sich in Scham gegen die Untersuchung straub-
te. Ein grobes Wort des Doktors. Dann war es still in der Kammer.

Mit einem dampfenden Schiisselchen kam die Kathrin, stell-
te den Kiichenleuchter auf die Ofenbank und trug die Suppe in
die Kammer. Als sie wieder herauskam, fliisterte sie dem Toni zu:
»Der is gar net so schiech, als er ausschaut. Wie a Kindsmadl giel3t
er’s der Mutter eini. Und jeds Lofferl blast er!« Auf den Zehenspit-
zen ging die Magd davon, nahm den Leuchter mit, und Toni sad
wieder im Dunkel.

»S0000, Frauerl! Das hat geschmeckt, gelt?« klang es aus der
Kammer. »Medizin braucht Thr keine, geschnitten wird auch nicht,
und wenn’s gutgeht, springt Thr bald wieder im Haus herum wie
ein junges Madel. Gute Nacht, Frauerl! Und fest geschlafen jetzt!«



— 98—

»Vergelt’s Gott, Herr Doktor!« wisperte die matte Stimme der
Lahneggerin. »Und was is denn d’ Schuldigkeit?«

»Der Besuch kostet nichts. Aber wenn sich der Bauer einmal
an Knodeln iiberfriBt und speien muf3, schreib’ ich zehn Mark
auf, wenn man mich holt in der Nacht.« Mit dem Kerzenlicht, das
auf ein kleines Stiimpchen heruntergebrannt war, kam der Dok-
tor in die Stube. Er schob das Licht auf den Tisch, griff nach Stock
und Hut, sah den Toni, den er fiir einen Mitschuldigen am Leiden
dieses kranken Weibes hielt, mit unfreundlichen Augen an und
brummte: »Ihr Bauernrammeln, ihr unverstdndigen! Euch sollte
der Teufel den Verstand kreuzweis ndhen. Das wire die richtige
Chirurgie fiir euch.«

Der Toni war nicht beleidigt. Doch ein Schreck fuhr ihm ins
Herz. Er fiihlte, daf} es mit der Mutter nicht so gut stand, als es der
Doktor vor der Lahneggerin dargestellt hatte. »Mar’ und Joseph!
Was is denn?«

»Nichts von Bedeutung.« Der Doktor sprach so laut, daf} er in
der Kammer gehort werden konnte. »Der Béuerin fehlt nicht viel.
Die wird sich schon wieder herausmachen. Nur halb verhungert
ist sie.«

»Jesus! Der Bruder wird doch der Mutter an der Kost nix fiir-
enthalten haben? So ebbes tut doch der Bruder net.«

»Das will ich nicht behaupten. Die Frau mit ihrem miShandel-
ten Magen hat eben die Kost, die bei euch auf den Tisch kommt,
nicht vertragen. Weil sie das grobe Zeug nicht hinunterbrachte,
hat sie hungern miissen. Die Frau muf} leichte Kost bekommen.
Ich will euch einen Kiichenzettel fiir vierzehn Tage aufschreiben.
Den koénnt ihr morgen bei mir holen lassen.«

»Gleich in der Fruh komm ich auffil« stammelte Toni, der wie-
der Hoffnung schopfte.

»Wird die Frau richtig gendhrt, dann wird’s bald wieder auf-
wartsgehen.« Der Doktor ging zur Tiir und winkte mit den Au-
gen. Jetzt erschrak der Toni nicht. So fest und glaubig war die
Hoffnung in seinem Herzen schon wieder geworden. Er ging
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schimmer auf das Brett mit den schwarzen Linien des gro3en Fi-
sches. Beim Anblick dieser Brandmalerei, die vor wenigen Stun-
den einen schwiilen Sturm im Herzen des Toni aufgewiihlt hatte,
fiel ihm jetzt nichts anderes ein, als daf3 die Mutter schon vor fiinf-
zehn Jahren die grobe Kost des Bauernhauses nicht gut vertragen
hatte. »In aller Fruh fang ich fiir d’ Mutter an Fisch.«

Nun standen die beiden in der stillen, kiihlen Frithlingsnacht,
unter den funkelnden Sternen. Wie etwas Geheimnisvolles klang
aus der Nachtferne das Rauschen der klein gewordenen Wildach.

Der Doktor fragte: »Seid Thr der Sohn im Haus?«

»Der jiingere, ja. Den Hof hat der Bruder. Drei Jahr lang bin ich
fortgwesen. Bin erst heut abend wieder heimkommen.«

»S0? Dann bist du wohl der Toni? Bub, es wird noétig sein, daf}
du daheim bleibst. Und du, so scheint mir, hangst an deiner Mut-
ter? Da wird dir weh tun, was ich dir sage. Aber einer im Haus
muld die Wahrheit wissen, der kranken Frau zuliebe, damit sie
richtig gepflegt wird. Und damit es nicht heif3t: Der Doktor ist ein
Ochse, der versprochen hat, was er nicht halten konnte.«

Wortlos stand der Toni in der Nacht. Nach aller auflebenden
Hoffnung hatte ihn das getroffen, daf3 er keinen Laut aus der ge-
wiirgten Kehle brachte.

»Deine Mutter hat eine Neubildung an der Riickwand des Ma-
gens. Ich kann dir das nicht nidher erkldren. Aber ich mul} dir
leider sagen, daf} deine Mutter nicht mehr lange zu leben hat.
Eine Operation wiirde nichts helfen. Wenn du deine Mutter lieb-
hast, so behalte das fiir dich! Beweise ihr deine Liebe nicht durch
zweckloses Jammern, sondern durch aufmerksame Pflege.« Der
Doktor legte dem Toni die Hand auf die Schulter. Seine Stimme
hatte einen giitigen Klang. »Sei tapfer, Bub!«

Es dauerte lang, bis Toni die Frage herausbrachte: »Wird d’
Mutter arg leiden miissen?«

»Nein. Sie wird nur immer schwécher werden. Und eines Tages
wird sie ruhig einschlafen.«

»Und —« Dem Toni zerbrach die Stimme. »Und gar kein Mittel
is da nimmer?«



— 100 —

»Unser Herrgott miif3te ein Wunder tun.«

»S0s0? Jetzt weild ich, wie d’ Mutter dran is!« Dann klang es
wie in Zorn: »Aber mich hat d’ Mutter noch allweil!«

Der Doktor spédhte in den grauen Fleck, der das Gesicht des
Toni war. Dann schritt er, ohne ein Wort zu sagen, der Stral3e zu.

Unbeweglich blieb der Toni stehen. Daf$ die Turmuhr die zweite
Morgenstunde schlug, daf3 schien er nicht zu horen. Er merkte
nur, dald hinter ihm etwas Helles plotzlich finster wurde. Als er
das Gesicht drehte, sah er die Stubenfenster dunkel. Die Kerze,
die da drinnen auf dem Tisch gebrannt hatte, war erloschen. Mit
Schritten, wie alte Leute schlurfen, ging Toni ins Haus. Vor der
Stubentiir streckte er den Korper. Beim ersten Tritt in die Stube
horte er im Dunkeln von der Kammer her einen matten Laut:

»Tonele?«

»Ja, Mutter!« Er trat in die finstere Kammer. »Gelt, ich darf noch
a bifdl hockenbleiben bei dir?«

»Was hast denn, Bub? Hast ebbes im Hals?«

Der Toni rausperte sich. »Kunnt schon sein, dafs mich a bif3l
ebbes ankiihlt hat in der Nacht, weil ich strumpfsocklet aussi bin.«

»Warum hast denn keine Schuh net anzogen? Da schau, unterm
Bett hab ich meine Filzpatschen. Da tust einischlupfen!«

»Ja, Mutter! Vergelt’s Gott! A bif3l besser tust dich schon spii-
ren, gelt?«

»Ganz gut is mir. Und daB sich der Krispi so gut gstellt hat mit
dir, d6s macht mich gsund. Dos!« Die Lahneggerin lachte ein bil3-
chen. »Jetzt kannst auch a wengerl hockenbleiben bei mir. Jetzt
schimpft er nimmer, der Krispi. Und tust mir d’ Hand lassen, gelt?
Bis ich eingschlafen bin.«

»Ja, Mutter! Bis d’ eingschlafen bist!«

Die Bettlade krachte, als sich der Toni niedersetzte und in der
Finsternis die Hande der Mutter fand.

8. KAPITEL

Noch ehe der Morgen graute, fiel Siidwind ein. Bei Tagesan-
bruch begann jener schwere Regen zu fallen, von dem man in
den Bergen zu sagen pflegt: »Mit Schaffeln schiitten s’ abil« Ein
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wunderlicher Plural! Sie, die bésen Méchte, die dem Leben feind-
lich sind! Gewohnlich lauern sie fiir den Aberglauben des Volkes
sdort unten<«. Aber wenn es aus den Wolken schiittet, die Friih-
lingssaat verhagelt und von den Obstbédumen die Bliiten nieder-
schlagt, dann hausen die bosen Méchte auch >dort oben¢, wo bei
lachendem Wetter nur gute Engel wohnen.

Ambros, in triefenden Kleidern, rannte den ganzen Tag von ei-
ner Arbeitsstétte zur andern. Die stiirzenden Wassermengen setz-
ten alles unter Gefahr, was man an Gerdllfingen, Staffelungen
und Ddmmungen bisher fertiggebracht hatte. Man wére dieser
Gefahr ohne Schaden Herr geworden, wenn alle Arbeiter fest
bei der Stange ausgehalten hitten. Aber die aus dem Wildachtal
machten Schwierigkeiten; was sich seit der Grundablésung an
Verstimmung und dann an Arger iiber den Zuzug der Italiener
gesammelt hatte, begann sich zu duflern. Es war im Kern der
Sache nur Schadenfreude, wenn die einheimischen Arbeiter den
Wochenfeierabend nicht verlieren, sich fiir den Sonntag ausschla-
fen und den Kirchgang nicht versdumen wollten. Ambros fluchte
nicht, wie es der Geschéftsfithrer des Herrn Friedrich Wohlver-
stand tat. Aber trotz aller Giite, bei der sich Ambros die Lunge
halb aus dem Leibe redete, stellten mit Ausnahme von einem Dut-
zend williger Leute alle einheimischen Taglohner nachmittags um
finf Uhr die Arbeit ein. Und Ambros bekam vom Geschéftsfiih-
rer den Vorwurf zu horen, dafd er aus unpraktischem Heimatsge-
fiihl den Gang der Arbeit geschéddigt hitte; wéren nur italienische
Arbeiter angeworben worden, so wére die Storung nicht entstan-
den. »Fiir den Nachteil, der daraus erwéchst, werden Sie aufkom-
men, Herr Inschenior!« Ambros drehte dem scharfen Herrn den
Riicken. Als er einem Trupp dieser Heimgéanger begegnete, mach-
te er noch einen letzten Versuch, ihnen Vernunft zu predigen. Sie
meinten, wenn man den Wasserschaden der Wildach tausend Jah-
re lang ertragen hétte, kime es auf ein paar Stunden mehr oder
weniger nicht mehr an.
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Ein Gliick, daf3 die Italiener sich bereit erklarten, die ganze
Nacht, und, wenn es notig wére, auch den ganzen Sonntag zu ar-
beiten. Ambros atmete auf, als am Abend die Pechfackeln brann-
ten und die Arbeit an den bedrohten Stellen in sicherem Gange
war. Bevor es noch vollig Nacht wurde, erschien ein Ausschuf3mit-
glied der Gemeinde in Begleitung des jungen Kaplans bei der Not-
burg: Morgen, am Sonntag, diirften ohne bischoflichen Dispens
auch die Italiener nicht arbeiten; bei der gutchristlichen Bevolke-
rung des Tales wiirde das ein schweres Argernis verursachen; und
da der Dispens bis Anbruch des Sonntags nicht mehr zu erwirken
ware, miisse die Arbeit um Mitternacht eingestellt werden. Ge-
gen diesen Protest war nichts zu machen; die guten Christen des
Gemeindeausschusses, in dem auch der Krispin Sagenbacher saf3,
hatten das Gesetzbuch fiir sich. Und als Ambros dem Kaplan die
moglichen Folgen dieser Arbeitsbehinderung klarzulegen suchte,
antwortete der junge Priester mit dem alten Spruch:

»Gottes heilig Gebot
Geht vor der Menschen Not!«

Ambros verlor die Geduld. »So? Aber zum Heuen am Sonntag
kann der Pfarrer Dispens geben?«

»Das Heuen ist ein Lebensbedarf der Landbevélkerung.«

Emport dariiber, da ihm der Ingenieur ins Gesicht lachte, ging
der Kaplan unter seinem schwarzen Regenschirm davon. Ambros
schiittelte die Nésse von sich ab, und ein gesunder Fluch fuhr ihm
aus der Kehle. Dieser Stof3seufzer seines Zornes wurde in der Ho-
he, aus der jene dunkeln >sie< mit Schaffeln heruntergossen, wohl
nicht gehort. Aber die Natur hielt es gegen zehn Uhr nachts aus
irgendwelchen Griinden fiir noétig, pfeifende Windstof3e iiber die
Wolkenmassen hinzuschleudern. Der Regen wurde diinner, ver-
siegte ganz, und vor Mitternacht konnte Ambros die Arbeit ein-
stellen lassen, weil Schaden nicht mehr zu befiirchten war.

Die Nacht wurde kalt. Ambros, der in den triefenden Kleidern
zu schauern begann, multe auf dem Heimweg einen Laufschritt
anschlagen, um warm zu werden. Immer dachte er dariiber nach,
wie er fiir die Zukunft einer solchen Arbeitsbehinderung wirksam
begegnen konnte. Vor allem wollte er wegen der Sonntagsarbeit,
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wenn sie durch Wetterstiirze nétig wiirde, noch heute eine Einga-
be an das Bezirksamt und an das bischofliche Ordinariat machen.
Als er das Haus der Wildacherin erreichte, sah er Licht in seiner
Stube. Beda stand vor der Haustiir und rief: »Herr Lutz? Um Chri-
sti willen, kommst endlich? So a Wetter! Muf3t ja nal sein bis auf
d’ Haut. Schau nur, daf® d’ auffikommst! Jetzt koch ich dir gleich
an heifSen Trunk.« Sie sprang ins Haus.

Droben fand Ambros die brennende Lampe und einen durch-
warmten Raum. Das Stiibchen hatte keinen Ofen. Drum hatte Be-
da, um warm zu machen, einen Wiirfel aus erhitzten Ziegelsteinen
aufgeschichtet. In einem Krug war heilles Wasser. Und auf dem
Bett war in netter Ordnung hingelegt, was Ambros nétig hatte,
um sich umzukleiden. »Schau nur!« Er lachte froh. »Als wére mei-
ne Mutter da!« Unfreundlich war die Beda nie gegen ihn gewesen.
Aber es nahm ihn doch wunder, dal$ sie bei ihrer verschlossenen
Art sich so herzlich zeigen konnte.

Als sie heraufkam und den Glithwein brachte, mufte er sie im-
mer ansehen. Auch in ihrer Stimme war etwas Neues, etwas Mil-
des und Innerliches. Das blieb auch, als sie iber das Verhalten der
einheimischen Arbeiter ein hartes Urteil aussprach. »Es ist kein
guter Schlag net. Die muf3 man blo@ in der Kirch anschauen. Da
machen s’ die gleichen Gsichter wie im Wirtshaus und im Stall.
Der Herrgott, der Maf3krug und an Ochs, das is fiir d’ Leut eins wie
’s ander. Unser Tal is z’'weit von die andern Doérfer weg. Da sind
d’ Leut um hundert Jahr z'ruckblieben. Und allweil heiraten s’ un-
teranand. Da wachst sich so a Schlag aus. Unter die Burschen is
selten einer, der grad und herzgsund is, a richtigs Mannsbild. Und
d’ Madln sind allweil schon alte Weiber mit flinfazwanzg Jahr.«

Er griff nach dem rauchenden Glas. Doch er trank nicht, son-
dern sah die Beda an. Deutlicher als jemals fiel es ihm auf, wie
eigenartig hiibsch dieses Méadel war. Er lachte. »Du hast doch
auch nimmer weit bis zum fiinfundzwanzigsten Jahr? Aber daf}
du schon alterst, da merk’ ich noch nichts.«

»In mir is an anders Blut.« Sie nahm die nassen Kleidungsstiicke
vom Sessel. Ein leises Beben kam in den Klang ihrer Stimme.
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»Vielleicht war’s besser fiir mich, wann ich grad so wér, wie die
andern sind.«

»Nein, Beda!« Er stellte das Glas mit dem Glithwein auf den
Tisch. »Anders sein, als die Minderwertigen sind, das ist ein Gliick.
Und hier unter den Mannsleuten weil3 ich auch einen, der anders
ist. Grad und herzgesund. Ich freue mich, daf$ ich ihn wiederhabe!
Denk dir, Beda, der Toni ist wieder daheim.«

Sie war zur Tiir gegangen und hielt die Klinke in der Hand.
»Ich weild schon, ja! An guten Einstand muf$ er net ghabt haben.
In der Nacht, sagen d’ Leut, hat man den Doktor zur Lahneggerin
holen miissen.«

Ambros erschrak.

»So viel derbarmen tut mich d’ Sagenbacherin. Und ihm is d’
Mutter allweil ’s Beste gewesen. Hart wird’s ihm zusetzen.« Sie
ging aus der Stube.

Ambros empfand den Kummer des Freundes wie eine Sorge,
die ihn selbst bedriickte. Und ein Vorwurf stieg in ihm auf. Die
ganze Woche, seit der Ankunft der italienischen Arbeiter, hatte er
nicht mehr an die Mutter geschrieben. Gleich setzte er sich an
den Tisch. Der Gedanke an den Kummer des Toni lief3 ihn fiir
die eigene Mutter zértliche Worte finden. Die Sorge, die ihm sein
Werk machte, verschwieg er. Wozu der Mutter einen Stein auf das
Herz legen? Aber die Begegnung mit dem Waldrauscher wollte er
schildern. Was er schrieb, war wieder ein Halbes. Wohl brannte
im Wald die rote Sonne, aber Frau Lutz bekam nur den Waldrau-
scher zu sehen, nur das Bocciaspiel in der Ddmmerung, den lan-
gen fremden Menschen auf der grauen Strafse und den Toni in der
schwarzen Stube.

Bis der Morgen kam, hatte der Himmel seinen Unmut vollig
iiberwunden. Ein farbiges Lichtgeflimmer glitt um die ziehenden
Diinste, und Sonnenbénder flossen breit ins Tal herein. Wo sie hin-
fielen iiber die gebeugten Wiesenblumen und {iber das Hecken-
laub, war ein buntes Gefunkel in den hingenden Tropfen, ein
rotes und blaues Blitzen, als wére diese Morgenstunde eine eit-
le Fiirstin, die sich zu feierlichem Friihlingsfest mit ihren Steinen
schmiickt.
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Die Wildach rauschte, von iiberall klangen die Kuckucksrufe
aus den Waéldern, drei Glocken lauteten, und auf allen Wegen
wanderten die sonntédglich geschmiickten Kirchgdnger dem Un-
terdorfe zu. Als die Wege schon wieder einsam wurden, kam Be-
da gegen das Altwasser der Wildach gegangen, in der einen Hand
das kleine Gebetbuch, in der andern Hand die grof3e Holzschach-
tel, in der sie die fertige Arbeit in die Stadt zu schicken pflegte. Sie
trug nicht das Mieder, die Silberketten und das seidene Halstuch
wie die anderen Madchen, sondern ein halb stadtisch geschnitte-
nes Kleid, das sie selbst genéht hatte, aus weilsem, klein geblum-
tem Waschperkal. Uber dem kupferdunklen Haar, das in streng
geflochtenen Zoépfen auf dem Nacken lag, trug sie ein griines Lo-
denhiitl mit einer kirschroten Geraniumbliite.

Die Beda hatte es eilig. Plotzlich stockte ihr Fuf3. Am Ufer des
Altwassers stak zwischen den Erlenstauden eine Angelgerte im
Boden. Die Schnur hing ins Wasser hinunter. Daneben, auf ei-
nem Baumstock, sal ohne Hut und in blauem Leinenkittel ein
Mensch. Gekriimmt wie ein alter Mann, hatte er die Ellbogen auf
die Schenkel gestiitzt und hielt das Gesicht in die braunen Hén-
de vergraben. Die Morgensonne beleuchtete schrig den regungs-
losen Fischer. Dieser grelle Lichtstreif neben dem dunklen Schat-
ten war anzusehen, als wére der Sagenbacher-Toni linksseitig vom
Scheitel iiber die Schulter herunter mit einer funkelnden Silber-
spange beschlagen. Die Beda wollte rasch voriibergehen. Hatte
ihr Kleid gerauscht? Der Toni lief5 die Hinde sinken und dreh-
te den Kopf. In seinem strengen, blassen Gesicht verdnderte sich
kein Zug, als er das Médel sah; nur seine Augen bekamen Glanz.

Sie tat vom Weg einen Schritt in das feuchte Gras. »Guten Mor-
gen, Tonil« In ihrer Stimme war wieder der warme und milde
Klang, mit dem sie in der Nacht zu Ambros gesprochen hatte.

Er sah sie verwundert an und deutete nach dem Saum ihres
Kleides: »Tust dir ja dein nettes Rockl ganz nal} machen!«

»D0Os triicknet schon wieder in der Sonn.« Sie machte einen
Schritt gegen das Wasser hin und fragte scheu: »Deiner Mutter,
sagen d’ Leut, soll’s gar net gutgehn?«
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Eine Furche grub sich zwischen Tonis Brauen. »Was wissen
denn d’ Leut? Ah na! D’ Mutter macht sich bald wieder aussi.«

Beda atmete auf. »Was Vater und Mutter heil’t, dos hab ich nie
net kosten diirfen. Aber nachspiiren kann ich’s. Es muf3 dir hart
gwesen sein, wie dir beim ersten Schritt ins Heimathaus gleich d’
Sorg um d’ Mutter in d’ Seel einigsprungen is!«

Dem Toni wurden die Augen grofSer. Doch die Furche auf seiner
Stirn wurde noch tiefer. »Beim ersten Schritt? Beim dritten erst.
Do6s wird mich reuen, wann der Brosi wieder Musi macht.«

»Ich versteh net, was d’ meinst?«

Er gab keine Antwort, sah nur die Beda immer an. Und pl6tz-
lich ging ihm ein heildes Ergliihen iiber das Gesicht. Er ldchelte
bitter und blickte gegen das Haus der Wildacherin. »Wo is denn
dein Hundl?«

Wieder verstand sie nicht, wie er’s meinte. »Auf’'m Kirchgang
kann ich doch den Sully net brauchen.«

»Freilich, ja! Und bis auf’n Abend hat’s noch lang.« Er sah nach
dem Angelkork. »Gar nix will beif3en heut.« Nun wandte er wie-
der das Gesicht und gewahrte den schweren Pack. »Ich tét dir &’
Schachtel gern abitragen bis zur Post. Aber ich muR fiir d’ Mutter
an Fisch fangen.«

Sie nickte. »Z’erst muf3t allweil an d’ Mutter denken. Dos bif3l
Schachtel kann ich schon tragen. Da brauchst mir net helfen.«

»Hast mir doch auch schon amal gholfen, wie ich ebbes Gwich-
tigs hab lupfen miissen.«

Das hatte keinen bosen Klang. Dennoch fuhr der Beda das Blut
ins Gesicht. »Allweil muf3t zustéBen, du!« Sie wollte gehen. Da
fiel ihr auf, wie bleich der Toni geworden war. Nur um etwas zu
reden, fragte sie: »Gehst net in d’ Kirchen, du?«

»Unser Herrgott is nie daheim. Der Mutter hilft a Fisch weiter
als a Vaterunser.«

Sie sah ihn erschrocken an, wollte was sagen, blieb aber
stumm, weil ein merkwiirdiges Stimmengerdusch von der Straf3e
herklang und immer néher kam. Ein langer Zug der italienischen
Arbeiter bog in den Fuf3pfad ein. Alte und junge Manner; sonn-
verbrannte Gesichter unter dunklen Schépfen und unter grauem
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Haar. Viele trugen den Hut in der Hand und schienen zu beten, als
ware fiir sie auch der Weg zur Kirche eine heilige Sache; andere
schwatzten laut, guckten nach allen Seiten und lachten; von den
dlteren Mannern waren die meisten in ihren Arbeitskleidern, weil
sie anderes Gewand nicht besalen oder weil sie sparen wollten
fiir den Winter in der Heimat; die jungen waren gut gekleidet,
manche auf stutzerhafte Art, mit karierten Hosen, zimtbraunen
Jacken, feuerroten Schlipsen und mit breitkrempigen Filzhiiten,
die alle das Band in den italienischen Farben hatten. Diese Jun-
gen erspdhten die Wildacherbeda flink. Das gab ein Getuschel und
Halsestrecken, dal¥ die Beda, obwohl sie die im Dorf grassieren-
de Angst vor den italienischen Flederm&usen nicht teilte, doch
eine unangenehme Minute befiirchten mulf3te. »Besser, ich mach,
daB ich weiterkomm!« Als sie schon aus dem Gras herausgetreten
war, sagte sie: »Solltest doch net ganz vergessen, daf} heut Sonn-
tag is! Wann eins zum Herrgott kein Vertrauen hat, wird er auch
net gleich mit der Butten voll Wohltat aussispringen aus die Wol-
ken. Und deiner Mutter laf3 ich alles Gute wiinschen, gelt!« Nun
machte sie hurtige Schritte und sah sich nimmer um. Da konn-
te sie auch den diisteren Blick nicht gewahren, mit dem ihr der
Sagenbachertoni nachsah.

Den gleichen Weg wie die Beda marschierte das fremde Volk.
Von den Wiesen in den Buchenwald. Dann kam der Zug zu der
langen, weillen Parkmauer des Fiirstenschlo6f3chens. Ein junger
Mensch, hemdédrmelig und mit griiner Géartnerschiirze, 6ffnete
eben das schmiedeeiserne Parktor. Uber den besandeten Garten-
weg, der von den Kronen der jungbegriinten Bdume halb iiber-
wolkt war, kam eine geschlossene, mit zwei schwermahnigen Rap-
pen bespannte Kutsche in scharfem Trab einhergefahren. Weil der
Zug der Italiener halb die Straf3e sperrte, muldte der Wagen lang-
sam werden. Der vornehm adjustierte Kutscher, dessen glattrasier-
tes Fettgesicht halb an einen unfahigen Diplomaten und halb an
einen ernsttuenden Komiker denken lief3, blickte von seiner Bock-
hohe verdrossen auf die fremden Leute hinunter. Als die Straf3e
frei wurde, lie3 er unter leisem Zungenschlag die Ziigel locker.
In der Morgensonne blitzte der lackierte Wagen um die Ecke,
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und aus den griinen Buchenstauden streckte der Waldrauscher
den weifden Kopf heraus. Hinter dem offenen Fenster der Kutsche
konnte der spidhende Greis etwas Weiles und Duftiges gewahren.
Dann funkelte der Wagen gegen die Grofse Not hinaus.

Der Waldrauscher stiilpte die braune Lederkappe iibers wei-
Re Haar. Er kam durch den Buchenwald, kam zum Altwasser der
Wildach und sah den Toni auf dem Baumstock sitzen, mit dem
Gesicht in den Hénden. »So? Bist wieder amal daheim?«

Toni lief$ die Hande fallen. »Griif$ dich, Waldrauscher! Noch
allweil bist da?«

»Noch allweil, jal«

»Wohin denn heut?«

»Der Mensch hat seine kleinen Weg.« Lachelnd wollte der Alte
davongehen.

Da streckte der Toni die Hand nach ihm. »Tut’s dir denn gar so
pressieren?«

»Mir hat’s noch nie pressiert. Dos is die grofdte Narretei von
die Leut, daf3 s’ allweil alles so gschwind haben mé&chten. Dos
machen d’ Uhren. D6 laufen. Und ’s ander alles lal3t sich Zeit.« Der
Waldrauscher sah den Toni forschend an und legte sich ins Gras,
das in der Sonne zu trocknen begann. »Tust fischen, Tonele?«

»Ja.«

»Aber beillen tut keiner?«

»Na.« Toni betrachtete den auf dem Wasser schwimmenden An-
gelkork, schien aber an andere Dinge zu denken, nicht an den
Fisch, den er fangen wollte. Die drei Kirchenglocken fingen wie-
der zu lauten an. Der méachtige Glockenhall brachte die stillen
Morgenliifte in Bewegung. Sonnbeglidnzte Nebelstreifen, die wie
schwimmende Giirtel um die Gehénge der Berge geschlungen wa-
ren, schwebten hoher und hoher, als wire auch in diesen leblosen
Gebilden ein frommer Sonntagsgedanke, der sie dem reinen Licht
entgegentrieb. Schweigend sah der Waldrauscher diesem Schim-
merspiel in den Liiften zu. Pl6tzlich erschien ein Ausdruck von Er-
regung in dem verwitterten, sonst so ruhigen Greisenantlitz. Halb
sich aufrichtend, deutete er nach einem sonnseitigen, mit alten
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Fichten bestandenen Waldgehéng, dessen dunkelgriines Wipfel-
gezack von einem feinen, rotlichen Hauch {iberflogen war. »Tone-
le! Den Wald schau an! Auf der Sonnleiten!«

»Was soll denn sein mit'm Wald?«

»Bist blind, du?«

Toni sah schérfer hin und gewahrte nun auch den rétlichen
Duft an den Wipfeln. »Bluhzeit wird halt einstehn im Wald.«

»Bluhzeit im Wald is alle drei Jahr.« Die Stimme des Alten zit-
terte. »So, wie’s heuer anfangt, hab ich’s bloff an einzigsmal er-
lebt. Vor die sechzig Jahr. A zweitsmal mocht ich’s nimmer leiden
miissen. Net um die heiligste Freud! Tonele, nimm dein Leben
in harte Faust, der Wald wird rauschig.« Etwas Dunkles und Un-
heimliches war im Klang dieser Worte.

Der Sagenbacher fand nur ein miides Lacheln. »Geh, was du fiir
ausgfallene Spriichln hast! A Wald, der rauschig is? Meinst ebba,
daf3 sich der Wald an Schnaps kauft?«

»Der is blof3 fiir die zweibeinigen Sdu. Aber an Wein trinkt er,
der Wald. An blutfarbigen! Den allersiiesten! Und buttenweis
schluckt er ihn eini ins griine Leben. Bis er brennt in seiner tief-
sten Seel! Und bis er aus seiner heiligen Freud und aus seiner
rauschigen Glut so viel an Kraft und Leben aussischreien muf3,
dafd er’'s nimmer einbringt in eim Menschenalter und dal$ er fufzg
Jahr drum leiden mul3.«

Verwundert sah Toni den Alten an. »Waldrauscher? Bist du rau-
schig? Oder traumst mit offene Augen?«

Der Alte schiittelte den weil3en Kopf. »Fufzg Jahr kann’s her
sein, dal® ich kein Tropfi Wein nimmer gschluckt hab. ’s Brunn-
wasser macht kein’ rauschig. Aber gwesen bin ich’s amal. Der rau-
schige Wald is schuld dran gwesen. Tonele, schau zur Sonnleiten
auffi! Da schluckt der Wald schon den siifen Wein. Zwei Wochen,
und der Wald im ganzen Tal is rauschig. Tonele, la3 dich net rau-
schig machen, wann ’s Rauschfuier umfliegt! Fiirs ganze Leben
tatst elend sein. Ich hab’s verspiirt. Unser Herrgott soll jeden Men-
schen wahren, dal} er rauschig wird wie der Wald.«

Toni schwieg eine Weile. »Redst auch von unserm Herrgott,
du?« Er hob die Angel.
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Der Wurm sal$ unversehrt am Haken.

Seufzend lief$ Toni die Angel zuriicksinken in den Bach und
stiel§ die Gerte wieder in den Boden.

»Waldrauscher? Ich tit dich gern ebbes fragen.«

Der Greis hielt die Arme um seine Knie geschlungen und spéhte
zu dem rotlich {iberhauchten Wald hinauf.

»Viel tust wissen, Waldrauscher! Und so gscheit bist, daff man
dich oft fiir narret halten mocht. Aber sag mir blof3 an einzigs,
und sag mir’s so, dal3 ich’s glauben kann!«

»Was, Biieble?«

»Gibt’s an Herrgott?«

Immer mit dem Blick in der Ferne, fing der Waldrauscher leise
zu singen an:

»Schaug auffi in d’ Sunn

Und schaug abi in Bach,

Und der Himmi und ’s Wasser
Und alls hat a Sprach!

Und a Berg und a Mucken
Und alls sagt: Herr, ja,

Wann koaner mi gmacht hitt,
So waar i net dal«

Der Toni nickte. »Freilich, ja! Aber glaubst, daf3 unser Herrgott
gut sein mag? Und daf3 er lachen kann?«

Der Alte brach eine Steinnelke, in deren Kelch ein Wassertrop-
fen funkelte, hielt die Blume vor den Toni hin und sang:

»Und a Bleaml am Roan,
Und a farbschoner Stoan,
Und a Vogerl, dos singt,
Und a Soaten, do klingt,
Und a Juhschroa im Bluat.

— — unser Herrgott war guat!

Und a jungs, a liabs Gsicht
Und a Sunn, do net sticht,
Und a Baam in der Bluah,
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Und a Glanz in der Fruah,
Und a Stern in der Nacht,
— — unser Herrgott hat glacht.«

Wieder nickte der Toni. »Aber wo kommt alles Schieche und
Schlechte her?«
Da sang der Alte:

»] woal$ d’r nix Schiachs,
Und i woal$ d’r nix Schlechts,
Denn alls is a Richtigs

Und alls ebbes Rechts.

Und a Briinndl, dos flial3t,
Und i woald net, warum,
Bald triiab und bald hell,
Bald grad und bald krumm.

Und der oane mag’s hell,

Und der ander mag’s triiab,
Und der oane schreit: Ha3,
Und der ander singt: Liab!«

Unwillig schiittelte Toni den Kopf. »Ich versteh nimmer, was d’
meinst.«

»Da bist gscheiter wie die andern. Die meinen allweil, sie miif3-
ten alls verstehn. Aufs Verstehn kommt’s gar net an. Wer alls ver-
steht, is der drgste Esel. Unser Herrgott versteht auch net alles.«

»Wann aber sagst, dafd er gut is, miif3t er doch an Kummer
haben iibers Elend auf der Welt. Und es miif3t ihn d’ Schlechtigkeit
von die Menschenleut verdrief3en!«

»Na, Biieble! Da lacht er driiber.«

»Was predigen s’ nacher allweil vom Tuifi und von der Holl?«

»Weil die dalketen Leut ebbes haben miissen zum Fiirchten.«

»Warum denn, Waldrauscher?«

Der Alte sah dem Toni in die diirstenden Augen. »Sagen kunnt
ich dir alls. Aber glauben tétst es net.«

»Mulst mir’s halt lernen!«
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»Du lernst es net. Weil z’jung bist, Biieble! An die hundert Jahr
mullt alt sein. Und nimmer diirsten dérf dich. Nacher brauchst
kein’ Schulmeister und kein’ Pfarr nimmer. Alles weil3t von selber.
Und ’s Gute is dir wie ’s Schlechte, und ’s Schlechte wie ’s Gute.«

»Hundert Jahr!« Der Toni tat einen schweren Seufzer. »Bis ich
hundert Jahr bin, tut der Mutter kein Haarl nimmer weh.« Mit
beiden Féusten umklammerte Toni den Arm des Alten. »Waldrau-
scher! Warum miissen d’ Leut sterben?«

Der Greis lichelte. »So weit bin ich noch net, dafs ich’s weil3.
Ich studier noch allweil driiber, warum d’ Leut leben miissen.«

Lang schwieg der Toni. Plotzlich warf er das Gesicht in den
Schof des Alten und schrie: »Mei’ Mutter mulf$ sterben.«

Zértlich streichelte der Greis dem Toni das Haar. »Net wahr
is, Tonele! Miitter sterben schon allweil, wenn s’ Kinder kriegen.
Und Sterben is auch blo3 a Wortl. Wie Tag und Nacht. Und alls
bleibt allweil ’s gleiche. Der Tag geht der Nacht zu, und aus der
Nacht wachst der Tag wieder aussi. Sei gut mit der Mutter, solang
noch Zeit hast! Jeds gute Wortl macht ’s Leben ldnger um a Jahr.
Lieb spiiren heil3t leben, Lieb geben heif3t selig machen. Dds weil3
ich, derzeit ich sechzg Jahr alt worden bin. Z’spdt kommt einer
allweil drauf. In sechstausend Jahr — und sechs is grad soviel wie
tausend - ja, Biieble, in sechs mal hunderttausend Jahr hat’s an
Einzigen geben, der sich jung schon verstanden hat auf d’ Liab.
Den haben s’ ans Kreuz gschlagen! — Narrenleut, Narrenleut! —
Tat unser Herrgott net lachen zu allem, so hitt er am Tag nach
der Kreuzigung die ganze Welt in Grund und Boden einifuiern
miissen. Derzeit is er schon wieder neunzehnhundert Jahr lang
geduldig gwesen, hat allweil zugschaut, wie d’ Leut auf d’ Welt
kommen und wie s’ d’ Augen zumachen, und allweil hat er glacht.
Weildt, was ich mir denk von ihm?«

Toni hob das Gesicht. »Was, Waldrauscher?«

Da schmunzelte der Alte. »Dir sag ich’s net. Du tatst mir z'viel
erschrecken! Aber sag, Biieble, hast schon amal an Berg gsehen,
der allweil der ndmliche blieben is? Fallen net allweil d’ Steiner
abi? Wachst net allweil a neus Wandl aussi? Und schau dir den
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altesten Wald an! Meinst, daf} er fertig is?« Lachelnd wiegte der
Greis den weifsen Kopf und sang:

»Neunhundert Bdum fallen
In jedweder Stund,

Und tausend Baum wachsen
In jeder Sekund.

Und ’s irdische Leben
Und ’s himmlische Reich,
Und alls is an einzigs
Und alls bleibt si gleich.

Und alls weard an anders,
Und nia hat’s an Ruah,
Und alls draht si lusti

So alleweil zual«

Toni nahm seinen Hut aus dem Gras. »Ich komm net drauf, was
d’ meinst.«

»Weil bloB an d’ Mutter denkst! Amal, da hab ich a Katzl und a
Hundl ghabt. Wie die zwei anander’s erstmal gsehen haben, sind
s’ aufanand losgfahren wie Hund und Katz. Acht Tag spater sind s’
die besten Freund gwesen. Weil s’ gmerkt haben, daf s’ alle zwei
zu mir ghoren. Grad so ghort alls zum Herrgott, alles, was Hund
und Katz heilt auf der Welt, der Anfang und ’s End, ’s Licht und
der Schatten, d’ Freud und der Wehdam, und ’s Sterben gradso
wie ’s Leben.«

»S0s0?« Der Toni stand auf. »Bildst dir ein, du hast mir an Trost
gsagt?«

Barmherzig sah der Waldrauscher zum Sagenbacher hinauf.

»Wie alt bist denn, Biieble?«

»Bald neunezwanzg Jahr.«

»Nach der Uhrzeit oder nach’'m Muckenkalender? Was? Neu-
nezwanzg Jahr! Und mocht noch an Dutzel haben! Mannsbild!
Brauch deine Augen, so brauchst kein’ Trost!«

»Ich kenn mich nimmer aus. In dir net, in mir net, in gar nix!
Aber recht hast, selber muf3 man sich helfen, sonst hilft eim keiner.
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An andersmal, Waldrauscher! Jetzt muf$ ich fiir d’ Mutter an Fisch
fangen.«

Der Blick des Alten hatte warmen Glanz. »In gar nix, sagst? In
der Lieb, mein’ ich, kennst dich doch a bif] aus?« Er sprang vom
Boden auf, geschmeidig wie ein junger Mensch. »Komm, laf$ dir
helfen.«

»Ich fang mir schon selber mein’ Fisch.«

»Du kriegst kein’.«

»S0? Meinst?«

»Weil keine Augen hast. Sonst titst den Herrgott net suchen,
wann er lacht in dir. Tatst net wurmfischen, wann d’ Ferchen nach
die Mucken springen. Gib her!« Der Waldrauscher nahm dem To-
ni die Gerte aus der Hand, schleuderte den Wurm vom Haken,
haschte eine schillernde Miicke, spiel3te sie an die Angel und warf
die Schnur. Mit Gezitter schleifte der Kéder iiber das Wasser, ein
silbernes Aufblitzen, und vor Tonis Fiifen zappelte eine pfiindige
Forelle im Gras.

Der lange Sagenbacher streckte keine Hand, um den Fisch zu
greifen. Er sah den Waldrauscher an und fragte mit zerdriicktem
Laut: »Der Herrgott, sagst, tit lachen in mir?«

»Aus jedem Wortl lacht er, dos gsagt hast {iber d’ Mutter, d6 an
ewigs Leben hat in dir.«

Langsam strich der Toni mit dem Arm {iber seine Stirn. Dann
biickte er sich wortlos, um die zappelnde Forelle zu fassen. In
den Liiften ein schoner Klang. Die grofle Kirchenglocke ldutete
zur Wandlung. Toni horte das nicht. Er schlug die Forelle gegen
einen Stein und brach eine diinne Weidenrute, um sie dem toten
Fisch durch die Kiemen zu stecken, genauso, wie er es vor fiinf-
zehn Jahren mit dem grof3en Huchen gemacht hatte. Nun drehte
er mit scharfem Ruck das Gesicht, weil driiben beim Haus der
Wildacherin der weil3e Spitz bellte. Da driiben war auch etwas
Merkwiirdiges zu sehen. Auf der Stra3e vor dem Wildacherhaus
stand eine geschlossene Kutsche, deren Lack in der Sonne wie ein
Spiegel blitzte. »Hat denn der Brosi Bekanntschaft mit die Fiir-
stenleut?«
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War der Waldrauscher irrsinnig geworden? Er stiel3 ein schrilles
Lachen vor sich hin. Und schrie: »Der Wald wird rauschig!« Mit
langen Spriingen rannte er gegen die Stral3e hiniiber.

Verwundert sah ihm der Toni nach. »Verstand und Narretei?
Kann denn alles im gleichen Schachterl beinand sein? Wie Leben
und Sterben in der gleichen Bettstatt?«

Die grofRe Glocke schwieg. Da konnte Toni vom Wildacherhaus
den Klang des >unsinnigen Kastens< héren, durch die Ferne so fein
gedampft, als wir’s eine Spieluhr. »Musi tut er machen! Ob mich
wohl heut ebbes reuen miif3t?« Er schulterte die Angelgerte und
trug in der Morgensonne seiner Mutter die Forelle heim. Dal} er
im herzoglichen Fischwasser gewildert hatte, das fiel dem Toni
nicht ein. Wenn die kranke Mutter einen Fisch braucht, holt man
einen und guckt nicht lange nach den Tafeln, die auf alten Pfidhlen
stehen.

9. KAPITEL

Ambros salf am Klavier, hemdédrmelig, und spielte die Appas-
sionata von Beethoven, den schonen Klang wie feierlichen Got-
tesdienst geniellend. Wahrend einer zarten Ritardandostelle des
Andantesatzes horte er ein Pochen an der Tiir. »Herein!« Verbliifft
erhob er sich und schliipfte unter einem héflichen Wort der Ent-
schuldigung in seine Bluse.

Der weibliche Gast, der verlegen bei der Tiir stehengeblieben
war, schien sich in dieser Junggesellenstube nicht behaglich zu
fiihlen: eine kleine, magere Dame in grauem Seidenkleid mit
braunem Hut. Sie war noch jung, kaum ein paar Jahre iiber die
Zwanzig; aber das winzige, scharf geschnittene Gesicht hatte jene
Faltchen und Altersziige, wie man sie in den Gesichtern zwerg-
haft gebliebener Menschen findet; schon und jung waren nur die
grauen Augen,; sie hatten einen Blick, der dngstlich zu fragen und
in Sehnsucht etwas zu erwarten schien: »Ich bitte die Stérung zu
verzeihen —« Das war eine Stimme, deren leiser Klang beriihrte,
als wiére sie dafiir geschult, eine Stille nicht merklich zu unterbre-
chen.
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»Womit kann ich dienen?« Ambros riickte einen Sessel in die
Mitte der Stube.

»Herr Ingenieur Lutz?«

»Ja.«

»Baronel$ Zieblingen.« Die junge Dame lie8 sich nieder. Das
machte sie auf eine Art, daf$ man kaum eine Bewegung an ihr sah.
»Ich bin Hofdame bei Threr Hoheit der Frau Herzogin.« Sie blickte
ein bildchen verwundert zu Ambros auf, weil er so ruhig warte-
te, was da kommen sollte. »Ihre Hoheit spielen Geige, sehr gut
natiirlich, wie ja Hoheit in allem ein vollendetes Geschopf sind.
Und Hoheit musizieren ungemein gerne. Das Geigenspiel ist die
liebste Beschaftigung Threr Hoheit in allen MuBestunden. Und da
entbehrten es die Hoheit schmerzlich, daf$ wihrend des Landauf-
enthaltes nie ein gleichwertiges Akkompagnement zu finden war.
Im vergangenen Herbste wurde ein Versuch mit dem hiesigen Leh-
rer gemacht. Nein, das ging nicht.«

»Spielt er so schlecht?«

»Das nicht.« Der Baronef® fuhr das Blut in die Stirn, doch ih-
re Stimme blieb ruhig und zart. »Er scheint ein guter Musiker zu
sein. Aber es war mit dem besten Willen nicht méglich, den bra-
ven Mann mit IThrer Hoheit fiir lingere Zeit im gleichen Raum zu
haben. Ich selbst spiele wohl auch ein wenig Klavier und habe
der Hoheit zuliebe den ganzen Winter geiibt. Es reicht noch im-
mer nicht.« In das leise Stimmchen kam ein schmerzliches Beben.
»Ihre Hoheit sind namenlos geduldig, wenn ich spiele. Aber was
Hoheit auf der Geige leisten, steht so hoch {iber meinem armen
Konnen, dafd ich selbst auf alle Freude gern verzichten mochte,
wenn Hoheit wiirdigen Ersatz bekdmen. Als wir eben auf der Stra-
Be voriiberfuhren, horten wir das wundervolle Spiel. Thre Hoheit
lieSen sofort den Wagen halten —«

Ambros lachte. »Ich soll aushelfen und die Frau Herzogin zur
Geige begleiten?«

»Ach, wenn Sie das wollten!« Der kleinen Baronef$ fuhr wieder
das Blut in die Stirn. »Ich wére selig, wenn Hoheit meinem etwas
verwegenen Einfall eine Freude zu danken hétten.«
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Freundlich sah Ambros das haliche Personchen an. »Sie schei-
nen die Frau Herzogin sehr liebzuhaben?«

»Man mul? sie lieben. Sie ist eine Heilige.« Das klang so mad-
chenhaft schwirmerisch, da es komisch wirkte.

»Nun«, sagte Ambros ldchelnd, »jedenfalls ist sie eine gute Gei-
gerin. Ich habe sie im Herbst einmal gehort, am Abend, als ich an
der Villa voriiberging. Der schone Klang ist mir aufgefallen.«

»Nicht wahr?« Die grauen Augen glénzten.

»Ich stehe der Frau Herzogin gern zu Diensten, soweit es meine
Zeit erlaubt. Unter der Woche hélt mich tagsiiber die Arbeit fest,
am Abend komm’ ich abgemiidet heim. Musik will einen frischen
Menschen. Aber an Sonn- und Feiertagen — wenn Sie mich heute
haben wollen, ich bin frei.«

»Ach, wie herrlich! Ich danke Thnen, Herr Lutz!« Der kleinen
Baronel$ brannte vor Freude das Gesicht, wahrend sie vom Sessel
aufstand; dabei wurde sie nur wenig groRer. »Wenn es Thnen pas-
sen wiirde, nach dem Diner vielleicht? Hoheit speisen hier ganz
landlich, um drei Uhr. Wenn es Thnen also konveniert: um sechs
Uhr zehn Minuten. Da haben Hoheit sich ausgeruht und werden
frisch sein, um Musik zu machen. Wie herrlich das sein wird!«
Vor Erregung versagte ihr das leise Stimmchen. »Und ganz ein-
fach, ohne jedes Zeremoniell!« Mit den strahlenden Augen dan-
kend, huschte das magere Personchen, sich auf absonderliche
Weise nach der Seite bewegend, vom Sessel zur Tiir hiniiber. Erst
auf der Schwelle machte sie eine Wendung, und da konnte Am-
bros gewahren, daf3 Baronef3 Zieblingen einen schiefgewachsenen
Riicken hatte. Jahes Erinnern schof3 ihm durch die Gedanken. Er
sah eine rotbrennende Sonne und horte den Waldrauscher singen.
Erschrocken streckte er die Hdnde: »Fréiulein! Friulein!«

Draulden ging schon ein leiser Hauch iiber die Treppe hinun-
ter. Ehe Baronel3 Zieblingen die Kutsche erreichte, in der etwas
Weilses und Duftiges zu sehen war, begann sie schon ein erregtes
Gewirbel franzosischer Worte. Sie schliipfte flink in den Wagen.
Die Pferde schossen mit wehenden Médhnen davon, und der Wa-
gen blitzte am Waldrauscher voriiber, der mit brennenden Augen
in einer Hecke verborgen stand.
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Die Fahrt ging nach dem Unterdorf, der Kirche entgegen. Ba-
ronel’ Zieblingen streckte den Kopf aus dem Wagenfenster und
rief dem Kutscher zu: »Kesselschmitt! Hoheit wiinschen, dal$ an
der Kirche nur im Schritt gefahren wird.« Der Wiirdevolle ziigelte
verdrossen den Gang des feurigen Gespanns. Es hétte der Pfar-
rer nicht wissen diirfen, was sich Herr Kesselschmitt in diesem
Augenblick dachte. Die Straf3e lag tiefer als die Friedhofsmauer.
Dort oben, auf geweihtem Boden, standen die zweihundert Ita-
liener mit entbl6Btem Kopfen um das offene Portal und lausch-
ten dem dorflich-melodischen Kirchenkonzert. In dieser stummen
Andacht fingen ein paar von den Leuten zu kichern an; auch al-
te, fromme Manner begannen zu schmunzeln. Einer der Jungen
sagte: »Vé Abbiamo teatro!« Alle guckten vergniigt nach der Fried-
hofsmauer. Weil drauf3en die Stralle tiefer lag, konnten sie nichts
von der Kutsche gewahren. Sie sahen nur die hoheitsvolle Biiste
des Herrn Kesselschmitt langsam an der Kante der Mauer entlang-
gleiten, gleich einer iiber die Brust gekopften Marionette, die an
Dréhten gezogen wird.

Als die Puppe verschwunden war, fanden die erheiterten Leute
ihre stille Andacht wieder. Geduldig hatte ihre Frommigkeit die
dreiviertelstiindige Predigt {iberwunden. Fiir die zweihundert auf
dem Friedhof war das deutsche Wort Gottes ein unverstdndlicher
Klang. Vielleicht war das gut so. Denn heute hatte der Pfarrer
iiber die Giite und Weisheit Gottes gepredigt, der nach bosem
Wetter das Wunder dieses schonen Tages gewirkt hétte, um die
guten Christen des Dorfes fiir ihre Sonntagsheiligung zu beloh-
nen und irdischen Schaden von ihnen fernzuhalten. Von den Ita-
lienern sprach der Pfarrer nicht; er sprach nur von siindhaften
Halbchristen, die fihig wéren, um schnéden Mammon den hei-
ligen Sonntag zu verkaufen, wie Judas den Heiland verriet um
dreil8ig Silberlinge.

Als nach der Predigt die Kirchenmusik begonnen hatte und der
Pfarrer lateinisch sang, verstanden die Fremden manches Wort,
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das den Einheimischen unversténdliche Sprache war. Fiir Italie-
ner, wenn sie in Deutschland das Hochamt hoéren, hat das Kir-
chenlatein den Wert einer heimatlichen Reminiszenz, wenn auch
antiquarisch angehaucht.

Das Hochamt ging zu Ende, und man hoérte den Pfarrer sin-
gen: »Ite missa est!« Der alte Vorarbeiter der Italiener zog den
Hut {ibers graue Haar. Er war der Behorde gegeniiber fiir den
Frieden verantwortlich und wollte seine Herde wieder aus dem
Dorf bringen, bevor die Bauernburschen aus der Kirche kdmen. In
Ordnung marschierte der Zug davon und war schon weit, als das
bunte Gewimmel der einheimischen Kirchgénger aus dem Portal
herausdrangte. Das war in der Sonne ein schones Bild, wie der
dichte Menschenstrom mit seinen hellen und dunklen Farben sich
aufloste nach allen Richtungen. Die Weibsleute und Kinder traten
den Heimweg an, die Mannsleute sammelten sich vor der Fried-
hofsmauer zur 6ffentlichen Gemeinde.

Bei diesen Ratsversammlungen war sonst der Krispin Sagen-
bacher eine Hauptperson, weil er das meiste zu schreien hatte.
Heute schob er seine Biirgerpflicht beiseite und kniff aus. Unter
flinkem Marschieren streckte er den Hals. Immer wieder sah er ein
helles Perkalkleid um einen griinen Busch verschwinden. »Sakra!
Heut rennt s’ wie narret!« Nach diesem &rgerlichen Stol3seufzer
fing Krispin zu schmunzeln an. Er gewahrte, daf3 sich das Helle
da vorne nach einem versteckten Seitenpfad zwischen Stauden
und Hecken zu fliichten suchte. Da begann er mit seinen langen
Beinen zu rennen, in grader Linie iiber hoch mit Gras bestandene
Wiesen hiniiber. Weil ihm eine seiner eigenen Wiesen in die Que-
re kam, machte er dem schonen Gras zulieb einen Umweg {iber
die Wiese, die einem andern gehorte. Als er die Stelle erreich-
te, wo der Fullpfad neben der Schuttstrae der Wildach aus dem
Staudenwéldchen herauskam, hatte er noch Zeit, seinen Anzug
zu mustern und die klebenden Blumenblittchen aus der feucht
gewordenen Wolle seiner weillen Wadenstriimpfe herauszuzup-
fen. Stattlich sah er aus, der sechsunddreiffigjéhrige Jiinglings-
bauer vom Lahneggerhof. Er trug zwei teure Adlerflaumen auf
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dem Hut, und an der Uhrkette baumelte dick, was Krispin Sagen-
bacher an silbergefalten Hirschgranen, Falkenklauen und Mur-
meltierzihnen gesammelt hatte. Der zufriedene Blick, mit dem er
sich musterte, schien zu sagen: »Besser kann der Mensch nimmer
ausschauen!«

Hinter den Biischen trat hell in die Sonne heraus, was dem Lah-
negger seit zwei Jahren das Blut und die Augen hungrig machte.
Auch jetzt, beim ersten Blick auf dieses blithende Leben, fuhr ihm
wieder das verteufelte Zittern in alle Sinne. AuRerlich blieb er
Herr seiner selbst und konnte ruhig sagen: »Ah, Bedle, griily dich
Gott! Kommst von der Kirch?«

Der Beda brannten von der raschen Flucht die Wangen. Nun
blitzte ihr auch der Zorn in die Augen. Da fiel ihr ein: >Seine
Mutter leidet.« Und noch etwas anderes fiel ihr ein, dald es Men-
schen gibt, die Briider sind. Drum nickte sie stumm. Krispin blieb
an ihrer Seite. Harmlos begann er vom >feinen< Wetter zu reden.
Mit dem zweideutigen Geplankel, das sonst seine zértlichen Er-
folge vorzubereiten pflegte, hatte er bei der Wildacherbeda iible
Erfahrungen gemacht. Auch mit dem Wetterthema hatte er kein
Gliick. Beda sagte: »Dal® d’ Sonn scheint, merk ich schon selber.
Dos brauchst mir net verzahlen.«

Nun kniipfte er seinen Hoffnungsfaden an die Predigt des geist-
lichen Herrn. In Unmut erwiderte Beda: »Der hitt auf der Kanzel
was anders z’tun, als dal’ er gegen d’ Inschenierleut predigt und
ihnen d’ Arbeit schwermacht, die fiirs Tal a Nutzen und Segen is!«

Krispin schlug mit seiner Meinung um. »Bist halt a verstands-
ams Frauenzimmer!«

»DOs is kein Verdienst, a bif3l gscheiter sein, als wie d’ Rindvie-
cher sind.«

»Freilich, Hammeln sind s’ alle mitanand! Da miissen halt die
paar gscheiten Leut a biRl zammhalten.«

»Dul« fuhr ihn Beda zornig an. »Tu dich net allweil so her-
drucken! Der Weg is breit, da wirst wohl Platz haben.«

»Jesses!« lachte Krispin gutmditig. »Gar net gmerkt hab ich, daf3
ich a biRl anstreif.«
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Wortlos schlug Beda einen flinkeren Schritt an. Und der Lah-
negger merkte, so kam er nicht weiter. Freilich, wenn er Ernst
machen mochte, wire die Sache bald erledigt. Dal3 die Beda dem
schonen Lahneggerhof nicht widerstehen wiirde, war fiir den Kri-
spin eine bolzensteife Uberzeugung. Aber heiraten? Davor be-
kreuzte er sich wie ein guter Christ vor dem Teufel. Doch es blieb
nichts anderes iibrig, er mufste schon das Hochzeitsfihnl ein bif3-
chen wehen lassen. »Nobel steht ’s Gras! Heuer wird’s Heu geben,
daf® ich nimmer weil3, wo ich’s unterbring. Da muf3 ich an neuen
Stadel bauen. Mein Sach wird mir schon bald a bi3] z’ weitschich-
tig fiir mich allein. D’ Mutter is schwach beinand. Da ghort a rich-
tigs Weib her. Es wird nimmer anders gehen, ich muf3 mich bald
umschauen.« Dabei sah er die Beda mit hungrigen Augen an.

»Ja«, sagte sie ruhig, »such dir eine! Da haben endlich amal die
andern ihr Ruh vor dir.«

Krispin verféarbte sich. Eine seiner stolzesten Lebensiiberzeu-
gungen war in Scherben gegangen. Und weil er die Beda noch
immer musterte, fielen ihm die gelblichen Flecken auf, die der
Saum ihres Kleides bekommen hatte. »Heut mul3t schon mit dei-
nem netten Rockerl durchs nasse Gras gangen sein!«

Beda schwieg.

Das liels den Lahnegger eine Gefahr wittern und brachte ihm
die Ahnung bei, dal’ er den Nagel auf einen empfindlichen Kopf
getroffen hatte. »Wo bist denn schon gwesen heut?«

Nun ril} der Beda die Geduld. »Geht’s dich ebbes an? Waér
gscheiter, du tatst nach der Mutter schauen und net dem Toni die
ganze Sorg allein auf der Seel lassen!«

Als der Krispin den Namen des Bruders horte, der am Morgen
durchs nasse Gras zum Altwasser gewandert war, ging ihm nicht
nur ein Licht, sondern gleich ein Feuer auf. Die sVerwechslung: fiel
ihm ein. Und noch ein paar andere Erinnerungen fuhren dem Kri-
spin schwiil durch den aufgeriittelten Verstand. Der eigene Bru-
der. Der war die Gefahr, die dem Liebeshunger des Krispin den
stiffen Brotkorb in eine Hohe riickte, nach der es einen flinken
und festen Sprung zu machen galt! Er spreizte die Nasenlocher
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auseinander. »Soso? Weifdt es schon, dafd ich den Doktor hab ho-
len lassen? Aber d’ Mutter is schon wieder kruzfidel. Weil s’ ihren
Toni hat. Der is halt 's Mammiwuckerl! Schad, dal} er net lang
bleiben kann. Der wird sich tummeln, daf er bald wieder aussi-
kommt zu seiner Witib.« Beda kannte den Lahnegger. Aber dieses
Wort von der Witib rif3 ihr doch in Schreck das Gesicht herum.

Gemiitlich erzéhlte Krispin von dem schénen Hof im Unterland,
von Wald und Feld, von sechs Rossen, vom Gliick des Toni und
von der musperen Witib, die noch Holz beim Ofen hétte. »Ganz
narret soll sie’s treiben mit'm Toni.« Er lachte. »Hat’s d’ Mutter
halt doch vom Himmel abigrissen! Den ganzen Winter hat s’ ihre
Heiligen angrufen, dal} ebbes fiiranand geht da drauf3t im Un-
terland. Meintwegen! Ich vergunn’s dem Toni. Und ehrlich: Lie-
ber is mir’s auch, dal} er mir weit von meiner Wirtschaft hockt.«
Jetzt blinzelte Krispin nach der Seite hin. Was er gewahrte, mach-
te ihn schmunzeln. Er hatte wieder Veranlassung zu denken: >Der
Gscheiter bleib allweil ich!< Aber das ist das dunkle Schicksal aller
klugen Menschen, daf sie wenn sie am kliigsten waren, immer in
Gefahr sind, eine grofe Dummbheit zu machen.

Beda, die sonst so feinhérige Ohren wie ein Wiesel hatte, war
plotzlich bei blassem Gesicht so taub geworden, da@d sie, an der
Parkmauer der herzoglichen Villa voriiberschreitend, hinter sich
die Hufschldge und den Réderldarm nicht horte, auch nicht den
Warnungsruf des Herrn Kesselschmitt. Die Pferde hétten sie nie-
dergestof3en, wenn nicht Krispin als Schutzengel hinzugesprun-
gen ware. Er ri} das Madel gegen die Mauer hin, umschlang es
mit beiden Armen, und an dem Paar blitzte unter einem Zorn-
wort des Herrn Kesselschmitt die geschlossene Kutsche voriiber,
aus deren Fenster die Baronef3 Zieblingen das dngstliche Runzel-
gesicht mit den treuen Augen herausstreckte. Der Wagen bog in
das offene Parktor ein, und nun tat der kluge Lahnegger, was er
bereuen mufdte. Als er das junge Leben, nach dem er seit zwei
Jahren hungerte, zwischen seinen Handen spiirte, trug ihn alle
Schlauheit seines Bauerngehirns nicht iiber die zitternde Dumm-
heit seines Blutes hiniiber.

Erschrocken wehrte sich Beda.
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Und Krispin bettelte: »Geh, sei gscheit! Schau, so viel gern mag
ich dich —«

Er wollte schon ein unkluges Heiratsversprechen beschworen.
Da schlug ihm die Wildacherbeda das Gebetbuch auf die Nase.
Er taumelte, Beda wurde frei, und als sie zwischen den Buchen-
stauden den Waldrauscher stehen sah, rief sie ihm zu: »Geh, sei
so gut, Mensch, und bleib bei mir! Der Saukerl la3t mir kei’ Ruh
net.«

Krispin Sagenbacher machte die Wahrnehmung, dal} die Welt
sich drehen kann, auch wenn man nicht besoffen ist. Als er halb-
wegs wieder zu Verstand kam, war die erste Auferung seines
geklarten Bewuldtseins ein grimmiger Fluch. Dann spiirte er was
Warmes im Gesicht. Als er hingriff, war es Blut. Erschrocken fiihl-
te er nach der Dulle, die ihm der Toni vor fiinfzehn Jahren ins
Nasenbein geschlagen hatte. Dieser Schonheitsfehler erwies sich
als unverschlimmert, aber das Blut tropfte ihm auf die neue Joppe
herunter und auf die mit dem Bild einer Gemse verzierte Spange
der gestickten Hosentrédger. Dieses Kunstwerk der Nadel war das
Geschenk eines Médels, das sich mit der triigerischen Hoffnung
getragen hatte, Lahneggerbduerin zu werden.

Mit langen Spriingen rannte Krispin zum Bach, schnupfte Was-
ser auf und sduberte die rot betropfelte Montur. Dann blieb er
in der Sonne sitzen, um das Feuchte trocknen zu lassen. Wie die
Hefe im Nudelteig, so girte die Reue in seinem bedriickten Ge-
miit. »Himi Bluatsa! Jetzt hab ich alles verpatzt.« Er begann zu
iiberlegen. Uber die Gefahr, die mit dem Toni erschienen war, be-
ruhigte sich Krispin schnell. Er pflegte die anderen, minderwerti-
gen Menschen doch anndhernd nach seinem eigenen Gewicht zu
schétzen. Drum rechnete er — Der Toni wird die Beda haben wol-
len, aber heiraten wird er die Witib mit den sechs Rossen. Sechs
Rosse 143t man nicht aus. Was so ein Tropf doch fiir ein Gliick hat!
Und da wird’s wohl noch ein Mittel geben, um die Sorge im Toni
zu wecken, dafd er das sechsspannige Gliick verlieren konnte. Wie
wiér’s, wenn man der Witib im Unterland einen heimlichen Deut
gidbe? Oder wenn man dem Toni ein bilschen Feuer unter den
heimatlichen Boden legen wiirde? »Furt muf3 er! Himi Bluatsa!«
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Krispin bewegte die Ellbogen, als wére er inmitten eines dichten
Menschengewiihls. »Ehnder gib ich kei’ Ruh net!«

Aber — wenn der Toni nun wirklich fort war — wer wiirde der
Beda die verliebte Narretei aus dem hiibschen Kopfl hinausbla-
sen? Hier sa® die Gefahr! »Himi Sakra! Soll einer d’ Weibsbilder
ausstudieren! Da hat sich unser Herrgott bei der Erschaffung net
auszeichnet.« Es gibt auf der Welt einen Krispin Sagenbacher. Der
ist der kliigste unter allen Menschen. Ist der schonste, nur mit
einer kleinen Dulle im Nasenbein. Und ist der Hofbauer vom Lah-
negg! Und da denkt so eine Kuh von einem Weiberleut an einen
andern. »Mar’ und Joseph! Was tu ich denn da?« In seinem zartli-
chen Gemiite nistete sich eine so verzweifelte Stimmung ein, daf3
sie ihm das Wasser aus den Augen trieb. In diesem Trénenglanz
war der sechsunddreilSigjahrige Jiinglingsbauer vom Lahnegger-
hof des tiefsten Erbarmens wiirdig. Ungestillte Sehnsucht, ob sie
aus reinen oder triiben Quellen steigt, ist eine Macht und ein
Schmerz. Dem Krispin fehlte alles, was den strahlenden Helden
ausmacht; doch in dieser Stunde litt er nicht weniger, als Romeo
leiden mul3te:

>Hier ist der Himmel,

Wo Julia lebt! Und jeder Hund, die Katze,
Die kleinste Maus, das schlechteste Geschopf
Fiihlt diesen Himmel, darf ihr Antlitz sehn!
Doch Romeo darf nicht!«

Weil seine Hosentrdger wieder trocken waren, stand Krispin
vom Bachufer auf. Aber was jetzt? Heimgehen? Und dem >Sakra-
mentskerl< begegnen, der das unbegreifliche Gliick bei den Weibs-
bildern hatte? Um Gottes willen nicht! Der Krispin kannte sich zu
gut, um nicht vorauszusehen, daf3 eine solche Begegnung in der
ersten Hitze seines Zornes nicht ohne schwere Krankung einiger
Paragraphen des Biirgerlichen Gesetzbuches ablaufen wiirde. Da
bekdme er eine neue Dummbheit zu bereuen. Nein, jetzt mulste er
sich auf >schmalzige Feinheit< verlegen. Aber wie?

Im Bach sprang eine Forelle. Das weckte im Krispin die Hoff-
nung, dafd man den Toni vielleicht beim Fischwildern erwischt
hétte. Schade, dal? die ganze herzogliche Jagerei vollzdhlig in der
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Kirche gewesen war. Aber kommt Zeit, kommt Rat, dachte Kri-
spin — das heif3t, er dachte: >Jetzt geh ich ins Wirtshaus, kaufe mir
als Universalmittel einen Rausch, und wenn ich wieder niichtern
werde, wird mir schon was einfallen.«

Es fiel dem Krispin schon etwas ein, bevor er das Wirtshaus
erreichte.

10. KAPITEL

Beda, vor dem Haus ihrer Grofmutter, sah dem Waldrauscher
nach, der sie heimbegleitet hatte. Nun ging er seiner Wege, blieb
immer wieder stehen, spahte zum Wald der Sonnleite hinauf und
schwatzte mit sich selber.

»Der mufs ebbes haben!«

So erregt und wirr hatte sie den sonst so ruhigen und heiteren
Greis noch nie gesehen. Immer hatte er geredet, auf eine dunkle,
wunderliche Art, hatte die Beda bei der Hand genommen und
gefliistert: »Madl! Der Wald wird rauschig! Da mufst dich vorm
Mondschein hiiten!«

Vor Jahren war es ein tigliches Wort der Wildacherin gewesen,
die Beda vor dem Mondschein zu warnen. Seit die Grofmutter
merkte, wie grad und verla3lich das Madel sich auswuchs, hielt
sie das Warnen fiir iiberfliissig. Und da kam nun der Waldrauscher
und warnte!

»Mondschein?«

Was wulte der Waldrauscher von der bestraften Torheit ihrer
Mutter? Was von der Torheit, die sie selbst seit ihrer Kinderzeit
in sich verschlossen trug? Hatte sie eine Warnung notig? War fiir
sie nicht schon das Schicksal der Mutter Warnung genug? Dieses
Menschengliick einer Mondscheinnacht, dhnlich dem Gliick einer
Fliege, die eine Stunde lieben darf und dran sterben muf3?

So gut wie heut hatte Beda noch nie verstanden, daf3 es We-
ge gibt, bei denen kein Warnen hilft, keine Mutterangst, kein Le-
bensschreck, kein Kirchenwort und kein Gotteszorn. Es fiel ihr ein
Liedchen ein, das sie einmal den Waldrauscher hatte singen ho-
ren.
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>Und a Fluach und a Segen,
Und a Siind und a Bual3,
Und nix is a Mogen,

Und alls is a Mualf3!«

Schwer atmend sah Beda zum Himmel hinauf. »Gar kein’
Mondschein tét’s brauchen. Blof3 a guts Wortl von dem einzigen,
den ich mag.« Und dieser einzige saust vielleicht schon morgen
wieder ins Unterland. Weil eine Witib sechs Rosse hat!

Aus dem Hause kam der weilde Spitz gesprungen und tollte
zértlich um die Beda herum. Heute vergal? sie, das Tier zu liebko-
sen. Als sie in die Stube kam, jammerte die Wildacherin: »Jesses,
Madl, wie schaust denn aus? Was hast denn?«

Beda legte das Gebetbuch auf den Tisch. »Kann sein, daf$ mir
die Kirch a bif3l z’lang worden is.«

»Hat er schon wieder so an Endstrumm predigen miissen, bis
die frommsten Leut an schwachen Magen kriegen! Geh, komm
her, ich gib dir a Glasl!«

Geduldig schluckte Beda den Heidelbeerwein und dachte da-
bei: >Der Toni und der Herr Ingenieur sind alte Freunde; wer
an eine Witib mit sechs Rossen denkt, verschweigt doch so was
nicht vor seinem besten Freund; der Krispin liigt schon, wenn er
schnauft; aber wenn an der Witib was Wahres wire, miiSte Tonis
bester Freund was wissen davon; und von einem Menschen, der
was weild, ist immer was zu erfahren.«

Sie ging in den Garten, um unter dem grol3en Apfelbaum den
Tisch flir Ambros zu decken. Dann lief sie hiniiber zum oberen
Wirt und holte das Essen. Bis die Speisen iiber die Stral3e kamen,
kiihlten sie immer ein bif3chen aus und muf3ten wieder gewarmt
werden. Wahrend die Wildacherin dieses Geschéft besorgte, setz-
te sich Beda mit einer Naharbeit zu ihr in die Kiiche. Ambros kam
iiber die Stiege herunter, und die Wildacherin trug ihm die Suppe
in den Garten. Als sie wieder in die Kiiche kam, sagte sie: »Heut is
er soviel gspalig, der Herr Inschenier! Allweil schaut er umanand,
ich weil} net wie.«
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Beda stichelte mit flinker Hand. »Es wird ihm halt a bi3l im
Kopf umanandgehn, was er horen hat miissen von seim besten
Freund.«

»Wie? Was?«

»Auf’m Kirchgang haben mir’s d’ Leut verzahlt, dal der junge
Sagenbacher aussiheiret ins Unterland.«

»SO?«

»D’ Leut sagen, zu einer Witib tit er einiheireten, die viel Sach
hat.«

»Meinetwegen. Was geht denn uns der Sagenbacher an!«

»Schad is allweil, dal¥ wieder a richtiger Mensch aussiheiret
aus’m Dorf! Geh, frag den Herrn Lutz a bi3] aus!« Die Wildacherin
trug das Backhendl mit dem Kopfsalat in den Garten und blieb
lange draufden. Als sie kam, fragte Beda gleich: »Weif3 er ebbes?«

»Glacht hat er. No, da wird’s schon wahr sein. Aber was geht’s
denn uns an?«

Beda ging in die Stube, fiel auf die Bank und lehnte mit ge-
schlossenen Augen den Kopf gegen das Fenster, durch das die
schone Sonne hereinleuchtete. Sie war ein kluges Médel. Aber
doch auch ein richtiges Menschenkind. Und fiir uns Menschen
kommen die bittersten Lebensidngste immer von Gespenstern, die
nicht existieren, oder von Dingen, die anders sind, als wir vermu-
ten.

Droben in der Giebelstube fing nach einer Weile der >unsinnige
Kasten« zu klingen an. Aufatmend dachte Beda: >Gott sei Lob und
Dank, daf ich grad jetzt ebbes Schons zum Hoéren krieg!< Aber das
wurde gar nicht schon. Er begann mit einem tiefen Ton, kletter-
te langsam hinauf bis zum hochsten Klang und wanderte wieder
hinunter in die brummende Tiefe, ein paar dutzendmal hinterein-
ander, immer schneller, bis es ein perlendes Gewirbel wurde. So
ging’s eine halbe Stunde immerzu — Fingeriibungen in allen Ton-
arten — und das wurde fiir Beda eine Marter, dal} sie die Ndherei
hinter den Tisch warf und verstort hinausrannte in den schonen
Tag. Sie war schon weit vom Hause weg, driiben auf der Sonnlei-
te, deren hundertjahrige Fichten an allen Wipfeltrieben winzige,



— 128 —

blutrote Knospen hatten, und noch immer hoérte sie dieses mo-
notone Klopfen: Tattera, tatata. Zwei Stunden klang es so weiter.
Endlich schwieg die bése Musik, von der auch die Wildacherin
meinte: >Heut tut er, als ob er’s erst lernen miif3t!«

Gegen vier Uhr nachmittags verlief3 Ambros in einem hellen
Sommeranzug das Haus und schlug den Weg nach dem Unter-
dorf ein. Er kam an der herzoglichen Villa voriiber und blickte
beim Parktor durch die Liicken des eisernen Geschnoérkels. Schma-
le Grasrabatten sdumten den besandeten Weg, in dessen Tiefe ein
weifles Sonnenleuchten war, so blendend, daf$ Ambros die Villa
hinter dem blitzenden Tropfenspiel der beiden Fontdnen kaum
unterscheiden konnte. Lange blieb er stehen. Dann ging er 1a-
chelnd weiter. Eine Erinnerung war in ihm aufgetaucht. Damals,
als er mit dem Vater und dem Tonele hier voriibergefahren war,
hatte eine leuchtende Blumenpracht diesen Weg gesdaumt. Warum
blithten hier keine Blumen mehr? Weil sich in den vergangenen
Jahren die Kronen der Alleebdume so dicht geschlossen hatten,
daf} keine Sonne mehr hineinfiel in den dauernden Schatten?
Und weil die Blumen ohne Sonne nicht bliithen mégen? Und das
schone Marchen von damals? Wo war es jetzt? Verschwunden
wie die Blumen? Ein dunkler Weg, ein griiner Garten, ein wei-
Res Haus und drin eine junge Frau, die nach der Mahlzeit ruht
und um sechs Uhr zehn Minuten zu musizieren geruht. Das alles
ist doch Wirklichkeit! Oder kann auch das Wirkliche wie ein Mér-
chen leuchten, das ein Sechsundzwanzigjéhriger mit Herzklopfen
zu erleben hofft und zu erleben fiirchtet?

Ambros lachte und war dabei &rgerlich iiber sich selbst. Er
konnte sich die Unruhe, die er fiihlte, nicht erklaren. Hing das
zusammen mit dem unerwarteten Erscheinen der Baronef} Zieb-
lingen? Seltsam, diese junge Person, und damals bei der Notburg
hatte er sie fiir eine Greisin gehalten, weil sie bucklig war! Wieder
sah er das rote Marchenbild im Wald, horte das scheue Kinder-
stimmchen, sah die schlanke, zarte Frau in halber Ohnmacht tau-
meln, horte die schluchzenden Laute. Ein Menschenkind, durch
Geburt auf die Hohe des Lebens gehoben, von der Natur gebil-
det wie eine Blume, begabt, erfiillt von der Freude an schoner
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Kunst und in zarter Jugend schon bedriickt vom Leben, gemieden
vom Gliick, an Korper und Seele leidend, hilflos angeklammert an
einen pietistischen Trost, der nach aller Qual auf Erden den Lohn
des Himmels erwarten 148t, ein reines Gliick, das iiber den Ster-
nen wohnt! Und nun verstand er auch: Was in ihm zitterte, war
nichts anderes als tiefes menschliches Erbarmen.

Er hatte den Lahneggerhof erreicht und 6ffnete das Zauntiir-
chen. Aus dem Garten horte er den Klang einer Schwegelpfeife,
die heitere Melodie eines Landlers, und dachte: >Mit der Lahneg-
gerin kann es nicht iibel stehen, wenn der Toni so lustig pfeift!«

Es war ein gemiitliches Bild, das er fand. In dem von Son-
nenlichtern durchwirkten Schatten eines Birnbaumes sal} Mutter
Sagenbacher in einem Lehnstuhl. Sie war gekleidet wie fiir den
Kirchgang und trug das dunkelbraune, mit Riischen besetzte Fei-
ertagsgewand der verwitibten Bauerinnen. Das war ihr so weit
geworden, daf man mit den {iberfliissigen Tuchfalten noch ei-
ne zweite Lahneggerin hétte kleiden konnen. Hinter dem Riicken
hatte sie ein kariertes Kissen, und ihre Beine waren in eine wol-
lene Bettdecke gewickelt. Neben dem Sessel hockte der Toni im
Gras, und wahrend er auf der Schwegelpfeife einen munteren
Tanz herunterpfiff, streichelte die Lahneggerin mit der mageren
Hand ihrem Buben das Haar. Die tiefliegenden Augen des kran-
ken Weibes trdumten froh ins Blaue. Doch Ambros erschrak. Hat-
te er nicht gewul3t, das wére die Mutter des Toni — er hétte dieses
zerstorte Gesicht nicht mehr erkannt. Die Bduerin gewahrte ihn.
»Tonele, da kommt a Herr, a fremder.«

Toni sagte lachend: »Aber Mutter! Dos is ja der Brosi!«

»Jesus!« Die Lahneggerin hatte das frohe Lacheln wieder. »D0s
freut mich, dald sich der Herr Lutz so freundschaftlich zu meim
Buben stellt.«

Der Toni sprang auf. Immer lachte er. »Griif3 Gott, Brosle! Und
gelt, so viel gut schaut d’ Mutter aus!« Dieses laute Lachen eines
Menschen, der miide, schwermiitige Augen hatte, wirkte auf Am-
bros, daf3 er kein Wort herausbrachte. »Ich hol dir an Sessel aussi,
daB dich hersetzen kannst zur Mutter und lustig planschen mit
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ihr!« Toni rannte ins Haus, so flink, als wire auf dem Dach ein
Feuer, das er 16schen miifdte.

Ambros reichte der kranken Frau die Hand.

»Gelt«, sagte die Lahneggerin, »mein’ Buben, den mogen S’?«

»Ja, Mutter Sagenbacher! Der Toni hat sich prachtig ausge-
wachsen. Aber wie geht’s denn Euch mit der Gesundheit?«

»Allweil besser. Mein Bub mul$ aufs Doktern studiert haben, da
drauf3t im Unterland. Jeds Stiindl gibt er mir a lustigs Trankl ein.
So viel gut tut’s mir! Blof$ a bi3] schwach bin ich allweil.«

Das horte der Toni, als er den Sessel brachte. »Schwach?«
Er lachte. »Seit drei Monaten is d’ Mutter heut zum erstenmal
aufgstanden. Und is marschiert wie a Soldat! Den halben Weg bis
ins Gartl aussi hat s’ allein gehn konnen.«

»Ja, du Schlankl, weil mich halber tragen hast! Blof$ a bil3l hab
ich den Boden allweil gspiirt unter die Fiil3.«

»Wann in der Freundschaft die ndchste Hochzet is, tanzen wir
an Schuhplattler mitanand, d’ Mutter und ich!«

Auch die Lahneggerin lachte. »Was dir net einfallt! Ich wér
schon z'frieden, wann ich wieder a bil}] ebbes arbeiten kunnt. A
Mensch, der nimmer schafft, is nix mehr wert.« Der Toni hatte
sich ins Gras gesetzt und fing wieder einen Landler zu pfeifen an.
Die Lahneggerin liel3 sich durch den heiteren Klang nicht von dem
ernsten Thema abbringen. »Gar nix derlupfen kann ich. ’s Nahkor-
bl is mir wie a Zentner. Und gleich tut mir ’s Kreuz allweil weh.
Ja! Alles wér gut. Wann ich nur grad dos dumme Kreuz net hétt.«

Der Toni sagte lustig: »Geh, sei froh, daf$ d’ es hast, dein Kreuz!
Sonst tatst dein magers Quartierl in der Schling tragen miissen.«
Uber diesen SpafR mufte die Sagenbacherin lachen, daR ihr die
Tranen kamen. Und der Toni fing wieder zu pfeifen an. Dazwi-
schen wurde geschwatzt. Dieses drollige Wortgeplédnkel, das La-
chen der Lahneggerin, das lustige Pfeifengedudel, das alles gab
in der milden Sonne, die sich zum Abend wandte, eine so gemiit-
liche Stimmung, daf} auch Ambros seiner nachdenklichen Laune
entrissen wurde und munter mitplauderte. Daf3 der Lahneggerin
die Sonne so warm auf die mageren Hénde schien, das tat ihr
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wohl; sie streckte sich behaglich und sagte froh: »’s Leben is halt
doch ebbes Guts. Und soviel gfallen tut’s mir wieder.«

Der Toni bekam eine tiefe Furche auf der Stirn. Er setzte die
Schwegelpfeife an den Mund und blies eine iibermiitig gaukeln-
de Weise. Da betrat den Garten ein jagerisch uniformierter Mann,
dem der Feldwebel von einst aus dem Gesichte sprach. Es war
der herzogliche Wildmeister. Mit dem Blick eines Untersuchungs-
richters trat er auf den Toni zu: »Sie, Sagenbacher, stimmt das,
daB Sie heut in der Friih aus unserem Wasser einen Fisch geholt
haben?«

Die Lahneggerin wurde dunkelrot {iber das abgezehrte Gesicht.
Weil sie den Fisch verspeist hatte! Und der Toni sagte ein biRchen
verwundert: »Ja, Herr Wildmeister, d6s wird schon stimmen.«

»S0? Dann wird es auch stimmen, dal} ich Sie anzeigen muf}
und daB Sie gestraft werden.«

»Meintwegen! Aber vor der Mutter hétten Sie’s grad net sagen
brauchen.« Toni nahm die zitternde Hand der kranken Frau. »Geh,
Mutter, deswegen brauchst dich net aufregen! Die zwolf oder fuf-
zehn Markl Straf bringen mich net um. Und kasteln s’ mich a paar
Tag ein, dés wird auch net ’s Argste sein. Von morgen an kauf
ich dir jeden Tag an Fisch. Der Herzog muf’ Gschéften machen,
weildt!«

»Siel« fuhr der Wildmeister auf. »Werden Sie nach Threr Ge-
setzesiibertretung nicht auch noch unverschdmt!« Er machte eine
scharfe Schwenkung und verliely den Garten.

Da kreischte die Lahneggerin wie von Sinnen: »Fiir mich hat er
ihn gfangt! Fiir mich! Fiir mich!«

Der Toni lachte wieder und haschte das bleiche Gesicht der
Mutter zwischen seine Hande. »Den laf3 raunzen, wie er mag! Der
Fisch is drunt. Den reif3t dir kein Wildmeister nimmer aussi.«

Auch Ambros lachte. »Nur ruhig, Mutter Sagenbacher! Uber die
Geschichte wird sich noch reden lassen.« Er sah nach der Uhr und
erhob sich. »Es wird schon ein Mittel geben, den gestrengen Herrn
zu beschwichtigen. Und ich glaube, dal? ich eines weif3.«

Die Lahneggerin nahm diese VerheiBung als fertige Wahrheit.
»Vergelt’s Gott tausendmal, Herr Lutz!« Und Toni sagte:
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»Wirst schon aussifinden, gelt? Ich muf3 bei der Mutter blei-
ben.«

Als Ambros davonging, horte er wieder das heitere Getriller
der Schwegelpfeife. Wahrend des hurtigen Marsches sah er ein
paarmal nach der Uhr. Wie energisch er auch ausschritt, es schlug
schon viertel auf sieben, noch ehe die Parkmauer erreicht war.
Seine Unpiinktlichkeit schien bereits iibel vermerkt zu sein, we-
nigstens von seiten des Herrn Kesselschmitt, der, aus einem Leib-
kutscher in einen schwarz adjustierten Haushofmeister verwan-
delt, vor dem Parktor auf der Stral3e stand und milmutig Ausguck
hielt. »Habe ich die Ehre, Herrn Lutz —?«

»Zu dienen!« sagte Ambros.

»Wir haben bereits sechs Uhr und siebzehn Minuten.«

»Sogar schon achtzehn, nach meiner Uhr!«

Herr Kesselschmitt machte eine eigentiimliche Schnorkelbewe-
gung mit dem schoén frisierten Kopf. Er sprach kein Wort mehr.
Wiirdevoll schritt er Ambros voran und kutschierte dieses fiir ihn
minderwertige Exemplar der Menschheit durch den kiihlen Schat-
ten der Parkallee. Ambros fiihlte sich durch den Hoheitsvollen so
erheitert, da® er keinen Blick fiir den Park hatte, keinen Blick fiir
das leuchtende Tropfenspiel der beiden Fontédnen. Von allem Mar-
chen, das diese Stétte umgaukelt hatte, war nur noch die komi-
sche Realitit des Herrn Kesselschmitt iibriggeblieben. Ein drolli-
ges Riisselkidferchen! Einer von den héufigen Dienern, die dem
Werte schaden, den sie zu erhohen glauben. Ambros konnte ein
Lachen nicht unterdriicken, als der Wiirdevolle vor den Veranda-
stufen mit spanischer Grandezza den griinbeschiirzten Gartner-
burschen herbeiwinkte, der mit einer Biirste schon auf der Lauer
stand, um die Schuhe des inferioren Erdenbiirgers vom Staub der
StraBe zu sdubern. Wéhrend dieser Prozedur stand Herr Kessel-
schmitt abseits und klopfte nervés mit dem Fulle. Er schien be-
merkt zu haben, wie wenig geziemend seine vornehme Grée auf
Ambros wirkte.

Eine grol3e, kiihle Vorhalle; die helle Mauer mit Hunderten von
Geweihen bedeckt, viele auf altertiimlichen, in der Farbe vergilb-
ten Schildchen oder auf Hirsch- und Gemskopfen, die aus der Zeit
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eines naiven Kunsthandwerkes stammten; und der Boden mit so
lindem Teppich belegt, dal der Schritt des graukopfigen Dieners,
der Ambros den Hut aus der Hand nahm, wie lautloses Schweben
war.

Herr Kesselschmitt 6ffnete eine Tiir, liels Ambros eintreten, zog
die Tir gerduschlos wieder zu, machte mit dem Kopf jene ab-
sonderliche Schnérkelbewegung und sagte zu dem alten Diener:
»Die EntschliefSungen Threr Hoheit sind manchmal schwer zu be-
greifen. Nun —« In dem kurzen Schweigen, das Herr Kesselschmitt
anschnorkelte, lag etwas Versohnliches. »Aber die Zieblingen soll-
te wissen, wozu sie da istl«

Der alte Diener verschwand, noch ehe Herr Kesselschmitt zu
Ende gesprochen hatte.

Ambros stand in einer kiihlen, blaulichen Ddmmerung. Die
beiden Fenster waren mit schweren Vorhdngen und dunkelblau-
en Seidenvitragen so dicht verhangen, dal der Goldschein des
Abends nur mit schmalen Glanzlinien in den stillen Raum herein-
drang. In diesem Zwielicht fand sich Ambros mit den Augen nicht
gleich zurecht. Alles Gerat erschien wie mit Schleiern umwoben.
Dabei blendeten die grellen Lichtstreifen an den Fenstern. Ambros
muflte, um sehen zu konnen, den Riicken gegen die Fenster wen-
den. Ein kostbar eingerichteter Raum, der etwas Stilwirres hatte.
Keines von den wertvollen Gerétstiicken konnte sich als ein Ge-
schwister des andern fiihlen. Was hier stand mit miid gewordener
Vergoldung, mit verbliebenen Brokaten oder mit neuem Glanz, er-
schien wie aus sieben Schléssern und aus drei Jahrhunderten zu-
sammengetragen. Zopf, Rokoko, Empire und allerjiingstes Kunst-
handwerk des Auslandes waren nebeneinander gekramt, eins mit
dem anderen unvertrédglich. Den gleichen Eindruck machte der
reiche Bilderschmuck der Wénde. Altes und Junges hingen da, Bil-
der auf Holz oder Kupfer, Bilder auf Leinwand, Stiche und Schnit-
te, verblalste und neue Photographien.

Dem ersten Blick fiel ein grofes Gemaélde in altem Rahmen
auf, das Bild eines jungen Jégers in LebensgroRe, zwischen Béu-
men auf einem Steinblock ruhend. Ein gutes Portrit, die Malweise
von emailartiger Glatte, wie man vor fiinfzig oder sechzig Jahren
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gemalt hatte. Auch hielt der Jager seinen altertiimlichen Perkussi-
onsstutzen quer iiber den Knien und trug die kurze, reichlich mit
Griin ausgeschlagene Joppe, die lederne Bundhose und den hell-
griin gebdnderten Spitzhut — die Tracht der Gebirgsjdger aus der
Zeit, in welcher Konig Max II. frohliches Weidwerk in den Bergen
gepflegt hatte. Ein gesundes, kréftig gebildetes Frohgesicht blick-
te hell aus der Leinwand heraus wie aus dem geheimnisvollen
Schatten eines in Ddmmerung versunkenen Waldes. Ambros fiihl-
te sich von diesen klugen, leuchtenden Augen seltsam beriihrt.
Er hatte die Empfindung: >Diese Augen haben im Leben schon ir-
gendwo einmal in die meinen geschaut.« Warum sollte das nicht
moglich sein? Dieses Bild war freilich ein halbes Jahrhundert alt,
vielleicht noch adlter. Aber Menschenaugen sind wie Sterne; seit
Hunderttausenden von Jahren kommen und glédnzen sie immer
wieder als die gleichen.

Ambros wandte sich von dem Geméilde ab und wurde noch
tiefer beriihrt durch den Anblick eines Bildes, das den gleichen
Rahmen hatte und aus der gleichen Zeit zu stammen schien wie
das Portrét des jungen Jagers. Oder war es trotz allem Anhauch
des Alters nicht doch ein Werk der letzten Tage? Hatte das jun-
ge Weib — das mit dem roten Kleid wie eine schlanke Flamme in
der Abendsonne gestanden, als der Waldrauscher bei der Notburg
seine kleinen, unbegreiflichen Lieder sang — einem Kiinstler von
gestern im Gewande einer vergangenen Zeit als Vorbild gedient?
Ein sinnloser Gedanke. Das Gemaélde war alt, so alt wie jenes an-
dere. Aber ist das moglich, da® eine Form des Lebens nach einem
halben Jahrhundert so Zug um Zug sich wiederholt? Kénnen Mut-
ter und Tochter — nein, Ahne und Enkelkind — einander so dhnlich
sein, als wére ihr getrenntes Leben nur ein einziger Pulsschlag
der Natur? Mutter und Tochter? In Ambros erwachte die Erinne-
rung an jenen Maimorgen seiner Kinderzeit, an dem die ssilber-
weille, rotgefliigelte Waldfey« von der GrofSen Not gekommen war
und sich verwandelt hatte in eine vornehme Reiterin, die iiber
die beiden Knaben wegsah wie iiber zwei Pilze am Waldsaum. Je-
nes strenge, kalte Gesicht — und das blumenhafte Friihlingsantlitz,
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zu dem der singende Waldrauscher emporgediirstet hatte? Mut-
ter und Tochter? Zwei Gesichter, so gegensétzlich wie Frost und
Wiérme, wie Erstarrung und Leben! Ambros atmete schwer, als er
nédher hintrat zu dem Bilde. Das Scheue, Angstvolle und Leiden-
de, das in jener glithenden Waldstunde aus den grofsen Kinderau-
gen des jungen Weibes zu ihm geredet hatte, war auf dem alten
Gemailde verwandelt in blithende Frische, in ldchelnden Reiz, in
heitere Lebensfreude. Dennoch war es das gleiche Antlitz, Zug
um Zug, die gleiche Gestalt, gertenschlank, in dem braunen Jagd-
kleide lebendig abgehoben vom leuchtenden Gewo6lk des Hinter-
grundes. Wéhrend die linke Hand wie bei frohem Aufatmen den
schmalen Giirtel umfal3te, hielt die rechte, die ruhig niederhing,
eine kleine Ranke von blithendem Waldrausch.

Wie einer, der mit wachenden Augen trdumt und alle Wirk-
lichkeit als ein Fernes fiihlt, gewahrte Ambros, daf die Tiir des
anstoffenden Raumes gedffnet wurde, dafd eine matte Lampen-
helle in die blduliche Ddmmerung herausfiel und daf$ die kleine
Baronel3 Zieblingen, in gelbe Seide gekleidet und sich schief be-
wegend, erregt auf ihn zutrat und mit ihrer verschleierten Stim-
me etwas sagte. Dann sah er sich auf der Schwelle eines saalarti-
gen Raumes, dessen Fenster durch weif3e Innenldden verschlossen
waren. Eine grof3e Héngelampe brannte, von einer griinseidenen
Blende umzogen; die Lehnstiihle und gepolsterten Bénke, die an
den Wianden standen, und die Wiande selbst waren von griinli-
chem Schatten umwoben; iiber die Mitte des Raumes und {iiber
den Fliigel, auf dem eine Geige lag und auf dessen Pult schon
die Notenblatter zurechtgestellt waren, fiel ein Kreis von weiRem
Licht. Ambros sah das alles wie etwas Unbestimmtes. Nur eines
sah er nah und wirklich, diese zarte, von weifem Krepp umflos-
sene Frauengestalt, die inmitten des kreisformigen Lichtes stand
und dem Gast einen Schritt entgegenkam. Fiir Ambros war das
etwas Verwirrendes. An dieser kiihlen Erscheinung, an dem unle-
bendigen Blick der miiden Augen und an dem strengen, blassen
Schmalgesicht wollte nichts mehr dem reizvollen Bilde gleichen,
das da drauf3en in der blaulichen Ddmmerung an der Mauer hing.
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Und nichts erinnerte an die rote Flamme, die Ambros im brennen-
den Wald gesehen, nichts an die Lebensangst, die heif3 aus den
erschrockenen Kinderaugen geredet hatte.

Leise sagte die kleine Zieblingen ein paar Worte. Ambros glaub-
te seinen Namen zu héren. Dabei schien er irgend etwas zu un-
terlassen, was Baronel3 Zieblingen fiir notig halten mochte; sie
wurde verlegen. Eine Pause trat ein. Dann sagte die Herzogin mit
einer gleichmafligen Stimme: »Das ist freundlich von Ihnen, Herr
Lutz, daR Sie Ihre Zeit opfern, um meinem Wunsche nach Musik
gefillig zu sein.«

Ambros verbeugte sich. Die Stimme, die er da vernahm, hatte
nichts mehr von dem ergreifenden Klang, den er gehort hatte, als
der Waldrauscher sang.

Wieder eine Pause. Die kleine Zieblingen fing leise zu reden
an, um Thre Hoheit daran zu erinnern, daf3 heute Sonntag wére,
so dald Herr Lutz keiner dienstlichen Verpflichtung entzogen wiir-
de. Die Herzogin betrachtete den stummen Gast. Ein unbequemes
Erinnern schien ddmmerig in ihr zu erwachen. Das Gesicht gegen
den Fliigel, fragte sie: »Herr Lutz sind bei der Regulierung der
Wildach beschéftigt?«

»Ja, Frau Herzogin.«

Die Hofdame wurde glithend rot, wiahrend die Hoheit freund-
lich sagte: »Da wiinsche ich gutes Gelingen. Was Sie leisten, ist
ein gemeinniitziges Werk.« Nun wieder Schweigen. Plotzlich sag-
te die Herzogin sehr lebhaft: »Wollen wir also jetzt musizieren?«
Sie ging auf den Fliigel zu und griff nach der Geige. Baronel? Zieb-
lingen — aufatmend, als ware eine Herkulesaufgabe ihrer Lebens-
stellung gliicklich geldst — huschte zu einem Sessel an der Wand,
lieB sich mit einer seitlich gleitenden Bewegung nieder und nahm
eine mehr als erwartungsvolle Haltung ein. Sie schien bereits an-
déchtig begeistert, noch ehe sie einen Ton vernommen hatte.

In Ambros, der auf den Klaviersessel zutrat, tauchte wieder die
Erinnerung an jene silberweif3e Reiterin auf. Er horte den Tone-
le sagen: »Die tu ich nimmer griifen, die merkt es nicht, wenn
einer das Hiitl zieht.« Und weil der Tonele redete, sah Ambros
die angstvollen Augen der kranken Lahneggerin. »Frau Herzogin?
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Diirfte ich, bevor wir zu musizieren beginnen, eine Bitte ausspre-
chen?« Die kleine Zieblingen erschrak, als hétte die Zimmerdecke
einen Ruck gemacht, um einzustiirzen. Auch die Herzogin schien
unangenehm beriihrt. Ambros sprach ruhig weiter: »Mein Schul-
freund, der Toni Sagenbacher, hat eine schwerkranke Mutter. Die
soll leichte Kost bekommen. Da ist der Toni an den Bach gegan-
gen, um fiir seine Mutter einen Fisch zu fangen. Das hat der Wild-
meister erfahren. Jetzt will er den Toni bei Gericht anzeigen. Und
die kranke Lahneggerin sorgt sich das Herz aus dem Leib, weil sie
fiirchtet, ihr Bub wird eingesperrt.«

Die Herzogin lachelte. Mit der Geige in der Hand sagte sie iiber
die Schulter: »Bitte, liebe Zieblingen, wollen Sie das gleich in Ord-
nung bringen! Der Wildmeister soll die Sache gut sein lassen.«
Wiéhrend die Hofdame zur Tiir huschte, wandte sich die Herzogin
zu Ambros; ihr miider Blick war unveridndert in warmem Glanz.
»Der Toni Sagenbacher soll mit meiner Bewilligung das Recht ha-
ben, fiir seine Mutter, solange sie krank ist, jeden Tag Forellen zu
fangen.« Dann kam in die zarte Stimme ein Klang von nervoser
Hartnéackigkeit: »Aber wollen wir jetzt musizieren?«

11. KAPITEL

Ambros ging zum Fliigel, lief3 den Blick iiber die aufgelegten
Noten gleiten und schlug fiir die Stimmung der Geige einen Ak-
kord an. Die Geige war schon gestimmt. Und die Herzogin sagte
erregt: »Baronef3 Zieblingen war so giitig, als erstes Stiick die Ro-
manze von Svendsen aufzuschlagen.«

Das atemlose Stimmchen der Hofdame, die auf der Schwelle
dem wiirdevollen Herrn Kesselschmitt ein paar Worte zugewis-
pert hatte, klang von der Tiir. »Hoheit spielen diese Romanze so
wundervoll!« Lautlos tauchte die kleine Baronel3 wieder in die
Dammerung, die auRerhalb des hellen Lichtkreises um die Wéan-
de trdumte.

Die Herzogin trat neben den Fliigel und fragte: »Die Romanze
kennen Sie wohl, Herr Lutz?«

»Nein.«
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Wie der Schreck eines Kindes redet, stammelte die Herzogin:
»Werden Sie denn das so prima vista spielen kénnen?«

»Ich glaube schon.« Er lieR sich auf den Sessel nieder. »Sehr
gefahrlich sieht das nicht aus. Freilich, das Billige pflegt gerne mit
Schwierigkeiten zu kokettieren. Alles Grol3e in der Kunst, wenn es
auf den ersten Blick auch unbezwingbar aussieht, hat immer et-
was Einfaches und Selbstversténdliches. Die kleinen Konner bla-
sen ihre Technik auf. Aber das da? Nein, das ist eine harmlose
Sache, da komm’ ich schon durch.«

Die Herzogin sah verwundert auf Ambros nieder. Was er sagte,
schien Sprache fiir sie zu sein, die sie nicht verstand oder doch nie
gehort hatte. Baroneld Zieblingen in ihrem Dadmmerwinkel war
bei dem Wortchen >billige so blaf’ geworden, als hétte sie eine
unverzeihliche Gottesldsterung vernommen.

Fliichtig, mit nachlédssigem Anschlag, bei dem nur die Halfte
der Toéne laut wurde, {iberflog Ambros zur Probe ein Dutzend Tak-
te. »Ach ja, das geht schon.«

»Wollen wir also beginnen?« Die Herzogin, mit der Geige an
der Wange, trat in den hellen Lichtkreis und hob den Bogen, wo-
bei die schlanke Gestalt zu wachsen schien. Ambros sah diese Be-
wegung, und in seinen Augen erwachte ein Glanz, als hitte er
empfunden: Das ist schon gewesen. Was er fiihlte, {ibertrug sich
auf sein Spiel. Wie suchendes Trdumen, froh und dennoch be-
klommen, schwollen die ersten Akkorde durch den stillen Raum.
Eine rosige Blutwelle farbte die schmalen Wangen der jungen
Frau, und die Erwartung einer Freude sprach aus ihren Kinderau-
gen. In den ersten Tonen der Geige war etwas Schwéchliches und
Zaghaftes. Doch immer ruhiger wurde ihre Hand, immer lebendi-
ger die Seele ihres Tones, je mehr sie erkannte, wie sicher das ver-
ldRliche Kénnen des anderen sie trug und stiitzte. Ambros zwang
der Geige auf, was er empfand, und hob ihren Ton mit drangen-
den Akkorden zu schwellender Kraft. Das zarte Gesicht der Gei-
gerin begann zu glithen. Und die kleine Zieblingen horchte ver-
wundert auf. Das etwas oberfldchliche, aber geschickt gewobene
Tonstiick bekam einen Schimmer von Tiefe, einen Glanz von aller
Sehnsucht der Jugend, eine heil3e Seele.
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Als die schlanke Frau tiefatmend den Bogen sinken lief3, nickte
ihr Ambros ldachelnd zu. »Bravo, Frau Herzogin!« Er sagte das mit
einem Wohlgefallen, das sich so ehrlich gab, wie er es empfand.
»Sie haben das ganz famos gespielt! Und Sie konnen viel mehr,
als sich bei so einem Ding herausbringen 14f3t.«

Die kleine Zieblingen kam aus der Dammerung herausge-
huscht, war merkwiirdig erregt und fliisterte was mit ihrem zir-
penden Stimmchen. Das schien die Herzogin nicht zu horen. Sie
sprach in kindlicher Freude vor sich hin: »Das war Musik!« Nun
gewahrte sie erst die Baronel3.

»Ja, gute Zieblingen, danke, nur jetzt nicht storen!« Sie wand-
te sich zu Ambros und begann mit nervosen Fingern die Geige
zu stimmen. »Nun, spielen wir gleich das zweite? Ich bitte! So-
viel Befriedigung hat mir Musik noch selten gewéhrt.« Mit einem
kraftigen Strich des Bogens priifte sie die Stimmung der Saiten.

Ambros, wahrend Baronel$ Zieblingen in die Dimmerung zu-
riickhuschte, musterte das Notenblatt. »Berceuse?« Ein Zogern
war in seiner Stimme. Dann begann er zu spielen. Die Geige setz-
te ein, frischer und heller als zuvor. Der blumenhafte Frauenkor-
per streckte sich und kam in rhythmisches Wiegen, als wire die
Geigerin mit Leib und Seele verwandelt in einem mitschwingen-
den Teil der lieblich gaukelnden Tone, die aus den Saiten quollen.
Die grofsen Augen schimmerten wie Kinderaugen vor dem Weih-
nachtswunder. Als der letzte Ton der Geige verklungen war, fing
die Baronef3 in ihrem Ddmmerwinkel mit einem Temperament zu
klatschen an, das man dieser Fliisterseele nicht zugetraut hatte.
Und die Herzogin sagte mit gliicklichem Lacheln: »Das ist noch
besser gegangen als die Romanze. Ich glaube sogar, das war gut.«

»Mehr als gut!« fiel Ambros ein. »Ja, Frau Herzogin! Da diirfen
Sie schon klatschen lassen. Das ist ehrlich verdient. Sie sind musi-
kalisch durch und durch. Wie Sie das jetzt gespielt haben! Da hat
jeder Nerv in Thnen mitgeklungen. So muf$ es auch immer sein
bei aller rechten Musik.«
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Die kleine Zieblingen kam é&ngstlich herbeigetrippelt. Unter
Schreck und Beklemmung spielte ihr greisenhaftes Maddchenge-
sicht alle Farben. Doch die Herzogin schien an der Art, wie Am-
bros sprach, nichts Unstatthaftes zu finden. Sie hatte sich mit glii-
henden Wangen zu ihm gewendet und fragte in Freude: »Wirk-
lich? War es so?«

»Ja, Frau Herzogin! Sie sind eine Geigerin, die sich an das Wert-
vollste heranwagen darf. Ich verstehe nicht, dal} Sie bei soviel
Konnen noch Vergniigen an dem kleinen Zeug da finden. Das ist
ja sehr liebenswiirdig und melodits. Aber es sagt nicht viel und
weckt nichts Tiefes und Schones auf. Wollen wir nicht lieber was
von Mozart spielen? Oder eine Beethovensche Sonate? Ich meine
etwas restlos Gutes?«

Die Herzogin sah Ambros eine Weile schweigend an. »Beetho-
ven?« In ihrem Blick war ein seltsames Fragen. »Ich habe noch
keine Noten von ihm gespielt.«

»Von Beethoven? Noch keine Note? Ist denn das menschen-
moglich? Musikalisch soviel zu konnen und an dem Groéf3ten un-
serer Klassiker, an Beethoven, vorbeigegangen sein? Wie Blinde
an einem Berg voriibergehen?«

Die Baronef$, mit blassem Gesicht, machte einen Versuch, zu
sprechen. Da sagte die Herzogin: »Diesen Grol3en nicht zu ken-
nen, das scheint etwas Unverzeihliches zu sein?« Ein schmerzli-
ches Lécheln. »Ich bin ohne Schuld. Ich habe nur immer gespielt,
was mein Lehrer mir auf das Pult legte.«

»Der hat Thnen nie eine Note von Beethoven vorgelegt? Das
mul$ ein merkwiirdiger Musiklehrer gewesen sein. Ein Lehrer, der
Thnen das Beste und Schonste vorenthielt!«

Heif3e Erregung glitt iiber das schmale Gesicht. »Er war ein gu-
ter Lehrer. Ich hab’ ihn liebgehabt, weil ich ihm in aller Stille mei-
nes Lebens viel schone Freude verdanke.« Ein leises Zucken ging
um den feinen Mund. »Wenn er mir, wie Sie sagen, das Schonste
vorenthielt, so hatte er wohl seine zwingenden Griinde — wie auch
meine anderen Lehrer, die sich an ihre Direktiven halten mufsten
— zu meinem Schaden.« Thr Blick war ins Leere gerichtet. »Man
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hat mir in Kunst und Leben vieles vorenthalten, was man ken-
nen miiSte. Will man solch ein Versdumnis nachholen, so ist es
zu spét. Es stehen wieder andere Mauern da. Andere Direktiven.
Man bleibt so arm, wie die Blinden sind, und erschrickt, wenn
man sehend wird fiir eine Stunde. Wie gliicklich miissen Sie sein,
Herr Lutz! Weil Sie lernen diirfen. Alles! Und etwas Niitzliches
arbeiten! Aber auch das ist Freude, zu wissen, dafd es gliickliche
Menschen gibt.«

Ambros schwieg erschrocken. Weil nun auch die Herzogin
stumm blieb, wagte die kleine Zieblingen zu reden: »Ich befiirch-
te, daf’ Hoheit sich iiber Mal$ erregen. Dazu ist keine Ursache vor-
handen. Was Herr Lutz von Beethoven dulerte, war doch gewif3
nur —« Sie konnte nicht weitersprechen, weil die Herzogin sie mit
ernsten Augen ansah. Ein Erglithen ging iiber das Faltengesicht
des buckligen Madchens, und das Flehen einer opferwilligen In-
brunst bettelte in ihrem verstorten Blick. »Hoheit waren in jener
Zeit des Lernens haufig in besorgniserregendem Grade leidend.
Es geschah wohl nur auf arztlichen Rat, wenn Hoheit auch auf
dem Gebiete der Musik vor jeder nachteiligen Erregung behiitet
wurden. Alles Dunkle, Gewaltsame und Gefahrliche in der Musik
Beethovens —«

»Nein, Fraulein!« Ambros konnte nicht schweigen. »Das wis-
sen Sie nicht, wer und was Beethoven ist. An Beethoven ist gar
nichts dunkel. Fiir den niichternen Verstand vielleicht, der alles
nach der Regel von zwei mal zwei beurteilt. Fiir ein empfangli-
ches Gemiit ist alles an Beethoven klar und leuchtend. Nichts an
ihm ist gewaltsam. Alles an ihm ist kraftvoll, grof$ und tief. So,
wie die Natur ist. Hochste Kunst ist immer wie ein Brunnen der
Natur. Ein Trunk aus solchem Brunnen ist nie geféhrlich, immer
nur hilfreich fiir uns Menschen, wenn wir leiden, immer befreiend
und erlésend.«

Eine Stille, da} das leise Nahrungsaugen der grof3en Lampen-
flamme horbar wurde.
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Dann sagte die Herzogin mit wehem Lacheln: »Davor hat man
mich behiitet. Immer hat man mich behiitet vor allem, was hilf-
reich ist, wenn wir leiden.« Jihes Erschrecken glitt iiber ihre Zii-
ge. Nun heftete sie die Augen auf Ambros. Fast etwas Feindseliges
war in diesem Blick. »Aber es konnte auch sein, daff Sie sich ir-
ren, Herr Lutz, mit IThrem hellen und schénen Glauben an diesen
grofSen Befreier in der Musik.«

»Frau Herzogin?«

»Gott ist Gott. Es gibt auch Go6tzen. Und Menschen gibt es, die
an Gotzen glauben. Vielleicht ist Thr groBer Erloser in Ténen solch
ein Gotze, der nur in Threm falschen Glauben lebt. Sie haben auch
von Mozart gesprochen — bei diesem merkwiirdigen Wort: ein
restlos Gutes? Von Mozart kenn’ ich manches. Immer hat mich
das gelangweilt, diese inhaltslose Form, dieses leere Getandel.«

»Frau Herzogin!« Er sah sie erschrocken an. »Mozart? Aller
Frohsinn des Lebens und der Kunst? Alles schattenlose Lachen,
das uns Menschen gegeben ist? Das nennen Sie eine inhaltslose
Spielerei? Eine leere Form? Wenn das so ist fiir Sie, Frau Herzo-
gin, dann sind Sie nie in Threm Leben wahrhaft froh gewesen.«

Mit weitgeoffneten Augen betrachtete die Herzogin den jungen
Menschen, der vor Erregung gliihte. Sie atmete tief. »Ja, das ist
wahr. Ich bin niemals froh gewesen. Man hat mich immer behiitet
davor. Und wenn ich zum Lachen gezwungen wurde, hat mir das
immer weh getan.«

Die kleine Baronel$ schien noch kleiner zu werden, und die un-
ebene Linie hinter ihren Schultern kriimmte sich haRlich heraus.
Jetzt vergald sie, das zu verbergen. In scheuer Zéartlichkeit streckte
sie die Hiande, als miilte sie eine Sinkende stiitzen.

Die Herzogin, diese Hénde fiihlend, zuckte zusammen. Wie ei-
ne Erwachende sah sie das stumm gebeugte Personchen an und
sagte mit Giite: »Ja, liebe Zieblingen! Ich weil3, wie gut Sie es mit
mir meinen.« Ihre Stimme bekam wieder jenes hartnéckig Gereiz-
te. »Jetzt wiinsche ich zu musizieren. Wie das vorhin gewesen ist,
das war reine Freude. Das will ich wieder haben. Niemand soll
mich behiiten davor. Ich bitte, Herr Lutz!«
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Schweigend liels sich Ambros auf den Klavierstuhl nieder und
wollte das Spiel beginnen.

Die Herzogin trat auf ihn zu und nahm das aufgeschlagene No-
tenblatt vom Pulte weg. »Nein. Das ist auch so etwas Billiges, wie
es Thnen nicht gefillt. Am liebsten mochte ich eine Sonate von
Mozart spielen, um zu sehen, wie froh Sie dabei werden koénnen.
Aber was ich von Mozart spielte, hab’ ich seit Jahren nicht mehr
geiibt. Wenn ich jetzt spiele, will ich es gut machen. Wollen wir
etwas von Schumann vornehmen? Das kann ich. Bitte, liebe Zieb-
lingen, die Traumerei von Schumann!« Wahrend die kleine Ba-
ronel$ auf einen Notenschrank zujagte, wandte sich die Herzogin
wieder zu Ambros: »Schumann, nicht wahr, das ist doch einer von
den Grol3en, die Sie Klassiker nennen? Und restlos gut?«

»Ja, Frau Herzogin!« Trotz seiner Erregung fand er ein Léacheln.
»Die Traumerei ist wohl auch nicht original fiir die Geige geschrie-
ben. Sie ist ein Klavierstiick. Die Geiger lieben diese Weise, weil
man grofden und innigen Ton dabei zeigen kann. Und diese Melo-
die, das ist ja auch wirklich ein Sehnsuchtsklang mit einer Seele,
die tragende Fliigel hat.«

»Das wollen wir spielen.« In der Stimme der Herzogin war et-
was Fieberhaftes. »Rasch, liebe Zieblingen!«

Die kleine Baronef® kam atemlos, legte ein Blatt auf das Noten-
pult und warf, bevor sie in ihren Schattenwinkel zuriickkehrte,
einen Blick voll Sorge auf die junge Frau.

»Nun wollen wir das spielen, dieses restlos Gute!« Die Herzo-
gin hob die Geige und lief3 sie wieder sinken. »Noch eine Frage,
Herr Lutz! Ich habe das schon oft gespielt. Es hat mir immer sehr
gefallen. Aber wie Sie das nennen, einen Sehnsuchtsklang mit ei-
ner Seele, die uns auf ihren Fliigeln tragen kann, so hab’ ich das
noch nie empfunden. Ich mochte das fiir mich gewinnen. Bitte,
wollen Sie mich zuerst {iber das Tonstiick informieren?«

Ambros schien nicht zu horen, schien nur zu sehen, was in die-
sen diirstenden Augen glianzte.

Die Herzogin muf3te wiederholen: »Ich bitte! Wollen Sie mir
den Sinn dieses Tonstiickes erkldren? Wollen Sie mir sagen, wie
ich es aufzufassen und zu spielen habe?«
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»Erkldren?« Ambros erwachte. »Frau Herzogin, Sie verlangen
da eine schwierige Sache von mir! Wie soll man den Duft einer
Blume erkldren? Den Zauber eines Sonnenstrahls? Die Schonheit
eines Schmerzes? Das Zittern einer tiefen Freude? Das alles ist
so unerklarlich wie das wirkende Geheimnis dieser sehnsiichti-
gen Melodie. Worte kann man schlief3lich iiber alles machen. Und
wenn mich jemand in irgendeiner Stunde gefragt hitte, was ich
mir bei diesen traumhaft schwebenden Kldngen denke, hitt’ ich
wohl was zu sagen gewul3t. Aber jetzt? Vor Thnen? Und da ich
doch empfinde, was das Wort Thnen gelten soll, das ich spreche?
Jetzt weild ich nicht, was ich sagen soll. Worte helfen nicht. Man
mul? das fiithlen. Oder die Seele dieser Klange wird nicht lebendig,
und es wachsen ihr die Schwingen nicht, die uns tragen.«

Bogen und Geige in den gesenkten Handen, war die Herzogin
zum Fliigel herangetreten.

Ambros betrachtete die Noten, wendete das Blatt, und dabei
zitterte seine Hand. »Ich habe mich schon oft gefragt, wie diese
Melodie entstanden sein mag. Ich glaube, sie klang aus einem tie-
fen Schmerz heraus. Das GrofRe, wahrhaft Schone aller Kunst wird
immer aus solchem Schmerz geboren — so glaub’ ich — aus einem
Schmerz, bei dem wir andern kleinen Menschen hilflos werden,
stumm und verstort. Aber der da! Der diese diirstende Weise sang!
Das war von den Begnadeten einer, denen ein Gott es gab, zu sa-
gen, was sie leiden. Als sein gequéltes Menschenherz im Schmerze
hilflos war und stumm, begann seine Kiinstlerseele zu klingen und
sang dieses traumende Lied. Und alle Qual seines Schmerzes ver-
wandelte sich in lachelndes Dulden. Seine unstillbare Sehnsucht
wurde zu einem klingenden Traum der Erfiillung, zu einem scho-
nen, von Sonne umgldnzten Traum, der ihn auf rauschenden See-
lenschwingen iiber alle Pein des Lebens emportrug zu den lichten
Hohen, in denen die schattenlose Freude wohnt.«

Die Herzogin nickte. Wahrend sie die Geige hob, beugte sich
der zarte Kérper dem Holz entgegen. Auf ihren Wangen brannten
zwei heife Flecken. »Ich glaube zu verstehen, wie Sie es meinen.
Die klingende Seele dieses Liedes kann nur reden zu einem Men-
schen, wenn eine reine Sehnsucht in ihm brennt, die unstillbar
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ist und dennoch hofft.« Sie lachelte seltsam. »Jetzt will ich spie-
len!« Ruhig hob sie den Bogen. Ihr Licheln war erloschen, und
es zuckte leidend um den kleinen, strengen Mund. »Wir Men-
schen sind zum Leiden geboren. Aber weil Gott uns liebhat, ge-
schehen auch frohliche Wunder. Wéahrend ich spiele, wird meine
Sehnsucht traumen, dafd ich in einer reinen Stunde meines Lebens
einmal so froh sein konnte, wie frohe und gliickliche Menschen
sind.«

Da klang die Geige, ruhig und doch mit einem Ton des inner-
lichen Suchens, zart verschleiert und doch mit einer Kraft, die
in diesem bliitenhaften Frauenkorper wie ein Erwachendes war.
Immer voller wuchs ihr Gesang, alle Schwermut der getragenen
Weise wurde ein freies Aufatmen in beschwingten Tonen, und was
gezittert hatte in Sehnsucht, stieg aus verschleierten Tiefen em-
por, wie eine Lerche in die Morgensonne steigt, und wurde zum
glaubigen Trinken einer schonen Freude.

Als die Geigerin den Bogen sinken lief3, war ein junges Lachen
um ihren Mund. So glich sie vollig dem friihlingsschénen Frau-
enbild, das Ambros an der Wand gesehen hatte gegeniiber dem
Bild jenes jungen Jégers. Dieser Gedanke durchzuckte ihn, als
er sich vom Fliigel erhob, erfiillt von einem frohen Sturm. »Frau
Herzogin! Das war Kunst! Und da miissen Sie doch empfunden
haben, wie Kunst erlésen und beschenken kann. Héitten Sie das
nicht empfunden, Sie hatten so nicht spielen kdénnen.«

»Jal« Sie sah ihn dankbar an. »So hab’ ich das noch nie er-
lebt. Ich danke Thnen, Herr Lutz!« Sie wollte Ambros die Hand
reichen. Da stand die bucklige Baronel3 zwischen den beiden,
héRlich schief, klein zusammengekriimmt, mit Trdnen auf dem
erregten Hungergesicht, in dessen Ziigen Angst und Begeisterung
wunderlich durcheinander kidmpften. Knicksend lispelte sie etwas
Unverstandliches und beugte sich, um mit fanatischer Zartlichkeit
die Hand der Hoheit zu kiissen. »War es schon, liebe Johanna?«
fragte die Herzogin und befreite wie in Unbehagen ihre Hand. »Ih-
re Begeisterung, gute Zieblingen, ist nicht mein Verdienst. Diese
reiche Stunde hat Herr Lutz uns beiden gebracht.« Sie atmete tief.
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»Das war schon, das war rein und heilig. — Die zarte Stimme be-
kam wieder jenen nervos durchzitterten Klang. »Ich will das noch
einmal haben. Ich habe so wenig. Dieses Reine und Schone soll
mir gehoren. Wir wollen das wiederholen. Ich bitte, Herr Lutz —«

Die kleine Zieblingen sah erschrocken zu diesen gliihenden
Wangen auf, zu diesen Augen mit dem fieberhaften Glanz, und
stammelte in Sorge: »Ich bitte Hoheit um Vergebung, wenn ich
unwillkommen mahnen muf§ —«

Die Herzogin, die schon die Geige stimmte, wandte sich. Sie
schien unwillig zu werden.

Unter diesem Blick erzitterte die Baronel3. Erst hatte sie nur
stumme Sprache, die zu sagen schien: -Mein Leben fiir dich, du
Heilige!< Dann sprach sie tapfer weiter: »Ich muf’ besorgt sein,
daR Hobheit sich iber MaR erregt haben. Da ist es meine Pflicht —«

»Pflicht?« Die Herzogin lachelte bitter. »Warum gebrauchen Sie
nicht das andere Wort, gute Zieblingen?«

»Das andere?« lispelte verstort die kleine Baronef3. »Hoheit?
Welches Wort?«

»Direktive.« Die Herzogin legte Bogen und Geige auf den Flii-
gel. Dann sah sie Ambros an. »Ich muf3 gehorchen.« Ein schwer-
miitiges Lécheln. »Ich gehére nicht mir allein. Die Arzte sagen,
daf} ich leidend wére und mich schonen miifte!« Ihr Lacheln wur-
de heller. »Ich habe mich schon lange nicht so gesund gefiihlt wie
heute. Aber vielleicht hat es doch sein Gutes, dal? es fiir heute ge-
nug sein muld. Lassen wir also die Saiten schweigen, wie es die
besorgte Pflicht meiner lieben, guten Zieblingen verlangt.« Das
sagte sie freundlich, mit einem verséhnlichen Lacheln fiir die blas-
se Baronef3. Dann trat sie auf Ambros zu, als wollte sie den Gast
verabschieden.

»Hoheit, gnéddigste Hoheit!« stotterte die kleine Hofdame in ih-
rem Kampf zwischen Pflicht und Zartlichkeit. »Ich war nur der
bescheidenen Meinung, daf$ Hoheit sich exekutiv nicht iiberan-
strengen sollten. Wenn aber Hoheit den Wunsch fiihlen, noch gute
Musik zu horen — beim Horen kénnen Hoheit ruhen —, und Herr
Lutz wird gewild die Giite haben, fiir Hoheit etwas Schones zu
spielen?«
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»Gerne!« sagte Ambros.

Unschliissig sah ihn die Herzogin an. Dann liel? sie sich von der
kleinen Zieblingen zu einem Fauteuil fiihren, der an der Mauer im
Schatten stand.

Ambros hatte seinen Platz vor dem Fliigel eingenommen.

»Was soll ich spielen?«

»Nun, so spielen Sie doch etwas von diesem Grof3en! Von Threm
Beethoven!«

Schiichtern dufRerte Baronel® Zieblingen die Meinung, daf3 so
schwere Musik nach allem Geleisteten kaum beruhigend auf Ho-
heit wirken méchte. »Vielleicht wire etwas Leichtes und Heiteres
angezeigter?«

»Nein, gute Zieblingen! Kesselschmitt muld fahren, wie Weg
und Gelegenheit es erfordern. Musik ist etwas anderes. Ich bit-
te Sie, Herr Lutz, zu spielen, was Thnen lieb ist. Dann wird es ein
restlos Gutes sein und wird mir Freude machen.«

»Da wird sich Beethoven nicht umgehen lassen.« Ambros sagte
das mit einem Anflug von Humor, der ihm gut zu Gesichte stand.
»Was ich auswendig kann, ist fast alles von Beethoven. Mein Beruf
148t mir wenig Zeit, und da sucht man sich fiir seine Freude das
Wertvollste heraus. Gerade in den letzten Tagen habe ich eine
Sonate, die ich besonders liebe, viel gespielt. Ich glaube, daf ich
auswendig durchkomme, wenn ich auch dem letzten Satz nicht
gewachsen bin. Freilich, eine sehr beruhigende Sache ist gerade
diese Sonate nicht. Sie hat Sonne, wie alles von Beethoven. Aber
sie hat auch Sturm. Wenn Sie sich ermiidet fithlen, Frau Herzogin
—«K

»Nein, Herr Lutz! Ich bitte zu spielen! Diese Sonate!«

»Es ist die Sonate in f-Moll, ein Werk aus Beethovens reifster
Zeit. Die beriihmte Appassionata.«

Die Hofdame erschrak. Dieser Titel geniigte, um ihr schwere
Besorgnis einzuflof3en. Scheu, das kleine Runzelgesicht von glii-
hender Rote iiberflogen, warf sie einen Blick auf die Herzogin, die
den Namen der Sonate auch nicht mit Wohlgefallen vernommen
zu haben schien. Die Hoheit sagte: »Appassionata? Ein Lied der
Leidenschaft?« Sie lehnte den Kopf an die Mauer; etwas Miides
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war in dieser Bewegung. »Muls das Grof3e in der Kunst nicht die
Eigenschaft haben, dal} es auch rein ist?«

Ambros vermochte nicht gleich zu antworten. »Rein?« Es war
ihm aufgefallen, dal} in allem, was die Herzogin sprach, dieses
Wort immer wiederkehrte: Rein! Immer wieder diese wunderliche
Silbe: Rein! Die Gedanken von sich abwehrend, die sich ihm auf-
dréngten, sagte er: »Gewil3, Frau Herzogin! Es gibt kein grof3es
Kunstwerk, das nicht auch rein wéire. Freilich, alle Farben der
Wirklichkeit sind auch Farben der Kunst, die sich keinem Weh-
schrei und Jubel des Lebens, keiner guten Tat wie keiner Schuld
und Leidenschaft der Menschen verschlief3t. Aber was die Kunst
zu sich emporhebt, war’ es auch aus den triibsten Tiefen der ir-
dischen Qual, das macht sie zu einer reinen Sache. Leidenschaft?
Im Leben mag, was mit diesem Wort bezeichnet wird, seine ver-
schiedenen Werte haben, vom Ubelsten bis zum Herrlichsten. In
der Kunst hat auch das nur einen Wert. Der ist rein. Oder wére
das Lied von der Leidenschaft, an der die jubelnden Herzen Ro-
meos und Julias verbluten muften, nicht ein Lied der reinsten
Schonheit? Ist die tragische Schuld, die das arme Gretchen zer-
stort, nicht heilige Reinheit?«

»Herr Lutz?« Die kleine Zieblingen wagte den mahnenden Ein-
wurf: »Dariiber kénnte man doch wohl verschiedener Ansicht
sein?«

»Nein, verehrtes Frdulein! Dariiber gibt es nur eine Ansicht:
diejenige, die reinlich ist. Ein Mensch, der rein empfindet, kann
nie eine Handlung begehen, die unrein ist — mag sie fiir den ge-
dankenlosen MifSverstand der anderen aussehen, wie sie will.«
Ambros hatte seine Ruhe verloren und erschrak, als er es merkte.
»Es ist mir leid, daf ich im Schul§ den Zaum so verloren habe. Ich
bitte um Vergebung, Frau Herzogin, wenn ich wider Willen etwas
sagte, was unpassend erscheinen konnte.«

»Das haben Sie nicht getan.« Die Herzogin erhob sich, und ihre
Stimme, die vorhin so kiihl geklungen hatte, bekam einen Hauch
von Herzlichkeit. »Ich habe nicht immer ganz verstanden, wie Sie
es meinten. Aber Sie haben kein Wort gesprochen, das mir mif3-
fiel.«
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Ambros atmete erleichtert auf. »Ich weild nicht, wie das ge-
kommen ist. Das alles hat auch mit unserer Sonate nichts zu tun.
Die hat mit dem, was man landldufig unter Leidenschaft versteht,
nicht das geringste zu schaffen. Appassionata? Ich kann mir nicht
denken, wie die Sonate zu diesem Namen gekommen ist. Von
Beethoven selbst riihrt dieser Name sicher nicht her. Ein nach-
geborenes Mildverstindnis muf3 dem grof3en Werk die kleinliche
Etikette angeklebt haben, nur deshalb, weil rauschender Sturm
in diesen Kldngen ist. Von Leidenschaft im vulgiren Sinn oder
gar von musikalischer Sinnlichkeit ist hier keine Rede. Was hier
Kklingt, ist tiefes Erbarmen mit allem Leben, ein titanenhaftes Rin-
gen wider das ewig unbeugsame Schicksal, das alles Bliihende
zerstOrt, nur um es neu erschaffen zu konnen. Das heif3t, ich kann
mich auch tduschen. Auffassung, allem GrofRen in der Kunst ge-
geniiber, bleibt immer ein Tasten und Ahnen. Aber sooft ich die
Sonate spiele, sehe ich immer wieder das gleiche.«

»Wollen Sie mir sagen, was Sie da sehen, wenn Sie spielen?«

»Da hab’ ich immer das Gefiihl, als wire dieses Tonwerk dem
Meister aus einer wundersam leuchtenden, klar durchschauten
Naturstimmung herausgewachsen. Horen Sie selbst, Frau Herzo-
gin —« Ambros spielte ein Motiv aus der Einleitung des ersten Alle-
grosatzes. »Ist das nicht die traumende Waldstimmung eines Friih-
lingsmorgens? Die blaue Kiihle! Jetzt eine Ahnung des nahenden
Lichtes. Doch die Schatten der Nacht sind noch zu méchtig und
summen ihre dunkles Lied. Nun leise Vogelstimmen, zart erwa-
chende Lichtgesédnge. Jetzt dieser kraftvolle Klang! Da scheinen
sich alle Briiste des Lebens dem kommenden Tag zu erschliefen.
Jubelnde Stimmen. Klingen sie aus der Tiefe? Oder aus Hohen?
Sie scheinen die tonende Seele aller Dinge zu sein. In dieser Freu-
de zuckt ein Schreck durch das erwachende Friihlingsleben und
zittert in seinen jungen Kréften. Horen Sie diese siif3e, schuld-
los klagende Vogelstimme? Dazu das seufzende Fliistern des Wal-
des. Im sanften Windhauch eine Quelle, die leise und trostend
plaudert. Jetzt dieses Aufglédnzen in den wiarmsten Kldngen! — Die
Sonne kam.«
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Wiéhrend Ambros sprach, begleitete er jedes Bild seiner Worte
mit einem Motiv der Sonate. Immer waren es nur ein Paar Takte,
oft nur ein einziger Akkord. Das gab seiner Darstellung einen fes-
selnden Reiz. Die Herzogin war nidher gekommen. Es schien, als
wollte sie zum Fl{igel treten, um nicht nur zu héren, auch zu se-
hen. Als sie den hellen Lichtkreis erreichte, wandte sie sich plotz-
lich, ging rasch auf die fernste, dunkle Ecke des Saales zu und
schmiegte sich zwischen die Lehnen eines altertiimlichen Sessels.

»Die Sonne kam. Und da scheinen die innersten Tiefen der Na-
tur zu tonen. Mit rétselvollen Kldngen beginnt die Stimme des
Werdens zu sprechen, der schopferische Wille. Alle Béache rau-
schen hell. Alles bewegt sich im Wald. Ein frohes Summen, Stro-
men, Weben und Wandern. Nun plétzlich ein Umschlag in tiefe
Schwermut, das Vorgefiihl der Vergénglichkeit dessen, was da ge-
schaffen wurde. Die Seele des Lebens erbebt, sie klagt und fleht
um Dauer und Schonheit. Dieses heil3e Beten wird Empdrung und
Groll. Wie eine Offenbarung klingt es aus verschleierten Fernen
dazwischen, wie eine Verheilsung eines Todes, dem ein schoneres
Bliihen folgt. Aber das Leben hidngt am Sonnenglanz der jungen
Stunde, es will nicht sterben, mochte leben. Seine Seufzer werden
iibertént von den Kldngen der barmherzigen Kraft, die alles Leben
erblithen 1483t und alles Leben vernichtet.«

Ein leiser Laut, in einer dunklen Ecke des Saales. Ambros, un-
ter dessen Handen die strengen Akkorde klangen, konnte diesen
matten Laut nicht horen. Die kleine Zieblingen vernahm ihn und
machte eine Bewegung, wie um aufzuspringen, wagte das nicht,
blieb sitzen, wurde noch kleiner, noch schiefer und krampfte im
SchoR die zitternden Hande ineinander.

»Da rauschen die dunklen Fluten hervor, und die Vernichtung
beginnt ihre Wege. Noch einmal hilt sie inne. Wie in Erbarmen
betrachtet die Natur ihr Werk, das in Schonheit leuchtet und doch
schon den Keim des Todes in seinem Leben tragt. Hier setzt das
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herrliche, glanzvolle Andante ein, das wie ein Aufatmen des schaf-
fenden Kiinstlers wirkt, wie ein Selbstgesprach und eine trdumen-
de Riickschau des Meisters. Die Einleitung ist choralartig, mit fei-
erlichen Glockenstimmen und andéchtigen Hymnen, die durch-
schnitten werden von geheimnisvollen Bassen. Wie ein Preis der
Schonheit klingt das, wie ein Ruhmlied des Friedens und der Lie-
be. Alle Widerspriiche des Lebens flie3en vor dem Blick des Mei-
sters ineinander zu einer wundervollen Einheit. Doch immer deut-
licher l6sen sich aus diesem rauschenden Lied der Lebensschon-
heit wieder die Machtstimmen des unbegreiflichen Willens hervor,
der die Natur beseelt, ihr Werden und Vergehen bestimmt. Ein
letztes Sonnenfluten gaukelt iiber alle hoffende Schonheit hin.
Noch ein letztes, frohes, seliges Aufatmen. Das ist wie ein La-
cheln jeder Bliite, die sich der eigenen Farbe freut. Diese erhohte
Lebensfreude steigert sich zu Verziickung und Taumel, aus den
Kelchen aller Blumen klingt es wie ein Lied voller wundersamer
Siiligkeit, und der ganze Wald im Glanz der Sonne scheint vor
Freude trunken, von blithendem Gliick berauscht. Nun ein banges
Erwachen aus diesem seligen Traum, die beklemmende Erkennt-
nis der nahen Gefahr — ein miides Seufzen - ein schmerzvoller
Aufschrei.«

Der Nachhall des wehen, schneidenden Akkords schauerte
durch den stillen Raum.

»Mit dem unerbittlichen Schritt der Zerstérung beginnt das
zweite Allegro. Ein sengender Hauch geht iiber das schone Leben
und wird zum Sturme. Bliiten welken und sinken, Baume stiir-
zen, Fluten brechen iiber die Ufer, Schliinde der Erde 6ffnen sich,
Flammen zucken auf, und eisiger Hauch weht hinter ihnen her.
Feuertod und zitterndes Erfrieren. Da scheinen die vernichtenden
Kréfte erschopft. Zwischen ihr dunkles, sich dimpfendes Gewir-
bel schmiegt sich etwas Zartes, Lachelndes und Friihlingshaftes
wie eine Vorfreude neu erstehender Schonheit. Schon atmet die
lauschende Menschenseele auf in dem Gefiihl: Das Leben wird sie-
gen! Da webt der Meister im stiirmischen Prestosatz alle Kldnge
des Werdens und Vergehens ineinander zu einer ténenden Sym-
bolik des ewig Unbegreiflichen, des grolsen Rétsels in Natur und
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Leben. Doch mit Worten ist das nicht zu sagen. Und spielen kann
ich es auch nicht. Das ist zu hoch und zu grof} fiir meine schwache
Kraft. Aber ich will es versuchen.«

Ambros strich sich das feuchtgewordene Haar aus seiner Stirn,
atmete tief auf und begann das Spiel. Lautlos huschte die kleine
Zieblingen zu jener dunklen Ecke hiniiber.

Klare Schonheit tonte durch den kiihlen Raum. Das Werk des
Meisters wurde lebendig in wirkenden Klédngen. Ambros schien
alle Krafte seiner Seele und seines Kénnens zu sammeln. Was in
seinem Herzen glithte und zitterte, in seinem Blut, in seiner Ju-
gend, das bebte und brannte auch in seinem Spiel.

Die kleine Baronef} entwand sich allen Direktiven ihres Am-
tes. Immer seltener spéhte sie zu der von dunklen Schatten um-
wobenen Hoheit hiniiber und lauschte in trdumender Vergessen-
heit der méchtigen Sprache Beethovens. Plotzlich drehte sie er-
schrocken das Gesicht und sah die Herzogin wie in halber Ohn-
macht zuriickgesunken in den Lehnstuhl, geschiittelt von einem
stummen Schluchzen. Ein zerdriicktes Fliisterwort, und Baronel3
Zieblingen liel? sich niedergleiten, falte die Hinde der Herzogin,
diese schneekalten kleinen Hande, und lispelte flehend: »Hoheit,
um Gottes willen, ich bitte —« Wie eine in rauschenden Fluten
Versinkende nach der Hilfe greift, so umklammerte die Herzogin
das bucklige Mddchen und fliisterte: »Johanna! Wie schon das ist!
Ohnegleichen schon! Aber grausam ist es. Was da klingt, Johan-
na, das bin ich! Das ist meine freudlose Kindheit, meine zertrete-
ne Jugend! Das ist mein leeres Herz, das nicht fiihlen durfte als
Kind, nicht fithlen soll als Mutter, nicht fithlen kann als Weib! Das
ist mein Elend, meine Klage, meine Sehnsucht, mein Zweifel an
Gott, der doch meine letzte Rettung ist. Und diese wehe Stim-
me! Horen Sie diese Stimme, Johanna? Die um Leben und reine
Schonheit betet. Das ist meine Stimme! So bete ich in meinen
firchterlichen Néchten, weil ich leben mochte, frohlich sein und
reine Freude fiihlen! Und die Antwort ist Ekel, Marter und junger
Tod! Ersticken in hallichen Gluten! Und zitterndes Erfrieren!«

Aus den Saiten des Fliigels gewitterten die Klédnge der unerbitt-
lichen Macht, die alles Leben gibt und alles Leben vernichtet.
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Unter den rauschenden Tonfluten umklammerte Barone3 Zieb-
lingen die Herzogin und lispelte mit der Hast einer Irrsinnigen:
»Gott, was tu ich nur! Ach, liebste Hoheit! So jung, so schon,
so heilig und herzensgut! Begabt mit heiliger Kunst! Sind Hoheit
nicht reicher als ungezéhlte Menschen? Wollen Hoheit nicht mich
betrachten? Bin ich nicht tausendmal d&rmer? Mich verkauft keine
Mutter. Mich quélt das Verlangen keines Mannes, weil ich haf3lich
bin. Mir kénnen Jugend und Freude nicht vernichtet werden, weil
ich Freude und Jugend nie besaf3.«

»Hanna? Warum lieben Sie mich so treu?«

»Weil Hoheit aller Liebe wert sind! Wére mir diese einzige Zart-
lichkeit meines Lebens nicht geschenkt, so hétte ich nichts.«

Aus dem Fliigel quoll das Rauschen der stiirzenden Fluten, die
den Tod iiber alle Wege des Lebens zu schiitten drohen. Ein In-
nehalten, ein Nachzittern des verstummten Klanges. Und wie ein
Loblied auf allen Friihlingszauber begann das Andante mit sei-
nen Engelschoren, mit den friedlichen Glockenstimmen und sei-
ner triumenden Andacht.

»Wie schon!« Die Herzogin lehnte sich in den Sessel zuriick.
»Und das ist Reinheit. Um einer solchen Stunde willen verlohnt es
sich zu leben.« Sie schwieg und lauschte. Um den kleinen, stren-
gen Mund erwachte ein scheues Licheln. Traumender Glanz war
in den groflen Augen, und immer ruhiger atmete die zarte Brust.

Alle Sonne der jubelnden Klidnge begann sich zu ddmpfen, und
nach beklommenen Akkorden gellte jener herbe, schmerzvolle
Aufschrei aus den Saiten. Dann ein brausender Sturm von T6nen,
ein Gewittergrollen und Flammenleuchten, Vernichtung in Gluten
und kalter Tod. Erblassend lauschte die Herzogin dem machtvol-
len Wandel des Spiels. Aus ihren Ziigen redete nicht mehr der
Ausdruck von Qual und Marter, nur die Sprache einer tiefen Er-
schiitterung, in der die Lauschende noch immer die Schonheit
der klingenden Offenbarung fiihlte. Und als nach allem dunklen
Sturm der Tone dieses Zarte zu singen anfing, dieses Friihlings-
hafte und neu Erbliihende, begannen ihr wohl die Hénde zu zit-
tern, und grol3e Tropfen fielen von ihren Wimpern. Doch auch in
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diesem Schmerz empfand sie noch ein Sonnenhelles und Scho-
nes, das sie halten, nicht mehr verlieren wollte. Wahrend ihr die
jagende Klangflut des Prestosatzes entgegenschwoll, dieses wo-
gende Tonbild des Unbegreiflichen in Natur und Leben, streckte
sie die Hande gegen Ambros hin, als hétte sie schreien mogen:
»Zerstore nicht mehr, was nach aller Vernichtung wieder so schon
entstanden ist!« Das Lied des Ewigen brauste {iber ihre Seele hin.
Der ganze Saal war wie verwandelt in flutenden Klang. Alles Tote
der Mauern und des Raumes schien mitzuschwingen bei diesem
Brausen und Rauschen.

Nun die Stille.

Die kleine Zieblingen fing wie von Sinnen zu applaudieren an.
In einer Erregung, die ihre unschone Gestalt noch haflicher ver-
kriimmte, {iberschiittete sie Ambros mit einem jagenden Wortge-
sprudel, von dem er keine Silbe zu verstehen schien. Seine Augen
suchten. Da stand die Herzogin vor ihm und reichte ihm die Hand.
Mit einer Stimme, die gegen Tranen kdmpfte, sagte sie: »Ich danke
Thnen! Etwas so Schones und Wertvolles hat mein Leben mir noch
nie geschenkt. Dieses Grof3e ist so méchtig {iber mich hergefallen
—« Sie vermochte nicht weiterzusprechen. Jéh ihre Hand befrei-
end, wandte sie sich ab und verliel$ wie eine Fliechende den Saal.
Verstort, unter leisem Gestammel, huschte die kleine Zieblingen
der Herzogin nach. Die Tiir, durch die ein matter, goldfarbener
Lampenschein herausgeleuchtet hatte, wurde lautlos zugedriickt.

Ambros stand allein in dem stillen Raum, mitten in dem hellen
Lichtkreis.

Er war bis ins Herz erschrocken. Dennoch konnte er lacheln —
wie ein Trdumender léchelt. Da horte er ein wunderlich blasen-
des Gerdusch. Als er das Gesicht drehte, tauchte Herr Kesselsch-
mitt am Ufer des weifSen Lichtweihers auf, hielt den Kopf zuriick-
gelegt, atmete laut durch die Nase und sagte mit einem Ton, der
sich anhorte wie Respekt: »Ihre Hoheit haben sich zuriickgezogen.
Da steht zu vermuten, daf3 der Herr Klavierspieler sich entfernen
kann.«
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Ambros, von diesem gegenséatzlichen Bild iiberwiltigt, mulste
lachen. Nach aller Weihe der vergangenen Stunden wirkte die Er-
scheinung des Herrn Kesselschmitt wie eine Parodie. Und noch
immer konnte Ambros lachen, als er schon drauflen stand in der
dunklen Nacht, im kiihlen Friihlingshauch und unter dem Geflim-
mer zahlloser Sterne.

12. KAPITEL

Ambros wanderte durch die Ulmenallee, deren Schatten ihn
schwarz umschlang. Beim Verlassen des Saales, geleitet von Herrn
Kesselschmitt, war er wieder durch jenen Raum gekommen, den
er zuerst betreten hatte. Nun hatten hier zwei Leuchter mit vie-
len Wachskerzen gebrannt. Hell und lebendig hatten die beiden
Bilder ihn angesehen, der junge Jiger und dieses frohe, reizvol-
le Frauengesicht. Wie seltsam, daf} er die Herzogin nicht anders
sehen konnte, nur immer so, wie dieses Bild war, dem sie in ih-
rer Freude an dem Schumannschen Traumliede vollig geglichen
hatte! — >Sorge? Warum? War ihre Erschiitterung nicht schones
GenieRRen? Die soll auch bei Mozart noch das Lachen lernen!« Et-
was Frohes himmerte unter seinen Rippen.

Die Allee war zu Ende. Ein Diener wartete beim Tor, sperrte das
schmiedeeiserne Gitter auf und lie8 hinter dem Gast das Schlof3
wieder einklappen.

Ambros wollte heim. Da fiel ihm der Toni ein. Er folgte der
Stral3e gegen das Unterdorf. Nun war ihm, als sprange ein Mensch
iiber den Weg. Er spahte in das Dunkel und rief: »Ist jemand da?«
Keine Antwort kam.

Am Lahneggerhofe war noch ein kleines Fenster erleuchtet.
Ambros beugte sich {iber den Zaun, der dicht an der Giebelfront
des Hauses hinlief, und mit einer Gerte, die er von einer Johan-
nisbeerstaude abbrach, pochte er an das helle Fenster. In der Stu-
be ein erschrockener Laut. Dann wurde das Fenster aufgerissen,
und der Toni schob den Kopf heraus: »Seids ebba narrisch? Ans
Fenster scheppern bei der Nachtzeit! Und a schlafbrauchets Weibl
derschrecken!«
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»Ich bin es! Und bringe etwas Gutes.« Ambros horte ein »Jesus,
Marial« der Lahneggerin. »Ich soll dir sagen, dal} der Wildmei-
ster wegen des Fisches keine Anzeige machen wird. Und die Frau
Herzogin erlaubt dir, daf$ du jeden Tag fiir deine Mutter Forellen
fangen darfst.«

»Net wahr is ’s!« zweifelte Toni.

»Doch! Glaub es nur!«

»Deiner Stimm mulf} ich glauben. Da is heut ebbes drin, wie
wann einer singt in der Kirch.«

»Gelt, ja! Nur ein einziges Wort hab’ ich der Frau Herzogin sa-
gen brauchen, und alles war in Ordnung. Das ist ein herzensgutes,
entziickendes Geschopf.«

»Wart a bi3l! Dés muf3 ich der Mutter sagen. Gott sei Lob und
Dank! Jetzt wird’s doch schlafen kénnen.« Der Kopf des Toni ver-
schwand, und das Fenster wurde zugeriegelt.

Als Ambros sich umwandte, stand dunkel einer vor ihm, der
ausgiebige Sohlen hatte und doch ein Ubergewicht, das einer brei-
teren Basis bedurfte. Dieses nach Gleichgewicht ringende Leben
grolte: »Du? Was treibst denn da?«

»Oh, der Krispin!«

»Jegerl, schau, der Herr Inschendhr!« Erst lachte der Jiinglings-
bauer; dann schrie er in Zorn: »Tust ebba Botschaft tragen? Was?
Z’erst hast mir mein’ Wald abdruckt um a Spottgeld. Und als Ver-
gelt’s Gott hilfst zum andern?«

»Krispin, Ihr habt einen Rausch.«

»Hast ihn du ebba zahlen miissen? Den hab ich mir selber
kauft.«

Den weiteren Verlauf dieser feuchten Rechnung wartete Am-
bros nicht ab, sondern ging lachend seiner Wege. Schimpfend tor-
kelte Krispin in die Hofreut. Als er eben vor der Haustiir dem Toni
begegnete, der barfiiRig aus dem Flur gesprungen kam, schrie er:
»S0? Hupfst auch schon ummi ums Eck? Doés taugt mir grad. Mit
dir mul? ich was reden. Du! Mein Hof is noch allweil an Ehren-
haus gewesen. D0s tét ich mir ausbitten, daf3 mir einer d’ Unehr
einitragt in mein’ unbefleckten Leichmund.«

»Krispi! Bsinn dich a bif8]!«
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»Wann’s aber alle Leut schon ausschreien im Wirtshaus, daf3
man dich beim Fischwildern derwischt hat! Bluatsakra! Mein Bru-
der! Und ’s Zuchthaus! Im Grab draht sich der Vater um.«

»Lafd den Vater in Ruh!« sagte der Toni ruhig. »Und da® dich
der Ehrenpunkt net kitzelt — es is alls net wahr, und d’ Frau Herzo-
gin hat mir’s erlaubt, daf? ich fiir d’ Mutter jeden Tag a paar Forel-
len fang. D6s hat mir der Brosi bei der Frau Herzogin ausgmacht.
Jetzt schlaf dein’ Rausch aus! Gut Nacht!« Der Toni sprang auf die
Straf3e hinaus.

In der ersten Verbliiffung war Krispin sprachlos. Dann fing er
grimmig zu fluchen an. Die Fduste nach riickwérts streckend, tor-
kelte er durch die Haustiir hinein. »Himi Bluatsa! Jetzt muf3 d’
Witib her! Mit ihr sechs Rof3!«

Auf der Strale schrie Toni in die sternschone Nacht: »He! Bro-
sle! Wo bist denn?«

Ambros war schon um die nichste Waldecke herum und horte
die Stimme des Freundes nimmer, weil in der Ndhe mit Rauschen
eine Seitenrinne der Wildach flo. Er lenkte in einen Fullweg ein.
Immer ging ein leises Klingen mit ihm, bald eine Note aus dem
Schumannschen Traumlied, bald ein Motiv aus der Appassiona-
ta. Wahrend er unter den Sternen hinwanderte, begann in seiner
Seele eine Stimme zu tonen, die seit Jahren geschwiegen hatte.
Die Gedanken wurden ihm zu schwebenden Bildern, jedes Gefiihl
verwandelte sich in suchenden Klang:

»Es geht ein Rauschen durch die Nacht,
Ein wundersames Griif3en.

Ist ferne wo der Fohn erwacht?

Sind’s Bache, die da flielSen?

Die Nacht ist klar, die Sterne gliihn,
Die funkelschénen Sterne,

Wie schwarze Marmorwogen ziehn
Die Berge in die Ferne.

Und dieses Rauschen rauscht und rauscht
Wie réitselhaftes Mahnen!
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Und meine Seele sinnt und lauscht
Und will das Wunder ahnen.

Ein Schones ist in mir erwacht,

Und alle Dinge klingen.

Und was da rauschet in der Nacht,
Sind meiner Sehnsucht Schwingen.«

Das kleine Lied war vollendet, bevor Ambros dariiber zum Be-
wulfdtsein kam, daf er Verse machte. Und da sah er driiben iiber
dem Altwasser einen Menschen springen, der hinter den schwar-
zen Biischen verschwand, als mochte er nicht gesehen werden.
Ambros erinnerte sich des Schrittes, den er beim Park vernommen
hatte. Aber was sollte das mit dem Heimlichen zu schaffen ha-
ben, der sich da driiben versteckte? War nicht diese sternfunkeln-
de Friihlingsnacht dazu geschaffen, um manchen wach zu halten,
den eine Hoffnung lockte? Dazu noch Sonntagnacht im Dorf, in
dem sich alle zértlichen Romane in Kapiteln mit siebentédgigen
Pausen abzuspielen pflegen!

Wiéhrend Ambros der Strale folgte, spiirte er plotzlich einen
starken, harzigen Duft, den der Nachtwind von den Waldgehén-
gen der Sonnleite herunterwehte. Und drauf3en in den schwarzen
Wiesen sang einer mit gellender Stimme:

»’s Fuir weard brennat
Und rauschi der Wald.
Und ’s Alte kommt wieder
Und ’s Nuie bleibt alt.«

War das der Waldrauscher? Aber wenn der Alte zwitscherte,
das klang nicht so erregt, so hoch und schrill!

Als Ambros zur Haustiir kam, erhob sich die Beda von der
Bank. »Mé&del? Du bist noch auf?«

»A bil3] Luft schopfen. So viel Schwiil macht’s in der Stuben!
Dein Nachtmahl hab ich dir auffigstellt und hab dir die Teema-
schine anzunden.«

Er dachte: -Was hat sie denn nur? So klingt doch sonst ihre
Stimme nicht?«
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Da fragte sie: »Hast nix ghort, Herr Lutz, wie’s der Lahneggerin
geht?«

»Doch! Heut hab’ ich die Lahneggerin besucht.«

Beda schwieg.

»Sehr gut sieht die Frau nicht aus. Aber daf3 sie den Toni wieder
hat, das macht sie schon halb gesund. Der wird sie auch richtig
pflegen und wird fiir leichte Kost sorgen. Die Frau Herzogin hat
ihm erlaubt, dal} er fiir seine Mutter Forellen fangen darf.«

»Viel wird er da nimmer derwischen.«

»Warum denn nicht?«

»Weil er bald wieder aussifahrt ins Unterland.«

»Der Toni? Gott bewahre! Der bleibt daheim.«

»Sechs Rof3 zarren an festen Menschen vom Fleck.«

»Geh, Médel, was redest du denn da fiir Unsinn?«

Sie sagte heftig: »Wann’s d’ Leut schon umananderschreien im
Dorf, daf} er bald wieder aussisaust zu seiner verliebten Witib!«

Ambros lachte und legte kameradschaftlich den Arm um das
Méidel. »Aber! Bedle! Wie kannst du dir so einen dummen Klatsch
aufbinden lassen? Du und ich, wir kennen doch den Toni. Da
macht noch eher der blaue Himmel einen Schneefall als der Toni
einen unsauberen Herzenshandel.«

»Wann er d’ Witib aber mégen tut?«

»Mobgen? Glaub doch so was nicht! Die Witib, natiirlich, die
mochte gern. Wer richtig weild, was der Toni wert ist, kann es
der verliebten Witib auch nicht verargen. Aber der Toni mag
nicht. Das hat er mir selber gesagt. Der hat im Unterland drau-
Ben Schluff gemacht und bleibt bei seiner Mutter.« Ambros lachte
wieder. »Wenn’s ihm mit dem Fischfang nicht gliicken will, miis-
sen halt wir zwei wieder einmal helfen.« Er horte einen tiefen,
wohligen Atemzug, daf3 er Anlaf3 hatte zu sagen: »Gelt! Eine scho-
ne Nacht! Und diese prachtvolle Friihlingsluft! Wie froh einem in
solcher Luft das Atmen wird!«

»Ja, Herr Lutz! Da schnauft man sich gleich wieder a bif3] leich-
ter.« Nun hatte die Beda wieder jenen milden Klang in der Stimme
wie am vergangenen Abend. Und als sie zur Grofmutter in die
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Stube kam, sagte sie: »Heut muf} er an guten Hamur mit heim-
gebracht haben, der Herr Lutz! Wann er ebbes sagt, dos hort sich
an, als hétt er a Musispiel einwendig in ihm drin.«

Die alte Frau saf$ auf der Ofenbank und hatte den weilsen Spitz
auf ihrem Schof3. »Was habt’s denn gredt mitanand?«

»No, mein, von der Nacht, und wie leicht man sich schnaufen
tut, wann’s Bluhzeit wird! Ja, droben auf der Sonnleiten fangt
der ganze Wald schon an. Der Waldrauscher hat auch schon gredt
davon! Gspaldig, so a niichterns Manndl allweil! Aber heut muf3
er a Glasl iibern Durst erwischt haben. A Viertelstiindl kann’s her
sein, da hat er draulst auf die Wiesen gsungen wie narrisch! Aber
komm, Ahnl, suchen wir d’ Ruh! Heut schlaf ich! Und gut! Und
fiir morgen freu ich mich schon auf d’ Arbeit.«

Droben im weiBen Giebelzimmer saf$ Ambros neben dem sin-
genden Teekessel und schrieb mit hurtiger Feder: »Liebste Mut-
ter! Ich muf® Dir heut noch einen Gruf3 schicken. So voll ist mir
das Herz von allem Zauber des blithenden Friihlingstages. Und
als ich heimging durch den wundervollen Abend, hab’ ich jenen
Duft gespiirt — erinnerst Du Dich noch? In unserer >schénen Zeits,
an einem Juniabend, sallen wir drei im Garten — Vater, Du und
ich —, und da trug der Wind diesen Duft iiber den Garten her. Va-
ter sagte. >Das ist der Wald! Der fangt zu blithen an. Was fiir uns
Menschen das Gliick ist, das ist die Zeit der Bliite fiir den Wald. Da
keimt in seinen rauhen Briisten ein zirtliches Gefiihl. Der ganze
Wald wird wie ein lebendes Wesen, jeder harte Baum verwandelt
sich in ein seelenvolles, vor Sehnsucht bebendes Geschopf, das
griine Trdume tradumt, rot blithende Lieder singt und seine Freude
in den Sonnenschein und in die Friihlingsnachte haucht.c — Ach,
Mutter, es ist wohl moglich, da® der Vater es anders sagte damals!
Heute ist es so in mir wie eine Erinnerung, auf deren Wahrheit
ich schworen wiirde, da® mir der Vater das so sagte. Wirklichkeit
héngt an allen Dingen, die uns umgeben, aber Wahrheit ist im-
mer nur das, was wir besitzen in uns selbst. Vielleicht schiittelst
Du den Kopf. Und lachst mich aus. Und denkst Dir, mit solchen
Weisheiten reguliere man die Wildach nicht. Aber da will ich Dich
durch die Tat widerlegen. Jetzt will ich erst recht was Tiichtiges
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schaffen. Alles Aufatmen ist neuer Anlauf, und in jeder Freude
steckt ein ziindender Funke von Ehrgeiz. Es mag wohl sein, daf3
ich heut ein bil3]l verdreht bin. Das wiirdest Du begreifen, wenn Du
alle Schonheit dieses Tages gesehen hattest. Beim Gedanken an
die Wildach seh’ ich heute nicht die Wirklichkeit ihres tiickischen
Wassers, sondern hore nur die Wahrheit ihres schonen Rauschens.
Das ist mir wie Musik in Ohr und Herz. Dazu hor’ ich noch immer
das Motiv des bliihenden Waldes aus der Appassionata. Die hab’
ich heute gespielt. Denk Dir, im Fiirstenschlof3chen! Die Frau Her-
zogin spielt Geige und lie3 mich einladen, sie zu begleiten. Sie
kann iiberraschend viel und ist begabter, als sie selbst vermutet.
Magst Du so gut sein, Mutter, und mir expref3 durch die Musikali-
enhandlung die zweite Sonate von Tartini, das D-Dur-Konzert von
Mozart (Einrichtung fiir Klavierbegleitung) und die Friihlingsso-
nate von Beethoven schicken zu lassen? Voraussichtlich musizie-
ren wir ndchsten Sonntag wieder zusammen, und da soll die Frau
Herzogin noch Zeit haben, sich die Sachen ein bi3chen anzuse-
hen. Dann wird’s schon werden am Sonntag, viel schéner noch,
als es heute war. Ich erzidhle Dir alles, wenn Du kommst. Nur
noch vierzehn Tage! Da kommst Du gerade in die schonste Zeit
hinein. Der ganze Wald wird blithen bis dahin. Fiir Dich zum Will-
komm, Mutter! Und an der Wildach wirst Du schon ein schones
Stiick Arbeit sehen. Dein Stiiber]l wollen wir auch recht gemiitlich
aufputzen, ich und die Beda. Das ist ein Médel, das Dir gefallen
wird. Ein grades, gesundes und klares Menschenkind! Es wird mir
ganz warm und froh ums Herz, nur weil ich da schreibe von ihr.
Ich glaube, mit der Beda wirst Du Dich anfreunden in der ersten
Stunde. Doch iiber die Lahneggerin wirst Du erschrecken. Heu-
te war ich bei ihr und bin in Sorge, da® es da nicht zum besten
steht. Ach, Mutter, bleib mir nur Du gesund! Wie deutlich ich Dich
sehe in diesem Augenblick! Und fest nehme ich Dich in meine Ar-
me, fest, fest, und kiisse Dir die Augen. Du Liebe! Und jetzt gute
Nacht! Ach, Mutter, wie reich ist ein Menschentag, wie schon die
Welt. Es ist eine Lust, zu leben! Das sagte einer vor vierhundert
Jahren. Noch immer ist es wahr. Und wird Wahrheit bleiben, so-
lang es unter blauem Himmel ein Blithen gibt. Auf Wiedersehen,
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Mutterle! Und noch einen Gruf3 — Dein treuer, froher, gliicklicher
Bub.«

Als Ambros den Brief geschlossen hatte, 6ffnete er das Fenster.
Mit einem Laut der Uberraschung staunte er das traumhaft leuch-
tende Wunder an, das aus den Liiften zu ihm redete.

Das Tal war finster und der Bergwald schwarz. Die Hohe hat-
te sich aufgehellt, und Mondlicht ddmpfte den Glanz der Sterne.
Die Scheibe des Mondes war nicht sichtbar. Irgendwo hinter dem
dunklen Grat der 6stlichen Berge mulste sie schwimmen. Aber auf
dem nach Siiden sich wendenden Bergzuge bestrahlte das milchi-
ge Licht schon einzelne Spitzen. Das war anzusehen, als héitten
schemenhafte Gestalten sich in weifen Méanteln auf den schwar-
zen Hohen zu einem geheimnisvollen Rat versammelt. In ihrer
Mitte, wie ein Riesenfiirst auf silbernem Thron, erhob sich ein
ragender FelskoloR3, schon vollig iiberflutet von den bleichen Wo-
gen des Mondlichtes. Gleich einem Rétsel der Ewigkeit, schoner
als jedes schone Méarchen, schimmerte das wundersam aus Glanz
und Schatten gewobene Gebilde hoch {iber allen schwarzen Tie-
fen der Nacht und griff wie mit silbergeschienten Armen empor in
das blasse Lichtgeddmmer des Himmels.

Es war die GrofSe Not.

13. KAPITEL

Gegen flinf Uhr morgens wurde Ambros durch eine bose Nach-
richt geweckt. Ein alter Rottmann der italienischen Arbeiter holte
ihn zum Barackenlager. Dort wére vor einer halben Stunde der
Biirgermeister mit zwei Gendarmen und einem Mitglied des Ge-
meinderates erschienen, um nach einem jungen Italiener zu su-
chen, der in der Nacht einen einheimischen Bauernknecht durch
einen Messerstich aufs Leben verwundet hitte. Die ganze Schar
der Arbeiter wire wie ein Mann dagegen aufgestanden, daf’ ei-
ne Amtshandlung vorgenommen wiirde, bevor Ambros im Lager
wadre — il buon padrone —, von dem sie wiilten, daf} sie auf sein
Gerechtigkeitsgefiihl vertrauen diirften.
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Blaf§ und schweigend ging Ambros im blithenden Morgen ne-
ben dem alten Manne her. Schon von weitem war aus dem Ba-
rackenlager der hundertstimmige Lirm zu horen, so laut, da
er das Rauschen der Wildach iiberténte. Vor dem Brettertor
des Lagers standen Bauernburschen, schiittelten die Fauste und
schimpften. Einer war unter ihnen, ein magerer, grobknochiger
Mensch, das Gesicht so késig, als hitte bei ihm der Sonntags-
rausch zu einer iiblen Revolte seiner Natur gefiihrt. Der schrie am
lautesten. Ambros meinte die schrillende Stimme schon einmal
gehort zu haben. Ob das nicht einer von den dreien war, die am
Abend nach der Ankunft der Italiener jene Spottverse gesungen
hatten?

»Italiani,
Polenta, Marani —«

Eine aufgeregte Menge von Arbeitern fiillte den Platz inmitten
des Barackenlagers. Die Erregung von vierhundert Menschen, ins
Siidlandische iibersetzt, macht immer den Larm eines brausenden
Sturmes. Junge Leute und alte Ménner kamen schreiend durch die
Lagergasse auf Ambros zugerannt. Vor der Hiitte des Zahlmeisters
stand neben den beiden Gendarmen der Biirgermeister, ein Mann
mit klugen Augen, und das Mitglied des Gemeinderats, der Kri-
spin Sagenbacher. Ein sechsstiindiger Schlummer hatte gentigt,
um den sonntéglichen Alkohol aus seinem Organismus vollig wie-
der auszutreiben. Der Jiinglingsbauer wackelte noch ein bif3chen,
gab sich aber Miihe, seine amtliche Wiirde zu bewahren, und be-
griilste Ambros mit den Worten: »Da hast es jetzt! Mit deine wilfi-
schen Freinderln! Den Verdienst haben s’ uns eskamotiert, unsere
Madln titen s’ uns wegfischen und stechen mit die Messer zu, die
braven Herren Italiani.«

Der Schuldige hatte sich schon gemeldet. Es war ein junger,
kaum zweiundzwanzigjahriger Mensch, den Ambros als einen der
fleiigsten Arbeiter kannte. Schweigend stand der Bursch inmit-
ten seiner schreienden Landsleute. Das hiibsche, blasse Gesicht
war von blauen Malen entstellt, und der schlanke Oberkérper, den
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er bis zum Giirtel entbl63t hatte, war bedeckt mit blutigen Strie-
men. Einen Blick des Erbarmens in den Augen, trat Ambros auf
ihn zu. »Poverino! Cos’ hai fatto?«'

Der junge Mensch antwortete ruhig: »No, Signor! Non I’ho fatto
io. L’ha fatto 'amore. E la bestia eterna!«* Ambros hob die Hand.
Stille trat ein. Dann sprach er zu den Leuten. Sie sahen es ein,
da® mit Gewalt da nicht zu helfen war. Auch der junge Mensch
rief seinen Kameraden mit heller Stimme noch ein paar Worte
zu, sie sollten ruhig an die Arbeit gehen, er miifste fiir seine Tat
einstehen, da wiére nichts zu d4ndern; und wenn sie friiher in die
Heimat kdmen als er, dann sollten sie seine Mutter von ihm grii-
Ben. Drauf nahm er seine Bluse und das blutfleckige Hemd iiber
den Arm und ging mit Ambros in die Hiitte des Zahlmeisters.

»D’ Amtshandlung geht fiiranand!« sagte Krispin Sagenbacher
zum Biirgermeister. »Unser Beistand hat’s ausgmacht, da} die
Sach ablauft in aller Ruh. Jetzt konnen wir heimmarschieren.«

Der Gemeindevorstand ziindete im Davonwandern sein Pfeifl
an. »No ja, mufd man der Sach halt ihren Lauf lassen. Aber was do
zwei Zeugen ausgsagt haben, der Sepp und der Lois, dos kommt
mir a biRl mausig fiir.«

»Was?« fuhr Krispin auf, als hédtte man seine eigene Wahrheits-
liebe in Zweifel gezogen. »Jedes Wortl is wahr. Fiirn Sepp und
gar fiir'n Lois, da leg ich d’ Hand ins Fuier.«

»Ja, ja! Lassen wir’s gut sein!« Der Biirgermeister ging seiner
Wege. Vor dem Brettertor des Barackenlagers wurde Krispin von
jenem langen, grobknochigen Burschen mit dem kalkwei3en Ge-
sicht abgefaf3t: »Wie schaut’s denn aus?«

»Haben tun s’ ihn.« Krispin zwinkerte mit dem linken Auge;
das sollte heien: -Komm mit!« Eine Strecke gingen die beiden
schweigend an der Bretterplanke hin. Dann sagte der Lahnegger:
»Lois, jetzt hab ich mich auf d’ Fiil§ gstellt fiir enk. Jetzt mulst mir
aber auch an Gfallen tun.«

»Alles, was d’ willst!«

!Armer Junge! Was hast du getan?
2Nein, Herr! Das hab’ ich nicht getan. Das tat die Liebe. Und das ewige Tier.
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»In der halben Woch, auf’n Abend amal, komm ich abi zu dir.
Derweil kauf dir a Briefbogl! Und schau, dal} beinand hast, was
man braucht zum Schreiben.«

Der Lois guckte den Lahnegger fragend an. Krispin gab keine
Antwort, sondern lachte trotz allem Bohren seines Katzenjammers
vor sich hin mit dem frohvergniigten Ausdruck eines Menschen,
der sich einer guten und klugen Tat besann.

Inzwischen wurde in der Zahlmeisterstube die Aussage des jun-
gen Missetdters zu Protokoll genommen. Ambros diente als Dol-
metsch. Der Verhaftete hief Nino Palozzi und war in der Néhe
von Mailand daheim. Sein Vater war vor drei Jahren in den Mar-
morbriichen von Carrara verungliickt. Heuer hatte sich Nino zum
erstenmal als Arbeiter ins Ausland verdingt, um fiir seine Mutter
was heimbringen zu konnen. Als er das sagte, begannen ihm trotz
seiner Ruhe die Hinde zu zittern.

Und wie er zu dieser Tat gekommen wire? Er gab Antwort.
Und Ambros iibersetzte: »Schnell! So, wie sie immer kommen,
die schonsten Freuden und die bésen Dinge.«

Am verwichenen Abend war er fiir sich allein am Waldsaum
spazierengegangen. Das war fiir seine Augen fremdartig und
schon zu sehen, wie der deutsche Wald zu blithen begann, als
sollten rote Rosen auf den schwarzen Bdumen wachsen. Wahrend
er sal¥ und immer dieses deutsche Wunder anguckte, befiel ihn
heiBes Heimweh und eine solche Sehnsucht, da® er singen mul3-
te. »Canto bene!« Er lachelte mit bleichen Lippen zu diesem Wort:
Ich singe gut! Und wihrend er sang, kam ein junges, schmuckes
Médel aus dem Wald. Lachend blieb sie vor ihm stehen. Wenn
ein Lied zu Ende war, machte sie ihm ein Zeichen, dal} er wie-
der singen sollte. Dann schwatzten sie eine Stunde, wobei keins
ein Wort des anderen verstand. Das Médel zeigte ihm freundliche
Augen und liel ihm ihre Hand, die er streichelte. Als es ddmmer-
te, ging sie davon, guckte sich immer wieder um und verschwand
im Garten eines Bauernhofes. Nino blieb am Waldsaum sitzen, bis
es dunkel wurde. Die Sterne kamen. Ein wunderliches Rauschen
war in der Nacht, die noch schoner sang, als Nino zu singen wul3-
te. Und da fiel ihm etwas in Herz und Blut, wie ein Stern in den
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stillen Brunnen féllt. »Cuor o sangue? Sono sempre la stessa co-
sa.«

Der protokollfithrende Gendarm lachte, als Ambros iibersetzte:
»Herz oder Blut? Das sind nur verschiedene Worte fiir das gleiche
Ding.«

Den Nino zog es in der singenden Nacht zu den dunklen
Hecken hin, die das Haus umgaben. Ein Fenster wurde hell. Nino
sah das Médel in dem kleinen Stiibchen. Als das Licht erloschen
war, sprang er zum Haus hiniiber, kletterte iiber das aufgeschich-
tete Holz und klopfte an das Fenster. Nichts rithrte sich. Da sang er
leise von den Liedern eines, die er am Waldsaum gesungen hatte.
Das Fenster wurde geoffnet. Erst schalt das Médel, aber noch lei-
ser, als Nino gesungen hatte. Dann lachte sie, lief5 ihm ihre Hand
und duldete seinen Kuf3. »Con quel bacio le ho dato la mia vita.«
Ein schwermditiges Licheln begleitete dieses Wort. Ambros {iiber-
setzte: »Mit diesem Kusse gab ich ihr mein Leben.« Und fiigte bei:
»Ich ersuche zu Protokoll zu nehmen, dafd dieses Wort, das mir
wesentlich erscheint, einen doppelten Sinn hat. Es bedeutet: Mit
diesem Kusse fiihlte ich mich fiir mein ganzes Leben an dieses
Médchen gebunden. Das Wort sagt aber auch: Dieser Kul? kostet
mich mein Leben.«

Der Gendarm warf gedrgert die Feder aus der Hand. »D0s is ja
koa Protokoll nimmer! Dos is a narrische Liebsgschicht.«

»Die Wahrheit ist es.«

»Ah was! Wir miissen uns an die Fakta halten.«

»Ich bestehe darauf, dal’ protokolliert wird, wie ich iibersetze.«

»Meintwegen! Muf$ ich mich halt als Dichter aufspielen!« Der
Gendarm schrieb weiter und brummte: »’s Madl hat anders aus-
gsagt.«

»Dann hat sie gelogen.«

»Herr Inschenier!« Der Gendarm wurde hochdeutsch. »Beleidi-
gungen von Zeugen darf ich nicht dulden.«

Nino Pallozzi hatte kein Wort dieser Debatte verstanden, schi-
en aber zu fithlen, dal3 Ambros fiir ihn kdmpfte. Er dankte seinem
Anwalt mit heiem Blick. »Andiamo, Nino!« sagte Ambros herz-
lich. »Parlal«
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Viel hatte der Missetéter nicht mehr zu erzéhlen. Wéahrend er
vor dem kleinen Fenster stand, seine Wange an den Arm des Mé-
dels geschmiegt, fallten ihn grobe Hédnde von riickwérts und ris-
sen ihn herunter. Er wurde zu Boden geworfen. Drei Menschen
trommelten mit Fausten, Holzscheiten und genagelten Schuhen
auf ihn los. Weil ihm bang um sein Leben wurde, zog er das Mes-
ser und stie® zu. Einer fiel. Die zwei anderen rannten davon. Das
Fenster wurde nicht mehr hell. Schreiend lief das Médel aus der
Kammer. Neben dem Menschen, der stumm und schwarz im Gra-
se lag, blieb Nino wie versteinert auf den Knien, bis die Leute aus
dem Haus gelaufen kamen. Sie wagten sich nicht heran, schrien
und drohten nur. Am zornigsten schalt das Madel gegen ihn.

Um Ninos bleiche Lippen irrte wieder jenes wehe Lacheln, wih-
rend er mit gutmiitiger Entschuldigung zu Ambros sagte: »Aveva
paura. La poverina! E bestemmiando piangeva.«' So betrachte-
te Nino das Verhalten des Médels jetzt vor den Gendarmen. In
der Nacht war er wie ein Irrsinniger davongetaumelt. Daheim, im
Barackenlager, vertraute er sich den Freunden an, die mit ihm
die gleiche Hiitte teilten. Die wollten ihn zur Flucht bewegen. Ni-
no blieb. Als um die Morgenddmmerung der Lirm mit den Gen-
darmen anfing, stellte er sich, um schlimmere Dinge zu verhiiten.
»Ecco la cosal« So war es! Der Gendarm nickte, und um zu zeigen,
daf® ihm das Italienische keine ganz fremde Sache wére, sagte er
ernst: »Vedremo!«

Ambros wollte frische Wasche fiir Nino besorgen und die bluti-
gen Striemen reinigen, die den jungen, schlanken Korper entstell-
ten. Da bekundete der Protokollfiihrer einen schonen Zug von Ob-
jektivitat. Er sagte, das diirfe nicht geschehen; dem Gerichtsarzt
miisse der primire Befund vor Augen gestellt werden, und wenn
dem Inkulpaten irgend etwas niitzen konne, so wire es diese rote
Sprache auf seinem Leib.

Schweigend schliipfte Nino in das blutbefleckte Hemd und in
die {ibel zugerichtete Bluse. Ambros legte ihm die Hand auf die

ISje hatte Angst. Das arme Ding! Und wihrend sie fluchte gegen mich, mufte
sie weinen.
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Schulter und sagte zu ihm in seiner Sprache: »Sei verstidndig, Ni-
no! Du hast in Notwehr gehandelt. Was ich tun kann fiir dich, das
wird geschehen. Jetzt muf3t du der Stunde geben, was sie verlangt
von dir.«

Nino nickte, bot den Gendarmen die gekreuzten Fauste hin und
lieR sich die Kette um die Knochel legen. Als sie ihn zur Tiir hin-
ausfiihrten, sagte er iiber die Schulter zu Ambros. »Grazie, padron
mio! Mi vuol bene. Lei! E pur ho trovato 'amore.«'

Ambros fiel auf den Sessel vor seinem Plantisch nieder und
prefdte die Stirn in die Hénde. Klare Morgensonne schien durch
die grofden Fenster herein und {iberleuchtete sein blondes Haar.

Draulsen im Lager war es still geworden. Doch in der Zahlstu-
be wurde es lebendig. Der Geschiftsfithrer des Herrn Friedrich
Wohlverstand erschien auf dem Boden seiner Pflicht. Er klapperte
mit seinen Schliisseln, pumperte mit seinen Kontobiichern und er-
ging sich in dunklen Redensarten, bis Ambros aufsprang und mit
zornbebender Stimme schrie: »Lassen Sie mich in Ruhe!«

»Bitte, Herr Ingenieur!«

Ambros stiirmte ins Freie. Der zuriickbleibende Zahlmeister
sagte: »Der wird Augen machen bei der Abrechnung!« Dann
schrieb er in ein Geheimbuch seiner Kontofiihrung den Lohnbe-
trag fiir eine versdumte Arbeitsstunde von dreihundertneunund-
neunzig Italienern zu Lasten des leitenden Ingenieurs. Und in die
Arbeiterliste machte er zwei dicke, sduberlich mit dem Lineal ge-
fiihrte Striche durch den Namen Nino Pallozzi.

Drauf3en in der Sonne konnte Ambros nicht an seine Arbeit
denken. Immer sah er den armen Jungen, den das Ewigkeits-
lied einer schonen Nacht betort hatte, sah die stumme Trauer in
den schwarzen Feueraugen, das Licheln um den bleichen Mund.
»Die singende Nacht? Das tat die Liebe? Das unsterbliche Tier?«
Wie der arme Junge nur zu solchen Worten kam? Aber machen
Schmerz und Liebe nicht einen Dichter aus jedem Menschen, der
an ihnen leidet? Leidet? Auch an der Liebe leidet man? — Warum
nur dieses Denken in ihm so quélend war? Aus Sorge um Nino

!Ich danke, lieber Herr! Sie sind mir gut! Und da hab’ ich nun doch gefunden,
was Liebe heift.
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Pallozzi? Der ging wohl bitteren Wochen entgegen. Doch er hatte
einer Roheit gegeniiber in Notwehr gehandelt. Allzu Schlimmes
konnte ihm nicht geschehen. Vielleicht wiirden die Richter ihn
freisprechen. Aber dann? Seine besudelte Jugend, sein zerstor-
ter Traum, sein mifhandeltes Herz, sein Hal® wider diese schone,
singende Nacht, die ihn verlockt, enttduscht und betrogen hatte!
Bei diesem Gedanken fiihlte Ambros in seiner Brust ein ruhelo-
ses Himmern. Und da blieb er plotzlich stehen. Was seine Augen
sahen, war ein liebliches Wunder des Lebens und der Friihlings-
sonne.

Aus dem Waldsaum, den Ambros erreicht hatte, schob sich eine
dreifSigjahrige Fichtendickung spitz heraus, nach einer Stelle hin,
die an jedem klaren Morgen vom Lichte zuerst umflutet wurde,
wenn die Sonne emportauchte aus einer Scharte der Grofsen Not.
Drum hatte dieser junge Waldspitz iippiges Griin und war allem
anderen Wald voraus an bliihenden Kréften. Hier trugen die Fich-
ten auf den Gipfeltrieben auf der Spitze eines jeden Zweiges schon
die kleinen ockergelben Bliitenknospen und die blutrot sprossen-
den Fruchtzapfen. Wie Weihnachtsbdume waren sie anzusehen,
die man mit gelben Sternchen und roten Kerzen besteckte. Zwei
Tage, einer mit wogendem Regengrau und einer mit flutendem
Lichte, hatten diesen Zauber gewirkt. Und der strenge Duft der
blithenden Waldjugend hauchte durch die reine Morgensonne.

Je ldnger Ambros das rot blithende Friihlingswunder im Griin
betrachtete, desto freier wurde ihm die Seele. Schlieflich blieb
nichts anderes mehr in ihm als Freude an dieser Schonheit. Wéh-
rend er davonschritt, gegen die rauschende Wildach hin, gewahr-
te er auch im dunkleren Walde schon an vielen alten Bdumen
die rosig hervorlugenden Bliitenkeime. Das Rauschen der Wildach
wurde wie Musik fiir ihn.

Bei der Kapelle der heiligen Notburg dréhnte ein Sprengschuf3.
Die Berge donnerten, und Wald und Tal waren angefiillt von die-
sem rollenden Echo. Ambros blieb stehen und lauschte. Sein jun-
ger Korper streckte sich. Ein frohes und starkes Erwachen war in
ihm, und raschen Ganges stieg er empor zur Stétte seiner Arbeit.
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Im leuchtenden Abend kehrte er heim, die Arme schwer bela-
den mit Pflanzenballen, die er ausgegraben hatte, mit gro@blétt-
rigem Efeu und mit Waldrausch, dessen Bliiten erst winzig und
weild aus den Hiillen spitzten. Er war von diesem Griin so wirr
iiberhangen, daf} ihn Beda unter dem Geklaff des weillen Sully
mit dem lachenden Wort empfing: »Herr Lutz, du treibst es ja, als
warst dem Waldrauscher sein Lehrling!«

Er stimmte in ihr Lachen ein. »Gelt, ja? Und den Waldrauscher
hab’ ich heut schon ein paarmal gesehen. Es war fast, als hétte er
mich gesucht. Doch wenn ich ihn anrief, war der Alte weg wie ein
Husch.«

»Der hat allweil seine eigenen Sachen im Kopf. D’ Ahnl sagt oft:
Unser Herrgott und der Waldrauscher, da muf3 man studieren, wie
sie’s meinen.«

Bis spét in die Nacht hinein arbeiteten die zwei jungen Men-
schen, um das Waldgriin in Tépfe und kleine Holzkisten zu pflan-
zen. Dabei redete die Beda immer von der kranken Lahnegge-
rin. Das hatte zur Folge, daf$ Ambros viel vom Toni schwatzte.
Auch von Nino Pallozzi sprachen sie. Erst schalt die Beda. Als
Ambros ihr erzihlte, wie das rote Elend entstanden war, sagte
sie ernst: »Jetzt erbarmt mich dos junge Biirscherl. Ob so ebbes
schnell kommt, ob’s fufzehn Jahr lang heimlich wachst, es bleibt
allweil ’s gleiche. Der arme Kerl! Gut wird’s ihm net gehn. Der
Knecht, den er gstochen hat, is heut schon a bif3l besser. Aber do
andern zwei, d6 dabei waren, der Sepp und der Lois, zwei Freun-
derln vom Krispi — dos is a Schlag, den man kennt. D6 machen
Zeugschaft, wie sie’s ausgredt haben. Und schworen dem Teufel
’s Ohrwaschel weg. No ja, und ’s Madl - sie is sonst kein ungutes
Frauenzimmer, d’ Nannerl vom Waldreuterhof — aber jetzt wird
sie’s halt machen wie die anderen und wird jedem d’ Schuld ge-
ben, bloRR ihr selber net. Es is a Kreuz mit die Leut. Grausen kunnt
eim oft! Und nachher kommt’s wieder, da® man eim soviel gut
sein muf3.«

Die eingesetzten Pflanzen blieben im Freien, damit sie sich un-
ter dem Tau der milden Mondnacht erholen méchten.
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Frith um fiinf Uhr stand Ambros auf und zimmerte zwei Blu-
mengitter. Die wurden im Stiibchen seiner Mutter vor die bei-
den Fenster genagelt und bekamen die kleinen Kisten mit dem
Waldrausch zu tragen. Die Efeustocke wurden neben den Gesim-
sen auf Etageren gestellt, und in hiibschen Linien spannte Ambros
die langen, griinen Ranken um die Fensternischen.

Am Abend, wieder nach einem schoénen Tag, brachte Ambros
acht Blumenstdcke heimgeschleppt: Fuchsien, Nelken und Gera-
nien. Er hatte die Stécke von der Bduerin im Waldreuterhof ge-
kauft. Dabei hitte er gern ein Wortchen mit dem Nannerl gespro-
chen. Das Midel liel§ sich nicht blicken. Obwohl der Versuch, fiir
Nino Pallozzi einen mahnenden Appell zur Wahrheitsliebe an das
Nannerl zu richten, milungen war, brachte Ambros doch eine
gute Laune mit heim. Die Blumen, die er fiir die Mutter in die
Stube stellte, machten ihm Freude. Wahrend er da mit Beda ord-
nete und schaffte, neue Gardinen aufnagelte und die alten Mdbel
riickte, wurde er so iibermiitig, daf® Beda sagte: »Herr Lutz, du
bist, als tétst du ebbes Rauschigs im Blut haben.«

»Das kommt von dem prachtvollen Duft da drauen im bliihen-
den Wald.« Ein Weilchen spéter verstummte er in seinem spru-
delnden Geplauder und blickte sinnend in die leuchtende Dadm-
merung. »Heut am Abend muf® die Mutter meinen Brief bekom-
men haben. Und jetzt wird sie schreiben.«

Die Sehnsucht sieht das Wirkliche nie.

Dafd Frau Lutz den Brief bekommen hatte, das stimmte. Aber
sie schrieb nicht. Sie las nur immer, am Fenster ihrer kleinen
Stadtstube mit den rufdunklen Mauern gegeniiber, so lange, bis
das Licht erlosch, und dann bei der Lampe wieder, mit zitternden
Héanden, in den Augen einen Sorgenblick. Jedes Wort des langen
Briefes schien fiir sie ein Rétsel zu sein, das ihr das Herz bedriick-
te und nicht zu 16sen war. Sie blieb vor dem Brief sitzen, bis es
Mitternacht wurde. Dann I6schte sie die Lampe. In der dunklen
Schlafstube saf3 sie im Bett, das Gesicht in die Hande gedriickt.

»Eine von den beiden hat er lieb! Die Beda, oder — nein, nein,
nein, das ist doch Irrsinn!«
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Schluchzend warf sie sich zuriick und wiihlte das Gesicht in die
Kissen. »Ob die Beda oder eine andere, jetzt wird es kommen, daf3
ich ihn verliere. Und nichts mehr habe. Nichts, nichts, nichts! Und
eine andere nimmt ihn, lachend, und freut sich an allem, was gut
und schoén in seinem reinen Herzen ist.«

Am andern Morgen sah sie aus, als ware sie in dieser Nacht
um Jahre gealtert. Dann war es ihr erster Weg, die Absendung
der Noten zu besorgen. sExpref3?« Sie rannte, daf3 ihr der Schweild
aus der Stirn trat. Und daheim, in der Stube ihres Sohnes, zog sie
wieder den Brief aus der Tasche. Und las.

Am Abend, bei der Lampe, wollte sie schreiben. Der Briefbogen
lag vor ihr auf dem Tisch, sie hielt die Feder in der Hand, aber sie
brachte keine Silbe auf das Blatt. Nur ihre Trénen fielen in das
weille Viereck. Dann warf sie die Feder fort und fliichtete sich in
die Finsternis ihrer Schlafstube.

Es war um die gleiche Stunde. Da wurde im Wildachtal ein
Brief geschrieben. In der Knechtkammer des Lois. Der sal vor
dem Fensterbrett, beim Flackerschein der Unschlittkerze, die im
Hals einer verstaubten Enzianflasche stak. In einem Schiisselchen
hatte Lois anstatt der Tinte ein bi3chen Stiefelwichse mit Essig an-
geriihrt. Eben kratzte er mit dem Messer den Rost von der Feder.
Und schnaufend sah er den schonen, fleckenlosen Briefbogen an,
in dessen Ecke ein schnébelndes Taubenpaar von einem blauen
Vergifdmeinnicht umschlossen war.

Auf dem zerwiihlten Bett sa® der Jiinglingsbauer vom Lahneg-
gerhof und schmauchte an seiner Pfeife. Weil ihm das Rostkratzen
zu lange dauerte, schimpfte er: »Bluatsa! Fang amal an!«

»In Gotts Namen! Soll mir der Tuifi und sein Schulmeister hel-
fen!« Der Lois fuhr mit der Feder in die Stiefelwichse. »Natiirlich!
Hab schon die erste Sau auf’m Blattl!« Er leckte den braunen Fleck
mit der Zunge fort.

»Macht nix! D6 Béauerin wird Sdu gnug zum Futtern haben. Da
kommt’s auf eine mehr oder weniger net an.«

»Als0?«

Weil sich der Krispin alles schon klug und vorsichtig iiberlegt
hatte, konnte er mit schonem Fluf$ diktieren: »Liebe Baurin! —



— 173 —

Baurin! Hast es? — Oft hat einer einen Freind, wo er nichts da-
von nicht weil3.«

»Oha! Langsam!«

»Auch Du hast einen — hast es? — einen Freind. Punktum. Und
dieser ist Dein Schutzengel! Mit Ausruf! — Hast es?« Weil der Lois
keine Antwort gab, sondern nur schnaufte und leckte, stand Kri-
spin auf, guckte dem Federhelden iiber die Schulter und fand ge-
rechten Anlaf3, in die bekiimmerte Klage auszubrechen: »Sakra,
Bluatsa, dos schaut aber schiech aus!«

Uberall auf dem schénen Briefbogerl sah man die grauen Fin-
gersiegel des Lois. An den naf3geleckten Stellen war die Schrift
zerflossen, und weil die Stiefelwichse an der Feder nicht haf-
ten wollte, hatte sie jeden Haarstrich mit einem braunen Trop-
fen beschlossen und aus jedem Schattenstrich eine fiirchterlich
dicke Sache gemacht. Die zwei schnidbelnden Tauben schienen
jetzt nicht mehr auf einem Blumenhiigel zu sitzen, sondern auf
einem Schweinestall. Der Lois aber sagte: »Mir gfallt’s! Da wird’s
net viel Leut im Ort geben, do besser schreiben als ich.« Weil er
beim Schreiben nicht gedacht, nur gehorcht und gekritzelt hatte,
drum stand in diesem Schutzengelbrief getreulich registriert, wie
oft der Krispin beim Diktieren die Frage stellte: »Hast es?«

»Du Ochsenschiippel, du dreidoppelter! Wann ich fragen tu, ob
d’ es hast, dos ghort doch net eini in 'n Brief!«

Der Lois lief$ sich belehren. »Ja, Mensch, da kannst recht ha-
ben!« Er wollte die drei sHast es?« ausstreichen.

Krispin verhinderte das. »Laf} gut sein! Sonst machst noch a
paar Sau mehr eini. Soll’s halt stehnbleiben! D’ Witib wird sich
schon ebbes denken dabei. A Weibsbild, wann’s verliebt is, schaut
jeden Stiefel fiir die ewig Seligkeit an.« Nachdem er dieses golde-
ne Wort seiner Lebensweisheit geprigt hatte, tat er einen festen
Zug aus der Pfeife. Und diktierte weiter.

14. KAPITEL

Am folgenden Morgen gab es beim Anmarsch der Arbeiter vor
der Kapelle der heiligen Notburga einen schreienden Auftritt. Am-
bros, als er gegen sechs Uhr frith zur Wildach kam, horte schon
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von weitem die kreischenden Stimmen, die durcheinanderschrill-
ten, dal? sie das Rauschen des Wassers iibertonten. Bei der Sorge,
von welcher Ambros befallen wurde, machte doch der Anblick der
zwei Menschenhaufen, die sich mit allen Derbheiten ihrer ver-
schiedenen Sprachen bewarfen, einen fast komischen Eindruck.
Die Szene erinnerte ihn an Homer, an die Griechen und Trojaner,
die sich auch, bevor es Hiebe setzte, in wenig heldenhafter Weise
zu beschimpfen pflegten. Der Augenblick, in dem es zwischen den
Wildachtalern und den Italienern zum Gepriigel kommen muf3te,
schien nicht mehr ferne. Die Hitze des Wortgefechtes kulminierte
schon. Keine der beiden Parteien verstand, was die andere schrie
und fluchte; nur den Zornklang ihrer Stimmen und den Wutblitz,
der in ihren Augen war, begriffen sie. Gleich der Unterhaltung, die
Nino Pallozzi und das Nannerl vom Waldreuterhof in verstand-
lichen Blicken und unverstandenen Worten miteinander gefiihrt
hatten, schien auch diese Massenkonversation zwischen Deutsch
und Italienisch zu einem Ende mit Schrecken fithren zu wollen.
Doch Ambros trat so energisch auf das Schlachtfeld, daf er einen
Waffenstillstand erzwang. Den Anlaf3 des Streites konnte er nicht
ergriinden. Die Italiener erklérten:

»Sie lachen {iber uns!« Und die Einheimischen behaupteten:

»Ausspotteln tun s’ uns allweil!« Ambros redete den Italienern
so lange zu, bis sie sich bewegen liefen, den Weg zu ihren Arbeits-
statten anzutreten. Dafd nun die Einheimischen noch eine Weile
allein auf dem Platze verblieben, das flof3te ihnen eine Art von
Siegesgefiihl in die aufgereizten Seelen. Einer briillte gegen Am-
bros:

»An dir merkt man schon lange nimmer, daf® bei uns im Tal
daheim bist. Allweil hilfst mehr zu die wéllischen Katzelmacher
als wie zu die unsrigen.«

»Ich halte zu denen, die recht haben. Heute habt ihr alle beide
unrecht. Thr! Und die anderen. Jetzt geht an eure Arbeit! Und
vergel3t nicht, daf} das grolse Werk, das hier geschaffen wird, vor
allem ein Nutzen fiir euch ist, fiir eure Hauser und Felder, fiir eure
Kinder und Kindeskinder.«
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Das machte keinen sonderlichen Eindruck auf die Leute. In die-
sem Augenblick wog es ihnen hoher, daf3 sie an den Sieg der Stun-
de glauben konnten. »Heut haben wir’s ihnen zeigt. Heut haben s’
weichen miissen, d’ Willischen.«

Nach zwei verschiedenen Richtungen zogen die schreienden
Stimmen der getrennten Heere durch den blithenden Wald davon.
Dieser zwecklose Lirm wirkte wieder heiter auf Ambros. »Un-
sterblicher Homer! Unsterbliche Torheit der Menschen!« Hinter
diesem Lachen bedriickte ihn das Bangen um sein Werk. Torhei-
ten der Masse sind wie Pulverfasser, die iiber glithenden Kohlen
stehen. Er sah voraus, dal$ die Erregung, die in den Leuten wiihl-
te, den Gang der Arbeit noch schwer behindern wiirde. In der Mit-
tagspause rief er die Rottenfiihrer der Italiener zusammen, setzte
sich mit ihnen hinter der Kantine in den Wald, verteilte Zigar-
ren, und wihrend die alten, sonngebrdunten Ménner gemiitlich
dampften und die grauen Garibaldibérte herausstreckten, stellte
ihnen Ambros eindringlich vor, was auf dem Spiele stiinde. Sie
sahen das ein und gaben mit Handschlag das Versprechen, ihre
Leute nach Mdglichkeit zu beruhigen. Und das wére wohl auch
zu erreichen, wenn die Leute nicht immer an die roten Striemen
déchten, die sie auf dem schlanken Leib des Nino Pallozzi gese-
hen hatten. Aber das Gras der Ruhe wichst tiber alles, auch iiber
blutende Jugend, {iber Zorn und Erbarmen.

Als Ambros mit den Rottenfithrern aus dem Wald heraustrat,
war die Arbeit an der rauschenden Wildach schon wieder im
Gang. Die stiirzenden Baume krachten, iiberall das Gerassel der
Lastwagen, die hallenden Beilschldge und das Klirren der Stein-
hédmmer, die drohnenden Sprengschiisse, ihr rollendes Echo und
das Gepolter des fallenden Gesteins. Hinter dem staubenden Wirr-
sal dieses Menschenwerkes hob sich der Bergwald griin und grof3
und schon in die Sonne, tiberhaucht vom Purpurschimmer seiner
Bliiten, die in verschwenderischer Menge aus allen Zweigen bra-
chen. Tief atmend pre3te Ambros die Fauste auf seine Brust. Der
lebendigen Kraft und Schonheit dieses Bildes gegeniiber schwell-
te ihm wieder ein frohes, gldubiges Vertrauen die Seele. Wie er
im Wald mit den Rottenfiihrern der Italiener gesprochen hatte, so



— 176 —

wollte er auch mit den Leuten im Dorfe sprechen. Zuerst mit dem
Biirgermeister. Den kannte er als einen verstidndigen Menschen.
Und der Toni? Der war doch auch noch da! Sein Wort galt etwas
im Dorfe.

Drei Stunden hetzte Ambros von einer Arbeitsstétte zur ande-
ren. Dann trat er den Heimweg an. Als er die Kapelle der Notburg
schon hinter sich hatte, sah er im Lichtgezitter des Waldes einen
Menschen huschen. Ambros glaubte den wunderlichen Alten zu
erkennen. »He! Waldrauscher!« Keine Antwort. »Sonderbar!« Ei-
ne Weile blieb er stehen und blickte sinnend in das Flimmerspiel
von Licht und Schatten, das den Wald erfiillte. Wieder wehte ihm
jener strenge Harzgeruch entgegen, der Duft der Fichtenbliite. Wo
die Sonne solch einen purpurfarbenen Bliitenkolben traf, da schi-
en, wie Nino Pallozzi gesagt hatte, auf den schwarzen Baumen
eine rote Rose zu leuchten.

Langsam folgte Ambros seinem Wege. Dabei huschte ihm je-
nes Lied durch den Kopf, das einer in der Sonntagnacht gesungen
hatte:

>Ein Feuer wird brennend
Und rauschig der Wald —

Das stammte doch sicher von dem seltsamen Alten? Zwei Bil-
der, wie er sie liebte! Und dieses Bild mul3te er einmal ersonnen
haben, als der Bergwald blithen wollte. Ein geheimnisvolles Feu-
er, das ziindend hinfliegt durch den von Freude trunkenen Wald!
Und der Wald wie ein Liebender, dem in siifSer Glut alle Sinne
taumeln! Wie bezeichnend dieses Bild fiir die wundersame Natur-
stimmung dieser Tage war, fiir das duftende Ewigkeitsrétsel, das
aus dem stummen Leben des Waldes rot herausdridngte in den
Sonnenschein! Doch der sonderbare Schluf? des Liedes?

>Das Alte kommt wieder,
Das Neue bleibt alt!«

Was wollte da der Waldrauscher sagen? Daf$ aller Tod wieder
Bliiten bringt und alles Werden nur ein Anfang des Vergehens ist?
Daf alle Dinge der Natur und des Lebens sich im Kreislauf wie-
derholen von Ewigkeit zu Ewigkeit? Wie kam der Waldrauscher
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zu solchen Vorstellungen? Wie konnte durch Herz und Gehirn ei-
nes alten Bauern — In Ambros erloschen die Gedanken. Mit heiRer
Welle war ihm das Blut zum Herzen geschossen, weil die kleine
Zieblingen von der Wiese her gegangen kam. Allein! Weit und
breit war sonst keine Menschenseele zu erspéhen.

Auch auf die Baronef3 schien der Anblick des einsamen Wande-
rers irritierend zu wirken. Sie drehte nervos den weil3en Sonnen-
schirm, den sie an der Schulter liegen hatte.

Ambros zog den Hut. »Wohin denn, gnadiges Fraulein?«

»Der herrliche Nachmittag hat mich herausgelockt. Und da bin
ich immer so zugegangen.«

»Bis in mein Gehege? So weit vom Schlof3chen fort? Allein?
Darf denn das eine Hofdame?«

Sie horte den Scherz nicht heraus und nahm die Frage ernst.

»Oh, gewifd. Weil Hoheit seit einigen Tagen ldnger als sonst
mit der Geige zu iiben pflegen, konnte ich meinen Spaziergang
ausdehnen. Aber nun ist es doch wohl Zeit, an die Umkehr zu
denken.« Das leise Briinnlein ihrer Worte geriet in erregte Hurtig-
keit. »Sie gehen vermutlich nach Hause, Herr Lutz? Da haben wir
gemeinsamen Weg.«

»Ja, Friaulein!« Ambros war von einer seltsamen Zerstreutheit
befallen. Dabei geriet er in so raschen Schritt, daf$ Baronel3 Zieb-
lingen, um an seiner Seite zu bleiben, den Luftwiderstand vermin-
dern und den Sonnenschirm zuklappen mul3te. Sie war fast aufder
Atem. »Verzeihen Sie, Fraulein! Ich bin wohl zu schnell gegangen?
Der weite Spaziergang muf} Sie auch ermiidet haben.«

»Ach nein! Ich wére noch weitergegangen und hétte das grofe
Arbeitstreiben, dem Sie vorstehen, gern einmal gesehen. Aber es
ist doch besser, dal? ich nicht bis in die Waldschlucht hinaufgehen
muldte.«

»Sie haben wohl Angst vor den fremden Leuten? Wegen der
Geschichte mit dem Nino Pallozzi?«

»Ich weil3 nicht, wovon Sie sprechen?«

Ambros erzéhlte. Die kleine Baronef5 empfand die Warme
nicht, mit der er von dem >armen Jungen« sprach; sie horte aus
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seiner Erzdhlung nur heraus, was der Gendarm als >Fakta< bezeich-
net hatte, und stammelte mit erblafdtem Gesicht: »Ach Gott, wie
entsetzlich!«

»Entsetzlich? Nein. Der Zauber und die Roheit des Lebens ha-
ben sich da wieder einmal die Hinde gereicht, um eine Tragiko-
modie zu erzeugen. Aber wie ist das moglich, daff Sie von einem
Vorfall, der das ganze Tal in Aufregung brachte, kein Wort gehort
haben?«

»Ihre Hoheit und ich, wir leben abgeschlossen von jedem Ver-
kehr. Nur die beiden hochwiirdigen Herren erscheinen abwech-
selnd, um eine Messe in der SchloRkapelle zu lesen und das Friih-
stlick mit Threr Hoheit zu nehmen. Da wird nur {iber kirchliche
Dinge gesprochen. Und die Dienerschaft hat ihre Direktiven. Von
solchen Vorféllen darf in Gegenwart Ihrer Hoheit nicht geredet
werden.«

»Warum denn nicht?«

»Es ware doch peinlich, Threr Hoheit die Kenntnis von hafRli-
chen Dingen zu vermitteln.«

»Ach so! Hal3lich? Wie man es ansieht. Ich habe in der Tragodie
des Nino Pallozzi auch etwas Schones gesehen. Der arme Junge
hat eine so reine Seele, daf sie auch der Frau Herzogin gefallen
hitte. Gerade ihr. Aber wenn sie von dem, was Leben heif3t, mit
seinen Tranen und mit seinem Lachen, nie etwas erfahren darf,
dann begreif’ ich, daf} sie von Beethoven nichts wissen durfte und
bei Mozart nicht froh werden kann.« Er verstummte. Dann brach
es aus ihm heraus: »Sie erbarmt mich. Ein so feinfiihliges, aller
Verehrung wertes Geschopf! Wahrhaftig, Baronel3, ich verstehe
Thre opferfreudige Zartlichkeit! Aber das ist »entsetzlich¢, immer
so auflerhalb des Lebens leben zu miissen!«

Leise sagte die kleine Zieblingen: »Das nimmt Threr Hoheit
manche Freude. Aber es erspart ihr doch auch vieles, was sie trau-
rig machen wiirde.«

»Freilich, es gibt Wahrheiten, die quédlend wirken. Da® man
ihr die erspart, dafiir bin ich auch.« Er lachte gezwungen. »Da
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hab’ ich wohl selber einen Moosbacher gemacht? Weil ich die Ge-
schichte des armen Jungen erzédhlte? Sie werden doch das Hofda-
menschnébelchen halten kénnen? Nicht? Ich méchte ums Leben
nicht die Ursache sein, daff die Frau Herzogin traurig wird.«

Sie sah aus ihrer schiefen Kleinheit mit freundlichem Lécheln
zu ihm auf. »Das ist sonderbar. Sie gebrauchen manchmal so
fremdartige Redewendungen. Aber Dinge und Worte, die von ei-
nem anderen verletzen wiirden, verwandeln sich bei Thnen in et-
was Selbstverstdndliches und Gefilliges. Ich glaube, das kommt,
weil Sie so ehrlich sind.«

Nun konnte er offen und herzlich lachen. »Das sieht aus wie
ein Kompliment. Ehrlich sein ist doch die Pflicht eines jeden Men-
schen.«

»Die Menschen verstehen es nur leider selten, dieser Pflicht zu
geniigen.« Die kleine Zieblingen sah kummervoll auf den Fuf3-
pfad nieder. Ihr winziges Hungergesicht schien um Jahre zu al-
tern. »Freilich, man kann nicht immer ehrlich sein. Ich bin es auch
nicht immer. Ich darf es nicht sein. Meine Stellung hat Pflichten,
auf diese Stellung bin ich angewiesen, und daf ich sie behalte,
hangt nicht von dem giitigen Wohlwollen ab, das Hoheit mir er-
weisen.« Sie versuchte zu lacheln. »Bei diesem steten Zwang, an
den man sich gebunden sieht, wirkt es wohltuend, einem Men-
schen zu begegnen, der so ehrlich ist wie Sie. Diesen Eindruck
hatte nicht nur ich allein. Auch Hoheit haben es nicht im gering-
sten iibel vermerkt —«

»Was?«

»Dalfd — verzeihen Sie, Herr Lutz — daff Sie im Verkehr mit Ihrer
Hoheit von den iiblichen Formen in so auffélliger Weise Abstand
nahmen und Ihrer Hoheit die geziemende Anrede hartnickig ver-
sagten.«

Ambros lachte: »Ach, gehen Sie doch, Fraulein! Ein innerlich
so vornehmes Geschopf wie die Frau Herzogin achtet doch auf so
was gar nicht. Drum sollten auch Sie mir keine Lektion in hofi-
schen Umgangsformen erteilen. Es sieht fast so aus, als hitten Sie
mich eigens zu diesem Zweck bei der Wildach abgefa3t?«

»Nein, nein, Herr Lutz, gewil$ nicht!«
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»Das wiare auch zwecklos. Hoheit, Thre und Eure und immer
das Zeitwort so ungrammatikalisch im Plural? Nein, Fraulein, so
was kann ich nicht mitmachen. Deswegen hab’ ich doch in mir das
richtige Ehrfurchtsgefiihl, das dieses auserlesene Menschenkind
verdient. Und was die Frau Herzogin traurig machen kénnte, wird
sie von mir nicht héren, wenn ich am Sonntag wieder musizieren
komme.«

In Pein und Verlegenheit hatte die kleine Baronef3 alle Farben
gespielt. Nun glénzte ein froher Strahl in ihren Augen auf. Wie ein
Backfisch, dem ein sehnsiichtiger Wunsch erfiillt wurde, zappelte
sie ihre Freude heraus: »Sie kommen, Herr Lutz? Am Sonntag?
Ja? Um die gleiche Stunde?«

»Selbstverstidndlich! Ich habe auch schon nach Miinchen um
Noten geschrieben. Natiirlich das Allerbeste: Tartini, Beethoven,
Mozart! Das Paket muf heute gekommen sein. Dann geben Sie
mal acht, liebes Fraulein, wie das klingen wird!«

»Herrlich! Und so dankbar bin ich Thnen! Es quélte mich schon
die Sorge, daf® Sie neulich mit einem Anhauch von Verstimmung
fortgegangen waren.«

»Ich?«

»Weil eine Abrede fiir weiterhin nicht getroffen wurde. Und
weil Thre Hoheit — wie soll ich sagen? — mit so impulsiver Hast
den Empfang beendet haben.«

»Das war doch gar nicht so. Ein tiefe, nach reiner Schonheit
diirstende Menschenseele! So eminent musikalisch! Mit der Sehn-
sucht nach dem Besten. Unbefriedigt durch den Halbwert, den sie
immer geigen muflte. Und da steht nach allem Weg durch Wii-
sten die Palme vor ihr. Das muf3te doch in ihrer Seele einen von
jenen heiligen Stiirmen aufrithren, die nur wieder zur Ruhe kom-
men, wenn man mit sich allein ist. Die Frau Herzogin hat mir in
den zwei schonen Stunden am Sonntag nie so gut gefallen wie
in dem Augenblick, als sie aus dem Zimmer fliichtete, iiberwaltigt
von dem Grof3en und Neuen, das Beethoven ihr gegeben hatte.«

Baronel3 Zieblingen atmete auf. »Wie richtig Sie das gesehen
haben! Hier hab’ ich auch ein Mil3verstdndnis nicht befiirchtet.
Doch heute friih erfuhr ich, daf Kesselschmitt — der Lakai, der Sie
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beim Tor erwartete — mit Thnen noch gesprochen hétte. Kessel-
schmitt ist verpflichtet, sich an die Direktiven zu halten, die ihm
gegeben wurden. Er pflegt da manchmal eine Form zu wahlen,
die nicht zu billigen ist. Und ich muf} befiirchten —«

»Ohne Sorge, liebes Fraulein. Herr Kesselschmitt war sehr nett
und hoflich. Ich freue mich, diesen liebenswiirdigen Hausgeist am
Sonntag wiederzusehen.«

»Gott sei Dank! Und da wér’ es gar nicht notig gewesen, daf
ich dieses bedenkliche Wagnis —« Erschrocken verstummte die Ba-
ronef3.

Ambros, dem eine Blutwelle {iber die Stirn jagte, fuhr auf. »Mir
scheint, jetzt haben Sie was Ehrliches gesagt. Nur halb. Das miis-
sen Sie ganz sagen! Haben Sie mich gesucht? Hat die Frau Herzo-
gin Sie zu mir geschickt?«

»Nein, nein, nein! Um Gottes willen!« stammelte die kleine Ba-
ronel3, wihrend Schreck, Verlegenheit und Erregung ihren Korper
kriimmten. »Wie kann nur ein solcher Gedanke in IThnen erwa-
chen! Die Schuldige bin ich. Um Ihre Hoheit nicht einer unzulés-
sigen Vermutung auszusetzen, muf3 ich IThnen aufrichtig gestehen,
daf3 ich Thnen bei der Wildach zu begegnen hoffte.«

»Warum?«

»Ach, Herr Lutz, Sie ahnen nicht, wie schwer das zu sagen
ist!« Eine Weile gingen die beiden stumm nebeneinander her, dem
Berghang der Sonnleite entgegen, deren steile Fichtenwalder wie
mit Millionen von winzigen, blutroten Kafern behangen schienen.
Mit suchenden Worten fing die kleine Hofdame zu lispeln an. »Ein
Gewitter, ein gewaltsamer Aufruhr, dann die Ruhe, ein neues Blii-
hen, ein Duft, der nicht zu schildern ist. In der Natur hab’ ich
das schon oft gesehen. An einem Menschenkinde hab’ ich dieses
Wunder des Sturmes, der sich in Frieden verwandelt, jetzt zum
erstenmal erlebt.«

»An der Frau Herzogin?«

Sie nickte. »Nachdem Thre Hoheit sich am Sonntag so hilflos
zurilickgezogen, hatte ich Schweres durchzumachen. Angst und
Sorge krampften mir das Herz zusammen. Hoheit waren durch
mehrere Jahre leidend. Die Arzte sagen, dafl Hoheit zu jung in
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die Ehe kamen. Dazu eine angeborene Sensibilitdt der Atmungs-
organe. Aber seit dem heutigen Friihjahr hatte sich, Gott sei Dank,
eine erfreuliche Kraftigung eingestellt. Da muf3te ich in doppelte
Sorge geraten, als Hoheit von dieser tiefgehenden Erschiitterung
befallen wurden. Nicht nur unter der Wirkung der herrlichen Mu-
sik allein. Es sprach da vieles aus einer traurigen Vergangenheit
mit. Auch aus dem gegenwartigen, nicht frohlichen Leben Ihrer
Hoheit.«

Ambros rif$ die Knopfe seiner Bluse auf.

»Ich wuldte mir fast nicht mehr zu helfen. Bis spat in die Nacht
bin ich an ihrem — bin ich bei Threr Hoheit gesessen. Als sie ruhiger
wurde, fing sie von dem Schonen zu sprechen an, das sie gehort
hatte, und freute sich auf den Fleil§, mit dem sie {iben wollte.
Nun hitte sie erst eingesehen, wieviel reinen Wert sie dem Leben
noch abgewinnen konnte. So plauderten Hoheit noch lange mit
mir, fast diirfte man sagen: heiter. Dann sind Thre Hoheit einge-
schlafen. In meinen Armen.« Ein zartliches Leuchten war in den
nassen Augen des buckligen Madchens. »Und am Morgen war das
blithende Wunder da. Seit drei Jahren bin ich als Hofdame bei Ih-
rer Hoheit. So zufrieden, gliicklich und gleichmif3ig wie in diesen
vier Tagen habe ich Hoheit noch nie gesehen. Immer wieder greift
sie nach der Geige, um zu iiben, so fleifSig, dafs ich mahnen muf3,
es ware genug.«

»Da sollten Sie nicht mahnen!«

»Manchmal muf$ ich es doch wohl tun. Sogar von ihren tégli-
chen Andachten sparen Hoheit die Zeit sich ab, um zu musizieren.
Gestern sagten Hoheit zu mir: sDieses reine Klingen, ist das nicht
wie ein schoneres Beten?< Um bei der Geige bleiben zu kénnen,
haben Hoheit auch die Spazierritte in Kesselschmitts Begleitung
ausgesetzt — was mir willkommen ist, da ich niemals mitreite. Ich
mache zu Pferde eine ungliickliche Figur. Nun bin ich von friih
bis abends um ihre Hoheit und gewahre an ihr diese Freude, die
sogar auf die Kréftigung ihrer Gesundheit in giinstiger Weise ein-
zuwirken scheint. Das zu sehen macht mich unsagbar gliicklich.
Und weil es mein Wunsch wire, es mochte Threr Hoheit das so
lange wie moglich erhalten bleiben, drum hab’ ich diesen Gang
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zu Thnen gewagt — weil ich besorgt sein muf3te, daf3 durch einen
Ubereifer Kesselschmitts ein MiRverstindnis —«

»Nein!«

»Wie froh bin ich, daf’ meine Befiirchtung grundlos war! Fiir
Hoheit ist etwas heiterer Lebensgewinn um so nétiger, da ihr bis-
heriges Leben an Freude nicht reich gewesen ist.«

»Herrgott, Fraulein!« brach es in Qual aus Ambros heraus. »Wo-
zu ist man denn hochgeboren, wenn man da droben genauso lei-
det wie da unten?«

»Ach, Herr Lutz! Das Leben ist immer das gleiche, in der Hohe
wie in der Tiefe. Weil wir doch alle die gleichen Menschen sind.
Und da droben, wie Sie das nennen, gestaltet sich das Leben zu-
weilen noch etwas hiérter, kilter, beschrankter und einsamer. Ich
glaube, daf} ich Thnen da manches sagen muf3, damit Sie im Ver-
kehr mit Threr Hoheit die wiinschenswerte Sicherheit besitzen, die
jedes unvorsichtige Wort vermeidet. Was ich Thnen sage, miildte
ich natiirlich als im strengsten Vertrauen —«

»Es soll in mir verschlossen sein wie ein Stein in einem Berg.«

Baronel3 Zieblingen blickte zu Ambros auf und sah ihm dank-
bar in die Augen. Wie ein Kind seine scheue Beichte spricht,
so zaghaft lispelte die kleine Hofdame: »Ihre Hoheit hatten sich
keiner gliicklichen Kindheit zu erfreuen. Mit dem Vater bestand
vollkommene Harmonie. Aber dieses gute, sonst so schmiegsame
Kind vermochte sich das Wohlwollen der Fiirstinmutter nicht zu
erkdmpfen. Es kam zu chronischen Konflikten. Ich will keinen Vor-
wurf aussprechen. Hier standen sich wohl zwei so grundverschie-
dene Naturen gegeniiber, dal} jedes Verstdndnis ausgeschlossen
war.«

»Eine Mutter? Und kein Verstdndnis fiir ihr Kind? Das begreif’
ich nicht.«

»Es sind in uns Menschen viele Dunkelheiten, die man nie
durchschaut. So etwas Verschleiertes muf3 an der Wiege Ihrer Ho-
heit gestanden haben. Das zarte Geschopf hatte bis in die Mad-
chenjahre schwer darunter zu leiden. Dann wurde die Prinzessin,
halb noch ein Kind, dem ersten gegeben, der sich als Bewerber
meldete. Diese Braut wider Willen sagte ja — vielleicht, weil sie
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hoffte, nun aufatmen zu koénnen, Freiheit und Leben zu finden.
Die Meinung der Gesellschaft bezeichnete diese Verbindung, ob-
wohl mit ihr eine Rangerhohung verbunden war, als nicht sehr
glinstig — auch um der duflerlichen Verhiltnisse willen, die der
hohen Stellung des jungen Paares nicht entsprachen und man-
che Beschrankung notwendig machten.« Diese konventionell er-
scheinenden Phrasen glitten so leise hin wie Glasperlen an einer
Schnur. Doch in der lispelnden Sprache war ein schmerzliches Zit-
tern.

»Seine Hoheit der Herzog waren darauf angewiesen, als Chef
seines Reiterregiments in einer kleinen Provinzstadt zu garniso-
nieren. Und — ach, Herr Lutz, das alles ist so schwer zu sagen!
Nach auf3en hin sah die junge Menage sehr friedlich aus. Es steht
mir nicht zu, hier tiefer zu blicken. Dazu die 6de Leere der Kklei-
nen Stadt, in der es an jeder geistigen Anregung mangelte. Seine
Hoheit der Herzog entbehrten das nicht und geniigten sich am Be-
sitze seiner jungen, schonen Gemahlin. An Threr Hoheit der Her-
zogin waren die Spuren einer quilenden Ermiidung bald zu be-
merken. Die raschen Mutterschaften erschiitterten ihre zarte Ge-
sundheit. Hoheit fiihlten sich andauernd leidend. Das war wieder
die Ursache, dal} die Erziehung der Kinder von ihr genommen
und nach den Direktiven der Fiirstinmutter geleitet wurde.« Ver-
schiichtert schwieg die kleine Barone® und musterte scheu ihren
Begleiter.

»Das ist hart zu horen.«

»Hier lag wohl auch die Ursache, daf3 sich in Hoheit ein inbriin-
stiges Verlangen nach religiosem Trost entwickelte, eine Frommig-
keit, die des Guten immer mehr tat, als der liebe Gott von uns
Menschen wiinschen mag.«

»Der liebe Gott? Wenn er so lieb ist, kann er von den Menschen
nichts anderes wiinschen, als sie froh und gliicklich zu sehen, rein
und frei. Ein Mensch, der dem lieben Gott diesen Wunsch erfiillt,
betet und lebt am frommsten.«

Diesen erregten Einwurf iiberhoérte Baronef3 Zieblingen. »Das
entstand wohl auch, weil Hoheit jeden erfrischenden Verkehr ent-
behren mufsten, ausgenommen den Umgang mit der Geistlichkeit,
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der einzige, den seine Hoheit der Herzog gerne sah. Wenn ein
freundlicher Zufall Hilfe bringen wollte, baute das Mif3trauen eine
scheidende Mauer. Sogar die Geige, als ungern gesehene Ablen-
kung, muflte im Kasten bleiben, oft Wochen und Monate. Seine
Hoheit der Herzog waren in jedem Sinne sehr exklusiv und be-
schrénkten auch hochselbst seinen Verkehr mit ermiidender Aus-
schlieflichkeit auf die Person seiner zarten Gemahlin.«

Ambros schien aus dieser Wendung etwas Marterndes heraus-
zuhoren. Der kleinen Baronef3, als sie seinem verstorten Blick be-
gegnete, schlug eine brennende Rote iiber die Wangen. »Friulein?
Warum fallt Thnen denn jetzt Thr Wort nicht ein?«

»Welches Wort?«

»Entsetzlich!«

Alle Glut des schmalen Runzelgesichtes verwandelte sich in
Blésse. Schweigend gingen die beiden bis zu der Hecke, die das
Haus der Wildacherin umzog. Die kleine Baronef® blieb stehen
und lispelte: »Vielleicht hab’ ich zuviel gesagt? Ich hoffe, Sie wer-
den das nicht mifdeuten, werden es meiner Sorge um Ihre Hoheit
in Anrechnung bringen.« Ein Atemzug, der wie stummes Schluch-
zen war, erschiitterte ihre diirftige Brust. »Im Friihjahr, als die Arz-
te zur dringend notigen Erholung Ihrer Hoheit eine zeitweilige
Trennung fordern mufiten, setzte ich grofle Hoffnung auf diese
friedliche, aller Qual entriickte Einsamkeit. Eine korperliche Kraf-
tigung war auch erfreulicherweise zu gewahren. Doch dieses klag-
los Miide wollte sich nicht lindern. Nun plétzlich das gliickliche
Wunder dieses heiteren Auflebens! Dieses Nachbliihen ihrer zer-
storten Jugend, diese dankbare Hingabe an eine wertvolle Freu-
de! Um Threr Hoheit das zu erhalten, dafiir nihme ich noch hérte-
re Dinge auf mich als nur die Gewissensbisse iiber einen nicht sehr
schicklichen Weg. Herr Lutz? Nicht wahr, Sie werden mir helfen?
Wir wollen Threr Hoheit diese Freude rein behiiten, so lange wie
moglich. Bis zum Beginn der Jagdsaison. Das ist Mitte Juli. Dann
wird es freilich ein Ende haben mit aller Musik. Aber bis dahin ist
nutzbare Zeit. Da soll dieses Schone sein Genesungswunder noch
wirken diirfen. Ohne Stérung! Nicht wahr, Sie helfen mir?«
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Ambros hatte die Hand der Baronef ergriffen und konnte nicht
sprechen.

Die kleine Zieblingen lispelte gliicklich: »Ich verstehe, wie Sie
es meinen.«

Da fand er die Sprache. »Sie miissen sehr gut von mir denken.
Sonst hitten Sie mir das nicht sagen diirfen, nicht sagen konnen!
Sie liebes, herzensgutes Madel! Sie wissen gar nicht, wie treu
und schon Sie sind! Und ob ich Thnen helfen will? Ob Feiertag
oder Woche, ob Morgen, Mittag oder Abend, zu jeder Stunde, in
der ich Atem habe, steh’ ich der Frau Herzogin zu Diensten mit
dem bif3chen, was ich kann und bin. Und kommen Sie nur gleich!
Jetzt springen wir hinauf in meine Stube. Das Paket mit den No-
ten mufd schon droben liegen. Da nehmen Sie die Geigenstimme
gleich mit.«

»Nein, nein, Herr Lutz! Ihre Hoheit diirfen doch um Himmels
willen nicht ahnen, was ich getan habe.«

»Da haben Sie wieder recht! Also gut! Ich finde schon was
Unverfangliches. Adieu, liebes Fraulein!« Er warf sich durch die
Hecke und sprang zum Haus hiniiber.

Beda, die in der Stube iiber die Handschuhmaschine gebeugt
sal3, hob den Kopf. »Was hat er denn heut?« Ehe sie hinter dem
klaffenden Spitz zur Tiir kam, war Ambros schon droben in seiner
weilen Dachstube.

Auf dem Tisch lag das ExpreBpaket mit den Noten, und durch
das offene Fenster fiel die Abendsonne driiber hin. Winzige Staub-
chen tanzten schimmernd durch diese Lichtwege. Mit den Fausten
riff Ambros am Paket die Schnur entzwei. »Na also! Der schone
Sonntag!« Hastig griff er nach einem Briefbogen und begann zu
schreiben: >Verehrtes gnéddiges Fraulein! Ich habe da einige Noten
herausgesucht: Tartini, die Friihlingssonate von Beethoven und
das liebenswiirdigste unter den Violinkonzerten von Mozart. Viel-
leicht haben Sie die Gewogenheit, Threr Hoheit dieses Programm
vorzuschlagen. Wenn nicht eine Absage eintrifft, werde ich mich
am Sonntag gegen sechs Uhr Threr Hoheit als Klavierspieler zur
Verfligung stellen. In Verehrung — Ambros Lutz.c Als er den Brief
iiberflog, zog er die glithende Stirn in Falten. »Guck mal! Da hab’
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ich mir aus dem Direktivenlexikon des Herrn Kesselschmitt ein
Wort geborgt! Es kommt fiir jedes schlechte Wort eine Stunde, in
der es gut ist.« Er schlof$ den Brief, machte aus den Noten eine
Rolle, sprang zur Tiir und schrie {iber die Treppe hinunter: »Beda!
Beda! Beda!« Das Méadel kam atemlos gerannt. »Was ist denn?«

Er legte den Arm um ihre Schultern. »Bedle! Schatzkind! Du
mulst mir einen Gefallen erweisen! Schau, die Rolle da, die muf3t
du gleich hintibertragen ins Schlof3l! Da muf3t du nach der Baro-
nef$ Zieblingen fragen. Du brauchst nur eine Empfehlung von mir
zu sagen. Tust du mir den Gefallen?«

Wiéhrend Ambros das heraussprudelte, sah ihn die Beda mit
grof3en Augen an. Dann sagte sie: »Meintwegen halt!«

»Ich dank’ dir schon! Adieu!«

Auf der Treppe betrachtete das Médel nachdenklich die Noten-
rolle. >O heilige Mutter! So a bucklets Krisperl wird ihm doch um
Himmels Christi willen net gfallen!«

Wiéhrend Beda in Gedanken diesen Monolog hielt, stand Am-
bros in der goldenen Sonnenwoge, die durch seine Stube flutete,
und hielt den Kopf zwischen den zitternden Handen.

»Was jetzt? — Richtig! Uben muf ich!« Er rif die Bluse herunter.
Dann rauschte das Allegro der Frithlingssonate in den brennenden
Nachmittag hinaus.

[ZWEITER BAND]
15. KAPITEL

Bedas weiller Spitz, dem der Weg bis zum Fiirstenschl6f3chen
zu weit gewesen war, machte im Sonnengold des Abends ei-
ne Wiesenpromenade und vergniigte sich am Méausefang. Diese
sportliche Betdtigung mufdte er immer wieder unterbrechen, um
einem ahnungslosen Wanderer an die Waden zu fahren. In grof3e
Aufregung wurde Sully durch einen langen, griiblerisch hinschrei-
tenden Menschen versetzt, dessen Angelrute er augenscheinlich
fiir eine Peitsche hielt. Die Aufregung war eine gegenseitige. Es
sah wahrhaftig so aus, als hitte das lange Mannsbild Angst vor
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dem kleinen Spitz; mit heillen Augen spahte Toni nach allen Sei-
ten und verbarg sich hinter den Erlenstauden des Altwassers. Sul-
ly heulte vor Freude iiber diesen Sieg wie ein Lowe, wilzte sich
in den Frithlingsblumen der Wiese, rannte gegen die Sonnleite
hiniiber und begann ein drolliges Spiel. Meterhohe Spriinge ma-
chend, suchte er eins von den purpurroten Dingern zu erhaschen,
die er wohl fiir Schmetterlinge hielt. Es waren die Bliitenzapfen ei-
nes Fichtenbaumes. Sully sprang und sprang. Als er solch ein rotes
Wesen erwischte, begann er wiitend die Ohren zu schlenkern, weil
er den klebrigen Harzknéuel nicht mehr aus den Zéhnen brach-
te. Er mulite die Pfoten zu Hilfe nehmen. MilSmutig trollte er auf
die Straf3e zuriick und geriet wieder in vergniigte Laune, als er
den Hausgenossen kommen sah. Ambros achtete nicht viel auf
die Wiedersehensfreude des weifen Spitzes, der auf der Strafle
neben ihm hertollte.

Im Lahneggerhof fragte Ambros nach dem Toni. Der wére zum
Bach hiniibergegangen, um fiir die Mutter eine Forelle zu fangen.
»Schad’! Ich hétte den Toni so notwendig gebraucht fiir einen Weg
zum Biirgermeister.« Und wie es der Lahneggerin ginge? Besser
mit jedem Tage. »Gott sei Dank!«

Als Ambros die Hofreut des Biirgermeisters erreichte, vernahm
er wirren Stimmenldrm aus dem Hause. Ein Blick durch die Fen-
ster zeigte ihm, dal die kleine Stube voll war von Menschen. Er
dachte: >Das trifft sich gut. Da ist gleich ein Dutzend beisammen,
mit dem ich reden kann.c Der Lirm im Hause verstummte plotz-
lich. Und als Ambros ins Haus wollte, kam der Biirgermeister her-
aus. »Grifs Gott, Herr Inschendhr! Mochten S’ ebba zu mir?«

»Ich hétte was zu reden. Wollen wir nicht hinein in die Stube?«

Der Bauer mit den klugen Augen sagte ruhig: »Da konnen S’
net eini. D’ Ausschusser sind beinand.«

»Das pal3t mir. Ich mochte sprechen mit den Leuten.«

»Tat’s Thnen net raten, Herr Inschenohr! D6s mogen s’ net,
d’ AusschufSmannder, wann s’ einer bei der Amtspflicht irratiert.
Kommen S’! Hint im Gartl reden S’ Thnen besser mit mir. Da hort
uns keiner.« Die beiden betraten hinter dem Haus einen kleinen
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Garten. In der mit wildem Wein {iberwucherten Laube war eine
muffige Luft. »Also? Mit was kann ich aufwarten?«

Ambros begann zu sprechen, alle Sorge um sein Werk im Her-
zen und auf der Zunge.

Der Bauer horte aufmerksam zu und nickte. »Mit jedem Wortl
haben S’ recht.«

»Und wollen Sie mir helfen, die sinnlose Erregung unter den
einheimischen Arbeitern zu beschwichtigen?«

»Gleich red ich mit die Ausschuffmannder.«

»Gott sei gepriesen! Weil ich doch endlich einen finde, der Ver-
stand hat!«

Der Biirgermeister schmunzelte. »Soviel man braucht zum Ler-
nen, hat man schon.«

»Meinen Sie nicht, dal} es gut wire, wenn ich am Sonntag
in der 6ffentlichen Gemeindeversammlung den Leuten vorstellen
wiirde, was da fiir das ganze Tal auf dem Spiel steht?«

»Herr Inschenohr! Dés lassen S’ gut sein! Machen S’ kein’ Kra-
wall! In der Ruh geht alles leichter. Reden S’ einschichtig mit die
Leut, heut, morgen, und wie S’ grad ein’ erwischen. Der Einschich-
tige is allweil a Gschopf Gottes mit Verstand und Herz. Aber is a
Dutzend beinand, so macht a Schimmel elf Schecken. Im Haufen
sind d’ Menschen Viecher und Rosser.«

»Das wiére eine traurige Wahrheit, wenn Sie recht hatten. Aber
ich will Ihren Rat befolgen. Und Sie, Herr Biirgermeister? Wollen
Sie mir beistehen?«

»No ja! Probieren wir’s halt! Vielleicht hilft’s ebbes.« Der Biir-
germeister trat aus der Laube. »Jetzt muf3 ich in d’ Stuben eini.
Sonst krawallen d’ Ausschusser. Ich sag Thnen, Herr Inschendhr:
Biirgermeister sein — a Stiefelwichser is a Fiirst dagegen!« So
schwatzte er weiter und liel} Ambros nicht mehr zu Wort kom-
men, bevor die Haustiir nicht erreicht war. »No also, pfiie Gott fiir
heut! An andersmal wieder, wann ich mit ebbes aufwarten kann.«

Im Hausflur trat eine magere Frau auf ihn zu. »Sei gscheit!«
fliisterte sie. »Lafd dich in nix einihussen, was dir schaden kunnt!«
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»S0? Hast wieder aussiglust zum Stallfenster?« Der Biirgermei-
ster brauchte die Stimme nicht zu ddmpfen; neben dem kreischen-
den Larm, der in der Stube herrschte, konnte er ohne Sorge re-
den. »Der Herr Inschenohr is einer, der’s gut meint. Aber gradaus
mocht er fahren. Und die andern ziehen hott und hist. Stell ich
mich zwischen eini, so derdrucken s’ mich.« Er trat in die Stube.
Alle Mifgeriiche des Dorfes waren in dem niederen Raum zu ei-
ner beklemmenden Atmosphére vermengt. Dazu ein Larm, der die
Trommelfelle wie mit Himmern erschiitterte. Hinter einem my-
stischen Qualmschleier salen die zwolf Wortfiihrer der Gemeinde
wie gepokelte Heringe um den Tisch herum. Trotz allem Spekta-
kel schien die Beratung schon voriiber. Immer zweie, die Ellbogen
an Ellbogen saf3en, diskutierten von was anderem. »Also?« fragte
der Biirgermeister. »Was habt’s denn ausgredt mitanand?«

»Dals die Gmeind an Protest ans Bezirksamt macht!« erwider-
te der Jiinglingsbauer vom Lahneggerhof mit einer Amtswiirde,
die was Kesselschmittisches hatte. »’s Bezirksamt muf} anschaf-
fen, dald die willischen Katzelmacher {ibern Barackenzaun nim-
mer aussi ddrfen. Am Sonntag miissen s’ den ansammlungsformi-
gen Kirchgang unterlassen. Der hat an aufreizerische Wirkung. Da
kunnt’s auf’'m geweihten Kirchboden noch blutige Héndel abset-
zen. Und wann kei’ Ruh net wird, muf3 d’ Regierung an andern
Inschenier aufstellen. Der is schuld an allem! Wann d’ Regierung
net mag, muld unser Abgeordneter {ibern Minister einrucken und
muld ihm d’ Haar a bi8] kampeln. Ds tit uns grad noch abgehn,
dal} unsereiner, der d’ Steuern zahlen muf}, allweil hintdran wir!
Ah na! Jetzt machen wir an gesalzenen Protest ans Bezirksamt.«

Der Biirgermeister nickte. »Probieren wir’s halt! Vielleicht
hilft’s ebbes.«

In der Sonne, die schon rote Glut bekam, stand Ambros mit
dem Gefiihl eines MiRerfolges auf der Stralle und spdhte nach
Sully aus. Der hatte die Geduld verloren, war schon weit auf dem
Heimweg und suchte mit gestreckter Nase gegen das Altwasser
hin, um die Fahrte seiner Herrin zu finden. Pl6tzlich fing er ener-
gisch zu bellen an. Er hatte zwischen den Erlenstauden seinen
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Feind entdeckt, den langen Menschen mit der Angelgerte, die Sul-
ly fiir eine Peitsche hielt. Just der Stelle gegeniiber, an der die
drei Kinder vor fiinfzehn Jahren den grofsen Huchen fingen, sald
der junge Sagenbacher zwischen den Biischen und angelte. Der
Abend wollte wieder so rot und leuchtend werden wie damals.
Und am Ufer klaffte der weilde Spitz. »Gspalfdig, dafs ’s Hundl all-
weil allein is!« Toni legte die Angelrute ins Gras, schiittelte den
Hut vom Kopf und sprach den aufbegehrenden Sully freundlich
an: »Geh, du, komm her und sei gut!« Der weilde Spitz wich vor
der Hand zuriick, die sich ihm lockend entgegenstreckte. »So?
Mufd dos allweil so sein, daf$ man eins gern hat und daf ein ’s
ander net mag?« Toni beugte seine Stirn auf die verschriankten
Arme. So sal$ er regungslos.

Haben Hunde einen Sinn, um den Schmerz eines Menschen
zu wittern? Ist stummer Schmerz ein Ding, das zu den Tieren re-
det? Der weilde Spitz stellte sein Kléffen ein, dugte den gebeugten
Feind verwundert an und streckte windend die Schnauze.

Der Himmel brannte. Warmer Rotschein leuchtete iiber die
Wiesen hin. Das Altwasser war anzusehen wie ein Strom von Blut.
Und von weit her klang das dumpfe Rauschen der Wildach wie die
Stimme einer verhiillten Gefahr, die ferne ist, doch immer droht.

Der weilRe Sully liel$ das kirschrote Ziinglein lechzend iiber die
scharfen Zdhne hingen und betrachtete den stummen, mit roten
Schimmerlinien gesdumten Menschen. Er schien zu denken: So
kommen wir zwei nicht vorwérts miteinander! Drum tanzelte er
forschend um den Toni herum. Der merkte das, hob das Gesicht,
machte plotzlich einen flinken Griff, haschte den Spitz und driick-
te ihn herzend an die Brust. »Gelt, jetzt hab ich dich!« Der Hund
wehrte sich mit rasendem Gezappel. »Sei doch gscheit und laf3
dich a bif3l gern haben!«

Sully hatte noch nie einen Menschen gebissen. Jetzt aber, weil
er sich anders vor dieser milSverstandenen Zéartlichkeit nicht mehr
zu retten wulste, schnappte er zu. Und tiichtig!

»Sakral«

Der Gefangene war frei, begann ein schrillendes Geklaff, und
iiber die leuchtenden Erlenbiische klang eine Stimme: »Sully! Was
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is denn? Tut dir einer ebbes?« Denn Sully kléffte genauso, wie er
es immer zu tun pflegte, wenn ihm der bose Nachbarsbub ein
Holzscheit zwischen die Beine warf. »He! Sully! Herrrrein!« Das
Zorngebell des Hundes wurde zu freudigem Gewinsel. Doch der
Beda verging vor Schreck die Sprache, als sie zwischen den Er-
lenbiischen den Toni Sagenbacher stehen sah, der die linke Hand
hinter dem Riicken versteckte. Erst scho® der Beda das Blut in
die Wangen. Dann sagte sie feindselig: »Du? Was hast denn an
dem unschuldigen Hund da veriibt? Hast ebba wieder zustof3en
miissen?« Toni konnte nur den Kopf schiitteln.

»Mulst ihm aber doch ebbes tan haben! Sonst tét ’s Hundl net
so aufbegehren.« Toni war noch immer sprachlos. Das reizte die
Beda zu hartem Eigensinn. »So a Viecherl schlagen, dés sich net
wehren kann!«

»S0?« stammelte Toni. »Gut kennst dich aus!«

»Ja! Gut! Meinst ebba, ich merk’s net, daf den Stecken hinterm
Buckel versteckst?« Flink, wie ein Habicht den Kuckuck fiangt, hat-
te Beda den Arm des Toni erwischt. Da wich ihr alle Farbe aus dem
Gesicht, weil sie sah, daf3 dem Toni das Blut iiber die Finger rann.
»Jesus, Maria! Tonele? Was is dir denn passiert?«

»Grissen muf} ich mich haben an der Angelruten.«

»So halt doch stad a biffl! Und laf$ dir helfen!« Sie guckte ge-
nauer hin und sah die vier kleinen Male, aus denen die roten Fa-
den sickerten. »Du heilige Mutter! Hat dich mein Hundl bissen?«

Jetzt konnte der Toni nicht mehr leugnen. Mit einem wunder-
lich irrenden Lécheln sagte er: »A bi3l schontun hétt ich ihm mo-
gen, und do6s hat er falsch verstanden, weif$t!«

Der weilde, vom Feuer des Abends rosig iiberschimmerte Spitz
erlebte in diesem Augenblick die vollig neue Sache, daf} die Beda
wiitend auf ihn werden konnte. »Malefizhund, miserabliger! Wie
kannst mir denn mein’ Buben beiffen!« Sully wufte dieser un-
begreiflichen Erfahrung gegeniiber keinen anderen Rat, als den
Schweif einzukneifen und davonzurennen. Aber noch ein ande-
rer hatte da was Neues erlebt. Der Toni Sagenbacher. Fiinfzehn
graue Jahre hatten ihn betrogen. Nun hatte ihm eine rot bren-
nende Minute die Wahrheit gesagt. Dieses Neue fiel {iber ihn her,
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dal® er kein Wort herausbrachte. Er sah nur immer die Beda an.
Stumm und willig liel3 er alles geschehen, was sie tat. Sie hatte
ihn zum Altwasser hingeschoben, zog ihn nieder ins Gras, ri3 das
weifle Tiichelchen von ihrem Hals, wusch dem Toni das Blut von
der Hand und pref3te den feuchtkiihlen Bausch auf die BiSwunde.
Immer wieder sickerten unter dem Tuch die roten Faden heraus.
»Herr Jesus! Jesus! Gar net aufhoren mag’s!«

Der Toni atmete tief. »Macht nix, Bedle! Weift, ich bin so viel
iberbliitig. ’s kleinste Ritzerl, und ’s Blut fahrt mir gleich aussi
wie narret. Da kann dein Hundl nix dafiir.« An diesen Worten war
nichts Merkwiirdiges. Dennoch schien der Beda ein Schauer durch
das junge Leben zu rinnen. Dazu wusch und kiihlte sie immer die
gebissene Hand. Nach einer Weile sagte der Toni: »Wann sich der
Sully amal so weit an mich gewohnt hat, daR er lauft mit mir,
nacher fiihr ich ihn auffi ins Wirtshaus und zahl ihm an Nieren-
braten.«

Das war eigentlich ein lustiges Wort. Doch es wirkte nicht hei-
ter auf Beda. Sie hatte die Augen voll Tranen und mufste erst
heimlich den nassen Schleier fortzwinkern, bevor sie die gebisse-
ne Hand wieder ansehen konnte. Als sie den kiithlen Bausch vor-
sichtig liiftete, sah sie, da das ungebirdig quellende >Uberblut:
endlich gestillt war. »Gott sei Lob und Dank!« Hurtig wusch sie im
Bach das rotfleckige Tiichl weil3, nahm es schmal zusammen, und
wahrend iiber den beiden der Himmel gliihte, kniete die Beda vor
den Toni hin und band ihm den feuchten Tuchstreif um die wun-
de Hand. Als sie den Knoten zuzog, fragte sie, ohne aufzublicken:
»Gelt, a bif3] fest hab ich’s gmacht?«

Er beugte den Kopf in diirstender Sehnsucht zu ihr hin: »Ja,
Bedle, heut haben wir’s fest gmacht!«

Ganz gut verstand sie, wie das gemeint war. Dennoch fand
sie den Ton einer geschiftsméBigen Klugheit. »A bi3l fest mufd ’s
Tiichl allweil sitzen. Weilst, daf$ dir nix Unrechts net einikommt!«

In Tonis Augen war ein gliickliches Lachen. »Na, Bedle! Eb-
bes Unrechts kommt uns nimmer eini. Da kannst dich verlassen
drauf!« Mit dem weil’en Wickel um die braune Tatze faf3te er Be-
das Hand, die kalt vom Wasser war. »Jetzt hast mir’s zweitemal
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gholfen. An so eim fuirigen Abend.« Beda zuckte. Das war noch
immer in ihr, dal® sie etwas Quélendes empfinden mufte, wenn
sie an jenen glithenden Abend vor fiinfzehn Jahren erinnert wur-
de. Dann sagte sie mit zerdriickter Stimme: »Net reden davon!
Denken laf3t sich alles leichter.« Sie sah {iber die leuchtenden Ber-
ge hin. »Es daucht mir, als wér der Abend heut viel schoner und
fuiriger! Ob ’s net d” Waldbluh ausmacht, daf} die Berg gar so
narrisch brennen?« Weil sie keine Antwort horte, drehte sie das
Gesicht. »Bub? Was hast denn?«

Stumm, mit zitternden Héanden griff er nach der Angelrute,
warf die Schnur iiber das rote Wasser hinaus und bohrte die Gerte
in den Rasen.

Rasch sagte sie: »Heut miissen wir aushalten, bis wir ebbes
Richtigs derwischen. An so eim Abend muf3 doch wieder einer
beilfen. Dei’ Mutter muf3 ihren guten Fisch haben. Dos is d’ Haupt-
sach jetzt!« Eine warme Zértlichkeit war in ihrer Stimme. »Gelt,
deiner Mutter geht’s besser? Da denk ich deintwegen allweil dran,
bei Tag und Nacht. Es muf ihr besser gehn!«

Uber den Toni fiel eine so schwere Erschiitterung her, daf ihm
die Zdhne knirschten. »Ja! Recht hast, Bedle! Es muf} ihr besser
gehn! Es muf3! Und es wir net’s erstmals daf5 a Dokter an Esel is
und dal alles anders kommt, als wie’s so a Totenvogel profazeit.
Es muf} ihr besser gehn! Jetzt hab ich den Glauben drauf. Den
hast mir geben, Bedle! Da kann’s nimmer fehlen. Jetzt muf} sich
unser Herrgott derweisen, wann er gut sein will. D6s darf er net
tun, daly er mir d’ Mutter nimmt. Grad jetzt! Wo d’ Mutter erst
noch ’s Beste derleben kunnt. Und so viel Freud anschauen! Und
so viel Gliick!« Als er den Arm um die Beda legen wollte, bog sich
das Médel erschrocken von ihm fort. Denn auf dem Wiesenpfad
kam einer am Altwasser hergegangen, langsam, die Hande hinter
dem Riicken, das Gesicht emporgehoben zum gliihenden Himmel.
Dabei bewegte er stumm die Lippen, als sprache die Seele in ihm.
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Der da gegangen kam, das war doch einer, dem die Beda und
der Toni von Herzen gut waren. Aber in dieser roten Stunde guck-
ten sie ihm so unfreundlich entgegen, als hétten sie ihn verwiin-
schen mégen in das ferne Land, in dem der Pfeffer gedeiht. Am-
bros merkte nicht, wie ungelegen er kam. Als er die beiden am
Ufer gewahrte, lachte die Freude in seinem Gesicht. »Wie nett!
Genauso ein roter Abend wie damals! Und wir alle viere wieder
schon beisammen!«

Die Beda stammelte: »Was? Alle viere?« Sie blickte suchend
umher und richtig, da kauerte der weil3e Spitz hinter ihr in der
Erlenstaude. Um sein schlechtes Gewissen zu dokumentieren, leg-
te Sully sich auf den Riicken und sédbelte mit den flinken Pfoten
flehend in der Luft herum. Da multe die Beda lachen. Und um
bei Ambros kein Milsverstindnis aufkommen zu lassen, sagte sie:
»Im Schl6B] hab ich alles bsorgt. Und wie ich auf’'m Heimweg da-
herkomm, hockt der Toni da mit der Angel.«

Das bestétigte der Toni. »Ja, blof3 a bif3l fischen hat s’ mir zug-
schaut.« Heimliches Gliick macht auch die ehrlichsten Menschen
zu Lignern.

»S0? Da schau ich halt auch ein bisserl zu.« Ambros warf den
Hut ins Gras, setzte sich dem Paar gegeniiber, schlang die Arme
um die Knie und guckte die beiden lachend an. Alle Mif3laune, die
er aus dem Biirgermeisterhause davongetragen, war verschwun-
den. »Herrgott! Wie schon ist das heute wieder! Wenn die Natur
so ihre grol3en Friihlingsfeuer anziindet, wird man als Mensch so
klein und spiirt doch in sich alles Ewige. Man mochte fliegen und
hinausschwimmen ins Unendliche. Und mochte sich doch wieder
festklammern an aller Schonheit der Erde, um sie nie zu verlas-
sen.«

Beda und Toni sahen einander lichelnd an. Sie verstanden
nicht und verstanden doch. Die gleiche blithende Trunkenheit wie
in dieser gldubigen Poetenseele flammte und fieberte auch in dem
halb geborenen Gliick der beiden anderen.

»Ach, Kinder! Schaut doch nur da hinauf! Und iiberallhin! Ein
rotes Wunder! Als wiren die fiinfzehn Jahre gar nicht gewesen!
Wie es damals war, genauso ist es heute wieder. Noch schoner!
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Damals waren wir Kinder, die den Schénheitsrausch nicht verstan-
den, der ihnen wie Feuer in die kleinen Kéferherzen gefallen war.
Aber heut ist alles noch schoner, weil wir reife Menschen sind, reif
zum Leben und zu allem Gliick, und weil wir das Schéne doppelt
schauen, mit den Augen und mit dem Herzen, mit allen wach ge-
wordenen Sinnen des Leibes und der Seele. Guck nur, Tonele, da
driiben, das ist die gleiche Stelle wie damals. Und wo wir sitzen,
hier, da ist das kleine, gute Bedle fiir uns ins Wasser gesprungen.«

Ein Wunder geschah. Die Beda wurde nicht bleich und wurde
nicht zornig. Der Toni hatte heimlich ihre Hand gefaf3t.

Ambros lachte. »Bedle? Was meinst du? Wiirdest du das heute
auch wieder tun?«

Sie scherzte heiter: »Heut brauch ich nimmer ummischwim-
men. Jetzt sind wir eh schon beinand.«

»Da fehlte also nur noch der Fisch.«

Nun lachte auch der Toni. »’s ander haben wir alles. Mit'm Fisch
wird’s auslassen. So an Endstrumm Huchen schwimmt net alle
Tag umanand.«

»Verruf’s nicht, Tonele!« sagte Ambros. »Die schonen Dinge
kommen immer wieder.«

Nun schwiegen sie alle drei und spdhten glaubig auf das in
Farben gaukelnde Wasser hin.

Das Rot der Wiesen wurde zu violettem Dunst, und vom Bu-
chenwildchen streckte sich schon ein schwarzer Schatten lang
einher. Die blithenden Bergwiélder hatten noch tiefen Rotschein,
die hohen Zinnen noch helle Glut.

Der Toni sagte leise: »Herrgott, dos is an Abend, daf’ man sin-
gen miifdt! Aber fiir so an Abend ghoret ebbes Bsonders her. Da
miildt ebba der Waldrauscher singen.«

»Kinder!« Ambros blickte sinnend in das schattende Gras. »Ich
will euch ein Lied sagen. Ein neues. Das ist mir vorhin eingefal-
len.« Er legte die verschlungenen Hiande zwischen die Knie. Halb
sprechend, halb singend begann er dieses Lied:

»Es fiel ein Leuchten in die Welt,
Ein feuerschones Glanzen.
Und sieh, der Wald, von Saft geschwellt,
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Will brautlich sich bekrdnzen.

Es liegt die blithende Natur

In roten Traum versunken —

Mein Herz, der Wald, die weite Flur
Ist roter Schonheit trunken!

Und dieser Rausch, so siif$ und tief,
Macht alles Leben lachen,

Und was im dunklen Brunnen schlief,
Will hell zum Gliick erwachen.

Die Erde ward ein Freudensaal

Voll roter Sonnenkerzen,

Und iiberall ist Hochzeitsmahl

Fiir alle reinen Herzen.

Und mich und dich und Baum und Stein
Beriihrt des Wunders Schwinge,

Und: Ich bin dein, und du bist mein!

So jubeln alle Dinge.

Weil alles Leben Hochzeit halt

Mit rosenroten Tanzen,

Drum fiel vom Himmel in die Welt

Dies feuerschone Glinzen!«

Als Ambros verstummte, hatte das Rot der Wélder sich ge-
dampft. Uber die Wiesen begann eine dunstige Dammerung hin-
zuschleichen, und nur die leise schaukelnden Wellen des Altwas-
sers hatten noch farbigen Schein, weil sie die Glut des westlichen
Himmels spiegelten.

Der Beda glénzten die Augen; sie glaubte das neue Lied ver-
standen zu haben, weil ihr zwei Worte verstindlich waren, das
Wort Hochzeit, die gehalten wird, und das Jubelwort der bliihen-
den Dinge: Ich bin dein, und du bist mein! Doch Toni schien sich
mit schweren Gedanken zu plagen und sagte schwiil: »Brosle, dos
Lied muf$t mir aufschreiben! Wann ich’s ofter lesen kann, mein’
ich doch, ich kunnt mir’s langsam ausdeutschen.«
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Ambros wollte lachen. Da sprang die Beda mit grillendem
Schrei vom Grasboden auf. »Jesus! Tonele! Der grof3e Fisch hat
bissen!«

Den Toni rif3 es herum. Und wirklich, die Federspule der An-
gelschnur verschwand immer wieder im purpurnen Wasser. Heil3e
Erregung befiel die drei jungen Menschen, und Sully schlug einen
Spektakel auf, als wére er der gleiche weilde Spitz, der bei dem
grofSen Fischzuge vor flinfzehn Jahren mitgewirkt hatte. Ambros
schrie fast die gleichen Worte wie damals. Der Toni, sich vom Bo-
den aufschnellend, griff nach der Angelrute, und die Beda sprang
zu ihm hin und wollte helfen. Ehe das Médel noch die Hande
strecken konnte, hatte Toni schon einen kraftvollen Ruck mit der
Gerte gemacht. Ein fingerlanges Forellchen flog in hohem Bogen
durch die Luft, war von der Angel ledig, blitzte schon im letzten
Glanz des Abends, fiel zuriick in die violette Flut und war ver-
schwunden. Erst standen die drei wie vor den Kopf geschlagen.
Dann brachen sie in heiteres Lachen aus und lachten immerzu, bis
der Toni bekiimmert sagte: »Jetzt is d’ Mutter z’kurz kommen.«

Da konnten auch die beiden anderen nicht mehr lachen. In die-
ser Stille horte man beim Wildacherhaus eine weibliche Stimme
immer wieder einen Namen schreien.

»Mar’ und Joseph!« stammelte Beda. »D’ Ahnl hat Angst um
mich. Da mul? ich heim.«

»Und ich muf3 auch nach Hause!« fiel Ambros ein. »Und muf}
noch iiben ein paar Stunden. Gute Nacht, Tonele! Heut hat’s fehl-
geschlagen.«

Toni sah zur Beda hiniiber. »Net ganz.«

»Mulst halt morgen dein Gliick wieder versuchen.«

»Kunnt sein, dafd ich’s heut noch a bi3] probier.«

Der Beda fuhr es heif? iiber die Wangen.

»Duc, sagte Ambros, »zu reden hatt’ ich auch was, wegen mei-
ner Arbeit.«

»Mach ich halt morgen in der Fruh an Sprung zur Notburg auf-
fi.«

»Ja, Tonele! Ich dank’ dir! Und gute Nacht!«

»Gut Nacht, Brosle!«
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Als Ambros den Heimweg antrat, zogerte die Beda. Dann
wandte sie sich wortlos ab und ging. Unter leisem Lachen hasch-
te Toni den weilden Schiirzenbindel. Die Schleife 16ste sich, und
die Schiirze wurde hurtig in den Schatten der Erlenstaude herein-
geangelt. Die Beda merkte wohl gleich, daf$ ihr was fehlte. Doch
ruhig ging sie neben Ambros her, dem die Geschichte des mif3-
gliickten Fischfanges heitere Worte gab.

»Weilst du, Bedle, ich hatte mich rasend gefreut, wenn der To-
nele heut an diesem neuen roten Abend wieder einen so schonen
Fang gemacht hitte.«

Beda schien zu erschrecken. »Jesses! Mein’ Schurz hab ich ver-
loren. Den laf$ ich net hint. D’ Ahnl tét mich grausam schimpfen.«
Da fing sie schon zu rennen an, und der Spitz machte kliffend
seine Spriinge neben ihr her. Als Beda um die dunkle Erlenstau-
de herumsurrte, stand schon einer auf der Lauer, umfing sie mit
starken Armen, prefdte sie an seine Brust und bedeckte ihr Ge-
sicht mit Kiissen. Das sah wie Grobheit aus. Wenigstens schien
der treue Sully die Sache so zu verstehen. Mit dem schrillenden
Gebell, das er anschlug, wollte er seiner Herrin augenscheinlich
sagen: >Gelt, ich hab’ es geahnt, daR dir was Ahnliches passieren
wiirde wie mir!« Dann sprang er dem groben Feind so tapfer gegen
die Waden, dafd Toni aus seinem zéartlichen Rausch erwachte.

Unter gliicklichem Gekicher haschte Beda ihre wei8e Schiirze
aus dem dunklen Gras. »Gut Nacht, lieber Bub!« Sie sprang davon.

Sully triumphierte iiber diesen Sieg.

Und Toni lachte: »Jetzt kann ich der Mutter doch ebbes heim-
bringen! Und ebbes Besseres als an kalten Fisch!«

Alle Wiesen lagen schon von grauen Schleiern {ibergossen, aus
dem matt leuchtenden Altwasser begannen die Nebel aufzudamp-
fen, und der blithende Bergwald wurde schwarz. Nur die Grofse
Not war noch umglutet von einem letzten Grufs der verschwunde-
nen Sonne und ragte wie ein riesenhafter Blutkristall in die griin-
lich getonten Liifte.
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16. KAPITEL

An diesem Abend wurde der Lahneggerin in ihrem Bett das
Warten lang. Immer wieder hauchte sie in die Finsternis der Kam-
mer: »Jesus, wo bleibt er denn heut?« Endlich horte sie ihn kom-
men. Sie merkte gleich an seinem Schritt, daf$ irgend etwas ge-
schehen wire. »Tonele?« rief sie in Angst. Der frohe Klang seiner
Stimme erldste sie von aller Sorge.

»Mutter, heut bring ich ebbes!« Schwarz trat die lange Gestalt
in die dunkle Kammer.

»Hast an grofen derwischt?«

»Gar so grol$ wird er net sein!« Der Toni lachte. »So der richtige
Mittelschlag. Und warms Blut hat er.«

»Der Fisch?«

»Na, Mutter! Mein Schatz.«

»Mar’ und Joseph!« War das Freude, oder war es Schreck? Da
umklammerte der Toni schon die kranke Frau und pref3te sein
heilBes Gesicht an ihre kalte Wange. »Jesus, Tonele, hast mir net
ebba da an unfiirsichtigen Streich gmacht?«

»Kei’ Sorg net, Mutter! D6s Endstrumm Fisch vor fufzehn Jahr,
dos is a nixigs Schwanzl gegen mein’ heutigen Fang.«

Jetzt atmete die Lahneggerin auf. »Was wér’s denn fiir eine?«

»Die Wildacherbeda.«

»Bub! Tonele! Mensch!« In der matten Stimme der kranken
Frau erwachte die Kraft der Freude. »Die Allerbeste hast dir ge-
nommen! Jetzt is mir alles recht.« Sie erschrak. »Herr Jesus!
Stader miissen wir reden, daf® uns keiner net hort. Der Krispi tét
dir neidisch sein. Und alles muf3t festmachen, eh’s der Krispi der-
fahrt.« Zu dieser Sorge lachte der Toni. Die Hande der Mutter fest-
haltend, setzte er sich auf die Bettkante. Die Lahneggerin schwieg
ein Weilchen, ehe sie wieder zu fliistern begann: »Haben tut’s Ma-
dl freilich nix. Und du hast net viel. Aber so a Manko laf3t sich
allweil ausgwichten, wann die zwei richtigen Leut beinand sind.
Und wann ’s rechtschaffene Gliick a bif3] mithilft.«
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»D0s hilft mit, Mutter! Aber in d’ Luft eini kann der Mensch net
heireten. Drum hab ich mir gleich ebbes aussinniert. Der Bach-
bruckerhof in Unterach wird auf'n Herbst verkauft. Soll a sau-
bers Anwesen sein. Um neunzehntausend Mark, sagen d’ Leut,
kunnt man’s haben. Vierazwanzghundert Mark krieg ich von da-
heim aussi, a bi8l ebbes hab ich mir selber erspart, da kunnt ich
viertausend Mark anzahlen. Zehntausend Mark tat ich Bankgeld
kriegen, und fiinftausend miif3t ich auf’m Anwesen stehnlassen als
zweite Hypothek. Daf3 ich net durchkomme da hab ich kein Angst
net. Die Beda kriegen, d6s macht an Doppelten aus mir. Und wann
wieder gsund bist, Mutter, im Herbst, da halten wir Hochzet, gelt?
Und da ziehst zum Bedle und zu mir.«

»Tonelel« Ganz erloschen klang die Stimme der Kranken. »Ich?
Und umziehen? So ebbes wird sich wohl nimmer machen lassen.
Mein Herz geht allweil mit enk, so oder so. Aber in der Heimat,
wo ich gheiret hab und hab meine Kinder kriegt — zwei hab ich
aufzogen, zwei hab ich eingraben — und wo ich mich plagt hab
und gschunden, da mul$ ich bleiben bis zur letzten Arbeit, dos von
aller Plag die kleinste is. Und wann ich weil3, du hast dein Gliick,
so is mir alles recht. Du findst dir leicht a Heimatl, an dos dich
wieder anhingst. D’ Jugend im Gliick geht allweil eini ins Leben.
Aber ’s Alte vertragt kein” Umzug nimmer. Und ich tdt mich vor
der Siind fiirchten, daf$ ich dir zum Anfang gleich so an Lastbinkel
aufhalsen mocht, wie ich einer bin.«

»No also! Jetzt kommt ’s richtige Sorgenhakerl aussi. Ich laf3
dich beim Krispi net allein. Und fertig!«

Die Lahneggerin seufzte. »Bub! Gleich soviel Schulden aufs
Haus auffi! Den Angstschweil$ treibt’s mir aussi, wann ich dran
denk.«

»Na, Mutter! Wann der Boden gut is, ruck ich mich bald in d’
Hoh. Am Samstag auf’'n Abend marschier ich abi nach Unterach.
Am Sonntag schau ich mir ’s Anwesen richtig an. Und mit der
Beda red ich nix, eh ich net gwissenhaft sagen kann: jetzt haben
wir’sl«

»Kannst dir doch auch bis zum Herbst noch ebbes verdienen.
Ob der Brosle net ebbes haben tit fiir dich?«
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»Ja, Mutter, da kunnt ich allweil bis zum Herbst noch fiinf-
hundert Mark fiiranand bringen. War gleich wieder um a halbs
Tausend weniger.«

»Elftausendfiinfhundert bleiben’s nacher allweil noch.«

»Vierzehntausendfiinfhundert!« korrigierte der Toni. »Blof3,
daf} wir net falsch rechnen.«

Die Lahneggerin wiederholte hartnickig: »Elftausendfiinfhun-
dert!« Sie umschlang in der Finsternis ihren Buben. »Jetzt sag ich
dir’s, Tonele! Dreitausend und vierzehn Mark hab ich heimlich auf
der Sparkass’ in der Stadt. Und dir ghort alles, Tonele! Alles!«

Eine neue Staffel zu ruhigem Gliick! Toni atmete auf. »Vergelt’s
Gott, Mutter! Aber da darf ich blof8 auf d’ Halbscheid Anspruch
machen. Was Erbteil heif3t, geht nach 'm Gsetz. Die andere Halb-
scheid muf} der Krispi haben.«

»Na! Na! Na! Und na!« Die Lahneggerin zitterte vor Erregung.
»Was ich mir gspart hab, dos ghort dir! D6s hast dir verdient. Der
Eiergewinn und ’s Hennengeld ghort allweil der Baurin allein. Da
hab ich’s in zweiazwanzg Jahr verspart davon. Und am selbigen
Tag hab ich angfangt, wie dich der Krispi gschlagen hat — und wie
ich gsagt hab, du sollst zum Pfarr auffi und sollst dich beschweren,
und wie mir gsagt hast: Mutter, lieber bleib ich bei dir und hilf dir
im Garten! Selbigsmal am Abend hab ich ’s erste Markl fiir dich
auf d’ Seiten gschoben. Und jedsmal hab ich a Markl einiglegt,
sooft zu deiner Mutter gut und freundlich warst. D’ Schuldigkeit,
wie der Sohn zur Mutter sein muf3, hab ich net grechnet. Allweil
blo3, was iibern Maf3strich aussigangen is.« Sie klammerte die
mageren Arme um den Hals des Sohnes. »Vergelt’s Gott, Tonele!
Dreitausend- und vierzehnmal bist {ibers Maf$ aussi gut zu deiner
Mutter gwesen. ’s Leben is hart. Du hast mir’s leichter gmacht.«

»Geh, Mutter!« Dem Toni wollte die Stimme nicht parieren. »A
bil3l viel reden tust mir heut. Dds kunnt dir ebba schaden.«

»Wieder a Markl, Tonele!« Die Lahneggerin liel3 sich in die Kis-
sen zuriicksinken und lachte ein bi3chen. »Und schau, die drei-
hundert Markln hast auch noch! Hast es doch gut aufghoben?«

»Was fiir dreihundert Mark?«

»Hast ebba gar net z&hlt, was im Strumpf drin gwesen is?«
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»Geh dul« Der Toni lachte. »Meinst denn, daf3 ich dir’s Letzte
aus’'m Strohsack aussilupf? Blof3 daff d’ an Fried gibst, hab ich
mich so gstellt. Den Strumpf hast noch allweil.«

Die Lahneggerin wul3te, daf sie ihn nicht mehr hatte. Aus ihrer
Erinnerung schof das Bild herauf, wie lustig der Krispin damals
aufbettete. Die Wahrheit zuckte ihr wie ein Blitzschein durch den
erschrockenen Verstand. Sie wollte stammeln: »Jesus, Maria!« Der
Laut erlosch in ihrer Kehle.

Bei der Finsternis merkte der Toni nichts von dem Schreck,
der die Lahneggerin befallen hatte. Er fiihlte nur, wie kalt die
Hénde der Mutter wurden. »Komm, laf} dich a bif3l besser zu-
decken!« Dann sprach er davon, wie er im Bachbruckerhof die
Wirtschaft anzupacken gedéchte. »Vier gsunde Faust, do aus’'m
gleichen Herzblut aussiwachsen! D6 ziehen fester wie sechs unter-
landrische Rosser. Geh, laf$ d’ Freud a bif3l aufkommen in dir! Von
der Beda hast doch selber gmeint, sie wéar die Allerbeste. Schau,
und soviel Gliick und Sunn hab ich in mir! Tust dich net a bil3l
freuen driiber?«

»Ja, Tonele!«

Er stutzte iiber den matten Klang dieses Wortes. »Gelt, ich hab
dich miid gredt? Wann einer ’s wache Gliick in ihm hat, so fallt
ihm net ein, daf} an anders schlafen mufi. Jetzt sollst dei’ Ruh
haben, weifdt! Aber morgen, gelt, Mutter, da lachst mich an?«

»Ja, Tonele!«

»Gut Nacht!« Er ging auf den Fuspitzen aus der Stube, als
schliefe die Lahneggerin schon.

Kaum hatte Toni die Tiir ins Schlof8 gezogen, da hob sich die
Kranke aus den Kissen und krallte die mageren Féduste in den
Schol3, als wire ihr miitterlicher Leib ein Schuldiger, den sie er-
wiirgen mii3te. »An Spitzbuben hast tragen!« Sie fiel zuriick. Das
begriff sie gleich, daf? sie schweigen muf3te. Sie kannte die schlaue
Vorsicht des Krispin. Der wiirde den Rechtschaffenen auftrump-
fen, eine Anzeige machen und die Koffer der Dienstboten durch-
suchen lassen — auch den Koffer des Toni.

Bleiche Helle glitt iiber die kleinen Fenster hin. Der Mond war
gekommen und malte silberne Vierecke auf die getiinchte Mauer.
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Erst gegen die Morgenfriihe fiel iiber die heilgebrannten Au-
gen der Lahneggerin ein dumpfer Schlaf.

Dieses festen Schlummers freute sich der Toni, als er das Ge-
sicht zur Kammertiir hineinstreckte. Weil er die Mutter in so guter
Ruh’ fand, verliel$ er leichteren Herzens das Haus.

Ein Morgen war’s, als hétte die Natur allem Leben sagen wol-
len: Ich will dir zeigen, wie reich und grof3 ich bin! Im Tal und auf
den Bergen war ein Gewoge von Glanz und blauem Duft. An den
steilen Fichtenwéldern der Sonnleite hatte sich iiber Nacht das
Rot der Bliite so verstédrkt, daf’ alles Gezack der Wipfel wie mit
purpurnen Schleiern umwoben schien. Und die frische Luft des
Morgens war angefiillt vom Wohlgeruch dieser trunkenen Bliiten-
freude des Waldes.

Toni sah das alles nicht. Seine Gedanken waren bei der Be-
da, und wéhrend des ganzen Weges bis zur Notburg addier-
te er Grundsteuern, Versicherungsquoten, Dienstbotenléhne und
Hypothekenzinsen. Diese Ziffern machten ihm das Herz nicht
schwer. Als er sich in dem rumorenden Arbeitslarm, der die Wil-
dachschlucht erfiillte, mit dem Freunde zusammenfand, streckte
ihm Ambros staunend die Hénde hin: »Tonele? Hast du das grof3e
Los gewonnen? Du schaust ja drein wie die menschgewordene
Freude!«

»Nacher mul$ ich dreinschauen wie du!« sagte der Toni schmun-
zelnd. Weil er herumguckte, um Arbeit zu sehen, sah er auch den
Blutrausch der Fichtenbliite. »Jesses! Schau nur den Wald an! Der
hat Weihnéchten in der Pfingstzeit. Gfallen tut er mir. Aber der-
barmen tut er mich auch.«

»Erbarmen?«

»An so einer Uberbluh wie heuer wird er viel Jahr lang lei-
den miissen. Die beste Kraft blast er in d’ Luft aussi und bleibt
im Wachstum zruck. Da is der Wald net anders wie der Mensch.
Gut anschlagen tut eim blo3 allweil ’s richtige Ma. D’ Freud is
’s Allerschénste im Leben. Aber d’ Uberfreud geht allweil auf an
Elend zu. Mensch, da muf3t fiirsichtig sein und dein’ Kopf beinand
halten!«
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Ambros war seltsam ernst geworden. »Das mag wahr sein. Aber
was man in solcher Uberfreude fiihlt und gewinnt, ist Reichtum,
der sich nicht sagen 143t. Und man besal$ ihn. Mag dann das Le-
ben wieder arm und kalt werden!« Er atmete auf. »Komm! Ich ha-
be mit dir zu reden. Vielleicht kannst du mir helfen.« Sie sprachen,
wahrend sie an der rauschenden Wildach von einer Arbeitsstitte
zur anderen gingen. Weil Tonis Wunsch der Sorge des Freundes
entgegenkam, wurden sie rasch miteinander einig. Zu Beginn der
néchsten Woche sollte der Sagenbacher als Rottmeister in Dienst
treten, um die Oberaufsicht iiber die hundert einheimischen Ar-
beiter zu fithren. »Wenn einer die Leute zu Vernunft und Ruhe
bringt, dann bist du es, Tonele!«

»Versprechen kann ich dir nix. Haben d’ Leut an Span im Ver-
stand, da sind s’ wie Ochsen, wann’s brennt: Lieber eini ins Fuier
als der Hand folgen, d6 den richtigen Weg zeigt. Ich mein’, es wér
gut, wann ich mich heut schon a bif8] umschau und mit die Leut
diskrier.«

»Ja, Tonele, tu das! Ich muf3 jetzt wieder hinunter zur Notburg.
Da wird um neun Uhr Feuer an eine grofe Mine gelegt. Ich will
dabeisein, wenn die Felsmauer fillt.« Ambros sah nach der Uhr.
»Da mufd ich mich tummeln, wenn ich noch zurechtkommen will.
Es ist die letzte Sprengung. Heut und morgen wird der Schutt fort-
gerdumt. Am Montag kann mit dem Bau der Talsperre begonnen
werden.« Er lachte froh. »Die schonen Tage haben die Arbeit ge-
nauso vorwértsgebracht wie den Wald in seiner Bliite. Jetzt hab’
ich auch dich noch, da kann’s nimmer fehlen.«

Der Toni sah dem Freund in die Augen, als wéare da etwas zu
schauen, was man im Leben nicht alle Tage sieht. »Mensch, dos
is was Schons, in Freud an ebbes glauben! Mich, Brosle, hast mit
Leib und Seel!«

»Ich danke dir!« Ambros wollte Tonis Hand fassen und gewahr-
te den Verband. »Was hast du denn da?«

»Ah, nix, blof$ a Ritzerl, so a kleins! Aber ich la dos linde Tiichl
gern um d’ Hand ummi.« Ein Lacheln. »Dal mir nix Unrechts nim-
mer eini kommt.«
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Nun war es Ambros, der in den Augen des Freundes leuchten
sah, was im Leben nicht alle Tage gldanzte. »Du, Tonele?«

»Heut mufdt net fragen! Kunnt sein, daf® ich dir am Montag
ebbes verraten darf.«

»Das muf} ein Gliick sein! Ein grof3es!«

»Wie grofSer a Gliick, um so fiirsichtiger muf3 man’s anfassen.«
Der lange Sagenbacher ging davon.

Ambros sah ihm nach und pref3te die Féauste auf die Brust. Wie
merkwiirdig das ist, daf$ man das Gliick eines andern so heif3 emp-
finden kann, als triige man’s im eigenen Leben.

Dieses Frohe blieb in ihm, wéhrend er durch die Waldschlucht
hinuntereilte, entlang der reillenden Wildach, voriiber an der wei-
ten Rodung, die ein See werden sollte, und gegen die Notburg
hin. Dort begannen sich schon die Arbeiter zu sammeln, um die
Sprengstelle zu verlassen, ein Zeichen, daf$ an der Mine die Z{ind-
schniire bereits gelegt waren. Ambros suchte nach einem Platz,
von dem er das Bild der aufgehenden Mine frei iiberschauen
konnte. Die beste Stelle war da driiben auf dem Gehéng des blii-
henden Waldes, aus dem die Serpentinen eines Reitweges heraus-
leuchteten. Er schritt heriiber zu den hellen Wegschlingen, und da
erwachte in ihm die Erinnerung an jene abenteuerliche Waldrei-
se, die er an einem Friihlingstag seiner Kinderzeit mit dem Tonele
unternommen hatte. Er sah die gelbe, ungeheuerliche Schlange.
Trotz des Rauschens der Wildach meinte er wieder jene scharfen,
taktméfSigen Klange zu vernehmen, die sich anhorten wie Ham-
merschldge auf hartem Gestein. Nun zeigte ihm die Erinnerung
sogar den goldroten Schimmer, den seine Knabenphantasie ge-
deutet hatte als den gekronten Schlangenkopf des kriechenden
Wunderwesens. Und wieder war dieser ruhelos bewegte Gold-
glanz keine Schlangenkrone, sondern ein von der Sonne beschie-
nenes Pferd, das auf seinem Sattel eine midchenhafte Reiterin
in muschelgrauem Kleide wiegte. Ein Schreck fiel iiber ihn her,
der ihm das Herz zerdriickte. Ein keuchender Laut, er streckte
die Arme gegen die Notburg hin und sah eine Schar von hundert
Menschen gleich einer buntfarbenen Woge herfluten gegen den
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Waldsaum. Mit einer Stimme, wie noch niemand sie an ihm ge-
hort hatte, schrie er: »Warten! Warten! Nicht Feuer legen!«

Keiner von den springenden Menschen verstand ihn. Doch ein
junger Arbeiter rief ihm warnend zu: »Attenzione, padron! Bru-
ciano i filil«! Und andere von den Leuten, wihrend sie den Biu-
men zusprangen, wiesen schreiend gegen den Waldsaum; auch
sie begriffen das: Ein Pferd mit einer Reiterin, und die donnernde
Entladung einer Mine, das Gerassel des fallenden Gesteins, der
wirbelnde Flug der Staubmassen — das war eine Gefahr, eine Le-
bensgefahr!

Ambros sprang vor den lirmenden Ménnern her, alle Kraft sei-
ner Jugend erschépfend, um den Waldsaum noch vor dem Minen-
schusse zu erreichen. »Zuriick! Und Ruhe!« schrie er den Arbeitern
zu. Und rief gegen die Baume hin: »Frau Herzogin! Aus dem Sat-
tel! Eine Mine geht auf! Das Feuer ziindet schon —« Was er weiter
noch schreien wollte, erstickte in seinem Schreck. Es fuhr ein Sto3
durch die Erde. Dann ein Gedonner, als bréache ein Berg in das Tal
herunter. Ambros hatte den Reitweg erreicht. Wie durch einen
blutroten Nebel sah er das steigende Pferd, das mit den Hufen
ins Leere schlug, sah die wankende Reiterin, bleich, den Sprung
aus dem Sattel versuchend, sah einen rasenden Gaul und einen
taumelnden Menschen. Unter dem Drohnen und Gerassel der fal-
lenden Felsen erloschen alle Stimmen, erloschen auch die Worte,
die Ambros schrie, als er mit ausgestreckten Armen hineinsprang
in dieses Wirre. Er wulste nicht, was er tat. Alles geschah, wie die
Dinge in jagenden Trdumen geschehen. Als er halb erwachte, hielt
er das junge Weib umklammert, das er vor dem tédlichen Sturz
bewahrt hatte. Rings um die beiden war alles leer — oder Ambros
sah es nur so. Und nach einem Schrei seiner Freude stammelte
er: »Der Schutt wird fallen! Schnell, Frau Herzogin! Dorthin! Un-
ter den dicken Baum!« Er fiihrte sie nicht, er trug sie, wahrend
er atemlos taumelte. Und als die beiden unter dem dichten, rot
gliihenden Gezweig der alten Fichte waren, ging ein gelbgrauer
Regen von Schutt und Staub aus den Liiften nieder. Dann wie-
der Glanz und schoner Morgen. Nur viele der blithenden Baume

1Achtung, Herr! Die Schniire brennen!
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standen wie von triiben Schleiern umhangen. Und Ambros sagte:
»Frau Herzogin, alles ist gut!«

Sie gab keine Antwort; ihre Hénde zitterten, als sie das Reit-
kleid schiirzte und unter den Zweigen hervortrat, die Ambros mit
dem Arm in die Hohe driickte.

Nun gewahrten die beiden erst, daf3 viele Médnner umherstan-
den, die wirr durcheinander schrien und lachten und die Hiite
zogen. Hinter diesen Leuten, im Licht- und Schattengewebe des
steigenden Berghanges stand der Waldrauscher grau wie eine Ste-
insdule an den Stamm einer mit Staub berieselten Fichte gelehnt.
Weder Ambros sah ihn noch die Herzogin, obwohl sie suchend
umherblickte. Beklommen sagte sie: »Ich bin in Sorge um Kessel-
schmitt.«

»Kesselschmitt?« Ambros muf3te erst in seiner Erinnerung su-
chen. »War dieser Kesselschmitt bei Ihnen, Frau Herzogin?« Oh-
ne eine Antwort abzuwarten, fragte er die Arbeiter, ob sie nicht
einen Reiter gesehen hitten, nicht wiilSten, was mit ihm gesche-
hen wire? Zwanzig Stimmen erwiderten lachend, dieser Reiter
hétte einen capitombolo gemacht, wire aber gleich wieder im Sat-
tel gesessen und dem anderen scheu gewordenen Pferde nachge-
ritten. Ob sie ihn suchen sollten? Er nickte. Und die jungen Italie-
ner begannen ein flinkes Wettrennen.

»Ich will suchen helfen!« stammelte Ambros.

»Bitte zu bleiben!« Das schmale Gesicht unter dem Schatten
des Herrenhutes war noch blaf. »Sie diirfen nicht gehen. Fithlen
Sie nicht, wie heftig Sie zittern?«

»Ich?« Die Stimme versagte ihm. Er muf3te nach einer Stiitze
greifen.

»Herr Lutz!« Aus dieser Frage klang es wie heilde Sorge. »Sie
sind verletzt?« Ambros schiittelte den Kopf und mufste die Augen
schlie®en. Erschrocken trat die Herzogin auf ihn zu - er atmete
schon wieder auf —, und da neigte sich das junge Weib in scheuer
Freude zu ihm hin, legte die Hand auf seinen Arm und sagte leise:
»Um meinetwillen!«

Dieses gefliisterte Wort schien Ambros nicht zu horen. »Verzei-
hen Sie, Frau Herzogin! Der Mensch ist wirklich ein armseliges
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Ding. Da steh’ ich Tag fiir Tag bei der Arbeit, die viel von mir
verlangt. Und so ein bifichen Schreck wirft mich um, als hatte ich
einen Stof ins Leben bekommen.« Nun konnte er lachen. Die Her-
zogin schwieg. Zarte Farbe stieg ihr in die blassen Wangen, so pur-
purschon, wie rings um die beiden her die Bliiten des liebenden,
von seinem Friihlingsgliick berauschten Waldes keimten. Ambros
betrachtete die schlanke Frau mit glinzenden Augen. »Wie froh
bin ich! Aber hat denn Herr Kesselschmitt die Warnungstafel nicht
gesehen, die wir draul’en vor der Notburg immer quer iiber die
Straf3e stellen, bevor man die Sprengschiisse loslaf3t?«

»Wir kamen nicht von der Wildach, sondern von den Wiesen
her.«

»Von da drauflen? Wo der alte Pfahl steht? Mit der Inschrift:
Verbotener Weg?« Ambros lachte. »Allerdings, fiir Sie, Frau Her-
zogin, ist dieser Weg kein verbotener. Der Wildmeister wird doch
Sie nicht bestrafen wollen!«

Ein verlorenes Sinnen war in den Augen der Herzogin. »Ver-
botener Weg? Ich erinnere mich. Dieser Pfahl soll verschwinden.
Der Weg ist schon. Warum soll man den Menschen einen Weg
verbieten, der ihnen Freude macht?« Der Schatten in ihren Zii-
gen verschwand, sie wurde heiter. »Daf3 mir auf diesem schonen
Weg eine Gefahr begegnen konnte, daran hab’ ich nicht gedacht!
Sie haben mir wieder eine Freude bereitet. Da wollte ich nicht
bis iibermorgen warten, um Ihnen zu danken fiir —« Sie suchte
nach einem Wort. Und lachelte. »Fiir das restlos Gute, das Sie mir
gestern sandten.«

Ambros, an dem keine Spur von Erschopfung mehr zu sehen
war, glithte {iber das ganze Gesicht. »Ja, Frau Herzogin? Hat Thnen
das Freude gemacht? Und restlos gut, sagen Sie? Das ist mehr!
Was Sie von mir bekommen, muld immer das Beste sein an Klang
und Wert. Haben Sie von den drei Sachen schon was angesehen?«

»Ja. Noch gestern. Das von Beethoven.«

»Die Frithlingssonate!«

»Frithling? Ja! So klingt das. Wie schoner und reiner Friihling.
Dieser stromende Jubel im Allegrosatz! Dann der tiefe, heilig tréu-
mende Ernst.«
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»Nun? Und Mozart?«

Die Herzogin wurde von einer leichten Verwirrung befallen.
»An diesen Mozart habe ich mich gestern nicht mehr herange-
wagt. Ich will das zuerst von Ihnen spielen horen, um recht zu
verstehen, wie froh das klingen muf3.«

»Das spiel’ ich Thnen vor, Frau Herzogin! Und so gut muf$ das
werden, wie ich noch nie in meinem Leben was gespielt habe.
Wenn ich heimkommen {ib’ ich die halbe Nacht. Wie ein Kind freuw’
ich mich auf den Sonntag. Da sollen Sie bei Mozart lachen, Frau
Herzogin! Nicht wie man zu lustigen Dingen lacht, sondern wie
man innerlich froh ist in seinem Herzen, so froh und zufrieden,
wie wir Menschen das nur in den besten und reinsten Stunden
unseres Lebens sind.«

Da kam von den jungen italienischen Arbeitern einer gelaufen
und kreischte: »Viene coi cavalli! Viene! Viene! Eccolo!«'

Herr Kesselschmitt, in einen Stallmeister verwandelt, kam auf
seinem Braunen englisch herangetrabt, den unruhig tinzelnden
Goldfuchs seiner Herrin am Ziigel fithrend. Er schien {ibler Laune
zu sein. Als er aus dem Sattel gesprungen war, verbeugte er sich
ehrfurchtsvoll.

Freundlich sprach ihn die Herzogin an: »Ich hoffe, Sie haben
nicht Schaden genommen?«

»Nein, Hoheit!«

»Das hor’ ich gerne!« Die Herzogin reichte Ambros die schmale,
in gelbes Leder gehiillte Hand. »Ich danke Thnen, Herr Lutz! Nicht
nur fiir Thre Hilfe, die Sie mir brachten! Fiir vieles habe ich IThnen
zu danken. Und will fleiBig iiben, damit Sie nicht unzufrieden mit
mir sind.« Sie wandte sich rasch von ihm ab und ging auf die
Pferde zu. Kesselschmitt, die Ziigel des eigenen Pferdes um den
Arm gewickelt, formte aus beiden Handen einen Biigel, empfing
darin den zarten Kinderful3 seiner Herrin und hob sie devot und
sicher in den Sattel empor.

»Reiten Sie voran, lieber Kesselschmitt!« sagte die Herzogin,
Kleid und Biigel ordnend. »Mein Pferd scheint noch etwas nervos.
Als zweites wird es ruhiger gehen.«

1Er kommt mit den Pferden! Er kommt! Er kommt! Da ist er schon!
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Kesselschmitt, in prachtvoller Reiterhaltung, schwenkte voran
in die Mitte des Weges. Die Herzogin folgte. Sie wandte das Ge-
sicht nicht mehr. Als sie an einem Fichtenbaum voriiberkam, der
seine blithenden Aste weit hereinschob iiber den Reitweg, streck-
te sie den Arm und brach einen kleinen Zweig, der mit blutroten
Knospen dicht besét war.

Ambros blieb so lange stehen, bis die Reiterin verschwunden
war. Dann sprang er lachend auf die Rodung zu, um seinen verlo-
renen Hut zu suchen.

In das Rauschen der Wildach klang die Stimme der Arbeit und
aller Larm des grofden Werkes. Der spielende Sonnenwind zog
durch den Wald und blies den Staub der Mine von den blithenden
Biaumen. Nun loste sich der graue Waldrauscher von der Fich-
te los, an deren Stamm er gelehnt gestanden. Langsam stieg er
iiber den Hang herunter, schob sich zwischen den Bdumen ge-
gen den sonnigen Waldsaum hin, duckte sich nieder und blickte
auf das larmende Gewimmel. Immer folgten seine Augen einer
frohen Stimme, die beim Rauschen des Baches bald in deutscher
und bald in wéllischer Sprache Befehle rief. Und immer nickte der
Waldrauscher.

Sein halblautes Murmeln wurde zu leisem Gesang:

»Und ’s Alte kommt wieder,
Und ’s Nuie bleibt alt,

’s is allweil der gleiche
Loadselige Gwalt!

Und zwoa haben gjagert,
Und zwoa musaziert,

’s hat alles a Hakerl,

Und alles verfiihrt!

Auf zehntausend Straf3en

Oa Kraft, d6 uns treibt!

Was d’ liabhast, mualst lassen,
Was weh tuat, dos bleibt!«
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17. KAPITEL

Die frommen Gemiiter des Wildachtales fanden neue Ursache
zu christlichem Aufruhr: Bei der Entladung der letzten Mine hat-
te der starke Stol3, der den Steingrund durchzitterte, ein Dutzend
Votivtéfelchen von der Kapellenwand heruntergeworfen, ein paar
wichserne Kélber in Splitter verwandelt und das holzgeschnitzte
Bildnis der Sankta Notburga so sehr ins Wanken gebracht, daf3 es
vorniiberstiirzte und gegen die eiserne Vergitterung der Kapelle
schlug. Der Aberglaube deutete die Sache. Das wire eine himm-
lische Fiirsagung; die waillischen Katzelmacher brachten Ungliick
iiber das Tal; der Wasserbau wére eine siindhafte Einmengung in
Gottes Weisheit; der Herrgott wiildte selber am besten, wie die
Béche laufen miifdten; und ein endsméchtiger See, wie ihn der
verrlickte Stadtherr hinter einem >Spinnwebenhéutlc ansammeln
mochte, wire fiir das Tal mit seinen Hausern und Stéllen eine
noch grofiere Gefahr als die unregulierte Wildach.

Die Schreier, die im Glanz des Abends vor der Kapelle der hei-
ligen Notburga ihre Seelen erleichterten, zogen gegen das Ba-
rackenlager hin, pfiffen auf den Fingern und frischten die alten
Spottlieder auf:

»Italiani,

Polenta, Marani,
Kazzelimacco,
Drecco im sacco.«

Die Italiener verloren schlieRlich ihre Geduld. Als ein junger
Bursch unter zornigem Fluch gegen die Schreier hiniiberrannte,
sprangen hundert andere hinter ihm her. Schnell erkannte der
einheimische Singertrupp die doppelte Ubermacht und retirierte
in den Wald. So kam es nur zu einem Ferngefecht zwischen den
feindlichen Parteien. Wie mit allem Schimpf ihrer Sprache bewar-
fen sie sich iiber hundert Schritte mit Steinen und mit den pur-
purfarbenen Fruchtkolben der blithenden Baume. Einige Beulen
waren das Resultat. Die taten auf harten Kopfen nicht sonderlich
weh. Viel schmerzlicher war fiir die Einheimischen das Gefiihl der
Beschdmung. Wahrend sie in der Ddmmerung larmend heimwan-
derten, kreischte ein halbwiichsiger Bursch: »Himi Sakra! Heut
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haben die andern ’s Feld behauptet! Buben, dos miifst’s auswet-
zen! Auswetzen! Auswetzen!« Dazu machte er Bewegungen, als
hétte er einen Rohrenstiefel blank zu biirsten. Und vor dem Haus
der Wildacherin briillte ein MiRtrauensvotum gegen das erleuch-
tete Giebelfenster empor, aus welchem Mozarts klingender Froh-
sinn hinausjubelte in die sinkende Nacht. Das ganze kleine Haus
war so erfiillt vom Gewirbel dieses frohen Klanges, da® weder
Ambros am Klavier noch Beda und die Wildacherin in ihrer Stube
einen Laut der Stimme vernahmen, die auf der Stralle ein Stiick
Menschentorheit hinaufgrélte zu den blitzenden Sternen. Mutter
Wildacherin schien auf die schénen Klédnge des >unsinnigen Ka-
stens< nur halb zu horen. In Sorge guckte sie vom Ofen zum Tisch
hiniiber, wo Beda beim Schein der Lampe an einem langen, but-
tergelben Handschuh ndhte. Da schlug die Schwarzwélder Uhr
die zehnte Stunde. »Bedle? Meinst net, es wir Zeit zur Ruh?«

»Lald dich net aufhalten, Ahnl! Ich mach noch a Paar Lange fer-
tig. Wann ich jeden Schnaufer ausnutz, kann ich’s Doppelte ver-
dienen.« Etwas Eigentiimliches war an diesen Worten. Ein Médel
sprach von Handschuhen und vom Geldverdienen, und das klang
wie ein feines, geheimnisvolles Lied vom Gliick des Lebens.

So was schien die Wildacherin auch herauszuhoren. »Madl!
Seit gestern hast ebbes in dir!«

»Seit gestern?« Beda hob lachend das heil3e Gesicht. »Ich hab
seit gestern nix anders, als was schon allweil in mir gwesen is.«

»S0 viel sorgen mufd ich mich. Kunnt sein, weil’s grad eintrifft
mit der Waldbluh und mit der Mondscheinzeit! Madl, ich sag dir:
A jeds Mannsbild hat sein taubengraus Hiitl!« Die Wildacherin
wartete die Wirkung dieser symbolischen Warnung nicht ab, son-
dern trippelte in die dunkle Kammer hinaus. Die Tiir lief3 sie of-
fenstehen.

Zum erstenmal wurde Beda durch eine Erinnerung an das
Schicksal der Mutter nicht schwermiditig beriihrt. Hurtig nahm sie
die Arbeit wieder auf, und in ihren Augen triumte ein froher Ge-
danke.
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Gegen elf Uhr verstummte droben das Klavier. Da machte auch
die Beda Schluf3 mit der Arbeit. Sie hatte noch keine fiinf Schrit-
te gegen den Flur getan, da klang schon die Sorgenstimme der
Wildacherin: »Bedle? Wohin denn?«

»Den Sully la ich noch a bif3l aussispringen.«

Gegen solche Vorsicht konnte die GrolSmutter was Ernstliches
nicht einwenden. Sie murmelte nur mit leisem Seufzer: »Jiiija!
Alls muf3 helfen!«

Beda trat in die klare, von sanftem Rauschen erfiillte Nacht
hinaus, huschte gegen den Zaun und lauschte, ob auf der Stral3e
kein Schritt zu horen wére.

Noch lagen die Schatten der Nacht im Tal. Der Himmel und die
Berge hatten schon den Glanz des Mondes. Sein Licht bedringte
die Sterne, dal} sie schiichtern wurden. Alles Rauschen der Biche
war wie ein Rétsellied des Werdens. Und der nahe Bergwald duf-
tete so stark, als stiinden durch das Tal hin tausend Opferschalen
mit brennender Ambra. Blithende Sehnsucht in den Briisten der
Natur? Brennende Liebe in den Herzen der Menschen? Wer schei-
det und ermif3t den Sinn dieser Bilder? Was ist ein Gleiches an
ihnen? Was ein Verschiedenes? Ein Geheimnis der Ewigkeit war
wach und wanderte als ein Schopfer durch die zaubersame Nacht.
Freude und Schonheit formten sich im Dunkel, um die Sonne zu
erwarten. Myriaden von stummen Leben — sind sie stumm? Oder
verstehen nur wir Menschen ihre fremde Sprache so schlecht wie
die Wildachtaler das Italienische? — Myriaden von sprechenden
Leben, berauscht, versunken in zértliche Traume, bebten in dieser
Nacht von siifSer Lust. Myriaden von liebenden Leben sangen die
duftenden Lieder des Gliickes, nur weil die Stunde zu ihnen kam,
in der sie Vater und Miitter werden muf3ten. Myriaden von neuen
Leben drangten im Schopferritsel dieser Nacht empor aus dem
Brunnen der Unendlichkeit, um rosige Kinder zu werden; um ah-
nungslos zu harren und scheu zu hoffen; um zu jauchzen und in
roter Freude das Bliitengliick der Vater und Miitter zu erneuern;
um zu altern und zu sterben, wie Mutter und Vater miide wurden
und in Asche fielen.
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In dieser Nacht der Wunder taumelte ein junges Madel ent-
tduscht aus dem silbernen Mondschein in die kleine, dumpfe Men-
schenkammer, um sehnstiichtig zu liegen neben der schlaflosen
Muttersorge eines alten Weibes.

Als die Nacht sich lichtete zu einem in Schonheit und Blii-
tenzauber lachenden Morgen, wanderte der Herr Kaplan mit
Schmied und Zimmermann zum Kapellchen der Notburg, um das
Unbheil gutzumachen, das der explodierende Menschenfiirwitz an-
gerichtet hatte. Die von der Wand gefallenen Votivtédfelchen wur-
den wieder festgenagelt, die Wachsfragmente so pietatvoll zusam-
mengepickt, dal® die renovierten Kélbchen noch eine entfernte
Ahnlichkeit mit vierfiiRigen Tieren vermuten lieRen, und die aus
dem Gleichgewicht geratene Bildsdule wurde mit Eisenklammern
auf dem Postament befestigt. Das Bildnis hatte keinen wesentli-
chen Schaden gelitten; nur ins Nasenbein war eine kleine Dulle
gedriickt, so daR die heilige Notburga ein bifschen an den Krispin
Sagenbacher erinnerte.

Uber das ganze Tal hin schwatzte man von der shimmlischen
Verwarnigung:. Uberall wurde das herumgetragen, daf die >Uns-
rigen« einem heimtiickischen Uberfall der Willischen nur mit Not
entronnen waren. Die >Ausschuldmannder< gaben dem scharfen
Protest, den sie an das Bezirksamt gerichtet hatten, noch einen
schérferen Nachtrag. Und die jungen Burschen, die ans >Auswet-
zen« dachten, machten ihre Messer scharf und steckten die Schlag-
ringe an die Fauste.

Am Sonntag schickten die Italiener nicht wie sonst eine zwei-
hundertkopfige Abteilung zur Kirche. Sie zogen in ungeteilter
Schar zum Gottesdienst. Dreihundertneunundneunzig Koépfe. Nur
Nino Pallozzi fehlte.

Von der Kanzel konnte der hochwiirdige Herr Pfarrer durch
die Kirchenfenster dieses Gewimmel von braunen Gesichtern be-
obachten. Da war es kein Wunder, daf8 er iiber die christliche
Nachstenliebe mit einiger Aufregung predigte und seinen gelieb-
ten Pfarrkindern den Rat erteilte, die Kirche nicht eher zu verlas-
sen, ehe das fremde Volk den Friedhof nicht vollig gerdumt hétte.
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Diese Ansprache erzielte nur die Wirkung, daf} in dem Augen-
blick, als der Pfarrer nach Beendigung des Hochamtes dem Altar
den Riicken drehte, der ganze Schwarm der ledigen Burschen sich
wie ein wiihlender Keil zum Kirchentor hinausschob. Die Réacher
ihrer gekrénkten Ehre kamen zu spét. Das Heer der Italiener hatte
den Friedhof schon verlassen. Sehr friedlich ging es auch bei den
Willischen nicht zu. Die Jungen trutzten gegen die Alten, die den
vorzeitigen Heimweg erzwungen hatten. Es fehlte nicht viel, so
wdre es unter den Italienern selbst zu einer Keilerei gekommen.
Da stellte sich eine drollige Wendung ein. Der Zug war auf der
Stral3e zu jener Stelle gekommen, an der seit vielen Jahrzehnten
ein alter Pfahl die Warnungstafel getragen hatte: Verbotener Weg!
Seit gestern waren Pfahl und Tafel verschwunden. Und da gesch-
ah nun etwas an dieser Stelle, was nicht verboten, aber doch ei-
gentlich nicht erlaubt war. Wahrend im Nachtrab des Zuges noch
heify gescholten wurde, klang von der Spitze der Kolonne lusti-
ges Geldchter. Das galt einer mollig unterspickten Béuerin, die
aus wohlhabender Heimat zu kommen schien. Sie war feiertig-
lich aufgeputzt, mit schimmeriger Atlasschiirze und befranstem
Seidentuch, mit Silberketten, mit goldgeschniirtem Hut und saf$
in einer frisch lackierten Kutsche, die von zwei Rappen gezogen
wurde.

Ein alter Knecht mit schiefgebrannter Zigarre zwischen den
Zéahnen lenkte das Gespann. In der Kutsche hatte die Béuerin ne-
ben sich eine Handtasche stehen, die in Wollstickerei ein sanftes
Gemailde zeigte, einen Osterhasen, der sich zufrieden von seinem
griinen, mit bunten Eiern vollgelegten Nest erhob. Minder zufrie-
den guckte die junge Béuerin. Die Sorgeneier, die ihr Gemidit be-
driickten, schienen noch ungelegt. In dem vollen Griibchengesicht
duselte eine Schwermut, die mehr aus dem Herzen als aus Ge-
danken zu stammen schien. Beim Anblick der vielen blitzdugigen
Mannsleute erschrak sie zuerst. Doch weil sie alle Gesichter hei-
ter lachen sah, iiberwand sie den Schreck und lichelte mit, ein
bisselchen dumm. Und als ein Bursch ihr schmatzende Kuf3hdnde
zuwarf und ein anderer mit beiden Hénden seine Brust wackeln
machte, wie sentimentale Sénger das zu tun lieben, wurde die
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runde Evastochter aus dem Unterland von einer Regung weibli-
cher Eitelkeit befallen. Ein junger, schlanker Mensch, der an Nino
Pallozzi erinnerte, trat auf die Kutsche zu und deklamierte thea-
tralisch die Verse Petrarcas:

»In tale stella duo begli occhi vidi
Tutti pien d’ onestate e di dolcezza.«'

»Was hat er gsagt?« fragte die Bauerin den Knecht. Der wollte
die Pferde treiben. Doch weil der Schwarm der Italiener die ganze
Straf3e fiillte, sahen die Rosse keinen Weg und blieben verniinftig
stehen.

Der Freund Petrarcas deklamierte in wachsender Leidenschaft:

»Di qual Sol nacque I’ alma luce altera
Di que’ begli occhi ond’io ho guerra e pace,
Che mi cuocono 'l cor in ghiaccia e 'n foco?<«®

Als der Begeisterte diese Verse gedonnert hatte, sprang er auf
den Tritt der Kutsche und driickte der molligen Donna Laura von
Zipfertshausen einen feurigen Kuf3 auf die runde Nase. Sie wollte
sich wehren. »Horst net auf, du Lausbub, du unverschamter!« Das
trug ihr drei weitere Kiisse auf Mund und Augen ein. Briillendes
Geldchter war um die Kutsche her. Und weil gute Beispiele bose
Sitten machen, bekam die brave Bauerin fiinf siindhafte Minuten
zu iiberstehen. Von den jungen Burschen hiipfte einer nach dem
anderen in die Kutsche und applizierte dem gutgepolsterten Fahr-
gast ein halb Dutzend Kiisse. »Mar’ und Joseph! Hansl! Schlag
eini auf d’ Rol3! Laf$ laufen!« kreischte die Vielbeschiftigte, wobei
sie zwischen zwei Worten immer wieder ein bilschen schweigen
mufdte. Als sie etwas Luft bekam, machte sie eine Kraftanstren-
gung, ri dem Knecht die Peitsche aus der Hand und drosch auf

1

Ein Sternengesicht! Und drin zwei schone Augen,
Die voll von Tugend sind und siifem Glanz.

2
Von welcher Sonne kam das Morgenleuchten
Des schonen Blicks, der Krieg und Frieden gibt
Und der mein Herz in Eis und Feuer siedet?
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die Pferde los. Die Zipfertshausener Viertelsbliiter fielen in Trab,
und die bedréngte Bauerin war gerettet. Hinter ihr ein brausendes
Geléchter. Dreihundertneunundneunzig Kehlen begannen einen
heiter schallenden Chorus:

»n tandarandi, 'n tandarand&!«

Dann kam eine Stelle, die unter taktméaRigem Handeklatschen
exekutiert wurde:

»Che buona figliuola Carciofolaaaaa!«'

Und alle Sénger sperrten bei diesem Aaaaa die Méuler auf, so weit
sie konnten.

Die Biuerin zeterte auf den Kutscher los: »Du Leimlackl, du
kotzmiserabliger! Was hast denn net einigschlagen auf d’ Ro3?«

»Natlirlich!« brummte der Knecht. »A paar Leut iiberfahren,
daf} ich an Unfallverhandlung mit der Haftpflicht auf’n Hals
krieg!«

»Hast dich denn gar net a bi3] gschamt?«

»Warum denn? Mir hat keiner a Buf3l geben.«

Die BAiuerin wollte weiterschelten. Aber sie mufdte lachen, ob
sie wollte oder nicht. Wenn die Freveltaten in Masse geschehen,
pflegt sich alle moralische Entriistung in groteske Heiterkeit zu
verwandeln. Und dal} die mollige Béuerin sich diesem Gesetze
des Kontrastes unterwarf, das hitte fast beweisen konnen, daf} sie
viel weniger dumm war, als sie manchmal aussah.

Der alte Knecht drehte schmunzelnd das Gesicht. »Dei’ Braut-
fahrt laBt sich net schlecht an. Neun Stund weit bist um an ein-
zigs Bulll hergfahren, und flinfhundert hast kriegt. Da kann’s jetzt
gehn, wie’s mag. Umsonst bist allweil net gfahren.«

Dieser Humor wirkte nicht giinstig auf die runde Dame von
Zipfertshausen. Wahrend ihr ein paar dicke Trénen {iber die er-
hitzten Backen kugelten, faf3te sie scheu den Knecht am Joppen-
drmel. »Hansele! Du! Ich schenk dir a Zwanzgmarkstiickl. Aber
’s Maul muf3t halten! Wann dés aufkommt, wie schauderhaft do

Iwoértlich: Ach, das gute Téchterchen Artischocke! — mit dem Sinn: die gute,
nette, runde Landpomeranze!
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willischen Saubartln mich abbusselt haben, tit mich der Toni mit
keim Fingerspitzel nimmer anriihren.«

»Der rilihrt dich eh net an!« erwiderte der Knecht in grausamer
Wahrheitsliebe. »Uberleg dir’s! Da wir grad a Platzl zum Umkeh-
ren.«

»Na, na, nal« widersprach die unterspickte Witib mit dem Ei-
gensinn einer festgewurzelten Leidenschaft. »D6s hat man schon
oft derlebt, da® a Mannsbild z’erst net mégen hat, und jahlings
hat sich sein Herz verwendt. Jetzt probier ich’s amal. Weil ich an
Schutzengel hab, der mir hilft. Und alls tu ich, was der Toni mag!
Den ganzen Hof laf3 ich ihm verschreiben, und alls kann er haben
von mir. Fahr zul«

»Meintwegen! Dominus vobiscum!« Der Knecht lief§ die Pferde
laufen.

Weil nun die sehnsuchtsvolle Witib an alle Mittelchen dachte,
mit denen das Weib den Mann gewinnt, drum fiel ihr auf, daR
ihr Sonntagsstaat ein bi3chen verunscheniert war. Aus der Oster-
hasentasche holte sie ein Spiegelchen hervor und bekam einen
fiirchterlichen Schreck. Die schimmerige Atlasschiirze war zer-
knittert, das seidenbefranste Brusttuch {ibel zerkniillt, der gold-
geschniirte Hut baumelte schief auf dem wirrgezausten Blond-
haar, und das glithende >Sterngesicht< war iiber und iiber mit so
brandroten Flecken betupft, als mochten bei der Witib von Zip-
fertshausen die Pocken ausbrechen. Alle weiblichen Kiinste, die
ihr bekannt waren, verbrauchte sie, um ihre dufdere Erscheinung
wieder in Glanz zu bringen. Dabei begegneten ihr schon die dorf-
lichen Kirchgénger, die heimwaérts strebten zu den sonntéglichen
Fleischtopfen.

Die Kutsche rollte am Haus der Wildacherin voriiber, und die
Witib von Zipfertshausen bekam was Schoénes zu horen: das Ada-
gio aus der Beethovenschen Friihlingssonate. »Lus, Hansele!« Ein
tiefer Seufzer. »Grad so ebbes Schons spiir ich allweil einwendig
in mir, sooft ich an mein’ Toni denk.«

»Dein Toni? Ob dir net ebba den Schnabel abwischen muf3t?
Nach die fiinfhundert Busseln?«
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»Na! Jetzt hab ich an Glauben drauf!« beharrte sie obstinat.
»Blof$ vor seiner Mutter hab ich a bif}] Angst. Kunnt aber sein,
daB ihm d’ Mutter schon gstorben is. Bei kranke Leut, da geht’s
oft gschwind. Und wann er net harmaniert mit'm Bruder, da kunnt
ich leichter ebbes fiiranand bringen.«

»Brav! An alts Weibl in Boden einiwiinschen! Und da sagen
d’ Leut: D6s hei3t man Lieb.« Der philosophische Verdruf3 des
Knechtes schlug in einen Klang des Wohlgefallens um. »Herrgotts-
akra, kommt da a bildsaubers Madl daher! Biurin, du hast Holz in
der Butten und Fuier im Ofen. Aber wann im Wildachtal s6llene
Madln umanandlaufen, wirst ebba z’kurz kommen beim Sagenba-
cher.«

Kein Gedanke enthiillte der Witib aus dem Unterland, welch
ein ahnungsvoller Engel der Hansele war. Aber der erste Blick auf
die Wildacherbeda geniigte, um einen Funken des Mi3trauens in
ihr anzublasen. Der unbenamste Schutzengel — in der Orthogra-
phie des Loisl hiel3 es: sSchuhzingl< — hatte ihr doch geschrieben
von der >Ahlerschennzten im ganzen Tachl, wo auf’n Toni spech-
tet!« Und konnte im ganzen Tal eine Schonere sein als das junge,
gliickfrohe Madel, das da gegangen kam und immer hinaufguckte
zum roten Bliitenrausch des griinen Waldes? »Hansl! D’ Rof$ halt
aufl« Die Kutsche stand. »Griil$ Gott!« sagte die Witib in einem
Ton, so spitz, daf3 er zu ihrer sonstigen Rundlichkeit in auffallen-
dem Widerspruche stand. »Kannst mir net sagen, wo der Lahneg-
gerhof is?«

»Freilich, jal« sagte die Beda froh. Es machte ihr Freude, vom
Lahneggerhof reden zu diirfen. Und nur, weil sie hoffte, daf} die
fremde Kutsche was Freundliches fiir den Toni brachte, fragte sie:
»Was habt’s denn fiir a Gschéft im Lahneggerhof?«

»Da such ich an guten Freund auf. Toni heif3t er. Kennst ihn eb-
ba?« Die Beda blieb ein Weilchen stumm und musterte die fremde
Béuerin. Sie erschrak nicht. Nur ihre Augen erweiterten sich ein
bilschen, wihrend sie fragte: »Kommen S’ von weit her?«

»Neun Stund bin ich gfahren.«
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»Da habt’s fruh aufstehn miissen.« Von dieser Konstatierung
machte die Beda einen ritselhaften Gedankensprung zu der Fra-
ge: »Seid’s verheiret?«

»Nal«

»Seid’s ebba noch ledig?«

»Nal«

»S050?« Die Beda schmunzelte. »Neun Stund! Is a weiter Weg!«
Sie ging davon und sah sich nimmer um.

»Die hat nix mit'm Tonil« sagte die Witib iiberzeugt. Das er-
leichterte die schwiilen Sorgen ihres Herzens nicht. Im Gegenteil!
Wenn die >Ahlerschennzte im ganzen Tachl, wo auf’n Toni spech-
tet, noch eine Schonere war als dieses schmucke Médel, dann
war’s um die Sehnsuchtsaktion der molligen Julia von Zipferts-
hausen tibel bestellt. »Fahr zu, Hans!«

Beda hatte ihr Haus erreicht, blieb stehen und prefdte den Arm
an die Stirn. Es war kein Zweifel und kein Mifstrauen in ihr, kei-
ne Sorge, keine Spur von Angst. Dennoch wurde ihr ein bil3chen
wirblig. Weil der Toni nicht in der Kirche war. Und nicht am Alt-
wasser. Und zwei lange Ewigkeitstage hatte er keinen Laut von
sich horen lassen. Was war denn nur mit dem Toni?

Sully tobte im Kreis um seine nachdenkliche Herrin her und er-
hob ein Freudengeheul, daff Ambros mitten im Rondo der Friih-
lingssonate merken mufste: Die Beda ist daheim. Hemdérmelig
kam er aus seiner Stube zur Treppe gelaufen. »Bedle! Gutes Ma-
del! Hast du den Brief?«

»Ja, Herr Lutz, an Brief hab ich.«

»Gott sei Dank!« Er rumpelte {iber die steile Treppe herab und
sah betroffen das amtliche Format an, das die Beda aus dem Ge-
betbuch zog. »Sonst nichts? Kein Brief aus Miinchen? Heute kein
Brief, gestern keiner, vorgestern keiner! Die Mutter wird doch
nicht krank sein?« Ambros 6ffnete das Schreiben. Sein Gesuch
wegen der Sonntagsarbeit, wenn sie durch drohende Gefahren
notig wiirde, war vom bischoéflichen Ordinariate giinstig entschie-
den worden. »Schau, mit dem Bischof 143t sich leichter reden als
mit einem Kaplan! Aber jetzt muld ich wieder hinauf. Und iiben!
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Damit ich alles sicher habe, bis der Abend da ist.« Er sagte das mit
einem Beben in der Stimme.

Mit dhnlichem Klang erwiderte Beda: »Heut wird er schon, der
Abend! Da kann meintwegen d’ Narretei mit alle sechs Rof3 ins Tal
einifahren, net bloR mit zwei.«

Ambros sah ihr in die Augen. »Méadel? Was hast du denn?«

»Ich? Nix! Aber du mulst ebbes haben!«

»Etwas hab ich, ja! Freude!« Er schlang den Arm um die Beda
und kiilste ihre Wangen, wie ein Bruder im Wirbel eines Gliickes
die Schwester kiif3t. »Ach! Bedle! Wie himmelschon ist’s auf der
Welt!«

»Ja, wahr is ’sl«

Nun lachten sie alle beide. Dann stiirmte Ambros die steile
Treppe hinauf, und Beda trat in die Stube. Die Wildacherin, die
in der Kiiche am Herd gestanden, ging dem Méidel nach. Wéh-
rend iiber der Stubendecke eine Flut von Ténen rauschte, murrte
die alte Frau: »D6s muf ich dir sagen, so ebbes gfallt mir net! Daf3
dich im Hausgang von eim Mannsbild busseln lassen tust!«

Beda schien sich erst besinnen zu miissen, was die GrolSmutter
meinen konnte. Dann sagte sie: »Ahnl! Von dir laf§ ich mir gern
ebbes gfallen. Aber so was sagst mir nimmer! Ebbes, was aufrich-
tig und sauber is, darf man net falsch verstehn. Sonst macht man
aus jeder Herzenskirch an Saustall.«

Obwohl die Wildacherin den Zusammenhang der Dinge nicht
begriff, schien sie doch zu fithlen, daf aus der Beda etwas Scho-
nes sprach, so widerborstig es auch anzuhéren war. Mit einem
Gesichtsausdruck, den der Volksmund als >Schlapperpfandlc zu
bezeichnen pflegt, kehrte die Wildacherin zu ihrer Herdpflicht zu-
riick und blickte sorgenvoll durch die offene Haustiir hiniiber zum
steilen Wald der Sonnleite, wo die roten Kerzen der Fichtenblii-
te in unzdhlbarer Menge auf allen griinen Zweigen und Wipfeln
schimmerten. Ein mérchenhaftes Bild, diese verschwenderische
Uberbliite, dieser bacchantische Jugendrausch eines hundertjihri-
gen Waldes! Und iiberall ein feines Schneien von winzigen, licht-
gelben Flocken, das Entflattern der abgewelkten Bliitenhdillen. Sie
hatten in diesem Mysterium der Natur ihre Pflicht erfiillt, hatten
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die sprossenden Liebeskeime wider den Frost der Hochlandsnéch-
te behiitet. Nun, da ihnen die Sonne alle weitere Miihe abnahm,
lieBen sie sich von jedem leisen Windhauch entfiithren, um irgend-
wo die Erde zu finden und vermodernd sich umzuformen in neue
Lebensnahrung.

Sonne, Sonne, lachende Sonne war tiber dem blithenden Tau-
mel — Sonne, die erschuf, Sonne, die ermordete.

Auf den vorspringenden Graten des bliithenden Waldes, dort,
wo die blutschone Bliitenmenge am dichtesten getrieben hatte,
flog zuweilen ein kleines rostfarbenes Woélklein auf, um iiber eine
Reihe von Wipfeln hinzustduben. Voreilig gereifte Knospen in der
mannlichen Bliite lieBen da ihren suchenden Staub in die Sonne
wehen, noch ehe die weibliche Bliite in ihrem purpurnen Leben
reif entwickelt und dirstend erschlossen war, um den befruchten-
den Liebesodem zu empfangen. Verirrte Sehnsucht! Unfruchtba-
re Liebe! Vergeudete Leidenschaft! Was ist rétselvoller und unbe-
greiflicher? Eine gelungene Schopfung, ein gliicklich vollendetes
Meisterwerk der Natur? Oder der spielerische, sich ewig wieder-
holende Irrtum, in den sie neben aller Meisterschaft immer wie-
der verfillt? Und die brutale Grausamkeit, mit der sie hoffende
Lebenskeime und bliihende Krifte verschwendet?

Im Bliitenrausch des Waldes begannen millionenfaltig die Trau-
erspiele der enterbten Sehnsucht, noch ehe das erste neue Leben
aus dieser roten Liebe geschaffen wurde. Lachende Sonne glénzte
iiber dem geheimnisvollen Schmerzensspiel. Drum war es schon
fiir die Augen der Menschen, die es sahen.

18. KAPITEL

Mit kummervollem Sterngesicht hatte die unterldndische Wi-
tib im stillen Lahneggerhof erfahren, daf3 der gute Freund, den
sie suchte, seit dem vergangenen Abend iiber Land wére und vor
Nacht nicht heimkadme.

Als die Bauerin im Gasthaus >Zum goldenen Posthorndl« die
von Qualm und Lirm erfillte Wirtsstube betrat, zuckte ihr ein
zértlicher Schreck durch die mollige Gegend ihres verliebten Her-
zens. »Jesses«, stammelte sie, »da hockt er ja!« Freilich merkte sie
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gleich die Tauschung. Der Toni hatte keine Dulle im Nasenbein
und pflegte auch nicht so fiirchterlich zu schreien wie der andere
da, den man bei triiber Beleuchtung immerhin fiir einen Moment
mit dem Toni verwechseln konnte. Das war doch auch schon einer
Kliigeren passiert als der Witib von Zipfertshausen, die auf den
Krispin zusegelte: »Du? Bist ebba der Bruder vom Sagenbacher-
Toni?«

Wie der Jiinglingsbauer zuvor das Maul aufgerissen hatte, so
rif$ er jetzt die Augen auf. »Sakra! Und du bist ebba d’ Witib, was?«
Mit diesem Staunen hatte im Geist des Krispin eine Reihe von Ge-
danken begonnen, die in den Brotneid ausklangen: »Himi Bluatsa!
Hat der a Gliick!« Noch wul3te er nicht klar, wohin ihn die Welle
des Augenblicks trieb. Fiir alle Félle empfand er die Notwendig-
keit, mit der hiibschen Witib allein zu sein, draufSen im versteck-
ten Gartensalettl. »Da herinn hat’s an schiechn Dampf. Der kunnt
deim rosafarbigen Héutl ebba schaden.« Er bestellte >ein Flaschl
Siilfens, einer Gewohnheit folgend, mit der er neue Abenteuer ein-
zuleiten pflegte. Und weil er den Appetit zu taxieren wuldte, den
eine weite Reise erweckt, bestellte er ein Gansjung, einen Rinds-
braten und eine Portion Schweinernes mit Kraut. Um den Toni
aus dem Gesichtskreis der Beda hinauszudriicken, dafiir konnte
der Jiinglingsbauer vom Lahneggerhofe was spendieren. Erst be-
staunte er noch die hiibsche Kutsche und machte den beiden Un-
terldnder Pferden einen Besuch im Stall. »Teifi, a paar noble Rof3!«

»Meine vier andern téten dir grad so gfallen.« Um ihren Besitz
herauszustreichen, machte sie einen grausamen Vergleich: »Dein
Anwesen is klein beinand. Dés kunnt man zehnmal einistelln ins
meinige. Und alles laf3 ich dem Toni verschreiben, wann er ja sagt.
Da kann er sich Rof3 halten, soviel er mag. Und jagen kann er und
auf die ScheibenschieSen umanandfahren, und alles kann er sich
vergunnen. Wann er blof3 a bif3] gut is mit mir!«

Krispin blieb nachdenklich, wéhrend er den Weg zum einsamen
Gartensalettl einschlug. In seiner befruchteten Phantasie begann
sich ein Luftschlof zu formen. Er liel3 sich den Hof im Unterland
verschreiben, verkaufte das fremde Gut da drauffen und liefs den
Lahneggerhof neu aufbauen, zweistockig, mit zwanzig Fenstern
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in der Front. An Wiesen und Ackern kaufte er dazu, was zu er-
krapsen war, und dann ging er als der schwerste Mann des gan-
zen Tales zur Gemeindeversammlung, in der die kleinen Leute
schweigen muf3ten, wenn der reiche Lahnegger anhub: »Jetzt ich
denk mir —« Diese schonen Geschifte ordnete der Jiinglingsbauer
in zehn stummen Sekunden. Dann dachte er an die Beda, und da
fiel die ganze Herrlichkeit in Scherben. Nach dieser Katastrophe
blieb dem Krispin nichts anderes als ein heimlicher Fluch und ein
quélender Schauer in seinem Blut.

Im Salettl hatte die Kellnerin den kleinen Tisch gedeckt; das
Gansjung dampfte, und in den beiden Gldsern funkelte der Sii3e
wie ein zweifelhafter Edelstein von braunlicher Farbe. Die Witib
stiel$ mit dem Krispin an und begann zu schmausen.

»Wie tust denn heiflen, BAuerin?«

»Barbara.«

Dem Krispin kehrte die gute Laune zuriick. »So muf3t heif3en!
Du mul3t an Namen haben mit lauter a! Zu dir tit a Namen mit
lauter i net passen.«

»Warum denn net? Ich kunnt grad so gut Zillifritz]l heiBen!«

»So ebbes Spitzigs? Nal« Der Jiinglingsbauer riickte néher.
»Was dein ghort, muf3 alles schon rund sein.« Diese Meinung un-
terstiitzte er durch wohlwollendes Getétschel.

Der Witib kam ein Gedanke. »Du? Is d6s wahr, daf3 d’ net gut
harmanieren tust mit'm Toni?«

Krispin machte die Augen klein. »Hat’s ebba der Toni verzéhlt?«

»Na! Von so ebbes redt der Toni net. D6s haben mir d’ Leut
verzahlt, dafd d’ ihn allweil soviel plagen tust, mein’ Toni.«

»Barberl! D’ Leut sind ebbes Grauslichs. Wo was Schéns is auf
der Welt, machen s’ allweil gleich ebbes Dreckets draus. Zwei Brii-
der wie der Toni und ich kann’s nimmer geben! Soviel gern hab
ich mein’ Brudern! Und alles vergunn ich ihm. Dein’ nobligen Hof,
die sechs Rof3 und so ebbes Musprigs, wie du bist! Alles!« Was er
unter >allem« verstand, verrieten seine titschelnden Hande noch
deutlicher als seine schmalzfreundlichen Worte. Die Witib schien
gar nicht zu merken, wie zértlich sie behandelt wurde. Thr mol-
liges Herz schmolz in Vertrauen hin, weil sie gut von ihrem Toni
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reden horte. Mit dem Gansjung war sie fertig. Wahrend sie den
Rindsbraten und die geschnittenen Nudeln verschluckte, strahlte
ihr Gesicht noch vor Gliickseligkeit. Doch je mehr der Krispin den
Toni lobte, um so mehr verwandelte sich die Herzensfreude der
linden Barbara von Zipfertshausen in beklommene Schwermut.
Und plétzlich fing sie kummervoll zu heulen an: »Wann der Toni
gar so an Ausbund von Mannsbild is, da hat ihn der Herrgott fiir
mich so hoch in d’ H6h gruckt, dafd ich gar nimmer auffiglang!«

Krispin legte trostend den Arm um die Witib, wo sie am runde-
sten war. »Verzagen braucht der Mensch allweil net.«

Barbaras Tranen kugelten reichlich. »Soviel hab ich ihm allweil
zugsetzt. Aber nie hat er an anders Wortl fiir mich ghabt, als:
Laf3 mir mei’ Ruh, du! Go, go, go« — der Bock des Schluchzens
stiel dem guten Geschopf aus dem Unterland fast die Seele ab
— »go, gooor net a bifll mag er mich.« Hilflos gab sie dem Arm
des Krispin nach, schmiegte sich an sein treues Bruderherz und
weinte ihre dicken Tranen auf die gestickten Hosentrager. »Soviel
plo, plo, ploogen tut’s mich — d’ Lieb!«

Krispin studierte: »Wie gscheit kunnt der Mensch seine Sachen
einrichten auf der Welt, wann ihm ’s rauschige Blut net allweil an
Priigel in 'n Verstand einischmeif3t.« Als er diese tiefe Erkenntnis
aussprach, fing in ihm das Bild der Beda zu verblassen an. Die
grofbduerlichen Luftschlosser stiegen wieder auf. Und aus dem
seidenen Brusttiichl der molligen Barbara duftete etwas anima-
lisch Liebliches zu ihm empor. Freilich, ganz vertrieb der neue
Appetit den alten Hunger nicht; aber sie flossen in eins zusam-
men, ohne in Krispins vielseitiger Personlichkeit einen Konflikt zu
verursachen. Im Seelenbilde grofer Naturen vertragen sich die
gegensdtzlichsten Farben. Man i3t zu Mittag gezuckerte Suppe,
saure Vorspeise, gerducherte Speckschwarten, duftende Dampf-
nudeln, und es bleibt doch immer nur eine Mahlzeit. So verstand
der kluge Jiinglingsbauer die Lockung des Augenblicks, als er der
molligen Barbara zértlich ins Ohr fliisterte: »Wann der Toni so a
Rindviech is und mag dich net, nacher nimmst halt mich!«



— 227 —

Langsam hob die Witib das von Zahren iiberglitzerte Gesicht,
betrachtete den Krispin aufmerksam und sagte mit unbarmher-
ziger Ehrlichkeit: »D0s wér wie Tag und Nacht. Wann’s blof} a
bil}]l mag, kann ich den Allerbesten haben. Da miif3t ich narrisch
sein, wann ich mich gniigen tit mit eim, der um d’ Halbscheid
minder is.« Ruhig nahm sie einen festen Schluck von dem siif3en
Wein, stach ein Stiick Schweinernes aus dem Kraut heraus und
begann zu essen, ohne einen Schimmer von Verstandnis dafiir zu
haben, wie schwer sie den Krispin Sagenbacher in seiner jiingsten
Lebenshoffnung betrogen, wie blutig sie ihn verwundet hatte in
seiner Eitelkeit.

Er machte ein Gesicht, wie es ein aus dem Rausch Erwachter im
bittersten Katzenjammer sehen 1df3t. In seinen Augen funkelte et-
was wie heilser Durst nach ausgleichender Rache. Doch er trumpf-
te den Gescheiten heraus, lobte Toni und versprach, dem Bruder
haargenau zu erzédhlen, wie gldnzend Barbara die Probe auf Treu
und Liebe bestanden hitte. Erst blieb die Witib ein biRchen mif3-
trauisch, aber dann lief3 sie sich doch wieder Feuer unter ihre ver-
liebte Hoffnung legen und sich vom Krispin so griindlich einsei-
fen, daf® sie ihn, obwohl er mit dem Toni nicht zu vergleichen
war, doch fiir einen Menschen hielt, der es ehrlich mit ihr meinte.
Und als er fragte, wieso sie denn plétzlich ins Wildachtal herein-
geschneit kdme, griff sie vertrauensvoll in die Tasche. »Kann ich
mich verlassen auf dich?«

»Wie’s Heiligste aufs Tabernakel!«

Da reichte sie ihm einen Brief, an dessen Knitterbriichen zu
merken war, wie oft ihn die Witib von Zipfertshausen schon in
die Tasche gesteckt und wieder herausgeholt hatte. Krispin feier-
te ein schmunzelndes Wiedersehen mit den Schweineflecken und
der Stiefelwichse des Lois und mit dem schnibelnden Taubenpér-
chen. Wahrend er las, fragte er plotzlich: »Was soll denn dos all-
weil heiffen: >hastes, hastes, hastes<?«

Barbara errétete bis unter die Haarwurzeln. »Dds is a heimliche
Gliickswortl. Dos hat den Ausschlag geben. Man mulf3 sich riihren
um sein Gliick. Greif zu, so hast es!«
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Krispin wurde ernst. »Recht hast! Greif zu, wann ’s richtige
Stiindl schlagt! Nacher hast es!« In schwerer Gedankenmiihe zog
er die Brauen so streng zusammen, dal} er neben der Dulle auf
dem Nasenbein zwei Falten bekam.

Die Witib sagte: »Lies weiter! Jetzt kommt’s gleich, mit der
Allerschonsten im Tal. Heut bin ich einer begegnet. D6, hab ich
gmeint, kunnt’s ebba sein. Aber da hab ich mich tauscht.«

»Wie hat s’ denn ausgschaut?« Barbara schilderte das Bild des
schmucken Madels so genau, dal? Krispin die Beda flink erkannte.
»Himi Kreuz Sakrament!« Er fithrte mit der Faust einen Streich
durch die Luft. »Es is schon die Richtige. So a Malefizfrauenzim-
mer, so a gottverlassens! Muf3 sich grad auf’n Toni kaprazieren!
Bei die schonsten Sachen kommt s’ eim iiberzwerch, macht eim ’s
Blut rauschig und fiigt eim den argsten Schaden zu.«

Barbara guckte erschrocken drein. Weil sie der Meinung war,
daB die >Richtige« diese Freveltaten wider den Toni verbréche, ge-
riet sie in heile Emporung. »So eine! Und hat sich angstellt wie
an unschuldigs Lampl. Wann ich gwul3t hétt, wie ich dran bin -
die hitt ebbes ghort von mir! Die tit mein’ Toni in Ruh lassen!«
Dieses >smeinc setzte sich in ihrer Sehnsucht so hartnéackig fest, da
sie dem Krispin einen verwandtschaftlichen Titel gab: »Lies weiter,
Schwager! Und nacher sag mir, wer mein heimlicher Schutzengel
ebba sein kunnt.«

Der Jiinglingsbauer bekam in den Augenlidern jenes Zucken,
das sich immer einzustellen pflegte, wenn er einen besonders ge-
scheiten Einfall hatte. »Aber Barberl! Den Brief hat doch der Toni
selber geschrieben.«

Glithheifd fuhr es liber das Sterngesicht aus Zipfertshausen.
Doch mit Handen und Fiilen straubte sich Barbaras kleiner Ver-
stand gegen diese Hypothese. »Na! Na! Na! Geh weiter, so an Un-
sinn!«

»Da leg ich a Jurament drauf ab.«

»DOs is doch gar net sei’ Schrift. So saubartlet tit der Toni net
schreiben. Der macht allweil alls in der schonsten Ordnung.«

»Da hat er sich halt verstellt.«

»Der Toni verstellt sich net.«
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»Jjaaaa, Barberl! Da fehlt’s weit bei dir! Der Toni is von die
Schlauchesten einer.«

»Da braucht er net schlau sein. Mich hat er gschwind. Da hatt
er gradaus schreiben konnen: jetzt mag ich!«

»Du bist schén dumm! Paf® auf, jetzt muf ich dir ebbes sagen.
Vier Tag kann’s her sein, da bin ich zum Kramer auffi. Und da
sagt der Kramer: >Du, dein Bruder muf$ a Gspusi haben!« Ich frag:
sWarum?« Und der Kramer sagt: sWeil er gestern a Liebschaftsbrief-
bogerl kauft hat, mit eim Taubenpaar drauf!< No also! Jetzt schau
dein’ Brief an!«

Die Witib aus dem Unterlande kannte das verraterische Tau-
benpirchen ganz genau, hielt es aber doch fiir n6tig, den Brief
noch einmal anzugucken. »Da kenn ich mich nimmer aus.«

»Verlald dich auf mich, Barberl! Da kannst dich in vier Wochen
mit'm Toni verkiinden lassen. Ich weil3 dir an Rat.«

»Sag mir 'nl« bettelte die verliebte Seele. »Jesus, Maria! Sag
mir nl«

»Zeit lassen!« Krispin wufdte selber noch nicht genau, wie die
Sache zu drehen wiére. »Trink aus und laf$ einschenken, daf wir
mit'm Flaschl fertig werden.« Gehorsam schluckte Barbara drei
Gléaser von dem »Siiflenc. »So, jetzt machen wir an Promenadi-
gang! ’s letzte Glasl! Zum Wohlsein, Schwégerin!«

Heif vom Wein, selig brennend von aller Hoffnung ihres na-
hen Gliickes, schritt die runde Witib auf dem schmalen Garten-
wege vor dem Krispin her. Der musterte schmunzelnd die sanft
geschweiften Linien. Seiner heiteren Ruhe war es anzumerken,
dafR alles Chaotische seiner Plane sich zu formen begann.

Im Hof sagte die Witib: »Ich muf3 bei der Kellnerin a Zimmer
bstellen fiir d’ Nacht.«

Krispin nahm sie flink bei der Hand. »La} gut sein! Heut
schlafst bei uns daheim. Der Toni macht sich die gréf3te Freud
draus, wann in seiner Kammer schlafst.«

Das Sterngesicht der Witib wurde noch roter, als es war.

Als die beiden auf der Stral’e waren, sprang Krispin ins Wirts-
haus zuriick und sagte zur Kellnerin: »Was ich verzehrt hab heut
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und was ich ebba am Abend noch brauch, dos schreibst der Biue-
rin auf d’ Rechnung. D6 zahlt alls.«

Habt ihr schon gesehen, wie eine grof3e Spinne in einem Win-
kel ihres grau gewobenen Netzes auf der Lauer liegt? Und wie ein
buntes, rundes Kéferchen von irgendwo durch die Sonne herge-
flogen kommt und sich aus Torheit oder Schicksal verirrt in diesen
Schattenwinkel? Und wie die Spinne flink herausfdhrt aus ihrem
Hinterhalt, den zappelnden Kifer hurtig um seine Achse dreht
und dick mit grauem Gespinst umwickelt? Und wie das bunte
Stiick Leben sich verwandelt in eine kleine, regungslose, unent-
rinnbar eingesponnene Puppe, die sich wehrlos verspeisen 14f3t,
wenn die Spinne denkt: Jetzt will ich Mahlzeit halten?

So unentrinnbar war die gute Witib von den roten Hoffnun-
gen ihres verliebten Herzens und von den grauen Pldnen des Kri-
spin eingewickelt, als sie bei klarem Abend an der Seite ihres
lachenden >Schwagers< den Lahneggerhof betrat. »Gelt, Barberl,
jetzt nimm dich zamm! Da’ d’ Mutter nix spannt! D6 tét sich ein-
spreizen dagegen.« Nach dieser Mahnung ging Krispin der Baue-
rin voran in die Schlafstube seiner Mutter.

Die Lahneggerin hob sich jéh aus den Kissen. Ihr zerfallenes
Gesicht verféarbte sich. Seit drei Tagen wurde sie jedesmal von
dieser kalkigen Blésse befallen, sooft sie den Krispin sah.

Die schrage Sonne leuchtete goldhell durch die kleinen Fenster
herein und umschimmerte den Jiinglingsbauer. Genauso fidel wie
heute war er damals bei jenem lustigen Aufbetten gewesen. Eine
dunkle Angst umschniirte das Herz der kranken Frau. Sie zitterte
um das junge Gliick des Toni und fiihlte die Ndhe einer Gefahr.

»Pald auf, Mutter! Dos tétst net derraten, wer da jetzt kommt!«
Er griff zur Tiir hinaus. »Geh, du, komm eini!« Lachend zog er die
Witib iiber die Schwelle herein. Barbara kam in einen Strahl der
Sonne zu stehen und erhielt um das blonde Vollmondkéopfl einen
Schein, als wire sie eine Heilige. »Was sagst, Mutter?«

Die Lahneggerin atmete auf. Denn sie glaubte: sJetzt kommt
der andere zu mir mit seinem Gliick!« Weil die Sonne blendete,
konnte sie nicht deutlich sehen. Sie merkte nur, das ist ein festes
Weibsbild! Da hoffte sie gleich: Vielleicht hat sie Haare auf den
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Zdhnen und wird den Krispin kleinkriegen, wird noch einen guten
Menschen aus ihm machen. Einen ehrlichen, der nimmer stiehlt!

»Gelt, Mutter, da studierst! Aber dos derratst net. Schau dir’s
an! D6 muspere Biuerin da! Dos is d” Witib von Zipfertshausen
draulst. Wo der Toni sein Gliick hitt machen kénnen, wann er a
bif3l gscheiter gwesen wér. Aber a Narr schlagt allweil ’s Beste in
'n Wind.«

Die Lahneggerin fiel in die Kissen zuriick, um eine hoffende
Freude bestohlen. Sie brachte kein Wort heraus. Doch in ihrem
Herzen schrie die Sorge: >Nur jetzt kein Wortl net schnaufen vom
Toni seim Gliick! Jesus, hilf mir, daf$ ich mich net verrat!<

Verwundert guckte der Jiinglingsbauer drein. Und Barbara, von
der Nachwirkung des siifen Weines gliihend, trat an das Bett her-
an, betrachtete die kranke Frau und sagte mit gutmiitigem Erbar-
men: »DO macht’s nimmer lang. D6 hat schon ’s Requieschkat in
Paze auf’m Nasenspitzl. Akrat so hat mein seliger Alter dreing-
schaut, wie mir der Bader gsagt hat —«

Barbara konnte diese medizinische Angelegenheit nicht zu En-
de bringen. Die Lahneggerin sagte hart und rasch: »Ah na! So
pressieren tut’s mir net. Ich moécht schon noch ebbes erleben,
was mich freut —« Weil Krispin die Mutter mi3trauisch ansah, ver-
stummte die Lahneggerin und drehte das Gesicht auf die Seite.

Barbara nickte. »Freilich, ja! Soviel schon is ’s Leben, wann al-
les eintrifft, was man sich verhofft.« Ein Seufzer schwellte ihr die
unterspickte Seele. »Und wann ebba der Toni —« Sie zuckte zu-
sammen, weil Krispin sie mit dem Nagelschuh auf das Zeugstie-
felchen getreten hatte. Nach dieser Mahnung besann sie sich der
eingelernten Rolle, dal? sie auf der Reise zu ihrer Schwester wére
und den kleinen Umweg durch das Wildachtal gemacht hétte, um
dem Toni und seiner Mutter griif$ Gott zu sagen. »Schad, daf$ ich
net viel Zeit hab! Aber morgen in aller Fruh —« Wieder spiirte sie
was Schmerzendes auf ihren Zehen und korrigierte erschrocken:
»Heut auf’n Abend mdcht ich noch fortfahren, aber eins von mei-
ne Rof} —«

Die Lahneggerin sah die Witib forschend an. Da konnte Bar-
bara nimmer weiterliigen und guckte hilfesuchend zum Krispin



— 232 —

hiniiber. Der sagte schnell: »Eins von ihre Rof3 geht a bi3] krumm.
Dos macht nix, Baurin, deswegen kommst heut allweil noch fort.
Und wann’s grad fehlen sollt, muf3t dir halt in der >Post< a Zimmer
bstellen. Hoffentlich haben s’ eins frei. Im Notfall —«

»Do braucht’s kein Notfalll« fiel die Lahneggerin ein. »In der
>Post« haben s’ allweil Betten frei. Bei uns im Haus is kein Platz.
Ich will mein’ Fried haben. Ich bin a kranks Leut.« Mithsam streck-
te sie das von Erregung entstellte Gesicht gegen die Witib hin.
»Fahr heim, du! Heut noch! Ich rat dir’s im guten. Auf’n Toni
brauchst net warten. Der mag net. Heut kommt er {iberhaupts
nimmer heim. Zwei, drei T4g bleibt er aus.«

»Jesus, Marial« stammelte Barbara in Schreck und hatte gleich
wieder den Nagelschuh des Krispin auf den Hiihneraugen. Grob
schimpfte der Jiinglingsbauer gegen die Mutter:

»Du! Was muf3t denn jetzt lugen wie druckt? Dafd der Mensch
manierlich sein soll gegen an Gast, dos laf3t sich eim net anhobeln,
wann er’s net hat. Aber bei der Wahrheit sollt man deswegen all-
weil bleiben! Wo der Toni umanandstreunt, weild ich net. Aber
daB er heut noch heimkommt, hat er gestern der Kathrin gsagt.«
Er blinzelte der Witib zu. »Ubrigens kann der Toni ausbleiben, so-
lang er mag. D’ Witib pa3t auf’n Toni gar nimmer auf.«

»Na, gar net a bi8l!« fiel Barbara stotternd ein. Es wurde ihr
schwer, die Sehnsucht ihres molligen Herzens so schlau zu ver-
leugnen. »Net soviel, als ich Schwarz unterm Nagel hab!« Thre
Augen fiillten sich mit Trénen. »Ich wei3 mir schon lang an Bes-
sern.«

»S0s0? An Bessern?« Die Lahneggerin lachte. »Da gratulier ich.
Und der Toni wird aufschnaufen, weil er sei’ Ruh hat. So! Pfiie
Gott! Ich bin a kranks Leut. Jetzt mocht ich schlafen.« Sie dreh-
te sich auf die Seite und schob die zitternden Hénde unter das
Federbett.

Gekrankt sagte Krispin: »Mit der Mutter is nix z’machen.
Komm, Barberl!« Er fal3te die Hand der Witib und brauchte nicht
fest zu ziehen. Barbara setzte sich flink in Bewegung, um aus der
beklemmenden Néhe der Lahneggerin zu kommen.
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Kaum hatte sich die Tiir geschlossen, da hob die kranke Frau
den Kopf und murmelte in Erregung: »Ebbes spinnt er — ebbes
spinnt er —«

Drauf3en in der schonen Sonne des Abends schlug der Jiing-
lingsbauer mit den Fdusten kreuzweis in die Luft und fluchte:
»Himi Bluatsa! Alles is schiefgangen. Wie kannst aber auch den
dalketen Einfall haben, daf$ d’ eini muf3t zur Mutter?«

»Wer? Ich? Du hast mich ja einigfiihrt!«

»Ich? Bist narret?« schrie der Krispin. Er selber schien sich in
dem wirren Netz der grauen Féden, die er gesponnen hatte, nicht
mehr auszukennen. »A bif3l gar z’schlau hab ich’s gmacht. Weil ich
auf alle Nummern gsetzt hab, statt blo® auf eine! Aber mein Rat
is gut. Jetzt brauchen wir d’ Mutter nimmer. Wann’s Nacht wird,
fiihr ich dich iibern Heuboden auffi ins Kammerl.«

Dieser dunkle Weg schien der runden Witib nicht zu gefallen.
In der zdhen Hoffnung ihrer Liebe wagte sie keinen Widerspruch
und fragte beklommen: »Meinst, dal} er kommt?«

»Verlal$ dich drauf! Genauso machen mulf3t es halt, wie ich dir’s
gsagt hab. Und fragen déarfst nix. Mauserstad muf3t sein! Nacher
blitht dein Gliick wie der Wald. Und morgen, da hast es!«

Das gute Wesen von Zipfertshausen tat einen seligschwiilen
Atemzug. Dieses mystische Gliickswort >hastes< beschwichtigte ih-
re Unruh’.

»Und komm! Jetzt zeig ich dir ’s Haus von deiner Gliickswider-
sacherin, daf$ d’ morgen in der Fruh gnau weil3t, wo der Knecht
den Wagen anhalten muf3. Und nacher lassen wir uns in der >Post«
noch a Flaschl Siiflen geben. Blof3, daf® wir auf dein Gliick mit-
anand anstoflen konnen, du saubere Schwégerin, du!« Der la-
chende Jiinglingsbauer rundete den Arm um Barbara, so zutrau-
lich, als ware die Verwandtschaft schon fix und fertig. Immer lusti-
ger wurde er, je ndher er mit der Witib dem Buchenwéldchen beim
Altwasser kam. Doch plotzlich, neben einer langen weifen Mauer
verwandelte sich alle Uberbliite seiner Zutunlichkeit in bed4chti-
ge Ruhe. Eine unangenehme Erinnerung mahnte ihn zur Vorsicht.
Barbara fithrte wohl kein Gebetbuch als Waffe; doch diese mol-
lig unterspickten Hande schienen auch unbewaffnet die Kraft zu
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besitzen, um andauerndes Nasenbluten zu erzielen. Zwar hatte
Krispin von dieser linden, fiigsamen Seele eine Zorntat der Empo-
rung nicht zu befiirchten. Aber die schmerzliche Erfahrung, die er
mit der Beda gemacht hatte, beredete ihn doch, den Erfolg seiner
klug gesponnenen Pléne nicht zu gefihrden.

Dieser Wandel in Krispins Verhalten fiel der Witib nicht auf.
Wie sie seine tappende Zirtlichkeit nicht empfunden hatte, so
vermilste sie auch nichts bei seiner Zuriickhaltung. Was er auch
schwatzen mochte, sie horte immer nur den Toni reden. Diese er-
triumten Liebesgesprdache machten sie nur noch heil3er glithen
als der siifse Wein. Sonst war der Natursinn in ihr nicht sonderlich
entwickelt. Heute betrachtete sie jede Blume neben dem Straf3en-
graben mit Wohlgefallen; jeder bliihende Fichtenbaum zauberte
iiber das Sterngesicht der hoffnungsvollen Barbara ein Grinsen
ihrer Freude. Sie fiihlte sich mit ihrem kleinen Schwips mit Leib
und Seele angeschlossen an den blithenden Rausch, der die Natur
befallen hatte. Und vor Riihrung fiillten sich ihre wasserblauen
Guckeraugen, als sie das Gittertor des Parkes erreichte und ferne
Musik vernahm. »Da hor ich ebbes Schons!« Andéchtig lauschte
sie ein Weilchen. »Gnau nimm ich’s net aus, ob’s a Polka is oder a
Landlerischer.«

Es war der langsame Satz aus dem D-Dur-Konzert von Mozart.

An den leuchtenden Biischen und Baumen riihrte sich kein
Blatt. Wie tief auch die Villa im Park lag, man konnte auf der
Strafde deutlich das Spiel des Fliigels horen, deutlich die Stimme
der singenden Geige. Das klang so froh, daf? die lauschende Witib
von Zipfertshausen sagte:

»Gleich tanzen mocht ich! Soviel liiftig is mir ’s Herz! Komm,
Schwager, probier’s a bi3]!«

Schmunzelnd streckte Krispin die braunen Tatzen und schwenk-
te die mollige Barbara ein paarmal im Kreis, daf® man ihre vier
Unterrécke zdhlen konnte — es waren zwei weille, ein roter und
ein blauer.

Doch der Tanzer stellte den Versuch gleich wieder ein. »Bei so
einer stadtischen Musi kannst kein’ Schritt net halten.«

»Aber gfallen tut mir’s. Geh, hock dich her und lus a bif3l!«
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Gegeniiber dem schmiedeeisernen Torgitter liel3en sich die bei-
den auf den Rain des Stral’engrabens nieder, und der Jiinglings-
bauer legte mit briiderlicher Reserve den Arm um die Witib.

Weder Barbara noch Krispin merkte, daf$ nicht weit von ihnen,
im Schatten der Buchenstauden, noch ein Dritter saf3. Den greisen
Korper klein zusammengebiickt, hielt er seine Stirn auf die Fau-
ste gepref3t. Unter der verwitterten Lederkappe fielen die weifsen
Haarstrahnen lang herunter und verhiillten das Gesicht.

Als die Musik in der Villa verstummte und das verschwigerte
Paar aus dem Stral3engraben davonging, hob der Alte den Kopf,
von den Worten des Krispin und der Barbara wie aus dumpfem
Schlaf geweckt. Ein diinnes Gekicher. Halb glich es einer wunder-
lichen Tierstimme, halb dem Weinen eines Kindes. Dann raunte
der Greis in seiner singenden Art:

»Und ’s Grade und ’s Krumme,
’s Goldsaubre und d’ Schand,
Und ’s Gscheite und ’s Dumme,
’s ghort alls zuanand!

’s pal3t alls in sechs Breder,
Wia’s kummt, also geht’s,
Und sehgn tuat’s jeder,
Und koaner versteht’s!«

Schwer atmend sprang er an der weiflen Mauer entlang. Er
kam zu einer machtigen, wohl dreihundertjihrigen Ulme, die
gleich einem griinen Turm hinausragte iiber den jlingeren Wald.
Mit den Bewegungen eines wilden Tieres klomm der Waldrau-
scher durch das Gezweig empor, schwang sich {iber die Mauer
und lief sich hinuntergleiten in eine bliihende Fichtendickung des
Parkes.

Von der Villa tonte die Geige und der Klang des Fliigels, ein
heiter jagender Allegrosatz wie das Lachen froher Jugend, die im
Spiel der Friihlingswinde nach fliegenden Rosenblattern hascht.
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19. KAPITEL

Im Musiksaal der Villa brannte heute die Lampe nicht. Weit
standen die Fenster offen. Und die Sonne flutete mit dem Duft
der Gartenblumen in den von Klanggewirbel erfiillten Raum.

Ambros fithrte in dringendem Tempo den letzten Satz des Vio-
linkonzertes. Gleich dem Geriesel einer Quelle stromte unter sei-
nen Hianden die klingende Flut hervor, auf der das graziose Spiel
der Geige heiter tanzte wie ein leichtes Schifflein. Und sooft der
Geige eine perlende Passage froh gelang, wandte Ambros das Ge-
sicht mit gldnzenden Augen. »So ist’s recht, Frau Herzogin! Das
ist Mozart! Vorwarts! Immer heller! Das Ende mul? ein gliickliches
Jauchzen sein!«

Neben ihm stand die kleine Zieblingen. In ihrer Begeisterung
taktierte sie mit Kopf und Hand und FuB. Begliickt, in schwarme-
rischer Bewunderung staunte sie zur Herzogin hiniiber, die zwi-
schen zwei Sonnenbédndern vor einem zierlichen Notenpult stand
wie eine rhythmisch bewegte Flamme zwischen zwei ruhigen Feu-
ern. Sie trug jenes rote, schonflieBende Kleid, in dem Ambros sie
zum erstenmal gesehen hatte. Wenn sie mit dem Armel der Bo-
genhand, mit der wiegenden Schulter oder mit einer Falte des
Gewandes in den Sonnenstreif geriet, der an ihr voriiberleuchte-
te, schien das tiefe Rot des Kleides verwandelt in einen Tanz von
kleinen, ziingelnden Flammengebilden.

Die Feuerbander, die von der sinkenden Sonne hereinfielen
durch die hohen Fenster, malten glithende Sédulen an die gegen-
iiberliegende Wand. Das war anzusehen, als wiirde die Decke des
Raumes nicht von der Mauer getragen, sondern von diesen rot
brennenden Pfeilern. Eine leuchtende Stimmung erfiillte auch die
Herzogin, wéhrend sie mit Seele und Korper ganz dem heiteren
Klange hingegeben war, der aus den Saiten flatterte. Auf ihren
Wangen bliihte ein Rosenhauch, als wire sie in ihrer verjiingten
Jugend durchgossen von einer Glut, so froh und schon, wie sie
in ihrem Leben das noch nie empfunden hatte. In ihren Augen
trdumte ein schauender Glanz, als hétten sich vor ihrem Blick
die schwarzen Notenzeichen verwandelt in einen Bilderzug aller
Menschenfreude, die sich losgerungen von jeder Pein des Lebens.
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Die Sonnenbédnder begannen zu erblassen, noch ehe der letzte
jubelnde Ton verklang.

Die Herzogin liel} die Hand mit dem Bogen sinken. Die Gei-
ge behielt sie noch an der brennenden Wange. So stand sie mit
gliicklichem L&cheln. Nun legte sie Bogen und Geige fort. Und
Ambros fragte mit verschleierter Stimme: »Nun, Frau Herzogin?
Ist Mozart eine tote Form?«

Sie sah ihn an: »Diese Frage hab’ ich verdient! Was ich da lern-
te, ist fiir mich wie neues Leben. Jetzt weifs ich, was Frohsinn ist.
Das verdanke ich Thnen! Ich werde mir das nicht mehr nehmen
lassen. Es soll mich niemand mehr vor einem Gewinn behiiten,
der wertvoll ist.«

Die kleine Baronef3, als mochte sie der gliicklichen Stimmung
ihrer Herrin neue Nahrung reichen, fragte erregt: »Jetzt gleich
die Frihlingssonate, Hoheit?« In zappelnder Eile tauschte sie die
Notenblétter.

»Langsam, liebes Fraulein!« lachte Ambros. »Mozart ist keine
Sache, die man miihelos aus dem Armel schiittelt. Wie an Herz
und Seele, macht er auch Anspriiche an Hand und Arm. Da muf3
man sich schon ausruhen. Soll ich inzwischen etwas spielen, Frau
Herzogin?«

Schweigend nickte sie, mit dankbarer Freude in den Augen,
und nahm die Violine vom Deckel des Klaviers, als hitte sie Sor-
ge, dald ein Mitklirren des Geigenholzes den Klang des Fliigels
schiadigen konnte. Diese paar Sekunden beniitzte die kleine Zieb-
lingen, um in Sorge zu fliistern: »Ich bitte, Herr Lutz, nur jetzt
keinen schweren, gefahrlichen Beethoven!«

Er schiittelte den Kopf, lachte ihr belustigt in das sorgenvolle
Gesicht und lieB® die Hande iiber die Tasten wirbeln zu einer stiir-
menden Kadenz, die von der Tonart des Mozartschen Konzertes
iiberleitete in ein Thema des Stiickes, das er spielen wollte. Doch
er hielt wieder inne und sah die Herzogin an.

»Ich bin nicht miide«, sagte sie lebhaft, »aber es ist doch gut,
daB ich eine Pause mache. In mir beginnt sich eine geféhrliche
Eigenschaft zu regen.« Sie lachte. »Die Ungeniigsamkeit.«
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»Im Genufd des Schonen? Das ist keine Eigenschaft, die man
bekdmpfen muf3.«

»Vielleicht doch!« In ihrer Freude {iberschattete ein wunderli-
ches Sinnen den Glanz der Augen. Das ging voriiber wie ein hu-
schender Wolkenschatten. Wieder lachelnd, sagte sie: »Ich werde
doch auch belohnt. Sie werden uns wieder etwas restlos Gutes
schenken. Dann miissen wir auch Thnen Zeit vergénnen, um auf-
zuatmen nach der vielen Miihe, die Sie mir widmen. Darf ich dann
bitten, eine Tasse Tee mit uns zu nehmen — wenn es Thre Zeit ge-
stattet, daf3 Sie langer bleiben als das letztemal?«

»Gerne!« sagte Ambros. »Meine Zeit kommt nicht in Frage. Nur
Thr Wunsch, Frau Herzogin.«

Im Gesicht der kleinen Zieblingen spielten Schreck und Ver-
legenheit. »Eigentlich war das nicht vorgesehen. Aber wenn Ho-
heit befehlen, ich werde sofort —« Im Zustand einiger Verstortheit
huschte das schiefe Persénchen auf die Tiir zu.

Da rief die Herzogin: »Nicht im Zimmer, liebe Hanna! Ich fiihle
mich so wohl wie seit Jahren nicht. Der schone Abend wird nicht
kiihl. Sie konnen den Teetisch ohne Sorge auf der Veranda decken
lassen. Lange bleiben wir auch nicht draufSen. Wir wollen noch
musizieren.«

Die Hofdame wagte keine Erwiderung und glitt zur Tiir hinaus.

Ambros, sich vorbeugend, prelste die Hand an seine Stirn, als
miildte er seine Gedanken sammeln. Dann begann er.

Wie vertraumter Harfenklang fing eine lieblich verzierte Me-
lodie zu singen an. Die Akkorde wuchsen und bewegten sich ra-
scher. Das war wie Sonnengewoge, wie sachtes Wipfelrauschen,
wie das Lichtgezitter auf einem See, dessen klare Fluten sich
krauseln im Spiel des Windes. Auf diesem Rauschen und Glén-
zen wiegte sich sorglos eine zértliche Weise, das Lied eines frohen
und reinen Gliickes.

»Wie schon!« sagte die Herzogin, als die Zieblingen wieder ein-
trat. »Und wieviel ich sehe! Jeder Klang verwandelt sich in ein
Bild.«

Die wogenden Kldnge wuchsen in freudiger Kraft. Und Ambros
fragte wie ein Traumender: »Was sehen Sie, Frau Herzogin?«
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»Eine Frithlingslandschaft. Und eine Stadt ist da. Die sieht wie
eine Festung aus. Hohe, dicke Mauern. Wie ein Gefdngnis. Diese
Stunde erlost die Gefangenen. Ein grof3es Tor ist da. Durchsichtig
wie Glas. Ohne dafl dieses Tor sich 6ffnet, kommen viele Men-
schen heraus. Alle in neuen Kleidern. Keiner hat einen Schmerz in
den Augen. Alle sind gliicklich. Da sind alte Leute, die wie Kinder
lachen. Und junge Menschen binden Krédnze. Sie singen. An den
Fiifen haben sie keine Schuhe. Sie brauchen keine. Ihr Gang ist
wie ein Schweben gegen die bliihenden Wélder hin. Alles bliiht.
Und die Menschen sind froh und fromm in dieser reinen Friih-
lingssonne.«

Unter den heiter wogenden Klidngen sagte Ambros: »Was Sie
sehen, Frau Herzogin, ist wie der Ostertag.«

Sie schien die Bedeutung dieses Wortes nicht zu erfassen.

»Das kennen Sie doch! Dieses Herrliche und einzig Schone:

>Vom Eise befreit sind Strom und Béache
Durch des Friihlings holden, belebenden Blick;
Im Tale griinet Hoffnungsgliick.«

Heil3es Erroten glitt iiber die Wangen der Herzogin. Hilfesu-
chend irrten ihre Augen. Die Hand der kleinen Hofdame umklam-
mernd, fliisterte sie: »Von wem sind die schonen Verse?«

Baronef3 Zieblingen lispelte unsicher: »Ich vermute — von Schil-
ler —«

»Mit Bestimmtheit konnen Sie es auch nicht sagen?«

»Nein, Hoheit!«

»So erzieht man uns. Ich will das nachholen. Alles, wovor man
mich behtitete.«

Die Klénge fluteten. Und Ambros sprach die faustischen Verse:

»Kehre dich um, von diesen Hohen

Nach der Stadt zuriickzusehen.

Aus dem hohlen, finsteren Tor

Dringt ein buntes Gewimmel hervor.

Jeder sonnt sich heute so gern.

Sie feiern die Auferstehung des Herrn,
Denn sie sind selber auferstanden,

Aus niedriger Hauser dumpfen Geméchern,
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Aus Handwerks- und Gewerbesbanden,
Aus dem Druck von Giebeln und Déichern,
Aus der Stral’en quetschender Enge,

Aus der Kirchen ehrwiird’ger Nacht

Sind sie alle ans Licht gebracht.«

Als er verstummte, wogte das frohliche Ténen mit gesteigertem
Jubel durch die den Saal umschleiernde Ddmmerung.

Wahrend der letzte Akkord noch in den Saiten nachzitterte, se-
gelte die kleine Hofdame unter einem Paroxismus von Applaus
auf den Fliigel zu. Halb kam das aus ehrlicher Begeisterung, halb
aus dem Wunsche, zu verhindern, daf$ von dem Dichter der zitier-
ten Verse gesprochen wiirde. Nach einem Gewirbel von lobenden
Worten zwitscherte sie: »Ich glaube auch zu erraten, von wem das
ist, was Sie da so wundervoll gespielt haben. Etwas so sieghaft
Heiteres kann von keinem anderen sein als von Johann Strauf3!«

Ambros lachte. »Da haben Sie schon danebengegriffen! Was ich
da gespielt habe, war auch von diesem schweren, gefdhrlichen
Beethoven.«

»Nein?« stammelte die schiefe Baronel3 perplex, wihrend ein
feines Lachen aus einer Ecke klang.

»Ja, Fraulein! Das waren Motive aus seiner zweiten Celloso-
nate, die ich rasend liebe.« Ambros schien mit der Verlegenheit
der kleinen Hofdame Erbarmen zu fiihlen. »So allgemein bekannt
ist ja die Sonate nicht. Da darf man sich schon ein bif3chen ir-
ren. Sie haben auch auf keinen Schlechten geraten. Strauf$ ist
geradesogut ein Klassiker wie Beethoven und Mozart, einer, der
aus der Eigenart seines kiinstlerischen Wesens heraus das rest-
los Gute schuf. Ja, passen Sie mal auf, liebes Fraulein, ob das
nicht klassische Musik ist? Ein Gipfel aller Lebensfreude!« Mit hin-
reifBender Kraft und blutvollem Temperament intonierte Ambros
in der Bal3stimme das Estamtam des wienerischen Walzertaktes.
Schon dieses energische Tongedrohn der Begleitung elektrisierte
die kleine Baronef$ und verleitete sie zu duf3erst unhofddmlichen
Schaukelbewegungen. Dann setzte ein stlirmisch jagendes Klin-
gen ein, als begdnnen hundert frohe Quellen zu sprudeln und als
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waren hundert heiter tollende Geister ausgeflogen, um ihren Rei-
gen durch die blaue Dammerung des Saales zu schlingen. Ambros
selbst wurde fortgerissen durch den iiberschdumenden Frohsinn
dieser Musik. Was an suchenden Triumen, an Gliick und Freude
in ihm glénzte, schiittete er lachend hinein in diesen rauschenden
Tanz, in dieses Meisterlied der Lebenslust.

Die kleine Baronel} war wie behext und kicherte mit dem Ton
eines beschwipsten Kindes: »Das ist ja —« Bei dem marionetten-
haften Gezappel, von dem ihr Koérperchen befallen war, mufite
sie erst Atem schopfen, um dieses Zauberwort herauszubringen:
»Fledermaus! Fledermaus!«

Da flog ihr aus der DAmmerung des Saales etwas entgegen wie
eine rote, wehende Flamme. »Hanna! Da muf man tanzen!« La-
chend umfalite die Herzogin das schiefe Figiirchen und begann
es im Kreis zu drehen. Ein ungleiches Paar! Gliickliche Freude,
die fliegen mochte und sich behindert fiihlt durch ein stolperndes
Hiuflein mithsam atmenden Lebens! Nach einer halben Runde
gab die Herzogin das Experiment wieder auf. »Ach, Hannchen,
Sie konnen aber auch gar nichts, was lustig ist! Nicht einmal ein
bildchen tanzen!«

Baronel$ Zieblingen, aus ihren seligen Himmeln gestiirzt und
mit Trédnen in den Augen, versuchte Luft zu kriegen. »Ich will es
lernen, Hoheit zuliebe! Kesselschmitt soll ein guter Ténzer sein.
Er muf3 mich unterrichten.«

Ein silbernes Lachen. »So lange, bis Kesselschmitt Thnen den
Walzer beibrachte, kann ich nicht warten.« Die Arme auseinan-
derbreitend, begann das junge, zu frohem Leben erwachte Weib
im Takt der berauschenden Kldnge durch den Saal zu kreisen, von
den schwingenden Falten des roten Kleides umflossen wie von ei-
ner schwebenden Glut.

Durch die offenen Fenster quoll das freudige Rauschen hinaus
in den mattleuchtenden Abend, so stark und leidenschaftlich, daf3
man das Geplatscher der beiden Fontidnen nicht mehr horte. Das
Steigen und Fallen ihrer grauen Wasser schien den Rhythmen die-
ser jubelnden Musik zu folgen. Auch der alte, weihaarige Lakai,
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der auf der Veranda den Teetisch gedeckt hatte und die Windlich-
ter anziindete, wiegte sich in den Hiiften. Herr Kesselschmitt aber,
obwohl er bei der kleinen Zieblingen den Ruf eines hervorragen-
den Ténzers genof3, stand in der schwarzen Haushofmeistergala
so unbeweglich, als hétte er einen eisernen Ladstock in die See-
le geschluckt. Mit dem Ausdruck tiefster Emporung bldhte er die
Nasenfliigel auf. Und als die Musik in dem ernsten Hause immer
iibermiitiger jubelte:

»Briiderlein,
Briiderlein und Schwesterlein —«

da drehte Herr Kesselschmitt das mildvergniigte Gesicht. »Franz?
was sagen Sie?«

Der alte Lakai machte schmunzelnd eine Bewegung, die stumm
erwiderte: »Was soll man da sagen?«

»Ich mufd gestehen: Das ist stark! Hier ist die Grenze iiberschrit-
ten, wo meine Pflicht zu beginnen hat — wenn diese Zieblingen
schon nicht mehr zu wissen scheint, in welchen Korperteil der lie-
be Gott ihr den Verstand pflanzte.«

Mif3trauisch guckte der alte Lakai an dem erhabenen Herrn
hinauf und sagte mit dem Dialekt des Franken: »Kesselschmitt-
che! Spiele Se nur nich widder den hochferschtliche Wauwau!
Vergenne Se dem kleine Frauche das bissele Vergnieche! Se kann’s
brauche.«

Indigniert drehte Herr Kesselschmitt dieser gutmiitigen Lebens-
weisheit den Riicken. Ein Laut, der von irgendwo gekommen war
und wie spottendes Kichern geklungen hatte, machte ihn iiber die
Schulter blicken. »Was gibt es hier zu lachen?«

»Haw ich denn gelacht? Ach wo! Es isch mir doch im Traum
nich eingefalle, daR ich lach! Awer gucke Se, Kesselschmittche, da
draule vorm Tor, da steht e Wégelche. Es scheint wer zu komme.«

»Bei uns wird niemand erwartet. Doch es diirfte nicht mehr
lange dauern, dann wird jemand kommen.«

Dieses dunkle Orakel schien fiir den alten Lakaien eine klare
Sache zu sein. »Kesselschmittche! Oh, oh, oh!«

»Ich halte mich an meine Direktiven.« Mit diesem wiirdevollen
Worte verschwand Herr Kesselschmitt im Hause.
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Nach einer Weile wurde die heiter stiirmende Musik, die aus
der Villa tonte, plotzlich abgebrochen.

Und die verstaubte Landkutsche, die vor dem Parktor auf der
StrafRe gehalten hatte, fuhr im Zwielicht des Abends davon, in der
Richtung gegen die Grofse Not.

Der kiihle Bergwind erfiillte das Tal mit dem Harzduft der blii-
henden Fichtenwailder. Dieser Duft hatte nicht mehr das Herbe
wie in den letzten Tagen. Es war etwas Siies an ihm, etwas be-
tdubend Schweres.

Nun kam die Nacht. Ihre Sterne waren klein und klar — Sterne,
die schon Wetter fiir lange Dauer verkiindeten.

Hier und dort ein winziges Licht im Tal, die Lampenhelle eines
Fensters.

Am Haus der Wildacherin waren alle Scheiben erleuchtet. Von
beiden Giebelfenstern strahlte Licht in die Nacht hinaus. Und Sul-
ly, den man irgendwo eingesperrt hatte, bellte einen erbitterten
Monolog.

Manchmal verdunkelte sich der Flur. Da ging die Wildacherin
geschéftig hin und her. Und Beda, die am Zauntor stand, beug-
te sich iiber die Staketen hinaus, um die finstere Stral3e entlang
zu spahen. Endlich, als die Kirchturmuhr schon zehn geschlagen
hatte, lief3 sich auf der Straf3e ein Schritt vernehmen. »No, wenig-
stens einer amal!« Im Ndherkommen tréllerte Ambros die Walzer-
weise aus der >Fledermaus«:

»Briiderlein,
Briiderlein und Schwesterlein!«

Beda sagte: »Gottlob, dal¥ d’ endlich heimkommst! Schau nur
gleich auffi ins Stiibl! Es is wer da fiir dich!«

»Der Toni?«

»Ah na! Der schaut a bil}] anders aus.«

»Wer soll denn dasein?«

»Ich verrat’s net, schau halt auffil«

»Jesusl« stammelte Ambros, von einer Ahnung befallen, und
rannte gegen das Haus. Im Flur sah er die Wildacherin stehen, die
ihm lachend zunickte. Und droben {iber der Stiege sah er die Helle
einer offenen Tiir, sah einen Schatten gleiten. »Mutter!« Er raste



— 244 —

die Treppe hinauf. Lachend rif3 er die schlanke Frau an seine Brust
und bedeckte ihr Haar mit Kiissen. Zitternd, die Lider geschlossen,
iiberlief3 sich Frau Lutz dieser stiirmischen Zartlichkeit. Sie fiithlte:
In dieser Zértlichkeit ist Glut, die unbewuf3t einer anderen gehort.
Welch einer anderen? Auch das wuflite sie schon. In der Stunde,
in der sie mit Beda allein geblieben, hatte sie mehr erfragt, als sie
zu horen brauchte, um klarzusehen.

Weil die Mutter so unbeweglich blieb, hob Ambros die leichte
Last auf seine Arme, trat in die weil3e, helle Stube, lie8 sich auf
einen Sessel fallen und nahm die Mutter auf den Schof3. »Du!
Du! Grad heute, wo alles so schon war! Jetzt hab’ ich alles. Wie
kommst du denn so dahergeschneit, ohne Brief, ohne Nachricht?«

Sie hielt das Gesicht an seine Schulter gepref3t. »Zum Schreiben
war keine Zeit mehr. Ich hab’ mich so rasch entschlossen. Die acht
Tage hétt’ ich nimmer ausgehalten! Und diese driickende Hitze in
der Stadt —«

Ambros hob den Kopf. »Mutter, verschweigst du mir was?«

Da schlang sie die Arme um seinen Hals. »Es hat mich zu dir
getrieben. Und ich danke dir. Wie nett und gemiitlich hast du al-
les fiir mich gerichtet. Ein Gliick, daf$ ich da bin! Jetzt ist alles
leichter. Die Einsamkeit in der Stadt war grauenvoll.«

Er wiegte sie an seinem Herzen. »Jetzt sollst du aufatmen in
dieser Schonheit und Bergfrische! In der Heimat, weilst du! Und
sollst dich behaglich fiihlen, froh und gliicklich sein. Gelt, ja?«

Sie sah ihn angstvoll an. »Wenn du gliicklich und froh bist,
dann bin ich es auch.«

Auf ihre Worte horte er nicht — so erschrocken war er beim
Anblick ihres gealterten, von Schmerz durchwiihlten Gesichtes.
»Mutter! Was ist denn mit dir? Bist du krank gewesen?«

Sie schiittelte den Kopf und I6ste sich aus seinen Armen.

»Oder hat dir das so schwer ins Herz gegriffen, diese Fahrt ins
Tal herein? Der Blick auf unser Haus? Alles Erinnern?«

Wieder schiittelte sie den Kopf. Dennoch hatte alles Vergan-
gene hart an ihrer Seele gerissen. Aber stirker war die Pein der
Gegenwart, die Sorge um den Sohn, die Furcht vor der Gefahr,
von der sie ihn bedroht fiihlte — eine Gefahr, die sie wahrend der
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schlaflosen Néchte in der Stadt nicht so bang empfunden hatte
wie in den paar Minuten, als ihr Wagen vor dem Parktor stand
und jene jubelnden Klédnge durch die Ddmmerung hertonten bis
zu ihrem zitternden Herzen.

Weil sie noch immer schwieg, faldte Ambros ihre Hiande. »So
sag mir doch, was du hast!«

»Angst um dich.«

Erst blieb er stumm. Dann konnte er lachen. »Ach, geh, du
Starke, du! Und plétzlich so ein Hasenfuf3? Angst? Warum denn?
Hat dir irgendein klatschfideler Schubbiack was Dummes und Un-
wahres iiber meine Arbeit zugetragen? Na ja, es gibt da kleine
VerdrieRlichkeiten. Aber man schlédgt sich durch. Was Gutes und
Rechtes leidet durch Torheit und Unverstand auf die Dauer keinen
Schaden.«

Statt die Mutter zu beruhigen, hatte er eine neue Sorge auf
ihr Herz geladen. Sie stammelte mit zerdriickter Stimme: »Eine
Gefahr? Auch fiir deine Arbeit?«

»Nein, Mutter! Sieht man es ruhig an, so muf$ man lachen drii-
ber. Nur so ein sinnloser Bauernzank, eine verriickte Lebenskirch-
weih mit Schnaderhiipfelgepldrr zwischen den Einheimischen
und den Italienern.« Ein schwiiler Atemzug. »Freilich, zwischen
diese Narretei hat sich auch eine Tragodie hineingeschoben. Der
arme Nino!«

»Nino? Wer ist das?«

»Frag nicht! Die Geschichte taugt nicht fiir die schone Stunde,
in der wir beide uns wiederhaben. Das hat auch mit meiner Arbeit
nichts zu schaffen. Eine menschliche Sache! Waldrausch in einem
Herzen, das so toricht war, iiber eine verstidndige Grenze hinaus
zu blithen. Téricht? Nein! Vielleicht war das Herz des Nino Palloz-
zi kliiger, als tausend andere sind mit niichternem Blut und leerer
Seele.«

»Kind?«

»Wirklich, Mutter, das hat nichts mit meiner Arbeit zu tun. Und
das andere? Das wird sich schon wieder geben. Jetzt hab’ ich doch
auch den Toni als Vorarbeiter fiir die Einheimischen. Ein Mensch
wie ein gesunder, starker Baum. Der hilft mir. Auch das schéne



— 246 —

Wetter hat vorwartsgeholfen. Wir sind schon so weit, wie wir nach
meiner Rechnung erst Ende Juni sein sollten. Wenn das gute Wet-
ter noch zwei Wochen anhilt - ein paar kleine Gewitter schaden
nicht viel —, dann sind wir mit der Sperrmauer in der Héhe und
konnen die Schleusen einsetzen. Vierzehn Tage braucht der Be-
tonguls, um zu trocknen. Dann wird die Klappe zugemacht, und
dieser tausendjahrigen Gefahr fiir das liebe, schone Tal ist fiir im-
mer ein Riegel vorgeschoben. Die Regulierung des offenen Kies-
bettes ist eine leichte Arbeit von sechs Wochen. Und wir sind mit
dem ganzen Werk um einen Monat friiher fertig, als wir gerechnet
haben. Mutterl, dann sollst du dir’s wohlsein lassen!«

Seine frohe Zuversicht blieb nicht ohne Wirkung auf die Mut-
ter. Sie konnte aufatmen, wenigstens bei dem Gedanken an die
dullere Zukunft, die ihrem Sohn gewonnen war. »Wenn ihr um
einen Monat friiher fertig seid, das ist doch auch eine grof3e Erspa-
rung? Nicht? Da muft du doch auch deinen Anteil am Ersparten
haben?«

Er schien nicht sofort zu erfassen, was sie meinte. Dann lachel-
te er. »Ach, du kluges Sparhifelchen! Ja! Gewif3! Ich selber hab’
da noch gar nicht dran gedacht. Biirgerlicher Nutzen? Die Haupt-
sache bleibt die Arbeit. Die wird gelingen! So stark und froh wie
heut ist die Zuversicht noch nie in mir gewesen. Barometer und
Wetterprognose sind gldnzend. Und diese Sterne heut! Guck doch
mal zum Fenster hinaus, was fiir Sterne das sind! Wihrend ich
heimging durch die duftschwere Nacht, haben die festen Sterne
immer das eine Wort zu mir heruntergeleuchtet: -Schone Zeit!«
Und morgen, wenn du dich ausgeruht hast, dann muf3t du zu
mir hinauskommen. Dann zeig’ ich dir alles. Das wird dir Freu-
de machen. Dieses treibende, drohnende Arbeitsleben mitten im
feuerfarbenen Schonheitsrausche der Natur, das ist etwas Wun-
dervolles. So wie heuer hast du diese rote Bliitenfreude noch nie
gesehen!«

Sie nickte schweigend.

»Der Toni meint, daf} der Wald das mit jahrelangem Riickschlag
biilen miildte. Ich kann’s nicht glauben. Sonst miifte man er-
schrecken vor jeder machtvoll quellenden Freude in Natur und
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Leben. Nein! Alles Schone ist immer nur Vorspiel zu noch héhe-
rer Schonheit. Das ist so wahr, wie dal} die Sterne nicht erléschen
konnen in einer solchen Nacht des brennenden Erwartens!«

Etwas Kaltbleiches und Wesenloses griff durch das offene Fen-
ster herein und legte sich wie eine zwanzigfach gefingerte Hand
iiber die blithenden Waldrauschzweige, iiber die Nelken- und Ge-
ranienstocke. Der Mondschein. Er brachte Licht. Dennoch erlo-
schen unter ihm die Farben.

»Kind! Viel hast du mir erzdhlt. Das eine, auf das ich warte,
verschweigst du. Warum?«

Seine strahlenden Augen hielten den Blick der Mutter ruhig
aus. »Ich weil}, was du meinst. Du hast recht, das hétte von allem,
was zu erzdhlen war, das erste sein miissen. Wie merkwiirdig das
ist! Eine tiefe, schone, reine Freude! Und da findet man kein Wort!
Das war nicht absichtlich, Mutter! Dir hab’ ich doch immer alles
sagen konnen.«

»Frither, ja.«

Sinnend schwieg er eine Weile. »Weifdt du, Mutter, es geht da
mit wertvoller Musik noch etwas schén Menschliches Hand in
Hand.« Seine Stimme wurde leise. »Ich glaube, daf$ ich hier auch
ein gutes Werk geschaffen habe. Diese junge Frau war viele Jah-
re leidend und hatte eine traurige Kindheit, ein unfrohes Leben.
Denk nur, Mutter, eine so hochgestellte Dame! Und leidet wie ein
armes Teufelchen ganz da unten. Wir biirgerlichen Schafe glau-
ben immer, da droben wéire alles Glanz und Glorie. Nicht tau-
schen! Die Gliicklichen sind wir. In unserer Freiheit, auf unseren
graden, offenen Wegen, mit allem Lebenswert, vor dem uns keine
betrel3te Direktive behiitet. Ich sage dir, Mutter, das Schicksal die-
ser jungen, reinen Frau —« Die Stimme versagte ihm. »Ich habe da
manches erfahren. Das darf ich dir nicht sagen. Und was ich dazu
noch ahne! Das ist etwas Entsetzliches. Daran darf ich gar nicht
denken. Sonst hat es mir nur immer so wunderlich weh getan.
Heut schlédgt es mich mit Fausten ins Gesicht.« Den Kopf zwischen
die Hinde pressend, rannte er durch die kleine Stube, rings um
den Tisch herum, auf dem die Lampe stand.
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Frau Lutz riihrte sich nicht von der Stelle. Sie fragte z6gernd,
in schmerzlicher Unbehilflichkeit: »Ist diese Frau so schon?«

Wie ein Erwachender sah er die Mutter an. »Schon? Eigentlich
denk’ ich doch an so was gar nicht. Aber ja, Mutter, sie ist schon.
Ich glaube, da® ich noch nie eine schénere Frau gesehen habe.
Wenn man ihr in die Augen sieht, konnte man fiir diese Frau al-
les tun, was menschenmoglich ist. Ich kann dir nicht sagen, wie
schwermiitig und unfroh diese Augen ins Leben schauten. Und
wie diese Augen jetzt leuchten und lachen konnen! Weil ihrem
Leben eine schéne und reine Freude erschlossen ist, das Verstidnd-
nis fiir gute Musik.« Er nahm ihre Hand. »Jetzt setzen wir uns da
zusammen. Und wéhrend ich deine Hand in der meinen halte,
erzdhl’ ich dir alles.«

Er wollte sie zu dem bauerlichen Ledersofa neben dem Fenster
ziehen. Frau Lutz befreite stumm ihre Hand, ging auf den Tisch
zu und schraubte die Lampenflamme klein herunter. »Ich glaube,
die Lampe riecht!« sagte sie mit umflorter Stimme. »Es ist in der
Stube ein so schwerer Dunst.«

»Das macht die Lampe nicht. Das kommt vom Wald heriiber,
der so schwer nach aller Reife seiner Bliite duftet.«

Nun salen sie nebeneinander, Ambros die Hand der Mutter
umklammernd. Mit leisen, raschen Worten fing er zu erzéhlen an.
Alles erzihlte er, wie es war. Dennoch wurde alles ein anderes als
die Wirklichkeit. Schon das Beben seiner Stimme gab jedem Laut
den Schleier eines Geheimnisses. Und alle Farben des Friihlings
redeten mit, das Rauschen der Wildach, das Dréhnen der grofSen
Mine, die feuerschone Trunkenheit des liebenden Waldes, alles
Rétselweben der Natur, die wunderlichen Lieder des Waldrau-
schers und das Klingen hoher Kunst. »Und heut! Diese Stunde
unter freiem Himmel beim letzten Licht des Abends, unter den
aufblitzenden Sternen! Wie froh sie da war! Wie sie gar nicht satt
wurde, von meinem Leben zu horen, von meiner Kindheit, vom
Vater und von dir! Haben dir die Ohren nicht geklungen? Und
wiahrend ich von dir erzéhlte, hatte sie Tranen in den Augen. Und
fragte plotzlich: >Gibt es denn solche Miitter?«
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Ein hei3er Tropfen rollte ihm iiber die Hand, die auf dem Scho-
BBe seiner Mutter lag. Er fiihlte das nicht.

»Die gute Zieblingen gab mir gleich einen Wink, ich mochte da
mit barmherziger Vorsicht driiber wegkommen. Und weil ich im
ersten Moment nicht wul3te, was sich sagen sollte und beim Su-
chen nach einem gliicklichen Wort hinaufsah zu den Sternen, fing
ich von den brennenden Wundern da droben zu sprechen an, von
den Ewigkeitsgesetzen, von dem schopferischen Friihlingswillen,
der in jedem Stern wie in jeder miitterlichen Bliite wohnt, in je-
dem quellenden Gefiihl, im roten Rausch des Waldes wie in aller
Freude eines Menschenherzens.«

Ambros ldchelte vor sich hin.

»Fiir die kleine Hofdame schien diese Wendung des Gespréchs
die Traufe nach dem Regen zu sein. Auch die Frau Herzogin sah
mich zuerst erschrocken an. Weil3t du, ihre Weltkenntnis reicht
nicht weit iiber den kleinen Katechismus ad usum Delphini hin-
aus. Das ist nicht ihre Schuld. In dem zarten Korper wohnt eine
grofde Seele, die nur das Fliegen nicht lernen konnte, weil man
sie von Kindheit auf mit dicken Mauern umkerkert hatte. Wéh-
rend ich sprach, regte dieses sehnsiichtige Herz nach dem ersten
Erschrecken scheu die reinen Schwingen empor zu allem Glanz
der Ewigkeit. Ach, Mutter, wie schon ist das gewesen! Da kam der
kiihle Bergwind. Die besorgte Zieblingen bestand darauf, daf3 die
Frau Herzogin ins Zimmer miifdte. Unter der Lampe spielten wir
die Friihlingssonate. Und da erwachte in ihrer Geige ein Klang,
wie ich ihn noch nie gehort hatte. Das kleine Baronesserl war ganz
verdreht vor Begeisterung. Aber die Herzogin, die in ihrem feuer-
schonen Kleid wie eine selige Erscheinung im Kreis des Lichtes
stand, sagte in einem Ton, den ich nicht schildern kann: >Nicht
loben! Das war nicht Musik. Ich habe gebetet. Zu Gott. Der giiti-
ger und schoner ist, als ich ihn jemals sehen durfte.c Dann reichte
sie mir die Hand. Sie sprach kein Wort, als ich ging. Doch ihre
Augen, diese frohen, gliicklichen Augen waren bei mir auf dem
ganzen Heimweg.«

Ambros verstummte. In dem Schweigen klang fernher das Rau-
schen der Wildach.
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Der Mondschein war durch das Fenster hereingeschlichen und
zeichnete die Schatten der Blumenstdcke als wunderliche Grau-
gestalten auf das weiBbedeckte Bett und auf die Wand.

»Mutter? Warum weinst du?«

»Welil ich fithle, daf du leiden wirst.«

»Leiden?«

Sie umklammerte seine Hande. »Wie soll das weitergehen?«

»Weiter?« Er wollte lachen wie zu einen Scherz. Der Laut
erstarb ihm in der Kehle. Jih seine Hiande befreiend, machte er
eine Bewegung, wie um aufzuspringen. Die Mutter hielt ihn fest.
Da beugte er sich weg von ihr und pref3te seine Fauste auf die
Augen.

Eine stumme Weile verging. »Lal} dir raten von deiner Mutter!
Diese Frau darfst du nicht mehr sehen.«

»Das hie3e aus meinem Leben hinausstofsen, was heilig und
rein ist.«

»Reinheit? Ach, Kind! Wenn Jugend liebt, ist Reinheit nur eine
Blume auf dem Weg zum Gliick, dem die Sinne entgegenrennen.
Und wenn diese Frau deine Liebe erwidert —«

»Nein, nein, nein!«

»Sie liebt dich, Bros! Legt dir das nicht eine Verpflichtung auf?
Gegen diese Frau? Denkst du nicht an ihre Stellung im Leben? An
ihre Kinder? An jhren Mann?«

»Mutter! Quéle mich nicht!«

»Das muf$ ich dir sagen. Auf eine Mahnung, die dich an dein
eigenes Leben denken heil3t, wiirdest du jetzt nicht héren. Das
kann ich dir nachfiihlen, Bros! Tief und schon ist diese Liebe in dir.
Drum spreche ich nur von dieser Frau, der deine Liebe nur Gutes
wiinschen muf. Ob sie ohne schweren Sturm noch {iberwinden
kann, was in ihr aufgliihte, das weil% ich nicht. Gibst du ihrem
Gefiihl noch Nahrung durch deine Nédhe, dann bleiben dieser Frau
nur zwei Wege, Bros: ungliicklich zu werden oder schlecht.«

Er sprang auf, wie von einem Peitschenhieb getroffen. Sein Ge-
sicht war in Pein verzerrt. »Das héttest du nicht sagen diirfen!«

Sie wollte erschrocken seine Hénde fassen.
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»Lals mich! Wir konnen da nicht mehr weiterreden. Jetzt muf$
ich allein sein.« Er taumelte zur Tiir hin. Wortlos machte Frau Lutz
eine Bewegung, wie um ihn zuriickzuhalten. Die Hande fielen ihr
schlaff hinunter, die Kraft ihrer Glieder versagte, und so blieb sie
zitternd stehen, wihrend sich hinter Ambros die Tiir schlof3.

20. KAPITEL

Der Mansardengang war finster. Ambros tastete mit den Han-
den und schien nicht zu wissen, wo seine Stube lag, wo sein Weg.

Die Wildacherin horte seinen Schritt und rief hinauf: »Herr In-
schenier! Gelt, sagen S’ der Frau Mutter, sie soll d’ Fenster net gar
z’lang auflassen. Heut in der Nacht schmeckt man d’ Waldbluh
schauderhaft. Ferm Kopfweh kunnt eins kriegen davon!«

»Ja, Mutter Wildacherin! Der Wald — dieser Wald —«

Die alte Frau horchte verwundert auf. »Was hat er denn: Wird
denn alles narret?« Als wére ein Zusammenhang zwischen dieser
Frage und dem Mondschein, der drauf3en das Haus umleuchtete,
trat die Wildacherin aufgeregt in die silbergraue Nacht hinaus und
rief: »He! Bedle! Jetzt kunntst aber doch amal einigehn, daf} man
zur Ruh kommt!«

Aus dem schwarzen Schatten der Obstbdume klang die Stimme
der Beda: »Ich komm schon bald. D’ Nacht is gar so fein. So ebbes
muf’ man sich anschauen.«

Ein Nachtwanderer, der hastig vom Altwasser iiber die Wiesen
kam und die Stimme der Beda vernommen hatte, lachte leise und
machte noch flinkere Spriinge. Nun erreichte er die Ecke des Gar-
tens und sah die Beda hinter dem Staketengatter stehen.

Sie horte den Schritt im Grase nicht, fithlte nur plétzlich, daR
zwei starke Arme sie umschlangen wie eine eiserne Klammer. »Je-
sus!« tuschelte sie in ihrem seligen Schreck. Es dauerte lang, bis
sie fliistern konnte: »Seit neune wart ich schon allweil. Heut, hab
ich mir denkt, heut muf3t doch kommen!«

»Ja, Bedle, heut hat’s mich hertrieben! Gestern bin ich auf Un-
terach abi. Und grad komm ich her davon.« Es war im Klang die-
ser Worte etwas wie Kummer. Doch Beda atmete erleichtert auf,



— 252 —

schmiegte sich an seine Brust und fing gliickfroh zu kichern an.
»Schatzl?« fragte er. »Was hast denn?«

»Freuen tut mich ebbes!« Mehr sagte sie nicht. Sie hétte sich
lieber die Zunge abgebissen, ehe sie von der Witib aus dem Un-
terland ein Wortl geschnauft hitte.

»Freuen? Gestern hab ich selber gmeint, ich kunnt dir heut a
Freud machen und sagen: jetzt haben wir unser Heimatl, und al-
les is gut! In Unterach hab ich heut an Anwesen angschaut, dos
am Verkauf is. Zahlen kunnt ich’s grad, d’ Mutter hilft mir. D6 is
allweil soviel gut.«

»Hast es ihr gsagt? Von uns?«

»Freilich! D’ Mutter wird sich’s Herz aussiwarten, heut. Aber
z’erst hab ich zu dir miissen!«

»Vergelt's Gott!«

»Z’ Unterach, Schatzl, d6s is nix fiir uns. ’s Haus is verwahrlost,
und die Griind sind miserabel. Da tdten wir uns schlecht einiset-
Zen.«

»Um Gottes willen net! Jetzt hab ich dich, jetzt kann ich war-
ten.«

Er kiil3te sie heil3. »Gelt, bis ich ebbes gfunden hab, halten wir
unser Gliick in der Gheim? Tét mich dein Ahnl fragen: >Auf was
willst denn heiraten?< und ich kunnt ihr kein richtiges Wortl sa-
gen, dos tdt mich sekkieren bei Tag und Nacht.«

»Ich sag ihr nix. Alles soll gschehen, wie’s du haben willst.«

»Na, na! ’s Gute fiir mich muf} allweil ’s Besser fiir dich sein,
weildt!«

Sie dankte mit einem Kuf}, der den Toni zittern machte und
die Beda in eine Philosophin verwandelte. Beklommen stammelte
sie: »Wie gschwind eins so ebbes lernt! Kein Vater und Mutter hat
mir’s zeigt, und jetzt kann ich’s. Grad wie sich der Wald auf sein’
bluhroten Rausch versteht.« Sie klammerte sich wieder an seinen
Hals. »Ich tit dich gern noch a bi3] bhalten. Aber jetzt muf’t zur
Mutter heim.«

»Jal jetzt spring ich wie a Narr.«

»Wann kommst denn wieder?«
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Er lachte. »Morgen in der Fruh um fiinfe hol ich den Brosi ab,
bei dem ich von morgen an in der Arbeit bin.«

»Gott sei Lob und Dank! Da hast ebbes Fests fiirn ganzen Som-
mer. Und jeden Abend auf’'m Heimweg muf3t bei uns vorbei!«

»Da muf$ ich allweil gleich heimschauen zur Mutter. Aber am
Samstag auf d’ Nacht, da hast mich wieder wie heut! Jetzt gib
noch aber Buf3l her, dos fiir die ganze Wochen ausreicht!« Halb im
silbernen Mondschein und halb im schwarzen Schatten hielten sie
einander umschlungen, Leib an Leib gewachsen. Sie schienen die
Duftschwiile der blithenden Nacht zu fithlen und atmeten schwer.
Toni 16ste plotzlich die Arme der Beda von seinem Hals. »Gscheit
bleiben! Wir zwei durften net oft beinand sein.«

Da umschlang sie ihn wieder. »Auf dich kann man sich verlas-
sen, in dir is alles sauber.«

»Net alles!« sagte er rauh, als hitte dieses Wort eine wunde
Stelle in ihm beriihrt. Mit seinen eisernen Armen prefdte er das
Médel an sich. »Bedle, ich muf3 dir ebbes eingstehn.«

Der Schreck schauerte durch ihren Leib. Doch stammelnd
wehrte sie: »Ebbes Schlechts kann’s nie net sein von dir.«

»Ebbes arg Schlechts! Ja! Und doch ebbes Schons! In der Lieb,
da kennt eins bald den Unterschied nimmer.« Er driickte seine
Stirn an ihre Wange. »Seit fufzehn Jahr lang tu ich dich moégen.
Derzeit uns selbigsmal der Abend so fuirig war. Bist noch a Kindl
gwesen! Und ich hab dich mégen miissen. Hab dich gst6fen und
gschumpfen. Und hab dich gern ghabt. Und allweil is d’ Lieb wie
ebbes Schlechts in mir gwesen. Fufzehn Jahr lang hab ich dich
nie net anders gsehen. Allweil so, wie d’ selbigsmal am fuirigen
Abend gwesen bist!«

Das Blut schof3 ihr ins Gesicht, und ein feines Lachen jagte ihr
die Angst aus der Seele.

»So bist gwachsen in mir. So hab ich dich gsehen beim Tag und
in der Nacht, bei der Arbeit und in der Kirch. Und so bist fort mit
mir aus’m Tal. Wann mich drauf3t in der Fremd die reifen Jahr oft
plagt haben wie narrisch und wann ich gmeint hab, jetzt muf3 ich
nach einer greifen — da hab ich dich allweil wieder gsehen, so,
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und héitte ums Sterben keiner andere net ans Miederband rithren
konnen!«

»Tonele!« Wie Trunkenheit war die Freude in ihr. »Nimm mich,
wann d’ magst! Bei der Hochzet, heut oder morgen! Ich brauch
kein’ Mondschein net. Und mein Gliick is allweil grof3er als sel-
bigsmal unser grof3er Fisch!«

Stumm hielt er das zitternde Midel in seinen Armen und kiif3te,
kiil3te, daf$ ihr der Atem verging.

»Tonele! Was is denn d’ Lieb?«

»Spliren tu ich’s. Sagen kann ich’s net. Du muf3t den Waldrau-
scher fragen. Der kann einem sagen, was keiner weif3.«

»Zehn Jahr lang Zwidernis und Zorn. Fiinf Jahr lang Hunger
und Durst! Und seit vier Tag die einzig Freud und ’s Allerbeste! So
is d’ Lieb! Tonele, wie wird s’ denn noch?«

Er hielt sie an seiner Brust und streichelte ihr Haar. Da horten
sie vom Haus heriiber einen Schritt und fuhren so erschrocken
auseinander, als wiren ihre lauteren Friihlingsherzen verwandelt
in zwei schlechte Gewissen. Mit flinkem Satz war Toni iiber das
Staket draul3en. Und Beda hatte so hurtige Spriinge gemacht, daf3
sie ein paar Sekunden spéter vom Gemiisegarten um die Hausecke
kommen konnte. Im Mondlicht stand eine schwarze Schattenge-
stalt. »Grad, Ahnl, will ich mich schlafen legen.« Sie muf3te lachen.
Die dunkle Schildwache im Mondschein war nicht die GrofSmut-
ter, sondern Ambros, der zum Himmel hinaufstarrte. Das Lachen
der Beda schien ihn zu wecken. Er wandte sich:

»Maédel! Sag du mir, wo sie sind.«

Sie erschrak {iber den Klang seiner Worte. »Jesus! Wer denn?«

»Die Sterne! Die Sterne der schénen Zeit! Von denen ich glaub-
te, dal sie nicht erléschen konnten in dieser Nacht des blithenden
Erwartens! Wo sind sie? Schau hinauf! Da droben ist alles kalt und
bleich und leer.«

»Mar’ und Joseph! Herr Lutz! Hast ebba an Trunk {ibern Durst
verschluckt?«

Er lachte grell.

Sie fal3te seinen Arm. »Brosi? Was ist denn mit dir?«
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Unter einem Krampf, der ihn schiittelte, umschlang er die
Schwester seiner Jugend. »Ich wei3 nimmer, ob ich elend oder
gliicklich bin.« Dann hing er stumm an ihren Hals geklammert.

»Gelt? Hast eine gern?« Sie versuchte ihn aufzurichten. »Und
elend oder herzfroh, stindhaft oder schén, Sternglanz oder Mond-
schein, da weilf man nimmer, wie ebbes heilt!«

Seine Arme fielen wie Blei herunter. »Sag meiner Mutter, sie
soll sich nicht sorgen! Ich komme schon wieder. Leben muf man.«
Er taumelte gegen die Stral3e.

Sie wollte ihm nachspringen, wollte ihn zuriickhalten. Die
schwarzen Schatten, die zwischen der bleichen Helle lagen, ver-
bargen ihn schon.

Er wulf3te nicht, welchen Weg er ging. Willenlos einer Gewohn-
heit der vergangenen Wochen folgend, {iberstieg er die Stral3en-
planke. In aller Verstortheit seines Herzens fiel ihm etwas auf. »Wo
ist der Pfahl? Die Tafel? Verbotener Weg?« Er sah die Frau, die er
liebte. Wie eine schlanke, rote Flamme stand sie im reinen Mond-
licht. Sie lachelte und sagte leise:

»Warum soll ein Weg verboten sein, der den Menschen Freude
macht?«

Im bleichen Schimmer das Rauschen der nahen Wildach.

»Verbotener Weg!« Immer dieses Wort auf den Lippen, in der
Faust den zerkniillten Hut, watete Ambros durch die perlfarbenen
Wiesen, auf denen Blumen, Gras und Unkraut wie ein einziges
waren, alles grau.

Zwischen schwarzen Baumkronen tauchte der mondbeglanzte
First eines bauerlichen Gehoftes auf. Hier wohnte das junge Ma-
del, das ein Wohlgefallen an italienischen Liedern hatte.

»Nino! Nino! Mir blithen alle Walder. So rot wie dir!«

Hohe, finstere Mauern. Uber die gewellten Zinnen stieg ein
schimmerndes Wunder empor, die Grofse Not im Mondschein.

Durch zwanzig Jahre war in Ambros ein unverstandenes Wort
lebendig geblieben: >Die Grofse Not hat eine Mutter. Die heifst
man die Heiligste Freude!« Jetzt verstand er’s. »Je hei3er und scho-
ner eine Menschenfreude, um so groBer und tiefer der Schmerz,
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der als Frucht aus allem Rausch ihrer Bliite fillt. Ein grauen-
volles Wort! Ein Fluchlied des Waldrauschers! Lied? Ist alles nur
ein Lied? Unsere Pein und Seligkeit? Die fliegenden Trdume und
die plumpen Dinge? Alles nur kleine Lieder eines alten Singers,
der noch seltsamere Weisen, noch dunklere Verse findet als der
Waldrauscher? Ein Lied auch diese Nacht? Ihre zéirtliche Qual?
Thre brennende Sehnsucht?«

Nicht aus der Verstortheit seines Herzens kam diese letzte Fra-
ge. Sie tonte ihm von aufden in die Seele hinein. Er horte ein
leidenschaftliches und dennoch schwermutvolles Lied, das mit
der schattendunklen Silbernacht und ihrem Rauschen in eins ver-
schmolz wie eine Seele und ihr Leib.

Auf einem Hiigel des Barackenlagers gloste matter Rotschein.
Da saf3en noch Manner und junge Burschen um ein erloschendes
Feuer. Sie sangen. Der eine im Bangen nach der fernen Heimat,
im Denken an ein Méadel; der andere im Durst nach seinem Weib,
das er entbehrte.

Ambros wandte sich gegen die Wildach. Immer ging dieses Lied
mit ihm. Dann in der Nacht eine wilde Stimme, das schmetternde
Gewieher eines Pferdes, das irgendwo auf der Weide war. Und im-
mer ndher das Rauschen der Wildach. Ambros erreichte das ver-
wiistete Kiesbett. Das zwang ihn, seinen Weg wieder gegen das
Dorf zu nehmen. Das Bild der Schuttfelder war ein anderes als
in vergangener Zeit. Die Stelle, wo der kleine Brosi unter blau-
griinem Wasser das kndcherne >Totenménnle« gesehen hatte, war
langst von neuem Ger6ll iiberschiittet. Wie ein kalkweil3er See
mit fernen Ufern lag das verwiistete Geldnde im Mondschein. Nur
Schutt und Schutt. Kein Wasser. Die rauschende Wildach lag ver-
steckt, tief eingegraben. Dennoch sahen die irrenden Augen des
Einsamen das Bild einer tiefen, blaugriinen Flut, aus der ein kno-
chernes Gesicht zu ihm herauflachelte. »Die Erlosung! Die Ruhe
nach aller Qual!« Er dachte an die Pflicht seines Lebens, dachte
an sein Werk und jagte in Zorn diese Schwéche aus seiner Stirn
hinaus. Als hitte er vor einer Gefahr zu fliehen, wandte er sich ha-
stig gegen die Wiesen. Das Rauschen dampfte sich. Deutlich tonte
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der Gesang der wachenden Italiener durch die Mondnacht. Am-
bros wurde ruhiger. In ihm erwachte ein triumender Klang seiner
Liebe:

Die Sehnsucht wandert in einem Scharlachkleid.
Das o6ffnet sie immer, 6ffnet es weit.

Doch wenn des Lebens schneidende Liifte fliel3en,
Friert sie und muf3 das Kleid wieder schlief3en.

Die Sehnsucht reitet auf einem Marchenpferd,
Das ferne immer ein Wiehern hort

Und rennen mochte, rasen und schdumend jagen,
Wir’s nur nicht an den Pflock geschlagen.

Die Sehnsucht friert. Drum blést sie ein Feuer an

Und wirft dazu ihren letzten Span

Und haucht ihren letzten Atem in die Briande

Und verbrennt sich das Herz und die zitternden Hande.

Die Sehnsucht singt in Schmerzen ein wehes Lied,

Das suchend zu dunklen Fernen zieht

Und ruhelos schreit und schreit im rauschenden Winde:
Gliick! Rufe doch! Rufe, daf} ich dich finde!

Im schwarzen Schatten des Buchenwaldes leuchtete ein langes
Band in silbernem Wei8. Ambros, aufgeriittelt, erschrak bis ins
Herz. Er hatte diesen Weg nicht gewollt, nicht gesucht. Regungs-
los an einen Baum gelehnt, blickte er auf die weifse Parkmauer,
die der Mond umflutete. Ein Gerdusch in seiner Nédhe. Die Straf3e
war leer. Hatte sein Herz so laut geschlagen? War das Himmern
seiner Pulse in die Luft getreten? Langsam ging er auf das Parktor
zu, klammerte die Hiande in das Gitter und pref3te seine Stirn an
die kalten Eisenstébe. Einen erwiirgten Laut in der Kehle, richtete
er sich auf. Thm war, als hétte er den Atem eines Menschen ge-
fithlt. Als er das Gesicht iiber die Schulter wandte, stand hinter
ihm die Graugestalt eines gebeugten Greises. Der sagte unter lei-
sem Lachen: »So, Biieble? Bist da? Hab mir schon allweil denkt,
heut kommst!«
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»Waldrauscher!«

»Rausch? Den Wald schau an in der Sonn! Und dir schau eini in
d’ Seel! Nacher weil3t, was Rausch is. Aber wann einer niichtern
wird? Schau dir den Wald an in vier Wochen! Not und Elend.
Sieben Jahr lang Miidigkeit. Und jeder Baum mul} warten ohne
Freud, fufzg Jahr lang, bis ihn der alte Bauer niederschlagt.«

»Dein sinnloses Gerede versteh’ ich nicht. Warum bist du immer
in meiner Ndhe? Was spionierst du auf meinen Wegen? Was willst
du von mir?«

»Ich? Von dir, Biieble? Nix! BloR gmeint hab ich, du kunntst eb-
bes brauchen von mir!« Ein spottendes Kichern. »Soll ich dir ebba
den Baum zeigen, von dem einer leicht iiber d’ Mauer hupft? ’s is
an alter Baum, hat sich net viel verwachsen in siebnefufzg Jahr,
macht allweil noch ’s gleiche Leiterl! Oder weil3t ebba ’s richtige
Fenster net? Soll ich dir sagen, wie einer beim Mondschein eini-
kommt ins Schl6fl, dafd keiner ebbes merkt davon als bloR die
einzig, die man sucht in Glut und Angsten?«

»Mensch!« Ambros faldte den Greis in Zorn an den Schultern.
»Was wagst du mir da zu sagen?«

Der Waldrauscher lachte. »Geh, tu dich net verstellen vor mir!«
Er spdhte die mondhelle Stralle auf und nieder. »Heut hab ich enk
zugschaut. Musi habt’s gmacht, dald mir daucht hat, ’s lichte Gliick
und die rote Freud, die singen mitanand. Lachen und reden hab
ich dich horen. Wann einer den siiflen Rausch in ihm drin hat,
sieht er den Herrgott allweil schon und d’ Stern noch glanziger,
als wie s’ eh schon sind. Fein hast predigt! Den Kaplan hast sauber
abidruckt iibern hofchristlichen Wagen.«

Wieder ein kurzes Lachen, dann ein Klang voll schmerzlicher
Zéartlichkeit. »’s Glauben aus der heiligen Freud aussi is ihr leich-
ter worden in eim Viertelstiindl, als wie ’s miide Beten in der Angst
von zwanzg verlorene Jahr. A Himmel is eingfallen, der wie a Kin-
derkripperl auf glaserne Fiif} gstanden is. Und an andrer is ihr
gwachsen in der Seel, einer, wo der Wald blitht und d’ Engerln
ausschauen wie gliickselige Menschenleut. Der neue Herrgott hat
blonde Haar. Und der neue Himmel hat Sterndln wie deine Au-
gen.«
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»Waldrauscher!« stammelte Ambros in einer Erregung, die sei-
nen Korper schiittelte. »Bist du irrsinnig?«

»Na, Biieble! Mir daucht ehnder, ich weild a bi3l z'viel. Dos
schaut allweil so aus, als ob einer a Narr war. Aber heut, bei enk
zwei, hat’s kein’ bsundern Verstand net braucht. Zugschaut hab
ich enk in Freud und Kiimmernis. Allweil bin ich dabeigwesen, im
Wald und im Schlof3l. Oder hast meine Augen net kennt? Sieb-
nefufzg Jahr in der Einschicht! So ebbes macht andere Gsichter.
Aber d’ Augen sind allweil ’s gleiche. An Aug hat ebbes vom Herr-
gott, muld ebbes haben von der Ewigkeit. Hast meine Augen net
kennt?«

»Waldrauscher!« Ambros war vor dem Greise zuriickgewichen.
»Wer bist du? Mir wird unheimlich in deiner Ndhe.« Er wandte
sich und folgte der mondhellen Strafde in der Richtung gegen das
Kirchdorf hin.

»Halt, Biieble! Den falschen Weg hast. Umkehren mulf3t, wann
d’ heim willst zur Wildacherin. Oder suchst dir an andern Weg?«

Ambros, ohne ein Wort zu erwidern, ging die Stral’e zuriick.
Schweigend duldete er’s eine Weile, daf3 der Waldrauscher an sei-
ner Seite blieb. Im schwarzen Buchenwald schrie er: »Lal} mich
allein!«

Ruhig sagte der Waldrauscher: »Menschen, die zuanandgho-
ren, sollten anand nie allein lassen. Von der einschichtigen Zeit
kommt allweil ’s Argste. Ich mii3t mich in mir und in dir net aus-
kennen, wann du dich heut net schon gfragt hittst, wo die Grofse
Not am hochsten oder ’s Wildwasser am tiefsten is.«

Nicht die Wahrheit dieses Wortes, sondern die Ruhe, mit der
das graue Ménnlein gesprochen hatte, wirkte erschiitternd auf
Ambros. »Ja. Geh mit mir! Einsamkeit ist eine Gefahr.«

Sie traten aus dem schwarzen Waldschatten hinaus in das of-
fene Mondland. Schimmer, wohin das Auge sah. Dieses Traum-
bild der im Bliitenrausche schlafenden Erde war verschwende-
risch reich an geheimnisvollem Reiz und webendem Silberglanz.
Auch die Schatten waren Schonheit, die unter Schleiern ruhte.
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»Blieble, mach d’ Augen auf! Wér’s ebba net fein auf der Welt?
Es is der Miih wert, dafd einer lebt. Und d’ Welt wird net minder,
weil eim ’s Herzl weh tut.«

Der Alte schrie einen Jauchzer in die schone Nacht und sang:

»A Freud und a Wehdam,
A Frost und a Brand,

A Glanz und a Schatten,
’s gheart alls zuanand!

Und d’ Welt, do hat Sachen,
Bald liacht und bald triiab.

Und ’s Liachtest und ’s Triiabste,
D6s hoalden mer: d’ Liab!

Und d’ Liab is a Lachen,

Der Sunnschein hat’s bracht,
Und d’ Liab is an Elend,
Sein Muatta hoaf3t: Nacht!

Und d’ Liab is a Fuierl,

Wo koaner net woal3:

Wer’s ziindt und wia’s brennt und
Warum a so hoaf$?«

»Waldrauscher!« stammelte Ambros. »Hundert Jahr bist du alt
—«K

»Sagen wir neunzg und a bif3] driiber.«

»Wer sollte das Leben kennen, wenn nicht du? Wie darf die
Liebe einen Menschen auf Wege fiihren, die vor uniibersteiglichen
Mauern enden? Vor Kliiften, iiber die keine Briicke geht?«

Der Waldrauscher sang:

»Bua, d’ Liab is a blinde,
A feldfremde Maus,

A Wildtaub im Kifi,

A Gast in deim Haus.

Der tuat, was er will, und
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Der macht’s, wie er mag,
Und schreit d’r: Du Knechtl,
Jetzt tua, was i sag!

Und alles mual$ ducken,
Der Mensch und der Stoan,
A Baam und der Bergwald
Und ’s Bleaml, dos kloan.

Und alles mual$ Knecht sein,
Weard miiad und verdirbt,
Blof3 d’ Liab, do6 is d’ Herrin,
Do alleweil irbt.

Ob hundertmal gmaschkert,
Vertoalt und verstellt,

Sie is blof3 an Oanzigs

Und éalter als d” Welt,

Und jlinger als ’s Jiingste
Und alleweil neu,

Und zwoa kann s’ net zdhlen,
Z&hlt alleweil: drei!

Und d’ Liab, d6 is sparsam
Und praf3t und verschwendet,
Versteht si’ auf alls und
Macht Experament.

Und nix is so gscheit, als
Wia d’ Liab — und so dumm!
Und so treibt s’ ihre Unfiirm,
Ich woald net, warum!«

Ambros nickte, die Augen auf das Altwasser gerichtet, auf dem
die Reflexe des Mondlichtes wie silberne Schmetterlinge spielten.
»Ja, Waldrauscher! Du bist klug. Nur schade, daf$ ich von deiner
Klugheit nichts lernen kann. Das Kliigste sind deine grauen Jah-
re.«
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»A bil3]l hast recht. Net ganz.«

Ambros verlor seine Ruhe. »Wére in dir die brennende Sehn-
sucht meiner Jugend und Liebe, so wirst du minder klug. Alles,
was im Leben nach Leben diirstet, liegt hinter dir.«

»Kunnt sein, daf$ dich tduschen tust.«

»Hundertjdhriger! Einsamer! Welche Sehnsucht konnte in dir
noch sein als nur die eine: von aller Miihsal eines erschopften Le-
bens erlost zu werden? Und nichts mehr zu wissen, nichts, nichts,
nichts.«

»Jungs Mannderl«, sagte der Alte ernst, »da redst, wie d’ ge-
stern noch net reden héattst mégen und wie d’ morgen nimmer re-
den magst. Tausend Sachen kunnt ich dir sagen von allem Gusto,
den’s Leben noch allweil hat fiir mich. Jeds Stiindl im Wald heil3t
Schatzgraben und Goldfinden. So einischauen in alls, was an ein-
zigs is! Tief einischauen, tiefer als andre! Und zittern vor lauter
Freud, wann d’ wieder amal so a Deckerl hast lupfen dérfen. Und
merken, dal$ tausend Gsichter allweil die gleichen Augen haben.
Und wissen: Was glutet und schlagt in dir, is allweil gwesen und
muf} allweil bleiben. Und spiiren: ’s ander alles is grad so wie du,
und du bist grad so wie ’s ander alles. Und jeden Schreck verlieren
und die alte, narrische Menschenangst! Und alles verstehn! Und
doch nix wissen. Und dastehn miissen wie a Kindl und ’s Kreuz
schlagen vor lauter Andacht! Biieble? Kannst mir’s net nachspii-
ren, wieviel Freud meine grauen Jahre noch allweil haben?«

»Waldrauscher!« Ambros fand in seinem Staunen nur dieses
eine stammelnde Wort.

»Aber Freud? Von jeder Freud kunnt ich lassen, heut wie mor-
gen. D’ Freud macht mich net leben. Ich kann net sterben, weil
ich noch allweil auf ebbes hoffen muf3. Und es kommt noch, es
kommt, es kommt!« Die Stimme des Alten geriet in fiebernde
Hast. »Die gottesméchtige Welt hat ihr Gsetz von Ewigkeit. Und
jedes kleinste Leben hat sein’ extrigen Gwalt, dem’s folgen mul3.
Heil3t er: Lieb? Oder: Blut? Oder: Gliick? Oder: Elend? Oder ewi-
ge Narretei? Es is halt in mir! Und es la3t mich net sterben. All-
weil wart ich noch drauf, daf3 ich a Wortl hor und a Wortl sagen
darf, an einzigs Wortl!« Den Kopf zuriickbeugend, krampfte der
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Waldrauscher die diirren Féuste in seine Brust. »Ich kunnt’s aus-
sischreien aus mir! Aber a Riegel liegt mir vor der Seel. Als wéren
sechzg Jahr net gwesen, so hat unser Herrgott a zweitsmal ’s Aller-
siifleste denkt! Aber a zweitsmal wirfst kein’ stindhaften Stein in
so a heiligs Briinndl. Na, Biieble! Warten muf3 ich. Allweil warten.
Und hiiten. Und es kommt noch, es kommt, es kommt.«

Ambros blickte in diese irrenden Augen. »Waldrauscher! Was
du vorhin sprachst von den Freuden deines Alters, das weckte
etwas Starkes in mir und gab mir einen Trost. Jetzt versteh’ ich
dich nimmer.«

Wie ein Erwachender streckte sich der Greis und lachte. »So?
Hab ich a paar rauschige Wortln gredt? A bif’l angsteckt hat’s
mich halt. Genius loci, genius hora! D’ Narretei liegt in der Luft.
Waldrausch! Waldrausch! Komm, Biieble, laf$ dich heimfiihren!
Sollene Rauschnicht konnen ein’ narrisch machen.« Durch die
graue Wiese hinschreitend, fing er in schrillem Diskant zu singen
an:

»Und der Wald, der is rauschi,
Der Wald is verliabt,

Und sein Liab, d6 weard fliaget
Und fludert und stiiabt!

Und zehntausend Hearzl
Hat jedweder Baam,

Und jeds hat sein’ Hunger,
Sein’ fuirigen Traam.

Und morgen, da fliagen s’
Und fragen ihr Gschick,

Und da findt von eim Tausend
An oanzigs a Gliick.

D6 ander, do fallen
Ins Mies und ins Gstoan
Und leiden und hungern
Und sterben alloan.
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Gottvater im Himmel,

So spricht der Kaplan,
Nimmt ahl seiner Kiinder
Sich litbevohl an!«

Nach dem grotesken Hochdeutsch dieser letzten Strophe be-
gann der Waldrauscher ein Jodeln, das mit Geldchter endete. Bei
diesem Lachen schien er seine Ruhe wiederzufinden. Ambros zit-
terte in einem Sturm von Erregung. In alle Pein seines eigenen
Herzens wirrte sich ihm das ratselhafte Lebensgesicht dieses wald-
klugen und doch wie aberwitzig erscheinenden Greises. Welche
Schmerzen sangen und lachten da herauf aus einer versunkenen
Jugend? Welch ein Schweres war auf sein Leben gefallen, daf
dieses Leben einsam verdorren mufdte? Welche Hoffnung war in
diesem Hundertjahrigen noch wach geblieben und lief3 ihn nicht
sterben? Und welch ein unbegreiflicher Gegensatz, die dullerliche
Lebensarmut dieses Greises und der geistige Reichtum unter die-
ser gerunzelten Stirn! Und lateinische Worte auf der Zunge des
Waldrauschers? Und der sprudelnde Quell seiner kleinen, bald
trdumerischen, bald héhnenden Lieder? Und dieses wundersame
Fiihlen und Ahnen vor dem ewigen Rétselgesichte der Natur? Wie
kam ein Kind des Volkes, ohne Bildung und Schule, zu solch einer
freien, allen Horizont des Dorfes {iberragenden Naturerkenntnis
und Weltanschauung? Oder war der Waldrauscher kein Kind des
Dorfes? Hatte ihn ein schweres Schicksal von der Stadt in den
Wald verschlagen, wie der Lebensschreck die Heiligen in die Wii-
ste trieb? Und hatte unstillbare Sehnsucht aus einer hoffnungs-
frohen, mit allen Gaben beschenkten Jugend das gemacht, was
da grau und kleingebeugt durch den Mondschein wanderte? Am-
bros fiihlte diesen Gedanken wie einen Schicksalsspruch, der iiber
sein eigenes Leben geféllt war. Das Gesicht in die Hédnde pressend,
blieb er stehen, erschiittert in allen Sinnen.

»Komm, Biieble!« sagte der Alte ruhig. »Halb zwei hat’s gschla-
gen. In drei Stunden kommt d’ Sonn. Da mufst wieder frisch zur
Arbeit aussi.«
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Ambros klammerte sich an den Greis. »Waldrauscher! Der du
alles erlebtest an dir selbst! Ich fiihle, das wird nie erléschen in
mir. Was soll ich beginnen mit meinem Leben?«

»Net schlechter sollst es machen, als wie’s gwesen is.«

»Schlecht! Schlecht! Hatt’ ich nur heute dieses Wort nicht ge-
hort! Es hat sich festgesogen an mir. Nun ist es in meinem Blut.«
Wie ein Wahnsinniger schrie Ambros in den Mondschein: »Was ist
Reinheit, Waldrauscher? Ich weild es nimmer.« Sie waren schon
nahe bei der Hecke, die den Garten der Wildacherin umzog. Da
krampfte Ambros seine Faust in die Schulter des Alten. »Die Liebe,
sagst du, ist ein Ewiges. Ist stdrker als alles atmende Leben. Sie
allein ist die Herrin. Und befiehlt. Miissen wir nicht gehorchen?
Ist Liebe dann nicht auch ein Recht? Hat Liebe nicht die Pflicht,
zu gewinnen? Und zu blithen nach dem Willen der Natur?«

Lange schwieg der Waldrauscher. Dann sagte er zogernd: »D’
Natur, Biieble, is an unsichers Frauenzimmer. Wer weil denn, wie
sie’s will? So wie du hat noch jeder gfragt, dem ’s diirstige Fuier
im Blut und in der Seel war. So viel Recht, als sich einer nimmt,
hat einer allweil. Aber wie sollene Rechtlichkeiten halt ausfallen?
Da kunnt ich dir viel driiber sagen. Aber jeder Rat wér Siind an
dir und net blof an dir allein. Auf s6llene Fragen miif3t’s enker
Antwort selber finden, 6s zwei. Aber dir, Biieble, sag ich heut noch
ebbes. Komm! Do6s sag ich dir am Gartenzaun. Da mag ich nacher
kein Wortl nimmer héren von dir.«

Sie schritten stumm durch den Mondschein. Auf der Straf3e,
vor dem Zaun der Wildacherin streckte sich der Greis an Ambros
hinauf und schlang den Arm um seinen Hals. »Amal, da hab ich
dir a Liedl gsungen. A kleines Mannderl bist noch gwesen. Bucken
hab ich mich miissen bis abi zu dir. Heut mul? ich mich strecken.
Aber ’s gleiche Wortl sag ich dir heut: Biieble, du hast Herrgottsau-
gen! Lal} dir nix einreden, laf} dir nix ausreden! Was einer findt
mit sollene Augen, is allweil ’s Rechte. Was einer sieht mit sélle-
ne Augen, is allweil ebbes mit farbschone Fliigerln, die man im
Rausch oder in der Niichternheit net stutzen und rupfen déarf.«
Der Waldrauscher lachte leise. »Dos Liedl von selbigsmal hab ich
schon lang vergessen. Da mach ich dir halt an anders, gelt! Es
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daucht mir, dal? ich heut alt gnug wiér fiirs richtige Gsangl. Sechs
Jahr noch bis hundert! Und viel hat mich gwundert und gmartert
und gfreut. Neunzg Jahr lang is heut! Weil3t, d’ Jahr, die wo dumm
san, gehn Straf3erln, dé krumm san. Wann d’ Irrnis ein plagt, wird
’s Gute derfragt!« Das Gefliister des Alten verwandelte sich in ein
feines, zértliches Singen:

»Und ’s Beste vom Guten,
Magst lachen, magst bluten,
Is a Plag oder Freud,

D6 d’ Sunna net scheut;

Is a Seel, do koan Fleck hat,
A Liab, do koan Schreck hat,
A Herz ohne Reu

Und a blinksaubre Treu!

Da kannst nacher sagen.
Komm, Rausch, tua mi plagen,
Treib’s grad oder krumm,

Du wirfst mi net um!

Natur und was sunst is,

Was Fluach oder Gunst is,
Verlust oder Gwinn —

I bleib, was i bin!«

Noch ein Lachen, halb weh und halb spottend, ein paar klap-
pernde Schritte im Mondschein, und der Alte war verschwunden.

»Waldrauscher!«

Von irgendwo klang es aus dem schwarzen Schatten: »Guten
Morgen, Brosle!«

Noch lange blieb Ambros auf der Strale stehen. Dann trat er
in das Haus. Der Flur war hell, vom Mansardenstock kam Licht
herunter. Und droben fragte eine von Angst umschniirte Stimme:
»Kind? Bist du’s?«

»Ja, Mutter.«

In der Mansarde wurde eine Tiir geschlossen. Die Stiege blieb
hell. Frau Lutz hatte einen Leuchter mit brennender Kerze auf die
Diele gestellt.
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21. KAPITEL

Dem Toni Sagenbacher, als er in dieser duftschwiilen Rausch-
nacht heimkam, wére es fast geschehen, daf$ er sich eine schérfere
Ahnlichkeit mit dem Krispin zugezogen und eine Dulle ins Nasen-
bein geschlagen hétte. Beim Eintritt in die dunkle Stube stolperte
er {iber eine dicke Sache, die auf dem FuB3boden lag. Er stiirzte
vorniiber, fiel gegen den Ofen, und nur seine flinken, federnden
Arme bewahrten ihn vor einer folgenschweren Auseinanderset-
zung mit einem der Dinge, die sich hart im Raume stof3en. »Sakra!
Was liegt denn da?«

Erschrocken klang es aus der Kammer: »Hast dich angschla-
gen?«

»Na, na, Mutter! Aber was liegt denn da? Dos spiirt sich, als
war’s a Bett.«

»Ja, dein Bett! Seit gestern hab ich dich nimmer ghabt. Morgen
in aller Fruh muf3t aussi zur Arbeit. Drum hab ich am Abend der
Kathrin gsagt, dal$ sie ’s Bettzeug abitragt aus deiner Stuben. Da
hab ich dich in der Nacht net weit von mir.«

»Wie naher bei dir, so lieber is mir’s.« Toni trat in die Kammer,
die von den kleinen Mondflecken ein kaum merkliches Licht er-
hielt. »Wie hat dir denn gangen seit gestern?«

»Du bringst mir allweil a Broserl Gsund. Lang bist ausblieben.«

»In Unterach bin ich erst fort auf’n Abend. Und da hab ich noch
gschwind a Spriingl zur Beda gmacht. Gelt, dés tust mir net ver-
iibeln?«

»’s junge Gliick mul3 vor die alten Freuden allweil den Fiirgang
haben.«

Am Klang ihrer Stimme merkte Toni, daf irgend etwas nicht
richtig war. »Mutter? Tut dich ebbes aufregen?« Er setzte sich auf
die Bettkante und nahm ihre Hande.

»Na, Tonele! Jetzt hab ich dich. Jetzt laff ich dich nimmer aus
die ganze Nacht. Ich weil} ja, was fiir einer als bist. Aber kein
Mensch is a Heiliger. Weit von aller Versuchung hei3t weit von
aller Siind.«

Toni schien nicht gleich hinter den Sinn dieser wunderlichen
Worte zu kommen. Dann lachte er. »Hast schon recht: Fiir mich
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kunnt ich net einstehn. Aber mein Bedle is ebbes Saubers durch
und durch. Da brauchst kei’ Sorg net haben, daf® wir ’s Tiirl ein-
schnappen lassen, vors Haus fertig ist.«

Jetzt lachte auch die Lahneggerin, seltsam lustig, fast schaden-
froh.

»’s fertige Haus?« Toni tat einen schweren Atemzug. »Freilich,
da wird’s noch a harts Warten kosten. Net gut schaut’s aus in Un-
terach. Da tédten wir uns schiech einisetzen.«

»S0s0?« Die Lahneggerin schien mit ihren Gedanken bei ande-
ren Dingen zu sein. Immer schwieg sie, wiahrend der Toni von Un-
terach erzdhlte, von dem briichigen Haus, von den verhungerten
Feldern. »Mutter? Was tust denn allwei so auffilusen zur Stuben-
decken?«

Sie nahm den Kopf zwischen die Hénde. »Der Krispin halt! So-
viel Sorge tut er mir machen, der Krispi!«

Nun lauschte auch der Toni. »Wird halt wieder sein’ Sonntags-
rausch heimbracht haben und geistert umanand da droben.«

»Mit heimbracht hat er ebbes, ja!« Die Lahneggerin lachte gal-
lig. »Und allweil hin und her, da droben. Als tét er vier Fiif3 haben,
der Krispi, zwei schwere und zwei leichte.«

»Im Rausch und in der Sauerei wird der Mensch allweil wieder
Vierfﬁﬁig.«

»Jetzt hast es gsagt, ’s richtige Word! Und so ebbes muf3 ich
haben im Haus!«

»Soll ich auffi, Mutter, und schauen?«

»Jesus, Marial« Die Lahneggerin umklammerte den Toni. »Net
um d’ Welt laf3 ich dich auffi.«

»No, no, no, Mutter! Soviel Sorgen brauchst dir net machen um
den Krispin. Mein, a Lackl is er halt. Derzeit ich bei dir bin und
mein Gliick hab, trag ich ihm nix mehr nach. Tét er sich zu dir a
weng besser stellen, so kunnt ich ihm noch gut sein. Schau dir die
andern an im Dorf! Da is der Krispi noch lang net der Schiechste.«

»S0? Meinst?« Hohn und doch ein Hauch von miitterlicher
Hoffnung war in diesem Wort. Dann fliisterte sie vor sich hin, als
war’s nicht fiir den Toni gesagt: »Es kunnt ja sein, daf$ ich mich
tduscht hab. Und dal} mir alles blof$ aussigwachsen is aus der
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Angst vor seiner Spinnerei! Aber sicher is sicher!« Sie schmiegte
die Wange an Tonis Brust. »Heut schlafst da herunt! Da kann’s
sein, wie’s mag. Morgen bist in der Arbeit, und die krumpen Ros-
ser laufen wieder aussi zum Tal. Und dein Gliick hat sich kein’
Ellbogen net angst6fen. Und am Fuier, dos einer net kennt, hat
sich noch keiner verbrennt.«

Toni lachte. »Heut redst ja wie d’ Wahrsagerin auf’'m Jahr-
markt.«

Die Lahneggerin lachte nicht mit. »Jetzt tu dich schlafen legen!
Die Kathrin hat dir schon alles hinglegt, was d’ morgen brauchst.
Und gelt, die Tiir in d’ Stuben aussi tust offenlassen?«

»Freilich, ja! Meinst net, ich kunnt allweil herunt schlafen? Oft
hab ich d’ Leut schon sagen horen, wann a Gsunder net weit von
eim Kranken schlaft, dos tit arg gut sein. Da tét sich a Kranks
viel leichter schnaufen. Heut nacht schnauf ich dir alles eini ins
Kammerl, was mir gsund und froh in der Seel is!« Er streichelte
die Hand des kranken Weibes und ging auf den Ful3spitzen in die
Stube hinaus.

Die Lahneggerin fiel unter wohligem Seufzer in die Kissen zu-
riick und begann dafiir zu beten, dal} sich der liebe Herrgott in
dieser Nacht was ausdenken méchte fiir das Gliick des Toni und
der Beda. Gebete, die so hei® und gldaubig sind, miissen erhort
werden. Mancherlei Wunder geschehen im Leben. Die Menschen
erkennen sie nur nicht immer, weil sich die ewige Schicksals-
macht, wenn sie Gutes wirkt, zuweilen der seltsamsten Werkzeu-
ge bedient — zum Beispiel des Krispin Sagenbacher und seiner
vierfiiSigen Klugheit.

Lautlos hatte sich der Stubengast entkleidet und unter die
Decke des Dielenbettes geschoben. Er atmete so tief wie einer,
der die gefrorenen Fensterscheiben anhaucht. Da fiel ein diinner
Lichtschein durch eine Ritze der Stubentiir, und Krispin, mit nack-
ten Fiflen, nur in Hemd und Hose, schob sich halb herein, in
der Hand eine brennende Unschlittkerze. Ein paar Heufdden hin-
gen an ihm, als hitte er die Hélfte dieser Rauschnacht nicht im
Bett seiner Kammer, sondern in der Scheune verduselt. Perplex
betrachtete er das Nachtlager auf dem FufSboden.
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Toni ermunterte sich. »Krispi? Was willst denn?«

»Nix! Ich habe dich net auffigehn héren und hab mir denkt, es
kunnt ebba der Mutter was sein.«

»Na, d’ Mutter is heut schon wieder besser.«

»S0? Freut mich, ja! Da hétt ich mir d’ Unruh sparen konnen.«
Unter einem etwas sonderbaren Lachen zog Krispin seinen Kopf
und die brennende Kerze zuriick. Und drauffen konnte man einen,
der jetzt Schuhe an den Fiil3en hatte, die Treppe hinaufgehen ho-
ren, sehr laut. Dazu pfiff er lustig eins von den Liedern, die der
Toni gern sang.

Aus der Kammer klang es: »Tonele?«

»No schau, Mutter, der Krispi is tagniichtern. Und gsorgt hat er
sich um dich.«

»Da hab ich ihm heut unrecht tan, ’s erstemal!«

Nun Stille.

Das Gefiihl, einem Menschen unrecht getan zu haben, kann
sii® schmecken. Das erfuhr die Lahneggerin in dieser Nacht. Als
ihr ein wohltuender Schlaf die fieberheil’en Augen schlof3, trdum-
te sie von einem guten Menschen, welcher Krispin Sagenbacher
hieB. So fest war dieser Schlaf, daf® der blinkende Morgen die
Lahneggerin nicht weckte.

Toni, als er aufstand, a® in der Kiiche die Morgensuppe, die
ihm die Kathrin vorsetzte. »Wann der Tag schon wird, tragst den
Lehnstuhl in 'n Garten und tust d’ Mutter aussifiithren in d’ Sonn!«
Axt und Pickel auf der Schulter, im Rucksack den Wettermantel
und das >Mahlzeitpackerl, trat er in den Morgen hinaus, durch
dessen graue Frische die rosig angesonnten Bergspitzen herunter-
glanzten.

Wiéhrend Toni die Stral’e hinwanderte, spdhten ihm zwei Au-
gen nach, die durch einen Spalt des halboffenen Scheunentores
herausfunkelten. Krispin trat aus der Tenne, lauschte gegen die
Stallfenster und sprang auf die Haustiir zu. In der Kiiche sah er
die Kathrin, die mit dem Wasserganter zum Brunnen wollte. Dem
Krispin fuhr ein Fluch durch die Zdhne. Dann sagte er freundlich:
»S0? Bist schon auf? Die zwei Knecht, scheint mir, verschlafen
wieder? Schau gleich hinter und pumper an der Kammertiir.«
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»Es hat erst dreiviertel gschlagen.«

»Tu, was ich sag!« Krispin guckte zu, wie die Magd in einem
ddmmerigen Gang verschwand. Als da hinten das Gepumper an-
fing, sprang er hurtig zur Haustiir hinaus.

Lang mulite Kathrin trommeln, bis die beiden Knechte mun-
ter wurden. »D’ Mannsbilder haben an Schlaf wie d’ Ratzen am
Tag.« Sie nahm den Wasserganter, ging zum Brunnen und meinte
zwischen den Holunderstauden was Buntfarbiges gegen den Gar-
ten hin und um die Scheunenecke verschwinden zu sehen. »Soso?
Wieder amal! Drum hab ich pumpern miissen!« Sie tat, als sdhe
sie den Jiinglingsbauer nicht, der nach einer Weile mit vergniig-
tem Gesicht aus dem Garten kam. Trotz seiner guten Laune be-
nahm er sich jetzt gegen die Kathrin minder freundlich als zuvor.
»Siehst net, dal} der Kiibel schon tiberlauft? Was stehst denn noch
allweil da?«

Die alte Magd driickte die Augen zu und schmatzte auf eine
sonderbare Art. Als sie zur Haustiir hineinging, hielt sie dieses
Selbstgespréch: »Ja, ja, ’s wird schon amal iiberlaufen! Alles in der
Welt hat sein Mal3. Geht’s driiber aussi, so verliert unser Herrgott
d’ Langmut. Da schlagt er zu.«

Ferne von aller Ahnung der gerechten Priigel, die ihm aus blau-
en Hohen zugedacht waren, stand der schlaue Jiinglingsbauer am
Zaun, dugte die Stral’e hinunter und schmunzelte, als er aus ei-
nem Wiesenpfad etwas Rundes und Buntfarbenes herauswandern
sah, das mit eitel geschwenkten Récken auf das Gasthaus >Zum
goldenen Posthorndl« zusteuerte. »Du Gans, du scheckete! Jetzt
hast es!« Krispin lachte. Dann drehte er den Kopf und guckte kal-
kulierend nach der Richtung, die der Toni genommen hatte.

Das war die Richtung, in der das Haus der Beda lag. So weit
war Toni noch nicht gekommen. Es fehlten auch noch zehn Mi-
nuten bis fiinf. Aber Beda stand schon auf der Lauer. Dem Toni
blieb nur so viel Zeit, um ihr etwas klein Eingewickeltes iiber den
Zaun hiniiberzuwerfen. Denn Ambros trat schon auf die Strale.
»Ich hab’ dich kommen sehen. Und da bin ich gleich herunter.«

»Nnno«, meinte der lange Sagenbacher, »gar so pressiert hatt’s
net. Aber in Gottes Namen, marschieren wir halt!« Er nahm es mit
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dem Geheimnis seines Gliickes, dem noch das Hausdach fehlte, so
genau, daf3 er sich nimmer umsah, war aber auch so gewissenhaft,
daB er gleich zu Ambros sagte: »Neulich hab ich gmeint, ich kunnt
dir heut ebbes anvertrauen. Da muf3 ich noch a Zeitl warten.«

Ambros sah verloren auf und nickte. »Nur schén Geduld haben!
Besonders, wenn sie das einzige ist, was einem Menschen bleibt.«

Hinter den beiden stand unter den Zweigen der Obstbdume die
Beda mit enttduschten Augen. Einen Schnaufer lang hitte der To-
ni doch stehenbleiben konnen — nur um ihr zu sagen, daf3 zwei
von den sechs Rossen die unterldndische Witib wieder aus dem
Wildachtal hinausgezogen hétten. Bei diesem Gedanken wickel-
te sie das Zeitungspapier von der kleinen Sache, die der Toni ihr
zugeworfen hatte. Es war das Tiichelchen, mit dem sie die ge-
bissene Hand verbunden hatte. Das war nun sauber gewaschen
und fein gebiigelt. Die Beda mulf3te lachen, driickte das Gesicht in
das Tuch und sprang auf die Strale hinaus, um vom Toni noch
einen Joppenzipfel zu erspahen. Weil sie ihren Buben nimmer se-
hen konnte, blickte sie traumend hinauf zu dem trunkenen, blii-
henden Wald, iiber den schon die ersten Sonnengriif3e niederflu-
teten.

Das gleiche tat der Toni, wihrend er mit seinem schweigsamen
Kameraden nach der Notburg wanderte. Immer hingen seine Au-
gen an dem roten Rausch der griinen Wipfel. »Der Wald is reif in
der Bluh. Heut fangt er zum Stiduben an.«

»Das tat er schon in der Nacht.«

»Na, Brosle! Da braucht er d’ Sonn dazu. In der kiihlen Nacht
lafst d’ Waldbluh kein Herzstaubl net ausfliegen.«

»Dann muf} ein Unterschied zwischen einer Baumseele und ei-
nem menschlichen Herzen sein. Das reif3t in kalten Nachten seine
Kammern auf und 1463t ins Leere fliegen, was es an blithendem
Reichtum besal3.«

Das war ruhig gesagt. Dennoch drehte Toni das Gesicht. »Bro-
si? Gar net gut schaust aus. So viel {ibernédchtig. Hast ebba net
gschlafen?«

»In dieser Nacht? — Gestern am Abend ist meine Mutter gekom-
men.«
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»D’ Mutter haben, dés ghort zu die besten Sachen.«

»Ja! Das hat mir den Schlaf genommen. Erst ums Tagwerden
ist noch etwas iiber mich hergefallen, das mir die Augen schloR3.
Ich weil3 nicht, ob das Schlaf gewesen ist. Ich glaube, das war ein
Erwachen.« Ambros ldchelte. Etwas Helles glomm in seinen mii-
den, blau gerdnderten Augen. »Wir sehen die schonste Wahrheit
unseres Lebens nie mit aufgerissenen Augen. Was wir in unseren
Traumen schauen, das ist Wahrheit. Die hungrigen Augen miissen
geschlossen sein. Nur das Herz darf wachen, schauen und glau-
ben.«

Toni schiittelte den Kopf. »Da redst mir jetzt a bif3l z’stadtisch!
Derschlagen durft mich einer, wann ich dés ausdeutschen sollt.«

Stumm wanderten die beiden durch die Wiese. Dann fing Toni
von der Arbeit zu sprechen an. Der neue Rottmeister hatte, um die
Einheimischen zur Vernunft zu bringen, schon seinen festen Plan.
Zuerst muf man’s mit aller Torheit in Giite versuchen. Was sich
nicht biegen will, muf3 brechen. Die drgsten Schreier schickt man
davon. Die anderen sammelt man an jedem Morgen und Abend
zu gemeinschaftlichem Ausmarsch und Heimweg. Der geht fern
voriiber am wéllischen Barackenlager. Dann teilt man es so in der
Arbeit ein, daf$ die Einheimischen moglichst weit von den Italie-
nern zu schaffen haben. Im Lager baut man einen Feldaltar. Dann
muld aus dem Gerichtsstadtl an jedem Sonntag ein Kaplan kom-
men und fiir die Italiener Messe lesen. So sprach der Toni in sei-
ner festen Ruhe weiter. Ambros nickte immer. Er horte alles. Doch
wie mit schlafenden Sinnen. Ferne von diesen Sinnen wachte sein
Herz und sang ein Lied:

»Es ging ein Traum auf leisen Sohlen
Voriiber mir in banger Nacht.

In mir ein tiefes Atemholen —

Ich lachle — und ich bin erwacht.

Wie war mein Traum? Ich kann’s nicht sagen,
ODb auch die Seele sinnt und lauscht.

Ich fiihle nur ein Fliigelschlagen,

Das mich wie Friihling hold umrauscht.
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Ein Glanzen ist, mit weiflem Scheine,
Zutiefst in meines Lebens Kern,

Als ging’ ich durch geweihte Haine,
Dem Staub der grauen Wege fern.

Ich sehe Feld mit goldnen Halmen

Und weit ein Meer in blauer Ruh

Und driiben Land mit griinen Palmen —
Und fiihle, Lieb, mein Traum warst du!«

Ganz nahe klang das Rauschen der Wildach. Mit diesem Rauschen
mischte sich ein wirres, zeterndes Geschrei. Ambros und Toni blie-
ben stehen, um zu lauschen. Dann fingen sie zu laufen an und
verschwanden im rot blithenden Wald.

Fern im Tal war schon die Sonne. Immer hoher stieg sie. Und
iiberall, wo sie leuchtete und wirmte, ging von den bliitenreichen
Wipfeln ein feines Geziingel auf. Kleine, zarte, rostfarbene Wolk-
chen begannen zu fliegen, wehten {iber eine kurze Strecke des Ge-
hénges hin, wurden durchsichtig und waren verschwunden. Flie-
gende Sehnsucht, die das diirstende Erwarten suchte! Hochzeit
des von Liebe berauschten Waldes!

In dieser reifen Freudenstunde der Bergwaldhohe geschah es,
daB die buntfarbene Witib von Zipfertshausen vor dem Gasthaus
»Zum goldenen Posthorndl« ihr nettes Wagelchen bestieg. Sie trug
in der einen Hand den seidenen Regenschirm, der auf dieser Reise
durch die Sonne hochst iiberfliissig erschien, und in der anderen
Hand die Tasche mit dem Osterhasen, der zufrieden sein gelunge-
nes Werk betrachtete. Genauso zufrieden sah die runde Barbara
aus. Ihr Sternenantlitz strahlte von rosiger Frische. Und eine so
prachtige Laune durchschimmerte ihr molliges Wesen, dal} auch
die bos gesalzene Rechnung keinen Schatten in dieses bliitenfrohe
Licht geworfen hatte. Ohne Widerspruch hatte Barbara geblecht.
»A Gauner, mein Schwager! Aber ’s Gliick is ebbes wert.«

Hansele guckte seine Biuerin studierend an.

Blinkend rollte das Wagelchen {iber die Straf3e hin. Von ei-
nem krummen Pferdefufs war nichts zu merken. Wahrend die
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Fahrt durch das Dorf gegen die Wildach ging, drehte der Hansele
ein paarmal das Gesicht. Immer wieder schiittelte er den grau-
en Kopf, wenn er seine Gebieterin so rosig in der Kutsche sitzen
sah. Nun kam der Lahneggerhof. Der Hansele spdhte aufmerk-
sam. Haus und Hofreut lagen still in der Morgensonne. Im Garten
waren zwei Weiberleute mit weil3en Kopftiichern. Als das nette
Wiégelchen am Lahneggerhofe voriiber war, guckte sich der Han-
sele wieder um. Noch immer saf die Béuerin lédchelnd neben dem
zufriedenen Osterhasen. »Frau! Sechzg Jahr bin ich alt und hab
allweil gmeint, ich kenn mich aus mit die Menschenleut. Aber sie
miissen doch a bi8] anders sein, als ich gmeint hab.«

»Warum denn?«

»Z’ wetten hatt ich mir traut, daf3 d’ heut gallgiftig zum Tal
aussifahrst.«

Barbara lachte, wie nur das Gliick zu lachen versteht.

»Was bist denn so redgeizig?« inquirierte der Hansele. »Wie bist
denn fiiranand kommen mit'm Toni?«

»Gar net schlecht. Jetzt weil’ er, wie er dran is. Jetzt braucht
er keine fiirsichtigen Brieferln nimmer schreiben. Heut kann er
sagen: Herzl, jetzt hast es!«

»50007«

»Ja.’s wird an der Zeit sein, daf er zu uns wieder aussikommt.
Soviel sauber hat der Toni bei uns sein Kammerl allweil ghalten.
Daheim hat er sich d’ Ordnung v6llig abgwohnt. Schiech hat sein
Stiiber] ausgschaut. Aber ich bring ihm d’ Ordnung schon wie-
der bei. Und ’s Reden auch! Freilich, von dieselbigen, die viel rat-
schen, is er nie keiner gwesen. Jetzt redt er gleich gar nix nim-
mer. Ich denk mir halt, d’ Sorg um d’ Mutter macht ihn so ver-
stockt. Aber da dauert’s nimmer lang. Nacher wird er die richti-
gen Wortln schon finden.« Sie blies iiber die seidenen Armel ih-
res Spenzers und schiittelte die Atlasschiirze. »Ich weil} gar net,
warum’s heut in aller Fruh schon soviel stduben tut.«

»Ob’s net ebba von der Waldbluh kommt? Da, schau auffi, wie
alles fliegt da droben!«

Auf dem Gehidng der Sonnleite war {iber weite Strecken alles
Griin der Baume unter safrangelben Schleiern verschwunden. In
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solcher Menge wehte der suchende Bliitenstaub durcheinander.
Immer wieder blies der Morgenwind einen verirrten Schwarm
dieser reisenden Sehnsucht iiber das Tal hiniiber. Dann ging aus
den Liiften ein zartes Geriesel nieder, wie im Herbste, wenn we-
hende Dunstwolken sich verwandeln in feines NebelreiSen. Die
runde Braut aus Zipfertshausen hatte immer zu blasen, zu klop-
fen und zu schiitteln, um ihre bunte Seide sauberzuhalten. Stets
aufs neue fiel mit erloschenem Rot dieses Gestdube aus der Luft
herunter und {iiberpulverte die gliickliche Barbara mit verirrter
Sehnsucht, mit tausend Opfern der enterbten Liebe. Schlief3lich
nahm sie die Sache heiter. »Grad, als tit der Himmel sagen: Punk-
tum, Streusand draufl« Nach diesem vieldeutigen Worte wurde
die mollige Witib von einer seltsamen Schweigsamkeit befallen.
Sie spihte iiber den Weg voraus, und plotzlich nahm sie ihren
schonen seidenen Regenschirm, warf ihn riickwérts iiber die Kut-
sche hinaus auf die Stral3e und dréngte aufgeregt: »Fahr zu, Han-
sele! Fahr zu!«

Als der Hansele weiterfuhr, sah er vor einem Zaungatter ein
junges Madel stehen, das immer rief und lockte, in Sorge um
einen weillen Spitz, der mit einem grofsen Nachbarhund in Mei-
nungsverschiedenheiten geriet. Schon wollte Beda losrennen, um
den bedrohten Spitz zu retten. Der Hufschlag der beiden Rosse
aus dem Unterland machte sie aufblicken. Als sie die Kutsche ge-
wahrte, vergal? sie alle Gefahr, in der sich der weil3e Spitz befand,
und musterte schmunzelnd die angestaubte Reisende aus Zipferts-
hausen.

»Mar’ und Joseph!« kreischte Barbara in gut gespieltem Schreck.
»Mein’ Regenschirm hab ich verloren. Tu d’ Rof3 aufhalten! Die Zii-
gel gib her! Lauf, Hansele, lauf {iber d’ Straf3en z’ruck! Such mein’
Regenschirm!«

Flink war der Hansele vom Bock herunter. »Den haben wir
gleich!« Erst machte er hurtige Spriinge; dann lie3 er sich Zeit;
ein Regenschirm hat keine Beine, um Reilsaus zu nehmen. Die >Pa-
radachlc wartete auch schon geduldig, bis der Hansele kam. Der
hob es auf und klappte das feine Seidendéchl ein paarmal hin und
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her, um den Staub davon abzuschiitteln. Aufmerksam betrachte-
te er den Griff, um sich zu iiberzeugen, ob an diesem Kunstwerk
nichts passiert wére. Es war ein Schlangenkopf mit zwei kleinen,
gelben Glasaugen, die so tiickisch funkelten, als hétte der Regen-
schirm eine bose, rachsiichtige Seele. Dem Hansele fiel das nicht
auf. Doch als er zur netten Kutsche zuriickmarschierte, machte
er die Wahrnehmung, daf® seine runde Béauerin und das schlanke
Médel sich in einer temperamentvollen Unterhaltung befanden,
deren Inhalt auf den zwei verschiedenen Gesichtern verschiedene
Farbe erzeugte. Wahrend Barbaras Sternenantlitz zinnoberdunkel
gliihte, war Beda so bleich, als wére ein grausamer Lebensschreck
iiber ihre bliihende Herzensfreude gefallen. Hansele, der dem an-
gestaubten Wiagelchen nidher kam, vernahm unter Staunen dieses
Zwiegesprach, das von Barbara kreischend, von Beda mit unheim-
licher Ruhe gefiihrt wurde:

»Sie! Frau! So ebbes laf3 ich net sagen auf’n Toni. D6s nehmen
z'ruck! Auf der Stell!«

»Na! Net um d’ Welt!«

»Verlogen is alles!«

»Kannst ja den Toni selber fragen.«

»Z’rucknehmen tust es, dul« Die Beda faldte energisch das si-
chere Gliick aus dem Unterland am seidenen Spenzerdrmel. »Den
Toni laf3 ich net verschimpfen von dir. Nimm’s z'ruck! Ich sag dir’s
zum letztenmal.«

»Was wahr is, muf3 —« Die mollige Biirgerin von Zipfertshausen
hatte noch sagen wollen: »muf3 wahr bleiben!« Das brachte sie
nimmer heraus. Beda hatte ihr eine so kriftige Ohrfeige appliziert,
da® Barbara sich sprachlos zuriicklehnte in die Polsterecke der
netten Kutsche.

»0O du heilige Mutter!« klagte der Hansele. »So a Landstrich,
wie der da! Am Sonntag regnet’s Busseln, und am Werktag reg-
net’s Watschen!« Er war auf den Bock gesprungen, hatte der Baue-
rin den Regenschirm mit den rachsiichtigen Schlangenaugen auf
den Schof3 geworfen und peitschte los, daf} die Zipfertshausener
Viertelsbliiter ein rasendes Vollblutrennen begannen.

S



— 278 —

Barbara fing zu zetern an: »He! Hansele! Sakrament noch
amal! Do6s laf3 ich mir net gfallen. Tu d’ Rof3 aufhalten!«

Die Pferde waren nimmer zu bandigen. Und der Hansele
schimpfte: »Himi Sakra! Da kenn ich mich nimmer aus! Wann’s
Busserln gibt, da schreist: >Hau eini auf d’ Rof3, fahr zu!« Und
wann’s Watschen setzt, da schreist mir: >D’ Ro3 tu aufhalten!<
Willst denn noch mehrer kriegen? Ebba fiinfhundert? Soviel wie
willische Busseln?«

Die Pferde rannten. Erst als die Stral’e gegen den Bergpal’ zu
steigen begann, erinnerten sie sich ihrer angebotenen Gutmiditig-
keit und lieBen ihre Sehnsucht nach der unterlandischen Heimat
zligeln.

Barbara hatte die logische Erérterung des Hansele mit keinem
Wort erwidert. Sie betrachtete ihr Gesicht in dem Spiegel, den
sie aus der Osterhasentasche genommen. Jetzt sah sie nicht mehr
zufrieden aus. Ihr Sternenantlitz schien abermals auf eine Krank-
heit hinzudeuten — nicht auf die Pocken, eher auf Brandblasen
oder was Ahnliches. Die glithende Wange zeigte vier lingliche,
kalkweil3e Flecken, die trotz allem Reiben nicht vergehen wollten.
»Macht nix! Den Toni hab ich! ’s ander is mir alles wurst.« Barbara
vertraute das Spiegelchen wieder dem Osterhasen an. »Aber gfal-
len laf3 ich mir’s net. D6s unverschdmte Weibsbild verklag ich.«

Hansele drehte das Gesicht. Er schien dunkle Zusammenhinge
zu ahnen. »Gscheiter, du tatst die Sach gut sein lassen. Gib mir
wieder zwanzg Markln, und ich halt den Schnabel.«

»Na und na und na! D6 mufd eingspirrt werden. An Advakaten
nimm ich mir. Und wann’s mich fiinfhundert Markin kostet! D6
mul} eingspirrt werden.«

»No ja, meintwegen! Aber deim Schutzengel kannst a Vergelt’s
Gott sagen, dald blof3 dos einzige Madl zugschlagen hat und daR3
die paar hundert Italiener blof3 busselt haben. Wann’s umgekehrt
gwesen war — o du heilige Mutter! Da hétt ich dich als Karminadl
heimbracht nach Zipfertshausen.«

Die nette Kutsche rollte in den hochzeitlichen Wald hinein, der
iiberwirbelt war vom Fluge der safrangelben Sehnsucht.
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22. KAPITEL

Es gibt einen alten Spruch, der aus dem Geiste christlicher
Nachstenliebe geboren wurde:

>Wer da schldgt, hat drgre Pein
Als die, wo geschlagen sein!«

Die Wahrheit dieses Wortes schien in den verstorten Sinnen
der Beda zu brennen, als sie nach der klatschenden Katastrophe
wie versteinert vor dem Zaungatter stehenblieb. Sie war taub fiir
das klagliche Gewinsel des weif3en Spitzes, der in der Meinungs-
verschiedenheit mit dem Nachbarhund das Opfer seiner Uber-
zeugung geworden war und mit eingezogener Schweifquaste zur
Haustiir fliichtete. Als wiilte sie nicht recht, was zuletzt gesche-
hen wiére, so betrachtete sie ihre Hand, an der die gespreizten
Finger von einer Lihmung befallen schienen. Ein Gefiihl des Ekels
schiittelte sie. Mit diesem wiirgenden Gefiihl in Leib und Seele
ging sie auf das Haus zu, trat in die Stube und schien die Hei-
mat ihres jungen Lebens nicht mehr zu erkennen. Die Wildacherin
fing ein erschrockenes Jammern an und bekam von dem Médel,
das blaf auf die Ofenbank hingefallen war, keinen Laut zur Ant-
wort. Vielleicht hitte Beda der GroBmutter alles gesagt. Aber sie
konnte nicht sprechen. Solche St6f3e bekam ihre Brust von innen
heraus. »Mar’ und Joseph!« Die Wildacherin sprang in den Flur
und schrie: »Frau Dokter, um Gottes Christi willen, kommen S’
abi a Spriingl! Mit der Beda mul? ebbes sein. Ferm dersticken tut
’s Madl.« Sie lief in die Stube zuriick und begann mit der Faust auf
Bedas Riicken loszuschlagen, wie man es bei Menschen macht,
denen eine Fischgréte im Halse steckt.

Als Frau Lutz die Stube betrat, brauchte sie nimmer Hilfe zu
bringen. Beda konnte schon wieder atmen. Aber jetzt, da sie hitte
reden konnen, verschwieg sie, was geschehen war. Auf alle Fra-
gen gab sie nur die Antwort: »Schlecht is mir. Grausen tut mir,
daB® sich einwendig alles umdreht.« Dann liel3 sie willenlos al-
les mit sich geschehen, schluckte das Zuckerstiickchen mit den
Hoffmannschen Tropfen, lief sich entkleiden, zu Bett bringen und
flehte: »D’ Ruh war ’s beste fiir mich. Allein mocht ich bleiben.«



— 280 —

Frau Lutz machte an den Fenstern die Ldden zu und zog die
Wildacherin aus der Kammer. Fliisternd erorterten die beiden
Frauen den Zustand der Beda, in dem Frau Lutz einen >nervo-
sen Krampf« zu erkennen glaubte. Die Alte schiittelte den Kopf. »’s
Bedle hat noch nie keine nerviosen Sachen net ghabt.« Man hor-
te einen Schritt im Flur. »Was is denn?« Die Wildacherin lief aus
der Stube und brachte einen zusammengedrehten Zettel. »Frau
Doktor, dos ghort fiir Thnen! Der Herr Inschenier hat’s gschickt.«

Erbleichend griff Frau Lutz nach dem kleinen Roéllchen und
ging aus der Stube. Die quilende Unruhe lief3 sie nicht hinauf-
kommen bis in ihr Zimmer, schon auf der Stiege mul3te sie lesen.
Es waren nur ein paar Zeilen, mit Bleistift auf ein Blatt geworfen,
das aus einem Notizbuch gerissen war: >Ich bitte Dich, liebe Mut-
ter, heute nicht zur Wildach zu kommen. Es hat Verdriel3lichkeiten
mit den Arbeitern gegeben, ich bin den ganzen Tag in Anspruch
genommen und werde erst spat am Abend nach Hause kommen.
Nimm mir das am ersten Tage Deiner Anwesenheit nicht iibel!
Pflicht ist ein Riese, der uns kleine Menschen nach seinem Willen
zwingt. Mit herzlichem Grufd — Dein Bub.«

Nun war’s wie Freude in ihr. Das Eigenschaftswort des Grul3es,
die Absicht, ihr einen Weg und eine Enttduschung zu ersparen,
und die Ahnung, als hitte Ambros ihr mit dem Worte von der
szwingenden Pflicht< etwas Beruhigendes sagen wollen, fielen wie
ein Licht in den Schatten ihrer Sorge. Droben in ihrem weif3en
Stiibchen, als sie wieder las und iiber jede Silbe griibelte, kam
von neuem die verzehrende Angst. >Er will mich nicht sehen. Weil
ich gestern als Mutter meine Pflicht erfiillte, das hat eine Mauer
zwischen uns gestellt. Ich hab’ ihn verloren, noch bevor ihn mir
die andere v6llig nahm. Jetzt scheut er meine Ndhe. Und sein Weg
geht dorthin, wo aller Schmerz, alle Schuld und Enttduschung des
Lebens ihn erwarten. Was soll ich tun? Wie kann ich ihn retten?«

Durch das offene Fenster schien etwas hereinzuwehen, was ihr
den Atem quélte. Sie schlo® mit zitternden Handen die Fenster.
Dann sal3 sie wieder und lief3 die Augen hinirren iiber die graue
Schrift. Ein helfender Gedanke zuckte in ihr auf. Sie wehrte ihn
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erschrocken von sich ab. Nein, nein, das durfte sie nicht tun! Den-
noch suchte sie schon nach den Worten, die sie sprechen miil3te,
wenn sie als Mutter vor jene Frau hintreten diirfte, um ihr zu sa-
gen: >Du bist das Verhdngnis meines Sohnes. Sei barmherzig!«

Das Licht der Stube wurde triib. Die Fensterscheiben erblinde-
ten unter einem safrangelben Beschlag.

In dieser schwiilen DAmmerung verbrachte Frau Lutz den gan-
zen Tag. Im Garten war kein Bleiben; immer bekam man den fei-
nen Staub in die Augen, immer hatte man einen unbehaglichen
Harzgeschmack auf den Lippen.

Gegen Abend, als die Sonne ihre Kraft verlor, horte {iber den
Wildern der Flug des Bliitenstaubes auf. Die Luft blieb lange noch
durchweht von Myriaden dieser winzigen Kérnchen.

Vor Sonnenuntergang brachte ein italienischer Arbeiter von
Ambros einen Zettel mit hastiger Schrift: >Ich kann nicht heim-
kommen. Wir miissen Reisighiitten aufstellen, damit die einhei-
mischen Arbeiter die Nédchte hier oben verbringen kénnen. Den
Leuten paf3t diese Notwendigkeit nicht recht. Da will ich ihnen
zeigen, dal? ich was Besseres auch fiir mich selbst nicht begehre.
Schick mir durch den Boten nur ein bifdchen Wésche und Seife.
Dieser Staub ist etwas Fiirchterliches! Der Toni meint, das wird
in den nachsten Tagen noch schlimmer kommen. Wir werden die
ganze Woche bei Feuerschein in der Nacht arbeiten miissen, um
uns in die Hiitten zu verkriechen, sobald die Sonne kommt und
der verriickte Wald seinen liebevollen Wahnwitz fliegen 14(3t. Aber
hab keine Sorge, Mutter! Arbeit ist Arbeit. Daf} sie mir jetzt eine
Last auf Gehirn und Schultern legt, hat auch sein Gutes. Lal$ auch,
bitte, der Lahneggerin sagen, daf3 der Toni nicht heimkommen
kann. Sollte in der Besserung der kranken Frau ein Riickschlag
eintreten, so schicke gleich eine Nachricht. Dann mul$ ich den To-
ni heimgehen lassen. Aber hoffentlich steht da alles so gut, wie es
der Toni glaubt. Nochmals, keine Sorge! Und herzlichen Gruf3 -
Dein Bub!«

Noch ehe Frau Lutz diese Botschaft recht iiberdenken konnte,
fing sie schon zu kramen an. Das wurde ein Pack, der dem Arbeiter
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schwer auf dem Riicken lag. Als der junge Mensch davonwander-
te, nahm Frau Lutz den Kopf zwischen die Hande: Was jetzt? Zur
Lahneggerin? Der Lahneggerin sagen, daf3 der Toni nicht heim-
kommt, vielleicht die ganze Woche nicht?«

Der brennende Himmel glithte herunter in die abendlichen
Schatten. Heute war der Glanz des versinkenden Tages nicht so
rein wie sonst in Schonwetterzeiten. Alles Griin war triib ge-
dampft, jeder Baum von schmutzigen Schleiern umhangen. In den
Liiften waren schillernde Farben von einer Art, wie man sie sonst
an leuchtenden Abenden nicht gewahrt.

Erschopft, mit erhitztem Gesicht erreichte Frau Lutz bei Ein-
bruch der Ddmmerung den Lahneggerhof. Die Kathrin fiihrte den
Gast in die Stube. »Heut geht’s ihr gut, der Frau. Im Garten hat s’
freilich net bleiben kénnen. D’ Waldnarretei fliegt umanand, da
man bald nimmer schnaufen kann.«

Durch die vier kleinen Fenster fiel noch matte Helle in den nie-
deren Stubenraum. Der Tisch war mit blauem Leinen gedeckt,
und ein irdener Teller wartete auf einen verspateten Kostgénger.
Neben dem Tische sal} die Lahneggerin in dem plumpen Lehn-
stuhl. Frau Lutz erschrak beim Anblick dieses zerstorten Gesich-
tes. Und die Sagenbacherin erkannte den Gast nicht. Doch als
Frau Lutz ihren Namen nannte, streckte das kranke Weib in Freu-
de die abgemagerten Hande. »Jesses, d’ Frau Dokter!«

Mit zwanzig Worten wurden flinfzehn Jahre erledigt, Leben
und Tod, Gesundheit und Leiden. Als Frau Lutz der Bauerin sag-
te, dafd der Toni ein paar Nédchte nicht heimkidme, antwortete die
Lahneggerin ruhig: »Muf3 ich halt warten. D’ Arbeit hat ’s Fiir-
recht.«

»Dem Toni darf ich doch sagen lassen, dal} es Euch gutgeht?«

»So gut wie heut is mir schon lang nimmer gwesen. Wann’s an-
ders war, tit ich den Toni net veralterieren lassen. Sein Verdienst
und Gliick geht fiir, s andere kommt hintnach.«

»Ja, Lahneggerin! Das kommt einmal fiir jede Mutter, daf? alles
auslischt und daf$ in uns nur ein einziges noch bleibt, die Sorge
um unser Kind.«
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»Es daucht mir, daf3 ’s bei mir schon allweil so gwesen is, nie
net anders.«

»Ihr habt doch auch einmal Freuden gehabt, an denen Eure
Kinder keinen Teil hatten.«

»Ich?« Die Lahneggerin schiittelte den Kopf.

»Als junge Frau doch. Als Braut. Als Madchen.«

»Ah ja, freilich! Aber die ledige Zeit liegt so lang hinter meiner,
daB ich nimmer weif3, wie d’ Welt selbigsmal ausgschaut hat.«

»Ihr seid doch nicht viel élter als ich. Keine zehn Jahre.«

Die Lahneggerin lachte ein bichen. »Os schaut’s im Zwielicht
aus wie an jungs Maderl. Und ich schau aus wie d’ Mutter vom
Krispi, gelt! Os habt’s bloR den einzigen. Der is gut graten. Da
konnt’s enker Freud dran haben wie ich am Toni. Zwei Kinder
hab ich verlieren miissen.« Sie bekreuzte sich. »’s Verlieren is net
’s Argste fiir d’ Miitter. Aber als Mutter allweil fiirchten miissen,
es vermachst sich eins nach der schiechen Seiten —« Ein miihsa-
mer Atemzug. Dann sagte die Kranke aufgeregt: »Da red ich blof3
beispielmal3ig. Der Krispi schafft fleil3ig und hat sein Anwesen gut
beinand. Gestern hab ich ihm wieder amal unrecht tan. Dos freut
mich heut schon den ganzen Tag. Drum red ich blo3 beispielma-
Rig, wann ich sag, daf} die zufriedenen Miitter blo die halbeten
Miitter sind. Mutter sein in der Freud, so ebbes is leicht. Aber an-
schaun miissen, wie a Kind sein Gliick verpudelt und sein Leben
versaut! Da spiirt man’s erst, was dos heilst: Mutter sein!«

Bei der sinkenden Dadmmerung waren die Gestalten der beiden
Frauen so grau geworden wie der leblose Hausrat in der Stube.
Stumm beugte sich Frau Lutz zu der kranken Lahneggerin hiniiber
und streichelte ihr die diirren Hénde.

Da stammelte die Biuerin wie in Angst: »Na, na, Frau Dokter!
Ubern Krispi kann ich nix Unrechts sagen. GwiR net. Da tit’s kein
Mitleid net brauchen. Nal«

»So war’s nicht gemeint, liecbe Annamarie!« sagte Frau Lutz er-
schiittert.

»Annamarie?« Die Lahneggerin streckte sich in ihrem Lehn-
stuhl. »Jetzt hab ich mich ferm drauf bsinnen miissen, daf ich dos
bin. Arg lang is ’s her, dal? einer zu mir so gsagt hat: Annamierl!«
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»Gelt, Lahneggerin! In jungen Jahren sein Gliick begraben miis-
sen! Da verliert man viel. Auch seinen Namen.«

»Annamierl? Was da alles aufwacht! Lauter eingschlafene Sa-
chen! Jetzt kapier ich erst, wie S’ es vorhin gmeint haben, mit
der Freud, die eim selber ghort. Freilich, als Madl, so in der hei-
Ren Bluhzeit, da bildt man sich leicht ebbes ein. Aber hat man ’s
Kranzl in 'n Kasten einiglegt — — Soviel finster wird’s! Soll ich net
a Licht bringen lassen?«

»Nein, Annamarie!« sagte Frau Lutz mit bebender Stimme.
»Man redet sich leichter! — Habt Thr denn Euren Mann nicht lieb-
gehabt? Auch noch als Frau?«

»Ah, freilich, ja! Ganz a richtiger Mensch is er gwesen. Aber so
viel Sorgen hat er ghabt. Is er niichtern gwesen, so hat er allweil
ans Anwesen denkt. Und hat er diemal an Rausch heimbracht,
da hat er sein kénnen, daf ich oft zittern hab miissen. Aber in der
Halbscheid, noch a bif3l Verstand und a lachets Dampferl, a kleins,
ah ja, da hat er oft lustig und lieb sein kdnnen.«

»Und als er sterben mufite, so frith? Wir beide haben doch das
gleiche Ungliick erlebt —« Frau Lutz verstummte, als hétte ihr das
Weh des Erinnerns die Kehle zugedriickt. »Sagt mir das, Annama-
rie, so aufrichtig, wie eine Schwester zur Schwester redet.«

»Was?«

Frau Lutz zog ihren Stuhl dicht neben den Lehnstuhl der Lah-
neggerin. »Habt Ihr als junge Frau den verlorenen Mann nicht
schwer entbehrt? Nicht nur deshalb, weil Thr ihn liebhattet. Ich
meine — weil Thr als Weib so allein bleiben muf3tet?«

»Ja, Frau Dokter! Zwei halbgewachsene Buben. Und so an An-
wesen. Und ich als Weibsbild allein. Und von die Knecht allweil
einer schlechter wie der ander. Mar’ und Joseph! Da hab ich hun-
dertmal in der Nacht zu unserm Herrgott auffigiammert: Hattst
mir den Bauer net lassen konnen?«

»Auch das war hart. Aber ich meine —«

»Was denn?«

»Ob Ihr als junge Frau nicht auch das andere schwer entbehren
muldtet? Dal} Euer Mann, wie Thr vorhin sagtet, zu Euch als Weib
so lustig und lieb sein konnte?«
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»Ah so? Jetzt versteh ich erst. Freilich, ja, a Zeitl hat’s mich
schon plagt. Aber d’ Muttersorg hat alles stad gmacht in mir.«

»War das nie so schwer in Euch, daf$ Ihr krank wurdet? Und
daR Euch irrsinnige und sindhafte Gedanken ins Blut und in die
Seele fielen?«

»Na! Nie net! So ebbes is gar net so wichtig, wie’s die verruck-
ten Leut machen. Freilich, es muf} sein, wann d’ Welt weiterlaufen
soll. Unser Herrgott hat’s amal so eingricht’. Aber es daucht mir,
daR die rauschigen und schiefgewachsenen Menschenleut ebbes
anders draus machen, als wie’s unser Herrgott gmeint hat. Da sagt
man allweil: ’s dumme Vieh! Ah nah! Bei die wichtigen Sachen is
’s Vieh allweil gscheiter und gniigsamer als wie der Mensch. A
Stiickl Vieh verspart sich fiir a paar Tédg im Jahr, was sein muf3
zum Fortleben. Und da hat’s die ander Zeit im Jahr sei’ Ruh und
kann sorgen fiir sein gsunds Aufwachsen. Blof} der Mensch zarrt
die verliebte Narretei und d’ Unsauberkeit {ibers ganze Jahr aus-
anand, tut sich an Schaden an Leib und Seel, tut sich an unfrucht-
baren Abbruch an der besten Kraft und macht aus seim Leben eb-
bes Minders, als wie’s hétt sein konnen. Und da schimpfen nacher
d’ Leut {ibers irdische Jammertal. Na, na, ’s Leben is schon recht.
Unser Herrgott hat nix Schiechs derschaffen. Alt werden, abster-
ben und ausléschen, dés mul? sein! Aber an die richtigen Schlech-
tigkeiten is unser Herrgott net schuld. D6 haben d’ Menschen sel-
ber mit ihrer Narretei und mit die schlechtgratnen Kinder ins Le-
ben einigsetzt. D6s sollt man abschaffen, dal$ man Hochzet macht
mit Gast und Musi, mit Fressen und Saufen. Da sollt a jungs Paarl
sauber und niichtern sein als wie beim Kumlizieren. So bin ich
gwesen, wie ich mein’ Toni kriegt hab. Und d’ Mutterfreud zahlt
mich aus dafiir. Sooft ich mein’ gsunden und graden Buben an-
schau, spiir ich in meiner Mutterseel a Broserl von der ewigen
Gottsfreudigkeit.«

»Annamarie! Thr seid krank. Aber Euer Leben ist gesiinder als
das meine. Und Thr seid das bessere Geschopf als ich!« Verstum-
mend beugte Frau Lutz das Gesicht gegen die Brust des verlore-
nen Weibes, dem der ungeduldige Tod schon die Schléfen beriihrt
hatte.
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»Jesus, Frau Dokter!« stammelte die Lahneggerin erschrocken.
»So a fiirnehms Frauerl wie S6! Und unsereins. So ebbes darf
man doch gar net vergleichen. Und als Mutter konnen S’ mehr
als z’frieden sein.«

»Ihr habt da vorhin gesagt, das Gliick Eures Sohnes hétte den
Vorrang vor allem anderen.«

»Bei enk als Mutter wird’s gradso sein.«

»Was versteht Thr unter diesem Wort: das Gliick Eures Sohnes?«
Im Dunkel konnte man’s nimmer sehen, wie heif3 der Lahnegge-
rin das bilschen Blut, das sie noch hatte, in die abgezehrten Wan-
gen fuhr. Sie wollte nicht liigen, muf3te aber doch »fiirsichtig: sein.
»Spiiren tut man so was besser, als man’s sagen kann. ’s Gliick
von meim Toni? Ich mein’ halt, da miif$t ihm alles, was fiir mich
im Leben schén war, noch viel schoner kommen. Und ’s Harte lin-
der. Den gsunden, graden Schlag soll er bhalten. A ruhsams Leben
haben. An unbuckelten Weg. An eigens Dach. Jede Saat soll ihm
wachsen und Frucht haben. A richtigs Weib soll er kriegen, do
gsund is und lachen und schaffen kann. Mit sauberem Blut soll er
trinken aus’m Liebsbriinndl. Mit Freud soll er seine gradgwachse-
nen Kinder anschauen. Und wann’s zum Ausléschen kommt, soll
er sagen konnen: Vergelt’s Gott, jede Plag war zum Derleiden, und
mein Gliick is sauber blieben.«

In der tiefen Ddmmerung eine bebende Stimme: »Annamarie,
da hofft Ihr viel fiir Euren Sohn!«

»Wann ich mein’ Toni anschau, kann ich ’s Kreuz machen und
sagen: Es kommt s0.«

»Was tatet Thr, Annamarie, wenn vor dem Lebensgliick Eures
Sohnes eine Gefahr stiinde? Eine Versuchung?«

»Da tit ich ihm ’s Bettzeug abitragen lassen aus der Kammer.«
Ein leises Lachen. »Jetzt weil} ich, daf} ich der Kathrin d’ Arbeit
sparen hétt konnen. Aber fiirsichtig sein, is allweil gut. Ob’s es
braucht oder net.«

»Annamarie, das versteh’ ich nicht.«

»'s wird halt a bi8] beispielmaf3ig gwesen sein.«
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»Sagt es mit Worten, die ich verstehen kann! Wenn Euer Sohn
bedroht wire von einer Gefahr, die sein Herz und Leben zerbre-
chen konnte, was wiirdet Ihr tun als Mutter?«

»Da tét ich mir eiserne SpreiBeln in d’ Waden einitreiben, daf}
mich die kranken Fiif$ noch a bif8] tragen, und tdt meim Buben die
Gfahr aus’'m Weg jagen!«

»Und wenn Ihr tun miftet, was ihn schmerzt?«

»Wann ich mir sagen kunnt, es hilft meim Buben, so tit ich
mich net lang bsinnen. Meintwegen kunnt er nacher grob sein.
Wann’s ihm nur gholfen hat.«

Frau Lutz erhob sich. »Jetzt muf} ich heim.«

»Freilich, ja, es nachtelt schon a bi3].«

In der Dunkelheit legte Frau Lutz den Arm um die kranke Frau.
»Annamarie! Ich wiinsch’ Euch alles Gute! Und ich gehe leichter
von Euch fort, als ich gekommen bin.«

Dieses letzte Wort verstand die Lahneggerin anders, als es ge-
meint war. Sie lachte ein bifchen. »Ja, bei eim Krankenbsuch déarf
a gsunds Menschenleut allweil froh sein, wann’s wieder draufsen
is zur Tiir.« Die Nacht war schwiil und windstill. Vom Mondschein,
der erst gegen Mitternacht kommen mufte, war noch kein Schim-
mer zu sehen. Die Sterne flimmerten hofig, als wire die Luft mit
unsichtbaren Diinsten angefiillt. Fern in der Finsternis, auf den
Gehéngen der Grofsen Not brannten die Kienholzfeuer, die bei den
Urspriingen der Wildach zur nichtlichen Arbeit leuchteten. Sie
brannten, bis der Morgen kam, der so blau und schon war wie in
den vergangenen Tagen. Doch der Bergwald wollte seine griine
Frische und das wundersame Rot seiner Bliite nicht mehr finden.
Seine Wipfel waren anzusehen, als hétte eine sengende Flamme
iiber alle Kdimme der Walder hingeweht.

Um die neunte Morgenstunde begann auf allen Berggehéngen
schon wieder der Flug dieser safrangelben Wolken, noch stérker
als am verwichenen Tage. Zwei Stunden spéter wurde das We-
hen des braunen Staubes auch im Tal so lastig, daf3 Frau Lutz, die
zu einer Visite gekleidet war, einen geschlossenen Wagen kom-
men lassen muldte, um ihr altmodisches Seidenkleid ungefahrdet
durch das Staubgewirbel zu bringen. Der Wagen hielt vor dem



— 288 —

Parktor der herzoglichen Villa. Das Tor war geschlossen, und der
Kutscher zog die Schelle. Mit blassem Gesicht und himmerndem
Herzen wartete Frau Lutz im Wagen.

Herr Kesselschmitt erschien in der Ulmenallee. Er ging bei Son-
nenschein unter einem Regenschirm, weil er fiir seine Livree die
gleiche Sorge betétigte wie Frau Lutz fiir ihr seidenes Kleid. »Gné-
dige wiinschen?« Frau Lutz reichte ihm eine Visitenkarte. Noch
ehe Herr Kesselschmitt die Karte eines Blickes wiirdigte, zog er
die Brauen hoch: »Sind Gnadige von Ihrer Hoheit zur Aufwartung
befohlen?«

»Die Frau Herzogin wird mich nicht abweisen.«

Jetzt hatte Herr Kesselschmitt den Namen auf der Karte gele-
sen. »Oh?!« Er machte mit dem glattrasierten Kopf eine eigentiim-
liche Schnorkelbewegung und ging unter seinem Regenschirm da-
von.

Frau Lutz sal3 in der Wagenecke, mit geschlossenen Lidern. Je-
de Minute des Wartens war wie die Qual einer Ewigkeit. Zitternd
schrak sie zusammen, als sie die kiihl gesprochenen Worte ver-
nahm: »Ihre Hoheit die Frau Herzogin erwarten die Gnadige.«
Herr Kesselschmitt 6ffnete den Wagenschlag, unter dem Parapluie
schon ein bichen angepulvert von der verflogenen Sehnsucht der
Waldbliite. Als Frau Lutz aus dem Wagen stieg, gegen den wehen-
den Staub das Sonnenschirmchen aufspannte und dem Kutscher
sagte, dald er heimfahren konne, wurde sie ruhig. Was sie zu tun
und zu sprechen hatte, war als ein Unbeirrbares in ihrem Herzen.

23. KAPITEL

Im Flur der Villa waren alle Fenster so dicht verhédngt, daf3 Frau
Lutz nach der grellen Sonne in tiefe Dammerung zu treten glaub-
te. Als der alte Lakai die Tiir des Empfangsraumes gerauschlos off-
nete, strahlte ihr eine glinzende Helle entgegen. Auf dem Liister
und den Girandolen des Zimmers, in dem die alten Bilder hin-
gen, brannten viele Wachskerzen. Wie der Schimmer eines Weih-
nachtsbaumes umflof der weifle Glanz die junge Frau, die dem
Gaste mit ausgestreckten Handen entgegenkam, in blaf3griinem
Morgenkleid, das Haar iiber dem Nacken lose geknotet. Etwas
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Frohes leuchtete in den grof3en, blaudunklen Augen. »Ich danke
Ihnen, Frau Lutz, daf Sie mir die Freude schenken, Sie kennen-
zulernen! Sie sind wohl erst gestern hier eingetroffen? Und da
kommen Sie schon heute zu mir. Wie lieb das ist! Verzeihen Sie,
daf} ich Sie empfange, wie ich war. Ich wollte Sie nicht warten las-
sen, habe mich so sehr gefreut, als ich auf der Karte Thren Namen
las.«

Frau Lutz wollte sprechen. Die Stimme versagte ihr. Wahrend
sie stumm dieses zarte Gesicht betrachtete, aus dessen Augen
der Friihling einer kostlichen Menschenseele strahlte, verwandel-
te sich ihr kluger Mut in hilflose Verwirrung, die sie wie Schmerz
empfand, in eine Hoffnung, die vor sich selbst erschrak.

Wie man eine vertraute Freundin empfangt, fithrte die Herzo-
gin ihren Gast zu einem kleinen, altertiimlichen Sofa zwischen
den verdunkelten Fenstern. »Nun wollen wir plaudern. Ich habe
bestimmt, daf$ niemand mich abruft und daf} wir allein bleiben.
Wir beide.«

Die zwei Frauen sal’en Seite an Seite unter dem Glanz der
Lichter. Auch die Herzogin wurde still. Wahrend sie zwischen ih-
ren Handen die Hand des Gastes umschlof3, hing ihr gldnzender
Blick an dem Gesicht der stummen Frau. Dann sagte sie leise, als
sprache sie von einem heiligen Geheimnis des Lebens: »Eine gute
Mutter!«

Erschrocken machte Frau Lutz eine Bewegung, um ihre Hand
zu befreien. Sie hatte nicht die Kraft, zu tun, was sie wollte.

Die Herzogin lachelte. »Sie diirfen sich mir gegeniiber nicht so
fremd fiihlen. Ich war Thnen gut, noch eh’ ich Sie kennenlernte.«

»Das hab’ ich empfunden.«

»Nicht nur gut. Auch dankbar. Thnen, als der Mutter Ihres Soh-
nes. In seiner opferwilligen Freundlichkeit und mit seinem reichen
Konnen brachte er so viel Wertvolles in mein entbehrendes Leben
—« Befremdet verstummte die Herzogin. Nach bedriickender Stille
beugte sie sich zu ihrem Gaste hin. »Frau Lutz? Was macht Sie so
schweigsam?«
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»Verzeihen Sie, Frau Herzogin! Ich fiihle selbst, wie hilflos ich
mich benehme. Aber das Ungewohnte, diese Lichter, jetzt, am Ta-
ge —«

»Das hat so befremdend auf Sie gewirkt?« Die Herzogin atme-
te auf. »Sie haben recht. Das kann einen wunderlichen Eindruck
machen, daf} die Kerzen brennen miissen am Tag.« Ein kindliches
Lachen von bezwingendem Reiz. »Die Menschen, die mich um-
geben, sind mir so gut. Man hatte Bedenken wegen des Staubes,
der auch durch geschlossene Fenster noch in die Zimmer dringt.
Drum wurden die Laden zugelegt.« Wieder lachte sie. »Aber so im
Dunkel konnte ich den lieben Besuch nicht empfangen. Da wollte
ich Helle haben.«

»Dieser Staub - ja, Frau Herzogin! Im Tal wird alles braun von
diesem Staub. Alles Griin verschwindet. Man atmet schwer, und
ich fiirchte, das wird fiir die Menschen hier noch eine schwere
Sorge werden.«

»Sorge?« Die Herzogin war ernst geworden. »Daran hab’ ich
noch gar nicht gedacht. Es ist mir nur leid gewesen um den roten
Bliitenglanz der Walder, um die Schonheit, die sich so halilich
verschleiert.« Ein leises Beben ihrer Stimme. »Das ist schade! Ich
meine, das hétte nicht so kommen diirfen.«

»Es wird uns Menschen schwer, das zu begreifen. Vieles, was
bliiht und schon ist — viel schoner, als ich es gestern gesehen habe
—, wird versinken miissen.« Mit umflorten Augen sah Frau Lutz zu
den brennenden Kerzen hinauf. Dann haftete ihr Blick an dem al-
ten Bilde der jungen Frau, die der Herzogin glich wie eine heitere
Zwillingsschwester. »Es liegt auf mir eine driickende Sorge, wenn
ich an meinen Sohn denke —«

»Gefahr? Fiir Thren Sohn? Fiir sein Werk? Fiir sein Leben?«

Frau Lutz, deren Blick sich hilflos an das alte Gemélde klam-
merte, sah nicht den Schreck in den Augen der Herzogin. Nur
die schwankende Stimme horte sie und fiihlte: Das alles war an-
ders, als sie es gesehen hatte. Ein Neues stand vor ihren Au-
gen, zértlich und schén. Zum erstenmal empfand sie, daf} sie
den Sohn verlieren konnte, in Freude, um ihn hinzugeben an das
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Gliick einer andern, an das harrende Gliick seines eigenen Le-
bens. Mahnen? Warnen? Zwei Herzen trennen, die zueinanderge-
horen? Und Staub hinschiitten auf alles Blithende dieses jungen
Menschenfriihlings? War denn solch ein irrsinniger Wille je in ihr
gewesen? Gegen diesen Vorwurf wehrte sich alles, was Mutter in
ihr hieB. Thr Denken war verwandelt in ein Sinnen nach Rat und
Hilfe. Nur dieses eine wollte sie noch, sich hinwerfen vor diese rei-
ne, in Liebe blithende Frau, ihre Hinde kiissen und hinaufschrei-
en zu ihrem Herzen: >Du schones Gliick meines Sohnes! Habe den
Mut deiner Liebe! Mein Sohn ist des Gliickes wert, das du ge-
ben kannst.c Doch wéhrend der Aberwitz solcher Gedanken in ihr
stlirmte, saf3 sie mit kleinbiirgerlicher Steifheit neben der blassen
Frau und lispelte langsame Worte, die allem widersprachen, was
sie frither geredet hatte: »Gefahr? Fiir das Leben meines Sohnes?
Ach, nein! Mein Sohn ist gesund und stark. Bei der Arbeit wird
ihn dieses sinnlose Naturspiel freilich hindern. Man muf3te schon
gestern die Arbeit einstellen. In der Nacht haben die Feuer ge-
brannt, weil man nachholen muf3te, was am Tag versdumt wurde.
Das Werk meines Sohnes muf$ bis zu bestimmter Zeit vollendet
sein. Da ist alles fiir die Stunde vorausberechnet. Wieviel schlaflo-
se Néchte hat mein Sohn an seinem Arbeitstisch durchwacht, hat
gesonnen, gezeichnet und gerechnet. Gegen sieben Mitbewerber
hat er den Preis gewonnen. Etwas schaffen, was fiir die Menschen
eine Gefahr besiegt, das ist ein schones und stolzes Werk, Frau
Herzogin! Wer konnte meinem Sohn das Gelingen heif3er wiin-
schen als ich, seine Mutter, die am besten weil3, wie treu und red-
lich er ist und wie reich er das verdient, was wir Menschen das
Gliick des Lebens nennen.«

Auf der zitternden Hand, die Frau Lutz in ihrem Schol3e liegen
hatte, erschien an dem perlgrauen Glacéhandschuh ein kleiner,
dunkler Fleck, als wire ein Wassertropfen auf das Leder gefallen.

»Es gibt alte Méarchen, Frau Herzogin. Bei gefahrlichen Bauten
hat man ein schuldloses Menschenkind lebendig in den Turm oder
in die Briicke eingemauert, um durch ein solches Opfer den Hal3
der bosen Méchte zu versohnen. Das war ein torichter Aberglaube
vergangener Zeiten. Aber wenn es dem Werk und Gliick meines
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Sohnes niitzen konnte, liely’ ich mich gern in die Talsperre unter
der Grofsen Not da drauf’en einmauern. Seit er ein Kind war, hat
er mir keine Stunde meines Lebens verbittert, nur jede verschont.
Alles an ihm, an Leib und Seele, ist wie ein Friihlingsmorgen —
« Da verstummte sie, erschrocken tiber das beklommen atmende
Schweigen an ihrer Seite.

Ein feines, knisterndes Gerdusch ging von den vielen brennen-
den Kerzen aus. Und durch die geschlossenen Fensterldden klang
wie fernes Gesumm das Rauschen der Fontdnen in den stillen, von
weillem Glanz erfiillten Raum.

Langsam das Gesicht wendend, warf Frau Lutz einen scheuen
Blick auf die junge Frau, die wortlos an ihrer Seite saf3. Blésse lag
um den streng geschlossenen Mund der Herzogin. Doch was aus
diesen weitgeoffneten Augen sprach, war das noch Schreck? Oder
war es Freude?

Frau Lutz wagte nicht weiterzusprechen. Dieses Schweigen
umkrampfte ihr Herz. Sie muf3te sprechen, irgend etwas. Und weil
ihr Blick an dem alten Gemalde hing, stammelte sie: »Dieses scho-
ne Bild! Ich muf} es immer betrachten, weil es der Frau Herzogin
so dhnlich ist. Eine frohe Zeit muf das gewesen sein, in der Frau
Herzogin so heiter lachen konnten!«

»Dieses Lachen ist nicht das meine.« War das die Stimme der
Herzogin? Es klang, als hitte eine andere gesprochen. »Das Bild
ist ein halbes Jahrhundert alt. Es ist ein Portrdt meiner Urgrof3-
mutter, der Fiirstin Larenberg.«

Frau Lutz wandte das Gesicht und erschrak vor dem Namenlo-
sen, das stumm aus der erschiitterten Seele des jungen Weibes re-
dete. Diesen flehenden, fragenden Blick vermochte sie nicht zu er-
tragen. Sie suchte verstort nach einem ungefiahrlichen Wort. »Das
andere Bild scheint aus der gleichen Zeit zu stammen? Es stellt
wohl den Gemahl der Frau Fiirstin dar? In Jagerkleidung?«

»Nein. Ich weil nicht, wer das ist. Niemand im Hause scheint
es zu wissen. Das alte Bild hat immer hier gehangen. Meine Mut-
ter mag dieses Bild nicht leiden. Sie sagt, es wire wertlos. Aber
hier héngt viel Unwert an den Wéanden. Warum soll dieses Bild
nicht bleiben? Mir ist es lieb. Seit meiner Kinderzeit. Seine Augen
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reden zu mir. Was sie sagen, versteh’ ich nicht. Nur fiihlen kann
ich es. Und was ich fiihle, ist traurig. Und dennoch schon. Heut,
weil die Kerzen brennen, ist alles noch froher und schoner, als es
jemals war. Und doch so traurig, wie es nie gewesen!« Verstum-
mend lauschte die Herzogin und erhob sich wie ein erschrockenes
Kind, das sich schuldig fiihlt. »Da kommt jemand!« fliisterte sie
tonlos.

»Frau Herzogin?« Auch Frau Lutz erhob sich, so erregt, daf3 die
Ziige ihres Gesichtes sich verdnderten.

Da atmete die Herzogin auf, wie erlost von diesem ratselhaften
Schreck. Auf der Schwelle des Musikzimmers war die kleine Zieb-
lingen erschienen, in einer Verfassung, wie man sich vor Gasten
nicht zu zeigen pflegt. Etwas Grellblaues hing um das magere,
mildgestaltete Korperchen her. War es ein Frisiermantel? Um das
kleine Runzelgesicht wulstete sich eine unfertige Haartour, als wé-
re die Baroneld den Handen der Kammerjungfer bei der Morgen-
toilette entsprungen. An ihr voriiber sah man durch die getffnete
Tiir in einen ddmmergrauen Raum. Der Kerzenschein des Liisters
warf in diese Dunkelheit einen grellen Lichtstreif und zeichnete
die schiefe Schattengestalt der Baronef3 als kobold&hnliche Figur
auf das Parkett. Die kleine Dame zitterte an allen Gliedern, hielt
eine offene Depesche in der Hand und hatte einen Verzweiflungs-
blick in den Augen, als kdme sie, den Untergang einer schonen
Welt zu verkiinden. Die Herzogin schien nur die unzuléssige Gar-
derobe zu sehen. »Aber liebes, gutes Hannchen!« Von glithender
Verlegenheit befallen, wandte sie sich zu Frau Lutz, wie um den
Gast und die kleine Hofdame miteinander bekannt zu machen.
Doch Baronef3 Zieblingen huschte auf die Herzogin zu und be-
gann in einer fremden Sprache zu reden; wieder war es jenes
gleichméige Gelispel; nur hatten die sanft ineinandergleitenden
Worte ein angstvoll jagendes Tempo. Nun verstummte die kleine
Dame und reichte der Herzogin das Blatt auf eine Art, als wire sie
gezwungen, glithendes Eisen in die Hande der geliebten Herrin zu
legen.

Die Herzogin las. Erst schien sie nur verwundert. »Meine Mut-
ter? Heute?« Sie warf einen Blick auf die Baronel3, einen Blick auf
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Frau Lutz. Und das schmale Antlitz, das noch eben in Verlegenheit
gegliiht hatte, wurde weil wie Wachs.

Scheu fragte Frau Lutz: »Ich hoffe, dafl Hoheit keine bose
Nachricht erhielten?«

Die Herzogin liel$ die Hand mit dem Blatte sinken. Das blas-
se Gesicht bekam einen steinernen Ausdruck. »Ein Kind miilte
sagen: Das ist eine Freudenbotschaft. Meine Mutter wird heute
kommen, mich zu besuchen.« Sie wandte sich wieder an die kleine
Zieblingen. »Ich bitte, alles Notige zu veranlassen. Kesselschmitt,
wenn er zur Bahn fahrt, wird den geschlossenen Wagen nehmen
miissen. Man soll die drei nach Siiden liegenden Zimmer in Ord-
nung bringen. Und —« Thre Stimme erlosch. Sie sah die Depesche
wieder an, als wire da ein Rétsel zu 16sen. Wihrend sie das Blatt
der kleinen Zieblingen hinreichte, fragte sie geprelst: »Johanna?
Verstehen Sie das?«

Die Baronel? blieb stumm. Thr schiefer Nacken schien von ei-
nem Krampf befallen. Trauernde Qual in den Augen, sah sie die
Herzogin an; dann glitt ihr verstorter Blick hiniiber zu Frau Lutz.

»Hanna?« fliisterte die Herzogin tonlos. Brennende Glut ging
iiber das schmale Gesicht und wurde marmorne Blésse. In den
grofden, blaudunklen Augen ein gliickliches Aufleuchten, dann ei-
ne wehe Trauer. Es war wie die Klage eines leidenden Kindes, als
die Herzogin leise sagte: »Nun ist das so. Und deshalb kommt die-
se Dame, zu der ich Mutter sage. Direktiven, liebes Hannchen! Das
ist immer so gewesen. Immer, wenn ein kleines Lachen barmher-
zig in mein Leben treten wollte. Drum muf3 es auch so kommen,
jetzt, wo eine grof3e, schone Freude den Weg zu meinem Herzen
fand. Mehr als eine Freude! Ein Gliick.« Um den blassen Mund ein
fieberndes Zucken. »Der Gott, an den ich seit zwei Tagen glaube,
nennt es Menschlichkeit. Und Bliite junger Seelen. Meine Mut-
ter wird sagen: schwere Siinde! Ich werde wieder beten miissen.
Und werde wieder —« Die fliisternde Stimme erlosch. Mit einem
Blick des Grauens starrten die Augen nach der Tiir. Dann tonlose
Laute: »Nein! Dieses Fiirchterliche nicht mehr! Niemals wieder in
meinem Leben! Lieber sterben!«
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»Hoheit! Liebste, beste Hoheit!« hauchte die kleine Baronel} in
bleichem Schreck. Sie umschlang die Herzogin und wollte sie aus
dem Zimmer fithren. »Hoheit befinden sich in besorgniserregen-
dem Grade leidend. Hoheit scheinen nicht zu wissen —«

»Was ich spreche? Doch, mein gutes Hannchen! Ich weil3 es.«
Die Herzogin befreite sich. »Ich weif3, was in mir ist. Weil3, was
mich erwartet. Weif3, wie mein Leben war. Weil3, wie es hitte wer-
den konnen. Und weil3, daf$ es Miitter gibt.« Sie streckte dem Gast
die beiden Hande hin. Die kleinen Schritte, die sie machte, waren
wie das Taumeln einer halb Ohnméchtigen.

Frau Lutz stammelte hilflose Worte und wulste nicht, wie es ge-
schah, daf3 sie einen schlanken, zitternden Frauenkorper in ihren
Armen hielt und mit heil3er Zartlichkeit umschlang. Eine Kinder-
stimme lispelte in ihr Ohr: »Das hat mein Leben mir noch nie
geschenkt, dal} eine gute Mutter mich so an ihrem Herzen hielt.
Jetzt weild ich, wie das ist.« Zwei Arme krampften sich um ihren
Hals. Wieder diese leise, bebende Stimme, dicht an ihrer Wange.
»Ich habe ihn lieb. Mehr als mich selbst und mein Leben. Mehr als
alles in der Welt.«

Was diesen Worten folgte, das verzweifelte Gebaren der kreide-
bleichen Baronef3, ihr zéirtliches Bemiihen um die junge Frau, die
wie entseelt schien und noch immer lachelte, der angstvolle Hil-
feschrei der Hofdame und das Erscheinen des schwarz livrierten
Herrn Kesselschmitt — das alles war in der Erinnerung der Frau
Lutz ein versinkender Wirbel, als sie aus dem ddmmerigen Kor-
ridor hinaustrat in die verschleierte Mittagssonne, in das dichte
Gestober des rostfarbenen Staubes. Wie in der Morgenddmme-
rung alle kleinen Lichter des Himmels erléschen und nur noch
ein einziger grof3er Stern hiniibergldnzt in das Erwachen des Ta-
ges, so blieb in dieser erschrockenen und doch begliickten Mutter
von allem Erlebnis der vergangenen Stunde nur dieses eine Wort
lebendig: »Ich hab’ ihn lieb!« Ein Rausch von Freude war in ihr,
wenn sie der Stunde dachte, in der sie die Sehnsucht des Sohnes
stillen durfte mit dieser VerheiBung seines Gliickes.

Plotzlich, wie von unsichtbaren Fausten aufgeriittelt, blieb sie
stehen. Im Gestober des braunen Staubes und bei ihrem blinden
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Hinhasten hatte sie sich in abgelegene Wege des Parkes verirrt.
Nach welcher Richtung sollte sie sich wenden? Nur den Sand vor
ihren Fiilen gewahrte sie, nur die ndchsten Biische und Baume.
Uber ein Dutzend Schritte hinaus war alles umschleiert von dieser
irrsinnig wehenden Waldbliite.

In beklemmender Angst fing sie zu laufen an, wollte nach ei-
nem Menschen schreien und wagte es nicht. So irrte sie weiter,
bis sie unter den rostfarbenen Diinsten einen grauen Schimmer
gewahrte. Die Parkmauer! Aus Freude fing sie unter Trdnen zu la-
chen an. Sie blieb immer dicht an der Mauer und schliipfte unter
den niederhiingenden Asten der Fichten hindurch. Wenn sie nur
leicht an einen dieser Aste streifte, stob von dem blithenden Ge-
zweig eine dicke, rotliche Wolke in die Luft und umwirbelte die
hastende Frau, die das Taschentuch vor die Lippen pressen mul3-
te, um noch atmen zu konnen. Ihre Augen begannen zu brennen
und erblindeten fast.

»Das Tor! Ach, Gott sei Dank!«

Nun stand sie auf der Stralle und sah ein paar Weibsleute vor-
iiberlaufen, die ihre Rocke iiber die Kopfe gezogen hatten. Ge-
schrei auf den Wiesen. Und irgendwo in der Ndhe das Sakramen-
tieren eines Fuhrknechtes, dem die Pferde scheu geworden.

Wihrend Frau Lutz auf der Stralde stand, erwachte eine Erin-
nerung in ihr. Sie hatte sich das am Morgen vorgenommen: Wenn
der Weg, zu dem sie sich entschlossen hatte, klug erledigt wére,
wollte sie das alte, liebe Haus besuchen, in dem vor zwanzig Jah-
ren ihr frohes und stilles Gliick gewohnt hatte. Aber solch ein Weg
ins Dorf? In solcher Stunde? Kann denn ein Mensch das Sinnlose
wagen? »Heim! Heim! Nur heim!« Mit dem Sonnenschirm vor den
Augen, schlug sie den Weg nach dem Haus der Wildacherin ein.
Sie hatte keine andere Heimat mehr als die kleine Dachstube, in
der sie zitternd auf die Heimkehr des Sohnes warten durfte. Gliick
der Vergangenheit? Was konnte das ihrem Herzen noch gelten in
dieser wirbelnden Stunde, in der sich das kommende Gliick ihres
Kindes entschieden hatte!

»Gliick? Ein Gliick?« Etwas Schmerzendes umklammerte ihr
die miithsam atmende Brust. »Ach Gott! Und Bros da droben! In
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diesem fliegenden Wahnsinn der Natur! Wie soll er schaffen, wie
soll er leben da droben?«

Mit taumelnden Schritten folgte Frau Lutz der Strafse. Er-
schopft, von quilendem Hustenreiz befallen, erreichte sie das
Haus der Wildacherin, fiihlte sich am Arm gefaf$t und wurde in
den dunklen Flur gezogen. »Frau Dokter! Jesus, Jesus!« Das war
die Stimme der Beda. »Der Wald is verruckt, und d’ Welt wird nar-
risch. Und d’ Menschen —« Der Beda schlug die Stimme um. »Was
ich von die Menschen denken mulf3, d6s weifd ich nimmer.«

Das Médel zog die wortlose Frau {iber die Stiege hinauf. Die
kleine Giebelstube war finster, weil auch hier die Liden geschlos-
sen waren. Als Beda ein Kerzenlicht anziindete, warfen die Blu-
menstocke und Waldrauschranken, die vom Fensterbrett auf den
Tisch gerdumt waren, einen so unférmlichen Schatten, als wér’s
der Schatten eines grol3en, wirren Gebiisches. Frau Lutz versuch-
te mit zitternden Hénden die Bandschleife ihres Hutes zu l6sen.
Sie brachte das nicht fertig, machte ein paar unsichere Schritte,
warf sich auf das Sofa hin und vergrub das Gesicht, von einem
Weinkrampf befallen. Beda sprang zu ihr hin und nahm sie in die
Arme.

Die veilchenblaue Seide, in die Frau Lutz gekleidet war, schi-
en zu rostbraunem Samt verwandelt. Und rings um die zuckende
Kerzenflamme war ein Schimmerkreis von den winzigen Staub-
chen, die in der Luft der kleinen Stube schwammen. Der triibe
Schleier um die kleine Flamme schien immer dichter zu werden.
Kam dieser Staub vom Kleide der Frau Lutz? Oder quoll er durch
die Fugen der Tiir herein, durch die Ritzen der verdunkelten Fen-
ster?

Manchmal horte man kreischende Stimmen, dann wieder das
Rédergerassel eines Wagens, der in Hast voriiberjagte.

Als die Mittagsstunden vergangen waren, wurde die Strale still
und 6d. Auf den Wiesen und Feldern muf3te alle Arbeit ruhen.
Das Vieh wurde in die Stélle gesperrt, und die Menschen blieben
hinter geschlossenen Liden in ihren Hausern.
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Holzknechte, die in den blithenden Wildern bei der Arbeit wa-
ren, kamen mit entziindeten Augen von ihrem Tagwerk heimge-
laufen. Andere, die aus den Waldern zu den Hochalmen hinauf-
gestiegen waren, um diesem Staubflug zu entrinnen, konnten erst
bei Anbruch der Nacht ins Dorf heruntersteigen. Sie erzihlten,
da® von der Hohe das ganze stundenlange Tal sich angesehen
hétte wie vom Qualm einer grauenvollen Brandstétte {iberlagert;
und am Abend, in der roten Sonne, wire alle Tiefe wie ein See
von kochendem Blut gewesen.

So blieb es einen Tag um den andern, die ganze Woche hin-
durch. Die Liebesbrunnen der blithenden Fichten schienen uner-
schopflich zu sein. Und der schone Friihlingsrausch des Bergwal-
des war verwandelt zu einer sinnlosen und widerlichen Orgie der
Natur.

24. KAPITEL

In den Néchten brannten droben in der Wildachschlucht und
bei den Wasserlaufen der Grofsen Not die méchtigen Feuer, die zur
Arbeit leuchteten.

Auch im Tal waren die Nichte nicht still. Uberall Lirm und
Stimmen. Uberall die gaukelnden Laternen. Man muf3te die Ar-
beit, die am Tage unmoglich wurde, zur Nachtzeit nachholen. Am
lautesten wurde der Larm gegen die Morgenstunden, wenn die
mager gewordene Mondsichel iiber die Berge heraufstieg und der
Tagesddmmerung ein mattes Zwielicht voranschickte.

Die ganze Woche kam Ambros nicht von den Arbeitsstitten her-
unter. In jeder Nacht sandte er der Mutter ein paar beruhigende
Zeilen. Als Antwort schickte ihm Frau Lutz ein Gestammel ihrer
Sorge um seine Gesundheit, um das Gelingen seines Werkes. Von
allem anderen wagte sie diesen fliegenden Zetteln keine Silbe an-
zuvertrauen. Wie sich das schone Leuchten des berauschten Wal-
des verwandelt hatte in das Grauenvolle dieser Tage, so war in ihr
die Hoffnung fiir das Gliick des Sohnes verwandelt zu einer qua-
lenden Furcht. Alles Klare jener Stunde, in der sie aus dem Ker-
zenglanz der Fiirstenvilla heraustaumelte in den Wirbelflug des
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Bliitenstaubes, war in ihren Gedanken ein Unentwirrbares gewor-
den, und der Glaube, den sie als Mutter gewonnen hatte, zerfiel
ihr wieder, weil sie als Mutter fiihlte. »Die Kinder! Diese Frau hat
Kinder!« Hier stand von den Mauern des Lebens eine, die niemals
fallen darf. Keinem Rausch und keinem Gliick zuliebe. Mutter und
Kind! Das ist ewige Gemeinschaft. Ein Gliick, das eine Mutter von
ihren Kindern scheiden miifdte, wire Schuld und Verbrechen. So
schlo die Rechnung, die Frau Lutz in ihrer finsteren Stube mach-
te. Und was sie fiihlte in dieser Finsternis, war Angst um ihren
Sohn und Trauer um dieses holde, verlorene Geschopf, das ihr
lieb geworden.

In der Nacht vor Sonnabend kam von Ambros keine Nach-
richt. Beda brachte es fertig, die verstorte Frau zu beschwichti-
gen; sie rechnete: Mit dem Sonnabend ist die Wochenarbeit zu
Ende, am Tage konnen sie bei diesem Staubgewirbel nicht schaf-
fen, und Ambros hat keine Nachricht mehr geschickt, weil er, statt
am Abend, schon am Morgen heimkehren wird — er und der an-
dere, der da droben aushalten mulf3te.

Frau Lutz sah der Beda beim flackernden Kerzenschein in die
schwermutsvollen Augen. »Médel? Sagst du das nur aus Barmher-
zigkeit?«

Beda schiittelte den Kopf. »In mir selber is ja ’s Warten, ich weif3
net wiel«

»Warum bist du dann so blaf3?«

»Wir’s a Wunder, Frau Dokter? Die ganzen schauderhaften Tag
her hab ich schier kein Brockl nimmer abibracht. Alles schmeckt
nach der Waldbluh. Und allweil grausen tut’s mir wieder, als tit
mir eins mit unterlandrische Ro® durch’n Magen fahren.«

Der Morgen kam. Stunde um Stunde verging, ohne daf® Am-
bros heimkehrte. Und als die Sonne stieg, begann schon wieder
das Qualmen der blithenden Wilder. Die Sonnleite, die dem Wil-
dacherhause gegeniiberlag, war anzusehen wie ein ungeheurer
Kessel, aus dem es braun herausdampfte in dichten Wolken.

Frau Lutz, als es auf den Abend zuging, rief in ihrer wachsen-
den Sorge nach der Beda. »Dieses Warten bringt mich um. Ich will
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ihm entgegengehen. Wenn ich ihn nicht auf dem Heimweg finde,
will ich hinauf zur Wildach. Magst du mir helfen? Gehst du mit?«

»Jesses, jal« stammelte Beda in Freude. »Aber heimlich miis-
sen wir's machen. D’ Ahnlmutter hat noch allweil ihren Verstand
beinander. D6 tit uns net fortlassen.«

In Hast zerschnitt Frau Lutz einen Schleier in zwei Teile; die ei-
ne Hilfte band sie der Beda um das Gesicht, die andere nahm sie
fiir sich selbst. In die Méntel gewickelt, die Kapuzen iiber die Kop-
fe gezogen, huschten sie hinaus. Die Wildacherin kam zur Haust{ir
gesprungen und kreischte: »Madl! Bist denn narrisch? Wo willst
denn hin?«

»D’ Frau Dokter mul$ auffi zum Wirt. Wir kommen gleich wie-
der heim.«

Im Gewoge des Staubes verfehlten Frau Lutz und Beda den
Uberstieg iiber die Bretterplanke — weil der Pfahl nicht mehr da-
stand, der die Tafel mit der Inschrift sVerbotener Weg« getragen
hatte. Auf den Wiesen gingen sie der Richtung zu, in der die Wil-
dach rauschte, und liefen auf hundert Schritte an Ambros und
Toni voriiber, die von der Arbeit heimkehrten.

Auch diese beiden waren in ihre Méntel gehiillt, mit den Kapu-
zen iiber den Hiiten, die Taschentiicher um den Mund gebunden.

Auf der Schwelle des Wildacherhauses ri3 Ambros das Tuch
von den Lippen und schrie mit heiseren Lauten iiber die Trep-
pe hinauf: »Mutter! Ich bin daheim.« Er nahm den Mantel ab.
Das machte eine Wolke von braunlichem Staub. Klaffend kam der
weilde Spitz aus der Stube gesprungen. Sullys Tenor hatte einen
Schleier von Heiserkeit. Und die Wildacherin hustete, wahrend
sie sagte:

»Gott sei Dank, weil S’ endlich daheim sind! D’ Frau Dokter hat
grad a Spriingl zum Wirt ummi gmacht mit der Beda.« Die alte
Frau verstummte erschrocken, als sie beim Lichtschein, der aus
der Stube herausfiel, dieses entstellte Gesicht gewahrte.

Ambros klammerte sich an die Geldnderstange der Treppe. Und
Toni sagte langsam: »Mit der Beda? Soso.« Er nickte, wie zu einer
Sache, die man sich gefallen lassen mul3, weil sie nicht zu d&ndern
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ist. »Warten darf ich net. Jetzt muf3 ich zur Mutter heim.« Er woll-
te das Taschentuch wieder um den Mund binden. Da faf3te Am-
bros die Hand des Freundes, und schwer atmend sagte er zu der
alten Frau: »Ich bitte, Wildacherin, holen Sie mir nur gleich ein
Schaff Wasser! Was Schonheit war, ist Dreck geworden. Ich muf}
mich waschen.« Die Frau rannte davon. Und Ambros sah dem Sa-
genbacher in die rot gerdnderten Augen. »Ich danke dir, Tonele!
Ohne deine Hilfe wér’ es mir schlechtgegangen.«

»Geh, was redst denn da? Leut, die zuanand ghoren, helfen
halt zamm. Morgen schlafen wir uns aus. Der bsoffene Wald wird
schon wieder sein’ niichternen Verstand finden.«

Ambros stieg miide iiber die Treppe hinauf, als der weil3e Spitz
im Hausflur einen fiirchterlichen Spektakel zu erheben begann.
Sully schien den Toni fiir einen Dieb zu halten. Dieses Mifdver-
stindnis war dem Spitz nicht zu veriibeln. Denn wahrend die
Wildacherin beim Brunnen war, sprang der lange Sagenbacher
sehr verdédchtig in die Stube, sprang auf die Handschuhmaschi-
ne zu und begann in der Lederschachtel zu kramen, die auf dem
Fensterbrette stand. Unter dem schrillenden Geklaff des Spitzes
war der Toni wieder bei der Haustiir, als die Wildacherin mit der
schweren Holzwanne vom Brunnen kam. »Geh, alts Mutterl, 1aB
dir a bifl helfen!« sagte er, nahm das Schaff und trug es hinauf
in die dunkle Giebelstube. »So, Brosle, da kannst dich sauberma-
chen!« Ambros, der im Zwielicht am Tische saf3, richtete sich wort-
los auf. Da legte ihm der Toni den Arm um die Schultern und sag-
te leise: »Da drauf3t bei der Wildach hast fertigbracht, was men-
schenmoglich gwesen is. Ohne Hochmut darfst dir sagen, wieviel
als d” wert bist. Dos dérfst net sinken lassen, weil dir a Zentnerg-
wicht aufs Herz gfallen is. ’s Leben lauft seine krumpen Weg, aber
der Mensch mul$ sich allweil an graden machen.«

Im Dunkel antwortete die zerdriickte Stimme des anderen:
»Ein gutes Wort! Aber dir wird alles kluge Reden leicht, weil Gliick
in deinem Herzen ist. Gliick haben ist am Ende die einzige Weis-
heit des Lebens.«

»Ah na! Gscheiter als wie ’s blinde Gliick is allweil a Mensch,
der weil3, was recht is und was sein déarf. Fiirgestern, wie dich
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an mein’ Hals ghiangt hast und hast mir alles gsagt — Bub, da is
mir an eiskalter Schreck vor allem, was Herzdurst heil3t, in d’ Seel
einigfahren. Du! Der’s Gliick verdient! Und ’s Elend haben muf3!
Da kennt sich einer nimmer aus. Wer hat a Recht aufs Gliick?
Wer keins? Wer schlagt auf uns eini, wer vergunnt uns a Broserl
Freud? So hab ich mich gfragt den ganzen Tag. In der Nacht, beim
Fuier und bei der Arbeit, hab ich d’ Ruh wiedergfunden. Und hab
mir gsagt: Da stehst und tust dei’ Pflicht und Schuldigkeit! So
machst es ein’ Tag um den andern bis zum letzten Schnaufer. Da
kann dir kein Mensch und Herrgott an Flirwurf machen, und alles
kann sein, wie’s mag. Es kann so sein, wie der Pfarr sagt, oder
es kann so sein, wie du sagst und wie’s der Waldrauscher singt,
daB alls zuanandghért und alls blofd an einzigs is, Herrgott und
Welt, unser durstige Menschenseel und ’s Herzel, dos in eim Vo-
gerl schlagt, ’s kleinste Bliiml in der Bluh und an endsméchtiger
Wald in seim narrischen Hochzeitsrausch. No ja! Aber Viech bleibt
Viech. Und a Baum, wann er sich krumm verwachsen hat, kann
sich nimmer gradrichten. Und a bsoffener Wald, wann er sein’
schadhaften Rausch hinblast aufs Leben, hat kein’ reumditigen Ge-
danken. Aber a Mensch hat seine Herzwortln und sein Gewissen.
Und hat sein’ Verstand. Den mul$ er in der Hoh halten, ob’s ihm
wohl is oder ob’s ihm weh tut. Und bringt er’s net fertig, so is er
kein Mensch net, sondern ghort mit'm Viech zur ewigen Gmein-
schaft.«

Ambros hatte die Lampe angeziindet. »Toni! Du bist gesund
und stark. Das weil? ich seit zwanzig Jahren. Aber manchmal kom-
men Worte aus dir heraus, daf ich mich fragen muf3, von wem du
das lerntest.«

»Kunnt sein, daf® mir sollene Sachen vor acht Tdg noch net
eingfallen wiren. Seit'm Sonntag hab ich an guten Schulmeister
ghabt. Der bist du gwesen. Am Montag haben die unverstidndigen
Rammeln anand die Kopf verschlagen. Du hast Fried gschafft! Der
Wald in seiner Bluh is narret worden, von die Wildachtaler is ein
Dutzend ums ander davongloffen, und a halbs Hundert von die
Willischen hat sich mit blindhei3e Augen einiglegt in d’ Schupfen.
Allweil hast wieder an Rat gfunden und bist am Posten gwesen,
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Nacht fiir Nacht! Da hab ich mir gsagt: Jetzt weif3 ich, was Mensch
sein heil3t! — So, jetzt schlupf aus’m Hemmed aussi! Und grad
so sauber wie auf Brust und Buckel mulét es einwendig halten
in dir. Gelt, ja? Komm her! Herrgott, Bub, hast du an nobligen
Brustkasten! So! Fest fahr eini ins Wasser! Und nacher leg dich
schlafen! D’ Miidigkeit wird dir ’s Herzl schon stad machen. Pfiie
Gott derweil!«

Wiéhrend der lange Sagenbacher die Treppe hinuntertappte,
grolte der weilde Spitz ohne Unterla® sein feindseliges Mil3trau-
en aus der heiseren Kehle heraus. Toni schmunzelte. »Pal} auf,
Sullerl, wir zwei werden noch die besten Freund!« Dann band er
das Taschentuch vor den Mund und zog die Mantelkapuze {iber
die Augen.

Eine Stunde spéter, in sinkender Nacht, kehrten Frau Lutz und
Beda von ihrem nutzlosen Wege heim. Das Méadel, ohne auf das
Gerede der Gromutter zu horen, ging wortlos in die Stube. Frau
Lutz hastete {iber die Treppe hinauf, und als sie Mantel und Schlei-
er heruntergerissen hatte, trat sie in das Zimmer ihres Sohnes. Die
Lampe brannte. Ambros schlief in Erschopfung. Die Augen waren
mit einem nassen Leinenbausch bedeckt. Was Frau Lutz von dem
abgezehrten Gesichte sehen konnte, das war ein Anblick, der sie
zittern machte. Sie hob das Tuch von seiner Stirn und hauchte
einen Kul$ auf die rotgedunsenen Lider. Ambros erwachte nicht.
Doch als ihm Frau Lutz das frischgekiihlte Tuch wieder auf die Au-
gen legte, schien er das zu fiihlen. Er machte mit der Hand eine
miide Bewegung und fliisterte: »Mutterl?« Und lag schon wieder
in bleiernem Schlummer.

Von drunten aus der Stube klang das ruhelose Umkramen der
Beda herauf. Die Wildacherin, die sich schon niedergelegt hatte,
rief in ihrer Kammer, deren Tiir offenstand: »Was geisterst denn
noch allweil umanand? Schau amal, daf$ zur Ruh kommst!«

»Ich hab kein’ Schlaf. Da bleib ich lieber bei der Arbeit sitzen.«
Beda ging auf die Lederschachtel zu, um einen schwarzen Trauer-
handschuh zwischen die Stahlklappen der Maschine zu nehmen.
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Die Wildacherin brummte etwas Unversténdliches. Als ihr der
Schlaf schon kommen wollte, horte sie einen leisen Schrei und
fuhr aus den Kissen. »Bedle! Was is denn?«

Auch Sully, der auf der Ofenbank geschlummert hatte, hob den
Kopf und knurrte. Er duckte die Schnauze wieder, weil er nur die
Beda sah. Die stand am Fenster, hatte brandheile Wangen und
hielt an ihrer Brust einen Strauf3 blutschéner Almrosen umklam-
mert.

»Madl! So red doch, was hast denn?«

»Nix! Ich hab mich blof mit der Nadel a bif3l ins Fingerspitzel
einigstochen.«

»Und da mufst an Schrei tun, als hétt dir einer den Herzfaden
abgschnitten? Geh, du wehleidigs Frauenzimmer! Leg dich schla-
fen!«

Ein wohliger Atemzug. »Hast recht! Jetzt, daucht mir, kann ich
schlafen.« Beda blies die Lampe aus. In der schwarzen Kammer
legte sie den Straufd neben das Kopfkissen ihres Bettes. »Draufst
auf'm Stubenboden hab ich a paar Tapper gsehen. Wer is denn
mit gnagelte Schuh in der Stuben gwesen?«

»Kein Mensch net.«

»Hast aber doch gsagt, daf® einer mit'm Herrn Brosi heimkom-
men is.«

»Der Sagenbacher, ja. Der is aber im Hausgang blieben.«

»S0s0? Gut Nacht, Ahnerl!« Die Beda huschelte sich unter die
Decke und nahm den Rosenstrauf an die Wange. Trotz aller ver-
trauensvollen Freude fuhr ihr doch immer wieder eine unbegreif-
liche, mit zwei >unterlandrischen Rossen< bespannte Sache durch
die wirbelnden Gedanken. Sie war ein wertvolles Menschenkind;
das haben alle Menschen von Wert als schlummerlose Eigenschaft
an sich, daf} sie das Unverstdndliche gerne begreifen und die
Wahrheit scheiden mochten von der Liige. Drum lag die Beda
noch wach, als schon der sonntégliche Morgengruf$ geldutet wur-
de.

Die Glocke ténte an diesem Morgen stirker, als sie sonst zu
hoéren war. Wehte Westwind draul3en?
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Droben in der Giebelstube erwachte der miide Schléfer und sah
die Mutter am Bette sitzen. In ihrer Schwiche hatte der Schlaf sie
iiberfallen. Doch kaum, daf® sich Ambros ein bil3chen regte, fuhr
sie auf. Er umklammerte ihre Hiande. »Ich danke dir! Aber jetzt
mulst du verstdndig sein und dich ausruhen. Tu’s mir zuliebe!«

»Ja, Kind!« Sie ging und nahm die Lampe mit hinaus, die schon
an den letzten Tropfen des Oles zehrte.

Ein graues Zwielicht blieb. Ambros sah in der Dimmerung um-
her. Von einem schmerzenden Schauer befallen, verhiillte er das
Gesicht. So lag er wie geldhmt. Doch seine Seele wanderte und
sang:

»Durch die Nacht, auf Sternenauen
Zieht die Sehnsucht trdumend aus,
Geht zur schonsten aller Frauen,
Und im schwiilen Morgengrauen
Steht sie, Lieb’, vor deinem Haus.

Brauner Staub umweht die Baume
Meine Sehnsucht schleicht ins Haus,
Taumelt durch die fremden Rdume,
Stiehlt sich leis in deine Trdume,
Ruht an deinem Herzen aus.«

Das graue Licht wurde ein biBchen heller. Drunten in der Stu-
be der Wildacherin rief der Kuckuck an der Schwarzwalder Uhr
die sechste Morgenstunde. Ambros richtete sich auf. Das war die
Stunde, in der sie bei der Wildach nach schwerer Nachtarbeit die
Feuer geldscht hatten und in den Reisighiitten unter die Pferde-
decken gekrochen waren, um diesem Staube zu entrinnen, der
mit dem ersten Schein der Sonne zu qualmen begann.

Wo blieb die Sonne heut? Flog der braune Staub schon in sol-
cher Menge, daf} kein Sonnenleuchten mehr herunterdrang ins
Tal? Oder wollte triibes Wetter kommen?

Ambros, vorgebeugt im Bette sitzend, prelste die Fauste an sei-
ne Stirn. Die Sorge um sein Werk rif$ ihn aus den wehen Traumen
seines Herzens. Auch das Denken an die Arbeit war ihm eine Qual.
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Durfte er hoffen? Oder mulste er fiirchten? Hoffen, dal’ ein Re-
gen kdme, um das Atmen und Schaffen am Tage wieder moglich
zu machen? Oder fiirchten, dal} schwere Regengiisse eine neue
Gefahr fiir die Arbeit brachten? Mehr als die Hélfte der einheimi-
schen Arbeitsleute war davongelaufen, und von den Italienern lag
ein halbes Hundert krank in den Baracken. Der Bau der Talsperre
und der Schleusenginge stieg erst aus den Grundmauern, noch
zu schwach, um méchtigen Wassermengen zu widerstehen. Da
brauchte kein Wolkenbruch zu kommen, nur ein Regen, der sich
einhédngte durch vier, fiinf Tage. Und bei dem Ausfall an Arbeits-
kraften geriet alles in Gefahr, was man seit Wochen mit fieber-
haftem Flei geschaffen hatte. Woher nun Leute nehmen? Noch
hundert Italiener anwerben? Bis sie eintreffen konnten, gingen
Wochen verloren. Und die Hoffnung, daf sich den Einheimischen
Vernunft predigen liel3e, war in Ambros seit der blutigen Priigelei
am Montag erloschen. Der rote Liebesfriihling des Nino Pallozzi
hatte bose Saat getrieben. Es glich schon einem Wunder, daf3 es
Ambros mit Tonis Hilfe gelungen war, an die vierzig von den Wil-
dachtalern bei der Arbeit festzuhalten; von den sechzig anderen
war nichts mehr zu wollen; ihre Eifersucht auf die >Willischenc«
und die Hetzereien des Krispin Sagenbacher, das waren Lebens-
krafte, gegen die ein verniinftiges Wort nicht mehr aufkam.

Wie nun Hilfe schaffen? Von heut auf morgen?

Ambros war aus dem Bett gesprungen. In Hemd und Hose,
bloffiiSig, rils er das Fenster auf und stiel$ die LAden hinaus. Ein
kraftiger WindstoR fuhr in die Stube. Die schwimmenden Schleier
in den Liiften schienen seit dem Abend diinner geworden. Den-
noch ein dumpfes Grau da drauflen. Der ganze Himmel mulste
mit Wolken iiberzogen sein. Man sah durch die Staubdiinste nicht
hinauf in die Héhe. Doch Ambros wuldte: jetzt wird die Erlésung
von dem fliegenden Liebeswahnsinn der Wilder kommen. Aber
auch das andere wird niederrauschen aus den verschleierten Liif-
ten. Die Gefahr! Die Zerstorung! »Denken! Wenn ich nur ruhig
denken konnte!«

Hastige Schritte auf der Stiege drauf3en. Dann wurde im Stiib-
chen der Frau Lutz geredet. »Ach, Herr, jetzt larmen sie die Mutter
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aus dem Schlaf, den sie nétig hat!« Als er die Tiir seines Zimmers
aufgerissen hatte, stand er, als wire in seinem Herzen kein Schlag
mehr. Im triiben Zwielicht des Bodenraumes sah er eine kleine Da-
me gegen die weille Mauer gelehnt, in einem lichtgrauen Mantel,
den Kopf mit dunklem Schleier umwunden. In den Handen hielt
sie etwas Weilles. Ambros erkannte das stumme, zitternde Ge-
schopf an der schiefen Schulter. Da kam die Beda aus dem Stiib-
chen der Frau Lutz:

»D’ Frau Doktor liegt noch, aber sie lal3t Thnen bitten, Sie mdch-
ten trotzdem zu ihr einischauen.« Baronel3 Zieblingen tastete ge-
gen die offene Schwelle hin.

Ein Kerzenflimmchen fing zu strahlen an, als die Baronef in
das Stiibchen trat. Neben dem Tische blieb sie stehen, ohne den
Schleier zu l6sen. Schweigend blickte sie gegen das Bett, aus dem
Frau Lutz die Hiande streckte, alle Angst ihres Herzens in den Au-
gen: »Bitte, kommen Sie doch zu mir, und —«

»Soviel Zeit, um Platz zu nehmen, habe ich nicht. Verzeihen
Sie die Storung, gnidige Frau, zu so unschicklicher Morgenstun-
de. Schwere Zeiten zwingen zu Freiheiten, die in ruhigen Tagen
unmoglich wéren.«

»Ach Fraulein, ich bitte —« Frau Lutz zerrte einen Sessel zu sich
heran.

Die Baronel$ blieb unbeweglich. »Wir haben Besuch in der Vil-
la. Seit vier Tagen. Dies hatte zur Folge, da3 Thre Hoheit mich
gestern beauftragten, einige Zeilen an Sie zu richten. Ich war er-
maichtigt, diesem Brief einen Straul von Rosen beizufiigen, deren
Auswahl gestern von Threr Hoheit im Glashause getroffen wurde.
Diese Rosen und meine Zeilen sollten Ihnen heute iibersandt wer-
den. Aber es fand sich Veranlassung fiir mich, persoénlich zu kom-
men —« Baronel$ Zieblingen legte das Weil3e, das sie in den zittern-
den Hénden gehalten, achtsam zwischen die Blumenstocke, die
auf dem Tische standen. »Gestern am Abend war der hochwiirdige
Herr Pfarrer von lhrer Durchlaucht der Fiirstinmutter zum Diner
befohlen. Bei der Tafel wurde andauernd von dieser unbegreif-
lichen, allen vernunftgemif3en Naturgesetzen widersprechenden
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Erscheinung konversiert. Als der hochwiirdige Herr erzéhlte, wie-
viel Schaden den Landleuten durch diesen Irrtum der Natur er-
wiichse und dal} die Heuernte verdorben ware und da@ alle Arbeit
schwere Behinderung fénde, auch die Arbeit an der Wildach, da
wurde Thre Hoheit —« Baronef$ Zieblingen mufte Atem schopfen.
»Ihre Hoheit gerieten iiber diese Nachricht in schwere Besorgnis.«

»Fraulein?«

Der wehe Laut dieses Wortes schien die kleine Hofdame aus
ihrer mithsam bewahrten Ruhe zu bringen. »Ich habe nicht den
Mut, noch deutlicher zu sprechen. Gnédige Frau werden verste-
hen, was ich nur anzudeuten wage. Heute nacht zogen Ihre Ho-
heit mich ins Vertrauen. Weil es mein sehnlichster Wunsch war,
die Sorge Ihrer Hoheit zu beruhigen, hab’ ich einen Besuch der
Frithmesse vorgeschiitzt und kam zu IThnen. Nun hab’ ich auch Ih-
ren Sohn gesehen. Da drauf3en. Nicht wahr, gnédige Frau, ich darf
Thre Hoheit mit gutem Gewissen beruhigen?«

»Beruhigen? Ach Gott, ich sterbe doch fast vor Angst um den
armen Buben! Gestern hab’ ich bése Dinge erfahren miissen.« Auf
ihrem nutzlosen Weg zur Notburg war Frau Lutz dem Zahlmei-
ster des Herrn Wohlverstand begegnet. Der hatte kein Blatt vor
den Mund genommen. Was sie da erfahren hatte, stammelte sie
aus ihrem bedriickten Herzen heraus. Die kleine Zieblingen wur-
de immer kleiner und schiefer.

Im Wehen des Windes ein hallendes Glockenlduten.

Die Baronef3, von Schreck befallen, lispelte tonlos: »Die Friih-
messe! Meine Zeit — ich darf nicht —« Verstort, ohne fiir Frau Lutz
noch ein Wort zu finden, huschte sie zur Tir hinaus.

Kaum war ihr Schritt auf der Stiege verklungen, als Ambros
iiber die Schwelle trat. »Mutter? Was war das? Sprich! Das ist
fiirchterlich gewesen, da driiben in meiner Stube. Nicht horen
diirfen. Und immer denken miissen, ich weil nicht was!«

»Das Fraulein ist zu mir gekommen, weil —«

»Sag mir’s! Ich weif3, da® es mich schmerzen wird.«

»Nein, Kind! Es wird dich freuen.«

»Mutter?«
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»Dort, zwischen den Blumenstécken, auf dem Tische —« Frau
Lutz deutete, wie entsetzte Menschen deuten, wenn sie in reilen-
dem Gewdsser einen Ertrinkenden schwimmen sehen. »Dort! Das
ist fiir dich.«

Er nahm die schonen Blumen, wollte sie wieder fortlegen und
hielt sie doch umklammert. »Rosen! Wie man sie einem Menschen
in die Hénde legt, der tot sein muf3.«

»Nein, nein, nein.«

Da sah er den Brief, rif$ ihn auf, versuchte zu lesen und streckte
das Blatt von sich fort. »Mutter, das ist fiir dich!«

Sie griff nach dem Brief und las mit erwiirgter Stimme: »Hoch-
verehrte gnidige Frau! Im Auftrage Ihrer Hoheit soll ich die Bitte
an Sie richten, dal$ Sie Threm Herrn Sohn den warmsten Dank Ih-
rer Hoheit fiir die wertvollen Stunden aussprechen mochten, die
Ihre Hoheit der Kunst Thres Herrn Sohnes zu verdanken hatten.
Das kam wie Sonnenschein in das nicht sehr fréhliche Leben Th-
rer Hoheit. Ich bin erméchtigt, diesem Dank als dufderes Zeichen
die mitkommenden Rosen beizufiigen. Hoheit werden es auf das
schmerzlichste empfinden, daf3 diese schonen musikalischen Ex-
erzitien aus zwingenden Griinden bis auf weiteres unterbleiben
miissen —«

Ambros hatte die Rosen auf das Bett der Mutter hingelegt. »Du
brauchst nicht weiterzulesen. Ich habe verstanden. Das ist ein Ab-
schied.« Er machte einen taumelnden Schritt.

Die Mutter falste erschrocken seinen Arm. »Du irrst dich! Diese
Frau hat dich lieb. Sie hat es mir selbst gesagt. Mir, deiner Mutter.«

Ein Zittern rann iiber seinen Korper. »So geféhrliche Scherze
solltest du mit meinem Leben nicht machen.«

»Was ich dir sagte, ist wahr. Ach Kind! Steh nicht so steinern
da! Komm! Lege deine Arme um meinen Hals! So hat diese Frau
an meinem Halse gehangen und hat es mir gesagt, daf3 sie dich
liebhat, mehr als sich selbst und ihr Leben!«

Er schwieg noch immer. Dann brachen ihm die Knie. Von einem
stummen Schluchzen geschiittelt, pre3te er das Gesicht in den
Schol3, der ihn geboren hatte.
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Draulen lautete noch immer die ferne Glocke. Das Wehen des
Westwindes, der die hallende Stimme trug, war ein gleichmif3iges
Rauschen geworden.

Gegen diesen starken Strom der Liifte kdmpfend, eilte Baro-
nefd Zieblingen iiber die Wiesen. Sie ging da wie auf einem lin-
den Teppich. Das Gras, iiber das der Wald die sinnlose Menge sei-
nes Bliitenstaubes hingeblasen hatte, war in eine dicke, elastische
Masse verwandelt. Und den ganzen Lauf des Altwassers bedeck-
te ein brauner Schlamm, in dem sich Risse bildeten und wieder
verschwanden, wahrend er sich unter dem Zug des Wassers vor-
wartsschob und wunderliche Schlacken an den Ufern ablagerte.

In solchem Wasser fischen zu wollen? War das nicht verriickt?
Und dennoch war seit jenem roten Abend, an dem der grof3e Hu-
chen gebissen hatte, dem Toni Sagenbacher noch kein Fischfang
so gliicklich geraten. Ein Dutzend schoner Forellen platscherten
in der Giefkanne. Freilich stand der Toni, im bestaubten Mantel
und mit einem Tuch um den Mund herum, schon seit vier Uhr
morgens am Bach. Die mit einem Bleikiigelchen beschwerte An-
gel war durch die zdhe Schlammkruste schwer hinunterzubrin-
gen ins Wasser. Kaum aber sank der Koder, da hing auch schon
eine Forelle an der Angel. Die Fische hatten seit einer Woche den
Miickenfrals entbehren miissen und waren hungrig.

Als das dunstumwehte Figiirchen der Baronel$ voriiberhastete,
schnellte Toni die dreizehnte Forelle durch den Bliitenschlamm
heraus. »So! Gnug is ’s!« Die schwere GieRkanne aufraffend, warf
er einen sorgenvollen Blick zum unsichtbaren Himmel hinauf.
Dieses triibe Dunkel da droben schien ihm nicht zu gefallen. »Sa-
kra«, brummte er unter seinem wollenen Beiffkorb, »da darf ich
mich tummeln!«

Daheim, in Schweil gebadet und hustend, stellte er der Kathrin
die Kanne mit den Forellen in die Kiiche. »Der Mutter kochst auf
Mittag und Abend an Fisch! Die andern tust in Brunntrog eini!« Er
sprang zur Lahneggerin in die Kammer hinein. Auch hier waren
die Fensterscheiben geschlossen. Im Dunkel suchte Toni die Hén-
de der kranken Frau. »Mutter! Dein schwaches Magerl is versorgt
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fiir acht Tag. Aber gleich muf} ich wieder auf und davon. Grob
Wetter steht ein. Der Brosle wird mich brauchen.«

Die Lahneggerin sagte ruhig: »Freilich, da mu@t auffi! Bald d’
Leut so schlecht sind, miissen die paar Richtigen fest am Fleck
sein.«

Waihrend Toni hinaustrat in die Stube, kam zur anderen Tiir der
Krispin herein in seiner Sonntagsgala, mit einem klobigen Regen-
dach unter dem Arm. Der Jiinglingsbauer schmunzelte spottisch.
Toni driickte die Kammertiir ins Schlof3, packte den Krispin an der
Brust, schob ihn hinaus in den Flur und hielt ihn unter dem Brette
fest, auf dem das walfischdhnliche Konterfei des groffen Huchen
in Brandmalerei zu sehen war. »Mit dir muf3 ich a Wortl reden.«

Von dem Uberfall verbliifft, maulte der Jiinglingsbauer: »Oha!
Narr, du! Langsam a bif3]!«

»Paf$ auf! An die sechzg Leut sind bei der Wildach von der Ar-
beit ausgstanden. Die hast du verhetzt.«

Krispin fing zu lachen an.

»Es wird dir ’s Lachen schon noch vergehen. Wann’s blechen
heilt. Und d’ Ausschusser hast du eim falschen Protest ans Be-
zirksamt verschmust! Fiir alles haben wir Zeugen, die schworen
konnen. Wann der Bauleitung a Nachteil zuwachst, kriegst an Pro-
zeld auf Schadenersatz. Dein’ ganzen Hof kannst versilbern. So!
Jetzt kannst dich bsinnen, solang’s noch Zeit is.« Der Toni griff
nach seinem Rucksack und sauste zur Tiir hinaus.

Erst besann sich Krispin ein paar Sekunden. Dann ruderte er
mit den Ellbogen und briillte hinter dem Bruder her: »Ah, narret!
Glaubst ebba, ich kenn ’s Gsetzbuch net? Was geht denn mich
die ganze Sauerei bei der Wildach an? Du und dein schmalziger
Inschenier mit seim wéllischen Gsindel, 6s konnt’s mich kreuzweis
im Arsch lecken. Os Unchristen, 6s gottverlassene! Mit Dynamit
habt’s die heilige Notburga vom gweichten Postamentl abipulvert.
Weil enk die Heilige zur Straf an Schaden tut, soll ich dran schuld
sein. Ah, da legst dich nieder!«

Der Toni horte nichts mehr von dieser tiefen Religiositédt. Er
setzte auch keine grof3e Hoffnung auf die Wirkung seiner Worte,
hatte nur getan, was ihm der Augenblick eingegeben. Aber der
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Krispin blieb eben der Krispin. Mit einem dhnlichen Aber in den
Gedanken trat Toni beim Biirgermeister ein. Der saf} mit seinem
Weib und seinen vierzehn Kindern in der Kiiche bei der Morgen-
suppe. »A Wortl zreden hétt ich.«

Der Bauer mit den klugen Augen legte den Loffel fort. »So a
Burgermeister muf3 allweil zum Haben sein. Suppen oder Schlaf.
Alls muf3 er dahint lassen.« Er ging mit dem Toni in die Stube.
Hinter den beiden kam die Biirgermeisterin hereingehuscht und
begann in einem Schubladenkasten nach einer Sache zu suchen,
die nicht zu finden war. Wahrend Toni von dem Ausstand der Ar-
beiter sprach und von der Gefahr, die bei der Wildach drohte,
horte der Bauer aufmerksam zu. »Ja, Bub! So ebbes Nutzbars wie
d’ Wildachverbauung! So sollten d’ Leut verstandsamer sein.«

»Warum hast denn net so zu die Ausschusser gredt, wie s’ den
verlogenen Protest ans Bezirksamt gemacht haben?«

»Verlogen? Soso? Was weifd denn ich? Ich bin der Burgermei-
ster. Der Haferlputzer. Und d’ Ausschusser machen’s halt, wie s’
mogen.« Der Bauer schmunzelte klug. »Den Protest hab ich net
unterschrieben. Selbigsmal hab ich an schwierigen Finger ghabt.«
Beim Schubladenkasten fing die Béduerin auf eine nicht ganz ge-
wohnliche Art zu husten an.

»Mensch!« Der Toni falste den Biirgermeister an den Schultern.
»Ich bitt dich um Gottes willen! Du hast doch an Verstand. Du
kannst dir doch sagen, wieviel auf’m Spiel steht! Oder meinst, ich
soll an Sprung zum Pfarr auffi machen, dal} er uns an Beistand
tut?«

Der Biirgermeister sagte ausweichend: »Ich tét dir’s net raten.
Der Herr Pfarr is schiech verschnupft. Z’erst hat ihm der Herr
Inschenier net so viel Ehr geben, dafs er an Bsuch im Pfarrhof
gmacht héatt. Nacher hat man den Herrn Inschenier zwei Monat
lang in keiner Kirch gsehen.« Weil die Bduerin hustete, verstumm-
te der Bauer.

»S0s0?« fuhr es dem Toni im Zorn heraus. »A nutzbars Werk
muld Schaden leiden, weil man vor der Pfarrkéchin kein Buckerl
net macht! Respekt vor so eim Christentum!«
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»Da hast mich aber falsch verstanden!« brauste der Biirgermei-
ster auf. »Ich will nix gsagt haben. Blof5 Mutmalsungen hab ich
gmacht.«

»Ja, fiel die Béuerin hurtig ein, »doés kann ich bezeugen. Der
Herr Pfarr tut auf Visiten net anstehn. Was den Herrn Pfarr so
schiech verdrossen hat, is der Unglimpf gwesen, den die heilig
Notburg leiden hat miissen. Drum hat unser Herrgott zur Straf
sollene Tag hergmacht wie bei der dgyptischen Finsternis.«

»Jal« pflichtete der Bauer bei. »Und die Unschuldigen miissen
mitleiden. ’s ganze Heu is mir versaut.«

»Michel, tu dich net unchristlich duffern!« mahnte das Weib.
»Unser Herrgott wird schon d’ Heiden von die Christen ausanand-
halten.«

Toni, dem die Fauste zitterten, war einem Wutausbruch nahe.
Da flog ein greller Schein {iber die Fenster, und ein dumpfes Rollen
ging durch die Luft. »Mar’ und Joseph! ’s Wetter kommt!«

Wie ein Narr sauste Toni der Straf3e zu. »Miserablige Bagasch
iiberanand!«

Noch fiel kein Regen. Doch immer wieder flackerte im triiben
Morgen das helle Leuchten auf, und die Berge dréhnten vom Wi-
derhall des Donners. Der sausende Wind fing in Wirbeln zu stiir-
men an, und eine Jagd von braunen Staubwolken fuhr iiber die
Wiesen hin.

25. KAPITEL

Der lange Sagenbacher war in seinem ganzen Leben noch nie
so flink durch das Tal hinaufgekommen wie in dieser sorgen-
schweren Morgenstunde. Als er atemlos das Gehoft der Wildache-
rin erreichte, kam das Gewitter schon iiber den Talkessel hergezo-
gen, und die ersten Tropfen begannen zu fallen, grof3 und schwer.
Keuchend sprang der Toni ins Haus und fand die Beda mit der
Grofdmutter in der Stube. Gleich erkannte Sully den Dieb wieder
und schlug ein Spektakel auf, dal® Toni schreien mul3te, um sich
verstandlich zu machen: »Wildacherin, sei so gut und renn zum
Brosi auffi und sag ihm, daf} ich da bin! Ich muf3 mich a bi3] nie-
derhocken.« Die alte Frau humpelte davon, wahrend Beda wie ein
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steinernes Bild am Ofen stehenblieb. Kaum war die Wildacherin
zur Tiir drauf3en, da Ioste sich diese Lahmung in Bedas Gliedern,
der Toni vergal3, daf3 er sich >niederhocken« wollte, und die beiden
flogen aufeinander zu und hingen Brust an Brust.

»Vergelt’s Gott, Bub! Heut in der Nacht, wie ich dein Strauf3l
gfunden hab, is mir gwesen, als wér mir a Stern ins Herz einigfal-
len.«

»Herrgott! Anand wiederhaben! So ebbes Guts!«

Sully tollte mit schrillendem Geklaff um die zwei gliicklichen
Menschen her. Drauf3en rauschte ein dumpfes Getrommel nieder.
Blitz um Blitz. Und Donner und Echo wurden ein ununterbroche-
nes Gedrohn.

»Schier hétt ich’s nimmer ausghalten!« Mit geschlossenen Au-
gen schmiegte sich Beda an die Brust ihres Buben.

»Allweil hab ich dran denkt, was d’ leiden muft. Und hab
gflucht auf den bsoffenen Narrenwald.«

»Der Wald? Ah na! ’s ander hat mich so plagt. Viel hattst mir
ersparen kénnen, wann blof3 an einzigs Wortl gschnauft héttst.«

»A Wortl? Von was denn?«

»Vom Bsuch, der am fiirigen Sonntag bei enk iibernachten hat
déarfen.«

»Bsuch? Bei uns is kein Bsuch net gwesen.«

Erschrocken stammelte Beda unter einem rasselnden Donner-
schlag: »So tu dich doch bsinnen, was d’ redst! Ich glaub an dich
wie ’s Herz an sein Blut. Ich weif3 doch, daf? alles verlogen is. Da
kannst mir doch d’ Wahrheit sagen.«

»Aber Bedle! Ich hab dir doch grad —« So weit hatte der Toni
ganz ruhig gesprochen. Nun fuhr es ihm unter flackerndem Blitz-
schein mit Zorn aus der Seele: »Himmelsakrament noch amal!«
Das galt aber nicht der Beda, sondern dem weif3en Spitz, der dem
Sagenbacher einen Triangel aus dem Hosenschaft gerissen hatte.

Beda, deren klare Sinne sich umnebelten, fing bleich zu zittern
an: »Tonele! Sei doch net so zu mir! Und tu mir keine Lugen net
sagen.«

»Lugen? Aber Bedle! Ich hab dir schon gsagt, dal} bei uns am
Sonntag kein Bsuch net war.«
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Jetzt wurde auch die Beda laut. »Kein Bsuch net? Dos kannst
mir sagen? Wo ich ’s Weibsbild selber gsehen hab! Und gspiirt!«
Bei diesem kummervoll betonten Worte streckte sie die Hand mit
den gespreizten Fingern.

»Weibsbild?« Auch dem Toni fing der Verstand zu wirbeln an.
»Was fiir a Weibsbild? Ich weif von keim Weibsbild nix.«

»Jesus, Maria!« Weil die Beda den Toni nimmer ansehen konnte
und im gleichen Augenblick einen Schritt auf der Treppe horte,
schlug sie den Arm vor die Augen und taumelte in die Kammer.

Toni stand, als héitte ihn einer der Blitze gestreift, die drau-
Ren durch die Liifte zuckten. »Bedle! Was is denn?« Als er dem
Médel nachgehen wollte, fuhr der weilde Spitz auf ihn los. »Du
gottverlassenes Hundsviech! Z’erst hab ich gmeint, du hast uns
zammbracht. Jetzt bringst uns ausanand!« Weil auch der Toni den
Schritt im Hausflur horte, machte er einen Sprung gegen die Tiir,
betrachtete verstort die Binarbe an seiner Hand und murmelte:
»Jetzt is uns ebbes Unrechts einikommen.«

Ambros erschien auf der Schwelle, im Wettermantel und mit
dem Olhut. »Ich hab gewuf3t, da du kommen wirst.«

»Brosle!« Dem Toni zitterte die Stimme. »Jetzt schaut’s misera-
bel aus!« Er meinte nicht nur das Wetter.

»Komm nur!« sagte Ambros ruhig, mit einem Leuchten in den
Augen. »Schwere Tage wird’s geben. Aber jetzt hab’ ich den Glau-
ben wieder. Und meine Kraft.«

Die beiden gingen zur Haustiir. Droben im Bodenflur klang die
trostende Stimme der Wildacherin: »Tun S’ Thnen net aufregen,
Frau Lutz! Unser Herrgott wird schon alles wieder rechtmachen.«
Der Toni, der das noch horte, wiahrend er hinter Ambros hin-
austrat in den prasselnden Regen, tat einen schweren Atemzug.

»Unser Herrgott? Dem wird d’ Weltregierung auch net gut
nausgehn, wann er der Pfarrkéchin kein’ Bsuch net macht.« Bei
dieser philosophischen Erwigung vergald der Toni, dal} er im
Rucksack den gerollten Wettermantel trug. Ein paar Sekunden
geniigten, um den Sagenbacher einzuweichen bis auf die Haut.
Diese Abkiihlung schien kldrend auf seinen umdiisterten Verstand
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zu wirken. Er schiittelte den Kopf, als hétte er Wasser in die Oh-
ren bekommen. >Na, na, na, na, na! ’s Madl is ehrlich, und ’s Madl
mag mich! Weil der Teufel, was uns da fiir a Millverstand ei-
nikommen is in unser schéne Sach!< Hart schnaufend sprang er
durch die Wasserlachen, um Ambros einzuholen. »Sakra, sakra!
Heut tut’s aber schiech!«

Es gab Leute, die in dieser rauschenden Stunde anders dachten
und denen dieses Schiitten eine Freude war, weil es die Erlésung
von der Pein dieser sieben Staubtage brachte. Uberall hérte man
schreiende Stimmen, die einen Klang von Heiterkeit hatten. Wo
eine Stalltiir war, wurden die Pferde, Rinder, Schweine, Ziegen
und Schafe in den Regen hinausgetrieben, damit sie sich von dem
klebenden Staube reinigen sollten in des lieben Herrgotts groRer
Badestube. Die Blitze leuchteten seltener, aber der Regen fiel noch
immer in schweren Stromen.

Wo war nun der irrgeflogene Liebeswahnsinn der Walder? Kein
Stdubchen mehr in den Liiften, in denen nur fallendes Wasser
war. Die rote Schonheit der Waldrauschzeit war schwimmender
Schmutz auf tausend Pfiitzen geworden. In den Wildern hatte
von dieser verschwenderisch brennenden Liebe nur ein winziger
Teil das Ziel, den harrenden Schof3 der weiblichen Bliite, gefun-
den. Dennoch war dieses Winzige ein Ungeheures. Millionen von
sprossenden Keimen waren befruchtet und zum Leben erweckt;
die jungen Seelen von kommenden Wéildern, die wieder griinen,
blithen und versinken werden.

Die Kirchenglocken riefen zum sonntiglichen Hochamt, als
Ambros und Toni sich der Notburg ndherten. Wie ein Briillen
von dumpfen Stimmen empfing sie der Lirm des hochgestiege-
nen Wildbaches.

Der Regen wurde schwicher, und um die grauen Walder zogen
sich kriechende Nebelmassen.

»Brosle, dos gfallt mir net! ’s Wetter héngt sich ein und wird a
Landregen.«

Ambros nickte stumm.

Beim Kapellenhduschen der heiligen Notburga, deren Antlitz
trotz der Dulle im Nasenbein nicht feindselig durch das eiserne
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Gitter herausguckte, stand der Rottmeister der Italiener, von Nés-
se triefend wie die beiden, die da kamen. »Cattivo tempo, padro-
nel«

Ambros fragte, wieviel Arbeiter zur Verfiigung stiinden.

Mit Ausnahme von siebzehn Leuten, die ihre entziindeten Au-
gen nicht 6ffnen konnten, waren die Italiener alle auf dem Posten.
Von den einheimischen Taglohnern hatte sich keiner sehen lassen.
Nur ein alter Mann wire gekommen, sagte der Rottmeister, und
hétte nach Ambros gefragt. »Eccolo!« Er deutete auf ein graues
Mainnlein, das nicht weit von der Kapelle im Regen stand und von
Naisse glitzerte.

»Tonele! Der Waldrauscher!« Und Ambros sprang auf den Alten
zu.

Der sah ihm in die Augen. »Biieble? Kannst mich brauchen?«

»Ja, Waldrauscher! Ich danke dir, da du gekommen bist! Du
sollst dich nicht plagen miissen. Ich stelle dich als Wachter zum
Pegel. Sooft das Wasser gestiegen ist um einen Strich, muf3t du
den Larmschul} 16sen. Sollte das Wasser sinken, so muf3t du drei-
mal schieSen, damit die Leute in ihrer Miihsal gleich erfahren,
dal} die Arbeit leichter wird. Komm, Waldrauscher!« Ambros um-
klammerte die Hand des Greises und zog ihn gegen das von Ge-
donner umschiitterte Wassertor der Notburg hin.

Die hochgebaute Strafde, die neben der Felsklamm zur Baustatt
der Talsperre fiihrte, war von Schlammbachen iibergossen. Neben
ihr, in der machtigen Steinschlucht, wirbelte ein Brausen voriiber,
dafs von den vier Mannern keiner mehr verstand, was der andere
sagte. Auf der Hohe des Wassertores, wo ein niichterner Ziegel-
kasten, das >Elektrizitdtswerk Friedrich Wohlverstands, schon un-
ter Dach war, sah man durch die Schleier des Regens iiber den
halbvollendeten Bau der gewaltigen Sperrmauer hin; sah die vier
grauen Flutstrome, die aus den tiefgeschachteten, mit schwerem
Balkenwerk verschalten Schleusengéngen herausjagten; sah das
Aufspritzen und Schaumen der Wassermengen, die sich durch die
breite Waldschlucht unter der Grofsen Not heranwailzten und to-
bend gegen die aus Baumstdmmen geschriankte Schutzwehr der
Baustitte schlugen. Bei der bedrohten Mauer und {iberall am
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Rand des andréangenden Gewaéssers huschte unter dem Grau des
Regens schattenhaft das Gewimmel der Menschen durcheinander,
die sich miihten, den rauschenden Zorn der Natur zu bekdmpfen.
Ambros ril§ den triefenden Mantel herunter und schrie: »Du, Toni,
hinauf zu den Stauwehren und Notverhauen! Fiihre den Waldrau-
scher zum Pegel hiniiber! Mein Platz ist hier bei der Mauer.« Er
sprang auf eines der Balkengeriiste, die den Bau der Talsperre
schiitzen sollten, aber schon zitterten unter dem Andrang des stei-
genden Wassers.

Dieses Drohnen und Rauschen verschlang jeden menschlichen
Schrei, jeden Larm der miithsamen Arbeit. Die vielen Menschen
schienen stumm zu sein, an den Armen von einem wunderlichen
Zucken befallen. Die Axthiebe, mit denen man auf dem Waldge-
héng die Baume umschlug, waren ohne Klang. Wenn die Bdume
stiirzten, krachten sie nicht, sondern legten sich still auf die Er-
de hin und wackelten hinter den stumm schleppenden Menschen
auf das tosende Wasser zu, um in den grauen Wogen unterzutau-
chen als Hemmung fiir den Schub des Gerdlls und als Halt fiir die
Stauwehre, die den Druck des Wassers von der Baustatt ablenken
sollten.

Nur wenn beim Pegel ein Schuf} gelost wurde, {ibertonte der
Haf3 des Bollers als einzige Stimme dieses Rauschen und Brausen.

Immer wieder krachten die Warnungsschiisse, in immer kiirze-
ren Pausen. Und immer ging der gleichmif3ig stromende Regen
nieder. Die schaffenden Menschen, die nicht essen und nicht ra-
sten durften, begannen miid zu werden. Nur Ambros schien keine
Erschépfung zu fithlen. In seinen vor Nésse spriihenden Kleidern
sprang er von einem bedrohten Posten zum anderen und war das
hé&mmernde Herz und der feste Wille in diesem vielhundertfiu-
stigen Korper. Die Sorge in seinen heif3en Augen blickte immer
ernster. Wenn er nur hundert Menschen noch hitte! Um die Mii-
den abl6sen zu kénnen und mit der Arbeit durchzuhalten bis zum
néchsten Tag. Dieser gleichméRige Regen war keine unbesiegbare
Gefahr. Alles konnte noch gut werden, wenn der Bau der Talsperre
sich so lange schiitzen liel3, bis die groben, wéihrend des Gewitters
niedergefallenen Wassermengen sich verlaufen hatten.



— 319 —

Und da geschah gegen Abend etwas Unerwartetes, fiir Ambros
Unerklarliches. Innerhalb einer Stunde erschienen vierundachtzig
Wildachtaler bei der Notburg und boten sich zur Arbeit an. Kamen
die Leute, weil sie verdienen mulsten? Weil durch den Staubflug
der blithenden Walder das Heu verdorben war? Weil bei solchem
Wetter keine Arbeit auf den Feldern geschehen konnte? Oder war
die Vernunft in ihren verhetzten Képfen wach geworden? Hatten
sie die Warnungsschiisse gehort? Waren sie erschrocken vor den
Schlammwogen, die das breite Kiesbett der Wildach fiillten? Hat-
ten sie Angst bekommen um ihre Hauser? Und kamen sie nun
gelaufen, weil ihnen die drohende Gefahr an die eigenen Hélse
griff?

Ambros stellte keine Frage. Er driickte die Hand eines jeden,
der kam, und stellte jeden an den Posten, wo er am besten zu
brauchen war.

Vor Beginn der Dammerung brannten die groen Feuer auf, die
in der Nacht zur Arbeit leuchten sollten. Die Miiden, die man ablo-
sen konnte, salen um die méchtigen Flammen her, verschlangen
ein paar Bissen, schliefen ein paar Stunden und lieen sich von
der einen Seite anregnen, von der anderen Seite braten.

Ums Tagwerden stellten sich wieder zweiundsechzig Wildach-
taler zur Arbeit.

Und gegen sieben Uhr morgens krachten beim Pegel, wo der
Waldrauscher als Wachter stand, drei donnernde Bollerschiisse.

Das Wasser sank!

Ambros stie8 einen Schrei aus, wie Menschen aufschreien in
unertraglichem Schmerz. Dieses Wehe in ihm war die Kraft der
Freude. Ein paar Sekunden konnte er sich nimmer regen, alle
Glieder waren ihm wie geldhmt. Dann lachte er wie ein heiteres
Kind und blieb noch vier Stunden bei der Arbeit. Um die Mittags-
zeit vergonnte er sich die erste Rast seit siebenundzwanzig Stun-
den. Er schickte eine erlosende Zeile an die Mutter. Dann wech-
selte er die Kleider, lief3 sich aus der Kantine Polenta bringen, wie
die Arbeiter sie af3en, und streckte sich in einer Reisighiitte auf
die Pferdedecke. Hier fand ihn Toni, der in seinem iibel zugerich-
teten Gewand die starren Arme seitwérts hielt und schwerféllige
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Schritte machte. Sein Kittel und seine Hose hatten so viele Locher,
daB der Triangel, der auf Rechnung des weil3en Spitzes ging, kein
Aufsehen mehr erregte.

»Brosle! Ich muf$ dir ebbes sagen.«

Ambros hob das erschépfte Gesicht.

»Im Dorf is ebbes geschehen. Ebbes Guts! Weildt, warum sich
die hundertvierzig Leut zur Arbeit gstellt haben? Der Bruder von
eim Ausschusser hat mir’s verraten.«

>>WaS?<<

»Gestern nachmittag beim Rosenkranz hat der Herr Pfarr fiir d’
Wasserarbeit predigt. Der Burgermeister hat im Ausschul? fiir uns
auf’n Tisch ghaut. Und den Krispi haben s’ aus der Sitzung aus-
sigschmissen. Und weilt, warum? Weil d’ Frau Herzogin gestern
ans Pfarramt und an 'n Burgermeister gschrieben hat, wann die
Gmeind deiner nutzbaren Sach und dir kein’ richtigen Beistand
macht, so tat d’ Frau Herzogin ihrer Lebtag nimmer ins Tal kom-
men und tét alle Stiftungen auflassen, die s’ jeden Sommer fiir
die Kirch und fiirn Gmeinsickel macht. Wann aber die Gmeind
Verstand zeigen mocht, so tdt d’ Frau Herzogin alle Stiftungen
verdoppeln. Sakra! Da haben s’ ausrucken konnen, die gscheiten
Mannsbilder!«

Schweigend prefte Ambros das Gesicht in die zitternden Hén-
de.

»Gelt, Brosle, dos tut dir wohl?« Toni legte dem Freund die
Hand auf die Schulter. »Dal} ebbes Hilfbars kommt, da héatt ich
drauf schworen konnen. Dein nutzbars Arbeitswerk hat ebbes Le-
bendigs in ihm. So ebbes kann net z’grund gehn! Jetzt schnauf a
bif3l auf! Und tu dir a paar Stiindln Ruh vergunnen. Du brauchst
es.«

Wiéhrend Toni mit steifen Knien davonging, fiel Ambros auf das
grobe Lager hin und streckte wohlig den miiden Leib. Beim dump-
fen Brausen des Wassers begann er wachen Auges zu trdumen.
Diese Traume trugen ihn hiniiber in den schweren Schlaf eines an
allen korperlichen Kréften erschopften Menschen.
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Der Abend ddmmerte, als Ambros erwachte. Weil er im Zwie-
licht der Reisighiitte einen Menschen sah, der neben dem Lager
auf der Erde hockte, war es seine erste Frage: »Regnet es noch?«

»Ja, Blieble!« antwortete der Waldrauscher. »Aber d’ Wildach
nimmt Verstand an. Gradso wie der rauschige Wald, der wieder
niichtern is.« Aus diesem letzten Wort des Hundertjéhrigen klang
etwas zartlich Heiteres.

Ambros lauschte eine Weile dem schwicher gewordenen Brau-
sen, in dem man die heiseren Stimmen der schaffenden Leute wie-
der horte und das Krachen der stiirzenden Badume. Nun beugte er
sich zu dem Alten hin und fragte: »Waldrauscher?«

»Was, Biieble?«

»Weilst du schon, was sie getan hat? Fiir mich?«

Der Alte nickte. Und Ambros legte den Arm um die Schultern
des Greises. »Von allem Schénen, das ich erleben durfte, ist dies
das Schonste, daB ich die Hilfe fiir mein Werk der Frau verdanke,
die ich liebe.«

Lachelnd schlang der Hundertjahrige die diirren Hdnde um die
aufgezogenen Knie und fliisterte:

»Was ’s Leben oam schenkt,
Was ma hat, was ma denkt,

’s is allweil ebbs dron —

Blof3 auf d’ Augen kommt’s on!

Wia’s oaner betracht't,
Hat’s Liacht oder Nacht,
Und a Ries weard a Zwerg,
Und a Stoanl a Berg.

Wer kalt is und gwinnt,

Hat Gliick, dos verschwindrt,
Wer bliiaht und verliert,
Hat ’s Beste verspiirt.«

Ambros erhob sich, nahm dgn noch nassen Mantel um die
Schultern und griff nach dem Olhut. »Ich verstehe, wie du es



— 322 —

meinst. Trost hab’ ich nicht nétig. Sag mir lieber, wer das so aus-
teilt unter die Menschen, Gewinn oder Verlust. Ist da ein Wille?
Oder ist das Irrtum? Blinder Zufall?«

Kichernd nickte der Greis. »D6s hab ich mich oft schon gfragt.«

»Einmal — ich weifd nicht, war es vor einer Ewigkeit oder in
einem blithenden Friihling, der seit sieben Tagen erloschen ist —«,
Ambros legte den Arm iiber die Augen, »da hab’ ich mit angehort,
wie ein blasser, scheuer Mund dich fragte: sWaldrauscher, warum
singst du nie von Gott?«

Diese Erinnerung schien den Alten zu erschiittern. Nach kurz-
em Schweigen sagte er ruhig: »So ebbes Méchtigs wie der Herr-
gott huschelt sich net gern eini in so a wunzigs Liedl.« Er schlof3
die Augen. »Vier Jahre kann’s her sein, da hab ich sehen miissen,
wie man a Menschenbliiml, a jungs, um Bluh und Freud betro-
gen hat.« Die Stimme des Greises wurde nicht lauter und brannte
doch von wiithlendem Zorn. »A Bliiml aus meim Herzgarten war’s.
Und da hab ich gfragt wie du: Versdumnis oder Irrtum, Zufall oder
Mifsverstand? Und hab so a Liedl singen miissen. So a Liedl von
Gott! Ganz a wunzigs! Dem Tonele hab ich’s net gsungen. Der wér
derschrocken. Du verstehst mich, Brosle! Dir sing ich mein Liedl.«
Der Waldrauscher sah mit flackerndem Blick zu Ambros auf, fal3te
ihn am Mantel, streckte den Hals und sang in das Rauschen des
Abends:

»Und ’s Schware und ’s Leichte
Und alls is im Flug,

Und alls is im Wachsen

Und alls hat an Zug.

Und oaner, an Alter,
Is allweil noch jung,
Verschaut si’ und draht si’
Und gibt si’ an Schwung.

Und allweil probiert er’s
Und baut an ein Haus,
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Is selm no net firti
Und wachst si’ erst aus.«

Ein leises Kichern in der Ddmmerung des niederen Reisigschup-
pens. Und draufden das brausende Lied der jagenden Gewésser.

»Waldrauscher!« stammelte Ambros. »Nein! Das ist ein Uferlo-
ses. Das sind Tiefen, iiber die kein Weg und Steg mehr ist. Wie ich
noch ein Kind war, hab’ ich ein kluges Lied von dir gelernt. Jetzt
geb’ ich es dir als Antwort zuriick: sDas Kalte ist kalt nicht, das
HeiRe nicht heilf, und alles ist anders, als einer es weill!< Aber das
weifd ich: Da draufen ist wildes Wasser, das sich ddmmen 14R3t.
Und kahles Gestein, das wir zerbrechen kénnen, um Raum zu
schaffen fiirs blithende Leben! Ich gehe zu meiner Arbeit. Kommst
du mit?«

»Na, Mannsbild!« Der Greis erhob sich. »Jetzt brauchst mich
nimmer. Jetzt kann ich heimgehn.«

Als Ambros aus der Reisighiitte trat, brannten im Regengrau
der Dammerung die grofden Feuer auf.

Drei Néchte und drei Tage hielt der ruhig fallende Regen noch
an. Am Donnerstag, als es auf den Abend zuging, begannen die
Nebel zu steigen, und manchmal lugte ein Stiick Blau durch das
zerkliiftete Gewolk herunter. In der Nacht verliefen sich die gréb-
sten Mengen des Wassers. Der Morgen brachte eine schiichterne
Sonne. Alle Gefahr war iberwunden.

In dieser Morgenstunde trat der Toni Sagenbacher um die Zeit
der Marende' sonntiiglich gekleidet in das Biiro der Bauleitung.
Er hatte ernste Augen, doch ein ruhiges Gesicht. Den Zahlmeister
und Ambros fand er mit heillen Kopfen. Von den Wildachtalern
waren an die zwanzig, weil die Sonne wieder schien, zu ihren
Wiesen zuriickgekehrt, um von der verwiisteten Heuernte noch
ein paar Fuder Streu zu retten. Die anderen zwanzig, die {iber
das vertragsmifSige Hundert der >Einheimischen< hinausgingen,
wollten bei der Wildach bleiben und verdienen. Der Zahlmeister
hétte sie gerne fortgeschickt. Das duldete Ambros nicht. »Hier ge-
schieht, was ich fiir richtig und anstdndig halte. Die Leute blei-
ben.«

17wischenmahlzeit, Vesper, zweites Friihstiick.
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»Gut, Herr Inschenior! Auf Thre Verantwortung!«

In diesem Augenblick trat Toni ins Biiro, und Ambros kam mit
seinem Arger schnell ins Gleichgewicht. Weil ihm die guten Klei-
der auffielen, die der Sagenbacher trug, machte er einen Versuch,
zu scherzen: »Willst du am Werkeltag in die Kirche gehen?«

»Ah na! Ehnder zum Teufel seiner Brutstatt!« Der Toni warf
einen Blick des Unbehagens auf den Zahlmeister. »A Wortl z'reden
hétt ich mit dir. Privat.«

»Komm!« sagte Ambros. »Ich gehe mit dir hinaus in die reine
Luft.« Ein Lacheln iiberhellte sein hager gewordenes Gesicht.

»Oh, bitte«, fiel der Zahlmeister ein, »wenn ich hier unbequem
sein sollte?«

»Nicht im geringsten!« Ambros ging hinter dem Sagenbacher
zur Tiir hinaus. Und der Stellvertreter des Herrn Friedrich Wohl-
verstand nahm aus der eisernen Kasse das Geheimkonto heraus,
um den Taglohn fiir dreiundzwanzig iiberzéhlige Arbeiter zu La-
sten des leitenden Herrn Ingenieurs zu notieren. Drauf’en stan-
den Ambros und Toni in der wisserigen Sonne. Von den Déachern
der umliegenden Holzbaracken ging ein wei3liches Dampfen in
die Liifte. Vier braungesichtige Burschen saf3en mit verbundenen
Augen vor einer Tir.

»Gestern auf’n Abend hat mir der Amtsbot ebbes bracht«, sagte
der Toni in aller Ruhe, »und da hab ich in der Nacht an Menschen
heimgschickt, daf¥ er mir die gute Montur holt. Jetzt muf3t mir
zwei Tag Urlaub geben.«

»Gern, Tonele! Du hast das Aufschnaufen notig. Aber was ist
denn los?«

»Frag net! In die beste Famillisach is mir ebbes Unrichtigs eini-
kommen. So ebbes Narrets, daf$ der Waldrauscher a Liedl driiber
singen kunnt. Da muf3 ich d’ Luft wieder saubermachen, wie’s der
Platzregen mit der rauschigen Waldbluh gmacht hat. Und da geh
ich net lang zum Schmiedl, sondern gleich zur Schmiedin aussi.
Morgen bin ich draufst, und am Sonntag in der Fruh —«

»Aber Toni! So sag mir doch —«
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»Na, na! Leut, die eim gut sind, soll man net plagen mit unsau-
beren Sachen. Ich mach schon wieder klar Wasser. Pfiie Gott der-
weil, Brosle!« Mit den ldngsten Schritten, die seine langen Beine
fertigbrachten, ging der Sagenbacher durch die stille Baracken-
gasse. Wahrend er zwischen dem niedergeklatschten Wiesengras
auf dem Wege wanderte, der einst verboten war, zog er schwiil at-
mend einen Papierbogen in Amtsformat aus der Joppentasche und
las mit gerunzelter Stirn. Was da geschrieben stand, das hatte er
seit dem vergangenen Abend schon ein dutzendmal gelesen, aber
noch immer nicht begriffen. Auf diesem geheimnisvollen Blatt
wurde Anton Sagenbacher fiir den 2. Juli vor Gericht geladen,
um Zeugnis abzulegen in Klagsachen der Barbara Gschwendtner
aus Zipfertshausen gegen — —«

»Himmelsakra! Allweil steht’s wieder da!«

Toni las nicht weiter, sondern steckte das Rétsel dieses Blat-
tes wieder in die Joppentasche. »Gotts Blut und Leben! Was muf3
denn da geschehen sein? Mein Madl, mein bravs! Und verklagt
wegen Ehrenbeleidigung und tétlicher Milfhandlung!« In der Rat-
losigkeit dieser Stunde fand er den gleichen Gedanken, der in
einem sorgenvollen Augenblick dem Jiinglingsbauer gekommen
war: »Jetzt hilft nix anders nimmer. Da mul} jetzt d’ Witib her.c
Der Toni diktierte keinen anonymen Brief. Er machte die gleiche
Sache ganz anders.

Breiter und heller fiel das Licht durch die ziehenden Nebel.
Die steilen Wénde der Grofsen Not bekamen Glanz, und {iber die
Waldgehénge gingen langsam gleitende Sonnenlichter. Dennoch
verschonte sich der Anblick der Wélder nicht. Etwas Trauerstil-
les blieb in ihrem Griin. Alle Wipfel und Zweigspitzen hatten ein
schmutziges Braun und sahen aus wie abgestorben, wie verbrannt
vom Flug eines ungeheuren Feuers. Und der Strallenboden, auf
dem der Toni Sagenbacher dem Unterland zuwanderte, bot einen
seltsamen Anblick. Die weiRe Kalksteinfliche war dicht iiberzo-
gen von phantastisch gewundenen, fast kiinstlerisch wirkenden
Arabesken in schwarzbrauner Farbe. Diese krausen, an die Orna-
mentik der Zopfzeit erinnernden Zierleisten hatte der Regen er-
sonnen, als er die mal3los irrende Sehnsucht der liebestrunkenen
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Wiélder aus den Liiften niederpeitschte, um sie anzuschlemmen
an alles Harte der Erde.

26. KAPITEL

Auch im Gehoft der Wildacherin bedeckten die schwarzbrau-
nen Ornamente den ganzen Boden. Sie klebten an der weilen
Hausmauer und fiillten an den Fenstern jeden Winkel der Gesim-
se. Harte Arbeit war’s, hier wieder blanke Sauberkeit zu schaffen.
Seit drei Stunden plagte sich Beda mit dieser schwierigen Sache,
schrubbte den langen Mauerpinsel iiber die Hauswand hin und
her und biirstete die Fensterstocke. Fiir gesunde Menschen ist Ar-
beit was Lustiges. Die Beda schien krank zu sein. Gar nicht gut
sah sie aus. Alle paar Minuten tat sie einen mithsamen Schnaufer.
Und als sie wieder einmal mit dem Zuber zum Brunnen ging, fuhr
ein Stol3seufzer aus ihrer sorgenvollen Seele: »Sechs Tag noch bis
zum zweiten Juli! Jesus, Jesus! Was tu ich denn?« Auch ihr hatte
der Amtsbote solch ein groldes Stiick Papier gebracht — in Klagsa-
chen der Barbara Gschwendtner aus Zipfertshausen gegen — und
wegen — — Aber nicht ein dutzendmal wie der Toni, nur ein einzi-
ges Mal hatte die Beda das gelesen. Dann hatte sie schon genug
gehabt.

Ein paar Wochen sitzen zu miissen wegen Ehrenbeleidigung
und tétlicher Mihandlung? Die Schande vor den Leuten, das Ge-
rede, das Geldchter? Das wire noch nicht das Schlimmste. Aber
das andere! Vor fremden Menschen, vor dem Richter, vor Manns-
leuten iiber Dinge reden zu mdiissen, die in der reinlichen Beda
schon bei jedem stummen Gedanken alles brennen liel3en, was
einem Menschen weh tun kann!

Keiner von den grauenvollen Staubtagen war der Beda so uner-
traglich geworden wie dieser langsam sich kldrende Morgen mit
seiner vorsichtigen Sonne. Ist die Sonne ein kluges, lebendes We-
sen? Hat sie Zartgefiihl wie der Toni Sagenbacher? Sie wiarmte so
fein und bescheiden, als wire sie des Glaubens, dal} man einer
verstorten Natur nach Tagen des Leidens nur in klug bemessenen
Dosen wieder mit allem Guten kommen diirfte. Erst am spiten
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Nachmittag schien sie zu denken: >So! Jetzt glaubt das mifshandel-
te Leben wieder an alles Helle, jetzt kann ich weit die Schatzkam-
mern meines Glanzes 6ffnen!< Das wurde ein Leuchten, so schon
und herzerquickend, da® die verdrgerten Menschen mit klingen-
den Stimmen jauchzen und singen muf3ten. Von dieser tréstenden
Schonheit wollte nur die Beda keinen Funken empfinden, als sie
einen Korb mit verstaubtem Leinenzeug durch den feuerschonen
Glanz hintiberschleppte zum Altwasser. Beim Anblick der Erlen-
stauden — dort, wo drei Kinder einen groen Huchen gefangen
hatten, dort, wo der weil3e Spitz den Toni in die schmeichelnde
Hand gebissen —, beim Anblick dieser heiligen Stétte des Gliickes
machte Beda zuerst den Versuch, sich griindlich auszuweinen.
Wiéhrend sie mit den Augen noch bei dieser feuchten Arbeit war,
begann sie mit den Hinden das noch nissere Werk und spiilte
das Leinenzeug in dem farbig glitzernden Wasser. Das machte ein
Geplatscher, daf} Beda den Schritt des Krispin Sagenbacher {iber-
horte.

Der Jiinglingsbauer bekam, als er Beda gewahrte, gleich wie-
der die kugeligen Augen seines zértlichen Hungers. Er glaubte die
Stunde gekommen, in der sich der siille Segen seiner heimlich
webenden Gescheitheit ernten liefSe. Flink stellte er seine Sen-
se beiseite und schlich auf die gebeugte Wéscherin zu, mit der
festen Absicht, klug von nichts anderem zu reden als von dem
>feinen Wetter<, das nun kommen wollte. Doch als er diesen lind
gebeugten Méddchenkorper mit den geschmeidigen Bewegungen
sah, mul3te ihm wider Willen dieses Dumme abermals passieren,
daf® alles Dunkle in seinem Blut sich stirker zeigte als das Hel-
le in seinem Verstand. Er streckte die klobige Hand und tuschel-
te ein schmalzmildes Wortchen. Nur ein einziges. Bevor er das
zweite herausbrachte, war die Beda blitzschnell aufgefahren. Das
triefende Leintuch machte durch die schonen Abendliifte einen
Schwung, daf’ Krispin erschrocken zuriicksprang. »Himisakra! Du
Weibsbild, du unguts! Muff man denn allweil gleich zuschlagen?«

Beda schwieg. Als Krispin Sagenbacher diese verweinten Augen
sah, in denen Zorn und Verachtung brannten, fing er ein schwiiles
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Schnaufen an. Weil er solchen Aufruhr menschlicher Anstandig-
keit nicht kapierte, begann sein fleckiges Gewissen verdéchtig zu
rechnen. Seine wachgeriittelte Gescheitheit fand noch das {iiber-
legene Lachen eines grof$ veranlagten Menschen, der den Unver-
stand der minderwertigen Naturen heiter nimmt. Dann ging er
ohne Grul} davon und sakramentierte in Gedanken: >Himibluat-
sa! DO muf3 ebbes gmerkt haben! Wer weil3, was do6 grupfte Gans
aus’'m Unterland alles gredt hat? Sakra, sakra! Da kommt ebbes
Unkommods. Da zieht ebbes auf. Und einschlagen kunnt’s.c Sol-
che Wetterahnungen hatte der Krispin, obwohl der Abend in rei-
nen Gluten leuchtete. Zartlich umglénzte die Sonne das stumme,
an Herz und Sinnen verstorte Méadel. In schoner Sonne wachsen
helle Gedanken. Die Beda erriet wohl nicht den kleinsten Faden-
schlag der dunkel gewobenen Zusammenhénge. Aber sie sah, da®
der Krispin zu seiner Wiese ging, glaubte, da der Toni bei der Ar-
beit wére, und da fiel ihr dieser Gedanke in die gequélte Seele: sD’
Mutter Lahneggerin!« Sie zerrte den Korb mit der Wasche hinter
die Erlenstauden und sprang. Beim Anblick des Lahneggerhofes
zuckte ihr etwas Wohles und Wehes durch das atemlose Leben.
Vor der Schwelle blieb sie ratlos stehen. sWas muf} ich denn sa-
gen? Wie mach ich’s denn?« Noch ehe sie diesen Gedanken zu En-
de brachte, stand sie im Hausflur vor dem alten Brett mit dem ein-
gebrannten Walfisch und mit den steilen, an assyrische Keilschrift
erinnernden Buchstaben: »67 Zenti lang, 16 Pfund alt Gewicht.
Kathrin, die das aufgeregte Médel ein bifschen mi3trauisch be-
trachtete, tat die Stubentiir auf und wies die Beda zur Kammer.
In dem kleinen Raum, durch dessen Fenster die Abendsonne her-
einglutete, saf} die Lahneggerin zwischen geblumten Kissen, hat-
te einen Holzteller auf dem Federbett stehen und speiste einen
Fisch. Beim Anblick der Beda ging in den miiden Augen der kran-
ken Frau ein frohes Leuchten auf. Aber ihre Freude verwandelte
sich gleich in Schreck. Auch der Beda fiel ein Zittern ins Herz, als
sie dieses verstorte Gesicht gewahren mulSte. Fiir einen Augen-
blick fiihlte sie nur die Sorge um dieses leidende Weib, in dem
der Toni seine Mutter liebte. Dann stammelte sie die Liige: »D’
Frau Lutz hat mich fragen gschickt, wie’s der Lahneggerin geht.«
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Dazu sprach ihre ehrliche Sorge und Hoffnung: »Gelt gut? Gelt,
ich darf sagen: recht gut?«

Die Kranke schien nicht zu horen. Sie lauschte angstvoll nach
der Tiir und fliisterte: »Bedle! Was machst denn da fiir an Unsinn!
Wann der Krispin einikommt und merkt ebbes!«

»Der maht auf der Wildachwies.«

In der Lahneggerin erwachte wieder was Frohes. »Wann er
maht, der Krispi, kann ich mich freuen an dir.« Sie streckte die
Arme. »Sonst bist allweil als a Fremds vorbeigangen an meim Fen-
ster. Seit der Toni gsagt hat: Mein Bedle! — derzeit bist an Einzigs
mit mir! Geh, Kindl, komm her zur Mutter!«

Beda brachte zuerst keinen Laut heraus. Die warme Zartlich-
keit dieser matten Stimme erschiitterte sie bis ins Innerste. Auf
der Bettkante sitzend, schmiegte sie sich in die mageren Arme
und stammelte: »A Mutter mag mich! Jesus, a Mutter mag mich!«

»Halt ja! Und ich weif3, warum. Tu so bleiben, wie d’ allweil
gwesen bist. Und tu dich sauberhalten an Leib und Seel.«

Da kam etwas {iber die Beda, als wire sie von Sinnen. Sie sah
der Lahneggerin verstort in die Augen. »Mutter! Ich bin von die
Schlechten eine. Grundschlecht bin ich. Und die schiechsten Sa-
chen muf} ich denken.« Die Lahneggerin wollte erschrocken was
sagen. Aber in einem Sturz von Worten schiittete Beda alle Pein
der letzten Tage aus sich heraus. Die Bauerin blieb stumm. Th-
re Hande zitterten, ihr Gesicht wurde weil3, und eine ganz spitze
Nase bekam sie. Als das Madel nach aller Beichte schluchzend das
Gesicht ins Federbett driickte, schwieg die Lahneggerin noch im-
mer; sie legte nur der Beda die schwere Hand aufs Haar. »Tu mich
schimpfen, Mutter! Ich wei3, dad ich unrecht hab. Aber vollig
schwarz is mir’s vor die Augen gwesen. Und gar nimmer auskennt
hab ich mich.«

»Freilich, ja! Wann a Weibsbild sollene unverschidmte Lugen
macht!« Die Lahneggerin redete zogernd, als hétte sie Ursache,
jedes Wort genau zu iiberlegen. »Was wabhr is, muf ich sagen. D’
Witib hat mir am fiirigen Sonntag an Bsuch gmacht. Z’'mittelst im
Tag. Und d’ Witib wér im iibrigen kein unguts Weiberleut. Is halt
a bifll narret auf’n Toni. Bei der Nacht hétt ich s’ net einilassen
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ins Haus. Ah na! Furt hat s’ wieder miissen. Und der Toni hat bei
mir da draulst in der Stuben gschlafen. Und is in der Fruh zur Ar-
beit aussi. Und hat von der Witib nix ghdrt und nix gsehen. Noch
allweil weild er nix. Weil ich kein Wortl net gschnauft hab. Was
einer net weill, dés macht ihm net heil8.« Immer miider wurde
die zittrige Stimme. »Sunst is gar nix dran. Mit'm Toni net!«

»Wie darfen denn d’ Leut so liigen?«

Die Lahneggerin tat einen schweren Seufzer. »O mein, du gut’s
Madl! Unsereins hat auch schon oft glogen. Allweil geht’s krumm
aus. Und allweil liigt man wieder.«

Beda blieb stumm. In diesem Schweigen steckte die neugierige
Kathrin den Kopf zur Tiir herein und log, daf3 sie den abgespeisten
Teller holen mochte. Nun wurde die miide Lahneggerin plotzlich
so grob, dal$ die Magd erschrocken davonsurrte und draufen in
der Kiiche brummte: »Ich hab mir’s aber denkt! Es mul$ ebbes sein
mit dem verdrehten Madl da drin!« In dieser Vermutung wurde
sie noch bestarkt, als Beda nach einer Weile wie verriickt aus der
Stube gesprungen kam, draufien vor der Hausschwelle im pur-
purnen Abendschimmer stehenblieb und aufatmete wie zu einem
stummen Jauchzer. Die Magd wollte ihr nachgucken. Da klang im
Haus eine schrillende Stimme: »Kathrin!«

»Mar’ und Joseph!« kreischte die Magd und sprang in die Kam-
mer. »Wo brennt’s denn, Bauerin?«

An den Fenstern glanzte keine Sonne mehr. Und die Lahneg-
gerin sal} vorgebeugt im Bette. »Kathrin, tust dich noch bsinnen
auf’n fiirigen Sonntag?«

Diese Frage schien das Mi3trauen der Magd zu wecken. »Warum
denn?«

»Hast selbigsmal gut gschlafen?«

»Gsund is man allweil und hat sein’ Schlaf.«

»S0?« Die Lahneggerin atmete schwer. »Hast ebba gar nix
gmerkt in der Nacht?«

»Na, gar nix.«

»Und in der Fruh?«

»Na, Bauerin, gar nix.«



— 331 —

Ein kurzes Schweigen. Trotz der Ddmmerung hatte die Lah-
neggerin sehen konnen, dal} die alte Kathrin rot geworden war
bis unter die grauen Haare. »Gar nix? So? Gar nix?« Die Bauerin
fiel in die Kissen zuriick, als hatte sie einen schweren Stof3 vor die
Brust bekommen.

Draufsen im Flur bekreuzte sich die Magd. »Wann ich a Wortl
schnaufen mocht, der Bauer tét mich derschlagen.« Sie trat vor die
Haustiir, spéhte {iber die Stral’e hinaus und dachte: >Die kann’s
doch net gwesen sein? Von der andern hat d’ Halbscheid, die ich
noch gsehen hab, schon an Zentner gwogen.c

Es kam eine milde, stille Nacht mit feinblitzenden Sternen.
Dann stieg die Sonntagsfriihe aus der Ddmmerung herauf mit
erquickender Frische. Das gleichméfRige Rauschen der klein ge-
wordenen Wildach tonte wie ein frohes Morgenlied des erneuten
Lebens. Und die Kirchenglocken klangen so lind, als stiinde der
rufende Turm in meilenweiter Ferne.

Nach dem zweiten Lauten, als die letzten Kirchginger die wei-
Be Stralle spérlich sprenkelten, kam von dem Bergpalf3, der ins
Unterland fiihrte, ein nettes Wégelchen ins Tal heruntergerollt,
mit zwei wohlgendhrten Rossen bespannt. Auf dem Kutschbock
nagte der alte Hansele an seiner kalt gewordenen Zigarre, und
hinter dem Wagelchen war die Reisetasche mit dem zufriedenen
Osterhasen aufgebunden, der seit der letzten Fahrt kein weite-
res Ei mehr gelegt hatte. Seinen Platz im Wagen hatte er bei die-
ser neuen Reise an den Toni Sagenbacher abtreten miissen. Der
saf$ mit fester Ruh auf dem schmalen Polsterfleck, den die molli-
ge Barbara Gschwendtner aus Zipfertshausen noch iibriglie3. Die
runde Witib war so schweigsam wie der Toni und guckte immer
nach der anderen Seite, schillernd in ihrer bunten Seide, die grof3e
Seele von den Silberkettchen und Schaumiinzen umklunkert. Ihr
Sternenantlitz brannte. Und gerétete Lider hatte sie, obwohl die
Fichtenwélder im Unterland verstdndig und unberauscht gebliiht
hatten. Aus ihren tropfelnden Augen redete eine Sorge, die im-
mer unruhiger wurde, je ndher die Kutsche einem kleinen Hause
kam. Bei dem Larm, den die Hufe und Rader machten, horte man
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undeutlich das aufgeregte Gekléff eines Hundes, der hinter ver-
schlossener Haustiir bellte.

»Sie wird ebba schon in der Kirch sein?« sagte der Toni, dem
die Augen gldnzten. »Aber schauen miissen wir allweil. Halt a bif3l
auf, Hansele!« Als Toni aus der Kutsche sprang, kam unter der
schénen Sonne dieses Morgens die Beda flink von der Haustiir
gegen die Strafde her, in ihrem frisch gestdrkten Sonntagskleid, in
der Hand die grof3e Postschachtel mit der fertigen Wochenarbeit.
Dem Toni lachte die Freude im Gesicht. »So, mein Madl, mein
guts! Da kommst mir aber grad wie gwunschen.«

Die Beda wurde rot und blaf3. »Jesus! Tonele!«

Er hatte ihr schon die Schachtel abgenommen, fal3te sie bei der
Hand und zog sie zur Kutsche hin. »So! Schau her, da hab ich &’
Witib arretiert. D6 muf3 dir jetzt die schuldig Abbitt machen.«

»Mir?« Die Beda sah ratlos ihre Hand und dann das trauervolle
Sternenantlitz der Barbara an.

»Natiirlich! Wem denn sonst? Und nacher déarf s’ ihr Klag zruck-
ziehn und déarf die Kosten zahlen. Also, Gschwendtnerin, jetzt
red!«

In trdnenfeuchter Scham fing die Barbara unter einem fiir ihre
Erdenschwere erstaunlich flinken Gezappel zu betteln an: »Herr
Jesus! Tut’s mich doch net vor die Leut blamieren! Mar’ und Jo-
seph! D6s machen wir daheim. So tut’s doch einsteigen!«

»No also, meintwegen, steigen wir halt ein!« entschied der To-
ni. »Komm, Bedle!« Er stellte der Witib die Handschuhschachtel
auf die seidene Schiirze. »Gelt, tu mir aufpassen auf d’ Schachtel!
Da is der Meinigen ihr fleiige Arbeit drin.« Dann sprang er in
die Kutsche. Weil die Beda in ihrer wortlosen Verwirrung mit dem
Einsteigen zogerte, griff Toni hurtig zu und hob das Madel auf sei-
nen Schol3. »So! Jetzt sitzen wir ganz kommod. Hiio, Hansele!«

Die braven Rosse aus dem Unterland, die an gewichtige La-
dung gewohnt waren, trabten munter los, ohne den Zuwachs an
Last zu spiiren. Wie die Kirchgénger guckten! Aber das merkte
weder die Beda noch der Toni. Der hielt mit festen Armen sein
Gliick umschlossen. Und die Beda schaute nicht rechts und links,
sa immer schon aufrecht und machte sich so leicht wie méglich.
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Einmal drehte sie aber doch das brennheil3e Gesicht, sah dem To-
ni in die Augen, und weil sie vor der Witib nichts reden, dem Toni
aber doch das Zartlichste sagen wollte, fliisterte sie: »Deiner Mut-
ter geht’s fein gut!«

»Gott sei Lob und Dank!«

Barbara, die das schwere Postpaket mit den Armen krampfhaft
umschlungen hielt, schien in ihrer gesunden Leiblichkeit ein Sym-
ptom zu empfinden, das man bei zarteren Naturen als Nervositat
bezeichnet. Sie erklarte plotzlich sehr gereizt: »A bil3l eng sitzen
tut man jetzt!« Und zornig fiigte sie bei: »Dos paf3t mir auch net
in meim Wagen, dal® einer allweil a Frauenzimmer auf die Knie
hat. Vor die Leut!«

»Geh, Tonele, la mich aussteigen!« sagte die Beda.

»Na, na! Du mulst dabeisein, wann klar Wasser gmacht wird.
Und du, Gschwendtnerin, iiberleg dir a bi3l, was d’ redst. Warst
allweil so gschamig gwesen! Nacher héttst heut in Zipfertshausen
bleiben kdnnen. Und tétst net unkommod sitzen miissen.« Der
Toni hatte sich erhoben. »Komm, Schatzl, setz dich her da!« Er
driickte die Beda auf den Wagensitz. »D0s dirfen wir net tun, da®
wir der Gschwendtnerin an Moralischen verursachen.« Mit einem
flinken Schwung seiner langen Beine war er beim Hansele auf
dem Kutschbock droben.

Jetzt bettelte die mollige Unschuld erschrocken: »Mar’ und Jo-
seph, Toni, so steig doch wieder eini! Ich hab’s net so gmeint! Es
is halt a bi3l hart fiir mich —« Das Weitere verschluckte sie.

Der Sagenbacher plauderte gemiitlich mit dem Hansele von
drei schonen Fohlen, die heuer im Gschwendtnerhof zu Zipferts-
hausen das Licht der Welt erblickt hatten.

Dicke Tropfen kollerten iiber das kummervolle Sternenantlitz
der Witib, deren rote Sehnsucht noch {bler in die Irre geflogen
war als das trunkene Liebesbegehren der blithenden Wilder. Be-
da sah diese Zahren fallen. Und alles Widerstreben, das sie an
der Seite der ausgiebigen Reisegefahrtin noch empfand, verwan-
delte sich in Erbarmen. »Kommen §’, Gschwendtnerin«, sagte sie
freundlich, »tun S’ Ihnen net mit der schweren Schachtel da pla-
gen.« Sie wollte zugreifen.
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Die Witib wehrte sich energisch um den Besitz dieser Kostbar-
keit. »Na! Und na! Und d’ Schachtel muf3 ich haben. Der Toni
hat mir boten, dal ich drauf Obacht gib.« Sie schluckte an ih-
ren Tranen. »Was der Toni haben will, mul$ gschehen.« Das nasse
Sternenantlitz versank bis an die Nasenspitze in den Falten des
schillernden Brusttuches. »Wann ich sunst nix zum Tragen hétt
als wie dos biRl Schachtel da! Aber der ander —« Uber Barbaras
runde Schultern lief ein Schiittler, wie es manchmal einem Men-
schen passiert, wenn ihm eine grol3e Spinne iiber die Finger lauft.

Und da sah die Beda plotzlich einen Faden in dem dunklen
Netze glitzern, das dieser »andere« so schon heimlich und doppel-
fangig gesponnen hatte. Erschrocken legte sie die Hand auf den
Arm der Witib: »Jesus, Frauerl!«

»Jetzt mufd ich’s halt haben. Gschieht mir grad recht. Wann d’
Seel oder ’s Blut in eim Menschen iibernarrisch wird, geht’s all-
weil so!« Barbara hob die traurigen Augen. »Tust ihn denn gar so
schauderhaft moégen, mein’ Toni?« Beda konnte nicht antworten.
Und Barbara in ihren Tridnen kluckerte weiter:

»Madl, da machst a Gliick! Wie der Toni, so gibt’s kein’ zweiten
nimmer. Mir darfst es glauben. Der ungstillte Hunger hat schirfe-
re Augen als wie a gspeister Magen.« Zartlich bewunderte sie den
graden, festen Mannsriicken auf dem Kutschbock droben. »Und
jetzt noch allweil, wo ich ihm sein saubers Gliick schiech angstri-
chen hab, jetzt is er noch allweil der Beste zu mir. Gestern in Zip-
fertshausen draufdt — an andrer hatt Spitakel gmacht, aber der To-
ni is so viel gut zu mir gwesen! Und heut beim Fahren hat er mich
allweil auf der Nobelseiten sitzen lassen. Dos war doch sein Platz
gwesen.« Wieder hob sie die Augen zum Kutschbock. »Fiir'n Toni
kunnt ich alls prestieren. Und ich hab mir ebbes ausdenkt, heut
in der Nacht.« Wie zdher Eigensinn erwachte es in ihren Worten;
nicht nur die Stimme, ihr ganzes Wesen verwandelte sich zu einer
Schérfe, die man dieser unterspickten Seele gar nicht zugetraut
hatte. »Was ich mir flirnimm, reil$ ich durch. Der ander wird’s ha-
ben miissen, wie’s mir pafdt fiirn Toni. Wann er sich einspreifst
und draht den Bockbeinigen aussi, schlag ich ihm ’s Regendachl
iibern Grind. Und la3 mein’ Avakaten d’ Anzeig machen.«
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Da hielt der Wagen vor dem Zauntor des Lahneggerhofes.

»Frauerl«, stammelte Beda, »tun S’ doch Ihr Gsicht a bif3] triick-
nen!« Weil Barbara die Schachtel nicht loslassen wollte, zog Be-
da ihr eigenes Tiichl heraus und trocknete die Trdnen von diesen
krebsroten Apfelbacken.

Dankbar sah die Witib zu dem jungen Médel hinauf. »Vergelt’s
Gott, Schwégerin!«

Toni war vom Bock gesprungen. »So, Gschwendtnerin, jetzt ha-
ben wir’s!« Er nahm der Witib das Postpaket vom Schof3, half ihr
beim Aussteigen, und wahrend der Hansele den Osterhasen vom
Kofferbrett herunterschnallte, sagte der Toni eindringlich: »Jetzt
sei halt a bil3] gscheit! Tu dir ’s Ruckgrat aufrichten! Aber laf3 dich
net hinreillen! Im Zorn schafft man nix Guts. Und denk halt all-
weil dran, was dos heif3t — Mutter werden und Mutter sein! Dos
muf} dir d’ Hauptsach bleiben. Der Krispi hat auch seine vertragli-
chen Seiten. Muf3t ihn halt fest ans Schniirl nehmen. Da kunnt er
sich noch ganz verstandsam aussidrahn.«

Die Witib bekam einen sduerlichen Zug um das mollige Go-
scherl.

»Jetzt is ’s halt amal net anders!« sagte der Toni. »Und zur Mut-
ter gehst net eini, eh net alles sauber in der Ordnung is. Mein
Bedle und ich unterhalten d’ Mutter derweil. Und kommst mit'm
Krispi fliranand, so mach’s bei der Mutter kurz und tu mir dos
kranke Weibl net aufregen. So, jetzt komm halt, in Gotts Namen!
Ich fiihr dich ins Gartenh&usl eini. Da muf3t halt warten, wenn
ebba der Krispi schon furt is auf’n Kirchgang.«

Barbara schwieg. Mit schwermdiitiger Zartlichkeit sah sie dem
Toni in die Augen. Das war ihr Abschied von allen Hoffnungen auf
die bessere Hilfte der beiden Sagenbacher. Schluckend wandte
sie sich ab, nahm in die linke Hand den Osterhasen, in die rechte
den seidenen Regenschirm und trat, den zwei anderen voran, mit
festem Schritt in das stille Gehoft.

Der Hansele kutschierte den leeren Wagen nach dem Gast-
haus >Zum goldenen Posthérndlc. Dabei trabten die schénen Un-
terldnder an vielen Kirchgingern voriiber, auch am Krispin Sagen-
bacher. Der rif3 beim Anblick des wohlbekannten Gespanns die
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Augen auf wie ein Hirschkalb, wenn es nach vergniigtem Som-
mer das erste ungemdiitliche Schneegestober um die Luser wir-
beln sieht. »Himi Bluatsa! Jetzt schlagt’s aber ein!« Er wurde sei-
ner Christenpflicht untreu und steuerte im Laufschritt nach Hau-
se, um Unbheil zu verhiiten und aus der gefdhrlichen Nuf dieser
Schicksalsstunde einen genief3baren Kern herauszuklopfen. Da er
alle Dinge, die ihn selbst beriihrten, als eingefleischter Optimist
betrachtete, hatte er flink wieder jenes wohlschmeckende Plén-
chen bei der Hand: Zipfertshausen verschachern, den Lahneg-
gerhof nobel aufbauen mit zwanzig Fenstern in der Front und
dann als oppositionsgefeiter Grof3bauer den >AusschufSrammelns,
die ihn aus der letzten Sitzung hinausgeworfen hatten, die wider-
haarigen Kopfe zu zwiebeln, bis sie Glatzen bekamen! Aber ne-
ben dieser sicheren Schonheit, die der Jiinglingsbauer aus seinem
Spinnennetz herauszubeien hoffte, war in seinem Gemiit doch
auch was dunkel Ahnungsvolles, das ihn immer flinkere Schritte
machen lieR3.

Er fand den Hof in friedlicher Sonnenstille, guckte in die Stube
und fand sie leer. Er spdhte in die Kammer und sah nur die Mutter.
Beim Anblick des Sohnes schien die Lahneggerin von einer galli-
gen Pein befallen zu werden. Thre Stimme schrillte: »Krispi —« Der
Jiinglingsbauer hatte die Tiir schon wieder zugeworfen. Er rum-
pelte hinauf zu seiner mitschuldigen Kammer, sprang wieder die
Treppe hinunter und guckte in die Scheune, die fiir die Witib aus
dem Unterland ein bekannter Durchgang war.

»Ja, Himisakra! D6 is doch kein so wunzigs Brockl net, daf3
man’s gleich gar nimmer finden kunnt!« Da spitzte er die Ohren.
Irgendwo im Garten klang eine gereizte Weiberstimme. Krispin
sah in dem von wilden Reben freundlich umsponnenen Garten-
hauschen was Rotes, Blaues, Griines und Gelbes schimmern. Jene
energische Stimme schwieg. Hinter den Rebenblittern waren nur
noch Laute zu héren wie von einem verschnupften Menschenkind,
das niesen mochte und diese Erlésung nicht fertigbringt.

>Mit wem kann s’ denn gredt haben?« dachte der Jiinglingsbau-
er. >Hat s’ ebba gleich an Avakaten mitbracht?«
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Ein paar Schritte noch. Dann wurde er so blau im Gesicht, als
wadre in seinem gescheiten Hirnkasten eine jdhe Blutstockung ein-
getreten. Auf das sanftgeschwungene Bild der Witib von Zipferts-
hausen war er vorbereitet. Aber die Beda und der Toni dabei! Das
war fiir den Krispin, was man eine unvorhergesehene Katastro-
phe nennt. Er ermunterte sich flink und sagte mit einer schmalz-
freundlichen Miene: »Os drei seid’s aber schén gmiitlich beinand !«

War an dieser objektiven Konstatierung etwas Zornschiirendes?
Barbara, die kreidebleich geworden, vergal3 die guten Ratschlidge
des Toni, liel? sich >hinreil3ens, packte ihren seidenen Regenschirm
und drosch so fiirchterlich auf den erschrockenen Krispin los, da
die klappernde Waffe einen Knacks machte und der halb aufge-
spannte Schirm gleich dem Modell eines miflungenen Drachen-
fliegers zu Boden sauste, wahrend der Schlangenkopf mit den gel-
ben Augen in der Faust der Witib blieb. Den warf sie dem Jiing-
lingsbauer noch an den Kopf. »So! Jetzt hast es! Dul«

Krispin belastete das harte Dach seiner Klugheit. Zum ersten-
mal im Leben sprach er ehrlich seine Meinung aus: »Ich hab mir’s
aber denkt, es wird einschlagen.«

»Komm, Bedle!« sagte der Toni und falste die Hand seines Mé&-
dels. »Jetzt hast gnug gsehen. ’s ander kannst dir sparen. Schauen
wir zur Mutter eini! DO zwei haben Privatsachen mitanand.«

Barbara schien zu fiirchten, da der Jiinglingsbauer dieses >En-
fin seul!< zu einem Fluchtversuch benutzen konnte. Mit beiden
Fausten faf3te sie ihn bei den Joppenfliigeln. »Du bleibst mir! Und
ins Gsicht kunnt ich dir speien, dir! Wann ich net —« Z&hren er-
stickten den Zornklang ihrer Stimme, »wann ich net meim zu-
kiinftigen Kindl z’lieb a bif3] Respekt haben m{if3t.«

Weit 6ffnete der Krispin die gescheiten Augen, schien Oberwas-
ser zu spiiren und fing zu schimpfen an: »Ah so! Und muf} man
da gleich zuschlagen? Was hast denn jetzt davon? A neues Regen-
dachl kannst dir kaufen, fiir unser Geld!« Er wollte die molligen
und dennoch zéhen Fauste von seiner Joppe 16sen. Aber Barbara
hielt fest und wiederholte das doppelsinnige Schicksalswort:

»Du bleibst mir!« Sie schob den Krispin hinter den Tisch. Als
er unentrinnbar im Winkel saf3, trocknete sie ihre Trdnen, sah die
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schlechtere Hélfte der beiden Sagenbacher priifend an, wie Bau-
ern beim Ochsenkauf zu gucken pflegen, deutete auf die Schrif-
ten, die neben dem mager eingeknickten Osterhasen den Tisch
bedeckten, und erklarte: »Da hab ich dir den Kataster von meim
Anwesen herglegt. Und ’s Inventari. Und alle Papierschaften. Da
kannst jetzt aussilesen, was ich wert bin. Und wann kein’ an-
stindigen Menschen net aussidrahst, wird heut noch d’ Anzeig
gmacht. Mit'm Avakaten hab ich gestern schon gredt. Fiinf Reate
konnen aussikommen, hat er gsagt. Und a paar Jahr kannst krie-
gen.«

»Ah, woher denn!« sagte Krispin mit scheinbarer Seelenruhe.
»Wann einer a Weibsbild so narret gern hat, und er mankelt a
bil3l, da lachen d’ Richter dazu.« Scharf beobachtete er die Wir-
kung der beiden Wortchen >narret gern¢; dann schwieg er und
begann mit Ernst den Katasterplan des Gschwendtnerhofes von
Zipfertshausen zu studieren.

Die Kirchturmglocken lduteten mit schonem Hall zur Wand-
lung. Barbara, nachdem sie sich fromm bekreuzt hatte, zog aus
den inneren Tiefen des Osterhasen das kleine Spiegelchen her-
aus, um sich wieder in schéne Ordnung zu bringen. Dann leg-
te sie erwartungsvoll die Hinde in den Schof3, und wihrend sie
den Krispin aufmerksam betrachtete, begann sie an ihm alle ver-
sohnlichen Ahnlichkeiten aufzusuchen, die an den Toni erinnern
konnten. Allzuviel dieser schoneren Ziige fand sie nicht. Aber seit
der Mahlzeit im Salett] des -Goldenen Posthérndl« waren ihre An-
spriiche bescheidener geworden. Jetzt gefiel ihr sogar die Dulle in
Krispins Nasenbein. Weil das ein Werk des Toni war.

Durch das Rebendach des Gartenhéuschens fielen der Barba-
ra Gschwendtner ein paar warme Sonnenlichter in den Schof3.
Dieser beschauliche Friede im Griinen dauerte nicht lang. Als das
Hochamt zu Ende war und die guten Wildachtaler Christen am
Lahneggerhof voriiberwanderten, konnten sie die zornbriillende
Stimme des Krispin Sagenbacher vom Garten bis zur Strafde ho-
ren. Dann sahen sie den Jiinglingsbauer wie einen Verriickten
durch den Obstgarten rasen. Nun erschien ein rundliches, bunt-
schillerndes Frauenzimmer mit einer Reisetasche am Arm und
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wollte durch das Gehoft davongehen; der Krispin kam mit lan-
gen Beinen gesprungen, faf3te das fremde Weiberleut unter deut-
lich erkennbaren Beschwichtigungsversuchen an den Rockfalten
und zog es wieder hinter die griine Rebenwand. In der Stille des
Vormittags krauselte sich aus allen Schornsteinen der zartblaue
Rauch empor in die reinen Sommerliifte.

Es ging auf die elfte Stunde zu, als Krispin allein aus dem Gar-
ten kam. Er schwitzte vor Zorn und Aufregung. »Himisakra! Kru-
zitiirken und Krawall! Die hat mich nobel eingfangen! Und ja muR3
ich sagen und der Siemanndl sein, oder sie lal3t mich einsperren
wegen Hinterlist und Ehrenbeschidigung! Kruzitiirken, Krawall
und Himisakra!« Die Féuste in die Joppentaschen bohrend, trat
er auf die Strafde, um den Weg zum >Goldenen Posthérndl« einzu-
schlagen. Eine Weile spiter verliefs auch Barbara die Stétte ihres
vollkommenen Sieges. Hochmiitig sah sie nicht aus, nur relativ
zufrieden. Geméchlich, mit wiegenden Hiiften, ging sie dem Hau-
se zu, am Arm den vollgepackten Osterhasen. An den Henkel der
Reisetasche hatte ihr der sparsame Krispin die Stiicke des Regen-
schirmes angebunden, der sich vielleicht noch reparieren lief3. Vor
der Haustiir begegnete Barbara der aufgeregten Kathrin, die fra-
gen kam, ob die Bauerin zum Mittagessen bliebe; dann miilste
man noch ein Dutzend Knédel mehr einlegen. »Vergelt’s Gott, na!
Wir machen kein’ Umstand ins Haus. Ich und der Meinig fahren
jetzt gleich davon. Grad is er ins Wirtshaus auffi, der Meinig, und
holt unsern Wagen.«

Die Kathrin guckte mit runden Augen, als sie die seidenen Far-
ben sah, die ihr ein biBchen bekannt erschienen — wenigstens >zur
Halbscheid«. »Mar’ und —«, stotterte sie. Den >Joseph« brachte sie
nicht mehr heraus, sondern surrte ins Haus hinein. Barbara konn-
te beim Eintritt in die Stube horen, wie Kathrin in der Kammer
haspelte: »Gleich fahren s’ davon, sie und der Ihrig, sagt s’! Er tét
schon den Wagen holen, der Thrig, sagt s’!«

Die Magd erschien, machte wieder die kreisrunden Augen —
in der Kammer blieb es still —, und als die frisch aufgebiigelte
Braut aus Zipfertshausen zogernd eintrat, sah sie die Beda zur
Linken und den Toni zur Rechten des Bettes sitzen; zwischen den
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beiden lag die Lahneggerin gegen die geblumten Kissen gelehnt —
Sorge, Zorn und Hoffnung in den Augen —, mit zitternden Handen
den Arm des Toni und den Arm der Beda umklammernd, wie ein
von Schwindel Befallener auf unsicherem Steg sich festhilt am
doppelten Gelénder.

Der guten Barbara, als sie den Toni ansah, kamen gleich wieder
die Tranen. Sie mufte erst schlucken, bevor sie das herausbrach-
te: »Grild Gott, Lahneggerin! Dos heilst, no ja, jetzt wird’s wohl
iiber vier Wochen so kommen, dal} ich Mutter sagen dérf zu Enk.«

»0 Jesu mein!« Die Lahneggerin verstummte wieder.

Toni stand auf. »Also, Gschwendtnerin, da sag ich halt als erster
mein’ rechtschaffenen Gutwunsch.«

Barbara drehte das Gesicht gegen die Wand und klagte: »Sei
stad! Viel reden darfst net. Sonst bring ich net aussi, was ich sagen
muf3.«

»Tonele!« stammelte die Lahneggerin. »Tu ’s Weibsbild net aus-
anandbringen.«

Eine Weile horte man in dem weiflen Raum nichts anderes als
das Schnuffeln und Z&hnebeiflen der gliicklichen Braut. Endlich
war sie so weit beruhigt, daf? sie reden konnte. »Jetzt haben wir’s
ausgmacht, daf} der Meinig aussiheiret zu mir auf Zipfertshausen.
Und der ander —« Langsam hob sie die tropfelnden Augen zum
Toni auf, der jetzt der »andere< geworden war. »Der soll sein Mut-
terhaus bhalten. So hab ich’s beim Meinigen durchdruckt. Dafd
er mir ebba doch a freundschiftlichs Andenken lassen tut — der
ander.«

Die Lahneggerin machte stumm eine seltsame Bewegung mit
dem Kopf. Und der Beda brannte die Freude heil3 im Gesicht. Aber
der »andere« wurde bla® und sagte heftig: »Da hab ich nix z’tun
damit. Uber so ebbes hab ich kein Wértl net gredt.«

»Na, kein Wortl net!« fiel die Witib ein, in der die Energie wie-
der zu erwachen begann. »Da bin ich ganz allein draufkommen.
Mir wird auch amal ebbes Gscheits einfallen dérfen. Den Preis fiir
d’ Ubergab kann er selber machen — der andet.«

»Und net um d’ Welt!« wehrte der Toni. »Da miissen gwissen-
hafte Schétzleut her und miissen —«
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Die Lahneggerin zog den Toni am Armel. »So sei doch stad!
Dos Weibsbild tut soviel verniinftig reden.«

»Gelt, Mutter, ja!« fiel Barbara ein und machte mit der Oster-
hasentasche an ihrem Arm einen Schubs, als hétte diese Zustim-
mung alle Kraft in ihr gefestigt. »Wir in der Familli brauchen keine
fremden Leut. Wie der ander ’s Muttergiitl haben will, so kriegt
er’s. Mit'm ganzen Inventari. Was er net auszahlen kann, dos la3
ich ihm mit drei Perzent draufstehn als unkiindbare Hypothek,
solang er mag. Da hat mir der Meinige nix dreiz’reden. ’s Geld
hab ich! Und den Gschwendtnerhof laf} ich dem Meinigen net
verschreiben. So a Rindviech bin ich net. Dem Toni hitt ich alls
verschrieben. Aber dem andern — will sagen: dem Meinigen? Ah
na! Solang ich ’s Heft net aus der Hand gib, mufd er parieren. Is
er gut und freundlich zu mir, so soll er als mein Bauer jeden Re-
spekt gniefen. Ich mach’s notarisch, daf ihm alles ghort, wann
er dem Toni a bifl nachgraten will und wann ich sagen kann,
daf ich z’frieden bin mit ihm. D6s kann er leicht pressieren, wann
er mag. Von der Bauernschaft versteht er ebbes, der Meinig, und
gnau und sparsam is er auch. Dos hab ich schon gmerkt.«

»Gelt, ja? Gelt, ja?« stammelte die Lahneggerin.

»Ja, Mutter! Und ganz freundlich kann er sich beweisen, wann
er mul3. Z’letzt, im Gartenhd&usl, hat er recht verstandsam gredt.
Wann ich d’ Augen zugmacht hab, da hab ich oft gmeint, ich
hor mein’ — no ja, den andern halt!« Barbara schnaufte schwer.
»Z’erst, freilich, da hat er wild spitakelt. Und weil ich gforchten
hab, es kunnt ihm daherinn’ der Gachzorn wieder aussifahren und
er kunnt uns d’ Mutter schadhaft aufregen, drum hab ich gmeint,
es is am besten, wann er den Wagen holt und gleich mit aussifahrt
auf Zipfertshausen. Sei’ bif3l Sach mii3t’s ihm halt nachschicken.
Ich la3 ihn nimmer aus, den Meinigen. Hat er mein’ Hof amal gse-
hen, so bleibt er schon bei der Stang und tut sich sauber abbiir-
sten, dafd er mir gfallen kann. Da miif3t er net soviel Eigenschéften
vom andern haben, schier zum Verwechseln. Sonst hitte er mich
in der falschen Kammer droben net so gschwind iibern Loffel —«
Sie sprach dieses Gleichnis aus der Baderstube nicht zu Ende, son-
dern verstummte erschrocken, sah in Scham die Lahneggerin an,
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hob scheu die schwimmenden Augen zum Toni auf und steuerte
mit fluchtartiger Eile der Tiir zu.

»Aber Gschwendtnerin!« rief der Toni. Seine Stimme, die doch
ein bichen anders klang als die des Krispin, machte das Ungliick
fertig. Barbara begann zu heulen. »Hast ja doch selber gsagt, ich
soll’s kurz machen! Und den Wagen hor ich. Und — der Meinige
kommt.« Da war sie zur Tiir draufden.

»Jesus, Tonele!« fing Beda aufgeregt zu betteln an. »So tu doch
dos arme Weiberleut z'ruckhalten! Oder gib ihr doch a paar gute
Wortln auf’n harten Heimweg mit!«

»Freilich, jal« Der Toni wollte zur Tiir. Bevor er um das Bett
herumkam, blieb er stehen und sah in Sorge die Mutter an, die
miithsam nach Atem rang. »Mutter! Was hast denn?« Er sprang zu
ihr hin und schob ihr den Arm unter den Riicken, wiahrend Beda
zitternd ein Glas mit Wasser fiillte.

Da lachte die Lahneggerin ein billchen. Und fing mit kdmp-
fenden Lauten zu reden an: »Soviel gut is mir! D’ Freud steckt
mir im Hals, daff ich schier dersticken muf}!« Sie wollte das Ge-
sicht bekreuzen; die schwache Hand fiel wieder auf das Federbett.
»Vergelt’s Gott tausendmal! Daf$ ich so ebbes noch erleben dérf.
Mein Krispi! Mein Krisperle, mein guts! Und hat sein Leben un-
ter Dach! Und so an Hof und soviel Zuig. Und kriegt a Weib, do
sich drauf versteht, dafd er ’s Gute aussidraht und als Mensch und
Bauer sein’ Rispekt gniel3en soll. Jesus, Jesus! Und allweil is mir d’
Angst wie a Biigeleisen iiber d’ Seel gangen. Und gestern und heut
noch! Schier draufgangen bin ich vor lauter Sorg, er kunnt ebbes
Strafbars veriibt haben. Und schau, jetzt hat er sich einigsiindigt
ins Gliick und in d’ Lebensruh!« Ihr Reden war ein immerwéhren-
des Lachen geworden. »Tonele, gelt, die dreihundert Markln im
Strumpf, do tust ihm schenken, da® er a Recht drauf hat.«

»Aber, Mutter, geh, den Strumpf, den hast ja noch allweil.«

»Freilich, ja, den hab ich noch allweil. Schau, ich weil3 schier
nimmer, was ich red!« Die Lahneggerin brachte vor Lachen kein
Wort mehr heraus. Sie lachte wie eine Berauschte, lachte immer-
zu, bis sie plotzlich stumm wurde und erbleichend die Hénde auf
den Magen driickte. Schwer fiel sie in die Kissen zuriick.
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»Jesus!« schrie die Beda.

Da lachelte die Lahneggerin schon wieder. »Ganz leicht is mir!
Wirst sehen, Tonele, jetzt geht’s auffi mit'm Gsund.«

»Hoffen wir’s, Mutter, ja!«

Vor den Fenstern fuhr die nette Kutsche voriiber und hielt beim
Zauntor des Gehoftes. Der Toni konnte durch die Fensterscheibe
sehen, wie Barbara das leichte Wégelchen schwer machte und wie
der Krispin ihr freundlich beim Einsteigen half.

Hufschlag und Réderlarm. Und wieder die stille Straf3e.

Miihsam fragte die Lahneggerin: »Hat er noch a bi3l einigwun-
ken?«

Toni, dem die Stirn brannte, sagte ruhig: »Ja, Mutter! Fest! Und
grufen hat er noch, dal} er d’ Mutter schon griifen la3t. D6s mul3t
doch ghort haben, gelt?«

»Ja, Tonele, gnau hab ich’s ghort.« Die Lahneggerin streckte
sich wohlig. »So gut is mir’s im ganzen Leben noch nie net gwe-
sen.«

Der Toni streichelte die Hand der Mutter. Und Beda, die noch
immer das Glas mit dem Wasser hielt, pre3te die Zdhne {iberein-
ander.

Ein Glockenhall. Man ldutete die elfte Stunde. Und drauf3en in
der Stube klapperte die Kathrin mit den Tellern.

27. KAPITEL

Tag um Tag in strahlender Sonne, mit kraftig wehendem Ost-
wind. Im Nachwuchs der Wiesen begannen schon wieder Blumen
zu sprossen. Und iiber dem Wipfelgezack der Wilder verbleich-
te das hiaflliche Braun. Die griin gewordenen Zweigspitzen er-
schienen wie mit unzidhlbaren, weilgriinen Strichen schraffiert.
Erst standen die Striche senkrecht, dann wurden sie schief, und
je mehr sie wuchsen, desto tiefer kriimmten sie sich nach ab-
warts. Das waren die Kleinkinderwiegen der tausend und aber
tausend Waldmiitter, die samenhiitenden Fruchtkolben, die sich
zu Tannenzapfen auswuchsen. Die Aste begannen sich unter dem
ziehenden Gewicht zu beugen, und viele Wipfel kriimmten sich,
wenn sie zu schwer mit Friichten behangen waren. In die sonst so
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ruhigen Linien des Waldbildes kam etwas Wirres und Regelwid-
riges. Und seine Farbe behielt dieses Dunkle und Miide. Nur die
jingeren Baume, die nicht gebliiht hatten und keine Friichte tru-
gen, lieBen die frischen Jahrestriebe kréftig sprossen und wiegten
die zierlichen Wipfel lebensfroh im spielenden Sonnenwinde.

Wiéhrend dieser schonen Tage verwandelte sich die bose Wil-
dach in einen freundlich rauschenden Bach.

Taglich gegen die Mittagsstunde kam Frau Lutz in die Wildach-
schlucht, a® mit Ambros die grobe Kost der Kantine, saf3 dann mit
dem Arbeitstdschchen am Waldsaum, gegeniiber den schimmern-
den Wénden der Grofen Not, und wartete geduldig, bis Ambros
vor Einbruch der Dammerung zu ihr trat: »Komm, Mutter! Feier-
abend!« Seine Gestalt war gekraftigt, doch sein hageres Gesicht,
obwohl von der Sonne gebrédunt, glich dem Gesicht eines Men-
schen, der ein schweres Leiden noch nicht vollig iiberwunden hat.

Im letzten Leuchten des Abends pflegten die beiden iiber die
Wiesen heimzuwandern. Manchmal gingen sie zwischen einem
Trupp der Einheimischen, die um die gleiche Stunde von der Ar-
beit kamen. Und da wurde oft heiter geschwatzt. Die Leute zeig-
ten sich vertréglich, seit der Krispin seine Hetzfeuerchen nicht
mehr anziindete. Abgesehen von kleinen Privatkeilereien, wurde
der Friede nimmer gestért. Drum konnte Ambros den Toni leich-
ter entbehren, der jetzt Bauer im Lahneggerhof sein muf3te und
die kranke Mutter nicht mehr verlie. Es schien mit der Lahneg-
gerin nicht schlechter zu gehen. Sie war immer guter Laune. Nur
ihre Beine wurden immer schwéicher, und auch die zarten Forel-
len vertrug sie nicht mehr. Ein anderer Mensch wire bei solchem
Zustand in wenigen Tagen zerfallen. Die Lahneggerin behielt ih-
ren Atem. Und der Toni, der sonst die Dinge des Lebens so ansah,
wie sie waren, fand bei der Mutter immer wieder ein Zeichen von
Besserung. Ganz besonders gut schien es der Lahneggerin zu ge-
hen, wenn Toni und Beda mit ihr vom Gliick des Krispin plauder-
ten, der eine begeisterte Postkarte aus Zipfertshausen geschrieben
hatte und dann nichts mehr von sich horen lief3.
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Ein paarmal in der Woche kamen Frau Lutz und Ambros im
Lahneggerhofe fiir ein Abendstiindchen zu Gast. Sully, der im Wil-
dacherhause ganz freundlich mit den beiden stand, schien sie hier
als fremde Leute zu betrachten und machte, wenn sie kamen,
einen fiirchterlichen Spektakel. Da half nur ein Machtwort des
Toni, dem der weilde Spitz seit einem Friedensschlusse bei Brat-
wiirsten und Nierenbraten auf Wink und Pfiff gehorchte.

Nach solch einem abendlichen Heimgang, als Toni die beiden
und seine Beda zum Wildacherhaus begleitete, blieb der Lahneg-
ger, wiahrend Frau Lutz und Beda vorausgingen, im Gesprédch mit
Ambros immer wieder auf der Straf3e stehen. Solch ein Trédeln
war sonst nicht seine Art. Und plotzlich fragte Ambros: »Hast du
mir was mitzuteilen? Es sieht so aus, als hieltest du mich mit Ab-
sicht hinter der Mutter zuriick.«

Toni legte dem Freunde den Arm um die Schulter. »Ja. Ich muf}
dir ebbes sagen. Erfahrst es jahlings von eim andern, so kunnt’s
dich a bif3l veralterieren.«

>>Was?<<

»Auf der Post hab ich davon reden horen, daf$ iber die néich-
sten Tag der Herr Herzog kommt.«

Ambros stand eine Weile stumm in der Nacht. Dann sagte er
rauh: »Die Jagdsaison beginnt.«

Sie sprachen bis zum Wildacherhause kein Wort mehr. Vor der
Schwelle reichte Ambros dem Toni die Hand. »Ich danke dir.« Als
er in seiner Stube war, schob er den Riegel vor. Lange blieb er
unbeweglich im Dunkel stehen. Dann brannte er die Lampe an,
setzte sich an den Tisch und versuchte zu arbeiten. Eine Stunde
verging, eine zweite und dritte. Die Arbeit schien ihn zu beruhi-
gen. Plotzlich stie® er mit den Fausten alles von sich weg, was
vor ihm lag. Er wandte das bleiche Gesicht und lauschte. Aus der
Tischlade nahm er eine verschlossene Mappe heraus und 6ffnete
sie mit dem kleinen Schliissel, der an seiner Uhrkette hing. Die
Mappe enthielt wichtige Geschiftspapiere, den Vertrag mit Herrn
Friedrich Wohlverstand und viele kleine, eng beschriebene Blat-
ter. Von diesen Bléttern nahm er eines. Nun lachte er kurz und
trocken. »Ist das nicht Torheit? Wie kann solche Liige in einem
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Menschen lebendig werden? Und klingen?« Auf dem Blatte stand
ein Lied. An einem jener grauenvollen Staubtage, als er hustend
in der Reisighiitte unter der Pferdedecke lag, um seine Augen vor
dem fliegenden Gift zu schiitzen, hatte sein Herz gesungen:

s>Linde, goldne Sonnenwellen
Fluten durch das Tal herauf
Und im Bach, im silberhellen,
Springen blitzend die Forellen
Aus den kiihlen Tiefen auf.

Wundersame Morgentraume
Fliistern durch den Fichtenhag,
Und die rot bekrdnzten Baume
Und die sehnsuchtsvollen Keime
Fiihlen froh den schonen Tag.

Lichtumflutet, glanzumwoben
Naht mir, liebste Frau, dein Bild,
Reiner, warmer, als dort oben

In das klare Blau gehoben,

Alles Licht der Sonne quillt.

Hauch und Seele, Herz und Hinde
Sind verschlungen, sind vereint!
Frohes Schreiten ohne Ende!
Unser Weg geht in Geldnde,

Wo die Sonne ewig scheint.«

Er legte das Blatt beiseite. Und nahm ein anderes. Was hier
geschrieben stand, das hatte er in einer brausenden Regennacht
gesungen, als er, an allen Kréften erschopft, unter einem triefen-
den Baume rasten mufdte beim Flackerschein der grof3en Feuer,
beim Gedonner des Wildwassers und beim Liarm der kimpfenden
Arbeit:

>Du bist bei mir in stiller Nacht,
Wenn alles Leben schlummert,
Und du und ich, wir sind erwacht,
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Noch eh’ die Frithe schummert.

Du leitest mich mit frohem Schritt
Durch morgendunkle Wilder,
Steig’ ich zu Berge, steigst du mit
Durch steilbesteinte Felder.

Blick’ ich aus Hohen in das Tal,
Stehst du an meiner Seite.

Und harr’ ich auf den ersten Strahl,
Traumst du mit mir ins Weite.

Und klimm’ ich nieder durch die Wand
Und werden Steine rege,

Dann schiitzt mich deine linde Hand
Und baut mir gute Wege.

Du reichst mir jede Blume hin,
Dal} sie mir nédher bliihe.

Du fiithrst mich zu gelindem Griin,
Wenn ich ermiidet gliihe,

Tragst mir den letzten Schimmer zu,
Wenn’s dunkelt zwischen Biumen —
Und kehr’ ich heim und such’ die Ruh,
Ruhst du in meinen Traumen.«

So nahm er Blatt um Blatt. Als er das letzte gewendet hatte,
stand er auf und 16schte die Lampe.

Draul’en blithte der weil’e Schein des wachsenden Mondes.
Wie ein breites Band aus vergilbter Seide fiel die schrége Helle
iiber den Tisch. Am feucht behauchten Fenster funkelte eine Stel-
le in tiefem Blau. Das glich dem Kelch einer Genziane.

Ambros stand im Dunkel. Immer hing sein Blick an diesem
blauen Gefunkel, bis es erlosch. Nun ziindete er die Lampe wie-
der an, nahm das letzte der kleinen Bléitter und schrieb auf die
Riickseite:
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>Ein Sommerwehen, fein und lau,
Geht um die schone Hochlandsau.
Zwei Stare singen siif$ im Hag,
Und tief im Wald ein Amselschlag.

Und neben meinem schmalen Steg
Bliiht eine Blume blau am Weg.

In mir ein Zittern tief und heifs,
Ein Sehnen, das nicht Hilfe weif3.

Kann eine Blume, stumm und klein,
In mir erwecken solche Pein?

Das hold erblithte Sommerkind

Ist blau — wie deine Augen sind.«

Dann schrieb er in jagender Hast diesen Brief: >Verehrtes Frau-
lein! Die Frau Herzogin hat meinem Werk an der Wildach einen
rettenden Dienst geleistet. Ich habe bis zur Stunde nicht den Mut
gefunden, nicht das rechte Wort, um der Frau Herzogin zu dan-
ken. Ich weild auch, dal} ich sie nicht mehr sehen darf. Niemals
wieder. Nun bitte ich Sie, der Frau Herzogin meinen Dank zu sa-
gen. Dank? Das ist ein kurzer Laut. Doch er sagt das gleiche wie
der Inhalt meines ganzen Lebens. Die Blétter, die ich beifiige, ge-
be ich in Thre Hand. Was Sie damit machen wollen, stelle ich ganz
Threm Willen und Threr Pflicht anheim. Ich habe hier niederge-
schrieben, was einen Wert nur fiir mich selbst besitzt. Fiir kalte
Augen mag es so toricht und nutzlos erscheinen wie die irrgeflo-
gene Sehnsucht der berauschten Wilder. Natur? Ihr leuchtendes
Erschaffen und ihr dunkles Zerstéren? Wer unter uns Menschen
versteht das? Diese Blatter schicke ich Thnen, damit Sie jenes Wort
verstehen mochten: von meinem Danke, der das gleiche ist wie
mein ganzes Leben. Auch Thnen danke ich, verehrtes Fraulein!
Und kiisse zum Abschied Ihre treue Hand. Um dieser Treue willen
werden Sie fiir mich immer bleiben, was die reinste Zartlichkeit
eines Menschen mit dem Namen Schwester nennt. — Ihr Ambros
Lutz.< Er verschlofd den Brief, der die kleinen Blétter enthielt, und
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schrieb die Adresse. Als er die Feder fortlegte, wurde sein entstell-
tes Gesicht von einem krampfhaften Zucken befallen. Jah warf er
sich mit den Armen tiiber den Tisch und verbarg die Augen.

Ein graues Ddmmern ging iiber die Fenster hin. Das war nicht
mehr der Mondschein. Es war der neue Tag.

An der Tiir ein Pochen. Und eine bange Stimme: »Kind, es wird
gleich fiinf Uhr schlagen.«

Ambros hob den Kopf: »Ja, Mutter, ich bin schon wach.«

Das war ein Samstag; der letzte Tag in der zweiten Juliwoche.
Um drei Uhr nachmittags wurden auf dem vollendeten Bau der
Talsperre die zwei Fichtenbdumchen mit den bunten Seidenbén-
dern aufgerichtet.

Bei der kleinen Feier stand Frau Lutz an der Seite ihres Sohnes.

Flinfhundert Menschen drangten sich in zermiirbten Arbeitskit-
teln und mit entbl6Btem Kopfen auf den Geriisten, auf dem Bal-
kenbord der gewaltigen Mauer und am Ufer der kleinen, friedlich
rauschenden Wildach.

In der Sonne, die iiber diesem Bilde funkelte, sprach Ambros
mit fester Stimme: »Wir diirfen heute Richtfeier halten. Von allem,
was wir leisten miissen, haben wir heute das Schwerste fertigge-
bracht. Jeder von euch hat getan, was in seinen Kréften stand.
Und wir haben ein niitzliches Werk geschaffen. Ich danke allen,
die mir geholfen haben.« Die gleichen Worte wiederholte er in ita-
lienischer Sprache. Nun die vielen jubelnden Stimmen. Man horte
fiir eine halbe Minute das Rauschen der kleinen Wildach nimmer.

Ambros bewirtete die Arbeiter in dem schattigen Walde neben
der Kantine. Wahrend da gelacht, getrunken und bei Ziehharmo-
nika und Mandoline deutsch und italienisch gesungen wurde, liel3
sich aus dem Wipfelgriin der Biume manchmal ein leises Krachen
héren. Da droben brach immer wieder ein Ast, der mit der Uber-
menge der lichtgriinen Zapfen zu schwer belastet war.

Als die Heiterkeit der Leute ein biBchen weinhei3 und {ibermii-
tig wurde, trat Ambros mit seiner Mutter den Heimweg an.

Auf der Stralle sagte Ambros: »Einen Augenblick, Mutter, ich
muld einen Brief in den Kasten werfen.« Seit dem Morgen, bei
aller Arbeit und aller Feier dieses Tages, hatte Ambros den Brief
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an seiner Brust umhergetragen. Es gab einen dumpfen Klang im
Kasten. Und Ambros, dem die Hand heruntersank, als wére sie
Blei geworden, blieb unbeweglich.

Da kam mit klingendem Hufschlag und larmlosen Rédern eine
offene Jagdkalesche in schneller Fahrt voriiber. Kesselschmitt re-
gierte das Gespann. In seinem wiirdevollen Antlitz bewegte sich
keine Wimper. So hoheitsvoll und steinern miifste jener Herrgott
dreinschauen, den sich der Toni Sagenbacher einmal in schwe-
rer Stunde vorgestellt hatte als ein unlustiges Mannsbild ohne
Schmerz und ohne Freude.

Der andere, der behaglich im Fond der Kalesche sa® und eine
Zigarette rauchte, sah mit einem seltsam gleichméigen Licheln
in den glithenden Abend hinaus und schien des Menschlichen sehr
viel an sich zu haben. Ein DreiSigjdhriger in englischem Reiseko-
stiim, eine {iberkraftig gebaute Mannsgestalt. Das breite Gesicht
mit dem dunklen Schlafenbértchen, mit den schwarzen, etwas
vortretenden Glanzaugen, mit den starken Lippen und den der-
ben Backenknochen war von der Sonne dunkel gebrdunt. Dieser
Kupferton endete hoch oben am Hals mit einer scharfen Kreis-
linie, bis zu der das Wei3 des umgelegten Leinenkragens nicht
mehr hinaufreichte. Immer lachte dieses braune, von Gesundheit
strotzende Mannsgesicht.

Als die Kalesche am Uberstieg der Bretterplanke voriiberglitt,
schien der kréaftige Passagier des Wagens irgend etwas im Bilde
der Landschaft zu vermissen. Er rief dem Kutscher eine Frage zu.
Kesselschmitt deutete mit der Peitsche nach der Stelle, wo einst
der alte Pfahl mit der Tafel gestanden hatte, und gab Antwort
iiber die Schulter. Unwillig zog sein Herr die starken Brauen zu-
sammen; dabei lachte dieses Gesicht noch immer in der gleichen
Art wie friiher.

Der Wagen, der trotz schneller Fahrt keinen Lirm machte,
huschte an Frau Lutz voriiber. Ihr Gesicht verlor alle Farbe. Und
ihre Augen waren weit geoffnet, als sie durch das leichte Staub-
gewirbel, das hinter der Kalesche zuriickgeblieben war, den Sohn
vom Briefkasten heriiberkommen sah.
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Ambros hielt das Gesicht abgewandt und sah durch das rote
Leuchten des Abends zur Notburg hinaus. Uber die Wiesen kam
ein Trupp von singenden Menschen her, die ein bifchen angehei-
tert waren. Und Ambros sagte: »So, Mutter, komm! Nun ist alles
erledigt.« Wére statt des brennenden Abends eine finstere Nacht
um die beiden her gewesen, so héitte Frau Lutz ihren Sohn an
dieser Stimme nicht erkannt.

Sie kamen heim. Ambros reichte der Mutter die Hand. »Ich
kann nicht essen heute. So miide bin ich.«

Am andern Morgen, als Frau Lutz ihrem Sohn das Friihstiick
bringen wollte, fand sie seine Stube leer. Auf dem Tisch lag ein be-
schriebener Zettel. Sie erschrak, daf sie fast ohnméchtig wurde.
Doch auf dem Zettel standen ruhige Worte: >In der Nacht ist ein
Bedenken iiber den Regulierungsplan fiir den offenen Bachlauf in
mir aufgestiegen. Da will ich heute auf die Grofse Not hinauf, um
alles von einer weiten Hohe klar und ein letztes Mal {iberschauen
zu konnen.c

In der Abendddmmerung kam er heim. Trotz der anstrengen-
den Bergtour schien sein Aussehen gebessert. Er al$ mit der Mutter
im Garten und blieb bei ihr, bis die Sterne kamen und das Mond-
licht auf den Zinnen der GrofSen Not zu flimmern begann.

Da sagte er plotzlich nach langem Schweigen: »Sieh nur, wie
hell das reine Licht den finsteren Berg macht!«

»Ja, Kind!«

Er lachelte. »Kind? Auch der gewaltige Berg ist nur ein Kind.«

Sie schwieg zu diesem Unverstdndlichen.

»Nun, weil die Grofse Not doch eine Mutter hatte.«

»Meinst du die Kraft der Schopfung?«

»Nein. Ich meine die Heiligste Freude. Das hat mir der Waldrau-
scher einmal gesagt. Seit heute versteh’ ich es ganz. Vor sechzig
Jahren - oder ist es noch ldnger her? — da hat der Wald auch so
verschwenderisch geblitht wie heuer. Der Waldrauscher hat das
erlebt. An Leib und Seele.« Ambros erhob sich. »Nein. Ich will
nicht werden, wie der Waldrauscher wurde. Komm, Mutter, wir
wollen zur Ruhe gehen, weil ich morgen wieder schaffen muf.«
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Als in seiner Stube die Lampe brannte, schrieb er, was sein Herz
beim Niederstieg von der Grofsen Not gesungen, wihrend er an
einem Seitenwasser der Wildach gerastet hatte:

>Du milde Stunde stiller Ruhe
In meines Bergwalds griinem Haus!
Wie eingesargt in tiefer Truhe
Liegt meine Qual und ruht sich aus.

Ein wohlig trostendes Ermatten

Ist mir in Herz und Blut gesenkt,
So kiihlend, wie im Waldesschatten
Der Bach des Ufers Blumen trénkt.

Als lag’ ich trdiumend, schweben Bilder
Aus Schleierfernen zu mir her,

Und alles Harte fiih!’ ich milder,

Und alles Wehe schmerzt nicht mehr.

Und alles Schone, das ich schaue,
Kommt wie ein leiser Gruf$ zu mir,
Und alles Leuchtende und Blaue
Ist wie ein Augenwink von dir.c

Er konnte schlafen in dieser Nacht und erwachte nicht, wie oft
auch draufSen im Bodenflur die Diele knarrte, wenn die Mutter
heriiberschlich und an seiner Tir lauschte. Nur einmal, als die
Nacht schon zum Morgen wurde, zerril3 ein kurzes, wunderliches
Aufschrecken seinen Schlummer. Und da horte er von der Strafe
einen klingenden Hufschlag — wie von zwei Pferden, die auf der
Weide scheu geworden waren, die Hiirde {ibersprungen hatten
und durchbrannten — oder wie von Pferden, die vor einem Wagen
mit larmlosen Rédern liefen.

Am Morgen, als die Mutter ihn zum Weg nach der Notburg
weckte, meinte er das gleiche im Augenblick des Erwachens wie-
der zu horen. »Ein Traum! Was sonst?«

Der Himmel war triib geworden. Am Vormittag fiel ein leich-
ter Regen, der die Arbeit an der Wildach nicht behinderte. Fiir
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das Auftrocknen der Sperrmauer war dieser Regen sogar gilinstig.
Beton erhértet besser in der Feuchtigkeit.

Als die Arbeiter Marende hielten, stand auch Ambros unter
dem Vordach der Kantine und verzehrte einen Bissen. Da sah er
auf dem gelben Reitweg, bis zu dessen Saum hin alle Baume nie-
dergeschlagen waren, einen gebeugten Menschen bergwarts stei-
gen. War das nicht der Waldrauscher? Ambros eilte gegen den
Berghang hin und schrie.

Der Greis — auf dem Riicken eine Lattenkraxe mit kleinen Korb-
chen fiir die Schwadmme, die er suchen ging — blieb im feinen Grau
des Regens stehen, drehte das Gesicht iiber die Schulter, schien
schwer zu atmen und folgte wieder seinem Wege.

Ambros sprang hinauf zum Reitsteig. »Waldrauscher! So warte
doch!« An der Stelle, wo Ambros die Herzogin bei ihrem Sturz von
dem scheuenden Pferde aufgefangen hatte, holte er den Hundert-
jéhrigen ein und erschrak beim Anblick des entstellten, fast un-
kenntlich gewordenen Greisengesichtes. »Waldrauscher? Was ist
dir geschehen?«

Dieser Blick in den Augen des Alten! War das Zorn? Oder war
es Erbarmen? Sein Mund blieb stumm. Mit der hageren Knochen-
hand machte er eine heftig abwehrende Bewegung, schritt ge-
beugt davon und verschwand um eine Biegung des Weges.

Von quilendem Bangen befallen, versuchte Ambros dem Greise
zu folgen und sah ihn nimmer. Er schrie. Keine Antwort kam. Die-
se dunkle Unruh’ wollte nicht mehr von ihm lassen. Auch bei der
Arbeit nicht. Immer wieder erwachte in ihm die Erinnerung an
seinen Traum. Immer wieder horte er die klingenden Hufschlidge
vor einem larmlosen Wagen. Und als er am Nachmittag auf dem
Baugeriist der Talsperre war, in die man die stdhlernen Schleu-
senziige einzusetzen begann, sah er den Toni Sagenbacher von
der Kapelle heraufkommen. Ambros wullte gleich: Der kommt zu
mir und hat mir ein Schweres zu sagen! Er machte vom Geriist
einen so sinnlosen Sprung in die Tiefe, daf3 die in der Nahe ste-
henden Arbeiter erschrocken die Arme nach ihm streckten. »Ma
Padrone! Siete pazzo?« Seine Glieder waren heil. Er rannte dem
Toni entgegen und zog ihn von der belebten Stral’e, auf der die
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Fuhrwerke knatterten, seitwirts unter die dunstumwobenen Biu-
me. »Was bringst du?«

Das kam nicht allzu schnell heraus. Bei der Pflege seiner kran-
ken Mutter hatte der Toni es gelernt, wie man loffelweise die Sup-
pe reichen muf}, die ein leidendes Leben nicht vertragt. Da kam
zuerst ein scheltendes Wort {iber das Regenwetter. Und ob das kei-
ne Gefahr fiir den Bau brachte? Und ob nicht wieder Mangel an
Leuten wére? In solchem Falle kdnnte der Toni mit seinen Knech-
ten schon ein paar Tage zur Arbeit kommen, obwohl die Mutter in
der letzten Zeit snicht recht passabelc wére. Aber der Doktor hétte
heute doch ein zufriedenes Gesicht gemacht. Und da wire man
auf allerlei zu schwatzen gekommen, auch auf das traurige Gere-
de, das seit dem Morgen umging, daf} die Frau Herzogin krank
geworden und daf} man sie heute in der Nacht mit dem Wagen
héatte fortfahren miissen, in die Stadt hinein.

Ambros stand gegen einen Baum gelehnt gleich einem Erschla-
genen. Dann fa3te er mit den Fiusten die eigene Brust wie ein
Verbrecher in brennender Reue. »Toni! Das hab’ ich gehort. Ich
habe die Pferde gehdrt. Vor diesem stillen Wagen! Und habe wie-
der schlafen kénnen. Ich!«

»Vielleicht is d6 Sach viel ungfahrlicher, als wie’s ausschaut.«

»Deine ruhigen Worte liigen. Ich sehe es dir an den Augen an,
daf® du mir etwas Fiirchterliches sagen muf3t. So sag es mir! Das
Wissen ist besser als die dunkle Qual.«

»Auf Ehr und Seligkeit, es is nix anders, als was ich dir gsagt
hab. So a bif3l krankhafte Veralteration halt, weil3t — wegen dem
andern, denk ich mir. Es muf® in der Nacht vom Samstag auf’n
Sonntag ebbes geben haben. Der Gartnerbursch hat’s ausgredt.
Und es kommt mir fiir, als wiar d’ Frau Herzogin in der Nacht
noch a bif3] spazierengangen im Garten. Oder es kunnt auch sein,
sie wir in ihrer Herzensangst aus der Schlafstub aussigsprungen.
Da haben sie ’s Frauerl nacher gfunden im Park. Und da wird sich
halt d6s bluhzarte Gschopfi a bildl ebbes tan haben.«

Ambros griff mit den Fausten in die Luft und schrie wie ein
Irrsinniger: »Dieser Mensch! Dieses Tier!« Er taumelte.
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Toni umschlang ihn. »Komm, Brosle, hock dich a bi3] her da!
Da hast a Platzl zum Aufschnaufen.« Er fiihrte ihn zu einem ge-
stiirzten Baum, den der Sturm vor einem halben Jahrhundert aus
der Erde gerissen und niedergeworfen hatte und dessen méchti-
ge Wurzelstorren noch unvermodert in die Hohe ragten wie das
Sparrenwerk eines zerstorten Hauses. »So, da hast a guts Bleiben.
Der Regen macht dir ’s Kopfl kiihl. Und gelt, von mir hast es leich-
ter ghort als von eim andern? Drum hab ich mir denkt, ich mufd
auffi zu dir.«

Ambros umklammerte stumm den langen Sagenbacher und
pref3te die Augen an den braunen, festen Bauernhals. Der Regen
schleierte sich um die beiden Ménner her.

Im Griin der Fichten war immer wieder dieses leise Krachen zu
horen, wenn einer von den {iberméfig beschwerten Wipfeln die
Last der Friichte nicht ldnger tragen konnte.

Vier Tage dauerte das feine, stille Geriesel aus trdg um die Ber-
ge schleichenden Nebelziigen. Es kam ein Morgen, an dem die
Sonne stach. Dann wechselte die schwiile Julihitze mit rasch vor-
iibergrollenden Gewittern, die dem Bau an der Wildach keinen
Schaden mehr brachten und fiir die Bauern ein Segen Gottes wur-
den. Das Grummet begann so reich zu sprossen, daff man den Ver-
lust des Frithheues verschmerzen konnte. Und der Hafer schof3 so
{ippig in die Ahren wie noch selten in einem Jahr. »Schaux, sagte
der Toni zu seinem Altknecht, »jetzt is der Wald mit seiner rau-
schigen Uberbluh a Fabriksbetrieb fiir billigen Kunstdiinger wor-
den. Gspaf3ig! Es muf3 am End doch alls sein’ Sinn haben. Aus der
argsten Narretei wéchst allweil wieder ebbes Nutzbars aussi. D’
Welt, daucht mir, is wie a gschickts Hausmutterl, d6 an verhunz-
ten Wecken in d’ Milli legt und gute Kn6dl draus macht.«

Im Lahneggerhof waren die Maurer und Zimmerleute bei der
Arbeit, um zwischen den Kammern des Krispin und des Toni die
Wand niederzureien und aus den zwei Gelal3en eine grof3e, scho-
ne Stube zu machen. Die Beda, wenn sie da war, lief gern iiber die
Stiege hinauf und guckte mit gldnzenden Augen ein Weilchen zu.
Einmal sagte sie zum Toni: »Weilst, was wir in unserer Stub ans
schonste Platzl hangen?«
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»Was denn?« Der Toni schmunzelte.

»’s Bildbrettl mit unserm Fisch.«

»Ja, du! Und da schauen wir allweil mitanand drauf hin! Gelt,
ja?« Auch sonst bekamen die Zimmerleute und Maurer im Lah-
neggerhof mancherlei zu richten und zu putzen. Das muf3te vor-
sichtig gemacht werden, ohne Spektakel. Sonst kam der Toni
gleich gelaufen und schalt mit einer so unlauten Stimme, als triige
er noch das Tuch aus den Waldrauschtagen um den Mund herum.
Das horte die Lahneggerin einmal und sagte in ihrer lachelnden
Schwiche: »Geh, Bub, lal$ d’ Leut arbeiten, wie s’ miissen! Dos
Pumpern und Klopfen hér ich gern. Und so viel fein tut d’ Ol-
farb schmecken. Es kommt mir fiir, als tat Fruhjahr sein, wo alles
aufgfrischt wird und wieder a lustigs Leben kriegt.«

In der letzten Juliwoche iibersiedelte Beda fiir drei Tage in den
Lahneggerhof, weil Toni hinunter muf3te ins Unterland zur Hoch-
zeit des mageren Krispin und der gepolsterten Barbara. Die Lah-
neggerin gab dem Toni fiir den Hochzeiter ein Briefer]l mit, in dem
mit zittrigen Buchstaben und schief gerutschten Zeilen geschrie-
ben stand: >Mein liiber Grischbi mein gutter Pub! Irz wo dein Glick
hahst Godsei Lohb, jdz muf3t ef$ hald auch verdiinen und nim dich
zam Mein guter, un dann gez schohn, sist ales bein Menschen blos
der Wilen wens der richtig is mein Liiber Bu. Und God wiird son
helfen mein gutter Pub, un mein segen hasd auch. Un die drei-
hunter March aufSen Strunf sohlen dir Geschinkt sein in Eren,
das dir kein Viirwurf nich machen braust nicht mein gutr Bub. Un
denk ahn dein Vattr und wert auch ein gutr Fadter mein Liiber
Pueb. Dis wiinsch in Glick und Freid dein Libe Mutr Annamaria
Sagenbacher mid Hauf$nam Laneggrin.

In Zipfertshausen krachten die Boller und auch die Tische. Da
war >GrofSe Hochzeit< mit achtundfiinfzig Mahlgasten und mit »al-
ten Brduchenc. So viele Trompeten wurden geblasen, daf} die Ho-
noratioren, die empfindliche Trommelfelle hatten, immer wieder
mit dem kleinen Finger in den Ohrmuscheln wackeln muf3ten.

Bei dieser schmetternden Hochzeit wurde oft von der verbliif-
fenden Ahnlichkeit der langen Briider gesprochen. Es war er-
staunlich, wie die beiden einander glichen, besonders, als es auf
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dem Tanzboden ein biRchen rauchig wurde. In den drei vergan-
genen Wochen hatte Barbara dem Ihrigen alle &uf8erlichen Eigen-
schaften des Toni erfolgreich andressiert: wie er sich kleidete, wie
er die Pfeife hielt, wie er die Haare trug, wie er al3 und trank. Der
Gschwendtner redivivus von Zipfertshausen hatte alles angenom-
men wie ein Pudel, der gelehrig ist, wenn er auf die Fiitterung
warten mufs. Auch die Hochzeit wurde noch ein Schultag dieser
Ahnlichkeit. Immer wieder bekam der Brautigam die fliisternde
Mahnung zu hoéren: »Schau ummi, wie’s der Toni macht! Siehst
net, wie der Toni zugreift? Paf’ auf, wie der Toni tanzt!« Kein Wun-
der, wenn die Ahnlichkeit eine so tiuschende wurde, dal sogar
Barbara sich irrte und beim Tanz den Toni fiir den Krispin nahm.
Der Hochzeiter wurde eifersiichtig und begann sich in Redensar-
ten zu ergehen, die der Ahnlichkeit einige Dullen ins Nasenbein
schlugen. Gegen das Ende der Hochzeit kam noch weiterhin eine
wesentliche Verschiedenheit der beiden Briider zum Durchbruch.
Der Toni trat niichtern die Heimreise an, und der Krispin hatte
einen so fiirchterlichen Rausch, daf’ die runde Barbara aus Zorn
und Elend vor allen Hochzeitsgésten heulte. Am anderen Abend,
daheim im Lahneggerhof, erzéhlte Toni der Mutter so viel Scho-
nes von dieser Hochzeit, daf$ die Lahneggerin iiber dem Federbett
die Hinde ineinanderfaltete und mit frommer Dankbarkeit zur
weilen Kammerdecke hinaufsah.

Anderthalb Wochen spiter war Hochzeit im Lahneggerhof.
Finf Géste waren geladen. Es kamen nur drei, die Wildacherin,
Frau Lutz und Ambros. Der Geschwendtner von Zipfertshausen
hatte zur Absag’ fiir sich und seine Bauerin einen klotzgroben
Brief geschrieben. Den bekam die Lahneggerin nicht zu sehen; sie
begriff, daf ein Unterldnder Grol3bauer in der Roggenernte keine
Vergniigungsreise machen kann. »Ich hétt ihn schon gern gsehen,
mein’ Krispi, als an richtigen Menschen. Aber freuen tut’s mich
auch, dal$ er so verlaf3bar an seim Acker hangt.«

Kein Boller. Keine Trompete. Aber Mann und Weib, zwei junge,
gesunde, reinliche Menschen, denen die Freude an ihrem festen
Gliick in Blut und Seele zitterte. Sie waren auch nicht aberglédu-
bisch. Dal} es an ihrem Hochzeitstag in Stromen gof3, das nahm
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ihrem lachenden Gliick keinen Funken von Sonne. In der Friih-
messe wurden sie still getraut, unter den Regenschirmen gingen
sie mit ihren drei Gésten heim, und dann hielten sie ein kleines
Mahl neben dem Bett der Lahneggerin, die von dem Glaschen
Wein, das sie lachend hinunterzwang, ein bifRchen verduselt und
schlafrig wurde. Ambros, den bei diesem Wetter die Arbeit rief,
erhob sich bald. »Tonele! Das wird so weiterregnen die ganze Wo-
che. Wir haben schlechten Barometerstand. Aber es soll kein Was-
serschaden mehr durch dieses Tal rauschen. Ich lasse morgen die
Schleusentore fallen, wenn die Glocken Mittag lauten. Kommst du
hinauf?«

»Ja, Mensch! Da muf3 ich dabeisein. Dal3 ich stolz sein kann auf
dich!« Drauf3en bei der Haustiir riittelte der Lahnegger zértlich
den hageren Korper des anderen. Und mahnte leise. »Geh, Brosle!
Tu dich strecken!«

»Ja, Toni! Ich danke dir. Gliick sehen ist auch eine Freude, die
ans Leben glauben l4(t.« Ambros schritt in den Regen hinaus. Der
Lahnegger betrachtete ernst diesen vorgebeugten Kopf, an dem
etwas Ungewohnliches zu sehen war. Ein Siebenundzwanzigjéh-
riger! Und sein dichtes Blondhaar hatte an jeder Schléfe einen
silbergrauen Fleck.

In der Mittagsstunde des folgenden Tages, als die Glocken l4u-
teten, konnten die Menschen im Wildachtal ein Ding erleben, das
einem Wunder glich. Nach dem schweren Regen war das breite
Kiesbett des Wildwassers iibergossen von einem grauen, dumpf-
brausenden Wassergewoge, das schon die Ufer zu iiberfluten und
gutes Feld zu fressen drohte. Doch wihrend die Glocken laute-
ten, schien dieses Rauschen wie unter einem unsichtbar wirken-
den Zauber immer schwécher zu werden. Das quirlende Wasser
begann von den steinigen Ufern zuriickzuweichen. Uberall tauch-
ten lange Kiesbdnke und wunderlich geformte Steininseln aus der
breiten, immer ruhiger ziehenden Wasserflache heraus. Und als
das Gelaut der Mittagsglocken verstummte, war der tiickische Rie-
se des Wildwassers verwandelt in einen zahmen Bach, der kein
Haus, kein Feld, kein Leben mehr bedrohte und nur noch so viel
Wasser fiihrte, als die Miiller und Sagwerker notig hatten zum
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Antrieb ihrer fleilSigen Rader. Lachend und schreiend standen die
Dorfleute im Regen und sahen diesem Wunder zu. Wéhrend die
Kinder mit grillendem Vergniigen durch die im Kiesbett stehen-
gebliebenen Tiimpel wateten und ein paar verirrte Fische zu ha-
schen suchten, eilten die Erwachsenen truppweise zur Notburg
hinauf. Als die ersten zur Hochstralse neben der Kapelle kamen,
fanden sie in der Felsklamm der Wildach kein Gedonner und Ge-
wirbel mehr, sondern sahen nur am Ful8 der méchtigen Sperrmau-
er vier blitzwei3e Wasserstrahlen scharf aus den Betonschachten
herausfahren. Und droben, auf der Plattform des Sperrwerkes,
zwischen den Eisensdulen und Triebrddern der Schleusenziige ge-
wahrten sie eine ruhige, schlanke Mannsgestalt, vom Regen grau
umschleiert. Dieser starke, schaffensfreudige Mensch da droben,
das war der feine, blondkopfige Doktorsbub von einst, der im
dunklen, tiefen Walde die rotgefliigelte Fee und in einem Tiim-
pel der Wildach das Totenménnle gesehen hatte.

Den entbl6f3ten Kopf in den Regen beugend, stand Ambros ge-
gen die Grofse Not gewendet und blickte tiber die Mauer hinun-
ter in den langsam sich anstauenden See, der schon ein breites
Stiick der gerodeten Schlucht erfiillte und das Rauschen des von
allen Urspriingen einherschie@enden Wildwassers immer weiter
zurlickdrangte von den steinernen Briisten der Mauer.

Neben Ambros saf3 der Lahnegger im grauen Wettermantel auf
einer Quader. Seine Augen hatten an diesem triiben Tag den Glanz
einer kostlichen Trunkenheit. Jetzt erhob er sich. »Schau, Brosle,
da rennen d’ Leut tiber d’ Strafen auffi! Ich kann mir denken, wen
d’ Leut suchen. Da freut’s mich, dal} ich der erste bin bei dir. Tu
mir d’ Hand hergeben! Ich bin a Bauer aus’'m Wildachtal. Ich sag
dir Vergelt’s Gott. Jetzt kann ich in aller Ruh mein Gras wachsen
lassen und mein Traid bauen.«

Als die vielen Leute kamen, ging der Toni davon und warf noch
einen Blick {iber den wachsenden See hinaus, einen Blick hiniiber
zu der dunkel eingemantelten Frau, die unter einem Bretterdache
sal und mit weilem Gesicht heriiberblickte zur Mauer.

In jedem flinken Schritt des Toni war eine federnde Kraft. Wil3t
ihr, wie ein gliicklicher Mensch durch schéne Sonne geht? So ging
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der Toni Sagenbacher durch den Regen. Vor der Schwelle seines
blank aufgefrischten Hauses schliipfte er lachend aus dem trie-
fenden Wettermantel. Die Beda kam. So ruhig sie schien, der Toni
merkte gleich an ihrem Gesicht, dal etwas nicht in Ordnung war.

Die junge Lahneggerin legte den Arm um ihren Mann, als hétte
der lange, feste Mensch jetzt eine Stiitze notig. »Seit dem Glocken-
lauten tut d’ Mutter so gspafdig duseln, als hatt s’ noch allweil ihr
kleins Réuscherl von unserm gestrigen Freudentag.«

Als die beiden in die Kammer traten, fanden sie die Mutter
still in den Kissen ruhend. Manchmal ldchelte sie ein bif3chen,
manchmal bewegte sie leise die Fingerspitzen.

Toni atmete auf. »Geh, du Angsthasl! Schau nur, wie lind als d’
Mutter schlaft!«

Das war ein Irrtum. Dennoch hatte der Toni das rechte Wort ge-
sagt. Ein lindes Entschlummern! Halb noch das ldchelnde Leben,
halb schon der kiihle Tod. Und diese Mutter mufste sterben am
ersten Tag, an dem ihre zerriebene Kraft von keiner zdhen Sorge
mehr am Leben erhalten wurde. Im Abenddunkel machte sie noch
einmal die Augen auf, sah in das brennende Kerzenlicht und rede-
te ruhig ein paar Worte. Den Toni hielt sie fiir den Krispin, und zur
Beda sagte sie: »Mein Barbele, mein bravs!« Dann fielen ihr die Li-
der zu. Schlummernd murmelte die Annamarie Sagenbacher den
letzten Klang ihres Lebens: »Schau, jetzt hat er sein’ ganzen Rog-
gen daheim! Und so viel schon!« Ein wohliger Atemzug. In der
Nacht das stille, schmerzlose Hiniiberschwinden.

Auf dem Fenstergesims brannte noch immer die Kerze, als der
regentriibe Morgen durch die kleinen Scheiben guckte.

War die Lahneggerin schon tot? Oder lag sie noch immer in
dem lachelnden Rauschl, das sie von den zwanzig miihsam ver-
schluckten Tropfen des Hochzeitsweines bekommen hatte?

Toni war mauerbleich von der Stirn bis in den Hals. Keine Tra-
ne kam in seine Augen. Zum Abschied legte er seine Wange auf
die diirren, kalt gewordenen Hénde hin. Als er sich aufrichtete,
sagte er: »Bedle, schau d’ Mutter an! Und da sagt man allweil, ’s
Sterben wér ebbes Harts. Freilich, sein Leben mulf$ man halt der-
nach einrichten. Wie’s d’ Mutter gmacht hat. Nacher z&hlt eim ’s
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Sterben grad so wie a Stiindl Ruh. Und vor drei Monat hab ich
noch gmeint, ich kunnt’s net iiberleben, und es miilst mir ’s Herz
abdrucken.«

Damals vor drei Monaten war das warme, atmende Gliick nicht
an der Seite des Toni gestanden und hatte ihm nicht die Arme um
den Hals geschlungen.

28. KAPITEL

Es blieb noch immer Regenzeit, als man die Annamarie zur ver-
laRlichen Ruhe trug. Der Krispin Sagenbacher, mit dem Hausna-
men Gschwendtner, fehlte auch diesmal unter den Gésten. Jetzt
hielt ihn wirklich die Bauernsorge um seinen verregneten Roggen
in Zipfertshausen fest.

Neben der Stralle, die der dunkle Zug zu gehen hatte, waren
die fiir das Privatgeschift des Herrn Wohlverstand schanzenden
Arbeiter daran, die hohen Masten der elektrischen Leitung auf-
zurichten. Jeder dieser geschélten Baume hatte in weilder Farbe
einen Ring, auf den die rote Zickzacklinie eines Blitzes mit Wider-
haken gemalt war. An jeden zehnten Mast lie® Herr Wohlverstand
eine Tafel mit der Inschrift nageln: »Vorsicht! Hochspannung! Be-
schiadigung der Leitungsdrédhte ist lebensgeféhrlich! Jede Haft-
pflicht wird abgelehnt!« Zweihundert solcher Tafeln hatte Herr
Wohlverstand malen lassen. Als die Stromleitung vollendet war,
standen im Wildachtal der Warnungstafeln zweihundertundeine.
Die iiberzdhlige war keine neue, nur eine renovierte: >Verbotener
Weg!«

Larm und Leben war in den folgenden Wochen durch das gan-
ze Tal hin. Die fiinfhundert Arbeiter, die ihr Werk zu Fiiflen der
Grofsen Not vollendet hatten, waren ins Tal herausgezogen, um
das weite Kiesbett der Wildach zu regulieren. Das war leichte
Arbeit. In der milden, fast frithlingshaften Sonne des September
wurde sie auch eine heitere. Vom Morgen bis zum Abend klangen
die fremden Lieder und dazwischen die Jauchzer und das Lachen
der Einheimischen.

Herr Friedrich Wohlverstand, der sich seit den Grundablosun-
gen aus irgendwelchen Griinden im Wildachtal nimmer hatte
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blicken lassen, traf am 4. Oktober im Gasthaus >Zum goldenen
Posthorndl ein, um der Ubergabe des vollendeten Werkes an den
Regierungsvertreter beizuwohnen und die Vorbereitungen fiir die
auf Sonntag, den 8. Oktober, angesetzte Feierlichkeit in seine ge-
iibte Hand zu nehmen.

Gegen Ambros zeigte er gemdiitliches Wohlwollen und eine
wortreiche Anerkennung. Hundertmal wiederholte er sein Lieb-
lingswort: »Respekt, Herr Kollega! Respekt!« Am 5. Oktober mach-
te er der Frau Lutz einen Besuch, mit einem grofen Strauld der
herbstlichen Dorfblumen bewaffnet. Am 6. Oktober, bei der ge-
schiftlichen Abrechnung mit Ambros, schob er den Zahlmeister
vor und zog sich in den Hintergrund zuriick. In seinem biederen
Dialekt entschuldigte er das mit den Worten: »Wissen S’, Herr Kol-
lega, S6 san a studierter Herr. Aber unseroans is blof$ a Praktikus,
wissen S’, mit a biBl Menschenverstand und Gschaftsgoascht. Von
die papierenen Sachen, von Soll und Haben, da versteh i halt nix.
Da muf i mein’ Biamten wursteln lassen. Is a verlafSlicher Mensch,
mein Herr Zahlmeister! Der geht streng nach Gsetz und Vertrag.«

Als Ambros von der Abrechnung, die der Zahlmeister mit ihm
gehalten, am Abend heimkehrte, sah Frau Lutz an ihrem Sohne
das erste Liacheln wieder seit langer Zeit.

Vor Freude scholf ihr das Blut in die schmalen, von feinen Fal-
ten durchschnittenen Wangen. »So gut ist alles abgelaufen?«

»Nein, Mutter! Sagen wir lieber: so heiter! Wenn du dabeigewe-
sen waérst, du héttest lachen miissen, gerade so wie ich. Es wéren
slaut Vertrag« auf meinen Anteil zweiundzwanzigtausend Mark ge-
kommen. Aber man hat mir slaut Vertrag: so viel auf den Buckel
geschrieben — >zu Lasten¢, wie sie das nennen —, daf® ich nur noch
neuntausend Mark herausbekomme.«

Frau Lutz entférbte sich. »Bros, das darfst du dir nicht gefallen
lassen! Du, der alle Arbeit leistete! Du, der bei dieser ruhelosen
Plage seine Gesundheit opferte!«

»Ich? Nein, Mutter! Da iibertreibst du ein bisserl. Ich bin ge-
siinder als je.«

»Ja, Gott sei Dank. Aber das da? Nein. Das ist ein Unrecht. Da
muf3t du einen Proze machen.«
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»Den ich verlieren wiirde. Die Leute sind nach dem Wortlaut
des Vertrages in ihrem Recht. Der Schuldige bin ich selber, weil
ich diesen Mausfallenvertrag vertrauensselig unterzeichnet habe.
Das soll mir eine Lehre sein. Aber hier ist nichts mehr zu machen.
Auch hab’ ich die Abrechnung schon signiert. — Ambros lachte.
»Und habe druntergeschrieben: Respekt, Herr Kollega, Respekt!«

Frau Lutz wurde nicht heiter. Weil sie ihrer sorgenvollen Ver-
stortheit keinen anderen Ausdruck zu geben wul3te, packte sie das
Bukett der herbstlichen Dorfblumen, das auf dem Tische stand,
und warf es zum Fenster hinaus — ohne das Fenster vorher zu 6ff-
nen. Die Scherben fielen. Das Bukett lag drunten vor dem Geilf3-
stall der Wildacherin.

»Aber! Mutter! Die schonen Blumen hat doch der Herr Fried-
rich Wohlverstand nicht gemacht, sondern ein alter Praktikus, der
bei allen Irrtiimern in Wald und Leben doch sehr ehrlich ist.«

Ein Weinkrampf war die Antwort. Bei diesem Schluchzen fuhr
der gequélten Frau das lang gehiitete Geheimnis aus der Seele
heraus von dem Erbteil, das sie geopfert hatte, und von der Ren-
te, die schon im letzten Jahre stand. Ambros faldte die Hande der
Mutter und zog sie an seine Brust. Die Erregung zerdriickte ihm
fast die Stimme: »Damals, als du mir die Kaution nicht geben woll-
test, ist in mir ein mifmutiger Gedanke gegen dich aufgestiegen.
Verzeih mir das! Und jetzt schau mich an! Ich lache. Dalf du mich
liebhast, hab’ ich immer gewul3t. Aber so erfahren zu diirfen, da®
du das Letzte fiir mich opfern konntest — Mutter, das ist doch mit
dem dreckigen Geld da drauf3en in der Baracke noch viel zu billig
bezahlt.« Nun sprach er ruhig und frei. »Wir beide miteinander,
wir kommen schon durch. Was diese zwei Respektspersonen mir
noch lassen von meinem Verdienst, das hilft iber die beiden nich-
sten Jahre hintiber. Inzwischen kann ich mich umsehen. Meine Ar-
beit wird fiir mich reden. Ich mache meinen Weg. Nach vorwérts.
Da sei ohne Sorge! Aber jetzt muf3t du mir was zu Gefallen tun!«

»Alles, Kind!« Ihre nassen Augen gldnzten.

»Ubermorgen, diese Feier? Die mag ich nicht mitmachen. Ich
bestelle den Wagen fiir uns. Das schwere Gepéck soll uns der Toni
nachschicken. Morgen sag’ ich meinen Arbeitern adieu und schaw’
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mir nochmal an, was ich gemacht habe. Ubermorgen in der stillen
Friihe fahren wir fort. Gelt, ja? Und jetzt gehen wir hinunter. Der
Toni und die Beda sind schon drunten. Da wollen wir mit diesen
zwei gliicklichen Menschen zum Abschied einen herzlichen Abend
verbringen. Komm, Mutter!«

Das wurde in der Stube der Wildacherin ein so langer Abend,
dafd seine letzten Stunden schon als Morgen zu nehmen waren.

Nach kurzer Ruhe, frith um halb sechs, verlie Ambros in der
herbstlich kithlen Ddmmerung das kleine Haus, wie er seit dem
Frithling Tag fiir Tag zur Arbeit gegangen war. Uber den kahlen
Wiesen lag ein silbergrauer Hauch, der leichte Reif, der sich in
den Morgenstunden gebildet hatte. Der Himmel brannte in grel-
lem Gelb. Und wahrend sich die Grofse Not mit purpurgetontem
Blau in diesen Schimmer hob, erwachte auf den Zinnen der Sonn-
leite schon ein erstes Glithen des Tages. Zwischen dem Dunkel
der stellen Fichtenwélder begannen die welken Ahornkronen im
wachsenden Lichte rot zu gldnzen wie stille Feuer. Von einer Nie-
deralpe klang das Rohren eines briinstigen Hirsches. Und durch
das ruhige Tal hin summte gleich einem gedankenvollen Lied das
milde Rauschen der gezéhmten Wildach.

Ambros wanderte auf der weilen Strafle. Er wandte das Ge-
sicht und sah in der Mansarde noch eine Lampe brennen, sah,
wie der Schatten einer Frauengestalt durch den rétlichen Schim-
mer glitt, den der Schein des jungen Tages schon fast erstickte.

Frau Lutz hatte zu packen begonnen. Vier Stunden. Dann war
in den zwei kleinen, weiBen Kammern das letzte getan.

In dem veilchenblauen Seidenkleid, aus dessen Nihten sich der
Staub der Waldrauschtage nicht vollig hatte herausbiirsten las-
sen, trat Frau Lutz gegen die Mittagszeit auf die sonnige Straf3e.
Sie wollte zum Doktorhause, wollte um ein paar von den Blu-
men bitten, die da im Garten noch blithten — in dem Garten, den
vor erloschenen Jahren ihre eigenen Hénde bei Gliick und Lachen
behiitet hatten. Es war eine bedriickende Stunde, der sie entge-
genging. Dennoch konnte sie lacheln; etwas froh Erregtes war in
ihren Augen. Gleich einer Genesenden nach schwerem Leiden, so
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empfand sie den herbstlichen Tag, seine milde Sonne, das tréu-
merische Leuchten seiner Farben. Da wurde sie auf der Strale an-
gesprochen. Der Postbote, der zum Wildacherhaus hatte kommen
wollen, gab ihr einen Brief, dessen Empfang sie bestétigen muf3te.
Sie wollte ins Haus zuriick. Der Mann hatte einen Tintenstift, und
die Sache war auf der Straf3e zu erledigen. Frau Lutz schrieb mit
unsicherer Hand ihren Namen auf den kleinen Zettel. Thre Augen
waren in Angst erweitert. Die Hiille des Briefes, der dick war wie
ein kleines Buch, trug ein geprel3tes Monogramm mit einer Krone
dariiber.

Als der Postbote davonging, wurde Frau Lutz von einem hefti-
gen Zittern befallen. Thr Blick irrte verstort ins Leere. Hétte jetzt
zu ihren Fiil3en ein Feuer gebrannt, sie hitte den Brief in die Flam-
me geworfen, ohne ihn zu 6ffnen. Die schwer erkdmpfte Ruhe ih-
res Sohnes! Die sollte nun wieder erschiittert, zerrissen und zer-
schlagen werden?

»An mich? Warum denn an mich?«

Es stand ihr Name da, in einer steilen und grof3ziigigen Schrift,
die an den Federstiel eines Riesen denken liel3. Wie viele Blétter
auch der schwere Brief enthalten mochte — wenn sie mit der glei-
chen Schrift beschrieben waren, konnten sie allzuviel nicht sagen.
Ruhiger geworden, schnitt sie mit einer Nadel den Umschlag auf.
Ein kleiner Bogen von etwas manieriertem Format und dabei ein
zweiter, dicker Brief in unverschlossenem Kuvert.

Sie las, in der Sonne stehend:

sReichenhall, den 5. Oktober. — Verehrte gnddige Frau! — Von Ih-
rer Giite darf ich hoffen, daf® die anliegenden Zeilen in die Hande
Ihres Herrn Sohnes gelangen. Ich hielt es fiir richtig, das Anlie-
gende unverschlossen zu lassen, weil es nichts enthilt, was Sie,
verehrte gnidige Frau, nicht wissen sollten, und weil ich jeden
Anschein einer sekreten Korrespondenz zu vermeiden wiinsche.
Ich habe keinen Auftrag. Aber ich glaube Thnen versichern zu kon-
nen, dal} eine Dame, zu der wir beide in Liebe und Verehrung auf-
blicken durften, IThnen ein dankbares Gedenken bewahren wird,
solange ein Menschenherz sich noch mit irdischen Dingen zu be-
fassen vermag. Genehmigen Sie, gnédige Frau, den Ausdruck der
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warmsten Verehrung, mit der ich verbleibe — Thre ergebene Jo-
hanna von Zieblingen.«

Was konnte an diesen Zeilen, die wenig sagten, auf Frau Lutz
so erschiitternd wirken? Sie wiihlte das Blatt und den dicken, un-
verschlossenen Brief mit zitternden Handen wieder in den Um-
schlag hinein, machte jagende Schritte und eilte iiber die Wiesen
zum regulierten Kiesbett der Wildach hiniiber, weil sie da driiben
einen Trupp von Arbeitsleuten sah.

Der andere Brief, den zu lesen sie nicht mehr den Mut gefun-
den, lautete:

sReichenhall, den 4. Oktober. — Sehr geehrter Herr Lutz! Seit
gestern bin ich meines Dienstes bei der Frau Herzogin enthoben.
Thre Hoheit traten gestern in Begleitung eines arztlichen Trains
die Reise nach dem Siiden an, um den Winter zur letzten Fristung
einer bis zum Aufersten erschiitterten Gesundheit in Agypten zu
verbringen. Neuerliche Blutungen der zarten Atmungsorgane, wie
sie schon in fritheren Jahren lebensbedrohend aufgetreten wa-
ren, haben jede Hoffnung auf Erhaltung dieses kostbaren Lebens
ausgeloscht. Thre Hoheit werden die Heimat mit beseelten Augen
nicht wiedersehen. — Seit gestern jeder behindernden Direktive
entzogen, halte ich es fiir meine Pflicht, Thnen die schmerzliche
Wahrheit ohne Riickhalt mitzuteilen. Sie wird Thr Herz bedriicken,
doch nicht belasten. Wie ich selbst mein Gewissen frei weif} von
jeder Inkorrektheit, so diirfen auch Sie Beruhigung und Trost in
dem Bewul3tsein finden, daf® Sie nur reines Gliick und heiligen
Wert in ein freudloses Leben brachten, das schon ein verlorenes
war, als die Sonne dieses bliihenden Friihlings scheinen wollte.
— Ich konnte Thnen erzihlen von einer Nacht, in der zwei siilde,
zarte Arme um meinen Hals geklammert lagen, wihrend eine be-
gliickte und gequélte Seele zu mir sprach: >Ich hitte Mut, Hanna!
Aber das Gliick ist nur fiir gesunde Menschen. Und ich bin krank!«
— Wie willensfest dieses edle Frauenherz sich zeigen konnte, als es
galt, Threm bedrohten Werke zu niitzen, das haben Sie ja selbst er-
fahren. Als ich empfing, was Ihr Dank mir anvertraute, war in der
vorausgegangenen Nacht dieses Unselige schon geschehen. Eine
Stunde —
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Nach diesen Worten waren drei Zeilen des Briefes durch dicke
Federstriche unleserlich gemacht.

»— was sich jeder Aussprache entziehen muf3. Auch steht es mir
nicht zu, die Meinung des Arztes zu korrigieren, der diesen jahen
Riickfall des alten Leidens als einen von duflerlichen Ursachen
unabhangigen Krankheitsverlauf betrachtete. Was hat auch dieses
Dunkle und Tétende mit der schuldlosen Schonheit zu tun, die wir
beide blithen sahen und klingen horten. — Was nun kommen wird,
noch ehe der Friithling wieder bliiht, das scheinen Ihre Hoheit mit
gottergebener Ruhe zu erwarten, fast zu hoffen. Vor Wochen, an
einem besseren Tage, als ich Threr Hoheit die geliebte Geige rei-
chen wollte, wiesen Hochselbe das Instrument zuriick und sagten:
>Nein, Hanna! Nicht mehr. Ich hore Musik, die schoner ist als aller
Klang, den meine Hinde noch erwecken konnten.c — Als ich vor-
gestern Abschied nehmen durfte, sahen Thre Hoheit dankbar zu
mir auf, mit diesen Worten: >Selig sind, die reinen Herzens blei-
ben! Ich vergebe allen, die mir weh getan. Und danke jenen, die
mich liebten.c — Dann iiberwiesen Hoheit meiner Fiirsorge, was
nach meinem Abschied nicht von kalten Augen gefunden werden
sollte. Ich lege das mir anvertraute Gut hiemit in die Hinde zu-
riick, aus denen es kam. Das wird fiir Sie nun ein doppelt Kostba-
res sein. Ein Heiliges! Durch Tage und Néchte ruhten die kleinen
Blétter als ein zértlich geliebtes Eigentum an einem treuen und
reinen Herzen. Ach, Herr Lutz, ich fiirchte, Sie werden gar nicht
lesen konnen, was mir da in schmutzigen Flecken so hélich aus-
einanderflief3t. Man sollte sich beherrschen kénnen. Man kann es
nicht, wenn man untergehen sieht, was eine schuldlose Bliite des
Lebens war. — Ich kann nicht weiterschreiben. Solang ich noch
Atem habe, werde ich in meinem Schmerz Ihre treue Schwester
bleiben. — Hanna Zieblingen. — — Das muf ich Thnen noch sagen:
Sie diirften an der Stétte Threr Wirksamkeit schon in den néchsten
Tagen erfahren, auf wie hochherzige Weise Thre Hoheit das Ver-
sprechen einl6sen, das Hochselbe der Wildachtaler Gemeinde gab
zum Dank der Hilfe, die Threm bedrohten Werke geboten wurde.
Ach, Herr Lutz! Sie hétten das frohe, gliickliche Trdumen in den
schonen Augen sehen sollen, als ich Threr Hoheit melden konnte,
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daf® alle Gefahr voriiber und die Vollendung Thres Werkes gesi-
chert wire. Hoheit sagten — und dies Wort soll mein letztes blei-
ben -, Hoheit sagten: >Da hat er ein restlos Gutes geschaffen!««

An der Wildach eilte Frau Lutz von einer Arbeiterkolonne zur
anderen. Uberall, wohin sie kam, war Ambros schon gewesen.
Auch bei der Notburg holte sie ihn nicht ein.

Als er zur Talsperre gekommen war und die griinen, mit Papi-
errosen geschmiickten Girlanden gesehen hatte, die Flaggenma-
sten und Wimpelstangen, hatte er keine Sehnsucht mehr empfun-
den, die Stitte seiner Arbeit noch ein letztes Mal zu tiberschauen.
Bei der Kapelle der heiligen Notburga war er in den von Sonne
umwobenen Wald hineingeschritten. Um die Mittagsstunde ruh-
te er einsam an jener Stelle, an der im knospenden Friihling der
Waldrauscher gesungen hatte, als ein junges Weib wie eine scho-
ne rote Flamme vor ihm stand. Er blickte zu dem reinen Blau
hinauf, das zwischen den sonnigen Wipfeln strahlte. Ein Blau, so
mild, so schimmerig wie ein Maienhimmel. Und der alte, stille,
von Schmerzen schwere Wald? War wieder ein Neues in ihm er-
wacht? Wurde eine verjiingende Kraft in ihm lebendig? Wollte er
jetzt, da alles sommerliche Leben der Natur schon bald erléschen
mullte, wieder rote Friihlingslieder traumen, in Rausch verfallen
und wieder blithen? Uberall in seinem Griin war so schén und
kraftig ein rostfarbenes Brennen, ein unzihlbares Aufblitzen von
kleinen Herrlichkeiten in Gold und Scharlach.

Die Farbe der Zerstérung! die Farbe neuen Lebens!

Dieses Rostrote im dunklen Griin? Das waren die vielen gebro-
chenen Aste, deren welk gewordene Nadeln im hellen Mittagslich-
te feurig leuchteten. Und dieses Gldnzen in Scharlach und Gold,
das sich um alle gesunden, aufrecht gebliebenen Wipfel drangte?
Das war die Tausendzahl der reif gewordenen Tannenzapfen, de-
ren lichtes Braun von der Sonne metallenen Schimmer bekam.
Viele von den reif gewordenen Friichten des Waldes waren in
ihrem Glanz mit feinem, sichelférmigem Schatten gezeichnet —
wie lachende Gesichter mit hundert ge6ffneten Lippen. Sprachen
die erschlossenen Lippen von einem Wipfel hiniiber zum andern?
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Wurde jedes Wort, das sie sprachen, zu einem kleinen, lebendi-
gen Ding? Das von den lautlos redenden Lippen entfloh und mit
feinem Silberschimmer durch die Liifte ruderte, um jéhlings zu
verschwinden — wie alles Lebende eine Weile in der Sonne flattert
und dann niedersinkt in den gleichen kiihlen Schatten?

Ambros, den es in der einsamen Ruhe nicht duldete, stieg ziel-
los durch den herbstlichen Wald empor.

Die Sonne glédnzte noch warm, als Ambros gegen Abend zu ei-
ner grasigen Kuppe kam, von der ein steiles Gewénd nach Siiden
niederfiel. Es war eine von den Mauern der Grofsen Not, deren
Gipfel versteckt lag hinter Waldern. Einen Weg suchend, beug-
te sich Ambros {iber den Absturz der Felsen hinaus. Da sah er in
Turmtiefe ein seltsames Bild, das er nicht zu deuten wulte. Auf
schragen, blinkweif3en Felsplatten leuchteten da drunten in der
Sonne sieben grofe, blutrote Flecken, die einen rund, die ande-
ren wie unregelmiige Gevierte. Das konnten keine Blumen sein,
keine Flechten oder Moose. Was war dies Unerklarliche?

Wiéhrend Ambros spihte, schien es ihm, als hétte sich dort un-
ten im Schatten des Waldsaumes etwas bewegt. Ein Mensch. Der
sah in der Tiefe so grau und winzig aus wie ein Kobold in den
Bergmarchen. >sDer Waldrauscher!«

Um da hinunterzugelangen und die Felsmauer zu umgehen,
wandte sich Ambros in den Wald zuriick.

Seit jener wortlosen Begegnung auf dem Reitweg hatte er den
Hundertjahrigen nicht mehr gesehen. Der Alte, den alle sahen,
bald hier und bald dort, blieb fiir Ambros seit zwei Monaten wie
verschwunden und verschollen.

Zu Fiillen der steilen Mauer trat Ambros aus dem Wald auf das
steinerne, von der Sonne angestrahlte Plattich heraus. Da sah er
gleich, was dieses Rote auf dem flachen Felsen war: Beeren, die
in der Sonne trocknen sollten — kleine, rote, den Johannisbeeren
dhnliche Friichte —, die Beeren jener immergriinen Rankenpflan-
ze, der das Volk den Namen Waldrausch gab.

Im Schatten einer Fichte, die in Menge die reifen braunen Zap-
fen trug, sal® der Waldrauscher klein zusammengebeugt und warf
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mit schnappender Hand einen Kiesel, sooft sich kleine Vogel zum
Schmaus bei den lockenden Beeren niederlassen wollten.

Ein Bergfink lief8 sich nicht vertreiben. Er flatterte nur ein bil3-
chen in die Hohe, wenn das Steinchen geflogen kam, dann pickte
er weiter. Nun richtete sich der Waldrauscher mit scheuchenden
Augen auf: »He, du, waldaus und -ein hast Speis! Tu mir mein
bif3l Brot vergunnen!« Im gleichen Augenblick gewahrte der Greis
den jungen Mann. Wieder war in seinem Blick jener seltsame Ge-
gensatz: Zorn, der ein tiefes Erbarmen zu verdrédngen sucht, und
Erbarmen, das den Zorn bekdmpft.

»Waldrauscher?« fragte Ambros ernst. »Warum gehst du mir
aus dem Wege?«

»Dir?« Der Hundertjahrige lachelte; seine sonst so ruhigen und
steinfesten Ziige hatten etwas Miides und Schlaffes; ganz silber-
weild war sein Haar und das stark sprossende Bartgestoppel. »Dir?
Ah na, Biieble! Es gibt blo an einzigen Menschen, dem ich gern
aus’'m Weg gehn mdcht. Der bin ich selber.« Er nahm eine leich-
te, schmale Holzschaufel mit langem Stiel vom Boden auf. »Was
willst, Biieble? Ebba fragen, warum einer hundert Jahr alt wird?
Da miif8t ich mich erst noch bsinnen drauf. Recht weil3 ich’s nim-
mer.« Er ging auf die roten Fldchen der Waldrauschbeeren zu und
begann die dérrenden Friichte mit der Schaufel zu wenden und
durcheinanderzuschiitteln. Die niedergehende Sonne traf noch
das steinerne Plattich und die steile Felsmauer mit goldrotem Feu-
er, lie3 die Beeren leuchten wie Granatkiigelchen und warf den
Schatten des Waldrauschers als ein langes, schwarzmageres Rie-
senbild iiber den Felsgrund hin. Ein stdrkerer Windhauch machte
die braunen, mit Friichten behangenen Wipfel schaukeln. Das fei-
ne, fliegende Silberblitzen in den Liiften wurde ein zartes Gold-
gefunkel, und fern im dunkelnden Walde fingen die Hirsche zu
schreien an. Das klang fast wie die geheimnisvollen Bisse im lang-
samen Satz der Appassionata.

»Waldrauscher? Warum trocknest du deine Beerenernte so
hoch heroben in der Einod?« fragte Ambros; seine Stimme beb-
te, als wiren andere, bedriickende Gedanken in ihm. »Damals, in
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meiner Kinderzeit, da tatest du das immer im Gehoft deines klei-
nen, einsamen Hauses.«

»Ei wohll« Der Alte schaufelte in den Beeren. »Aber vor drei-
zehn Jahren amal, wie ich d’ Waldrauschbeer hab dorren lassen
sell drunt, da sind mir zwei Nachbarskinder driiberkommen. Die
haben a bif3l unsinnig zugriffen. Mein, wie s’ halt sind, die kleinen
und die groRen Kinder! ’s Biiberl haben s’ durchbracht mit knap-
per Miih. Da hab ich noch helfen kénnen, ja. Aber ’s Maderl hat
sterben miissen.«

Ambros, schwer erschiittert von diesen ruhigen Worten, ging
mit raschem Schritt zu dem Alten hiniiber. »Waldrauscher! Sieh
mir in die Augen!«

Langsam hob der Hundertjahrige das graue Gesicht, wéhrend
ihm die Sonne, noch herstrahlend durch eine Liicke des Waldkam-
mes, einen Glutstreif iiber die Schulter und auf die lederne Kappe
warf.

»Waldrauscher! Deine Runzeln zeigen mir die Zeit nicht mehr,
in der deine Wange glatt und deine Stirn jung waren. Aber deine
Augen erzihlen noch heute von jener Zeit.«

»S0, Biieble? Meinst?«

»Die Augen in deinem alten Gesicht sind die Augen des jungen
Jagers, dessen Bild an einer Mauer der Fiirstenvilla hingt.«

Ein leises Lachen. »Biieble, da tust jetzt wieder a biff]l traum-
haft reden.« Der Alte wandte sich und riittelte mit der Holzschau-
fel die Beeren durcheinander. »Aber wissen tu ich schon ebbes
vom selbigen Bild. Ah ja! Es daucht mir schier, den Jager hab ich
kennt. Wann ich mich richtig bsinn, so is er a Forstmeister gwesen
bei die Larenbergischen Fiirstenleut.« Der Alte lachte wieder und
schwieg.

»Waldrauscher! Was ist geworden aus ihm?«

»Wird halt verdorben und verstorben sein. D’ Menschenleut
dauern net lang. Diemal einer wird &lter als die andern. Zletzt
beift jeder ins Gras.«

Ambros fragte mit geprefter Stimme: »Denkst du an deinen
nahen Tod?«



— 372 —

»Ah nal« Wieder das leise, diinne Lachen. »Ich tu noch allweil
a bil3l warten. Aufs Meinige. Kommt’s heut net, kommt’s morgen.
Kommt’s huier nimmer, kommt’s {ibers Jahr. Sachen, die kommen
miissen, bleiben net aus.« Der Alte, der die Beeren schiittelte, ent-
fernte sich immer weiter von der Stelle, wo Ambros stand.

»Waldrauscher? Wie kam das Bild des jungen Jagers hinauf an
jene Wand?«

Die holzerne Schaufel machte auf den Felsplatten ein mat-
tes Geklapper. Nun war der Alte schon droben bei dem letz-
ten Beerengeviert an der steilen Mauer. Wahrend vor seinen Fii-
Ben die dérrenden Waldrauschfriichte wie erstarrte Blutstropfen
durcheinanderrieselten, fing der Alte in seiner wunderlichen Wei-
se zu singen an:

»Oft kommt oaner auffi
Und findt si’ koa Ziel,
Oft kommt oaner abi,
Denn Wegln gibt’s viel.

Bald krumme, bald grade,
Oft hoal3 und oft kalt —
Schaug eini ins Leben,
Schaug eini in Wald!

Und alls hat sein Reden,
’s hat alles a Sprach
Und schreit d’r a Wortl
A sunnahells nach.

Blof3 ’s Tiafste und ’s Hochste
Bleibt alleweil triiab —

Und woal3t d’r koan Weg net,
So geh mit der Liab!

Denn alles wann stad is —
D’ Liab singt no und lacht
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Und kon di no fiiahrn
Aa z’tiafst in der Nacht.«

Am Ful} der Felsmauer schob der Waldrauscher die holzerne
Schaufel in eine Steinschrunde. »So, Biieble! Feierabend! Morgen
kann ich a guts Korbl voll abitragen in d’ Apotheken.« Uber ein
schmales Grasband der Mauer begann der Hundertjdhrige lang-
sam emporzusteigen, als wére dort oben im kahlen Felsgekliift sei-
ne Ruhstatt fiir die Nacht. Nun verschwand er hinter einer schar-
fen und hohen Steinkante, die noch schimmerig umleuchtet war
von einem letzten Schein des Abendglanzes.

Ambros hob die Arme und schrie: »Waldrauscher! Leb wohl!«

Keine Antwort mehr. Nur ein Echo an der Felswand.

Die dorrenden Beeren, die in der Sonne so feurig geleuchtet
hatten, bekamen im Schatten ein rostiges Braun.

Das silberne Glitzern und Fliegen in den Liiften hatte aufge-
hort. Doch das Rohren der briinstigen Hirsche hallte haufiger und
starker, je mehr es ddmmerte — schreiende Leidenschaft, die sich
wohl fiihlt in allem Dunkel und brutal sich sittigt in finsteren
Néchten.

Beim Niederstieg durch den abendlichen Bergwald erreichte
Ambros eine gerodete Fldche. Hier sah er weit hinaus bis in das
fernste Tal, sah noch sonnbeglédnzte Gipfel auf allen Ziigen des
Gebirges und sah in der Tiefe zwischen rotem Laub und dunklen
Fichten ein langes, silberweil3es, streng gezogenes Band: das re-
gulierte Kiesbett der Wildach.

Aufatmend prefste Ambros die Fauste gegen seine Brust.

Da schérfte sich sein erschrockener Blick. War das ein Irrspiel
der Gedanken? Eine Erinnerung an den Friihling, der vergangen
war? Oder Wirklichkeit? Unmogliche Wahrheit?

Klein und kaum erkennbar, wie eine im Schatten tanzende Li-
belle, flatterte auf dem Dach der Fiirstenvilla iiber dunklem Fich-
tengriin eine rot und weil} gestreifte Flagge.

Ambros eilte in jagender Hast {iber die Rodung hin, blieb zit-
ternd stehen und pref3te das Gesicht in die Hande.

s>Nein! Da ist kein Wiederkommen mehr. Ich weil es.c Diese
Flagge? Vielleicht galt sie dem Feste, das morgen gefeiert werden
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sollte? Oder galt sie den schreienden Hirschen? »Jagdsaison!< Ein
wehes Lachen. Und Ambros stieg iiber die Rodung hinunter in den
démmernden Wald.

Als er bei sinkender Dunkelheit die Wiesen erreichte, brann-
ten schon die ersten Sterne am bleich gewordenen Himmel. Eine
Glocke begann zu lauten. Thre letzten Schldge waren noch nicht
verhallt, da krachte bei der Notburg ein Bollerschufd. Ambros, der
schon nah bei der Stral3e war, blieb stehen, blickte gegen die Stat-
te seiner Arbeit zuriick und sprach in die Dunkelheit: »Jetzt wird
der Herr Friedrich Wohlverstand der Welt das Licht bringen.« Ein
zweiter Schuld, ein dritter, und wihrend das donnernde Echo iiber
die Berge rollte, gliihten viele schone Lichter auf, {iber die ganze
Straf3e hin. Bei der Haustiir des oberen Wirtes war eine so star-
ke Helle, daf sie hinilibergldnzte bis zu dem neu errichteten Pfahl
mit der alten Warnungstafel. Und drauf3en bei der Notburg hin-
gen zwei brennende Bogenlampen im Abenddunkel gleich einem
Paar verldRlich strahlender Sonnen.

Frau Lutz, die wartend am Zauntor stand, vernahm und er-
kannte den Schritt ihres Sohnes. Dennoch fragte sie: »Kind, bist
du’s?«

»Ja, Mutter.«

Ambros erschien im Lichtkreis einer Straflenlampe. Und Frau
Lutz ging rasch in das Gehoft zuriick, als hitte sie ihrem Sohn
in dieser schonen Helle nicht begegnen mogen. Bei der Haustiir
war es dunkel. Unter dem Schleier dieser barmherzigen Finsternis
vermochte Frau Lutz mit halber Ruhe zu sagen: »Komm, Bros,
ich habe schon Licht in deiner Stube gemacht. — Sie mufte Atem
schopfen. »Droben hab ich dir etwas auf den Tisch gelegt.«

»Mutter? Was ist in deiner Stimme?« Ohne zu antworten,
trat Frau Lutz in den schwarzen Flur. Und Ambros, die Hinde
streckend, stammelte erschrocken: »Mutter?«

Hinter den beiden fiel die Tiir zu. Eine Weile war nur das lei-
se Rauschen der fernen Wildach und das Geplatscher des Brun-
nens in der stillen Nacht, vor deren neuen Sternen die alten kaum
noch zu sehen waren. Dann klangen heiter schwatzende Stim-
men auf der Strafe. Ein Trupp von Burschen und Madchen kam
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gegangen, um die elektrische Beleuchtung des Wildachtales anzu-
gucken. Von Stunde zu Stunde wurde die Strafde immer belebter.
In Ziigen von dreif3ig und vierzig Madnnern wanderten die italieni-
schen Arbeiter zwischen den Einheimischen auf und nieder. Uber-
all lachender Friede in der aufgehellten Nacht. Ein Schwarm der
Italiener, die am kommenden Morgen nach der Festlichkeit das
Tal verlassen sollten, blieb vor dem Haus der Wildacherin stehen.
Heimliches Gefliister. Dann, von kraftigen Stimmen gesungen, ei-
nes jener schwermiitigen und leidenschaftlichen Lieder des Sii-
dens.

Die Mansarde war noch hell. Doch niemand zeigte sich am Fen-
ster. Das Lied verklang. Die jungen Manner schrien: »Addio, buon
padrone! Addio! Addio!« Als sie auf der Strafde hinwanderten, be-
gannen sie ein heiteres Ritornell. Sie schlugen den Weg ein, der
wieder verboten war. Noch von weit her durch die kiihle Herbst-
nacht waren ihre Lieder zu héren.

Gegen zehn Uhr gab es auf der Strafde einen lustigen Rum-
mel mit Kreischen und Gelachter. Die schénen Gliihlichter waren
plotzlich erloschen. Hatte es in der Leitung einen Kurzschluf3 ab-
gesetzt? Oder sparte Herr Wohlverstand den Gratisstrom der er-
sten Probenacht?

Da wurde nun die Strafe wieder still und leer. Nur das leise,
freundliche Rauschen noch in der Nacht. Und die ewigen Lichter
funkelten ruhig im Stahlblau des endlosen Raumes.

Gegen Mitternacht ein strenges, heiliges Klingen. Aus dem
schwarzen Fenster einer Mansarde schwoll es mit wachsender
Kraft heraus in die Schlummerstille des Lebens, klar und schon,
und dennoch durchzittert vom Atem eines brennenden Schmer-
zes, der nach Frieden rang.

Das dunkle Schweigen wieder. Die Sterne wanderten. Uber die
Zinnen der Grofsen Not und ihrer Nachbarberge stiegen die sieben
Flammen des Orion herauf. Dann kam der Morgenstern gleich ei-
ner wunderbaren Himmelsfackel, so grof$ und hell, dal} der Tau
an den Grésern funkelte. Ein mattes Erbleichen des Himmels im
Osten. Und im Westen wurden die schwarzen Berge grau. Von
den Hohen wehte ein kalter Frithwind in das Tal herab; der Tau
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erstarrte zu silbernem Reif; und im Dunkel der Wélder began-
nen jene drohnenden Stimmen wieder ihr dumpfes, wildes, lei-
denschaftliches Lied.

Auf der Stral3e ein larmender Menschenzug. An der Spitze ein
Reiter. Im Sattel eines Pferdes sal eine hohe, kraftvolle Manns-
gestalt. Diesem Reiter wurde hoflich und achtsam eine Laterne
vorangetragen. Dann die Jager, mit der Biichse auf dem Riicken,
mit dem Schweilfhund an der Leine. Und an die zwanzig Treiber
und Trager.

Der Zug wandte sich gegen den Wald der Sonnleite. Als er ver-
schwunden war, blieb die Stral3e nicht lange still. Es kam ein Lei-
terwagen mit Biergebinden und Weinfassern, die man hinausfiihr-
te zur Notburg. Im ersten Ergliihen des klaren, mit herbstlichen
Farben prunkenden Morgens begann auch schon der Zustrom der
festlich gekleideten Menschen.

Noch wéhrend der Schattenkiihle wurde in der Kapelle beim
Wassertor die stille Weihmesse gelesen.

Im ersten Glanz der Sonne war zu beiden Seiten der Talsperre
ein Gedridng von tausend bunten Menschen. Lirmend musterten
sie das gewaltige Mauerwerk und guckten mit erstaunten Augen
iiber den langen, blaugriinen, ruhigen See hinaus, der das Men-
schengewimmel, die Waldgehénge und das im Morgenfeuer strah-
lende Bild der Grofsen Not auf seinen klaren Wassern spiegelte.

Als in den sonnigen Liiften das feine silberne Flimmern und
Fliegen erwachte, begann auf einer schén gezierten Tribiine der
Herr Bezirksamtmann in Uniform seine lange Festrede. Sooft er
von der >zielbewuBten Bauleitung« sprach, verbeugten sich Herr
Wohlverstand und sein Zahlmeister. Ein Hoch von tausend Stim-
men. Ein Tusch der Veteranenkapelle. Der erste Boller krachte —
im fernen Kirchdorf fingen alle Glocken mit Hall und Klang zu lau-
ten an — und das Pulver, das Herr Wohlverstand eigens fiir diesen
Tag erfunden hitte, wenn es nicht schon vorratig in der Welt ge-
wesen wire, wurde in endloser Folge zu méchtigen Rauchwolken
verbollert.

Wie der Donner eines schweren Gewitters rollte das Echo der
Schiisse iiber die sonngldnzenden Berge hin.
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Dieses schwere Drohnen und Grollen zitterte auch hinauf in die
schmale Waldschlucht des Bergpasses, zu dem in der leuchtenden
Friihe ein offenes Wégelchen von gemiitlichen Pferden schrittwei-
se hinaufgezogen wurde. Der Kutscher ging pfeifend neben dem
Gespann her, schien froh zu sein im schénen Morgen und guckte
manchmal iiber die Schulter zuriick, als wire etwas Wunderliches
an den beiden schweigsamen Passagieren, an dieser feinen alten
Dame, die blaf® und erregt war, und an diesem ruhig scheinen-
den jungen Manne, der leidende Augen hatte — Augen von jener
Art, wie man sie in den Staubtagen der Waldrauschzeit an vielen
Menschen hatte sehen konnen.

Der Wald stand dicht bis an die Stral3e heran. Auf beiden Sei-
ten das gleiche Bild der Baume, mit dem Rostbraun der gebro-
chenen Aste im dunklen Griin, mit der Uberfiille der reifen Zap-
fen an allen gesund gebliebenen Zweigen und Wipfeln. Dennoch
ein Verschiedenes zu beiden Seiten des Weges. Die eine Mauer
des Waldes war ernst und trauerte miid, weil sie im Schatten lag.
Die andere schien nach allen Schmerzen heiter aufzuleben, weil
die Sonne sie umschmeichelte. Uber diesem Hellen und Dunklen
wolbte sich das klare, lachende Blau. Und hundertfaltig ging von
der Sonnenseite des Waldes der feine silbrige Zitterflug in die Liif-
te hinaus und zur Erde nieder.

Endlich verstummte das rollende Echo der Bollerschiisse und
das ferne Glockengelaut.

Frau Lutz, die erleichtert aufatmete, machte eine Bewegung,
als wollte sie die Hand ihres Sohnes fassen. Sie tat es nicht. Und
sprechen wollte sie. Doch sie hatte nicht den Mut dazu. Auch die-
ses Schweigen konnte sie nicht ertragen. Und weil sie iiberall das
winzige Glitzern und Schweben sah, drum fragte sie: »Was sind
das fiir kleine Tierchen, die da fliegen und so schillern?«

»Tierchen? Ja, Mutter, du hast recht! Das ist ein Lebendiges.
Kleine, junge Seelen sind es, die ihre Sonnenreise ins Leben be-
ginnen. Die Seelen kommender Wélder. Was da schwebt und fun-
kelt, ist der reife Waldsamen, der jetzt ausfliegt aus den Fichten-
zapfen - frither als sonst, weil der September heuer so schone,
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milde Tage brachte. Auch reichlicher als sonst. Nach dem ver-
schwenderischen Rausch der Bliite.« Ambros hob die Hand. Es
gelang ihm leicht, von den fliegenden Seelchen eins zu fangen.
»Sieh, Mutter! Ein winziges Fliigelchen. Und ein kleines, braunes
Kornchen dran. Das ist Leben. Hat Herz und Blut und Sehnsucht.
Geht auf die Reise nach einem Flecklein ndhrender Erde. Und will
ein Baum werden, will griinen, blithen, sich freuen und Friichte
tragen. Wenn Gliick und Sonne ihm das vergonnen.« Er wollte
das erwartungsvolle Seelchen fortblasen. Da schlof$ er die Hand,
sprang aus dem Wagen, ging hin{iber zum Waldsaum, und wo ein
Stiick der schwarzen Erde aufgerissen war, lief$ er das Kérnchen
fallen.

Als er wieder zum Wagen kam und neben der Mutter herging,
sagte sie leise und hoffend: »Ein so schweres Jahr hat heuer der
Wald gehabt. Aber sieh nur, wie reich und froh das fliegt! Alles
dréngt doch immer wieder dem Leben zu.«

»Ja, Mutter!«

Die beiden schwiegen. Wahrend Ambros in der schonen Friihe
auf steilem Wege neben dem Wagen herging, lieB er seine Hand
zwischen den Handen der Mutter ruhen.

Je stirker die Sonne wurde, um so reichlicher ging der fliegen-
de Schimmer durch die Liifte. Als der Wind ein bil3chen kraftiger
war und zwischen den Mauern des Waldes seine leichten Wirbel
drehte, schwangen sich die reisenden Kinderseelchen des Waldes
in glitzerndem Reigen durch die Sonne.

Sie waren stumm. Dennoch sangen sie ein kleines, an Wunder
und Geheimnis reiches Lied auf ihrem Fluge:

»Neues Leben! ... Neues Leben!«



