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Auf der Wallfahrt

Wieder war ein Schächtelchen fertig. Der Loibacher löste
das kleine, zierliche Ding aus der Drehbank, probierte noch
einmal, ob sich der dünne Deckel auch richtig auf den Unter-
satz füge, und gesellte es dann zu den übrigen, die schon zu
Dutzenden auf der Drehbank übereinandergeschichtet stan-
den. Mit einer gewohnheitsmäßigen Bewegung wischte er
sich den Holzstaub aus dem grauen Schnurrbart und von
den furchigen Backen und schüttelte die krausen Späne von
der blauen Leinenschürze. Aus einem vor Alter morschen
Weidenkorbe nahm er ein kurzes, roh behauenes Stück wei-
ßen Ahornholzes und musterte die Übergänge mit einem
wägenden Blick seiner dunklen, langsamen Augen, die, von
zahllosen Fältchen umzogen, unter buschigen Brauen tief
gebettet lagen. Achtsam spannte er das Holzstück zwischen
die Bolzen der Drehbank und griff nach dem Hohleisen, des-
sen Schärfe er am Daumennagel prüfte.

Mit einem Stoß des Handballens brachte er das große,
von einem groben Eisenreif umschlossene Schwungrad in
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Bewegung. Dabei seufzte er tief auf, wie unter schwerer Sor-
ge, und neigte den Kopf zur Seite, um durch das kleine, of-
fene Stubenfenster besser nach der Hausbank sehen zu kön-
nen. Geraume Zeit verweilten seine Blicke da draußen, be-
vor er sie, wieder seufzend, zurückwandte zu seiner Arbeit.
Wehmütig nickte er vor sich hin, schob den Fuß über die auf-
und niedersteigende Tretstange und setzte mit festgeschlos-
senen Händen das Eisen an das wirbelnde Holz. Die Späne
flogen auf, und während die krausen Scheitchen dem Alten
gegen die Brust und über die stämmigen Schultern flatter-
ten, sprühte ihm der feinere Drehstaub ins Gesicht und in
die grauen Haare. Dazu erfüllte ein Zittern und Schwanken
die kleine, ärmliche Stube.

Werkstätte, Schlafkammer und Wohnraum, das alles war
diese Stube in einem. Die beiden Ecken an der längeren
Fensterwand waren mit der Drehbank und dem Schnitzbock
ausgefüllt; in der dritten Ecke stand das schmale Bett des Al-
ten zwischen Wand und Ofen, in der letzten Ecke der Tisch
und die Winkelbank. Das mit Palmzweigen und verdorrten
Feldblumen gezierte Kruzifix war neben einem Bild der Mut-
tergottes der einzige Schmuck der rissigen, vom Ofenrauch
gebräunten Wände. Die Stube hatte zwei Türen, die weit
offenstanden; die eine führte in eine enge Kammer, in der
man einen roh gezimmerten Schrank, zwei Stühle und das
Ende eines mit geblumten Kissen überdeckten Bettgestells
gewahrte; die andere Tür führte in den Flur, dessen tiefe-
re Hälfte als Küche diente. Ein weiteres Gelaß enthielt das
Haus des Loibachers nicht; doch gewahrte man im Fußbo-
den des Flurs eine Bretterklappe, unter der die Kellergru-
be lag, während an der Decke eine Falltür den Zutritt zum
Bodenraum gestattete, den man auf einer Leiter besteigen
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mußte. Dort hinauf wanderten allabendlich die Schachteln
und Schächtelchen, die der Loibacher tagsüber fertigstellte;
am Ende der Woche wurde dann der ganze Vorrat herunter-
geholt, auf die Kraxe verladen und zum »Verleger« ins Dorf
geliefert.

Und wieder war ein Schächtelchen fertig. Wieder löste
es der Loibacher aus der Drehbank, prüfte die Fügung des
Deckels und stellte es zu den übrigen. Wieder schüttelte er
die Späne von der Schürze und wischte den Staub vom Ge-
sicht. Wieder seufzte er und warf dazu einen sorgenvollen
Blick durchs Fenster.

Da ließ sich von der Haustür her eine müdklingende wei-
che Mädchenstimme vernehmen: »Vaterl, kannst mir schon
wieder eine bringen.«

»Ja, mein Schatzl«, fuhr der Loibacher auf und stellte die
Drehbank ab, die er eben erst in Gang gebracht. »Gleich
bring ich dir ein Einsatz aussi!« Hastig wählte er aus dem
Vorrat zwölf Schächtelchen verschiedener Größe, von denen
immer eines in das andere paßte, und die, so ineinander ge-
fügt, einen »Einsatz« bildeten. Den zur Probe zusammenge-
fügten Einsatz schachtelte er wieder auseinander, legte die
einzelnen Stücke vorsichtig in seine Schürze und eilte ins
Freie.

Hier auf der Hausbank saß ein ärmlich, aber sauber ge-
kleidetes Mädel, kaum älter als achtzehn Jahre. Welch ei-
ne Summe von Leiden aber mußte über dieses junge Le-
ben gekommen sein! Dieses Gesicht mußte damals, als noch
der frische Duft gesunder Jugend auf diesen nun so schma-
len Wangen gelegen, von lieblicher Schönheit gewesen sein.
Denn auch jetzt noch, trotz seiner durchsichtigen Blässe,
trotz der tieftraurigen Wehmut, die aus den großen braunen
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Augen sprach – auch jetzt noch übte dieses Gesicht einen
eigenartig sanften Zauber. Es war nichts Herbes an ihm. Lei-
den ohne Klage, Duldung ohne Bitterkeit und Vorwurf, das
war die Sprache dieser Züge, der Ausdruck dieser schwäch-
lichen, müd gebrochenen Gestalt.

Eine Krücke lag zu ihren Füßen. Eine große Lodendecke
umhüllte ihren Schoß, auf dem ein kurzes, mit grellen Far-
ben kunterbunt getränktes Brettchen lag. Auch ihre weißen,
mageren Hände zeigten solche Flecken. Ihr zu Rechten stan-
den kleine Töpfe mit verschiedenen Farben auf der Bank,
während ihr zur Linken die Schächtelchen in Reih und Glied
gestellt waren, damit die frische Bemalung in der hellen,
warmen Sonne trockne.

»Ja was is denn? Heut geht’s aber gschwind bei dir! Ich
muß ja schier zruckbleiben hinter deiner!« schmollte der
Loibacher, während er den Inhalt seiner Schürze dem Mädel
auf den Schoß gleiten ließ. Doch wollten seine scherzenden
Worte nicht recht zu den sorgenvollen Blicken passen, mit
denen er im Gesichte der Tochter zu lesen suchte.

»Schau, und ich bin so froh drum, daß ich dir doch ein
bißl was helfen kann!« Sie seufzte und hob die traurigen
Augen zum Vater auf. »Denn weißt, allweil bloß essen und
brauchen allein . . . und nix dafür schaffen können, das . . .
das . . . «

»Aber geh!« unterbrach sie der Vater kurz und herb. Das
war nun wirklich ein Vorwurf.

In den Augen der Kranken erschien ein flüchtiger Glanz,
und ein dünnes Lächeln huschte um ihren Mund. Sie atmete
auf, griff nach dem größten der neuen Schächtelchen, leg-
te es auf dem Brettchen zurecht und begann es von innen
und außen mit einer dunkelroten Beize zu tränken. Den so
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gewonnenen Grund bemalte sie mit blauen Ringen und wei-
ßen Sternen, von denen sie dünne Strahlen in Gold und Sil-
ber nach allen Richtungen auseinanderzucken ließ. Dabei
neigte sie das Gesicht tief über ihre Arbeit, und häufig hob
sie die linke Hand, um mit dem Gelenk die kurze, immer
wieder über die Stirne schwankende Strähne ihres schwarz-
braunen Haars in die Höhe zu streichen.

Der Loibacher schwieg und drückte die linke Hand in
den Nacken. Seine Lippen preßten sich herb zusammen, ein
schroffer, fast zorniger Ausdruck erschien in seinen furchi-
gen Zügen, und so ließ er über das waldige Gehänge, das
im hellen Glanz der Mittagssonne lag, die Blicke niederglei-
ten ins Tal, in dem die Dächer des Dorfes aus den dichten
Bäumen lugten. Jenseits des Tales stiegen die Berge empor
in gewaltiger Masse; dunkle Wälder umkleideten ihren viel-
gegliederten Sockel, während weitgedehnte, lichtgrüne Al-
menmatten den Übergang zu den schütteren Latschen- und
Zirbelgehölzen bildeten, aus denen die grauen, nackten Fel-
sen aufwärts starrten, um wieder zu verschwinden unter
ewigem Schnee.

In jener steilen Ferne verweilten die Augen des Alten mit
so finsteren, zornigen Blicken, als hätte er die stummen, re-
gungslosen Berge zur Rechenschaft ziehen mögen für das
namenlose Leid, das zwischen ihren starren Mauern über
sein armes Kind gekommen.

Dort oben war die ganze Hoffnung seines Vaterherzens
zunichte geworden – in einer einzigen Nacht!

Als man ihm vor Jahren das kreischende Kindlein in die
Arme legte, da hätte er im Glück dieser Stunde trotz all
seiner drückenden Armut nicht mit dem Reichsten im Dorf
da drunten tauschen mögen. In der Liebe zu diesem Kinde
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hatte er den Tod seines Weibes verschmerzt. Er hatte gear-
beitet Tag für Tag, vom grauen Morgen bis in die sinkende
Nacht, und hatte gedarbt, um nur sein Dirnlein besser näh-
ren und kleiden zu können. Und als das Mädel heranwuchs,
so schmuck an Leib und Seele wie kein zweites im ganzen
Tal, da trug der Loibacher den Kopf so stolz erhoben, als
bärge die Hütte über der Loibachklamm von allen Gütern
im weiten Lande das allerbeste. Wie groß erst hatte er ge-
tan, als Klara in das Alter kam, in dem die Mädchen auf
die Almen fahren! Wie wählerisch war er gewesen, als die
Almbauern sich meldeten, um das »Loibachermadl« für ih-
ren Dienst zu werben. Charakter und Stellung des Bauern,
Bestand und Ansehen der Herde, Ergiebigkeit und Lage des
Almengrundes, Bauart und Sicherheit der Sennhütte – wie
lang und reiflich hatte der Loibacher diese Dinge nach al-
len Richtungen hin erwogen, bevor er sein Jawort in eine
der vielen Hände schlug, die sich ihm entgegen streckten.
Und als er dann die langen Sommertage einsam vor sei-
ner schnurrenden, rumpelnden Drehbank stand, da war sein
ganzes Denken nur ein Träumen von seinem fernen Kinde,
ein Träumen von dem Glück, das seinem Mädel unfehlbar
erblühen mußte, wenn der liebe Herrgott nur einigermaßen
in gerechter Ordnung seines Amtes waltete. Dabei dachte
der Loibacher durchaus nicht an ein bestimmtes »Glück«; er
träumte eben nur von irgendeinem, von einem ganz beson-
deren, von einem besonders seltenen. Und das Glück seines
Kindes wäre dann auch doppelt das seine gewesen.

Und nun!
Wie war sein Kind von ihm gegangen! Und wie war es

ihm von jenen Bergen heimgekehrt!



— 7 —

Als wär’ es gestern erst gewesen, so deutlich stand die Er-
innerung an jenen Morgen vor seinen Augen. Gleich unter
dem ersten Blicke, den er damals im grauenden Frühlicht
durch das Fenster geworfen, hatte ihn beim Anblick dessen,
was die stürmische Nacht gebracht, die Sorge seines Vater-
herzens mit banger Ahnung erfüllt. Wie weit aber war sein
Bangen und Ahnen noch zurückgeblieben hinter der grau-
samen Wahrheit!

Ein jäher Schauer zog dem Alten den Kopf in den Nacken.
Hastig trat er an Klaras Seite, setzte sich zu ihr und schlang
wie schützend den Arm um ihre Schultern.

Mit dankbaren Augen schaute sie zu ihm auf und nickte
ihm leise lächelnd zu. »So, Vaterl, vergönn dir auch ein bißl
Rast! Ich mein, du kannst es brauchen.«

Er schüttelte heftig den Kopf. »Ah na . . . das grad net,
aber . . . « Da verstummte er wieder und preßte, schwer at-
mend, die Lippen übereinander.

Klara beugte das Gesicht tief über die Arbeit, um dem
Vater die Tränen zu verbergen, die ihr in die Augen schos-
sen. Mit doppeltem Eifer fuhr sie in ihrer Beschäftigung fort.
Da rückte der Loibacher ein wenig zur Seite, um ihren Arm
nicht zu behindern; und um ihr die ohnehin geringe Mühe
noch zu erleichtern, hielt er ihr auf den Knien abwechselnd
das Farbentöpfchen hin, das sie benötigte.

So saßen sie schweigend; in den nahen Bäumen zwit-
scherten die Vögel; ein leises Flüstern ging durch alle Blät-
ter; aus der Felsschlucht, die sich nah beim Hause durch
den Berghang sprengte, quoll das eintönige Murmeln und
Raunen der Loibach, und von der nicht sichtbaren Straße,
die dort unten zwischen Wasser und Felsen bergwärts zog,
tönte das wechselnde Geräusch eines ungewöhnlich regen
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Verkehrs; bald das Rasseln eines leichten Wagens, bald ein-
sam hallende Schritte, bald das Pfeifen oder Singen eines
Wandernden, bald wieder der klappernde Taktschritt eines
größeren Trupps, vermischt mit lautem Stimmengewirr, mit
hellem Gelächter oder falsch zusammenstimmendem Ge-
sang.

»Heut geht’s aber lebendig zu auf der Straßen drunt. Was
is denn los?« fragte Klara nach einer Weile.

»Aber Schatzl, wie bist denn dran in der Zeit?« staunte
der Loibacher. »Weißt es denn net? Morgen ist ja ’s Kirchen-
fest bei der heiligen Mutter in der Einöd! Freilich, wenn man
d’ Leut so hört, da möcht man’s keim net anmerken, daß er
auf der Wallfahrt is. Und wär doch manchem ’s Beten nöti-
ger als wie ’s Lachen und ’s Jodeln. Aber natürlich, da geht’s
auch mehr ums Essen und Trinken als wie um der heiligen
Mutter ihr Fürbitt.«

Damit erhob sich der Loibacher, um zu seiner Drehbank
zurückzukehren. Und während gleich darauf in der Stube
drinnen das alte Rappeln und Schnurren begann, ließ sich
wieder einmal aus der Tiefe der Straße das Lärmen einer
vorüberziehenden Schar vernehmen. Lustig schnatterten die
Stimmen der Burschen und Mädchen durcheinander. Nun
zog die Schar dicht unter dem Hause vorüber, und als in
der Stube gerade die Drehbank stockte, hörte Klara aus all
dem wirren Geplauder deutlich eine heiser lachende Män-
nerstimme heraus: »Was ist denn eigentlich mit dir? Weswe-
gen bist du denn auf einmal so stad? Machst ja ein Gsicht
wie der Has, wann der Fuchs net weit ist? Geh, sag, was hast
denn, Alois?«
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Beim Klang dieses Namens zuckte Klara zusammen, und
fiebernde Röte schoß in ihre schmalen Wangen. Und wäh-
rend sie wie in bangem Lauschen langsam den Kopf erhob,
erweiterten sich ihre Augen, und die Lippen fielen ihr aus-
einander.

Drunten auf der Straße ließ sich, kaum noch verständlich,
beinahe völlig erstickt von all dem wirren Geplauder, eine
murrende Stimme zur Antwort auf jene andere vernehmen.

Da flog ein jähes Erblassen auf Klaras brennende Züge,
und mit gewaltsamer Anstrengung versuchte sie sich aufzu-
richten. Kraftlos aber sank sie wieder zurück, ihre Hände
fuhren nach dem Herzen, und während ihr die Lider bra-
chen, fiel ihr das Haupt schwer an die Mauer. Das Brettchen
glitt von ihrem Schoß und stürzte klappernd auf die Stei-
ne; das frisch bemalte Schächtelchen, das darauf gestanden,
hüpfte über das Master hinweg und rollte weit hinaus ins
Wiesengras.

»Ja lieber Herrgott, Schatzl, was is denn?« klang es mit
ängstlicher Frage aus dem Fenster. Und da stand der Loiba-
cher auch schon vor Klara, zog sie in seine Arme und stam-
melte: »So red doch! Um Gotts willen, was hast denn schon
wieder?«

Ein heftiges Zittern überrann den Körper der Kranken. Sie
schlug die Augen auf, und ein schwerer, stockender Atem-
zug schwellte die Brust. Schmerzlich und hilflos lächelnd,
schaute sie den Vater an und sagte mit gebrochener Stim-
me: »Mußt dich net sorgen . . . na . . . gwiß net! Grad ein
bißl gspürt hab ich’s halt wieder . . . weißt, so in mir drin . . .
wie’s halt diemal kommt. Aber es ist schon wieder gut!«
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Der Alte schüttelte in stummer Verzweiflung den grauen
Kopf, und schwere Kümmernis malte sich in seinen furchi-
gen Zügen. Klara lehnte den Kopf an seine Schulter und
starrte mit heißen Augen in ziellose Ferne. Dann plötzlich
fuhr sie auf, streifte mit einem scheuen, flackernden Blick
das Gesicht des Vaters und stammelte in leidenschaftlicher
Erregung: »Vaterl, mußt mir net harb sein . . . aber seit ich
weiß, daß morgen . . . schau, Vaterl, von Menschenhilf, da
därf ich mir nix mehr hoffen . . . aber die heilig Mutter in
der Einöd, sagen d’ Leut, die soll so gut sein und so gnaden-
voll! Vaterl, schau, grad bitten tu ich dich, laß mich morgen
Wallfahrt machen zu der heiligen Mutter auffi in d’ Einöd!
Nachher, mein ich, nachher könnt ich leicht noch gsunden!
Vaterl, ich bitt dich, mir hängt die ganze Seel an der Wall-
fahrt! Laß mich, laß mich morgen auffi in d’ Einöd!«

»Wie gern, mein Schatzl, wie gern! Und ich glaub dir’s ja
und hätt auch selber ein richtigs Zutrauen zu der heiligen
Mutter«, stotterte der Alte und fuhr sich in ratlosem Kum-
mer mit beiden Händen durch die Haare, »aber schau, wie
könnt denn so was möglich sein! Vermagst ja kaum ein paar
Schritterln auf deine armen Füß . . . und auffi in d’ Einöd
is woltern ein Weg von fünfthalb Stund! Und ein Wagen . . .
mein liebs, liebs Madl . . . ein Wagen, den vermag ich net!«

Er hatte nicht den Mut, seinem Kind in die angstvoll fle-
henden Augen zu sehen. Zögernd erhob er sich, nahm mit
zitternden Händen das Brettchen von der Erde auf, holte das
Schächtelchen aus dem Grase, legte beides auf die Bank und
schlich, das Kinn auf die Brust gesenkt, mit müden Schrit-
ten in das Haus zu seiner Drehbank. Aber seinen zitternden
Händen wollte keine Arbeit mehr geraten. Unter der Willkür
des unsicher geführten Eisens verdarb ihm ein Holzstück um
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das andere. Brütendes Sinnen sprach aus seinen zerstreuten
Augen, aus seinen gefurchten Brauen. Und plötzlich warf er
das Eisen beiseite, riß die Schürze von den Lenden und stieß
die hölzernen Pantoffel von den nackten Füßen. Lautlos eil-
te er in den Flur, stieß an der niederen Decke die Falltür
auf, setzte die Leiter an und bestieg den Bodenraum. Eine
Weile kramte er dort oben umeinander, und als er wieder
auf der Leiter erschien, zog er eine hohe, schwer und plump
gebaute Kraxe hinter sich nach, die er mit seinem ganzen
Vorrat an Schachteln und Schächtelchen beladen hatte. Er
nahm sich nicht einmal Zeit, die Leiter wieder umzulegen
und die Falltür zu schließen. Hastig stellte er die Kraxe auf
den Herd, eilte in die Stube, fuhr zugleich mit den Armen
in den abgetragenen Spenser, mit den Füßen in die knolli-
gen Nagelschuhe und riß den mürben Filzhut von der Ofen-
stange. Beim Verlassen der Stube tauchte er die zitternden
Finger in ein irdenes Kesselchen und besprengte sich das
Gesicht mit dem geweihten Wasser. Unter stockendem Seuf-
zer trat er vor den Herd, legte das tellerförmige Kraxenkis-
sen auf den Kopf, der sich beim Tragen der Kraxe mit dem
Rücken in die Last zu teilen hat, bückte sich, zog die beiden
Tragriemen über die Schultern und richtete sich auf. Erst
verwahrte er noch den Hut auf dem Kopfgesims der Kraxe,
dann trat er ins Freie. Da sah er, wie sich Klara hastig mit
beiden Händen über die Augen fuhr.

Sie wollte nach ihrer Arbeit greifen, doch als sie den Va-
ter so unerwartet zum Ausgang gerüstet sah, fragte sie er-
schrocken: »Aber Vaterl, was treibst denn jetzt auf einmal?
Heut is ja net Liefertag?«

»Macht nix, Schatzl, macht nix! D’ Hauptsach ist, daß ich
was zum Liefern hab . . . und da kann ich ja liefern, wann
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ich mag.« Zärtlich strich der Alte die schwielige Hand über
das weiche, dunkelglänzende Haar des Mädels. »Drum bhüt
dich Gott derweil! Gar z’lang bleib ich net aus . . . und wer
weiß, leicht könnt’s mir dengerst noch graten, daß ich dir
dein frommen Wunsch erfüllen kann . . . wegen der Wall-
fahrt auffi in d’ Einöd.«

Jähe Freude leuchtete aus Klaras Augen, um rasch dem
Ausdruck ängstlicher Sorge zu weichen. »Jesus Maria, Va-
terl! Na, na! Das will ich fein gwiß net, daß . . . «

Der Loibacher aber hörte nicht mehr auf ihre Worte; mit
einem ermutigenden Lächeln nickte er ihr noch einmal zu,
während er schon dem schmalen, talwärts führenden Fuß-
pfad folgte.

Nach einem halbstündigen Marsch erreichte er das Dorf
und lieferte seine Ware beim »Verleger« ab. Als er aus dem
Ladenraum mit leerer Kraxe auf die Straße trat, hielt er den
kargen Verdienst auf flacher Hand vor sich hin und mur-
melte trübselig: »O mein Gott, da fehlt’s weit! Und völlig
auslassen kann ich mich ja dengerst net!«

Im ganzen Dorfe wanderte er umher, um eine Fahrgele-
genheit für sich und Klara zu erfragen. Aber alle, die zu Wa-
gen das Kirchenfest in der Einöd besuchten, hatten schon
vor Stunden das Dorf verlassen. Ebensowenig gelang es ihm,
für sich und seine Tochter ein eigenes Gefährt zu mieten;
denn da der ehrliche Alte jeder Anfrage gleich die Bemer-
kung beifügte, daß er vorerst nur einen kleinen Teil des
Fuhrlohns bezahlen könnte, wurde er überall, wo er an-
klopfte, mit Ausreden abgespeist; da waren bald die Pferde
von schwerer Arbeit ermüdet, bald waren sie für den an-
deren Tag schon vergeben, bald hatte das Sattelpferd einen
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schwärenden Huf, bald wieder das Handpferd einen bösen
Husten.

Mit kummervollem, finsterem Gesicht machte sich der
Loibacher endlich auf den Heimweg. Doch seltsam – als er
sein Haus erreichte, sprach helle Zufriedenheit aus seinen
Zügen. Schmunzelnd nickte er seiner Tochter zu, die ihm
bang entgegenschaute, und rief sie mit den fröhlich trösten-
den Worten an: »No, also, Schatzl, schau, jetzt geht’s dir
dengerst naus! Alles kostet grad ein Probierer! Bis morgen
zur Kirchenzeit bist draußen in der Einöd . . . und gelt, da
heißt’s nacher woltern ein Packl Vaterunser beten zu der hei-
ligen Mutter! Leicht hat s’ nacher doch einmal ein Einsehn
mit dir, du Hascherl, du arms!« Da wollte ihm das Schmun-
zeln und Fröhlichsein nicht mehr recht gelingen. »Aber gelt,
zeitig schlafen legen mußt dich halt, damit ums Tagwerden
wieder munter bist! Denn bis um drei in der Fruh, da steht
schon der Wagen vor der Tür, ja, ein ganz kamoder Wagen!«

Klara brachte kein Wort über die Lippen; aber ihre Augen
brannten, und krampfhaft hielt sie im Schoß die Hände ver-
schlungen, als wollte sie mit Gewalt das heftige Zittern über-
winden, das ihr vom Nacken aus durch alle Glieder rann.

»Aber geh, Schatzl, was hast denn? Schau, da brauchst
dich jetzt wegen gar nix zu sorgen!« tröstete der Alte und
strich dem Mädel mit beiden Händen das dunkle Zaushaar
aus der bleichen Stirn. »Denn daß ich dir’s nur sag . . . er
tut mich gar nix kosten, der Wagen! Ah na, net ein bißl was
. . . auf Ehr und Seligkeit! Ja, schau, und jetzt richt ich dir
gleich dein Süpperl her, daß bald zum Schlafen kommst . . .
gelt, ja?« Bei diesen Worten zog er schon die Arme aus den
Riemen, eilte ins Haus, stellte im Flur die Kraxe nieder und



— 14 —

prüfte mit Händen und Augen von allen Seiten ihre Festig-
keit. Befriedigt nickte er vor sich hin, trat an den Herd und
entfachte mit dürrem Reisig ein loderndes Feuer.

Fern über den Bergen war die Sonne schon gesunken, und
eben hallte mit schwebendem Klang das Abendläuten aus
dem Tal herauf, als der Loibacher mit schlurfenden Schrit-
ten wieder ins Freie trat, eine dampfende Schüssel zwischen
den vorgestreckten Händen. Er setzte sich auf die Hausbank,
nahm aus der Spensertasche zwei blecherne Löffel und legte
sie in die Schüssel, die zwischen ihm und Klara stand. Erst
beteten sie mit halblauter Stimme den Abendsegen, dann
aßen sie. Nach kurzer Weile legte Klara den Löffel wieder
beiseite.

»Aber geh, so iß doch und laß dir’s schmecken! Von de-
ne paar Schüberln kannst freilich kein Kraft net kriegen!«
mahnte der Alte.

Schwer atmend schüttelte Klara den Kopf. »Ich dank
schön, Vaterl, ich kann nimmer!«

Der Loibacher aber ließ nicht nach mit Drängen und Bit-
ten. Klara mußte wieder zum Löffel greifen und mithalten,
bis der Boden aus der Schüssel guckte. Wieder sprachen sie
ein Gebet. Dann erhob sich der Alte. »So! Und jetzt komm,
jetzt bring ich dich schlafen!« Er beugte sich über Klara, die
ihre beiden Arme um seinen Nacken schlang, und hob sie
mit zärtlicher Sorgfalt empor an seine Brust. Er schien ihre
Last kaum zu fühlen, so rasch und sicher trug er sie durch
Flur und Stube in die Kammer. Dort ließ er sie auf einen
Sessel gleiten, ordnete die Kissen des Lagers und brachte
dann das Mädchen zur Ruhe, gleich einem Kinde, das seine
Glieder noch nicht zu brauchen weiß.
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»No also! Morgen nacher, gelt? Und bet noch ein Va-
terunser zum Einstand bei der heiligen Mutter! Und nacher
schlafst mir! Und ordentlich! Ich weck dich schon zur richti-
gen Zeit. Und jetzt gut Nacht, mein Schatzl, gut Nacht! Und
der liebe Herr Christus soll’s uns graten lassen, daß du mor-
gen net umsonst auf d’ Wallfahrt gehst zu seiner heiligen
Mutter!«

Seufzend bekreuzte der Loibacher das Gesicht seines Kin-
des und verließ die Kammer.

Regungslos lag Klara in den Kissen, hielt die Hände über
der Decke gefaltet und starrte in den matten Dämmerschein
des kleinen Fensters. Sie hörte, wie der Vater draußen die
schweren Schuhe von den Füßen streifte; dann vernahm sie
wohl seine Schritte nicht mehr, doch hörte sie bald aus dem
Flur, bald aus der Stube gedämpftes Geräusch, das ihr ver-
riet, daß sich der Vater da draußen noch mit irgend etwas
zu schaffen machte. Endlich nach geraumer Zeit vernahm
sie jenes leise Ächzen, das sie allabendlich hörte, wenn sich
der Vater auf sein hartes Lager streckte.

Stunde um Stunde verrann, doch über Klaras Augen senk-
te sich kein Schlummer. Sie regte sich nicht, denn sie wuß-
te, welch einen leisen Schlaf der Vater hatte; aber sie zitterte
am ganzen Leib, als läge sie in brennendem Fieber. Unabläs-
sig bewegten sich ihre Lippen in lautlosem Gebet. Manchmal
schloß sie für eine Weile die zuckenden Lider, um die Glut
ihrer Augen zu fühlen; dann wieder starrte sie hinaus in die
finstere Nacht, empor zu dem zitternden Schimmer eines
einsamen Sternes, der im Fenster aufgetaucht war, um nach
stundenlangem Verweilen hinter dem anderen Mauerrande
wieder zu verschwinden. Noch hingen Klaras Augen an der
Stelle, an welcher der winkende Schimmer erloschen war,
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als ein Geräusch in der Stube sie aus ihrem starren Schauen
weckte. Der Vater mußte erwacht sein und sich erhoben ha-
ben. Sie hörte seine leisen Schritte, und halb auch vernahm
sie durch die Wand das Knistern des Herdfeuers.

Schon wandelte sich die Dunkelheit der Nacht zu grau-
em Zwielicht; da hörte Klara, wie der Vater zur Kammertür
kam. Sie stellte sich schlafend und ließ sich von ihm wecken.
In der einen Hand ein flackerndes Talglicht, in der anderen
eine Schale mit heißer Suppe, so stand er vor ihrem Bett. Er
trug sein bestes Gewand, das vor zwanzig Jahren neu gewe-
sen, als er mit seinem seligen Weib zur Kirche gegangen: die
dunkelgraue Joppe mit dem grünen Umschlag, die hochrote
Latzenweste, den breiten Ledergurt mit dem bunten Zwirn-
zierat, die graue Kniehose aus grobem Leinenstoff, die wei-
ßen, filzigen Halbstrümpfe und das Feiertagshemd mit dem
umgelegten Kragen.

Er setzte sich zu Klara auf das Lager, hielt ihr die Schale
mit dem Löffel hin. Und während sie aß, fragte er, wie sie ge-
schlafen, und wie sie sich befände. Klara erwiderte, was der
Vater in seiner Sorge zu hören hoffte. »No schau, da rührt
sich leicht die heilige Mutter schon, weil’s dir gar so gut geht
heut!« sagte er mit einem erleichternden Seufzer; dann rich-
tete er Klara aus den Kissen empor und legte ihr das Gewand
zurecht: den schwarzen Faltenrock mit der schillernden Sei-
denschürze, das braune Leibchen, das geblumte Brusttuch
mit den langen Fransen und das schwarzseidene Kopftuch.
»So, da hast deine Sachen beinander, und wenn nacher fer-
tig bist, kann’s gleich dahingehen. Der Wagen steht schon
draußen.«

»Der Wagen ist schon da? Ich hab aber gar nix ghört, daß
er kommen ist!«
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»Natürlich net, Dapperl, wann gschlafen hast! Aber gwiß
wahr, grad gerumpelt hat er!« versicherte der Loibacher, wo-
bei ein leises Schmunzeln um seine Lippen zuckte. Er trat
an das Fenster, wischte mit der Hand über die Scheiben und
schaute forschend in den ergrauenden Morgen hinaus.

»Vaterl, jetzt bin ich grecht!« So rief ihn das Mädel nach
einer Weile mit bebender Stimme an.

»Na also, so komm, mein Schatzl! Und die heilige Mutter
soll dir d’ Wallfahrt gsegnen!« Bei diesen Worten hob der
Loibacher sein Kind mit beiden Armen empor und trug es
durch Stube und Flur ins Freie.

»Vaterl? Ich sieh ja kein Wagen net?«
»Aber geh, und da steht er ja grad vor deiner!« lächelte

der Alte und ging auf die Kraxe zu, die neben der Hausbank
auf der Erde stand.

»Jesses, na, Vaterl, na, na! Das därf net sein! Das laß ich
net zu!« schrie Klara erschrocken. Denn nun begriff sie, was
der Vater meinte und wollte. »Na, na, das könnt ich mir in
meim Leben net verzeihen!«

»Geh, was is denn jetzt da so bsonders dran? Wann ich
im Fruhjahr und Herbst meine Zirbenblöck vom Berg abi-
trag, da geht’s nie unter zwei Zentner ab. Und da soll mir
nacher mein Buckel z’wehleidig sein, wann ich dir ein from-
men Wunsch erfüllen kann, und wann’s dein Gsundheit gilt?
Ah na, mein Schatzl! Und schau, grad ein bißl wann mich
lieb hast, nacher laßt mir mein Willen und bist mir auch
weiter net harb drum, daß ich dir kein kamodern Wagen
net schaffen kann.« Dem Loibacher schwankte die Stimme.

Unter Schluchzen und Stammeln wehrte sich Klara mit
zitternden Händen; der Loibacher hörte aber nicht auf ih-
re Worte, sondern ließ sie mit zärtlicher Sorgfalt auf den
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Sockel der Kraxe niedergleiten, den er mit dem Kopfpolster
und der Decke seines Lagers überbunden und so in einen
weichen bequemen Sitz verwandelt hatte. Dann breitete er
seinen Wettermantel über Klaras Schoß und schlang ein ge-
schmeidiges Seil um ihre Füße und Hüften. »So, gelt, Schat-
zerl . . . ich mein, so könnt’s dir taugen? Ja, weißt, und da
brauchst jetzt bloß noch dein Armerl herlegen übers obe-
re Brettl, nacher kannst im schönsten Polsterstuhl net bes-
ser und sicherer sitzen!« Mit einem ermunternden Lächeln
nickte er dem Mädel zu und eilte davon, um das Haus zu
sperren.

»Vaterl, Vaterl, laß mich daheim, ich bitt dich um Tausend
gottswillen!« flehte Klara mit erstickter Stimme. »Ich gspür’s
in mir, daß ich eine Sünd tu, eine fürchtige Sünd, wann ich
so was zulassen möcht! Du weißt net, Vaterl . . . du weißt
net . . . «

»Das, ja, das weiß ich, daß mich jetzt bald verzürnen
kannst!« unterbrach sie der Alte. »Was is denn jetz da dran,
an dem bißl Tragen? Mein Buckl is hart, und ich tät ja mein
Herzblut geben, wenn’s dir was taugen könnt in deiner Müh-
sal.« Mit zitternden Händen schob er Klaras Krücke zwi-
schen die Kraxenstützen, legte den Filzhut über das Kopf-
gesims, und während er sich auf die Knie niederließ, zog er
die Tragriemen über die Schultern und tauchte den Kopf mit
dem Kraxenkissen gegen das harte Brett. Die Linke preßte
er auf die Hausbank und griff mit der Rechten nach dem be-
reitliegenden derben Haxenstock. »No also, in Gottsnamen,
packen wir’s halt an!« sagte er und stemmte sich langsam in
die Höhe.

Bei diesem schwankenden Steigen schien es wie ein
Schwindel über Klara zu kommen, und während ihr das
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Haupt in den Nacken sank, bedeckte sie mit beiden Händen
das Gesicht.

Schweren Schrittes stieg der Loibacher mit seiner Last zur
Straße hinunter, folgte ihr eine Weile und lenkte dann auf
einen schmalen Fußpfad ein. Nun ging es langsam bergan
durch den steilen Bergwald, zwischen dessen Ästen bei Vo-
gelsang die ersten Strahlen der steigenden Sonne blitzten.
In rastlosem, gleichmäßigem Gange setzte der Alte Fuß vor
Fuß. Dunkle Röte deckte sein Gesicht, an Stirn und Schläfen
schwollen ihm die Adern zu dicken, bläulichen Striemen,
in schweren Tropfen rann ihm der Schweiß über Hals und
Wangen – doch keinen Seufzer, kaum einen tieferen Atem-
zug ließ er vernehmen.

Ehe der Loibacher noch eine halbe Stunde Weges zurück-
gelegt hatte, bat und mahnte Klara schon: »Vaterl, aber geh,
magst denn net ein bißl rasten?«

»Jetzt schon? Ja was fallt dir denn ein? Müßt mich ja
schamen!« lachte der Alte. Aber die Lippen zuckten ihm bei
diesem Lachen.

Klara schwieg; doch schon nach kurzer Weile fragte sie
wieder: »Vaterl, sag, bist denn net müd?«

»Na, mein Schatzl, gar net ein bißl!« versicherte der Loi-
bacher und stützte sich schwerer auf seinen Haxenstock.
Denn ihm begannen vor Erschöpfung schon die Knie zu zit-
tern.

So wiederholte sich Frage und Antwort immer aufs neue,
bis nach zweistündigem Anstieg eine von schütterem Lär-
chenwald umgrenzte Almenlichtung erreicht war. Hier end-
lich ließ sich der Loibacher nieder und setzte seine Last zur
Erde. »Aber mußt net glauben, ich tu’s, weil ich müd bin«,
sagte er, »ah na . . . bloß daß einmal zfrieden bist und daß
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du ein bißl rasten kannst. Aber schau, d’ Hauptsach ist ja
schon überstanden! Ein Stünderl noch und ’s Steigen hat
ein End! Die anderthalb Stünderl bergab, das ist ja nachers
reine Kindergspiel.«

Bei diesen Worten löste er die Seilverschnürung, hob Kla-
ra von der Kraxe in das weiche, blumige Gras und setzte sich
an ihre Seite.

Mit feuchten Augen schaute sie in sein erschöpftes Ge-
sicht, und während sie ihm mit ihrem Tüchlein den Schweiß
von Stirn und Wangen trocknete, stammelte sie: »Jetzt, Va-
terl, jetzt weiß ich’s, daß die heutige Wallfahrt net umsonst
sein kann. Dir z’lieb, Vaterl, schon dir z’lieb muß mich die
heilig Mutter gsunden lassen.«

»Was redst denn jetzt da daher!« schmunzelte der Loiba-
cher. »Meinst leicht, die heilig Mutter braucht lang auf so ein
alten Schnackler z’denken, wie ich einer bin? Ah na! Aber
dich wann s’ erst einmal gsehen hat . . . da paß auf! Da wird
s’ nacher gleich bei der Hand sein mit ihrer Gnad und Hilf
. . . gschwinder, als dir’s vermeinst.«

Klara seufzte tief und nickte unter trübem Lächeln vor
sich hin. Dann begann sie die Blumen, die im Bereich ihrer
Arme standen, in ihren Schoß zu sammeln. Mit Hilfe einiger
Fäden, die sie aus dem mürben Saum des Wettermantels
zog, wand sie die Blumen zu einem kleinen Kranz, den sie
über die Gabel der Krücke hängte. Fragend schaute der Va-
ter auf, und da wandte sie das matt errötende Gesicht zur
Seite, unter den flüsternden Worten: »Ganz leer kann ich ja
dengerst net zur heiligen Mutter kommen.«

Der Loibacher nickte; auf seiner Stirn vertieften sich die
Furchen, unstet blickten seine Augen, und um seine schma-
len Lippen legte sich ein herber, schmerzlicher Zug.
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»Auf meine paar Groschen wird die heilig Mutter wohl
kein Anspruch machen?«

Nun saßen sie und sprachen kein Wort mehr, bis der Loi-
bacher sich erhob und zum Aufbruch mahnte. »Weißt, er
zieht sich halt doch noch woltern, der Weg«, sagte er, »und
ich möcht dengerst mit dir ein Zeitl vorm Hochamt in der
Kirchen sein, damit net grad mitten eini kommst in das
Drucken und Schieben von die Leut.«

Wieder hob er das Mädel auf die Kraxe, verschnürte das
Seil, ließ sich auf die Knie nieder und stemmte sich mit sei-
ner Last in die Höhe.

Langsamen Schrittes stieg er weiter bergan auf dem
schmalen und steilen Pfade.

Bald gelangte er aus dem Wald auf die offene Felsenhöhe.
Da tauchte vor Klaras Augen in leuchtender Herrlichkeit

die weite Kette der Berge auf, die sich jenseits der von grau-
em Morgenschatten noch erfüllten Täler emporbauten in die
blauen Lüfte.

Ein Zittern überkam ihren Körper, während sie starr hin-
überschaute in jene sonnige Weite. Der silberne Glanz der
Ferner, durch deren weißen Schnee an manchen Stellen
das Gletschereis seine bläulichen Buckeln schob, blendete
fast ihre Augen. Scharf hoben sich die Konturen der einzel-
nen Felsgebilde aus dem verschieden getönten Steingrund.
Die langgestreckten, dunkelgrünen Latschenfelder waren
so grell beleuchtet, daß Klara jeden Busch unterscheiden
zu können meinte. Und dort, wo diese Felder über einen
schief abfallenden Bergrücken sich in ein tiefes Felsental
hineinkrümmten, gewahrte sie deutlich eine dünne, weiße,
halb verschwindende, bald wieder auftauchende Zickzackli-
nie. Das war ein Almensteig. Wie gut sie den kannte! Es war
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ja der letzte Weg, den sie mit eigenen Füßen gegangen, der
Weg, auf dem sie hineingeschritten war in jene grauenvolle
Nacht.

Mit zögernden Augen verfolgte sie jene weiße Linie tal-
wärts und fand das lichtgrüne Almenfeld, auf dem einst ihre
Herde mit läutenden Glocken geweidet hatte. Die Sennhüt-
te konnte sie nicht gewahren, aber sie kannte die Stelle so
genau, daß sie das kleine trauliche Blockhaus wirklich zu
sehen meinte. Und da war es ihr, als stünde sie wieder zwi-
schen den rauchgebräunten Wänden, als flackerte vor ihr
auf dem Herd das lustige Feuer, als klänge von draußen das
Läuten und Brüllen der Rinder – und nun mit einemmal je-
ner rasche, kräftige Schritt, den sie niemals noch gehört,
der sie unwillkürlich aufblicken machte von der Pfanne, in
der ihr bescheidenes Abendmahl brodelte. Wieder sah sie
den Burschen auf der Schwelle stehen, die Holzaxt über der
Schulter; wieder wie damals maß sie mit den Augen die
schlanke, stramme Gestalt, sah das wohlgefällige Lächeln
in seinem hübschen, braunen Gesicht und sah die staunen-
den Blicke, mit denen er sie betrachtete. Sein keckes, lusti-
ges Wesen, sein munter scherzendes Geplauder, sein helles
Lachen, seine fröhlichen Lieder, das alles hatte ihr so wohl
gefallen, gleich am ersten Abend. Und immer wieder war er
gekommen. Er war aus einem Dorfe, das der mächtige Berg-
stock, auf dem ihr Almfeld lag, von dem ihren trennte. Sein
Vater war ein reicher Bauer, der ausgedehnte Waldungen
besaß. In diesen Wäldern war der Sohn auf Arbeit, und da-
bei hauste er den ganzen Sommer über mit einem Knecht in
dem Holzerhaus, das kaum eine Wegstunde von ihrer Senn-
hütte entfernt lag. Eine Wegstunde, das ist in den Bergen ein
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Katzensprung. Und was braucht es dort oben noch schmei-
chelnde Wort und heiße Blicke – die mächtigste Verführerin
ist jene stille, träumerische, Verlangen und Sehnsucht zeu-
gende Einsamkeit zwischen starren Felsen und rauschenden
Wäldern. Klara war schon sein eigen, noch ehe sie wußte,
wie alles gekommen und geschehen. Nichts anderem fragte
sie nach, als der abendlichen Stunde, die ihn zu ihrer Hüt-
te führte. In heißer, dürstender Liebe hing sie an ihm, wie
der Efeu an dem Stamm, den er mit all seinen Ranken um-
schlingt. Wie im Traum verging ihr Tag um Tag, der gan-
ze Sommer, in heimlichem Glück und stillen Freuden. Dann
freilich kam ihr das Erwachen, nicht in Reue, aber doch in
Scham und Sorge. Aber wenn er in die Hütte trat, zeigte sie
ihm ein lächelndes, glückseliges Gesicht. Sie vermochte es
nicht über sich, seine sorglos genießende Freude zu stören.
Von einem Tag auf den andern verschob sie das Geständnis,
das ihr schwer und brennend auf der Seele lastete.

So kam die letzte Septemberwoche, die letzte Woche ihrer
Almenzeit. Stürmisches Regenwetter war eingefallen und
hatte ihn zwei Tage von ihrer Hütte ferngehalten. Als er
dann am vorletzten Abend vor ihrer Heimfahrt trotz strö-
menden Regens wiederkam, klammerte sie sich in Freu-
de an seinen Hals. Am anderen Morgen saßen sie bei der
dampfenden Pfanne und aßen zusammen. Ihm schmeckte
die Speise so gut, die sie ihm bereitet hatte; sie selbst aber
brachte kaum einen Bissen über die Lippen. Lachend frag-
te er sie, weshalb sie nicht besser zugriffe. Da brach sie in
Schluchzen aus und bekannte ihm, wie es um sie stünde.
Sein verlegenes Gesicht und sein hilfloses Lächeln taten ihr
in der Seele weh; aber sie schalt sich selbst um der Zwei-
fel willen, die jählings in ihrem Herzen auftauchten; lieben
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und glauben, das waren für sie zwei Worte, die untrennbar
zusammengehörten. Sie verlangte kein Versprechen, keinen
Schwur von ihm. Aus freien Stücken versprach er ihr alles,
was er in solcher Stunde nur versprechen konnte. Lange sa-
ßen sie schweigend. Dann hatte sie eine Bitte an ihn. Es
waren seit dem vorletzten Tage zwei Kälber von der Her-
de abgängig. Am verwichenen Abend hatte sie die Glocken
der beiden Tiere von einer steilen Felsenhöhe gehört; sie
mochten sich dort oben wohl verstiegen haben. Nun wollte
sie am Nachmittag die Verlorenen suchen und bat ihn, ihr
dabei behilflich zu sein. Er versprach es ihr und zeigte sich
beleidigt, als sie schüchtern die Befürchtung äußerte, ob ihn
nicht doch das üble Wetter vom Kommen abhalten würde.
Mit zärtlichen Worten beruhigte sie den Gekränkten, und
er vergab ihr auch, küßte sie noch einmal unter heiligen
Schwüren und verließ die Hütte.

Klara hörte seinen Schritt verhallen, und da war es ihr
plötzlich, als bräche ihr das Herz entzwei. Lange noch saß
sie regungslos auf dem Herd; eintönig klatschte der Regen
über das Dach, und pfeifend fuhr der rauhe, kalte Wind
durch alle Fugen des Gebälkes. Endlich erhob sie sich und
ging wie im Traum ihrer Arbeit nach. Gegen vier Uhr nach-
mittags versperrte sie die Hütte und machte sich auf den
Weg.

Wohl eine Stunde hatte sie zu steigen, um die Stelle zu er-
reichen, wo er mit ihr zusammentreffen wollte. Sie fand ihn
nicht, als sie den Platz erreichte, und ihre Rufe blieben oh-
ne Antwort. Um zu warten, kauerte sie sich auf einen nassen
Felsblock. Der Regen hatte nachgelassen, aber der Wind war
noch ungestümer und kälter geworden. Blasse Nebel flat-
terten in wilder Eile über das triefende Gestein. Tiefer und
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tiefer senkte sich das höhere Gewölk, und während sich ei-
ne seltsame Dunkelheit über alle Berge lagerte, nahmen die
bleischweren Wolken eine fahle gelbliche Färbung an. Klara
wußte, was diese Wolken verkündeten: Schnee oder Hagel.

Dennoch blieb sie und harrte. Schon fielen die ersten
Flocken, und immer noch ließ sich kein Schritt, kein Ruf
vernehmen. Eine beängstigende Sorge beschlich ihr Herz,
nicht um des drohenden Wetters willen – nur seinetwegen.
Weshalb nur kam er nicht, nachdem er es doch so fest ver-
sprochen hatte? Vielleicht war er vom rechten Wege ab-
geraten, vielleicht war ihm ein Unfall zugestoßen, oder er
war erkrankt? Mit brennenden Augen starrte sie über den
Berghang nieder, doch die wirbelnden Flocken wehrten ihr
den Ausblick. Schon lag der Schnee in weißer Decke über
Moos und Steinen, über ihrem Schoß und ihren Schultern.
Fauchend umfuhr sie der Wind und trieb ihr die starrende
Kälte durch das dünne Gewand in alle Glieder. Da plötz-
lich meinte sie von dem höheren Felsenhang die Glocken
der beiden Kälber zu hören. Erschrocken dachte sie ihrer
Pflicht und mühte sich über das beschneite Gestein empor.
Mit gellender Stimme schrie sie die Namen der Tiere in den
sausenden Wind, in das Wirbeln und Jagen der handgroß
fallenden Flocken. Gewaltsam kämpfte sie sich durch die
dicht vernetzten Latschenfelder, die ihr den Weg versperr-
ten. Die schlagenden Zweige überschütteten sie mit schwe-
rem Schnee und zerrissen ihr Hände und Gesicht. Das kalte
Wasser rann ihr über Brust und Rücken, und in klatschen-
der Nässe wirrten sich die triefenden Röcke um ihre Füße.
Schauer um Schauer rüttelte ihren Leib, aber nun dachte
sie nicht mehr an sich, nur noch an die beiden bedrohten,
verlassenen Tiere.
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Höher und höher stieg sie, keuchend und frierend. Die
Stimme begann ihr zu versagen, ihre Blicke durchdrangen
kaum mehr das weiße Gewirbel der Flocken, und an man-
chen Stellen versank sie schon bis über die Knie in dem eis-
kalten, klebrigen Schnee. Oft glitt sie jählings über einen
niederen Hang, dann wieder brach sie mit den Füßen in ei-
ne verschneite Schrunde. Mühsam und stöhnend raffte sie
sich auf und mühte sich weiter, bis sie plötzlich gewahrte,
wie das Gestöber und der liegende Schnee das lichte Weiß
verloren, und wie das dunkle Braun der steilen Wände und
die Farbe der Latschen in ein trübes Grau verschwammen,
als hätte sich ein dicker Schleier darüber gebreitet.

Da zuckte in ihren wirren Sinnen die Erkenntnis der Ge-
fahr auf, in der sie sich befand, und eisige Todesangst um-
schnürte ihr das Herz. »Jesus Maria, der Nebel . . . und d’
Nacht!« Mit verzweifelten Blicken starrte sie um sich, schlug
die Hände an die Schläfe und stürzte in wahnsinniger Eile
talwärts, während der Sturmwind ihre klatschenden Röcke
peitschte und ihre gelösten Haare zauste. Eine mauerhohe
Schneewehe versperrte ihr den Weg. Sie suchte sich hin-
durchzukämpfen – vergebens. Bis an die Schultern versank
sie in der grauen, eisigen Masse. Kaum vermochte sie sich
zu befreien. Wieder mühte sie sich bergan, und fast bei je-
dem Schritte stürzend, überquerte sie einen steilen Hang.
Als sie sich aufs neue talwärts wandte, verirrte sie sich in
wirres Latschengestrüpp. Mit dem Aufgebot all ihrer Kräfte
schlug sie sich durch die zähen Zweige und befand sich am
Rande steil abfallender Felsen. Es gebrach ihr an Kraft und
Mut, noch einmal den Rückweg anzutreten. Dazu verschlei-
erte ihr die sinkende Nacht und das Gestöber die Tiefe des
Absturzes. So drückte sie die Augen zu und sprang.
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Ein stechender Schmerz durchfuhr bei dem heftigen Auf-
prall ihre Glieder, und die Sinne drohten ihr zu vergehen.
Aber die Todesangst trieb sie wieder empor auf die zittern-
den Füße, und während sie mit Gleiten, Stürzen und Sprin-
gen sich talwärts kämpfte, begann sie zu beten, die letzte
Reue, das Gebet in der Todesstunde – und zwischen den lal-
lenden Worten der Gebete schrie sie mit gellender Stimme
in Sturm und Nacht hinaus nur immer den einen Namen:
»Alois . . . Alois . . . Alois!« Bald aber versagten ihr vor Er-
schöpfung die Worte, und lähmend legte sich über ihre letz-
ten Kräfte die bluterstarrende Ahnung, daß all ihre wahn-
sinnige Mühe vergebens, daß die nächste Stunde ihre letzte
wäre. Erfrieren! Erstarren und ersticken im eisigen Schnee!
Fern von ihm, der ihr alles war, fern vom Vater, ohne Weg-
zehrung und Tröstung Gottes, mit der lebendig gewordenen
Sünde unter ihrem Herzen!

Stöhnend brach sie zusammen, und in ihr grausiges Ge-
schick sich ergebend, raffte sie das Gewand über das Haupt
und preßte die Arme vor das Gesicht. Dann wieder sprang
sie auf mit zitterndem Schrei. Es hatte der Sturmwind
dumpfe Laute an ihr Ohr getragen – das wilde, zornige Ge-
brüll ihrer Rinder, die wohl in dichtgedrängter Schar die ver-
sperrte Hütte umstanden, da sie auf dem hoch beschneiten
Grunde weder Lager noch Äsung fanden. Ein Schimmer von
Hoffnung blitzte in ihr auf: Ihre Hütte konnte nicht mehr
allzu ferne sein. Zitternd richtete sie sich empor, aber nach
wenigen wankenden Schritten versagten ihr jählings wie-
der die Kräfte, ein schneidendes Weh durchfuhr ihren Leib,
wimmernd stürzte sie in den Schnee und wand sich in Pein
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und Schmerzen. Das Grausen und die Schrecken der durch-
lebten Stunden hatten das winzige Leben getötet, das unter
ihrem Herzen keimte.

Erschauernd wandte Klara die starren, fieberglänzenden
Augen von den sonnigen Bergen, als vermöchte sie, wenn
sie den Anblick jener Ferne floh, auch den bösen Bildern zu
entfliehen, die sie verfolgten. Aber sie konnte sich ihrer Ge-
danken nicht erwehren, und während sie das blasse Gesicht
mit den schmerzdurchzitterten Zügen niederneigte auf die
Brust, versank sie tiefer noch in die Erinnerung all des Ver-
gangenen. Sie hörte den müden, stockenden Seufzer nicht,
mit dem der Vater, als er die Paßhöhe erreichte, im Stehen
für kurze Sekunden rastete. Sie merkte des Weges nicht, auf
dem er sie mit achtsam tastenden Schritten talwärts trug.
Und sie sah nicht, wie langsam steigendes Gewölk den blau-
en Himmel und die Sonne verschleierte und graue Schatten
über Tal und Höhen warf. Ihre Augen schauten nur in ihr In-
neres und zurück in die vergangene Zeit. Auch daran dachte
sie, was sie erst nach langen Tagen aus anderem Mund er-
fahren hatte: wie der Vater und die Knechte des Almbauern
sie gefunden. Wochen und Wochen hindurch lag sie zwi-
schen Tod und Leben. Mit aufopfernder Tätigkeit pflegte sie
der Vater, und auch der alte Dorfarzt tat sein Möglichstes.
Lange Stunden oft saß der alte Herr vor ihrem Lager, kopf-
schüttelnd und mit verdrießlichen Mienen. Er verstand die
Krankheit des Mädels nicht, denn Klara hatte das bitterste
Weh jener Unglücksnacht nicht nur dem Vater, auch dem
Arzte verschwiegen. Das Fieber schwand, das klare Bewußt-
sein kehrte ihr wieder, aber der Winter verging, und statt
der erhofften Genesung brachte ihr der Frühling nur ein im-
mergleiches, schmerzvolles Siechtum. Ihr Körper blieb von
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einer teilweisen Lähmung befallen, und in ihrer Brust hatte
sich ein schleichendes Übel eingenistet. Mit stiller Geduld
ertrug sie ihr Leiden. Nie hörte der Vater von ihr eine Kla-
ge. Oft aber, wenn er von irgendeinem Gange zurückkehr-
te, oder wenn sie tagsüber einige Stunden geschlafen hat-
te, schaute sie mit bangen, heißen Augen zu ihm auf und
fragte leise: »Vaterl, sag, hat niemand net gfragt nach mir?«
Freilich, freilich, alle Leute fragten nach ihr, sie war ja wohl-
gelitten im ganzen Dorf. Solche Antwort aber genügte ihr
nicht. Namen um Namen mußte der Vater herzählen, und
wenn er damit zu Ende war, ließ sie unter stockendem Seuf-
zer das blasse Haupt zurücksinken in die Kissen und starrte
mit irren Augen zur Decke empor, während tief schmerzli-
che Enttäuschung sich in ihren welken Zügen malte. Selte-
ner und seltener stellte sie an den Vater diese Frage. Aber
immer noch empfing sie ihn, wenn er von einem Dorfgang
zurückkehrte, mit jenem bangen, stumm fragenden Blick.
Und so oft er auch nach Hause kehren mochte, ohne ihr die
ersehnte Antwort auf diese wortlos flehende Frage zu brin-
gen, dennoch verließ sie die Hoffnung nicht, daß einst der
Tag noch kommen müßte, der ihrem Glauben und ihrer Lie-
be recht geben würde vor ihrem martervollen Fürchten und
Zweifeln.

Und nun, so wähnte sie, nun endlich war er gekommen,
dieser lang und heiß ersehnte Tag.

Fernes Stimmengewirr und dumpfes Lärmen schreckten
sie aus ihrem Sinnen auf. Das Ziel ihrer Wallfahrt, die Ein-
öd, war erreicht. Jähe Röte huschte über Klaras Wangen,
und ein heftiges Zittern befiel ihren Körper, während sie mit
brennenden Augen niederschaute in das schmale Tal, dar-
in inmitten des dichten Waldes ein freier Plan sich zeigte,
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auf dem nur drei Gebäude sich erhoben: die kleine Kirche
mit der von Büschen und Bäumen besetzten Umfriedung,
der Kaplanhof und das Wirtshaus. Rings um den Waldsaum
aber zog sich die lange Reihe der Buden, die teils mit gelb-
lich leuchtenden Brettern, teils mit weiß schimmernden Bla-
chen überdacht waren. Zwischen ihnen und jenen Gebäu-
den wimmelten Hunderte von Menschen durcheinander, de-
ren lautes, lebendiges Treiben eher vermuten ließ, als wä-
ren sie zu einer lustigen Kirchweih, nicht zu einem from-
men Fest der heiligen Mutter gekommen. Als der Loibacher
den ebenen Waldgrund betrat, sah er überall Gruppen von
Burschen und Weibsleuten, die mit vollen Krügen und Tel-
lern lachend und schwatzend unter den Bäumen lagen. Die
Menschen, die ihm begegneten, wichen scheu zur Seite und
betrachteten halb neugierig, halb teilnahmsvoll den Alten
und seine schwankende Last; Leute aus seinem Dorfe spra-
chen ihn freundlich an und boten auch wohl mit herzlichem
Trost dem blassen, kranken Mädel die Hand hinauf. So er-
reichte der Loibacher den offenen Platz; da blieb er stehen,
schaute finster in das lustige Gewühl und wandte sich kopf-
schüttelnd seitwärts zwischen die Bäume. Von der Waldsei-
te betrat er den Kirchhof. Hier sah er auf den im Gebüsch
zerstreuten Stein- und Rasenbänken manch einen Einsamen
kauern, dem ein schweres Leiden aus den müden, traurigen
Zügen sprach. Kam er an solch einem vorüber, so wechsel-
ten die beiden mit stummem Nicken einen Blick, als hätten
sie sagen wollen: »Gelt, wir zwei, wir wissen, weswegen wir
da sind?«

Vor einer Steinbank, die in die Kirchenmauer eingelassen
und von dichtem Buschwerk fast ganz umzogen war, stellte
er die Kraxe zu Boden. Tief atmete er auf, reckte die Arme,
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drehte die Schultern und sagte mit einem Lächeln, das ihm
nicht recht gelingen wollte: »No also, schau, jetzt sind wir ja
da!« Und während er sich neigte, um die Seilverschnürung
zu lösen, fragte er in zärtlicher Besorgnis: »Wie is dir denn?
Ich mein, du mußt es schon gspüren, daß die heilig Mutter
nimmer gar weit is!«

In wortloser Bewegung ergriff und drückte Klara seine
zitternden Hände.

»Sorg dich net, Schatzl, ah na, mußt dich net sorgen!«
stammelte er, wobei ihm der Schweiß in dicken Tropfen
über die vor Erschöpfung blassen Wangen rann. »Wirst es
schon sehen, ich hab den Glauben zu der heiligen Mutter,
die wird schon wissen, wie s’ alles recht macht!«

Nun hob er Klara von der Kraxe auf die Steinbank, über
die er den Wettermantel gebreitet hatte. Die Krücke mit dem
Kränzlein lehnte er an die Mauer und verbarg die Kraxe
im Gebüsch. Dann setzte er sich an Klaras Seite, brachte
ein kleines Bündel aus der Joppentasche, und während er
das weiße Tüchlein, welches Schwarzbrot und kaltes Fleisch
enthielt, aufknüpfte und über den Schoß des Mädels breite-
te, sagte er: »Da schau, da hab ich ein bißl was mitgnommen
von daheim, grad für’n ersten Hunger. Nach der Kirchen,
weißt, da schau ich schon, daß du was Bessers kriegst. Geh,
komm, iß jetzt ein bißl!«

Er brach das Brot, zerschnitt das Fleisch in kleine Stücke
und schob dem Mädel die besten Bissen auf der Messerspit-
ze zwischen die Lippen.

Als das Tüchlein leer war, faltete er es zusammen, schob
es in die Tasche und erhob sich. »Jetzt schau ich mich ein-
mal in der Kirchen um ein gutes Platzl um, gelt? Und weißt,
mit der heiligen Mutter will ich schon auch ein bißl reden
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derweil!« Seufzend griff er nach der Krücke und dem Kränz-
lein, nickte seinem Kinde mit ermutigendem Lächeln zu und
entfernte sich zögernden Schrittes. Vor der Kirchentür nahm
er den Hut vom Kopf und strich sich die grauen Haare glatt.
Ein Zittern befiel ihn, als er aus dem hellen, warmen Tag
in die kühle Dämmerung der Kirche trat. Nur wenige Be-
ter saßen und knieten in den braunen Stühlen. Die sonst so
ärmliche Kirche trug ein festliches Gewand. Mit roten Tü-
chern waren die Altäre und die Wände verkleidet. Schwere
Girlanden, aus deren dunkelgrünen Fichtenzweigen weiße
und rote Papierblumen leuchteten, hingen von der Kuppel
nieder und durchzogen nach allen Richtungen das Schiff.
Der Hauptaltar verschwand fast unter blühenden Oleander-
bäumen. Ihm zur Rechten zeigte sich eine kapellenartige
Nische, deren Eingang mit einem Bogenbau von Fuchsien-,
Nelken- und Rosenstöcken geschmückt war; aus ihren Blät-
tern und Blüten leuchtete ein Kranz buntfarbiger Kugellam-
pen, deren flimmernder Schein das Innere der Nische mit
einem geheimnisvollen Licht erfüllte. Bis unter die blaube-
malte, mit goldenen Sternen besetzte Kuppel war hier die
Mauer bedeckt von Votivtäfelchen, deren grelle, kindliche
Malereien mit ihren eckigen, steifen Inschriften eine seltsa-
me Mosaik bildeten. Mit zahllosen kleinen Füßen, Armen,
Händen, Herzen, Kühen und Pferden aus Wachs und dün-
nem Silber war das tischhohe Postament behängt, auf dem
das wundertätige Muttergottesbild thronte, in starrem Bro-
katgewand, eine glitzernde Flitterkrone über dem vor Alter
fast schwarzen Gesicht, das nackte Jesukindlein auf den aus-
gestreckten Händen.

Drei Stufen führten zu dem Postament empor, und auf
der untersten dieser Stufen kniete der Loibacher und hielt
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unter inbrünstigem Gebet die Krücke mit dem Kränzlein an
seine Brust gedrückt. Nun erhob er sich, trat mit frommer
Scheu auf die oberste der Stufen, und während er Kränzlein
und Krücke dem Muttergottesbild zu Füßen legte, sprach er:
»O du gute, o du heilige Mutter du, gelt, sei fein gscheit . . .
und daß d’ mir an mein Madl denkst! Da schau, das schöne
Kranzerl hat’s dir selber gmacht! Und den Stecken da . . .
weißt, mußt halt schauen, daß ’s Madl kein andern nimmer
braucht!«

Dann fuhr er sich mit dem Ärmel über das von Schweiß-
perlen glitzernde Gesicht, bekreuzigte sich im Rückwärts-
schreiten und taumelte aus der Kirche. Als er ins Freie trat,
reckte er sich tiefatmend auf und eilte zu seinem Kinde.
»Komm, Schatzl, so komm halt!« stotterte er, hob das Mä-
del auf seine Arme und trug es in die Kirche, geraden Weges
vor das Muttergottesbild. Hier stand er und fühlte, wie Klar-
as Arm sich fester und fester um seinen Nacken schlang,
während sie mit heißen, flehenden Blicken aufwärts starrte
zu dem heiligen Bilde.

Da ging ein dumpfes Dröhnen durch den Kirchenraum –
es begannen die Glocken zu läuten, die zum Hochamt riefen.

Während der Loibacher für sich und Klara einen Platz im
Seitenschiff der Kirche suchte, strömten schon die Wallfah-
rer in dicht gedrängten Gruppen durch das enge Tor. Bald
war die Kirche bis auf den letzten Platz gefüllt. Auf den Altä-
ren wurden die Kerzen entzündet, unter gellendem Klingeln
traten die Priester aus der Sakristei, die Orgel rauschte, ei-
ne verworrene Musik ertönte, und schwerer Weihrauchduft
erfüllte den dämmerigen Raum.

An der Seite ihres Vaters, der betend auf den Knien lag,
saß Klara regungslos im Stuhl. Sie hatte die Hände im Schoß



— 34 —

gefaltet. Ihr blasses Gesicht war tief geneigt, mit halbge-
schlossenen Augen, als hätte sie nicht den Mut, einen Blick
auf die Menschen zu werfen, die sie umringten. Wie Schauer
ging es manchmal über ihr Haupt und über ihre Schultern,
und dann hob und senkte sich unter schweren Atemzügen
ihre Brust.

Das Hochamt war zu Ende, und eine drängende Bewe-
gung kam in die Menge. Die Leute polterten aus den Stüh-
len, ihre Schritte klapperten über die Steinplatten, und ein
summendes Flüstern ging durch den Kirchenraum.

Zögernd hob Klara das Gesicht. Ihre fahlen Züge bebten
in Erregung. Die blassen Lippen standen offen, als wäre der
Atem auf ihnen erstarrt. Bang irrten ihre Augen über die Ge-
sichter der Menschen, die an ihr vorüberdrängten. Plötzlich
zuckte sie zusammen, und heftiges Zittern befiel ihre Hän-
de. Dort . . . dort kam er! Hart an ihrem Platze mußte er
vorüber. Und wie leicht erkannte sie ihn . . . wie wenig hatte
er sich verändert! Genau so wie damals, als er zum ersten-
mal ihre Hütte betreten hatte, genau so sah er aus. Das war
der gleiche kecke Blick, die gleiche übermütige Haltung des
hübschen Kopfes. Und der grauhaarige Mann an seiner lin-
ken Seite, das mußte sein Vater sein; sie erkannte ihn an der
Ähnlichkeit, trotz der kalten Härte, zu der die weichen Züge
des Sohnes im Gesicht des Vaters erstarrt schienen. Wer aber
war die bunt aufgeputzte Dirn mit den strotzenden Formen
und dem derben, roten Gesicht, die er an seiner Rechten
führte? Seine Schwester? Sie wußte, daß er eine Schwester
hatte. Wohl entdeckte sie an diesen beiden keinen Schimmer
von Ähnlichkeit. Wer sonst aber konnte dieses Mädel sein,
wenn nicht seine Schwester? Und nun neigte er sich zu ihr
nieder, flüsterte ihr lächelnd einige Worte ins Ohr, und die



— 35 —

Dirn nickte ihm schmunzelnd eine stumme Antwort zu. Ki-
chernd drückte er den Kopf in den Nacken . . . und da kreuz-
ten sich seine Blicke mit Klaras Augen. Es war ein Blick von
unsagbarem Ausdruck, mit dem sie zu ihm aufschaute. Die-
ser einzige Blick mußte ihm alles bekennen, was sie gelitten
und erduldet, was ihr Herz an Weh und Sehnsucht erfüllte.
Bis in den Hals erblaßte er vor diesem Blick. Das aber konn-
te Klara nicht mehr gewahren, denn die nachdrängenden
Menschen hatten ihn schon an ihr vorübergeschoben.

Ein träumerischer Glanz erwachte in ihren Augen, und ih-
ren Mund umkräuselte ein leises, glückliches Lächeln, wäh-
rend sie die zitternden Hände auf den Busen preßte, als
wollte sie das ungestüme Pochen ihres Herzens beruhigen.
Nun hatte er sie gesehen . . . und da wußte sie, daß er sie
suchen und finden würde.

Jetzt kehrte sich der Vater nach ihr um und sah ihr stau-
nend ins Gesicht. »Wie is dir denn, Schatzl? Sag, wie is dir
denn jetzt?«

»Besser, Vaterl, woltern schon besser!«
In den Zügen des Alten blitzte die helle Freude. »No,

schau, gelt, ich hab’s ja gsagt! Ja, die heilig Mutter, das is
halt eine! Die kennt’s fein gleich, wos Helfen anbracht is.
Aber komm, jetzt sag ihr nur gleich ein richtigs Vergelts-
gott!« Unter Stammeln und Tränen hob er Klara auf seine
Arme und trug sie durch die verwundert vor ihm beiseite
weichenden Leute vor das wundertätige Marienbild.

Der Meßner kam, löschte mit einem langen, schwanken-
den Stab die hundert brennenden Kerzen und räumte die Al-
täre. Aus der Sakristei hörte man halblautes Geplauder, vom
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Chor hernieder das Klappern von Instrumenten und hallen-
de Tritte. Dabei leerte sich allmählich die Kirche, die von
einer schweren, schwülen, beklemmenden Luft erfüllt war.

Als letzter verließ sie der Loibacher. Fest waren Klaras Ar-
me um seinen Hals geschlungen, und auf seiner Schulter
ruhte ihr heißes Gesicht. Achtsamen Ganges trug er sie zu
jener Steinbank zurück. Die Sonne hatte das graue Gewölk
durchbrochen und überströmte mit ihrem weißen, warmen
Lichte das freundliche Plätzchen. »Da schau, da hast jetzt ein
Bleiben, daß dir’s net schöner wünschen kannst!« beteuer-
te der Alte unter Schmunzeln und Blinzeln, während er mit
seelenvergnügter Geschäftigkeit seinem Kinde den Sitz auf
der Steinbank so bequem als möglich zu richten suchte. »Ja,
und jetzt spring ich gleich ins Wirtshaus ummi und schau,
daß ich ein bißl was Warms für dich zum Essen krieg. Grad
’s Beste müssen s’ mir geben, was da is! Und da paß auf, wie
dir das schmecken wird! Da wirst nacher gleich in dir ein
ganz ein neuen Kraft verspüren. Denn weißt, wenn die hei-
lig Mutter auch in der Hauptsach alles bsorgt . . . nachhelfen
muß man dengerst noch ein bißl. Das ist grad wie mit eim
Ofen. Der Hafner macht ihn, aber heizen mußt ihn selber.
Ja, du, so ein Ofen, der braucht sein Holz . . . und das gache
Gsundwerden, das macht ein Hunger! So, gelt, jetzt bleibst
mir recht schön sitzen da! Und bhüt dich Gott derweil!« Und
da eilte er schon mit langen Schritten davon.

Klara streckte ihm die Arme nach, als hätte sie ihn halten
oder bitten mögen, sie mitzunehmen. Kein Wort aber kam
über ihre Lippen. Und als des Vaters Tritte auf der Kirchhof-
treppe verhallten, drückte sie die zitternden Hände auf die
von Sturm erfüllte Brust, und kraftlos sank ihr das blasse
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Haupt an die weiße, sonnbeglänzte Mauer. Wie unter atem-
losem Lauschen waren ihre brennenden Augen nach auf-
wärts gerichtet, und der Ausdruck banger Erwartung zeigte
sich in ihren Zügen.

Leises Flattern und feine Vogelstimmen ließen sich aus
den ringsum stehenden Büschen hören. Ein sachtes Rau-
schen ging durch die dunklen Wipfel des nahen Waldes. Aus
dem tieferen Tal tönte, gedämpft durch die Ferne, das To-
sen und Brausen des wilden Bergbaches. Geschrei und Ge-
lächter ließen sich vom Wirtshause her vernehmen, und von
dem freien Platze, auf dem sich Hunderte der Wallfahrer
durcheinander drängten, klang ein wirres Lärmen, aus dem
sich scharf und kreischend die Stimmen der Budenbesitzer
hoben, die ihre Waren zum Verkaufe boten. Auch andere
Stimmen schieden sich manchmal deutlich aus dem allge-
meinen Tumult, wenn plaudernde Gruppen oder Paare dicht
unter der Kirchhofmauer vorüberzogen oder, für Klaras Au-
gen durch die Büsche verborgen, den Kirchhof quer durch-
schritten.

Nun wieder schlug über den brüchigen Bord der Kirchhof-
mauer solch eine Stimme an ihr Ohr . . . und das war jene
gleiche, heiser lachende Männerstimme, die sie am verwi-
chenen Nachmittag vor ihres Vaters Haus von der Straße
herauf gehört hatte. Klara erkannte sie beim ersten Wort,
das sie vernahm. »Schöne Sachen, das muß ich sagen. Schö-
ne Sachen hört man von dir! Du bist mir ein Feiner! Aber
no, meintwegen, ich tu dir den Gfallen. Ein andere Frag ist
freilich, ob ich ’s Madl find . . . ich hab’s ja noch nie net gse-
hen.«

»Geh weiter! Wann ein bißl dran denkst, wie ich s’ dir
bschrieben hab, da kennst es am ersten Blick. Und ich mein,
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wenn beim Wirtshaus in der Näh umeinandersuchst, da
gehst net weit fehl!« So erwiderte eine andere Stimme, die
dem lauschenden Mädel jäh alles Blut zum Herzen trieb.
»Und gelt, da tust mir halt den Gfallen und redst recht
freundlich mit ihr. Weißt, sagst ihr halt, ich wär den Win-
ter über selber krank gwesen, und im Fruhjahr hätt ich nie
net abkommen können vor lauter Arbeit im Holz draußen.
Sagst ihr, ich hätt die größte Freud ghabt, weil ich s’ wie-
der einmal gsehen hab . . . und ich hätt’s heut schon selber
aufgsucht, wenn ich mich traut hätt vor meim Vatern, der
noch nix merken dürfet davon. Und sagst ihr; in einer von
die nächsten Wochen tät ich mich schon einmal anschauen
lassen bei ihr draußen.«

»Langsam, langsam!« lachte die andere Stimme. »Meinst
denn, ich kann mir das alles grad auf einmal so merken?«

»Geh, so heikel iss ja net! D’ Hauptsach is halt, daß ’s
Madl glauben muß, es wär heut alles noch grad so, wie’s
früher war. Viel Geduld hat’s freilich ghabt. Jetzt aber, wos
mich wieder gsehen hat, und wenn ich gar nix dergleichen
tät, da könnt’s am End doch was laut werden lassen. Und
das wär mir ein bißl unglegen . . . acht Tag vor der Hoch-
zeit. Denn weißt, wenn d’ Leni auch verliebt is bis über d’
Ohren, ihre gspaßigen Mucken hat s’ dengerst. Z’naxt hat s’
mir weiters kein Spitakl gmacht, wie unser Knecht so dumm
dahergredt hat, ja . . . und wann ich ihr net alles so steif
ins Gsicht eini geleugnet hätt, leicht hätt s’ mir am End gar
wieder aufgsagt. No, die wann wissen tät, daß s’ Madl mit
uns auf der Wallfahrt is! Ein bißl ebbes hat s’ sowieso schon
gmerkt, daß mir was umgeht im Kopf. Wenn s’ mir nur grad
die acht Tag noch übersteht! Nach der Hochzeit kann s’ mei-
netwegen erfahren, was s’ mag . . . da is mir alles einding.



— 39 —

Also gelt, tust mir halt den Gfallen . . . weißt ja, was ich dir
versprochen hab!«

»No ja, ich will ’s Madl schon suchen und will auch mit ihr
reden, wie’s dir taugt. Aber ’s Madl wird halt auch ’s Fragen
anfangen.«

»Was solls denn lang fragen? Höchstens wird s’ dir vor-
jammern von derselbigen Nacht. No ja, und dann kann s’
dich am End schon fragen, warum ich selbigsmal am Abend
net kommen bin, wie ich’s versprochen hab. Sagst ihr halt,
was dir einfallt, und kannst ja sagen, mein Vater wär da
gwesen, wie ich selbigsmal in d’ Holzerhütten heim kom-
men bin, und ich hätt auf der Stell mit ihm nunter müssen
ins Ort.«

»Leicht reden tust dir schon, das muß ich sagen! Hast es
ihr ja dengerst versprochen ghabt, daß kommst . . . und du
wenn dabei gwesen wärst, da hätt s’ auch leicht wieder heim
gfunden in d’ Hütten und hätt die schieche Nacht net derlei-
den müssen.«

»So? Meinst? Ah na . . . net ein bißl ein Gwissen mach ich
mir draus! Das heißt, wie’s am Abend so zum stöbern und
winden angfangt hat . . . und nacher in der Nacht wie’s mir
allweil gwesen is, als höret ich ’s Madl schreien droben im
Gwänd, da sind mir freilich die Grausbirn aufstiegen über’n
Buckel. Hintnach aber hab ich mir gsagt, es hat ihr nix an-
ders net ghört! Denn ihr Reden am selbigen Morgen ist nix
anders net gewesen als wie Lug und Trug . . . der reiche
Bauernsohn, weißt, der hätt ihr halt taugt . . . und da hat
’s wohl gmeint, sie fangt mich damit, daß ich Ernst mach.
Unser Herrgott hat s’ aber auch gstraft für die Lug, wo s’ mir
anghängt hat. Denn wann’s keine Lug net gwesen wär, hätt
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ich ja lang in der Zeit schon eine Botschaft oder ein Zetterl
kriegen müssen . . . «

»Du, da schau, mir scheint, du bist der Leni schon wieder
z’lang ausblieben! Die schaut ja umeinander wie ein Haftl-
macher!«

»Na, jetzt so was! Aber ich weiß schon, net ein Augenblick
hat s’ ein Freid, wann ich ihr net allweil auf der Kittelfalten
sitz. Jetzt schau nur gleich, daß weiter kommst . . . und daß
mir fein alles gscheit anstellst, gelt? Ich druck mich derzeit
hinter der Kirchen rum . . . «

Da erlosch die flüsternde Stimme unter dem Klappern
rasch enteilender Schritte. Noch waren diese Schritte nicht
verhallt, als andere, flüchtige Tritte auf der steinernen Kirch-
hoftreppe sich vernehmen ließen. Über den Stufen erschien
jene bunt aufgeputzte Dirn mit dem derben, roten Gesicht.
Sie eilte auf die offene Kirchtür zu und spähte in das Däm-
merlicht des stillen, menschenleeren Raumes. Kopfschüt-
telnd wandte sie sich auf den Weg zurück und folgte su-
chend dem kiesigen Pfad, der sich zwischen Büschen und
Bäumen um die Kirche schlängelte. Nun plötzlich stand sie
vor Klara. »Geh, Madl, sag, hast net ein Burschen gsehen?«
begann sie zu fragen. Doch mitten in ihrer Frage verstumm-
te sie und schaute halb erschrocken, halb neugierig das Mä-
del an, das ohne Leben auf der Steinbank saß, in sich zu-
sammengesunken, mit gläsernem Blick, mit offenen, bluti-
gen Lippen, mit fahlen, schmerzverzerrten Zügen. »Ja mein
. . . was is dir denn?« fragte die Dirn, während sie zögernd
näher trat. »Fehlt dir leicht was?«

Klara schien nicht zu sehen, nicht zu hören. Regungslos
starrte sie an der Dirn vorüber ins Leere, noch immer der
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Richtung zu, aus der sie jene wechselnden Stimmen ver-
nommen hatte.

»Aber geh, so red doch, was is dir denn?« begann die an-
dere wieder, faßte Klara beim Arm und rüttelte sie. »Mußt
ja gar feindlich krank sein! Schaust ja aus wie ’s leibhaftige
Sterben! Wie kann man dich denn so allein lassen! Kann ich
dir denn gar nix helfen? Wer bist denn, sag, wer bist denn?«

Da ging ein Schauer über Klaras Gestalt. In zitternden
Händen führte sie ein blutiges Tuch an die Lippen und
sah mit flackernden Blicken auf. Und während ihr die Ar-
me kraftlos niedersanken, umzog ein bitteres Lächeln ihren
zuckenden Mund. »Wer . . . wer ich bin . . . willst wissen? ’s
Loibachermadl heißen mich d’ Leut!«

Langsam trat die Dirn zurück. Alles Mitleid war aus ihren
Zügen geschwunden. Ihre Brauen furchten sich, ein lauern-
der feindseliger Blick schoß aus ihren Augen, und von ihren
aufgeworfenen Lippen klangen scharf und hart die Worte:
»So . . . du also . . . du bist ’s Loibachermadl? No freilich . . .
ich hätt dich ja bloß drum anschauen dürfen! Und ich . . .
willst wissen, wer ich bin? Leni heiß ich . . . und über acht
Tag mach ich Hochzeit mit dem Oberholzer-Alois. Kennst
ihn leicht?«

»Ah ja . . . ich mein’ schon, daß ich ihn kenn . . . vom Se-
hen halt, ja . . . vom Sehen.«

»So? Grad vom Sehen? Und mir is doch, als hätt ich wen
sagen hören, du hättst ihn gnauer auch noch kennt?«

»Hast wen sagen hören? No schau, der weiß nacher mehr
als . . . als wie ich selber weiß!« erwiderte Klara mit gebro-
chener, kaum noch vernehmlicher Stimme. Schwer sank ihr
bei diesen Worten das Kinn auf die Brust.
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»Anschauen tu mich, sag ich . . . anschaun!« fuhr Leni zor-
nig auf. »Denn wann das wahr is, was da gsagt hast, mußt
mich anschaun können!«

Langsam hob Klara das totenblasse Gesicht. Steinerne Ru-
he war in ihren Zügen. Das flackernde Feuer ihrer Augen
war erloschen, und nur noch der Ausdruck staunender Frage
lag in dem festen Blick, den sie über die Gestalt der anderen
emporgleiten ließ bis zu dem derben, dunkelroten Gesicht.

Vor diesem Blick schlug Leni die Augen nieder; wortlos
nagte sie an der dicken Lippe, um plötzlich scheu nach bei-
den Seiten über ihre Schultern zurückzusehen, als hätte sie
das Gefühl, daß jemand hinter ihr stände. Dann streckte sie
zögernd die Hand, und es schien ihr ein gutes, freundliches
Wort auf der Zunge zu liegen. Dennoch schwieg sie . . . und
als sie eine kurze Weile vergebens gewartet hatte, daß Klara
die dargebotene Hand ergreifen sollte, legte sie wie in trot-
zigem Hochmut den Kopf in den Nacken, zuckte die Achseln
und eilte mit raschen Schritten davon.

Da ging ein jähes Zittern über Klaras Gestalt; wie in
Todesangst und Verzweiflung starrte sie nach der Stelle,
an welcher die andere zwischen den dichten Büschen ver-
schwunden war; ein gurgelnder Wehlaut quoll ihr über die
Lippen, die sich aufs neue von dunklem Blute röteten, und
während sie die Arme streckte, raffte sie sich wankend in
die Höhe. Doch einen Schritt nur tat sie, dann brachen ihr
schon die Knie. Schwer schlug sie mit dem ganzen Körper
zu Boden, ihre Finger krampften sich in die Erde, und un-
ter Stöhnen drückte sie das Gesicht in den Rasen, der sich
netzte mit ihrem Blut und ihren Tränen.
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Dann plötzlich wieder verstummte ihr Schluchzen, in
Angst und Zittern richtete sie sich halb empor, mit beben-
den Händen trocknete sie ihre Lippen, verbarg das blutige
Tuch in ihrem Gewand und zog sich mit keuchender Mühe
auf die Bank.

Sie hatte ihres Vaters gedacht.
Und da hörte sie auch schon seine näher eilenden Schritte

auf der Kirchhoftreppe.
Noch einmal preßte sie die Hände auf die Brust, als wollte

sie mit Gewalt ihren fliegenden, rasselnden Atem zur Ruhe
bringen; dann saß sie regungslos, das Haupt an die weiße,
sonnige Mauer gelehnt, als wären ihr die Minuten, die der
Vater fern gewesen, in stillem Harren vergangen.

Nun kam er, mit gerötetem Gesicht, in der linken Hand
ein irdenes Töpfchen mit dampfender Suppe, in der rech-
ten einen Teller mit rauchendem Fleisch. Wohl fiel sein er-
ster Blick auf Klaras Züge, aber bei all der guten Hoffnung,
die sein Vaterherz erfüllte, und in seiner plaudernden Ge-
schäftigkeit hatte er kein Auge für den starren, todmüden
Ausdruck im Gesichte seines Kindes. Er erzählte von dem
Gedränge, das da drüben im Wirtshaus herrschte, und von
der Mühe, die es ihn gekostet hatte, um das Bißchen zu er-
kämpfen, was er in Händen hielt. So unter Schwatzen und
Plaudern setzte er sich an Klaras Seite und bat und nötigte
sie so lange, bis sie auch das letzte Tröpfchen Suppe genos-
sen hatte. Doch als er ihr den ersten Bissen Fleisch an die
Lippen führte, war es zu Ende mit ihrer Überwindung. Hef-
tig schob sie seine Hand beiseite, und schaudernd fiel ihr
das Haupt auf die Schulter.

»Ja mein Gott! Schatzl! Was hast denn?« stammelte er.
»Schau, ein bißl was mußt ja essen . . . oder sag, willst leicht
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was anders haben? So red doch, geh . . . schau, grad alles
schaff ich dir her, was dir lieb is. Geh, Schatzerl, sag, was
willst denn?«

»Heim will ich, Vater! Heim! Sonst gar nix als heim!« glitt
es in klanglosen Worten von Klaras zuckenden Lippen.

Erblassend fuhr der Loibacher auf und stieß den Teller auf
die Steinbank. »Jesses ja! Mein Gott, schau . . . «, und dabei
zog er schon die Kraxe aus dem Gebüsche, »alles tu ich, was
d’ haben willst! Ich weiß schon: daheim, gelt, daheim is halt
am besten. Komm, Schatzl, komm . . . «

Da verstummte er und starrte erschrocken seinem Kind in
das fahle Gesicht, in die stumpfen, verschleierten Augen, auf
den klaffenden, von Schmerz verzerrten Mund. Er streckte
die Hände und rührte wortlos die Lippen, bis er die Sprache
fand: »Ja lieber Herrgott! Was is denn?«

Klara tastete nach ihm mit zitternden Armen. »Ich weiß
net, Vaterl . . . aber mir wird auf einmal so letz! Mir is . . .
ganz schwarz vor die Augen . . . und . . . mein Gott, Vater,
mir wird so angst . . . so sterbensangst . . . «

In einem stöhnenden Röcheln erstickten ihre Worte. Ei-
ne Ohnmacht schien sie zu überkommen, sie wankte, schon
aber fing sie der Vater in seinen Armen auf, und lautlos sank
sie ihm an die Brust. Unter Zittern und Tränen hielt er sie
umschlungen. »O heilige Mutter! Ja wo bist denn? Ja hast
denn gar keine Augen net? O du gütiger Herrgott . . . was
fang ich denn an!« Da fühlte er, wie sich Klara in seinen Ar-
men regte. »Jesse na! Mein Kindl mein liebs! Schau mußt
dich net ängsten! Ah na, gwiß net! Gelt, es is dir schon bes-
ser?«

»Ja, Vater, ja . . . besser . . . ein bißl besser!« klang es mit
lispelnden Worten.
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»No also, schau, das is ja gwiß nix anders gwesen, als
wie so eine gache Schwächen, wo dich angfallen hat, natür-
lich, der weite Weg, und alles, alles!« Und während Sorge
und Hoffnung zugleich aus seinen Augen sprachen, richtete
er das Mädel auf und streichelte ihm mit zitternden Hän-
den die bleichen Wangen. »Aber laß nur grad den Mut net
sinken! Die heilige Mutter hat noch kein verlassen, der ein
richtigen Glauben ghabt hat auf ihr Güt und Gnad. Wirst es
schon sehen, mein Kindl, mein liebs, wirst es schon sehen,
was dich jetzt auf einmal so anpackt hat, das is nix anders
gwesen, als wie der letzte Schnaufer von deiner Krankheit,
und von jetzt an is aus und gar mit ihr, und ’s Gsunden geht
an! Und komm . . . jetzt mach ich mich gleich auf’n Weg!
Und bald wir daheim sind, da legst dich gleich nieder und
tust mir schlafen und nix als schlafen . . . und nacher . . . Paß
auf, wann nacher aufwachst! Du! Da wirst schauen! Komm,
Schatzl, komm!«

Mit beiden Armen hob er Klara auf den Sockel der Kraxe.
Unter tröstenden, hoffnungsseligen Worten richtete er ihren
Sitz und legte wieder das Seil um ihre Füße und Hüften. Sie
lächelte ihn mit blassen Lippen an und verbrauchte ihre gan-
ze Kraft, um sich aufrecht zu erhalten. Doch als er vor der
Kraxe niederkniete, um die Riemen über die Schultern zu
ziehen, ging ein schmerzvolles Zucken über ihr Gesicht. Wie
dem Ersticken nahe, so saß sie mit klaffendem Mund und
krampfte die Hände in ihre Brust. Jetzt fühlte sie, wie sich
der Vater mühsam in die Höhe stemmte, wie sich die Kraxe
langsam mit ihr hob, und da sank sie in sich zusammen, und
kraftlos fiel ihr das Haupt auf die Schulter.

Der Loibacher verließ den Kirchhof auf dem gleichen We-
ge, auf dem er ihn betreten hatte, und suchte quer durch
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den Wald den heimwärtsführenden Fußpfad zu gewinnen.
Noch war er nicht hundert Schritte gegangen, da fragte er
schon: »Geh, sag, wie is dir denn?«

»Besser, Vaterl, ein bißl besser!«
Und so oft er seine Frage auch wiederholen mochte, im-

mer hörte er die gleiche Antwort. Nur einmal, als der steile
Anstieg fast schon zur Hälfte überwunden war, erwiderte
Klara auf des Vaters Frage mit müder, kaum vernehmliche
leiser Stimme: »Gwiß is mir besser, Vaterl, aber so viel hart
schnaufen tu ich mich . . . ich kann’s schier nimmer derzie-
hen!«

»Ja mein Gott, Kindl«, stammelte er, ohne den Schritt
zu verhalten, »schau, mach dir’s halt leichter . . . weißt, im
Gwand! Denn so beim Sitzen, natürlich, da schiebt’s dir
halt’s Mieder in d’ Höh.«

Sie mochte seinen Rat wohl befolgt haben, so meinte er
. . . denn als er nach einer Weile wieder fragte, ob sie sich
nun besser und leichter fühle, hörte er sie mit lispelnder
Stimme sagen: »Ja, Vaterl, woltern schon besser, jetzt spür
ich schier nimmer, daß ich noch schnauf.«

Erleichtert atmete er auf und stieg mit rascheren Schrit-
ten bergan.

Gegen die zweite Nachmittagsstunde hatte er die Paßhö-
he erreicht. Dort oben dachte er zu rasten. Und da fragte er
wieder: »Wie is dir denn jetzt, geh, sag?«

Doch keine Antwort kam. Erschrocken stand er still,
und da meinte er leise, gleichmäßige Atemzüge zu verneh-
men. Ein glückliches Lächeln spielte über sein erschöpftes,
schweißtriefendes Gesicht, und unter diesem Lächeln raunte
er vor sich hin: »Gott sei Dank! Jetzt macht s’ ihr Schlaferl!
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Aber das wird s’ gespüren . . . das muß ihr gut tun . . . no,
Gott sei Dank!«

In dicken Tropfen rann ihm der Schweiß über Hals und
Wangen, schwer ging sein Atem, aber lächelnd schritt er
weiter und dachte nicht mehr ans Rasten. Er hätte ja die
Schlafende wecken müssen, wenn er hätte rasten wollen.
Und wie sacht und behutsam setzte er Fuß vor Fuß! Nun
hatte er ja keine Eile mehr – und das langsame Gehen war
ja auch ein halbes Rasten, jedem Steinchen wich er aus und
jedem Wurzelknorren. Kein Schwanken, nicht der leiseste
Stoß erschütterte die Kraxe. Manchmal, ohne die lautlosen
Schritte zu verhalten, fragte er, um den Schlaf seines Kindes
zu prüfen, mit flüsternder Stimme: »Schatzerl?« Und stets
nach solcher Frage, die immer ohne Antwort blieb, überflog
das gleiche, hoffende, glückliche Lächeln sein erschöpftes
Gesicht. Wie fest und ruhig mußte sie schlafen! Wie leise
mußten ihre Atemzüge gehen, da er sie nicht einmal bei ge-
spanntestem Lauschen zu hören vermochte. Nur einmal war
es ihm, als hätte sie sich im Schlafe gestreckt; dabei hörte
er ein leises, gleitendes Rascheln – und als er unwillkürlich
aufschaute, sah er Klaras blasse Hand über das Kopfgesims
der Kraxe niederschwanken.

Noch langsamer wurden seine Schritte; es mußten ja sei-
ne Füße den Weg nun blindlings finden, denn seine Blicke
wichen nicht mehr von dieser blassen, regungslosen, bei je-
dem Schritt nur sachte schwankenden Hand. Er spürte kaum
noch seine Müdigkeit und achtete der Zeit nicht, die ihm
verging. Wie staunte er da, als er nahe bei seinem Hause
aus dem Bergwald trat und nun mit einemmal gewahrte,
daß schon die Dämmerung ihren ersten Schleier über Tal
und Höhen senkte.
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Jetzt stand er vor seiner Tür, atmete tief auf und warf
einen forschenden Blick über Haus und Hof. Lange stand er
still und lauschte in die Höhe »Kindl? . . . Schatzerl?« fragte
er mit leiser Stimme. Und als ihm keine Antwort kam, seufz-
te er bekümmert. »Jetzt muß ich s’ halt dengerst wecken,
aus dem guten, guten Schlaf! Aber no, da wird s’ nacher
auch wieder ihr Freud haben, wann s’ merkt, daß s’ schon
daheim ist!« Eine Weile noch zögerte er, dann rief er mit
schüchternen Worten sein Kind beim Namen, erhob dazu
den Arm und griff nach der bleichen Hand, die regungs-
los vom Kopfgesims der Kraxe niederhing. Da goß ihm die
starre Kälte dieser Hand einen eisigen Schauer durch alle
Glieder, und tödlicher Schreck verzerrte sein Gesicht. »Jesus
Maria!« kreischte er auf, ließ sich wankend zur Erde nie-
der, riß die Arme aus den Riemen, sprang vom Boden auf
und stand mit gestreckten Händen wie versteinert. Glasigen
Blickes stierte er nieder auf das wie im Schlummer seitwärts
geneigte Haupt seines Kindes, mit den zerfallenen Zügen,
mit den gebrochenen Augen, mit dem offenen, blutbefleck-
ten Munde. Nun kam ein Rühren und Zittern über seinen
Körper, ein röchelnder Wehlaut quoll ihm aus der Kehle,
noch einmal streckte er die Arme, dann stürzte er schwer
zu Boden und lag bewußtlos – seinem toten Kind zu Füßen.

Drunten auf der Straße rasselte ein Wagen vorüber. In den
Hufschlag seiner Pferde, in das Rollen seiner Räder mischte
sich der Stimmenlärm eines näher kommenden Menschen-
trupps, der auf bequemer Wallfahrt heimwärts zog vom Kir-
chenfest der heiligen Mutter in der Einöd. Wirr klang das
Lachen und Kreischen der Weibsleute mit dem Schreien und
Johlen der Burschen durcheinander. Besonders deutlich hob
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sich aus dem übermütigen Lärm eine heiser lachende Män-
nerstimme. Und diese Stimme war auch noch zu hören, als
im Weiterziehen des Trupps die Ferne schon das Gewirr der
übrigen Stimmen dämpfte und erstickte . . .

Drei Tage waren vergangen.
Mit drückender Hitze lag die Sonne über des Loibachers

kleinem Hause. In der Stube waren die Fenster weit ge-
öffnet. Und vor der schnurrenden, klappernden Drehbank
stand der Alte, in Hemdsärmeln und mit der blauen Schür-
ze. Ein starrer Zug war in dem langen, schmalen Gesicht.
Auf der Stirne zogen sich enggereiht die Furchen bis unter
das eisgraue Haar. In gebrochener Haltung stand er, mit ge-
krümmtem Rücken, und die Hände zitterten, mit denen er
das Eisen führte.

Wieder war ein Schächtelchen fertig. Der Loibacher stell-
te die Drehbank, löste das kleine, zierliche Ding aus den
Zwingen, prüfte den Schluß des Deckels und stellte es zu
den übrigen. Er wischte sich den Holzstaub vom Gesicht und
schüttelte die krausen Späne von der Schürze. Dann nahm
er aus dem Weidenkorb ein neues Klötzchen und spannte es
zwischen die Zwingen. Und während er mit einem Stoß des
Handballens das Schwungrad in Bewegung setzte, neigte er
seufzend den Kopf zur Seite und schaute durch das offe-
ne Stubenfenster nach der Hausbank. Da schossen ihm jäh-
lings die Tränen in die Augen. »Ja wie bin ich denn . . . wie
bin ich denn! Kann ich mir’s denn gar net denken!« Seine
Augen glitten durch die noch von Wachsgeruch und Weih-
rauchgeruch erfüllte Stube. Da fielen sie auf das Marienbild,
das im Herrgottswinkel neben dem Kruzifix an der rissigen
Mauer hing. Mit bitterem Lächeln nickte er dem Bildnis zu.
»So also, Mutter, so hast es gmeint? Jetzt freilich, ja, jetzt
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braucht mein Kindl gwiß kein Stecken nimmer, gelt? Und
ich . . . ah ja . . . ich, meinst, ich kann’s schon noch erwar-
ten?« Die Worte versagten ihm.

Dann plötzlich streckte er sich, wischte die Tränen aus
den Augen und stotterte: »Na! Aber na! Wie bin ich denn!
Hab ich denn Zeit zum Weinen? Arbeiten muß ich ja, arbei-
ten! Der Pfarrer wartet, und der Mesmer wartet, und keiner
von die Ministranten hat was kriegt, und ’s gmalte Kreuzl is
net zahlt . . . «

Mit zitternden Händen brachte er die Drehbank in Gang,
griff nach dem Eisen und setzte es an das wirbelnde Holz.
Die Späne flogen auf, der feine Drehstaub sprühte dem Alten
ins Gesicht, und die krausen Scheitchen flatterten ihm gegen
die Brust und über die Schultern. Dazu erfüllte ein Zittern
und Schwanken, ein schnurrendes Rappeln und singendes
Knirschen die ärmliche Stube.

Und wieder war ein Schächtelchen fertig.


