Eduard von Keyserling

Wellen

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:

Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes,

O mer, nul ne connait tes richesses intimes,

Tant vous étes jaloux de garder vos secrets.
Baudelaire

1

Die Generalin von Palikow und Friulein Malwine
Bork, ihre langjihrige Gesellschafterin und Freundin,
kamen in das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein we-
nig erholen. Die Generalin setzte sich auf das Sofa,
das frisch mit einem blanken schwarz und roten Kat-
tun bezogen war. Sie war sehr erhitzt und loste die
Haubenbander unterm Kinn. Das lila Sommerkleid kni-
sterte leicht, die weillen Haarkuchen an den Schlifen
waren verschoben und sie atmete stark. Sie schwieg
eine Weile und schaute mit den ein wenig hervorste-
henden grellblauen Augen kritisch im Zimmer umher.
Das Zimmer war weil} getiincht, wenig schwere Mobel
standen an den Winden umher und iiber die Bretter
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des Fullbodens war Sand gestreut, der in der Abend-
sonne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

»Hart«, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf
das Sofa.

Fraulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die
Glaser ihres Kneifers auf die Generalin, und das braun-
liche Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen
dlteren Herrn, lachelte ein nachdenkliches, verzeihen-
des Lacheln. »Das Sofa«, sagte sie, »natiirlich, aber man
kann es nicht anders verlangen. Fiir die Verhaltnisse ist
es doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben
die Angewohnbheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich
greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart,
das wird man doch noch diirfen.«

Fraulein Bork erwiderte darauf nichts, sie liachel-
te ihr verzeihendes Léacheln und schaute schief durch
ihren Kneifer jetzt zum Fenster hinaus auf den klei-
nen Garten, der davor lag. Salat und Kohl wuchsen
dort recht kiimmerlich, Sonnenblumen standen da mit
groBen schwarzen Herzen und iiber alledem lag ein
leichter blonder Staubschleier. Dahinter der Strand
grell orange in der Abendsonne, endlich das Meer un-
deutlich von all dem unruhigen Glanze, der auf ihm
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schwamm, von den zwei regelméldigen weilden Stri-
chen der Brandungswellen umsdaumt. Und ein Rau-
schen kam heriiber eintonig, wie von einem schléfrigen
Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu
versammeln. Vor drei Tagen war sie mit Fraulein Bork,
Frau Klinke, der Mamsell, und Ernestine, dem klei-
nen Dienstmiddchen, hier angelangt, um alles einzu-
richten. Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug,
fiir alle diese Menschen Platz zu schaffen und nicht
nur Platz, »denn, pflegte die Generalin zu sagen, »ich
kenne meine Kinder, bei allem, was ich gebe, sind sie
kritisch wie ein Theaterpublikum.« Heute nun war die
Tochter der Generalin, die Baronin von Buttldr, mit den
Kindern, den beiden eben erwachsenen Méadchen Lolo
und Nini und dem fiinfzehnjahrigen Wedig, angelangt.
Der Baron Buttlar sollte nachkommen, sobald die Heu-
ernte beendet war, und Lolos Brautigam Hilmar von
dem Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husa-
ren, wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute abend alle satt werden?« be-
gann die Generalin wieder; »die Reise macht hungrig.«

»Ich denke«, erwiderte Fraulein Bork, »da sind die
Fische, die Kartoffeln, die Erdbeeren und Wedig hat
sein Beefsteak.«
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»S0, so«, meinte die Generalin, »librigens der Junge
wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er immer
sein Beefsteak haben muf3.«

Fraulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte ent-
schuldigend: »Er ist so zart.«

Aber das argerte die Generalin: »Gewil3, ich gonne
ihm sein Beefsteak, Sie brauchen ihn nicht zu vertei-
digen. Nur finde ich, liebe Malwine, daf} Sie keinen
rechten Sinn haben fiir das, was man allgemeine Be-
merkungen nennt.« Dann schwiegen die beiden Damen
wieder.

DraufSen von der Holzveranda tonte Liarm heriiber,
Tellergeklapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte
dort den Tisch fiir das Abendessen und stritt dabei
mit Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschienen, sie
lehnten an der Holzbriistung der Veranda schmal und
schlank in ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind
fuhr ihnen in das leichte rote Haar und liel? es hiibsch
um die Gesichter mit den fast krankhaft feinen Ziigen
flattern. Die Madchen zogen ein wenig die Augenbrau-
en zusammen und schauten mit den blanken braunro-
ten Augen unverwandt auf das Meer und 6ffneten die
Lippen, als wollten sie lacheln, aber das grof3e bewegte
Leuchten vor ihnen machte sie schwindelig. Auch We-
dig hatte sich nun zu ihnen gesellt und schaute auch
schweigend hinaus. Das kréankliche Knabengesicht ver-
zog sich, als téte all dieses Licht ihm weh.
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»So«, sagte die Generalin drinnen zu Fraulein Bork,
»das war ein angenehmer stiller Augenblick. Ich hore,
meine Tochter kommt die Treppen herunter, nun kann
es wieder losgehen.«

Frau von Buttlar hatte ein wenig geschlafen, trug ih-
ren Morgenrock und hiillte sich frostelnd in ein wol-
lenes Tuch. Sie mochte frither das hiibsche {iberzarte
Gesicht ihrer Tochter gehabt haben, jetzt waren die
Wangen eingefallen und die Haut leicht vergilbt. Auf-
gebraucht von Mutterschaft und Hausfrauentum war
sie sich ihres Rechtes bewul3t, kranklich zu sein und
nicht mehr viel auf ihr AuReres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit
nieder an den Tisch, tiber den das rote Abendlicht hin-
flutete und der Seewind an dem Tischtuch und den
Servietten zerrte. Das machte die Gesellschaft schweig-
sam, so das Meer vor sich war es, als sei man nicht
allein, nicht unter sich.

»Ich habe mir das Meer grofRer gedacht«, erklarte
Wedig endlich.

»Natiirlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du
willst wohl fiir dich ein Extra-Meer.«

Frau von Buttlér lachelte geriihrt und sagte leise: »Er
hat so viel Phantasie.«

Fraulein Bork sah Wedig schief durch ihren Kneifer
an und meinte: »An die Phantasie des Kindes reicht
selbst das Weltmeer nicht hinan.«
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Nun begann Frau von Buttldr mit ihrer Mutter ein
Gesprach iiber Repenow, ihr Gut, iiber Dinge, die sie
anzuordnen vergessen hatte, von Gemiisen, die einge-
macht werden sollten, und Dienstboten, die unzuver-
lassig waren, lauter Sachen, die seltsam fremd und un-
passend in das Rauschen des Meeres hineinklangen,
dachte Lolo. Aber unten am Tisch war ein Streit ent-
standen zwischen Wedig und Ernestine. »Ernestine,
sagte Fraulein Bork streng, »wie oft habe ich es dir
nicht gesagt, du darfst beim Servieren nicht sprechen.
Oh! cette enfant!« setzte sie hinzu und seufzte.

Die Generalin lachte. »Ja, unsere Bork hat es mit Er-
nestinens Erziehung schwer, denkt euch, heute mittag
entschlie8t sich das Madchen zu baden. Sie geht ins
Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.«

»Aber Mamal!« fliisterte Frau von Buttlar, die Mad-
chen beugten sich auf ihre Teller nieder, wihrend We-
dig nachdenklich Ernestine nachschaute, die kichernd
verschwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grell-
rot und unwahrscheinlich iiber den Tisch und Fraulein
Bork schrie auf: »Seht doch!« Alle fuhren mit den Kop-
fen herum. An dem blal3blauen Himmel standen rie-
sige kupferrote Wolken und auf dem dunkelwerden-
den Meer schwamm es wie grof3e Stiicke rotgldnzen-
den Metalls, wihrend die am Ufer zergehenden Wellen
den Sand wie mit rosa Musselintiichern {iberdeckten.
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Wedig blinzelte mit den roten Wimpern und verzog
wieder sein Gesicht, als schmerzte es ihn. »Das ist al-
lerdings rot«, meinte er.

Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben
mich erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Na-
turschonheiten aufmerksam zu machen, da® man je-
desmal zusammenfihrt und glaubt, eine Wespe sitze
einem irgendwo im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Madchen und We-
dig stellten sich an die Verandabriistung, um auf das
Meer zu starren. Frau von Buttlar hiillte sich fester in
ihr Tuch und sprach mit leiser, besorgter Stimme von
ihren hauslichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jah.
Die farblose Durchsichtigkeit der Sommerddmmerung
legte sich iiber das Land und das Meer, jetzt lichtlos,
schien plotzlich unendlich grofd und fremd. Auch das
Rauschen war nicht mehr so geordnet eintonig und
taktmiRig, es war, als lielen sich die einzelnen Wel-
lenstimmen unterscheiden, wie sie einander riefen und
sich in das Wort fielen. Klein und dunkel hockten die
Fischerhduser auf den fahlen Diinen, hie und da er-
wachte in ihnen ein gelbes Lichtpiinktchen, das kurz-
sichtig in die aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf
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der Veranda war es still geworden. Das seltsame Ge-
fiihl, ganz winzig inmitten einer Unendlichkeit zu ste-
hen, gab einem jeden fiir einen Augenblick einen leich-
ten Schwindel und liel? ihn stillehalten, wie Menschen,
die zu fallen fiirchten.

»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Buttlar
endlich und wies auf eines der Lichtpiinktchen am
Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das
Haus des Strandwdichters. Eine verwachsene Exzellenz
hat sich bei ihm eingemietet. Du kennst ihn auch, den
Geheimrat Knospelius, er ist bei der Reichsbank etwas,
er unterschreibt, glaube ich, das Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlar erinnerte sich seiner: »So ein
Kleiner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Fraulein Bork.

»Und die anderen Hauser?« fragte Frau von Buttlar
weiter.

»Das sind Fischerhiuser«, erkliarte Fraulein Bork,
»das grofte dort ist das Anwesen des Fischers Wardein
und dort, ja dort wohnt sie doch.«

»Sie?« fragte Frau von Buttldr, beunruhigt davon,
daR Fraulein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll ddmpf-
te.

»Nun ja«, fliisterte Fraulein Bork, »sie, die Gréfin
Doralice, Doralice Kohne-Jasky, die wohnt dort mit —
nun ja, sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von Buttlar
verstand noch nicht ganz.
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»Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist
doch die, die mit dem Maler — die wohnt hier, das ist
ja aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin drgerte sich: »Was ist dabei
Schreckliches, man hat sich gekannt, man kennt sich
nicht mehr. Der Strand ist breit genug, um aneinander
voriiberzugehen, eine fremde Frau Grill, nichts weiter.
Thr Maler heil3t ja wohl Hans Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet?« klagte Frau von
Buttlar.

»Ja, sie sagen, ich weil3 es nicht«, meinte die Genera-
lin, »das ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein
machen, wenn sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe
Bella, ein Gesicht zu machen, als seiest du und deine
Kinder nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewohnlicher Mensch«, jammer-
te Frau von Buttlar weiter.

»Ja«, sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer lei-
se, aber ihre Stimme nahm einen zirtlichen, feierlichen
Klang an, als rezitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig
und doch wieder in seiner Art schon, wie der alte Graf
das Talent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, er
ihn ausbilden 143t, wie er ihn auf das Schlof} beruft,
damit er die junge Grafin malt, ja und dort — miissen
sie sich eben lieben, was konnen sie dafiir. Aber sie
wollen nicht die Heimlichkeit und den Betrug. Sie tre-
ten zusammen vor den alten Grafen hin und sagen: wir
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lieben uns, wir kénnen nicht anders, gib uns frei, und
er, der edle Greis ... «

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer
sagt Thnen denn, dal es so gewesen ist, wer ist denn
dabei gewesen? Wahrscheinlich sind nicht die beiden
zu dem Alten gekommen, sondern der Alte ist zu den
beiden hereingekommen, das sieht denn anders aus.
Kohne war immer ein Narr. Wenn man dreil3ig Jahre
alter als seine Frau ist, 143t man seine Frau nicht malen
und spielt man nicht den Kunstfreund. Und diese Dora-
lice, ich habe ihre Mutter gekannt, eine dumme Gans,
die nichts zu tun hatte im Leben, als Migrdane zu haben
und zu sagen: meine Doralice ist so eigentiimlich! Ja,
eigentlimlich ist sie geworden, gleichviel, da ist nichts,
um die Augen gen Himmel zu schlagen und zu sagen:
wie schon! Lassen Sie die Grill Grill sein, liebe Malwi-
ne, wenn Sie sie mit Thren Phantasien zur Heldin des
Strandes machen, verdrehen Sie den Kindern den Kopf.
Ernestine lduft ohnehin alle Augenblicke zum Stran-
de hinunter, um die fortgelaufene Gréfin zu sehen, das
verbitte ich mir. Seien Sie so gut und halten Sie mit
Ihrer Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlar.
Fraulein Bork aber schien das Schelten der Generalin
nicht zu horen, vertriumt schaute sie in die DAmme-
rung hinein, sah, wie die Dammerung sich sachte auf-
hellte, der Mond war aufgegangen, Silber mischte sich
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leuchtet da.

»Da sind sie!« schrie Fraulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Dii-
ne zeichneten sich gegen den hellen Himmel deutlich
die Figuren eines grof3en Mannes und einer Frau ganz
nahe beieinander ab. »Dort stehen sie jeden Abend,
fliisterte Fraulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlar starrte angstvoll zu dem Paare auf
der Diine hiniiber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid
noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Thr seid mii-
de, nein, nein, geht, gute Nacht«, und beruhigte sich
erst, als die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch
einmal das Paar an da driiben, das jetzt eng aneinan-
der geschmiegt den Strand entlang ging, seufzte tief
und sagte kummervoll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn
ich mich auf etwas freue, kommt immer so etwas da-
zwischen. Schon der Kinder wegen ist es mir unange-
nehm.«

»Ich weif3, ich weil«, meinte die Generalin. »Du
muldt immer etwas haben, das dich quélt, sonst ist dir
nicht wohl. Schon als kleines Madchen, wenn alles sich
auf einen Spaziergang freute, sagtest du: was hilft es,
es werden doch Steinchen in die Schuhe kommen. Uns-
re Méadchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag’
ihnen, da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt wird,



und ich sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen zusam-
menkneifen und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an
Madame Grill voriibergehen.«

»Ja und dann«, begann Frau von Buttlir wieder
leise. »Offen gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die
Person ist sehr hiibsch, solche Personen sind immer
hiibsch und Rolf, du weilét ...«

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch: »Natiirlich, das muf3te kommen, du bist jetzt
schon auf Madame Grill eifersiichtig. Aber liebe Bella,
so ist dein Mann denn doch nicht. Naja, immer die ei-
ne alte Geschichte mit der Gouvernante, die konntest
du auch vergessen. Ab und zu mal im Friihjahr regt
sich in ihm noch der Kiirassieroffizier, das ist eine Art
Heuschnupfen. Aber ihr Frauen bringt durch eure FEi-
fersucht die Manner erst auf unniitze Gedanken. Nein,
liebe Bella, wozu ist man, was man ist, wozu hat man
seine gesellschaftliche Stellung und seinen alten Na-
men, wenn man sich vor jeder fortgelaufenen kleinen
Frau fiirchten sollte. Du bist die Freifrau von Buttlar,
nicht wahr, und ich bin die Generalin von Palikow, nun
also, das heil3t, wir beide sind zwei Festungen, zu de-
nen Leute, die nicht zu uns gehoren, keinen Zutritt ha-
ben; so, nun wollen wir ruhig schlafen gehen, als gibe
es keine Madame Grill. Wir dekretieren einfach, es gibt
keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fraulein
Bork warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte
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in ihrem mitleidig singenden Ton: »Die Gréfin Doralice
war einst auch einmal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tiir um: »Bitte,
Malwine, meine Vergleiche nicht mit Threr Poesie zu
umspinnen, dazu mache ich sie nicht. Und dann noch
eines, ich bitte, ferner Madame Grill nicht zum Gegen-
stand Ihres Verteidigungstalentes zu machen, Madame
Grill wird nicht verteidigt.«

Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzim-
mer, standen die beiden Madchen noch am Fenster und
schauten hinaus. Das mondbegldnzte Meer, das Rau-
schen und Wehen da drauf8en lief3 ihnen keine Ruhe,
es erregte sie fast schmerzhaft, und das Paar, das dort
unten an den blanken Siulen der brechenden Wellen
hinschritt, gehorte mit zu dem Erregenden und Ge-
heimnisvollen da draufden, das den beiden Madchen
ein seltsames Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Kiiche sa® Frau Klinke
und kiihlte im Seewinde ihre heiffen Kochinnenhén-
de. Vor ihr stand Ernestine, wies zum Strande hinunter
und sagte: »Nee, Frau Klinke, daf$ die beiden verheira-
tet sind, das glaube ich nicht.«

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer ent-
lang. Es ging sich gut auf dem feuchten, von den Wel-
len glattgestrichenen Sande. Zuweilen blieben sie ste-
hen und schauten auf den breiten, sich sachte wie-
genden Lichtweg hinab, den der Mond auf das Wasser
warf.
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»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine
Handbewegung, als wollte er das Meer beiseite schie-
ben. »Es ziert sich heute, es macht sich klein und siif3,
um zu gefallen.«

»So lal$ es doch«, bat Doralice.

»Ja, ja, ich lasse es ja«, erwiderte Hans ungeduldig.

Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest
in Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser
Arm war stark und sie dachte fliichtig an einen ande-
ren zerbrechlichen und zeremonitsen Arm, der ihr fei-
erlich gereicht worden war und auf den sich zu stiitzen
sie nie gewagt hatte.

»Du bist miide?« fragte Hans.

»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen hel-
len Tage, glaube ich, machen miide.«

»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht
getan«, bemerkte Hans.

»Getan«, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande ge-
legen und auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich
konnte doch alles Mogliche tun, Dinge, die ich sonst
nie getan, unerhorte Dinge, nichts hindert mich. Auf
der Reise war das anders, da tut man die Dinge, die
im Reisebuch vorgeschrieben sind, aber hier muf3 das
Neue kommen und das macht vielleicht miide.«

»Gewil3, gewild«, begann Hans in seiner eifrigen Art,
»Moglichkeiten, natiirlich Moglichkeiten, das ist es,
was der freie Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas
tut, aber nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn, nichts
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bindet ihn, was er tut und nicht tut, tut er auf eige-
ne Verantwortung und das kann miide machen, o ja,
das kann miide machen«, und Hans lachte ein lautes
Ha! Ha! auf das Meer hinaus, »freie Menschen, freie
Liebe, denn das ist ja gleich, ob ein alter Engldnder
aus London uns durch die Nase etwas gesagt hat, was
wir nicht verstanden haben, das bindet nicht. Also freie
Menschen, freie Liebe, freie ... « Er hielt plotzlich inne
und fragte: »Warum lachst du?«

Doralice hatte ihren Kopf zuriickgebogen, um zu
Hans hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen,
sehr roten Linien der Lippen offneten sich ein wenig,
lieRen im Mondschein fiir einen Augenblick das Weil3
der kleinen Zihne durchschimmern. So hell beschie-
nen war das Gesicht sehr hiibsch mit seinem kindli-
chen Oval, den graublauen Augen, in die das Mond-
licht ein seltsam farbiges Schillern legte, und dem hell-
blonden Haar, an dem der Wind zauste. Ja, Doralice
mulste immer lachen, wenn Hans seine grolen Wor-
te hersagte, jene Worte, die klangen, als héatten sie in
Zeitungen oder langweiligen Biichern gestanden, aber
wenn Hans sie aussprach, bekamen sie etwas Junges,
etwas Lebendiges, sie klangen, als schmeckten sie ihm
gut, wenn er sie so zwischen seinen gesunden weien
Zéahnen hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von
deinen freien Menschen.«
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Allein Hans war empfindlich geworden: »Meine frei-
en Menschen, da ist doch nichts zu lachen«, dann
schwieg er.

»Du hast ja ganz recht,« meinte Doralice, um ihn zu
versohnen, »vielleicht macht das miide, wenn nichts
einen bindet. Bei uns auf dem Lande dort bei der Rog-
genernte gehen hinter den Midhern Madchen her, wel-
che die Ahren zu Garben binden. Das ist sehr anstren-
gend. Um weniger zu ermiiden, binden sie sich Tiicher
ganz fest um die Taille. So war es vielleicht dort, und
jetzt, wo mich nichts festbindet ... «

»Unsinn«, unterbrach sie Hans, »ich sehe nicht ein,
warum du deine Vergleiche von dort hernimmst, von
dort sprechen wir doch nicht.«

»Nein, von dort sprechen wir nicht«, wiederholte
Doralice.

Sie kamen am Strandwichterhduschen voriiber. Durch
das geoffnete Fenster scholl eine laute Mannerstimme
und ihr antwortete eine Frauenstimme leidenschaftlich
und scheltend. Unten am Strande stand der Geheim-
rat Knospelius, eine kleine, wunderlich verbogene Ge-
stalt, er stand so nah am Wasser, dal$ sein unformlicher
Schatten sich in den Wellen badete. Als Hans und Dora-
lice sich ndherten, griildte er, zog seinen Panama sehr
tief ab, das graue Haar flatterte im Winde, er lachelte
und das regelmél3ige, bartlose Gesicht sah aus wie ein
grol3es, bleiches Knabengesicht. »Guten Abend«, sagte
Hans. Der Geheimrat lachte lautlos in sich hinein und
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zeigte mit einem merkwiirdig langen, diinnen Finger
zum Hause des Strandwdichters hinauf. »Die streiten
wieder«, bemerkte Hans.

»Dort ist immer reger Betrieb«, erwiderte der Ge-
heimrat geheimnisvoll, »die arbeiten am Leben, bis ih-
nen die Augen zufallen. So was hore ich gern.«

»Ja, hm!« sagte Hans, »guten Abend«, und sie gingen
weiter.

»Was sagte er?« fragte Doralice dngstlich. Hans zuck-
te die Achseln. »Verriickt wahrscheinlich. Solche klei-
nen Ungetiime sind gewoOhnlich ein wenig verriickt.
Kennst du ihn denn?«

Doralice dachte nach. »Gewif3, ich kenne ihn. Ich er-
innere mich, auf einer grolden Gesellschaft war es, es
war spat, alle waren miide und warteten auf die Wa-
gen. Da sal3 plotzlich dieser kleine Mann neben mir.
Seine Fiil3e reichten nicht an den Fulboden, sondern
hingen wie bei Kindern frei vom Stuhle herunter. Er
sah mir ganz frech in die Augen, wie man das sonst
nicht tut, und sagte: Es fallt mir auf, Frau Gréfin, daf
jetzt, wo alle schon schlafrig sind, IThre Augen noch
so wach sind, die warten noch. Ich machte wohl ein
sehr dummes Gesicht und fragte: Worauf? Da lachte er
ganz so, wie er jetzt eben lachte, und sagte: Nun dar-
auf, da® was geschieht, dal} was kommt. O, die geben
nicht nach, die stehen auf ihrem Posten. — Mir war das
unheimlich, ich war froh, als in dem Augenblicke der
Wagen gemeldet wurde.«
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»Ich weil$ nicht, was du noch immer an allen diesen
Erinnerungen hast, erquicklich sind sie nicht«, versetz-
te Hans verstimmt.

»Was kann ich dafiir«, verteidigte sich Doralice, »ich
habe doch noch keine anderen Erinnerungen, und
dann, sie kriechen einem doch tiberall nach. Da steht
der Geheimrat Knospelius plotzlich am Strande, drii-
ben im Bullenkrug zieht die Generalin von Palikow
und die Baronin Buttlir ein, auf Schritt und Tritt das
alte Leben. Weif3t du, was ich mochte? Dort driiben
iiber dem Meer miite man eine Hingematte aufhén-
gen konnen, gerade so hoch, dal$ die Wellen sie nicht
erreichen, aber doch so, dal$, wenn ich die Hand her-
abhéngen lasse, ich den Wellen in die weilden Bérte fas-
sen kann, und so, siehst du, konnten, glaube ich, keine
Erinnerungen kommen und keine Knospelius und Pali-
kows konnten einem begegnen.«

Hans blieb nachdenklich stehen: »Dux, sagte er, »das
wollen wir machen.« Er ergriff Doralice, legte sie auf
seine Arme: »Lieg«, rief er, »wie ein Kind auf den Ar-
men des Paten wahrend der Taufe«, und nun begann
er langsam in das Meer hineinzugehen. Regungslos lag
Doralice da und schaute hinauf in den Himmel, der
bleich von Mondenschein war. Das Wehen, das vom
Meere kam, das Rauschen unter ihr, das goldene Flie-
Ben und Flimmern ringsumher, all das schien sie zu
wiegen und zu schaukeln, und dann war es ihr, als fiele
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sie, fiele sie in einen Abgrund von Licht, das sie den-
noch trug und hielt.

»S0, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen,
mitten unter ihnen, das dumme Land ist fort.« Doralice
sprach mit einer Stimme, wie Schlafende es tun, lachte
ein leises, ganz helles Lachen wie Kinder, die auf einer
Schaukel sitzen. Sie liefd ihre Hand herabhéingen, griff
in den Schaum der Wellen, schnalzte mit den Fingern,
als wollte sie kleine Hunde springen lassen. »Wie sie
zu mir heraufwollenc, rief sie, »kommt, kommt, nein,
das ist zu hoch.«

Hans stand bis iiber die Knie im Wasser und lachel-
te, das Gesicht rot vor Anstrengung. Aber allméhlich
wurde er miide, es war nicht leicht, sicher im Wasser
zu stehen, und langsam zog er sich an das Ufer zurtick.
Mit einem befriedigten: »So, das war eine Leistung,
setzte er Doralice auf den Sand zuriick.

Sie schwankte ein wenig auf ihren Fiillen wie be-
rauscht, sie legte die Hand auf die Augen, alles um sie
her schien noch sachte zu schwanken. Sie mulste sich
an Hans anlehnen. »Du siehst«, sagte sie, »ich vertrage
dies dumme Land nicht mehr.«

»Das kommt noch«, meinte er, »das Land wird uns
jetzt sehr gut schmecken. Eine warme Stube und Rot-
wein, ich bin naf$ und mich friert.«

»Ja, gehen wir«, sagte Doralice kleinlaut, »wir geho-
ren ja doch nicht zu denen dort. Aber wie stark du bist,
daf$ du mich so halten konntest.«
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»Nicht wahr«, erwiderte Hans stolz, »und weif3t du,
wie ich dich so hielt, wenn ich denke, das war eigent-
lich symbolisch, mitten in den Wellen, und ich halte
dich.«

Aber Doralice sagte miide: »Ach nein, lal} es lieber
nicht symbolisch sein.«

Hans schaute sie verwundert an und murmelte dann
ein wenig empfindlich: »Nun dann auch nicht.«

Um den Hof des Wardeinschen Anwesens standen
die niedrigen strohgedeckten Hauser, der Schuppen,
der Stall, der Speicher, in dem jetzt die Familie des
Fischers wohnte, und das Wohnhaus, das Hans Grill
gemietet hatte. Hier schien die Hitze des Tages noch
eingeschlossen zu sein, die Luft war schwer von den
Geriichen des Strohs, der an Schniiren trocknenden Fi-
sche und feuchter Netze. Man horte durch die kleinen
geoffneten Fenster den Atem schlafender Menschen, ir-
gendwo schlug ein Hahn auf seiner Stange mit den Flii-
geln und im Schuppen grunzte ein Schwein im Traum.
Und hier fiel von Doralice der Rausch der Weite und
des Lichtes ab, ganz jah, es schmerzte fast korperlich,
und als sie durch die Tiire traten, die so niedrig war,
daR Hans sich tief biicken mufite, sagte Doralice kla-
gend: »So schliipfen wir denn auch in unser Loch.«



»Ja, ja« meinte Hans eifrig, »das wird gut tun.« In
dem kleinen Wohnzimmer brannte eine Petroleumlam-
pe auf dem Tisch, und es fiel Doralice auf, wie haR-
lich unrein dieses Licht war, mit welch schlafriger All-
taglichkeit es den weiRgetiinchten Raum fiillte. Hans
war ganz geschéftig. »Kostlich, kostlich«, sagte er, »setz
du dich dort in den Korbstuhl, ich bin gleich wieder
da.« Er verschwand, kam dann in weichen Filzschu-
hen zuriick, ging ab und zu, holte Glaser, den Rotwein,
schenkte die Glaser voll, setzte sich endlich Doralice
gegeniiber an den Tisch, rieb sich die Hinde und lachte
iiber das ganze Gesicht. Er sah sehr jung aus, das Ge-
sicht von der Luft gerotet und der Bart und das kurz-
gelockte Haar honiggelb, die braunen Augen blinzel-
ten blank vor Freundlichkeit. »Kostlich«, wiederholte
er, »das nenne ich eine Lebenslage, man sitzt so beiein-
ander und die Lampe brennt, man hat seinen Rotwein
und dazu sein wunderschones Weib.«

Doralice lehnte sich in ihren Korbstuhl zuriick und
schlof3 die Augen. »Achc, sagte sie miide, »nenne mich,
bitte, nicht Weib, das klingt so, ich weif3 nicht, nach lo-
sen blauen Jacken mit weiflen Punkten und Kartoffel-
suppe.«

Hans errétete: »Nein, nein«, sagte er, »also nicht
Weib. Weib ist ein schones deutsches Wort, aber wie
du willst, bitte.«

Sie schwiegen beide eine Weile. Aus dem Neben-
zimmer horte man deutlich das Schnarchen der alten



Agnes, einer fernen Verwandten von Hans Grill, die
ihm jetzt die Wirtschaft fithrte. Agnes hatte eine selt-
same, kummervolle und milmutige Art des Schnar-
chens. Am Tage versah sie still und piinktlich ihren
Dienst, aber das alte Gesicht, in dem die Faltchen wie
Spriinge in einem gelben Lack standen, trug stets den
Ausdruck einer geduldigen, hochmiitigen Ergebenheit.
Jetzt schien es Doralice, als kime mit den verschlafe-
nen Lauten alle Bitterkeit heraus, welche die Alte ge-
gen sie hegte. Doralice prefdte die schmalen zu roten
Lippen fest aufeinander, und wie sie dalag in dem dun-
kelblauen Kleide mit dem groRen weillen Matrosen-
kragen, die Stirn ganz verdeckt von dem feuchtgewor-
denen blonden Haar, sah sie aus wie ein kleines Mad-
chen, das gescholten wird. Nein, auf die Dauer war es
unertraglich, dem Murren dort im Nebenzimmer zu-
zuhoren. Alles, alles wurde traurig, wurde sinnlos, sie
wuldte nicht mehr, warum sie hier saf3, warum ... Und
Hans, sie 6ffnete die Augen und schaute ihn an. Er hat-
te den Kopf auf die Brust sinken lassen, rauchte aus
seiner kurzen Pfeife und trank ab und zu in hastigen
kleinen Ziigen den Wein.

»Bist du noch bose, weil du nicht Weib sagen sollst?«
fragte Doralice und versuchte zu lacheln.

Hans hob schnell den Kopf, er begann zu sprechen,
aber er muf3te einige Male dazu ansetzen, denn eine
Erregung schniirte ihm die Kehle zusammen. »Weib
oder nicht Weib, das ist doch gleich, der Ton ist es,
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der Ton. Wenn du den hast, dann bist du mir plotzlich
ganz weit, ganz fremd, der streicht plotzlich alles aus,
was wir miteinander erlebt haben. Ich freue mich dar-
auf, dal es gemiitlich sein wird, man wird bei einander
sitzen, man wird lachen, man wird gliicklich sein und
dann sagst du etwas und dieser Ton ist da und es wird
sofort kalt und fremd und peinlich, als setzten wir uns
driiben im Schlof vor den weilen Serviettenzeltchen
mit dem alten Grafen zum Friihstiick nieder.«

Doralice horte ihm gespannt zu, diese erregte Stim-
me, die sich tiberstiirzenden Worte erwdrmten sie. Er
sollte weiter sprechen. »Wie ist dieser Ton?« fragte sie.

»Wie? wie?« fuhr Hans leidenschaftlich fort. »Wenn
dir etwas nicht schmeckt, dann schiebst du den Teller
fort und sagst feindselig: das will ich nicht. So, so ist
dieser Ton, als ob du mich und unsere ganze gemein-
same Geschichte fortschiebst. Das kannst du ja auch,
es ist ja auch dein Recht, sag es doch.«

Doralice lachelte jetzt ihr hiibsches, strahlendes La-
cheln. Sie hob die Arme in die Hohe und reckte sich:
»Ach, Hans, das ist ja Unsinn, ich bin einfach miide.
Glaubst du, das strengt nicht an, so zwischen Himmel
und Meer zu schweben?«

Hans schaute sie erstaunt an, dann begann auch er
zu lachen, sein lautes, ein wenig unerzogenes Lachen.
»Also das strengt dich an und ich — glaubst du, es ist
leicht, fest im Wasser zu stehen und eine Frau tiber
den Wellen zu halten, die Hingematte zu spielen?«
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»Du«, meinte Doralice, »du bist ja so stark.«

Befriedigt lehnte Hans sich in seinen Stuhl zuriick,
gol? sich Wein ein, er schiittelte sich vor Gemiitlichkeit,
als sei eine Gefahr gliicklich voriibergegangen.

»Und all das kommt daher«, erklarte Hans und stach
dozierend mit seiner Pfeife in die Luft hinein, »uns fehlt
eine gewisse Enge, eine Gebundenheit, Form, Form,
Form, das ist es, das macht reizbar und unsicher. Von
Unendlichkeiten kann man nicht leben. Immer kann
der eine nicht stehen und den andern zwischen Him-
mel und Meer in den Mondschein hineinhalten. Al-
so wir miissen unser Leben einteilen, regelméllige Be-
schaftigung, Haushalt, eine Alltdglichkeit miissen wir
haben, der ewige Feiertag macht uns krank.«

»Du konntest ja wieder malen«, warf Doralice hin.

»Das werde ich auchg, rief Hans hitzig, »glaubst du,
ich werde ruhig dasitzen und von deinem Gelde le-
ben?«

»Ach was, das dumme Geld.«

»Gleichviel, ich werde arbeiten, ich weif’ auch, was
ich zu malen habe, ich studiere meine Modelle, euch
beide.«

»Uns beide?«

»Ja, dich und das Meer. Thr beide miif$t zusammen
auf ein Bild und eine Synthese von dir und dem Meer,
verstehst du?«
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»Ja so«, bemerkte Doralice, »ob du nicht versuchst,
zuerst das Meer zu malen. Du sagtest doch, dal} du
mich nicht malen kannst.«

Das drgerte Hans wieder. »Ja dort, dort konnte ich
dich allerdings nicht malen. Ich war berauscht von dir.
Man muf3 doch seinem Modell auch einigermaf3en ob-
jektiv gegeniiberstehen.«

»Stehst du mir jetzt objektiv gegeniiber?« fragte
Doralice verwundert.

»Ja«, meinte Hans, »es kommt wenigstens allméhlich
und das haben wir notig, etwas Niichternheit, so eine
selbstgeschaffene Biirgerlichkeit, in die man sich fest
einschliel$t. Du sprachst da vorhin wegwerfend von
Kartoffelsuppe, ich mochte sagen, kein Leben, auch das
idealste, ist moglich, in dem es nicht einige Stunden
am Tage nach Kartoffelsuppe riecht.« Er lachte und sah
Doralice triumphierend an, stolz auf seine Bemerkung.

Doralice seufzte: »Uff, wenn man da nur atmen
kann, ganz eng, fest eingesperrt und riecht nach Kar-
toffelsuppe. Eine Welt, als ob Agnes sie geschaffen hét-
te.«

»Bitte«, sagte Hans empfindlich, »wer da nicht atmen
kann, darf hinaus, wir sind freie Menschen, dal$ wir
uns selbst binden, ist unsere Freiheit, aber keiner von
uns ist gebunden.«
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Doralice zog die Augenbrauen in die Hohe und sagte
ziemlich schléfrig: »Ach, lassen wir doch die alte Frei-
heit. Es ist ja ganz hiibsch, wenn eine Tiir immer of-
fen steht, aber man braucht doch nicht bestandig drauf
hinzuweisen. Die Freiheit wird dann fast ebenso lang-
weilig wie das >tenue ma chére« dort, du weil3t.«

Hans schaute Doralice bestiirzt an. Er wollte etwas
sagen, verschluckte es jedoch. Er erhob sich und be-
gann im Zimmer auf- und abzugehen, er ging schnell,
stapfte stark mit seinen Filzschuhen auf den Boden.
Doralice folgte ihm neugierig mit den Blicken. Jetzt
war er zornig, jetzt wiirde er leidenschaftlich losbre-
chen, sie freute sich darauf, sie liebte es, wenn er die
Worte so heil3 hervorsprudelte und ein Gesicht machte
wie ein zorniger Knabe. Das hatte ihr an ihm gefallen
dort in der Welt der bestandigen Selbstbeherrschung.
Aber es wollte nicht kommen, immer noch ging er
schnell und schweigend in dem engen Raum umbher.
Plotzlich blieb er vor Doralice stehen, kniete nieder mit
beiden Knien hart auf den Boden schlagend und legte
seinen Kopf auf Doralicens Knie und so begann er zu
sprechen leise und klagend: »Wie kannst du das sagen,
ich ... ich ... ich weise auf die Tiire hin. Aber wenn
du zu dieser Tiir hinausgingst, dann wére es aus, dann
hitte nichts mehr einen Sinn, dann hitte ich keinen
Sinn, dann hétte die ganze Welt keinen Sinn.«
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Doralice strich mit der Hand ihm leicht {iber das
krause Haar. »Nein, nein«, sagte sie und das klang mii-
de und mitleidig zugleich, »zusammen, wir bleiben zu-
sammen, wir beide sind ja doch miteinander ganz al-
lein.«

Hans richtete sich auf, er lachte wieder, zuversicht-
lich und triumphierend, indem er Doralicens Arm fal3-
te und ihn schiittelte: »Das will ich meinen und ich
werde auch dafiir sorgen, da® niemand an dich her-
ankommt.« Dann nahm er ihre kleine Gestalt auf seine
Arme, wie man ein Kind nimmt, und trug sie in das
Schlafzimmer hiniiber.

2

Der Morgen didmmerte, als Doralice erwachte. So
war es jetzt immer, wenn sie sich niederlegte, schlief
sie schnell und tief ein, aber lange vor Sonnenaufgang
erwachte sie, und es war mit dem Schlaf zu Ende.
Dann lag sie da, die Arme erhoben, die Hiande auf ih-
rem Scheitel gefaltet, die Augen weit offen und schaute
der graublauen Helligkeit zu, wie sie durch die weil3-
und rotgestreiften Gardinen in das Zimmer drang, den
Waschtisch, die beiden plumpen Stiihle, den grol3en
gelben Holzschrank aus der Ddmmerung herausschél-
te, das Zimmer erhellte, ohne es zu beleben, gleichsam
ohne es zu wecken. Und dieses Zimmer, klein wie eine
Schiffskabine, erschien Doralice als etwas ganz und gar
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nicht zu ihr Gehoriges. Sie lag da wohl in dem schma-
len Bett unter der haldlichen rosa Kattundecke, aber sie
hatte nicht die Empfindung, als sei dieses die Wirklich-
keit, wirklich fiir sie war noch die Welt des Traums, aus
der sie eben emportauchte. Jede Nacht fiihrte er sie in
ihr fritheres Leben zuriick, jede Nacht mufdte sie ihr
fritheres Leben weiter leben. Am besten war es noch,
wenn sie sich in dem alten Heimatshause ihrer frithen
Jugend dort in der kleinen Provinzstadt befand. Thre
Mutter lag wieder auf der Couchette, hatte Migrédne
und eine Kompresse von Kolnischem Wasser auf der
Stirn. Sie horte wieder die klagende Stimme: »Mein
Kind, wenn du verheiratet sein wirst und ich nicht
mehr sein werde, dann wirst du an das, was ich dir ge-
sagt habe, oft zurlickdenken.« Und dieses Wort »wenn
du verheiratet sein wirst«, das in den Gesprachen ihrer
Mutter immer wiederkehrte, gab Doralice wieder das
angenehme, geheimnisvolle Erwartungsgefiihl. Drau-
Ren der schattenlose Garten lag gelb vom Sonnen-
schein da, die langen Reihen der Johannisbeerbiische,
das Beet mit den Chrysanthemen, die fast keine Blatter
und stark geschwollene bronzefarbene Herzen hatten.
Auf der Gartenbank schlummerte Mif3 Plummers. Das
gute alte Gesicht rotete sich in der Mittagshitze. Dorali-
ce ging unruhig in Kieswegen auf und ab, das eintonige
sommerliche Surren um sie her kam ihr wie die Stim-
me der Einsamkeit und der Ereignislosigkeit vor. Aber
gerade hier in dem alten Garten fiihlte sie es stets am
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deutlichsten, daf3 dort jenseits des Gartenzaunes eine
schone Welt der Ereignisse auf sie wartete. Sie fiihlte es
korperlich als seltsame Unruhe in ihrem Blut, sie horte
es fast, wie wir das Stimmengewirre eines Festes ho-
ren, vor dessen verschlossenen Tiiren wir stehen. Nun
und dann war diese Welt gekommen, in Gestalt des
Grafen Kohne-Jasky, des hiibschen élteren Herrn, der
so stark nach new mown hay roch, Doralice so verbliif-
fende Komplimente machte und so unterhaltende Ge-
schichten erzihlte, in denen stets kostbare Sachen und
schone Gegenden vorkamen. Daf3 Doralice eines Tages
ihr weildes Kleid mit der rosa Schirpe anzog, dal ih-
re Mutter sie weinend umarmte und der kleine kohl-
schwarze Schnurrbart des Grafen sich in einem Kusse
auf ihre Stirn driickte, war etwas, das selbstverstind-
lich notwendig war, etwas, auf das Mutter und Tochter
ihr bisheriges Leben iiber gewartet zu haben schienen.

Am héaufigsten aber befand Doralice sich im Traum
in dem groRen Salon der Dresdner Gesandtschaft. Im-
mer lag dann ein winterliches Nachmittagslicht auf
dem blanken Parkett. In den siiBen Duft der Hyazin-
then, die in den Fenstern standen, mischten die gro3en
Olbilder an der Wand einen leichten Terpentingeruch.
Von der anderen Seite des Saals kam ihr Gemahl ihr
entgegen, sehr schlank in seinen schwarzen Rock ge-
kntipft, die Bartkommas auf der Oberlippe hinaufge-
strichen. Ein wenig zu zierlich aber hiibsch sah er aus,
wie er so auf sie zukam, die glatte weilde Stirn, die



regelméllige Nase, die langen Augenwimpern. Allein
der Traum spielte ein seltsames Spiel, je ndher der
Graf kam, um so dlter wurde dies Gesicht, es welkte,
es verwitterte zusehends. Er legte den Arm um Dora-
licens Taille, nahm ihre Hand und kiif3te sie. »Schar-
mant, scharmant, sagte er, »wieder eine reizende Auf-
merksamkeit. Wir haben unsere Ausfahrt aufgegeben,
weil wir wullten, da® der Gemahl heut nachmittag ein
Stiindchen frei hat. Da wollen wir ihm Gesellschaft lei-
sten und ihm selbst den Tee machen. Gute Ehefrauen
habe ich schon genug gesehen, Gott sei Dank, es gibt
noch welche, aber ma petite comtesse ist eine raffinierte
Kiinstlerin in Ehedelikatessen.« Doralice schwieg und
preldte ihre Lippen fest aufeinander und hatte das un-
angenehm beengende Gefiihl, erzogen zu werden. Na-
tiirlich hatte sie ausfahren wollen, natiirlich hatte sie
gar nicht gewul3t, dal} der Gemahl heute eine Stunde
frei hatte und hatte auch gar nicht die Absicht gehabt,
ihm Gesellschaft zu leisten. Allein das war seine Erzie-
hungsmethode, er tat, als sei Doralice so, wie er sie
wollte. Er lobte sie bestindig fiir das, was er doch erst
in sie hineinlegen wollte, er zwang ihr gleichsam eine
Doralice nach seinem Sinne auf, indem er tat, als sei
sie schon da. Hatte sich Doralice in einer Gesellschaft
mit einem jungen Herrn zu gut und zu lustig unter-
halten, dann hiel3 es: »Wir sind ein wenig vielverlan-
gend, ein wenig sensibel, man kann sich die Menschen
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nicht immer aussuchen; aber du hast ja recht, der jun-
ge Mann hat nicht einwandfreie Manieren, aber soviel
es geht, wollen wir ihn fernhalten.« Oder Doralice hat-
te im Theater bei einem Stiick, das dem Grafen mif3fiel,
zu viel und zu kindlich gelacht, dann bemerkte er beim
Nachhausefahren: »Wir sind ein wenig verstimmt: cho-
kiert, wir sind ein wenig zu streng, aber tut nichts, du
hast ganz recht, es war ein Fehler von mir, dich in die-
ses Stiick zu bringen. Ich héatte ma petite comtesse bes-
ser kennen sollen, vergib dieses Mal.« Und so war es in
allen Dingen, diese ihr aufgezwungene fremde Dora-
lice tyrannisierte sie, schiichterte sie ein, beengte sie
wie ein Kleid, das nicht fiir sie gemacht war. Was half
es, dald das Leben um sie her oft hiibsch und bunt war,
dal} die schone Gréfin Jasky gefeiert wurde, es war ja
nicht sie, die das alles geniel3en durfte, es war stets
diese unangenehme petite comtesse, die so sensibel und
so reserviert war und ihrem Gemahl gegeniiber immer
recht hatte. Wie eine unerbittliche Gouvernante beglei-
tete sie sie und verleidete ihr alles.

Als der Graf Kohne seinen Abschied nahm, als er,
wie er es nannte, gestiirzt wurde, und sich gekrankt
und schmollend auf sein einsames Schlof3 zuriickzog,
um sich fortan damit zu beschiftigen, die Geschichte
der Kohne-Jaskys zu schreiben und melancholisch zu
altern, da war es eine neue Doralice, die Doralice dort
auf dem alten Schlosse erwartete. »Ah, ma petite chdte-
laine ist hier endlich in ihrem wahren Elemente, stille,
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ruhige, etwas vertraumte Beschéftigungen, der wohl-
tatige Engel des Gemahls und des Gutes, das hat uns
gefehlt.« Und der stille wohltétige Engel, der sie nun
plotzlich war, driickte auf Doralice wie ein bleiernes
Gewand.

Da kam Hans Grill ins Schlof3, um Doralice zu ma-
len, Hans mit seinem lauten Lachen und seinen kna-
benhaft unbesonnenen Bewegungen und seiner unbe-
sonnenen Art, noch alles, was ihm durch den Kopf
ging, unvermittelt und eifrig auszusprechen. »Ich emp-
fehle dir meinen Schiitzling«, hatte der Graf zu seiner
Frau gesagt, »gewil3, als Gesellschafter kommt er nicht
in Betracht, du hast ja ganz recht, ihn sehr a distan-
ce zu halten, aber dennoch empfehle ich ihn deinem
Wohlwollen.« Es begannen nun die langen Sitzungen
in dem nach Norden gelegenen Eckzimmer des Schlos-
ses. Hans stand vor seiner Leinwand, malte und kratz-
te wieder ab. Dabei sprach er stets, erzihlte, fragte,
lie® grofe Worte klingen. Doralice horte ihm anfangs
neugierig zu, es war ihr neu, da} jemand so sorglos
sein innerstes Wesen heraussprudelte. Er sprach stets
von sich, zuweilen mit ganz kindlicher Zufriedenheit
und Prahlsucht, dann vertraute er Doralice gutmdiitig
an, was ihm an sich selber bedenklich schien.

»An Charakter fehlt es zuweilen«, sagte er, »ei, eil«
Was aus diesen Reden aber am stédrksten hervorklang,
war ein unbdndiger Lebensappetit und ein unum-
schranktes Vertrauen, alles zu erreichen, wonach er



greifen wiirde. »O, ich werde es schon machen, da ist
mir nicht bange«, hiely es. Doralice tat das wohl, es
erregte auch in ihr wieder Lebenshunger, es erweck-
te in ihr etwas, das sie fast vergessen hatte, ihre Ju-
gend. Von distance war eigentlich nicht mehr die Rede,
die allzu sensible chdtelaine fiel ganz von ihr ab und es
ging jetzt dort in dem Eckzimmer oft sehr heiter und
kameradschaftlich zu. Aber zuweilen, wenn sie gerade
recht laut lachten, hielten sie plotzlich inne, horchten
hinaus. »Still«, sagte Hans, »ich hore seine Stiefel knar-
ren« und es war, als sei eine geheime Zusammengeho-
rigkeit zwischen ihnen beiden eine selbstverstiandliche
Sache. Hans verliebte sich natiirlich in Doralice und
war diesem Gefiihle gegeniiber ganz hilflos. Er zeigte
es ihr, er sagte es ihr mit einer naiven, fast schamlo-
sen Offenheit und Doralice liel es geschehen, es war
ihr, als falste das Leben sie mit starken, gewaltsamen
Armen und trug sie mit sich fort. Da begann in die-
sen Spatherbsttagen Doralices Liebesgeschichte. Hel-
le, kalte Tage und dunkle Abende, auf den Beeten,
die von dem Nachtfrost gebrdunten Georginen und in
den Alleen des Parkes welkes Laub, das auch beim vor-
sichtigsten Schritte raschelte. Wenn Doralice an diese
Zeit dachte, empfand sie wieder das seltsame schwii-
le Brennen ihres Blutes, empfand sie die stete Angst
vor etwas Schrecklichem, das kommen sollte, das je-
der Liebesstunde auch ihr furchtbar erregendes Fieber
beimischte. Wieder empfand sie jenes wunderlich lose,
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verworrene Gefiihl, jenen Fatalismus, der so oft Frau-
en in ihrem ersten Liebesrausch erfiillt. Dennoch trug
Doralice leichter an den Heimlichkeiten und Liigen als
Hans. »Ich halte es nicht mehr aus«, sagte er, »immer
einen so vor mir zu haben, den ich betriige, wir wollen
fortgehen, oder es ihm sagen.«

»Ja, ja«, meinte Doralice. Es wunderte sie selbst, wie
gering die Gewissensbisse waren iiber das Unrecht, das
sie ihrem Manne antat, ja, es war fast nur so wie da-
mals, wenn sie Mif3 Plummers hinterging.

»Und er ahnt es«, sagte Hans, »er bewacht uns, man
begegnet ihm {iiberall, hast du es bemerkt? Seine Stie-
fel knarren nicht mehr, wir miissen ihm zuvorkom-
men.«

Allein der Graf kam ihnen zuvor. Es war ein grau-
er Nebeltag, Doralice stand im groRen Saal am Fenster
und schaute zu, wie der Wind die Krone des alten Birn-
baums hin- und herbog und die gelben Blatter von den
Zweigen rif3 und sie in toller Jagd durch die Luft wir-
belte. Es sah ordentlich aus, als freuten sich diese hell-
gelben kleinen Blitter, von dem Baume loszukommen,
so ausgelassen schwirrten sie dahin. Doralice horte ih-
ren Gemahl in das Zimmer kommen. Er machte eini-
ge kleine knarrende Schritte, riickte den Sessel am Ka-
min, setzte sich, nahm ein Schiireisen, um, wie er es
liebte, im Kaminfeuer herumzustochern. Als er mit ei-
nem »ma chére« zu sprechen begann, wandte sie sich
um und es fiel ihr auf, dal$ er krank aussah, dal} seine



Nase besonders bleich und spitz war. Er schaute nicht
auf, sondern blickte auf das Kaminfeuer, in dem er sto-
cherte. »Ma chére«, sagte er, »ich habe deine Geduld
bewundert, aber lassen wir es genug sein, ich habe mit
Herrn Grill eben vereinbart, dafd er uns heute verlafst.
Mit dem Bilde wird es ja doch nichts und von dir ist es
zu viel verlangt, dich noch der Langeweile dieser Sit-
zungen und dieser — Gesellschaft zu unterziehen. So
werden wir wieder entre nous sein. Recht angenehm,
was?«

Doralice war bis in die Mitte des Zimmers gekom-
men, da stand sie in ihrem schieferfarbenen Wollen-
kleide, die Arme nieder hdngend, in der ganzen Gestalt
eine Gespanntheit, als wollte sie einen Sprung tun, in
den Augen das blanke Flackern der Menschen, die vor
einem Sprunge von einem leichten Schwindel ergriffen
werden.

»Wenn Hans Grill geht, gehe ich auch«, sagte sie und
im Bemiihen ruhig zu sein, klang ihre Stimme ihr selbst
fremd.

»Wie? was? Ich verstehe nicht, ma chére.« Das Schiirei-
sen fiel klirrend aus seiner Hand und Doralice sah
wohl, dal er sie gut verstand, dal} er langst verstan-
den haben mufdte. Um seine Augen zogen sich viele
Faltchen zusammen und die Bartkommas auf seiner
Oberlippe zitterten wunderlich.

»Ich meine«, fuhr Doralice fort, »dal$ ich nicht mehr
deine Frau bin, dafd ich nicht mehr deine Frau sein



darf, daf® ich mit Hans Grill gehe, dal3, daf’ ...« Sie
hielt inne, Schrecken und Verwunderung tiber den An-
blick des Mannes dort im Sessel lief3en sie nicht weiter
sprechen. Er knickte in sich zusammen und sein Ge-
sicht verzog sich, wurde klein und runzlig. War das
Schmerz? War das Zorn? Es hétte auch ein unheim-
lich scherzhaftes Gesichterschneiden sein konnen. Mit
grof3en angstvollen Augen starrte Doralice ihn an. Da
schiittelte er sich, fuhr sich mit der Hand {iber das Ge-
sicht, richtete sich stramm auf.

»Allons, allons«, murmelte er. Er erhob sich und ging
mit steifen zitternden Beinen an das Fenster und schau-
te hinaus. Doralice wartete angstvoll, aber auch sehr
neugierig, was nun kommen wiirde. Endlich wandte
sich der Graf zu ihr um, das Gesicht aschfarben, aber
ruhig. Er zog seine Uhr aus der Westentasche, wur-
de etwas ungeduldig, weil die Kapsel nicht gleich auf-
springen wollte, schaute dann aufmerksam auf das Zif-
ferblatt und sagte mit seiner diskreten, hoflichen Stim-
me: »Flinf Uhr dreiig geht der Zug.« Er sah auch nicht
auf, als Doralice jetzt langsam aus dem Zimmer ging.

»Mein Herz schlug dabei sehr starke«, hatte spéter
Doralice zu Hans Grill gesagt, »ich horte es schlagen,
es schien mir das Lauteste im Zimmer. Ich weifd nicht,
was es war, vielleicht war es plotzlich eine sehr starke
Freude.«

»Natiirlich, natiirlich«, meinte Hans Grill, »was sollte
es denn anderes gewesen sein.«
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Im Wardeinschen Anwesen erwachte das Leben, ei-
ne Stalltlire knarrte, nackte Fiil8e stapften die Holz-
stufen am Hause auf und ab. Doralice fuhr aus ih-
rem Sinnen auf, aus dem Weiterleben des nachtlichen
Traumes. Das Zimmer war jetzt ganz hell, die Decke
mit den groRen Streckbalken, die Mobel in ihrer ro-
busten Haflichkeit lieBen sich nicht mehr wegdenken
wie vorhin in der wesenlosen Ddmmerung, sie riefen
Doralice zu ihrer Wirklichkeit zuriick, mahnten sie,
dal} sie zu ihnen gehorte. Die Tiire zum Nebenzim-
mer stand offen, dort schlief Hans. Doralice sah ihn,
wie er in seinem Bette auf dem Riicken lag, die Wan-
gen rot, das gelbe Haar wirr in die Stirn fallend, die
Lippen halb geoffnet. Er atmete tief und laut, seine
breite Brust hob und senkte sich, die Augenbrauen zog
er ein wenig zusammen, was dem Gesicht einen Aus-
druck verlieh, als sei das Schlafen eine ernste, schwere
Arbeit, der er sich mit ganzer Anstrengung widmete.
»Der wird’s schon machen«, dachte Doralice, »wer so
schlafen kann, wer so dabei ist, der ist seiner Sache si-
cher.« Das trostete sie ein wenig in der unklaren Trau-
rigkeit ihrer Morgenstunden. Aber sie wollte nicht wie-
der schlafen, sie fiirchtete sich davor, zu traumen, wie-
der hiniiberzugleiten in ihr fritheres Leben. Sie sprang
aus dem Bette und kleidete sich an.

Als sie drauffen auf die Diine hinaustrat, wehte ein
lebhafter, kithler Seewind ihr entgegen. Uber einen



blalfblauen Himmel zogen eilige hellgraue Wolkchen
und auf dem Meere hoben sich die Wellen ohne Schaum,
grol$ und griingrau, ein machtiges stilles Atmen, erst
nidher dem Strande wurden sie lebhafter und lielsen
die weilen Schaumtiicher flattern. Dieses Atmen des
Meeres erinnerte Doralice an etwas, was war es? Ach
ja, an Hans, an seine Brust, die sich dort in dem Zim-
mer eben ruhig und kraftvoll hob und senkte. Sie be-
gann am Strande entlang zu gehen, der Wind fuhr ihr
in die Rocke, er trieb sie, sie spiirte es deutlich, wie
er zu kleinen St6f3en ausholte, bald von hinten, bald
von der Seite sie anfiel und das war ein kostlich erfri-
schendes Spiel, so mul3 es den Wellen zumute sein, sie
wiegte sich im Gehen; es war ihr, als wogte sie, jetzt
fuhr ihr ein starkerer Windstol$ in die Haare, schiittel-
te sie. Doralice machte einen Satz, stiel$ einen lustigen
kleinen Schrei aus. »Jetzt brande ich, jetzt brande iche,
dachte sie. Uber ihr antwortete ein schriller Ruf, eine
grolde weille Mowe hing iiber dem Wasser, sie schlug
mit den Fliigeln, warf sich wie von plotzlicher Lust be-
rauscht auf das Wasser nieder und schwamm dort, ein
kleiner weilser Punkt auf dieser wogenden griingrauen
Seide. Vor den Fischerhdusern auf der Diine standen
Fischerfrauen, ihre grauen Rocke, ihre roten Tiicher
flatterten und sie schiitzten die Augen mit der Hand
und schauten auf das Meer hinaus nach den Méannern,
die in der Nacht zum Fischfang hinausgefahren waren.
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Als Doralice um den Vorsprung einer Diine bog, sah
sie den Geheimrat von Knospelius, der vor ihr her den
Strand entlang ging. Im gelben Leinenanzug, den Pa-
nama im Nacken, einen schonen gelben Setter neben
sich, holte er mit dem dicken Spazierstock weit aus,
machte grofde Schritte, warf sich in den Schultern hin
und her, hatte, wie es Verwachsene lieben, die Bewe-
gungen starker, grofder Leute. Als er Schritte hinter sich
horte, wandte er sich um, er griildte sehr tief und das
grolBe, bleiche Knabengesicht lichelte. Da es schien,
als wolle er etwas sagen, blieb Doralice stehen. »Gu-
ten Morgen, gnadige Frau«, begann er und schaute mit
seinen stahlblauen Augen scharf und aufmerksam hin-
auf in Doralicens Gesicht, »schon vor Sonnenaufgang
auf dem Posten?«

Doralice errotete und lachte: »Es ist Thnen wohl ent-
fallen, Exzellenz, da® das letzte Mal, als wir uns spra-
chen, Sie mir dasselbe sagten, auch so etwas von auf
dem Posten stehen.«

»S0, so«, meinte Knospelius, »moglich, ich interes-
siere mich fiir diese Sachen. Sie haben ein gutes Ge-
déchtnis. Darf ich Sie einige Schritte begleiten, gnadi-
ge Frau?«

Sie nickte, obgleich es ihr nicht recht war, dieses klei-
ne Ungeheuer neben sich zu haben, das sie von unten
auf ansah, unbekiimmert, wie man einen Kupferstich,
nicht wie man einen Menschen anschaut. Im Gehen
sprach er mit tiefer Stimme, deren Metall ihm selbst
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zu gefallen schien. »Mit dem Schlafen, meine Gnadi-
ge, scheint es Thnen hier auch nicht recht gelingen zu
wollen.«

»Doch«, meinte Doralice, »nur die andern alle sind
so friith auf, die Fischersleute, die Hihne, nun und das
Meer schlaft ohnehin nicht.«

Knospelius lachte jetzt sein lautloses Lachen: »Ja, ja,
hier ist Betrieb, hier kann man was lernen. Denn, se-
hen Sie«, er wurde ernst, sein Gesicht nahm einen bo-
sen, fast halerfiillten Ausdruck an, »sehen Sie, es gibt
nichts Diimmeres, nichts Sinnloseres als die Schlaflo-
sigkeit, als im Bett zu liegen, auf den Schlaf zu war-
ten und nicht schlafen zu koénnen. In solchen Stun-
den komme ich mir vor wie meiner Menschenrechte
beraubt. Ich tue nicht meine Pflicht als Mensch.«

»Pflicht als Mensch«, wiederholte Doralice etwas zer-
streut.

»Ja, gerade so«, fuhr der Geheimrat fort, zdnkisch
als hitte jemand ihm widersprochen, »meine Pflicht
als Mensch ist, zu schlafen oder mein Handwerk als
Mensch zu treiben, zu arbeiten wie da die Fischer oder
zu lieben wie Sie und der Herr Maler oder zu strei-
ten wie meine Hausleute, gleichviel, eben Menschen-
geschifte zu treiben und konnen wir das nicht, so ha-
ben wir zu schlafen. Das weif3 mein Karo auch, kann
er den Aufgaben seines Hundelebens nicht nachge-
hen, dann schlift er. Aber was wir in einer schlaflosen
Nacht denken und fiihlen, ist ganz unniitz, gar nicht zu



— 41 —

brauchen, weggeworfenes Leben. Sehen Sie, ich habe
viel zu rechnen, das ist mein Beruf, aber in schlaflo-
sen Nachten mul} ich auch rechnen, Rechnungen, die
nie stimmen, die keinen Sinn und kein Resultat haben,
das ist doch menschenunwiirdig. Wenn Karo mal so da-
liegt und mit der Nase im Buche der Natur liest, dann
wittert er wirkliche Hasen und wirkliche Hiithner, nicht
sinnlose Tiere, die es gar nicht gibt; nein, nein, ich sa-
ge, nicht schlafen konnen ist ein Skandal und diirfte
einem gar nicht passieren.«

Knospelius schwieg und schaute argerlich auf das
Meer hinaus.

Doralice tat der kleine Mann leid. Es war doch eine
Qual, die zu ihr gesprochen hatte, sie wollte ihm et-
was Freundliches sagen. Es kam ihr jedoch kiihl und
flach heraus: »Ich hoffe die Seeluft wird Ihnen gut tun,
Exzellenz.«

Knospelius begann wieder weiter zu gehen und mur-
melte: »Ich, ach, es ist nicht das, ich sage es so im allge-
meinen. Wenn man wacht, muf} man was erleben kon-
nen und wenn man schlafen will, muf3 man schlafen
konnen. Das diirfen wir verlangen.« Plotzlich lachel-
te er, ein hiibsches, fast schiichternes Licheln. »Naja,
wenn es bei dem einen oder andern so 'ne Bewandtnis
hat, wenn da Hindernisse sind, nu so miissen wir uns
an die Erlebnisse der andern halten. Ich interessiere
mich sehr fiir die Erlebnisse der andern, ich kiimmere
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mich hier stark um die Angelegenheiten meiner Neben-
menschen. Ja, ja, was Leben betrifft, bin ich Kommu-
nist, ich leugne das Privateigentum, ha, ha!«

»Erleben denn die Leute hier so viel?« fragte Dorali-
ce.

»0O genug«, erwiderte der Geheimrat, »sehen Sie die
Fischer, die Kerls haben sich mit dem Meere eingelas-
sen, und das hilt in Atem, das konnen Sie mir glauben.
Und dann die Weiber, wie sie dort oben stehen und
warten. So zu stehen und auf den Mann oder Sohn
zu warten, das spannt an. Haben Sie die Augen dieser
Frauen beobachtet? Das sind Blicke, die nicht so plan-
los an den Dingen herumwischen, das sind Blicke, die
ohne Umweg gerade auf den Punkt treffen, der ihnen
wichtig ist, wie der Hammer in der Hand eines guten
Handwerkers gerade und hart immer auf den richtigen
Fleck schlagt. Und Sie sollten mal diese Augen sehen,
wenn so 'n Mann oder Sohn nicht zuriickgekehrt ist
und die Frau dann tagelang am Strande hin- und her-
lauft und jeden dunkeln Punkt auf dem Wasser oder
auf dem Strande erspaht und mit furchtbarer Aufmerk-
samkeit beobachtet. Das sind Augen, die ihr Handwerk
verstehen. Ubrigens hat es mich sehr interessiert, daf3
Sie hergezogen sind. Sie werden schon Farbe in den
Betrieb bringen. Es wiirde mich freuen, den Herrn Ma-
ler kennen zu lernen. Es scheint ein lebensvoller Herr
zu sein. Das sehe ich gern. Ha, ha, das sehe ich ebenso
gern, wie der Bauernfanger den Herrn mit der dicken
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Brieftasche gern sieht.« Und er lachte lautlos und an-
dauernd iiber seinen Witz.

Der Himmel wurde jetzt farbig, die Wolken am Ho-
rizont bekamen dicke goldene Sdume und eine Welle
von Rot libergofd den Himmel. Auch in das Graugriin
des Meeres mischten sich blanke Faden, und die Hoh-
lungen der brechenden Wellen am Strande fiillten sich
mit Rosenrot, und plotzlich begann das Meer weiter
dem Horizonte zu ganz in Rotgold zu brennen. Knos-
pelius blieb stehen und machte mit seinem langen Arm
eine grolse Bewegung auf das Meer hinaus, als wollte
er das Meer vor Doralice ausbreiten.

»Sehen Sie«, sagte er, »das ist nun der allmorgend-
liche Farbenspektakel. Eine hygienische Malf3regel. Die
Natur wird ganz riicksichtslos da mit all diesem Rot
und Gold {iberschiittet. Das soll anregen wie uns die
Morgendusche oder der Morgenkaffee. Wenn Sie noch
einige Schritte weiter gehen wollen, so konnen wir
einen hiibschen, ja ich sage geradezu einen hiibschen
Anblick haben.«

So gingen sie denn weiter. Sie kamen an eine Stel-
le des Ufers, wo eine hohe Sanddiine ganz nah bis an
das Wasser herantrat, die Wellen unterspiilten sie so,
daf die Sandwand teilweise eingestiirzt war. Bei ho-
hem Seegang waren grof3e Stiicke des Erdreichs ab-
gebrockelt und fortgerissen worden, tiberall klafften
Hohlen und Risse, das alles triefte jetzt von rotem
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Morgenlicht. Hie und da ragte aus dem hellbeschiene-
nen Sande morsches Holzwerk hervor, das metallisch
glanzte, und weilde Stiicke, die ... »Aber«, rief Dorali-
ce, »das ist dort eine Hand.«

»Allerdings«, erklarte der Geheimrat, »das da ist eine
Hand und ein Arm und dort ist ein Schidel hiibsch ro-
sa angeleuchtet und in dem verfallenen Sarge dort ein
ganzer Mann. Wie Sie sehen, ist dies ein Friedhof, mit
dem das Meer langsam aufraumt. Fiir Friedhofsroman-
tik und Friedhofschauer habe ich wenig iibrig, die sind
billig. Dies aber geféllt mir. Ein Friedhof, von dem jede
Sturmnacht ein Stiick abschneidet wie von einem Ku-
chen, und aus dem Sande gucken dann all diese Stillen
heraus und lassen sich den Seewind um die Knochen
wehen. Sehen Sie, wie kokett sie sich im Morgenrot
farben, die blithen wie die Rosen. Und dann kommt
die Sturmnacht und holt sie ab, dann geht es auf die
Reise ins Meer hinaus. Aus dem denkbar Engsten und
Stillsten in das Weiteste und Lauteste hinein. Das ge-
fallt mir. Wie auf einer Landungsbriicke stehen die hier
und warten auf das Schiff, das sie abholt. Das konnte
mich reizen. Da ist doch Betrieb. Dem Tode wird hier
das Muffige genommen, mit dem man ihn zu umgeben
liebt. Nicht?«

Knospelius schaute zu Doralice auf. Sie war ein we-
nig bleich geworden, sie prel3te die Lippen aufeinander
und zog die Augenbrauen zusammen. Es sah aus, als
sei sie bose. »Nun, es scheint Ihnen nicht zu gefallen,
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bemerkte der Geheimrat, »fiirchten Sie sich vielleicht?
Wir werden ja zur Furcht vor diesen Dingen erzogen.«

»Nein«, erwiderte Doralice, »ich fiirchte mich nicht.
Dies hier ist sehr seltsam. Nur, ich weil3 nicht, ich hétte
es vielleicht heute morgen lieber nicht gesehen.«

»S0, so«, meinte der Geheimrat, »dann konnen wir
ja gehen. Sie haben {ibrigens recht, iiber den Tod und
was mit ihm zusammenhéngt nachzudenken ist wohl
augenblicklich ganz und gar nicht Thr Beruf.«

Auf dem Riickweg war Doralice schweigsam. Knos-
pelius plauderte behaglich vor sich hin. Die Genera-
lin Palikow, ja, die kannte er. Eine kluge alte Frau, ein
wenig laut, und liebte es, die Angelegenheiten ande-
rer Leute fest in ihre Hand zu nehmen. Sie fiihlt sich
stets verantwortlich fiir die Angelegenheiten anderer.
Der Baron Buttliar, nun — der hat einen wunderscho-
nen blonden Schnurrbart. Wenn er nach Berlin kam,
da brauchte er viel Sekt und suchte Abenteuer. Solch
ein Schnurrbart verpflichtet eben und macht auch den
christlichen Hausvater und Gatten oft unruhig. Die
Tochter, tibrigens hiibsche Méadchen, schmal und bieg-
sam wie Weidenruten. Das ist die moderne Fasson.
Junge Madchen muf3ten jetzt aussehen wie Arabesken.
Er, Knospelius, zog das friihere, das dreidimensionale
Format dem heutigen Stile vor.

Doralice horte ihm mit Abneigung zu. Sie fand jetzt
ihren Begleiter unheimlich und er verdarb ihr den
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schonen Morgen. Was ging sie die Welt der Buckeli-
gen an, sie sehnte sich nach Menschen mit geradem
Riicken. Dazu hatte er eine unangenehme Art, so von
unten herauf ihr scharf auf die Lippen zu sehen. Dorali-
ce verzog die Lippen, als schmeckte sie etwas Bitteres.

Nach Sonnenaufgang hatte sich der Wind gelegt.
Das Meer glattete sich und glitzerte weit hinaus. Vie-
le Fischerboote kehrten heim. Von den Diinen liefen
die Fischerfrauen zum Strande hinab, schiirzten ihre
Rocke hoch auf und wateten in das Wasser, um den
Ménnern behilflich zu sein die Boote auf den Sand zu
ziehen. Mitten im Brandungsschaum standen alle diese
Menschen blank von Wasser und Sonnenschein. »Ah,
unsere Fischer«, sagte der Geheimrat. Er trat an eins
der Boote heran, begriilste die Fischer, die er kannte:
»Guten Morgen, Andree, guten Morgen, Wardein, nun,
hat es sich gelohnt?«

»Bildchen was ist da«, sagte Wardein und wischte
sich den Wellenschaum aus dem grauen Bart. Knospe-
lius beugte sich tiber den Bootsrand, um die Fische zu
sehen, die auf dem Boden des Bootes lagen. Er streif-
te sich den Rockdrmel auf und fuhr mit seinen langen
Fingern mitten hinein zwischen die Dorsche mit ihren
bleichen Silberleibern, die Butten, die aussahen wie
braunliche Bronzescheiben, an denen wunderlich ver-
zerrte Gesichter sitzen und die Fiille der kleinen Brat-
linge, die blank waren wie frischgepragte Markstiicke.
Knospelius kniff ein Auge zu und lachte das Lachen
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eines ausgelassenen Schuljungen. »Betrieb, auch Be-
trieb«, sagte er.

Doralice sah ihm einen Augenblick zu, dann wand-
te sie sich mit einem kurzen »guten Morgen« ab und
ging schnell weiter. Jetzt hatte sie Eile, bei Hans Grill
zu sein. Da kam er ihr schon entgegen in seinem wei-
Ren Leinenanzug, das Badetuch iiber der Schulter, das
Gesicht rot und tiiber und iiber lachelnd. »Wie er sich
freut, mich zu sehen«, dachte Doralice, und sie fiihl-
te diese Freude wie etwas, das sie plotzlich erwérmte.
Hans legte seinen Arm um ihre Taille, nahm sie an sich,
wie man sein Eigentum an sich nimmt. Er hatte schon
gebadet, er roch nach Seewasser.

»Kalt war’s«, berichtete er, »aber das liebe ich, wenn
die Wellen einen ins Fleisch zwicken, willst du nicht
auch baden?« Nein, Doralice wollte spater baden.

»Ich weil3, ich weild«, meinte Hans, »du liebst es,
wenn das Meer eine lauwarme Tasse Tee ist. Schon,
schon. Aber hungrig sind wir, ich habe Agnes gesagt,
daB sie fiir jeden von uns wenigstens vier Eier bereit
halten soll.«

»Was sagte Agnes?« fragte Doralice.

Hans lachte. »O die, ihr Gesicht versteinerte sich und
sie meinte, sie habe nicht gewuf3t, dal} adlige Damen
so viel essen miissen.«
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Der Tag war sehr heil. Die Generalin hatte die
Strandkorbe auf die Diine stellen lassen. Dort saf3en
sie und ihre Tochter und machten Handarbeit. Fraulein
Bork ruhte vor ihnen im Sande und zeichnete das Meer.
Sie zeichnete immer das Meer, lange leichtgewellte Li-
nien, am Horizont ein Segelboot. Wedig saf3 neben sei-
ner Mutter und mufste aus Fénélons »Télémaque« vor-
lesen. Er las ganz eintonig in einer Art klagender Melo-
die, die wie das Schlummerlied fiir diese heilse Stunde
klang. Er selbst fiihlte sich ganz hoffnungslos, sein Fe-
riengefiihl war ihm abhanden gekommen. Dieses ewig
glitzernde Meer, dieser heile Sand, der sich an die Fin-
ger hing und sie nervés machte, die Ereignislosigkeit,
all das schien Wedig gewohnlicher Alltag und machte
ihn weltschmerzlich. Dazu noch dieser Mentor mit sei-
nen endlosen Reden. Wedig wiinschte, er hatte ihm die
Nase abreilden konnen. Frau von Buttlar horte der Vor-
lesung nur unaufmerksam zu, nur mechanisch warf sie
hin und wieder ein zerstreutes »faites les liaisons, mon
enfant« hin. Oft griff sie nach ihrem Opernglase, um
zum Strande hinabzugehen, wo Lolo und Nini auf- und
abgingen und sich abkiihlten, bevor sie in das Wasser
gingen. In den roten Badeanziigen, weil3e Stoffkappen
auf dem Kopf, sahen sie wie sehr schlanke Knaben aus
und sie gingen ganz aufrecht, die Beine ihrer Freiheit
ungewohnt ein wenig befangen und steif bewegend.
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»Sagen Sie, Malwine«, fragte die Generalin, »sahen
wir in unserer Jugend auch so aus, wenn wir badeten?«

Fraulein Bork kniff das eine Auge zu und lachelte ge-
fihlvoll: »Ach, das ist so hiibsch«, meinte sie, »wie klei-
ne rote Silhouetten auf einem griinen Lampenschirm
sehen sie aus.«

»Ja, 0 ja«, versetzte die Generalin, »daf} das, was wir
in unserer Jugend Hiiften nannten, immer mehr ab-
kommt!«

Jetzt gingen die Madchen in das Wasser, vorsichtig
wateten sie durch die Brandungswellen, verschwan-
den zuweilen ganz im weillen Schaum und warfen sich
endlich auf das Wasser, um zu schwimmen, zwei rote
Striche, in dem weil3lichen Griin, das heute die Farbe
des Meeres war. Sie waren gute Schwimmerinnen, aber
Lolo tiberholte Nini weit, wunderbar leicht und schnell
schol3 sie vorwarts, geradeaus, als habe sie ein Ziel.

»Aber wohin will sie«, rief Frau von Buttlar, »warum
bleiben sie nicht beisammen? Ich habe ihnen gesagt,
sie sollen beisammen bleiben, ich habe ihnen verboten,
bis zur zweiten Sandbank zu schwimmen. Lolo! Lolo!«
Frau von Buttlér rief und winkte mit ihrem Taschentu-
che, aber der rote Strich dort driiben fuhr immer wei-
ter ins Meer hinaus. »Ich sage es immer«, klagte Frau
von Buttlar, »Lolo hat einen schwierigen Charakter, sie
kann nicht gehorchen, ihr Mann wird es schwer haben.
Lolo! Lolo!«



»Wer geht denn dort ins Meer?« fragte Wedig und
zeigte zum Strande hinab.

»Das«, sagte die Generalin, »mul3 die K6hne sein.«

»Wo? was?« rief Frau von Buttlar, »ach, nenne sie
doch nicht K6hne, Mama, sie heif3t doch nicht so.«

»Ach was«, meinte die Generalin, »wenn die Leute
bestdndig ihren Namen dndern, kann mein alter Kopf
es nicht behalten, und Grill, wer kann sich das merken,
das ist nichts.«

Einen Augenblick schwiegen alle und schauten ge-
spannt auf das Meer hinab. Wedig hatte den Télé-
maque fortgeworfen und legte sich platt in den Sand,
lag da wie eine Robbe und starrte vor sich hin. Jetzt
kam vielleicht doch ein Ereignis.

»Reizend«, bemerkte Fraulein Bork, »marineblau und
einen kleinen gelben Dreimaster und wie sie schwimmt!

»Sehr schick«, brummte Wedig. Das jedoch erreg-
te aufs neue Frau von Buttldrs Aufregung. »Schweig«,
herrschte sie ihren Sohn an, sie stand auf, schwenkte
ihr Tuch, rief wieder: »Lolo! Lolo! Aber sie schwimmen
ja aufeinander zu, auf der Sandbank miissen sie sich ja
treffen. Ach Gott, mein armes Kind!«

»Na setz dich, Bella«, beruhigte die Generalin ihre
Tochter, »jetzt ist es nicht zu dndern. Sie wird Lolo auch
nicht gleich anstecken.«

»Mulfd man so etwas erlebenc, seufzte Frau von Butt-
lar und setzte sich kummervoll in den Stuhl zurick.
Gespannt folgten alle mit den Augen dem roten und

n
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dem marineblauen Punkte dort auf der lichtiiberglit-
zerten Flache.

»Die Dame ist doch zuerst da, rief Wedig triumphie-
rend.

»Lolo scheint miide, sie schwimmt langsams«, be-
merkte Fraulein Bork; »ah, ah, die Grafin geht ihr ent-
gegen, sie will ihr helfen.«

»Unerhort«, stohnte Frau von Buttlar.

»Jetzt reicht sie Lolo die Hand«, meldete Wedig, »ah,
jetzt steht Lolo, die Dame legt ihr den Arm um die Tail-
le und Lolo stiitzt sich auf ihre Schulter.«

»Dem setzt man sich aus, wenn man so ohne weite-
res ins Meer hinausschwimmt«, klagte Frau von Butt-
lar. Aber die Generalin drgerte sich: »Bella, du {iiber-
treibst wieder, wenn das Kind miide ist vom Schwim-
men, so ist es gut, dafd jemand ihr die Hand reicht, und
das Kind nimmt die Hand und fragt nicht erst: Sind Sie
IThrem Manne auch treu gewesen!«

Lolo stand driiben auf der Sandbank, sie war bleich
geworden und atmete schnell. »O, ich halte Sie schong,
sagte Doralice, »legen Sie den Arm auf meine Schulter,
so wie man beim Tanzen den Arm auf die Schulter des
Herrn legt ... so. Es war doch ein wenig zu weit, Sie
sind das nicht gewohnt.«

»Danke, gnaddige Frau«, sagte Lolo und errotete,
»jetzt ist mir besser, ich bin das Meer nicht gewohnt
und ich wollte dort immer im Blanken schwimmen und
das war ein wenig zu weit.«
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»Nun erholen wir uns nochs, fuhr Doralice fort. »Ja
im Blanken schwimme ich auch gern, die Sonnenstrah-
len fahren einem dann so iiber die Haut wie kleine
warme Fische, das liebe ich. Aber wie Thr Herz schlégt.
Zuriick schwimmen wir geradeaus, da ist es nur eine
kleine Strecke bis zur ersten Sandbank.«

Lolo antwortete nicht, sie dachte nur, wiirde sie doch
noch sprechen. Nach der Anstrengung des Schwim-
mens kam ein kostliches Behagen iiber sie. Gern woll-
te sie lange noch so stehen in dem lauen Wasser,
sich schwesterlich an diese schone geheimnisvolle Frau
lehnend, diese seltsam schimmernden Augen, diesen
Mund mit den schmalen, zu roten Lippen ganz nahe
haben. Doralice sprach jetzt von gleichgiiltigen Din-
gen, von dem heien Tage und dal$ es am Bullenkruge
wenig Schatten gebe und vom Schwimmen und Lolo
horte ihr zu wie etwas Erregendem, Verbotenem, des-
sen Schonheit sie, sie allein jetzt plotzlich erkannt hat-
te.

»Jetzt, denke ich, schwimmen wir«, schlug Dorali-
ce vor und sie warfen sich in das Wasser, schwam-
men dicht nebeneinander, wandten zuweilen die Ge-
sichter einander zu, um sich anzuldcheln. »Geht es?«
rief Doralice, »wir sind gleich da.«

»0, es geht, es geht schon«, antwortete Lolo.

Es war fast so bequem, dachte Lolo, als ldgen sie bei-
de auf einer griinen Atlascouchette und konnten sich



unterhalten. Ja, das war es, sie wollte sich unterhal-
ten. Sie fiihlte sich nicht mehr so befangen wie dort
auf der Sandbank. Sollte sie fragen, ob es bei Wardeins
sehr eng sei? Nein, das war zu unpersonlich, so sagte
sie denn: »Gnadige Frau, ich sehe Sie jeden Abend von
meinem Fenster aus im Mondschein spazieren gehen.«

»So«, erwiderte Doralice und legte sich auf die Sei-
te, um Lolo ansehen zu konnen, ihr Gesicht war iiber
und tber mit flimmernden Tropfen iiberséet, »das ist
dann wohl Thr Fenster oben im Giebel, in dem ich je-
den Abend Licht sehe?«

»Ja,« rief Lolo begeistert zuriick. Es freute sie, daf}
Doralice zu ihr hinaufgeschaut hatte. Nun waren sie
angekommen und gingen ans Ufer.

»Es ist hiibsch«, meinte Doralice, »so zu zweien zu
schwimmenc, und sie reichte Lolo die Hand. Lolo nahm
diese kleine feuchte Hand, hielt sie einen Augenblick
und fiihrte sie dann schnell an ihre Lippen. »Ich ... ich
danke Thnen, gnadige Frau«, sagte sie leise.

»Nicht doch«, wehrte Doralice, beugte sich vor und
kiil3te Lolo auf den Mund.

Von der Diine her aber bewegte sich ein Zug ei-
lig auf Lolo zu. Voran Frau von Buttlédr, die unausge-
setzt »Lolo!« rief und mit dem Taschentuch winkte, ihr
folgte Fraulein Bork mit dem Badetuche, dann Wedig
die Hande in den Hosentaschen und ein ironisches La-
cheln auf den Lippen und zuletzt die Generalin erhitzt
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und ganz auller Atem. Lolo ging dem Zuge ein we-
nig zogernd entgegen. »Da bist du endlich«, rief Frau
von Buttlar. »du bringst mich noch um mit deinen Ge-
schichten.« Lolo lief3 sich schweigend in das Badetuch
hiillen, man sah ihrem eigensinnigen Gesichte sofort
an, dafd sie nichts zu ihrer Entschuldigung anfiihren
wollte. Wahrend sie jetzt alle wieder zum Badehause
zogen, ging Frau von Buttlar hinter ihrer Tochter her
und schalt unausgesetzt: »So etwas kann nur dir pas-
sieren, gerade dieser Person in die Arme zu laufen und
gekiif3t hat sie dich. Wie kommt sie darauf, die freche
Person? Und du lal3t das geschehen. Von wem wirst du
dich nicht noch alles kiissen lassen.«

Da wandte Lolo ein wenig den Kopf und sagte ent-
schlossen und eigensinnig: »Sie hat mich gekii3t, weil
ich ihr die Hand gekiif3t habe.«

»Du hast ihr die Hand gekiif3t«, rief Frau von Butt-
lar, »hat man so etwas gehort und warum? ich bitte
dich. Diese Person, sie ist ja halbnackt, keine Armel
und die Dekolletage! aber du hast keinen Stolz, du bist
verlobt, du sollst eine ehrliche Frau werden; wir ehr-
liche Frauen miissen doch Front machen gegen diese
Damen und du kit ihnen die Hinde. Dein Brautigam
wird sich freuen. Ach Gott, mir ist ganz iibel, so scha-
me ich mich.«

Da legte sich die Generalin ins Mittel, sie schob Lolo
in das Badehaus und sagte: »Fiir jetzt ist es genug, Bel-
la, das Kind ist angegriffen, geschehen ist geschehen,



wir werden ihr mit etwas Baldriantee den Kuf? der Jas-
ky wieder wegkurieren.«

Zu Hause schickte Frau von Buttlar Lolo sofort zu
Bett, sie selbst legte sich auch hin und Ernestine lief
mit Baldriantee treppauf, treppab.

Lolo lag oben in ihrem Zimmer auf ihrem Bett noch
immer bleich und schaute mit ihren erregten Augen
nachdenklich zur Decke auf. Nini sal$ neben ihr, sie
sprach nichts, sondern schaute Lolo nur wartend an.
Endlich begann Lolo zu sprechen, langsam und ver-
sonnen: »Ja, sie war herrlich, aber das wuf3te ich, und
dald ich sie werde lieben miissen, das wulste ich auch,
aber ich wuldte nicht, dald sie etwas an sich hat, das
einen weinen machen konnte. Ich hatte so das Gefiihl
im Halse wie bei ganz riihrenden Stellen in Romanen,
das ist nattirlich deshalb, weil alle so schlecht von ihr
sprechen, weil alle so gegen sie sind. Aber ich bin fiir
sie.«

»Ich auchs, sagte Nini.

»Du?« fragte Lolo verwundert, »du kennst sie ja gar
nicht.«

»Das tut nichts«, meinte Nini, »ich war schon fiir sie
den ersten Abend, als ich sie im Mondschein spazieren
gehen sah. Aber was wirst du jetzt tun?«

»Ich weil, was ich tun werdex, sagte Lolo ernst. Sie
stand auf, setzte sich an ihren Schreibtisch und begann
einen Brief zu schreiben. Nini wartete geduldig und
fragte dann: »Hast du an sie geschrieben?«



»O nein«, antwortete Lolo iiberlegen. »Ich habe mir
aus der Stadt sehr viele rote Rosen kommen lassen, die
werde ich ihr abends durch das Fenster in ihr Zimmer
werfen.«

»Und ich«, beschlof3 Nini, »werde mich so lange
iiben, bis ich auch zur zweiten Sandbank schwimmen
kann, und wenn ich dabei auch ertrinke.«

5

Es folgten sich Tage mit unbewolktem Himmel und
unerbittlichem Sonnenschein. Uberall lag dieses heifle
grelle Licht, es schwamm und zitterte auf dem Wasser,
es sprithte auf dem Sande, erweckte Funken auf den
Kieseln und auf den harten Stengeln des Strandhafers
und der Seggen.

»Man kann sich vor Licht nicht mehr retten«, sagte
Hans Grill. Aber auch die Abende und Néchte brachten
weder Kithlung noch Dunkel. Ein leichter Westwind be-
wegte die Schwiile nur, ohne sie zu mildern. In einem
dunstigen violetten Gewolk wetterleuchtete es jeden
Abend am Horizonte und dann kam der Mond fast voll
und das Glitzern und Spriihen begann wieder alleror-
ten.

»Man moéchte zu dieser ewigen Helligkeit sagen«, be-
merkte wieder Hans Grill, »ich will meine Ruhe.«

Allein auch in den Stuben war diese Ruhe nicht zu
finden, dort war es zu eng und zu heil3, und die Dun-
kelheit legte sich iiber den Schléifer wie eine dicke
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schwarze Decke. Selbst die Fischer, die sonst mit ein-
brechender Dunkelheit in ihre Hiitten zu verschwinden
pflegten, sallen vor ihren Hausern und starrten auf das
Meer hinaus. So salden die Wardeins auf der langen
Bank vor ihrer Haustiire, alle waren sie da nebenein-
ander aufgereiht wie Seevogel auf einer Klippe. Die
achtzigjahrige Grofdmutter, grof$ und knochig wie ein
Mann, legte ihre seltsam knorrigen Hande flach auf die
Kniescheiben, um sie zu kiihlen. Wardein rauchte sei-
ne Pfeife; seine bleiche Frau hielt das Jiingste an der
Brust und die anderen Kinder sallen da im Hemde und
wiegten unruhig die nackten Fiil3chen. Keiner sprach
ein Wort, und alle, auch die Kinder, schauten ernst
und geduldig gerade vor sich hin. Wenn das Wetter-
leuchten driiben eilig den Horizont erhellte, wies War-
dein stumm mit der Pfeife zu ihm hiniiber. Unten am
Strande gingen ganz stille Liebespaare hin, sie gingen
mit herabhdngenden Armen nebeneinander her, triage
die Fiilde iiber den Sand ziehend. Was sollten sie sich
sagen, hier hatte immer seit Menschengedenken das
Meer das Wort und wozu ihm unniitz dreinreden.
Doralice und Hans wohnten jetzt fast den ganzen
Tag in einer Einsenkung der Diine. Hans spannte dort
seinen Malschirm aus, breitete eine Decke iiber den
Sand, auf der Doralice liegen konnte, er selbst sal3 vor
seiner Staffelei und malte das Meer. »Das ist das einzi-
ge«, behauptete Grill, »wir miissen es machen wie die
Hiihner, die sich Erdlécher machen und sich kiithlen.«



Doralice schlof3 die Augen und murmelte, fast zu
faul um die Lippen zu bewegen: »Ganz still liegen, sich
nicht bewegen, denn, spiirst du das auch? in uns da
zittert und flackert es immer so wie der Sonnenschein
auf dem Wasser. Das macht miide.«

»Gut, gut, lieg nur still«, sagte Hans vaterlich und be-
ruhigend. So schwiegen sie eine Weile, bis Hans seinen
Pinsel fortwarf und sich auch auf den Sand ausstreck-
te.

»Es will und will nicht werden«, sagte er drgerlich.
Doralice offnete die Augen und schaute das Bild auf
der Staffelei an und meinte: »Warum, es ist ja ganz
gut, das ist durchsichtig, das ist griin.«

Hans fuhr auf erregt und eifrig: »Durchsichtig und
griin. Ein Stiick Glas ist auch durchsichtig, ein Stiick
Stoff kann griin sein. Nein, das ist noch kein Meer. Das
Meer muld gezeichnet werden, siehst du, nur die Linie
hat Bewegung und Leben. Ich kann dein blaues Kleid
malen, nichts Leichteres als das, aber es so zu malen,
dal} jeder sieht, du steckst da drin unter dem Blauen,
das ist die Kunst. Im Meer steckt eben auch unter dem
Durchsichtigen und Griinen etwas, das lebt und sich
bewegt, und das ist eben das Meer.«

»Ah so ist es«, sagte Doralice wieder mit geschlosse-
nen Augen, »mach das doch, Lieber.«

»Machen, machen«, wiederholte Hans, »das ist es
eben. Ich mochte wissen, wo zum Teufel mein Talent
hingekommen ist, es war doch da.«
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»Bin ich daran schuld?« fragte Doralice ruhig und
schlafrig.

Hans antwortete nicht sogleich. Er lag da und starr-
te zum Himmel auf und dachte nach. Ja, wie war das
denn? und er begann langsam zu sprechen, wie zu sich
selber: »Schuld, eine Schuld kann da nicht sein, aber
das ist es, du nimmst jetzt in mir einen so grof3en Raum
ein, daf das Talent nicht mehr Platz hat. Natiirlich, das
ist es. Du bist doch in mein Leben hereingekommen
wie ein Wunder und noch bist du jeden Augenblick
ein unbegreifliches Wunder. Wie soll da etwas anderes
Platz haben. Immerfort ein Wunder zu erleben, strengt
an.«

»Und glaubst du«, unterbrach ihn Doralice ein wenig
gereizt, »es strengt nicht an, immer, den ganzen Tag ein
Wunder zu sein?«

Hans lachte gutmiitig: »Lalf3 es gut sein, ich gewohne
mich schon an das Wunder.«

»O wirklich, du gewohnst dich dran«, warf Doralice
hin.

»Sicher«, fuhr Hans fort, »alles, was uns jetzt selbst-
verstandlich scheint, ist einmal ein Wunder gewesen.
Du wirst mir auch selbstverstindlich werden. Warte
nur, bis wir in unserer Ordnung sind.«

Doralice hob ihre Arme hoch iiber dem Kopf empor
und streckte sich: »Ach ja, deine Ordnung, nun also er-
zdahle von deiner Ordnung. Ein Hauschen, nicht wahr,
damit fangt es doch an?«



»Allerdings ein Hauschen«, begann Hans gereizt,
»ein Hauschen irgendwo, sagen wir in einem Vor-
ort von Miinchen, ein Hauschen, das deine eigenste
Schopfung ist, der Ausdruck deines Wesens, dort war-
test du. Mein Atelier ist nattirlich in der Stadt, ich kom-
me zu Mittag heim und du erwartest mich .. . «

»Das weil$ ich alles schons«, unterbrach ihn Doralice,
»nur mochte ich wissen, was ich den ganzen Vormittag
allein gemacht habe.«

»Du hast eben deinen Wirkungskreis«, erklarte Hans,
»du hast dein Hauswesen, dem du dein Geprage gibst.«

Doralice zuckte mit den Achseln: »Ach Gott, ich kann
doch nicht den ganzen Vormittag allein dasitzen und
dem Hauswesen mein Geprage geben.«

Hans errotete und machte ein Gesicht, wie jemand,
dem es in allen Gliedern ruckt, weil er einen Knoten
nicht aufbringen kann: »Allein, warum allein? Da wer-
den doch Menschen sein, wir schaffen uns unseren
Kreis, unsere Gesellschaft, wir sind an keine Gesell-
schaft gebunden, wir sind die Schopfer unserer Gesell-
schaft, das ist es.«

Doralice richtete sich ein wenig auf und sah Hans
an und ihre Augen wurden gro3 und bekamen einen
hilflosen, angstvollen Ausdruck: »Menschenc, sagte sie
leise, »du weillt doch, ich fiirchte mich vor den Men-
schen.«

Hans konnte sich vor dem schmerzhaften Mitleid,
das diese Augen in ihm erregten, nur retten, indem er
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sich in Zorn redete. Er schrie ordentlich: »Fiirchten, das
sollst du nicht, das darfst du nicht, wenn ich da bin, das
ist eine Beleidigung fiir mich, und wir kénnen nicht im-
mer in einer Einsamkeit leben. Ich will nicht, dafd wir
Ausnahmen sind. Du sollst nicht fiir mich das Aul3er-
ordentliche bleiben, nein, du mul3t mein Alltag sein,
mein tédgliches Brot, dann erst besitze ich dich ganz.
Und wir miissen leben wie die anderen Menschen und
mit den anderen Menschen. Die Welt ist voll guter herr-
licher Menschen, du wirst Frauen finden, gro3ziigige,
freidenkende, edle Frauen.«

Doralice hatte sich wieder ruhig zuriickgelehnt und
die Augen geschlossen: »Diese Frauen kenne ich«, be-
merkte sie, »sie tragen Velveteen-Reformkleider und
sprechen von objektiv und subjektiv. Zwei friihere
Schiilerinnen besuchten einmal Miff Plummers, die
waren so und Mif3 Plummers nannte sie: very clever in-
deed!«

Hans hatte die Hande voll Strandhafer, den er in sei-
nem Zorn ringsumher ausrif3: »Das ist immer so«, sag-
te er, »du willst mich nicht verstehen. Weil du deine
Gesellschaft verlassen hast, glaubst du, es gibe kei-
ne deiner wiirdigen Menschen mehr. Das ist Hochmut,
oder schamst du dich meiner vor den Menschen? Sag,
schamst du dich meiner?«

Doralice lidchelte mit geschlossenen Augen: »Nein,
du bist gut«, erwiderte sie, »du bist mir schon recht,
nur deine Frau Grill mit dem Geprage, die ist mir nicht
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sympathisch, die méchte ich lieber nicht kennen ler-
nen.«

»Aber du muldt sie kennen lernenc, rief Hans, »wenn
du mich willst, muf8t du auch Frau Grill wollen, ich
trete fiir sie ein, ich werde nicht erlauben, daf§ du sie
hochmiitig beiseite schiebst. Aber so geht es immer, wir
reden und reden, als ob der eine auf der ersten Sand-
bank steht und der andere auf der zweiten. Und keiner
versteht, was der andere sagt, und wir rufen uns nur
immer: was? was? zZu.«

Hans war aufgesprungen, er stand vor Doralice und
sah sie an. Wie ruhig sie dalag in ihrem gelben Som-
merkleide, das heife Gesicht ganz umflimmert von
dem blonden Haar, wie ein friedlich schlafendes ganz
junges Madchen sah sie aus. Nur das Zucken des Mun-
des mit den schmalen zu roten Lippen sprach von einer
Erregung, die in ihr wach war. »Weil3 sie denn nicht,
was ich leide?« dachte Hans. Er driickte seinen Stroh-
hut tiefer in die Stirn und lief die Diine hinab an das
Meer. Ins Wasser gehen, schwimmen, das war in sol-
chen Augenblicken noch das einzige, was er tun konn-
te.

Hans Grill hatte nie erwartet, dal$ das Leben ihn ver-
wohne, er hatte sich tapfer genug mit Not und Wider-
wartigkeiten herumgeschlagen; aber er hatte ihm ver-
traut, er hatte es zuweilen hart gefunden, aber nie un-
verstandlich. Alles Unklare in der Welt wurde sofort
klar, wenn Hansens zwanzigjahriger Egoismus es zu



sich selbst in Beziehung brachte, und alle Rétsel 16sten
sich, wenn er ihnen die Frage stellte: Bist du fiir oder
gegen Hans Grill? Jetzt aber verstand er nicht mehr.
Etwas war in sein Leben gekommen, das es ihm selber
fremd machte, als lebte es ein anderer fiir ihn. Mad-
chen, und was man so Liebe nennt, waren ihm schon
frither begegnet, und so etwas verwirrt zuweilen, man
begeht Torheiten, aber verstdndlich war das und ging
schlief3lich hiibsch glatt in das allgemeine Erleben auf.
Man mufite nur fest und ein wenig riicksichtslos zu-
greifen. »Stramm halten, dann versitzt es sich nicht,
pflegte Hansens GroRBmutter zu sagen, die fiir Geld
Striimpfe strickte, wenn der kleine Hans vor ihr saf}
und die Baumwollstrahnen zum Abwickeln hielt. Aber
diese Frau hier, warum mulf3te er sie so schmerzhaft be-
gehren, jetzt, wo er sie besal3? Warum hatte er nie das
ruhige, gliickliche Gefiihl des Besitzes, warum mulf3te
er, wenn er sie am festesten hielt, stets fiirchten, sie zu
verlieren? Alles in ihm war voll von dieser Frau und
doch war sie ihm fern. Er verstand nicht, er verstand
nicht, und es blieb ihm nichts iibrig, als wie ein Raub-
tier knurrend seine Beute festzuhalten, damit niemand
sie ihm entreiBe. Hans hatte sich entkleidet und ging
langsam durch die Brandung in das Meer hinein. »Ich
will es schon erzwingen«, dachte er ingrimmig, »ich
will sie schon in das Hans Grillsche umrechnen.«

»Ich habe die Ehre«, horte er eine Stimme neben
sich. Unter einer brechenden Welle wie unter einer
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griinen Glaswolbung stand Knospelius in gelbem Ba-
detrikot. Nun ging die Welle iiber ihn nieder, verbarg
ihn hinter einem weilen Schaumvorhang, gleich dar-
auf tauchte er wieder auf, schiittelte sich, nickte und
sagte: »Von Knospelius. Ich habe schon die Ehre ge-
habt, Ihre Frau Gemahlin zu begriil3en.« Hans verbeug-
te sich steif.

»Heilde Tage«, fuhr der Geheimrat fort, »man kann
nicht genug vom Baden haben. Sonst ein hiibscher
Aufenthalt hier. Nur ein wenig mehr Geselligkeit wire
zu wiinschen. Es fingt doch an, sich zu beleben hier.
Baron Buttlar kommt néchstens mit seinem kiinftigen
Schwiegersohn.«

»Ach, meine Frau und ich sind nicht eben gesellig«,
erwiderte Hans und schaute neugierig auf das grol3e,
bleiche Knabengesicht nieder. Knospelius lachte. »Ich
weild, ich weild, Flitterwochen, les jeunes mariés. Ei-
ner scharmanten Frau dienen, das ist die Beschéfti-
gung der Beschéftigungen. Jeder normale Mensch hat
sie oder sucht sie. Alles andere ist daneben nur Ne-
benbeschiftigung. Aber ein alter Junggeselle wie ich,
der nur Nebenbeschéftigungen hat, mul} sich an die
Geselligkeit halten. So ein winziges Norderney sollten
wir hier griinden. Ich erlaube mir, bei Thnen néchstens
meine Aufwartung zu machen.«

»Ich glaube«, meinte Hans, »die meisten suchen hier
die Einsamkeit.« Wahrend er sprach, verschwand der
Geheimrat unter einer Welle, wie eine Maus in der



Ackerfurche. Als er wieder auftauchte, hob er dozie-
rend seinen langen Finger und sagte: »Das sind immer
die heitersten Gesellschaften, die aus lauter Leuten be-
stehen, welche die Einsamkeit suchen. Jetzt mul$ ich
hinaus, mein Klaus erwartet mich bereits.«

Er verbeugte sich formlich und ging dem Strande zu,
wo ein sehr grof3er, ernster Mann mit einem Badetuche
seiner harrte.

Hans zuckte die Achseln. »Was will der wieder?«
dachte er. »Lauter ganz unwahrscheinliches Zeug héngt
sich jetzt an Einen.« Er ging weiter, begann dann zu
schwimmen, schwamm weit auf das Meer hinaus. Das
tat wohl. Da war nichts Unverstdndliches, man regt
kraftig Arme und Beine, durchschneidet das Wasser
und bleibt immer oben und kiimmert sich um all die
dunkelen Tiefen nicht, die unter einem liegen.

Das Bad hatte Hans gut getan; er fiihlte sich seiner
selbst sicherer und hatte wieder das Vertrauen, dal$ er
es schon machen wiirde. Als er zur Diine emporstieg,
fand er Knospelius bei Doralice. Er horte schon von
weitem, wie sie lachten. »Wieder der«, dachte Hans
mit jenem argerlichen Gefiihl, das wir zu haben pfle-
gen, wenn eine Fliege sich uns immer wieder auf die
Nase setzt. Der Geheimrat sa3 auf Hansens Malstuhl
und sprach angeregt. Doralice hatte sich aufgerichtet,
stiitzte sich auf ihren Ellenbogen, das Gesicht iiber und
iber rosa, horte ihm zu mit dem liebenswiirdigen, ein



wenig befangenen Ausdruck, den junge Frauen haben,
die zum ersten Male in ihrem Salon empfangen.

»Sie sehenc, rief der Geheimrat Hans entgegen, »ich
mache mit der Geselligkeit gleich den Anfang. Ich ha-
be Threr Frau Gemahlin eben ein Kompliment {iber die
Lebenslage gemacht. Famos! Fiir einen Maler gerade-
zu unbezahlbar. Der gelbe Sand, der gelbe Battist des
Kleides, das goldene Haar, eine Symphonie in Blond.
Nicht?«

»Ja, hme«, knurrte Hans.

»Jetzt aber mul ich gehen«, fuhr Knospelius fort
und Kkletterte von seinem Stuhl herab. »Ich will noch
einen Besuch bei Buttldrs machen. Zum Abschied noch
un mot pour rire. Die Frau von Lossow mit den sie-
ben Tochtern, Sie kennen sie, sagte mir, als Karoline,
die dritte, sich mit dem nationalliberalen Doktor Krapp
verlobte: es tut mir leid, wir Lossows waren immer
konservativ, aber wenn man so viele Tochter zu ver-
heiraten hat, kann man sich nicht nur an eine Partei
halten. Was? nett? Blockpolitik in der Familie.« Er lach-
te selbst herzlich iiber seine Anekdote und, was Hans
wunderte, Doralice lachte auch dariiber. Konnte sie das
unterhaltend finden?

Als der Geheimrat gegangen war, streckte Hans sich
schweigend auf dem Sande aus. Auch Doralice schwieg
eine Weile. Sie starrte zum Himmel auf und lachelte
noch immer das liebenswiirdige Gesellschaftslacheln.
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»Lachelt sie noch immer iiber die Geschichte des
Buckligen?« dachte Hans. Endlich sagte sie: »Warum
bist du so unfreundlich gegen den Kleinen?«

»Was will er denn von uns?« fragte Hans verdriel3-
lich.

»0 nichts, glaube ich«, meinte Doralice, »er will sich
unterhalten. Bist du eifersiichtig auf ihn? Er ist doch
nur eine groteske Nippsfigur.«

Hans fuhr auf: »Ich bin iiberhaupt nicht eiferstichtig.
Das gibt es unter freien Menschen nicht. Fiir eine Lie-
be, die ich bewachen muf3, danke ich. Nein, aber diese
kleine Exzellenz ist fiir mich ein Stiick deiner Vergan-
genheit, deiner Gesellschaft, die sich wieder an dich
herandrangen, sich wieder zwischen dich und mich
stellen will, das ist es.«

»Meine Gesellschaft«, erwiderte Doralice, etwas Mii-
des in der Stimme, »die drdngt sich gewi nicht an
mich heran. Die kleine Buttlar dort auf der Sandbank,
welch ein seltsames Gesicht sie machte, ein Gesicht, als
habe sie ein ganz verwegenes, ganz verbotenes Aben-
teuer zu bestehen.«

»So lald sie doch alle«, rief Hans, faldte Doralice bei
den Schultern und driickte sie an sich mit einer zor-
nigen Leidenschaftlichkeit, »die gehen uns alle nichts
mehr an.«

»0 ja«, erwiderte Doralice, »ich lasse sie und sie las-
sen mich.«



Die Sonne ging unter, das strenge Licht schmolz,
wurde zu roten und violetten Dunstschleiern, ehe es
erlosch. Dann gab es, ehe der Mond hoher stieg, eine
kurze Zeit des Zwielichts, das den Augen wohltat. Aber
diese bleiche Dammerung legte iiber das grauwerden-
de Meer eine unendliche Einsamkeit, das Meer wurde
ernst und traurig.

»Warum sprichst du nicht?« fragte Hans Doralice,
wahrend sie wie jeden Abend Arm in Arm den Strand
entlang gingen.

»Ich weild nicht«, antwortete Doralice, »um diese
Zeit ist die Luft immer so sorgenvoll.«

»Wir haben keine Sorgen«, entschied Hans mit Nach-
druck.

»Nein, wir haben keine Sorgen«, wiederholte Dorali-
ce, »ich fiirchtete schon, du wiirdest sagen: Freie Men-
schen haben keine Sorgen.«

»Und wenn ich das gesagt hatte?« Doralice lachte:
»Du siehst, heute ist kein gliicklicher Sprechtag. Sobald
wir zu sprechen anfangen, streiten wir uns.«

»0, das tut nichts«, erklarte Hans, »was in uns ist,
muld heraus, das gibt Vertrauen.«

Doralice wiegte miide ihren Kopf. »Ach, das ist so
umsténdlich. Weilst du, um sich ganz zu verstehen,
miissen wir es so machen wie die da vor uns.« Sie wies
auf ein stilles Liebespaar hin. Der Bursch und das Mad-
chen wiegten ihre schweren Korper wohlig hin und
her, schwenkten taktmif3ig die herabhdngenden Arme.
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Doralice liel Hansens Arm los: »Ganz so wie die«, sag-
te sie. Und nun gingen sie auch nebeneinander her,
wiegten sich in den Hiiften, schwenkten die Arme und
schwiegen. Allein, als sie eine Weile so gegangen wa-
ren, blieb Hans stehen. »Nein, das geht nicht«, sagte
Hans, »wenn du so still neben mir gehst, glaube ich,
du denkst etwas Unfreundliches von mir oder du hast
etwas gegen mich.«

»Schade«, meinte Doralice, »es war so schon. Ich
fing schon an zu fiihlen, dal} ich ganz so wurde wie
das Madchen da. Gerade als du zu sprechen anfingst,
wollte ich stehen bleiben, den Mund weit aufmachen
und auf das Meer hinausgdhnen, ho ho ho, ganz wie
das Madchen vorhin. Denken, man denkt ja iiberhaupt
nicht, wenn man so geht, und daher versteht man
sich.«

Nein, nein, Hans wollte das nicht. »Tun wir etwas,
schlug er vor, »da ist der Mond. Soll ich dich wieder
nehmen und iiber die Wellen halten oder sollen wir
aufs Meer hinausfahren, oder sollen wir heute nacht
Wardein auf den Fischfang begleiten? Tun, tun, siehst
du, das fehlt uns.«

Aber Doralice hatte heute zu nichts Lust und so
schlugen sie den Heimweg ein.

Als sie zu Hause in ihr Wohnzimmer traten, fanden
sie, dal} Agnes die Lampe nicht angeziindet hatte. Das
Zimmer war voller Mondschein und ein starker, sehr
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siiler Duft schlug ihnen entgegen. Auf dem hellbe-
schienenen FulBboden aber lag es wie eine dunkelrote
Lache. »Sieh doch, Rosen, lauter Rosen, rief Doralice.
Sie kniete vor den Rosen nieder, beugte sich ganz auf
sie hinab, griff nach ihnen, hatte beide Arme voll von
ihnen, driickte ihr Gesicht in sie hinein, als wollte sie
sich in ihnen baden. An einem der StrduRe hing ein
Papierstreifen, auf dem »Lolo« stand.

»0, sieh doch«, sagte Doralice, »die kleine Lolo hat
mir all die Rosen durch das Fenster geworfen, das gute
Kind.«

Da fiihlte sie, dafd Hans sie von hinten um die Tail-
le faldte, sie emporhob, sie heraushob aus allen Rosen
und sie horte ihn leise und grimmig sagen: »Jetzt kom-
men sie durch alle Fenster zu uns herein. Laf3 sie und
ihre dicken Rosen, was sollen wir damit.«

Doralice lehnte ihren Kopf gegen seine Schulter:
»Ach ja«, sagte sie wie mutlos, »nimm mich fort von
ihnen«, und aus ihren schlaff werdenden Armen fielen
die Rosen wie ein dunkelroter Strom schwer auf den
FulBboden nieder.

6

Im Bullenkruge waren die Herren angekommen:
»Jetzt wird das Leben bei uns ganz freiherrlich«, sagte
Ernestine. Die grol3e Abendtafel auf der Veranda nahm
einen feierlichen Anstrich an. Fraulein Bork hatte sie
mit einem Strauld ein wenig sandiger Ziererbsen und
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Mohnbliiten geschmiickt. Die Generalin ging aufgeregt
ab und zu und fragte immer wieder: »Liebe Malwine,
wird mein Schwiegersohn auch Eis fiir seine Erdbeer-
bowle haben? Werden die Spargeln auch weich genug
sein? Sie kennen doch meinen Schwiegersohn.«
Fraulein Bork lachelte ihr geheimnisvolles, zerstreu-
tes Lacheln und erwiderte: »Frau Generalin, die Spar-
geln sind himmlisch.« Bei der Mahlzeit saf3 der Ba-
ron Buttldr zwischen seiner Schwiegermutter und sei-
ner Frau, er strich seinen langen blonden Schnurrbart,
schiittelte vor Behagen leicht seine breiten Schultern
und war sehr liebenswiirdig, sehr anregend, erzihlte
mit lauter, klingender Stimme Geschichten, die allge-
mein interessieren sollten, und Frau von Buttlar inter-
essierte sich sehr angelegentlich fiir diese Geschichten.
Die eingefallenen Wangen leicht gerotet war sie heu-
te nicht mehr nur die besorgte Mutter, die sich selber
ganz vergildt, etwas von der Gesellschaftsdame, ja fast
etwas Kokettes war heute in ihrem Wesen. Unten am
Tisch saf$ die Jugend und Leutnant Hilmar erzéhlte Ge-
schichten, iiber die Wedig und Nini so laut lachten, daf3
Frau von Buttlér ein strenges »Aber Kinder!« hintiber-
rufen mullte. Hilmar schlank und schmalschultrig im
hellen Sommeranzug sah fast wie ein Knabe aus, al-
lerdings wie ein auffallend hiibscher Knabe. Durch das
sehr dichte schwarze Haar bahnte sich der Leutnants-
scheitel nur mithsam seinen Weg. Uber der Stirn safl
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eine dicke schwarze Locke, wie neapolitanische Bur-
schen sie zu tragen pflegen. Die regelmafdigen Ziige
des braunlichen Gesichtes hatten das zu Scharfe, ein
wenig Gespannte, wie es sich bei sehr alten Rassen zu-
weilen findet. Die dunkelen Augen waren sehr lebhaft,
es ging bestindig in ihnen etwas vor, es spriihte zu-
weilen in ihnen so, da man deutlich goldene Piinkt-
chen iiber den schwarzen Sammet der Iris hinfahren
sah. »Keine Disziplin in den Augenc, hatte der Onkel
General von dem Hamm gesagt.

Als die Erdbeerbowle kam, wurde Baron Buttlar
ganz der feine Geniel3er. Er ziindete sich seine Havan-
na an, trank einen Schluck Bowle, warf einen Blick auf
das mondbeglanzte Meer, lie® ein jedes verstandnis-
voll auf sich wirken. Er wurde gefiihlvoll: »Mondschein
und Meer, Mondschein und Meer«, sagte er und wiegte
sachte seinen Kopf, »da kann man gefiihlvoll werden,
ja da muff man gefiihlvoll werden. Das Meer macht
immer Eindruck. Die Unendlichkeit ist eben die Unend-
lichkeit, nicht wahr?« Alle schwiegen einen Augenblick
und sahen das Meer an. Dann aber lenkte Frau von
Buttlér das Gesprach auf ihr Gut zuriick. Sie sprach so
gern von ihrem Vieh, ihren Milchmé&dchen, ihren Hiih-
nern und ihrer Butter. Ihre Gedanken kehrten immer
wieder zu dieser fetten Wohlhabenheit zurtick.

Unten am Tische wurde die Jugend unruhig. Nini
und Wedig erkléarten, auf die Diine gehen zu wollen,
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und sie taten geheimnisvoll. Sie hatten eine neue Be-
schaftigung gefunden. Jeden Abend machten sie, wie
sie es nannten, Jagd auf die Grafin. Es kam darauf an,
Doralice zu begegnen. Auch das Brautpaar wollte zum
Meere hinabgehen: »Ich mufd Steine auf dem Meere
springen lassen«, sagte Hilmar, »erst wenn ich ihm ein
Dutzend Steine ins Gesicht geworfen habe, kriege ich
ein Verhaltnis zu ihm.«

»Der hat keine Ruh, der mul} immer etwas vorha-
ben«, sagte Baron Buttldr und schaute dem Brautpaar
wohlwollend nach.

Frau von Buttldr jedoch seufzte und meinte: »Das
macht mir oft Sorge, er ist so waghalsig. Beim letzten
Rennen ist er doch wieder gestiirzt.«

»Hitzig ist er«, bestdtigte der Baron, »er reitet gut
und anfangs auch verniinftig, aber dann kriegt er es
mit der Leidenschaft, die teilt er dem Pferde mit, das
Pferd iibernimmt sich und der Unfall ist da.«

»Ich kann mir wohl denken, dal} der Leutnant sei-
ne Leidenschaft anderen mitteilen kann, lie Fraulein
Borks vertraumte Stimme sich vernehmen, allein die
Generalin wies sie zurecht:

»Von Pferden ist die Rede, Malwine, bitte.«

Frau von Buttlir machte noch immer ihr besorg-
tes Gesicht und sagte: »Ich habe Hilmar verboten, ein
Pferd oder ein Auto mitzubringen, und wenn er segelt,
fahrt Lolo nicht mit. Solange ich iiber das Kind zu wa-
chen habe, soll er es nicht umbringen.«
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»Umbringen«, rief der Baron gutgelaunt, »sag, Ma-
ma, als du mir Bella gabst, hattest du auch das Gefiihl,
dal} du sie sozusagen in einen Abgrund hinab stiirz-
test?«

»Abgrund vielleicht nicht«, erwiderte die Generalin,
»aber dal$ ich sie auf einen Luftballon setze, von dem
man nicht weils, wohin der Wind ihn wehen wird.«

»Bitte, bitte«, rief der Baron Buttlér, »ein sehr lenkba-
rer Luftballon, das weil} Bella gut«, und er lachte iiber
seinen Witz sehr laut und sehr lange, lédnger vielleicht
als es notig gewesen wire. Allein das Gefiihl, das geist-
volle Haupt der Familie zu sein, das Heiterkeit um sich
verbreitet, tat ihm wohl.

Fraulein Bork hatte nicht mitgelacht, sie schaute
noch immer nachdenklich dem Brautpaare nach und
sprach dann aus ihren Gedanken heraus: »Ich finde
den Leutnant herrlich, er sieht aus wie der Page einer
spanischen Konigin oder wie der Page in dem Lied, der
am Brunnen auf die Konigstochter wartet: >Ich bin vom
Stamme jener Asra, die da sterben, wenn sie lieben.«

»Was? Was?« fuhr die Generalin auf »Was ist das,
Asra? Wer stirbt, wenn er liebt? Die Hamms nicht. Die
kenne ich, die gewil3 nicht. Liebe Malwine, reden Sie
solches Zeug der Lolo nur nicht vor, das Kind neigt oh-
nehin zur Uberspanntheit.«

»Ach ja«, klagte Frau von Buttldr, »auch wieder eine
groBe Sorge. Denke dir, Buttldr«, und nun berichtete
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sie mit bekiimmerter Stimme die Geschichte von Dora-
lice, der Sandbank und dem Kuf3. »Was sagst du dazu,
Buttlar«, schlof3 sie, »ich habe die ganze Nacht nicht
schlafen konnen.«

Der Baron wurde ernst und zog sinnend seinen
Schnurrbart durch die Finger. »So, hm! Die Grafin Koh-
ne hier, eine siiperbe Frau tiibrigens. Das war eine bo-
se Geschichte. Der Graf hat einen Schlaganfall gehabt
und seine Schwester, die Grafin Benedikte, pflegt ihn.
Sehr traurig! Nun, gesellschaftlich kommt diese Dame
nicht mehr in Betracht, aber hat sie uns einen Dienst
erwiesen, so kann ich ihr gelegentlich dafiir danken.«

»Du?« rief Frau von Buttlir, »warum? wozu?«

»Hoflich kann man trotz allem gegen sie sein,
wandte der Baron ein, aber seine Frau war sehr erregt:
»Ich habe es gleich gewul3t«, sagte sie, »diese Person
ist als schwere Priifung fiir mich hergesandt.«

Unten am Strande lie3 Hilmar unermiidlich Kiesel-
steine iber das Wasser springen. Lolo stand dabei und
schaute ihm mit ernsten, blanken Augen zu. Als er end-
lich miide war, nahm er Lolos Arm und sie schlender-
ten langsam das Meeresufer entlang.

»So«, sagte Hilmar, »jetzt verstehe ich das Meer. Es
ist heute librigens mit seinem Mondschein und allem
dem sehr programmaf3ig und du, Schatz, bist erst recht
programmal3ig.«

»Schade«, meinte Lolo, »ein Programm ist nie was
tiberraschendes.«
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Hilmar lachte: »Willst du mich {iberraschen? Wozu?
Nein, unsere Briute sollen nicht Uberraschungen sein,
sondern hiibsche Notwendigkeiten.«

Als sie an den Fischerhdusern voriibergingen, be-
gann auch Lolo von Doralice zu sprechen, erzihlte ihr
Abenteuer, erzihlte von dem Kuf$ und den roten Rosen.
»Ach, die durchgebrannte kleine Gréfin ist hier«, sagte
Hilmar, »nun, es ist gut, daf} sie dich gerettet hat, aber
sag, warum sprichst du von ihr mit einer so geriihr-
ten Stimme, als sei sie etwas Heiliges? Durchgebrannte
Gréfinnen sind doch wohl nichts besonders Heiliges.«

»Weil sie mich riihrt«, entgegnete Lolo erregt. »Ich
weild selbst nicht warum. Vielleicht weil sie so schon
ist und doch nicht gut ist. Vielleicht aber, wenn jemand
so schon ist, mufd man ihn lieben, aber sie tut etwas
weh, diese Liebe. Ich glaube, wenn einer sich in die
Grafin verliebt, dann mul$ es schmerzen.«

»Nun, nun«, beruhigte Hilmar sie, »wird es denn so
arg sein mit dieser Schonheit?«

»So zum Beispiel«, fuhr Lolo fort, »mich zu lieben ist
da nichts, gar nichts Schmerzhaftes dabei, sag?«

»Nein, gar nichts«, versicherte Hilmar, »im Gegen-
teil, wenn man dich liebt, fiihlt man sich riesig gut,
riesig vornehm. Ich merke das jedesmal, ich werde da
fast verlegen vor mir selber. Als Kind wurde mir am
Sonntage ein blauer Sammetkittel angezogen, ein wei-
Ber Spitzenkragen umgelegt und das Haar wurde mit



einer Pomade glatt gestrichen, die stark nach Orangen-
bliiten duftete. Und wenn ich so angezogen war, fiihlte
ich mich so fein, so vornehm, daf$ ich mich vor Andacht
vor mir selber kaum zu riihren wagte.«

»Und iche, rief Lolo enttauscht, »ich bin fiir dich wie
der blaue Sammetkittel und die Orangenbliitenpoma-
de.«

»Und der Sonntag«, ergdnzte Hilmar, »ja, so dhnlich.
Aber wer kommt denn dort?«

»Das ist sie«, fliisterte Lolo.

Thnen entgegen kamen Hans und Doralice. Als sie
aneinander voriibergingen, nickte Doralice ldchelnd
Lolo zu, die beiden Herren griildten formlich. »Nun?«
fragte Lolo, sobald sie voriiber waren.

»Gewil}, allerdings«, sagte Hilmar, »ein schones Kin-
dergesicht mit einem merkwiirdig schicksalsvollen Mun-
de.«

Lolo schwieg eine Weile, dann wiederholte sie sin-
nend: »Ein schicksalsvoller Mund, das hast du gut ge-
sagt, ich suche lange schon einen Ausdruck fiir die-
sen Mund. Es muf3 seltsam sein, einen schicksalsvollen
Mund zu haben, ich kann mir das denken, ja ich fiihle
das jetzt so deutlich, so stark, daf} ich {iberzeugt bin,
ich habe in diesem Augenblicke auch einen schicksals-
vollen Mund. Kiisse mich jetzt und du wirst sehen.« Sie
blieb stehen und hielt ihr ernstes, vom Monde hellbe-
schienenes Gesicht hin und als Hilmar sie gekii3t hatte,
fragte sie gespannt: »Nun?«
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Hilmar schiittelte den Kopf: »Von Schicksal keine
Spur. Mehr ein friedlicher Pfingstsonntag auf dem Lan-
de.« Lolo zuckte die Achseln und seufzte. »Nein, war-
te«, fuhr Hilmar fort, »es ist doch anders, dich hier vor
dem Meere zu kiissen, kommt mir wie eine kolossa-
le Frechheit vor. Es ist so, als sdhen alle fiinf Weltteile
uns zu, das ist ein eigentiimliches Gefiihl.«

»Nein, das will ich nicht«, rief Lolo und machte sich
von ihm los.

7

Der néchste Tag war ein Sonntag. Die Generalin und
Frau von Buttlér safden in ihren Strandkorben und la-
sen Andachtsbiicher. Zuweilen hob Frau von Buttlar
den Blick und schaute auf den hellbeschienenen Strand
und auf das Meer hinab, das heute blau und golden
und ruhig wie ein Teich war. Pl6tzlich blieben ihre Au-
gen an zwei bunten Figilirchen hiangen, die dort an der
gelben Diinenwand entlang gingen. Doralice im tiir-
kisblauen Sommerkleide, einige von Lolos roten Rosen
im Giirtel unter einem roten Sonnenschirm ging ne-
ben dem Baron Buttldr her. Der Baron schien lebhaft
zu sprechen und seine ganze Gestalt, seine Art zu ge-
hen driickten hofliche Liebenswiirdigkeiten aus. Frau
von Buttldr schlug mit der flachen Hand auf ihr Buch
und sagte: »Da haben wir’s.«

Auch die Generalin hatte aufgesehen und meinte:
»Nun, er hat es eilig mit dem Dank.«
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»Danke, rief Frau von Buttldr, »der war iiberhaupt
nicht notig. Ich verstehe Buttlar nicht. Er hat eine Frau,
hat erwachsene Tochter und kompromittiert uns so.
Was kann diese Person ihm bieten? Was will er von
ihr?«

»Nichts, nichts«, beruhigte die Generalin, »er kann
eben das Kokettieren noch nicht lassen. Es ist immer
dieselbe Geschichte, wenn ihr heiratet, wollt ihr hiib-
sche Manner haben, aber ein hiibscher Mann konser-
viert sich ldnger als unsereins, der bringt keine Kinder
zur Welt, er schont sich mehr und da dauert die Lust
am Kokettieren langer als bei uns.«

»Aber Mama, protestierte Frau von Buttlar entrii-
stet, »die Ehe ist doch zu heilig, als daf} solche Dinge
in Betracht kdmen.«

»Die Ehe, meine Liebe«, versetzte die Generalin, »ist
vielleicht sehr heilig, aber unsere Méanner sind es nicht.
Ubrigens wird es da unten immer bunter.«

Hilmar und Lolo kamen Arm in Arm von der ande-
ren Seite den Strand entlang und als sie Doralice und
Herrn von Buttldar begegneten, blieben sie stehen und
es fand eine BegriiBung statt. Von einer anderen Seite
erschienen Hans Grill und der Geheimrat und gesell-
ten sich zu der Gruppe. Es war hiibsch, wie diese Men-
schen in dem grellen Sonnenschein beisammen stan-
den, wie die hellen Farben der Kleider, das Rot und das
Blond der Haare auf dem Hintergrunde der gelben Dii-
ne bliihten und leuchteten. Frau von Buttléar fand nicht
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soll man da machen? Mama, fragte sie klaglich.

»Liebes Kind«, sagte die Generalin, »da gibt es nichts
anderes als die Fiihrung behalten. Du muf3t mit die-
ser Dame in irgendein Verhiltnis kommen. Wenn so
was Verbotenes, zum Beispiel eine Dame, von der vor
uns nicht gesprochen werden darf, in der Nahe ist, das
macht die Médnner toll. Kennen wir diese Dame auch so
halbwegs, dann verliert sie viel von ihrem Reiz. Also.«

»Ich glaube, ich werde das nie konnenc, klagte Frau
von Buttlér, »bin ich nicht eine geplagte Frau? Bisher
der Kampf mit den Gouvernanten und jetzt diese.«

Unten 16ste die Gruppe sich auf, man griildte und
trennte sich. Frau von Buttldr sah ihrem Mann ernst
und kummervoll entgegen. Als er jedoch vor ihr stand,
schaute sie auf ihr Buch nieder und schwieg. Herr von
Buttlar aber fiihlte das Bediirfnis, schnell und gezwun-
gen heiter zu sprechen. Nun hatte er also das Ungliick
des Ortes kennengelernt, Gott, es sah nicht so schlimm
aus, aber im Ernst, es war besser so, hier konnte man
sich ja doch nicht vermeiden und das mufste auf die
Dauer peinlich werden, nun griifte man sich, sprach
miteinander auf neutralem Boden. Hier in dem welt-
abgeschiedenen Winkel war das ohnehin nicht kom-
promittierend. Von eigentlichem Verkehr ist ja ohnehin
nicht die Rede, nicht wahr? Frau von Buttlar sah jetzt
auf und fragte, als héitte sie das Gesagte nicht gehort:
»Lesen wir heute keine Predigt?«
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»Gewild, meine Liebe«, rief Herr von Buttlar, »ist es
denn schon Zeit? Also gehen wir.« Die Familie begab
sich in den Bullenkrug zuriick, im Wohnzimmer ver-
sammelte man sich und Herr von Buttlar las eine Pre-
digt vor. Es wurde allgemein bemerkt, daf3 seine Frau
wahrend der Predigt weinte.

Wihrend des darauffolgenden Mittagessens driick-
te eine diistere Stimmung auf die Anwesenden. Herr
von Buttlar muf3te Anstrengungen machen, um eine
Art Unterhaltung in Fluf} zu halten. Er wandte sich da-
bei ausschliel3lich an Fraulein Bork und sprach iiber
Literatur. Er verurteilte den Realismus in der Litera-
tur. Kunst soll doch erfreuen, nicht war. Das Leben war
doch gewil® nicht heiter genug, um so einfach abpho-
tographiert zu werden. Da seine Frau bei diesen Wor-
ten seufzte, wechselte er schnell das Thema und sprach
vom Kaiser.

Der Sonntagnachmittag war sehr heil3, gelber Son-
nenschein in den weif3getiinchten Zimmern und iiber
dem sandigen Gartchen. Die Damen zogen sich zurtick.
Herr von Buttlar sa® im Wohnzimmer hinter seiner Zei-
tung und schlummerte und das Brautpaar ging auf der
Veranda auf und ab.

»Bitte, Schatz«, sagte Hilmar, »sieh mich nicht so er-
wartungsvoll an, das heilt, du hast ein Recht mich so
anzusehen, denn du hast ein Recht zu erwarten, daf
ich angenehm und unterhaltend bin. Aber ich weil3
nicht, dieser Sonntagnachmittag lahmt mich.«
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»Armer Hilmar«, meinte Lolo ein wenig spéttisch,
»den ganzen Tag im blauen Sammetkittel zu stecken.«

»Unsinn, Unsinng, rief Hilmar, »es ist nur eine Stim-
mung. Ich habe Sonntagnachmittage nie recht vertra-
gen. Komm, setzen wir uns in den Schatten und ich
lehre dich Pikett spielen.«

Erst gegen Abend wurde es im Hause lebhafter.
Die Generalin kam in das Wohnzimmer, liel$ ihre lau-
te, energische Stimme erschallen und weckte mit ihr
das verschlafene Haus. Dann erschien auch Frau von
Buttlér, sie hatte Toilette gemacht und einen Hut mit
Korndhren und Mohnblumen aufgesetzt. Sie war noch
sehr ernst. Sie zog sich ihre Handschuhe an und sag-
te ihrem Gemahl: »Reich mir deinen Arm, Buttlar, und
wollen wir gehen, den Sonnenuntergang bewundern.
Wo sind die Kinder? Lolo, Nini, Wedig!« Sie mul3ten al-
le kommen und die Familie zog paarweise zum Strande
hinab.

»Bravo, Bella!« sagte die Generalin, »immer die Fiih-
rung behalten.«

Wedig jedoch grollte. »Das soll ein Vergniigen sein.
Nicht einmal der Grafin werden wir begegnen, die geht
um diese Zeit nicht spazieren.«

Am nachsten Morgen kam Hilmar erhitzt und mit
sprithenden Augen zum Friihstiick. Er war schon weit
herum gewesen, hatte Bekanntschaft mit den Fischern
gemacht. Famose Leute! Da war ein Andree Stibbe, ein
blonder Riese mit ganz hellblauen Augen, so hell wie



schlechte Milch. Wenn der einen anschaute, war es, als
sidhe einen ein sehr hochmiitiger Dorsch an. Hilmar
hatte mit ihm iiber ein Boot zum Segeln gesprochen,
er wollte auch mit ihm auf den Fischfang hinausfah-
ren. Ubrigens hatte Stibbe fiir néichste Zeit einen Sturm
versprochen. Auch den Maler hatte Hilmar gesehn, der
schien ein braver Bursch zu sein. Seine schone Frau
ging gerade baden in einem sehr bemerkenswerten
marineblauen Badekostiim. Endlich hatte er noch mit
der Exzellenz Knospelius gesprochen, ein dulderst in-
teressanter Herr. Er interessiert sich sehr fiir das Gesell-
schaftsleben hier; er will ein Fest geben, so was wie ei-
ne italienische Nacht. Sein Diener, ein unheimlich ern-
ster Wiedertdufer, klebt schon die Papierlaternen dazu.
»Klaus ist«, sagt die Exzellenz, »sehr brauchbar fiir das,
was er unsere Siinden nennt.«

Lolo hatte aufmerksam zugehort und sagte ergeben:
»Wenn du so viel auf das Meer hinausfahrst, werde ich
wohl auf der Diine sitzen miissen und dir nachschau-
en.«

»Wieso, wieso?« rief Hilmar, »das ist doch nur fiir die
Zwischenzeiten und du weil3t, es gibt Zwischenzeiten,
Zeiten, in denen ich langweilig bin, in denen du nichts
mit mir anfangen kannst. Dann segele ich hinaus. Ub-
rigens steht schon in der Bibel so was davon, dal} die
Frau zu Hause bleibt und der Mann vor den Toren be-
rithmt ist.«
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»Dieses Tor merk dir, mein Kind«, meinte die Gene-
ralin, »das wird in deiner Ehe noch oft auftauchen.«

»Aber ich fahre mit«, meldete sich Wedig unten am
Tisch.

Seine Mutter sah ihn mitleidig an. »Du, mein armer
Junge, nein, du bleibst zu Hause.«

Da ging eine seltsame Verdnderung in dem Kna-
ben vor. Sein bleiches Gesicht mit den kranklichen,
zu feinen Ziigen errotete, seine Augen fiillten sich mit
Tréanen, und mit leidenschaftlich sich iiberschlagender
Stimme begann er zu sprechen: »Ich bleibe immer zu
Hause, ich darf nie etwas, ich hocke immer abseits,
warum? Was ist mit mir? Bin ich ein Kriippel? Was
sollen die Leute davon denken? Ich bin ja lacherlich.
Gestern begegnete mir die Gréifin, ich griil3e, sie bleibt
stehen und fragt: Baden Sie auch? Ich sage ja, aber ich
kann ihr nicht sagen, ich darf nicht ins Meer hinein, ich
nehme warme Seebader.«

»Wedig, geh auf dein Zimmer«, sagte Frau von Butt-
lar. Wedig war wieder sehr bleich geworden, er stand
auf und ging, steifbeinig vor Trotz, hinaus. Am Ti-
sche entstand ein Schweigen, alle waren iiber den Zwi-
schenfall betroffen. Endlich sagte Frau von Buttlér sor-
genvoll: »Ich weif3 nicht, woher meine Kinder alle das
iiberspannte Wesen her haben.«

»Meine Liebe«, versetzte Herr von Buttldr und legte
seine Hand zirtlich auf die Hand seiner Gattin, »die
Genialitidt haben sie jedenfalls von dir.« Die Generalin



lachte. »Nun ja«, meinte sie, »es ist das Wetter, das euch
alle zu genial macht, aber der Barometer fallt Gott sei
Dank.«

8

Tun, tun, hatte Hans Grill gesagt, und so fuhren sie
denn mit Wardein bei Nacht auf den Fischfang hinaus.
Der Mond stand hoch am Himmel, das Meer war ru-
hig, nur von einem sanften, langatmigen Auf- und Ab-
schwellen bewegt, wie iiber ein gldsernes Hiigelland
glitt das Boot hin. Wardein sa’ am Steuer und rauchte.
Zwei blonde rundkopfige Burschen, Mathies und Tho-
mas, ruderten; unférmig in ihren dicken Jacken bogen
sie sich taktméafig hin und her. Doralice war auf einem
Klappstiihlchen eingerichtet worden, fest in Decke und
Mantel gehiillt. Hans sald neben ihr auf der Bank. Al-
le schwiegen, nur ab und zu gab Wardein ein Kom-
mando, das wie ein tiefes Brummen klang. Die Ferne
war von einem feinen, silbernen Lichtnebel verhan-
gen, aber Doralice glaubte diese unendliche Weite zu
fiihlen, wie sie die dunkele Tiefe unter sich zu fiithlen
meinte, und beide, die Tiefe und die Weite, legten sich
bedriickend auf sie, wie etwas, das ihr den Atem be-
nahm, sie dngstigte, das ihr die Empfindung des Verlo-
renseins und der Einsamkeit gab. Warum sprachen alle
diese Méanner nicht? Warum salen sie da still in ihre
Mantel gehiillt, die Hutkrempen auf die Gesichter nie-
dergebogen wie dunkele, fremde Traumgestalten? Da



beugte sich Hans zu ihr nieder, driickte ihre Hand und
fragte: »Wie geht es?«

»Gut«, erwiderte sie und lachelte, es sollte niemand
wissen, dal} sie sich fiirchtete, aber der Handedruck,
die ruhige, freundliche Stimme taten ihr gut, gaben ihr
ein wenig Sicherheit wieder.

Und Hans, als fiihlte er das, sprach weiter, fragte
Wardein: »Fahren wir dort zu den Butten hiniiber?«

»Ja, ja, zu den Butten«, brummte Wardein, »die lie-
gen dort unten im Sande.«

»Aha«, meinte Hans, »die wiihlen sich dort in den
Sand ein und warten auf ihre Beute, die flachen Luder.«
Die Burschen auf der Ruderbank begannen laut und
rauh tiber die Butten zu lachen, Doralice lachte auch
mit. Die Nacht war schwiil, Mathies wurde es beim Ru-
dern zu heif3, er wollte sich die Jacke ausziehen. Hans
erbot sich fiir ihn zu rudern und nun standen sie auf,
gingen im Boot hin und her wie in einer Stube, Ma-
thies zog sich die Jacke aus, stand in Hemdsiarmeln
da, stiitzte den einen Ful’ auf den Bootsrand, spuck-
te in das Meer und pfiff leise vor sich hin. Und wie sie
sich alle um sie her so ruhig und gewohnt bewegten,
als seien sie hier mitten auf dem Meer zu Hause, da
wich auch von Doralice das bedriickende Angstgefiihl,
ja, es war kostlich zu spiiren, wie sie allméhlich in die-
se Welt als etwas Zugehoriges aufgenommen wurde.
Es war ihr, als wiirde etwas in ihrer Brust sehr weit
und sehr stark, als konnte sie ihren Atem auf den Takt
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des stillen, flimmernden Wogens um sie her einstellen
und ein kindisches Gefiihl des Stolzes, des Hochmu-
tes machte sie froh. Zu denen zu gehoren, die hier
auf dem Meere zu Hause sind, die sich nicht fiirch-
ten, erschien ihr als etwas sehr Wichtiges und Grol3es.
Hier und da tauchten jetzt andere Boote auf, sehr grof3
und schwarz in dem unsicheren Lichte. Wardein rief
etwas hiniiber, von driiben wurde geantwortet, einer
schien sogar einen Witz zu machen, denn Thomas und
Mathies lachten. Die Boote waren jetzt einander ganz
nahe, es waren drei, die im Halbkreise hinruderten,
die Manner machten sich an den Netzen zu schaffen
und sprachen miteinander von Boot zu Boot. Plotz-
lich mischte sich in diese Stimmen, die jedes Wort mit
einem tiefen Brummen besser hallen liel3en, eine ho-
he, scharfe Stimme, die hier seltsam fremd klang, als
spriache sie eine andere Sprache. »Das ist der Leut-
nant von Hamme, sagte sich Doralice, und diese Ent-
deckung war ihr unangenehm, es emporte sie fast, als
sei ein Unbefugter dort eingedrungen, wo die Berech-
tigten beieinander waren.

Im Boot begannen die Ménner sich zu regen, das
grol3e Netz wurde vorsichtig in das Wasser hinabge-
lassen, das andere Boot wurde angerufen und ihm ein
Seil zugeworfen. Im bewegten Wasser spriihte es wie
silberne Flimmchen, im Netze hingen glitzernde Trop-
fen. Mathies hatte sich die Hemdsarmel aufgestreift,



um im Wasser zu arbeiten, wenn er die nackten Ar-
me emporhob, rann es silbern an ihm nieder. Dorali-
ce wickelte sich fester in ihren Mantel, alle Angst und
Erregung waren fort, sie fiihlte sich sicher und behag-
lich. Eine leichte Miidigkeit machte ihr die Augenlider
schwer und wenn sie die Augen schlol$, war es ihr fast
wie als Kind, wenn sie in ihrem Bette lag und im Halb-
schlaf noch die Erwachsenen um sich her hantieren
oder sprechen horte, was dem Kinde stets ein wohli-
ges Gefiihl der Geborgenheit gegeben hatte. Schlug sie
dann wieder die Augen auf, dann war die Weite voll
weilden Lichtes in ihrer groen und kithlen Schonheit
immer von neuem wieder eine wohltuende Erschiitte-
rung, immer wieder fiihlte da Doralice, wie die engen,
heiffen Schranken des Ich sich verwischten und l6sten,
wie es auch in ihr weit und kiihl wurde. Und es war
hiibsch, dieses Wechseln der Bilder, einmal im Halb-
traum vertraute Gesichter und Ridume der Kindheit,
dann wieder das mondbeglidnzte Meer. Einmal, als sie
die Augen offnete, waren die andern Boote nah heran-
gekommen, die Manner riefen und sprachen, das Netz
wurde gezogen. Doralice horte einmal auch wieder die
unpassende Stimme des Leutnants, die Fische schnalz-
ten und klatschten in den grof3en Korben im Boot. Es
wurde dann wieder still und man fuhr weiter. Nach ei-
niger Zeit fand Doralice, dal$ es dunkel geworden war,
der Mond mul3te untergegangen sein, Sterne standen
am Himmel und in der Finsternis regte sich das Meer
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wie eine sacht bewegte schwarzere Finsternis. Dorali-
ce wulste nicht, wie lange sie so gefahren waren, aber
als sie wieder einmal die Augen 6ffnete, stand ein wei-
Rer Schein am Horizont und ein graues Dammern lag
tiber dem Wasser. Ein starkeres Wehen liel$ sie frosteln,
alles Behagen war ploétzlich hin, das graue Ddmmern
machte das Meer und den Himmel streng und niich-
tern. Mathies und Thomas ruderten angestrengt, die
Jacken iiber die Schultern geworfen, die Brust nackt,
und stark atmend. Es schien sich um ein Wettrudern
mit dem Boot nebenan zu handeln. In den Kérben flii-
sterten und schnalzten fette, blanke Fischleiber. Hans
stand im Boot, hielt einen grofden Dorsch an den Kie-
men, wog ihn und lachte ihn an. Scharen von Méwen
kamen geflogen, grof3 und weil im unsicheren Lichte,
und stief3en schrille, gierige Rufe aus. Wie gewaltsam
das alles war. Welch ein starkes, riicksichtsloses Leben
das alles atmete, zu stark fiir Doralice, es machte sie
plotzlich ganz schwach, es machte sie krank, der Ge-
ruch des Seewassers, der Fische, der feuchten Fischer-
jacken, all dieses Fleisch der Manner und feisten Fi-
sche bedriickte sie, sie wurde ganz bleich. Da entstand
ein Hin- und Herreden zwischen ihrem und dem Nach-
barboot. Die Boote wandten sich einander zu, lagen
nah beieinander. Leicht und gewandt iiber den Boots-
rand balanzierend sprang Hilmar in das Boot, stand
neben Doralice und lachte. »Ein Morgenbesuch«, sagte
er. Hans nickte ihm zu und zeigte ihm den Dorsch, den
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er noch immer an den Kiemen hielt. »Ja, ja, so etwas ist
schon«, meinte Hilmar, »das war ein gesegneter Zug.«
Dann setzte er sich auf die Bank Doralice gegeniiber.
»Es hat Sie auch ein wenig angegriffen, gnidige Frau,
wie ich sehe.«

Doralice zog die Augenbrauen zusammen, als sie
abweisend antwortete: »Das macht wohl die Beleuch-
ftung.«

»Gewild, gewild«, bestatigte Hilmar hoflich, »eine kri-
tische Stunde.« Da es schien, daf} Doralice schwei-
gen wollte, schwieg auch er und ziindete sich eine
Zigarette an. Unter der niedergebogenen Krempe sei-
nes Filzhutes sah sein Gesicht mit den scharfen, ge-
spannten Ziigen, den schwarzen unruhigen Augen sehr
bleich, fast kranklich aus. Es war etwas Uberfeinertes,
Schwaichliches an der ganzen Gestalt, das Doralice in
diesem Augenblick gefiel, das ihr das Gefiihl gab, einen
Kameraden der eigenen Schwiche zu haben, und der
siille Duft der dgyptischen Zigarette schien wie ein
Stiick Luft einer Welt, die ihr befreundet war. Jetzt soll
er weiter sprechen, dachte sie, daher lachelte sie und
sagte: »Sie sehen tlibrigens auch ein wenig aus, als hat-
te es Sie mitgenommen, oder ist es auch die Beleuch-
tung?«

»Nein, nein, es ist schon was daran«, erwiderte Hil-
mar, »es ist vielleicht traurig, es sollte vielleicht nicht
sein, weil es nicht natiirlich ist. Stibbe fiihlt nichts da-
von, aber die groRe Natur macht uns betrunken und
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Trunkenheit greift an, was Sie, gnidige Frau, natiirlich
nicht wissen konnen.«

Doralice nickte: Ja, ja, so was mochte es wohl sein.
»Und doch«, fuhr Hilmar fort, froh dariiber, dal} er zum
Sprechen ermutigt wurde, »es ist nicht nur Trunken-
heit, es ist ... es ist ... geradezu eine grof3e Verliebt-
heit, was wir dieser Natur gegeniiber empfinden, ganz
genau, es ist dieselbe Unruhe, dasselbe quélende Ge-
fiihl, ganz eng dazu zu gehoren, und was die Hauptsa-
che ist, der starke Wunsch zu imponieren, denn, wenn
wir verliebt sind, wollen wir imponieren, das ist sym-
ptomatisch fiir den Zustand. Man hat ja seine Erfah-
rungen.«

»Sie sind ja auch verlobt, schaltete Doralice ein.

»Gewild, das auch«, fuhr Hilmar fort, »aber sehen
Sie, gnadige Frau, vorhin im Boot war der Trieb in
mir zu imponieren so stark, dem Meere zu imponie-
ren oder den Fischern, gleichviel, denn die sind doch
die Reprasentanten des Meeres, dafd ich auf die Spit-
ze des Bootes stieg und dort frei balanzierte. Ich bin
in solchen Kiinsten ziemlich geiibt. Meinen Zweck er-
reichte ich nun zwar nicht, denn Andree Stibbe sagte
trocken: Wenn der Herr bei den Faxen ins Wasser fallt,
wer anders mul$ ihn herausholen als wir. Mein Effekt
war verfehlt. Aber ich habe das tun miissen.«

»Das ist seltsamc, sagte Doralice nachdenklich.

»Nicht so seltsam«, meinte Hilmar, »der Spielhahn,
wenn er ein Rad schlidgt und kollert, will auch dem



—92

Walde und der Wiese imponieren, ebenso wie der klei-
nen grauen Henne und er ist ebenso in den Wald und
die Wiese verliebt wie in die kleine graue Henne.«

Doralice lachte: »Das ist hiibsch, ja, ja, man mochte
gerne dabei sein, dazugehoren.«

Hilmar verbeugte sich ein wenig: »Sie, gnadige Frau,
sehen ganz aus, als gehorten Sie hier dazu. Sie sehen
in dieser Natur vollstindig recue aus.«

Doralice errotete und argerte sich, dafd sie das tat,
Hilmar aber schlof$ mit einem Seufzer: »Ach ja, wenn
alles so schon um uns her ist, fithlen wir ein brennen-
des Bediirfnis, auch dekorativ zu sein.«

Das Boot fuhr jetzt durch die Brandung iiber wei-
Re Schaumhiigel in graugriine Wellentdler. Hans kam
und setzte sich neben Hilmar auf die Bank. Er rieb
sich die Hande und schien sehr vergniigt. »Das war ei-
ne Nacht, herrlich, herrlich, was sagst du, Schatz? Du
frierst, was? Sie scheinen auch zu frieren, Baron, ja,
so ein Morgen auf dem Meere! Zu Hause machen wir
uns einen warmen Tee, der wird gut tun. Trinken Sie
nicht mit uns eine Tasse, Baron? Nicht war, Schatz, du
machst uns doch Tee?«

Doralice schaute Hans ein wenig verwundert an,
sagte aber dann: »O gewif3.« Hilmar verbeugte sich.

Jetzt stie® das Boot auf den Sand und man begann
auszusteigen. Hans nahm Doralice auf den Arm und
trug sie ans Land. Von den Diinen aber schossen mit
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flatternden Tiichern und Riicken wie gierige Mowen
die Fischerfrauen auf die Boote zu.

In der Wohnstube eilte Hans zur Lampe, um sie an-
zustecken. »Nur kein Morgengrauenc, sagte er. Dann
richtete er den Teekessel her, trug Tassen, trug Rum
herbei. »So, so, das wird gut tun, warmen Tee, ja, den
haben wir verdient, das will ich meinen, den haben wir
redlich verdient.« Er sprach eifrig vor sich hin, als woll-
te er mit der Gemiitlichkeit seiner Worte sich und die
anderen erwidrmen: »Setzen Sie sich, meine Herrschaf-
ten, setzen Sie sich.« Sie sallen um den Tisch herum
und horten schweigend dem Summen des Teekessels
zu mit den starr vor sich hinsehenden Augen sehr mii-
der Menschen.

Endlich glaubte Hilmar etwas sagen zu miissen und
bemerkte: »Es war doch wunderschon.«

»Es war so schon«, erwiderte Doralice und zog ih-
re Augenbrauen empor, »dal® man lieber gar nicht da-
von spricht.« Das klang abweisend, fast feindselig. Sie
nahm es Hilmar jetzt iibel, daf3 er ihr dort im Boot so
willkommen gewesen war. Hilmar lehnte sich in seinen
Stuhl zurtick und rauchte.

Aber Hans lachte. »Sehen Sie, so macht es meine
Frau immer, wenn ihr etwas sehr gefillt, dann darf
nicht gesprochen werden, das ist dann heilig und kein
anderer darf es beriihren. Nun, nun, gib uns Tee.«

Doralice schenkte die Tassen voll. Der heiRe Dampf
und der starke Duft des Tees schien die Miidigkeit noch
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schwerer zu machen, alle schwiegen wieder eine Wei-
le. Endlich seufzte Hans und sagte: »Immerhin ist es
schade, daf8 man nach einer solchen Nacht eine Art
Katzenjammer hat, den Katzenjammer der Weite. Das
Land erscheint einem unertriaglich eng. Dann ist es
schon besser, seine Hohle dunkel zu machen und sich
darin zu verkriechen.«

»Naturgesetz dieses Ab und Zu der Gefiihle«, mur-
melte Hilmar zerstreut.

»Und doch«, fuhr Hans fort, »ich fiihle eine seltsa-
me Befriedigung, und warum? Weil wir so viel Fische
gefangen haben. Das ist doch ein greifbares Resultat
einer Arbeit. Wenn ich einen fetten Dorsch halte, so
weild ich, was ich habe. Wenn ich ein Bild male, weil3
ich denn, ob es etwas ist oder nicht?«

»Und erst ich«, unterbrach ihn Hilmar, »wenn ich ei-
ne Stunde Rekruten gelehrt habe sich wie Holzpuppen
zu bewegen, wie soll ich da Befriedigung iiber ein Re-
sultat fithlen?«

»Ach ja«, meinte Hans und gihnte, »es ist schade,
dal} das Leben so selten bar zahlt.«

Es entstand wieder eine Pause. Doralice war auf ih-
rem Sessel eingeschlafen, das Gesicht, sehr bleich mit-
ten in den blauen Schatten des Morgens, erhielt von
der friedlichen Hilflosigkeit des Schlafes eine wun-
derbar kindliche Schonheit. Die beiden Manner saf3en
jetzt ganz stille da und schauten andéachtig auf dieses
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schlafende Gesicht. Endlich erhob sich Hilmar, reich-
te Hans die Hand und fliisterte: »Ich gehe, die Sonne
kommt.« Dann ging er leise hinaus.

Draul’en war es schon taghell, iiber dem Horizonte
schossen die ersten goldenen Strahlen empor. Hilmar
ging sehr schnell, er wollte zu Hause sein, ehe die Son-
ne da war. Er wunderte sich iiber sich selber. Warum
fiihlte er sich elend? Die kleine Lolo hatte wohl recht,
diese Frau war so schon, daf$ man traurig wurde, oder
wie sagte doch der Maler: »Katzenjammer der Weite,
in dem das Land und das Tageslicht uns eng scheinen.
Die arme kleine Lolo, Hilmar konnte nichts dafiir, aber
wenn er jetzt an sie dachte, schien es ihm, als habe sie
etwas vom Lande und vom Tageslicht an sich.

9

Der Geheimrat von Knospelius kam zum Fiinfuhrkaf-
fee in den Bullenkrug. Behaglich sal® er an dem langen
Tisch auf der Veranda, iiber dem die Blitterschatten
der rankenden Bohnen flirrten. Es duftete nach den
Straufden von Erbsenbliiten und nach frischem Brot.
Schmunzelnd schaute Knospelius auf die Reihe der
jungen Gesichter am untern Ende des Tisches. »Famili-
enmahlzeit, Familientisch«, sagte er zur Generalin und
sein langer Mund sprach diese Worte aus, als schliirf-
te er eine Auster. »Das ist fiir mich ein seltener, aber
exquisiter Genul3. Bei meiner Schwester in Thiiringen
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habe ich zuweilen diesen Genuf3. Eine Familienmahl-
zeit hat etwas Sakramentales. Sie ist, mochte ich sa-
gen, das Fundament der Familie. Solange es mit der Fa-
milienmahlzeit gut steht, kann es mit der Familie nicht
schlecht stehen.«

»Nun«, meinte die Baronin Buttlir, »wir haben Gott
sei Dank noch andere Fundamente.«

»Mein Schwager«, fuhr der Geheimrat fort, »sagte
zu meiner Schwester: >Karoline, sollte ich vormittags
sterben, so ist gar kein Grund, daf3 an dem Tage nicht
ebenso plinktlich gegessen wird wie sonst, sonst wird
die Verwirrung nur erhoht.c Nicht wahr, ganz wie auf
den groflen Passagierdampfern, denen was zugesto-
Ren ist und auf denen bis zum &duldersten Augenblick
das Diner regelrecht serviert wird. Es ist gleichsam das
Symbol der moralischen Ordnung.«

Der Baron Buttlar nickte ernst und sagte: »Ja, die
Familie iiberhaupt sei doch die Grundlage des Staates,
die Familie und der Grundbesitz«, und er brachte das
Gesprach allmahlich auf Steuern und auf Branntwein.
Allein der Geheimrat ging nicht darauf ein, er wollte
heute seinen Erfolg am untern Ende des Tisches bei
der Jugend haben. Er erzdhlte Anekdoten und schau-
te dabei zu den jungen Leuten hiniiber, ob sie auch
lachten. Spater dann kam er mit seinem Anliegen her-
aus. Er wollte morgen ein kleines ldandliches Fest fei-
ern und hoffte, die Herrschaften wiirden vollzihlig da-
zu erscheinen. »Die Veranlassung dieses Festes«, sagte
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er, »ist mein Geburtstag. Na ja, das Alterwerden mag
ja seine guten Seiten haben, aber zum Feiern wére ja
schlie8lich keine Veranlassung. Diese Welt hier zwar ist
recht fragwiirdig, allein besondere Eile herauszukom-
men hat man nicht, denn erstens ist das Programm des-
sen, was nachher kommt, nicht recht klar, und zwei-
tens bleibt es uns ja ohnehin. Nein, ich feiere das Da-
tum meiner Geburt, denn das Geborenwerden ist doch
der merkwiirdigste Augenblick unsres Lebens von un-
tibersehbaren Folgen. Sehen Sie, eine Welt ohne Knos-
pelius und eine Welt mit Knospelius, das ist fiir mich
ein gewaltiger Unterschied.«

Zufrieden iiber seine Auseinandersetzung schaute er
Nini an, die dariiber errotete.

»Was Sie da sagen, liebe Exzellenz«, bemerkte die
Generalin, »ist gewil} sehr klug, aber mit der Religion
scheint es dabei denn doch auch ein wenig unklar zu
stehen.«

Knospelius zuckte mit seinen zu hohen Schultern:
»Nun, deshalb hat der Staat mich vielleicht zum Rech-
nen und nicht zum Predigen eingesetzt. Aber ich kom-
me auf mein Fest zuriick, da ist ndmlich ein kleiner
Umstand zu erwdhnen. Da ist das Ehepaar Grill. Ich
kann es nicht vermeiden, dieses Ehepaar einzuladen.
Ich hoffe, es wird niemanden stéren.«

»Allerdings«, meinte die Baronin Buttldr und zog die
Augenbrauen empor, »dieses Ehepaar scheint fiir uns
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unvermeidlich zu sein, unser unvermeidliches Schick-
sal.«

Knospelius lachte. »Schicksal, sehr gut. Nun, diese
kleine Frau ist kein grausames Schicksal. Und dann,
wenn wir die Vergangenheit auf sich beruhen lassen,
jetzt sind die Verhiltnisse ja korrekt. Sie haben sich in
London trauen lassen.«

»S0? in London«, bemerkte die Generalin, »davon
hort man jetzt oft, eine neue Erfindung. Es scheint, dal3
in London die Trauungen schneller gemacht werden,
auch so moderne Fabrikware.«

Knospelius zuckte die Achseln. »Hausarbeit, meine
Gnadige, wird eben selten. Ich darf also annehmen,
dal} mir meine Grills zugestanden sind.«

Die Baronin Buttlar lehnte sich in ihren Stuhl zuriick
und seufzte: »Ich sage nichts. Achtung vor der Lon-
doner Trauung habe ich nicht und die Vergangenheit
kann ich nicht auf sich beruhen lassen. Aber es scheint,
dal} das altmodische Ansichten sind.«

Der Baron Buttlar adrgerte sich dariiber. »Liebe Bel-
la«, sagte er gereizt, »du mufdt zugestehen, dafd diese
Leute uns bisher nicht belastigt haben, einen Grul3, ein-
mal ein freundliches Wort und dann schlief3lich so ein
Landpartienverkehr . . . «

»Landpartienverkehr, bravo!« rief der Geheimrat,
»das ist das Wort, da haben wir die Formel. Die Haupt-
sache ist, fiir jede Lebenslage eine Formel zu finden,
das andere findet sich dann schon. Also mein Fest ist
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tag erwarten. Im Birkenwaldchen, bei der Zibbe Wald-
hiiterei. Das Meer ist ausgeschlossen, denn das Meer ist
nicht gemdiitlich. Sie werden sehen, es wird alles sehr
harmonisch verlaufen.« Und vergniigt rieb er sich die
langen, bleichen Héande.

Am Nachmittage des folgenden Tages zogen die Ein-
wohner des Bullenkruges zur Zibbe Waldhiiterei hin-
auf. Voran die Generalin im weitldufigen weillen Pi-
quékleide und einem grofRen Strohhute iiber dem er-
hitzten Gesicht. Lolo und Nini trugen weif3e Kleider
und meergriine Bander. Der Sonnenschein vergolde-
te die weilsen Birkenstimmchen, die vom Seewinde
landeinwarts gebogen dastanden wie Jungfrauen, die
nach vorn geneigt ihre griinen Schleier {iber das Ge-
sicht wallen lassen. Der Geheimrat empfing seine Ga-
ste, fiir die Generalin und die Baronin waren Korbstiih-
le da, fiir die Anderen lagen Polster auf der Erde und
ein weildes Tischtuch war iiber das Heidekraut gebrei-
tet worden. »Nehmen Sie Platz«, sagte der Geheimrat
und rieb sich die Hande, »der Kaffee kommt gleich, die
jungen Damen helfen mir ein wenig bei der Bewirtung,
meine Colombinen, ha, ha!«

Klaus servierte den Kaffee, sehr korrekt in einen
schwarzen Rock geknopft, ernst und traurig. Die Un-
terhaltung wollte nicht recht in Gang kommen; man
sprach von Birken im allgemeinen, dann sprach Baron
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Buttldr von Branntwein und Monopol; Hilmar sal3 ein-
silbig und zerstreut neben Lolo und machte Ringe aus
dem Rauch seiner Zigarette. Miicken tanzten im roten
Sonnenstrahl und der Duft des warmen Heidekrautes
und der warmen Birkenblatter machte die Menschen
schléfrig. Wedig giahnte und duflerte zu Nini: »Nun
konnten sie auch kommen.«

»Wen erwartest du?« fragte die Baronin Buttlar streng.
Allein es war klar, alle empfanden dies Beisammensit-
zen nur als Vorspiel. Nun und dann kamen sie den Hii-
gel herauf, Hans voran, gefolgt von Doralice, die bleich
und ernst war. Sie hatte nicht kommen wollen, aber
Hans war heftig geworden.

»Wenn sich die Leute vor uns fiirchten, bitte, bit-
te, wir brauchen uns vor niemandem zu fiirchten.« So
hatte sie denn ihr blaldviolettes Musselinkleid angezo-
gen, das Zeitlosenkleid, wie sie es nannte, hatte die
rote Korallenschnur um den Hals gelegt, den grolsen
schwarzen Hut aufgesetzt und war mitgekommen. Der
Geheimrat war ein wenig aufgeregt, als er seine neuen
Gaste empfing, sie vorstellte, ihnen Platze anwies, nach
Kaffee rief. Doralice sal$ neben der Generalin noch im-
mer sehr bleich und still wie ein junges Madchen, das
ruhig wartet, bis sie von den édlteren Leuten angespro-
chen wird.

»Schones Wetter«, sagte die Generalin, »es ist gut,
daf Sie sich auch herausgemacht haben. Wir sehen
Sie immer baden, Sie schwimmen mir ein bifSchen zu



— 101 —

kithn.« Wahrend die Generalin mit ihrer miitterlichen
Stimme unbefangen fortplauderte, schwiegen die an-
dern, die Baronin Buttlar errotete, Fraulein Bork la-
chelte verziickt und die beiden Méadchen richteten ihre
grellen braunen Augen unverwandt auf Doralice, 6ff-
neten die Lippen, man sah es, die Bewunderung fiir
die schone Frau benahm ihnen ein wenig den Atem.
Dann mischte der Baron Buttldr sich plotzlich in die
Unterhaltung, munter und galant. Er wandte sich aus-
schlief3lich an Doralice und sprach ziemlich unvermit-
telt von Paris und dem Bois de Boulogne. Auch Hil-
mar wurde lebhafter, er erzidhlte Nini und Lolo etwas,
machte sie lachen; er legte Wert darauf, dal} es an sei-
ner Ecke lustig zuging. Der Geheimrat, der sich mit
Hans unterhielt, blickte zufrieden auf die Gesellschaft,
in die jetzt Leben zu kommen schien.

Hinter den Birken erscholl eine diinne, hiipfende
Musik. Der Strandwaéchter spielte Harmonika und der
lahme Schneider des Dorfes die Geige. Der Geheim-
rat sprang auf und rief: »Ich bitte mit dem Tanz zu
beginnen. Baron Buttlar, ich bitte, den Ball, die féte
champétre zu erdffnen. Die Sonne geht unter, also rich-
tige Beleuchtung. Baron Hamm, bitte nicht zu verges-
sen, dal? die Geselligkeit des Deutschen Reichs auf dem
Leutnant beruht.«

Baron Buttlar fiihrte seine Frau zum Tanz, die sich
ein wenig straubte. »Aber Buttlar, wir, die Alten.« Hil-
mar tanzte mit Lolo und Wedig, dunkelrot im Gesicht
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und so erregt, dal} es aussah, als wollte er weinen, bat
Doralice um einen Tanz. Die Paare drehten sich dort
auf einem freien Platz; rotes, sachte zitterndes Licht
drang durch die Baume und tiberflutete sie. Hinter den
Birken aber schien etwas zu brennen, es war das Meer
im Glanze des Sonnenuntergangs.

»Sehr hiibsch«, sagte Knospelius zur Generalin, wah-
rend er das Bild vor sich mit einer fast gierigen Auf-
merksamkeit betrachtete; »das muf3 Stimmung in die
Gesellschaft bringen. Nichts taugt besser dazu als der
Tanz. Man spricht nicht, man denkt nicht, man verstan-
digt sich mit den Fiil3en, das lost die richtige Elektrizi-
tat aus.«

»Was fiir eine Verstindigung, was fiir Elektrizitit?«
meinte die Generalin. »Ich freue mich, wenn die Ju-
gend heiter ist, aber Thre Verstdndigungen und Elektri-
zitat brauchen wir nicht.«

»Und dann«, fuhr der Geheimrat sinnend fort, »ich
habe bemerkt, wenn in unsre Gesellschaft mal ein
fremdes Element kommt, ein outsider; das erregend
wirkt wie Zitronensaure auf Soda. Ein jeder sieht im
Fremden ein Publikum. Aha! Der Baron tanzt uns uns-
rer Frau Grifin. Wie siegesgewil} er lachelt. Und un-
ser Maler macht sich an die Frau Baronin, bravo! Das
Brausepulver ist komplett.«

»Ihre kleine Kohne«, versetzte die Generalin, »ist so
weit ein liebes und nettes Ding. Schade um sie.«
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»Wieso schade?« fragte Knospelius. »Es wird jetzt
vielleicht etwas Wertvolleres aus ihr, als der alte Kohne
je gemacht hétte.«

Aber die Generalin wollte davon nichts wissen. »Ach,
liebe Exzellenz, unsere Frauen, wenn die mal so ganz
offen aus Reih und Glied treten, dann finden sie auch
keinen Halt mehr. Das ist so wie bei dem Kettenstich
auf der Nidhmaschine; trennen Sie einen Stich auf,
dann geht die ganze Naht los.«

Der Geheimrat lachelte: »Das spricht nicht fiir den
Kettenstich. Aha! Es kommt zur Quadrille, sehr gut.
Der Walzer hat Stimmung gemacht. Sehen Sie doch,
wie ausdrucksvoll, wie vielsagend die Beine der Her-
ren geworden sind.«

Die Quadrille war allerdings sehr lebhaft. Hilmar
tanzte mit Doralice, ihnen gegeniiber Lolo mit ihrem
Vater. Doralicens Gesicht war ganz rosa und sie lach-
te, wenn sie mit Hilmar im carriére, wie er sagte, iiber
den rotbeschienenen Sand hinliefen. Das Tanzen, diese
Menschen, all das gab Doralice das Gefiihl, als stiinde
sie wieder in jener Welt, die sie jetzt ein Jahr schon
nur noch aus ihren Traumen kannte. Sie vergal3, daf}
sie hier fremd war, und genof3 es gedankenlos lustig zu
sein wie einst auf den Gesellschaften, wenn sie sich von
ihrem Gemahl nicht beaufsichtigt fiihlte. Und welch
ein handlicher, bequemer Kamerad der Lustigkeit war
doch so ein Leutnant, man tanzte mit ihm so selbst-
verstandlich bequem, als hétte man das ganze Leben
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schon miteinander getanzt. Man sprach und lachte mit
ihm so miihelos, als hdtte man schon ein ganzes Leben
miteinander gesprochen und gelacht.

»Grand rond, s’il vous plait«, schnarrte Hilmar. Man
fallte sich bei den Hinden, in der Abendsonne schi-
en es, als erroteten alle Gesichter, dann kam die Pro-
menade, von Hilmar angefiihrt, eine wilde Promenade
zwischen den Birkenstimmen hindurch, iiber das Hei-
dekraut hin.

»Unser Leutnant steht auf der Hohe seiner Aufgabec,
sagte Knospelius, »aber die Stimmung darf nicht ver-
rauchen. Jetzt mul gleich gesungen werden, ein Volks-
lied, etwas ganz Herzbrechendes natiirlich.«

Als die Quadrille zu Ende war und alle wieder auf
den Polstern salden, war die Sonne untergegangen, un-
ter den Baumen begann es schnell zu ddammern, von
der Seeseite kam ein Wehen, fuhr in die Birken und
lieR® sie erregt fliistern. Unten aber rauschte das Meer
jetzt lauter. Knospelius erhob sich, streckte seinen lan-
gen Arm aus, schlug den Takt und stimmte mit lauter
gefiihlvoller Stimme an:

»Mei Mutter mag mi nit
Und kei Schatz hab’ i nit
Ei, warum sterb’ i nit
Was tu i da.«
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Alle sangen mit, selbst die Generalin, die Mddchen
falteten die Hande im Schof3, schauten mit den blan-
ken Augen gerade vor sich hin und lief3en ihre schar-
fen Sopranstimmen klagend in die Dammerung hin-
ausschallen. Doralice tat es auch wohl, sich von der
eigenen Stimme in ein weiches, gedankenloses Beha-
gen wiegen zu lassen. Ja gedankenlos, denn sie spiirte
es wohl, da waren so einige kleine widerwartige Ge-
danken, die nur darauf lauerten hervorzukriechen. So
der Gedanke an die verlegene und herablassende Art,
mit der die Baronin Buttldr zu ihr gesprochen hatte,
die Art, mit der Familienmiitter auf Wohltétigkeitsfe-
sten zu fremden Schauspielerinnen zu sprechen pfleg-
ten, oder der Gedanke daran, dal§ der Baron Buttlir
wahrend des Tanzes die Augen rollte, wie Herren sonst
nicht die Augen rollen, wenn sie mit fremden Damen
tanzen. Nein, daran wollte sie nicht denken, sie wollte
singen. Sie schaute zu Hans hiniiber. Der sal$ ruhig da,
offnete den Mund weit, ganz damit beschéftigt, seinen
schonen Tenor recht laut erklingen zu lassen. Als das
Lied zu Ende war, schwiegen alle eine Weile, traumten
in die Ddmmerung hinein, als fiirchteten sie etwas zu
wecken, das sie eben sich in den Schlaf gesungen hat-
ten. Endlich verkiindete der Geheimrat, die Uhr in der
Hand: »Jetzt bitte zum Feuerwerk, kiinstliches Feuer-
werk habe ich nicht. Mein Feuerwerk ist der Mond, der
gerade jetzt aufgeht. Bitte also mit mir dort hinaufzu-
gehen.«
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»Meine Tochter und mich lassen Sie hier«, meinte die
Generalin, »ich bin alt und habe daher haufig gesehen,
wie der Mond aufgeht.«

»Wie’s beliebt«, erwiderte der Geheimrat, »obgleich
ich glaube, da® mein Mond etwas Besonderes ist.
Also wenn ich bitten darf, meine Herrschaften.« Er
iibernahm die Fiihrung mit Fraulein Bork. Sie mul3-
ten einen Hiigel hinansteigen. Der Baron Buttlar ging
neben Doralice her, er sprach mit weicher, singender
Stimme von dem Frieden der abendlichen Natur, von
den Miihen und Sorgen der Landwirtschaft. Ach die
Landwirtschaft war ja jetzt eine Industrie und die Poe-
sie hatte in ihr wenig Raum. Aber wenn er, Buttlar, zu-
weilen abends auf seine Felder hinausging, mit seinen
Feldfriichten allein war, dann fiihlte er doch wieder et-
was von der Poesie der Natur. Leider sind im heutigen
Kampfe des Lebens die Augenblicke so selten, in denen
man sein Herz sprechen lassen darf. Oben auf dem Hii-
gel stellten sich alle auf und schauten zu dem schwar-
zen Waldrande hiniiber, iber den der Mond grof3 und
rot emporstieg. »Meine Leuchtkugel«, sagte der Ge-
heimrat und Fraulein Bork meinte, die Natur sei doch
schoner als alles Kiinstliche. Als man dort eine Weile
gestanden hatte und {iber den Mond doch nichts Be-
sonderes zu sagen wulfdte, trat man den Heimweg an.
Hilmar nahm entschlossen Doralice in Beschlag. Der
Weg fiihrte an feuchtem Weidenklee voriiber, der siif3
duftete. Nebelstreifen lagen {iber dem Felde, Pferde
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weideten da, grof3e, dunkle Gestalten in der DAmme-
rung, und von allen Seiten lockten die Rebhiihner.

Doralice und Hilmar sprachen von gleichgiiltigen
Dingen, sie sprachen von Pferden, vom Reiten, aber
ihre Stimmen nahmen einen ruhevollen vertraulichen
Klang an, wie es Stimmen an Sommerabenden gern
tun. »Und bei dem letzten Rennen sind Sie gestiirzt,
nicht wahr?« fragte Doralice, »der Baron Buttlédr sprach
davon.«

»Ja, ach ja«, erwiderte Hilmar, »die, welche es verste-
hen, stiirzen nicht, die kennen die Leistungsfahigkeit
ihrer Pferde, nehmen vorsichtig die Hindernisse, ge-
hen sicher durchs Ziel. Natiirlich war es meine Schuld.
Aber ich mul} gestehen, der Genul3, das Erhebende an
der ganzen Chose ist gerade der Augenblick, in dem ich
merke, daf} alles Verniinftige von mir abfallt, das Blut
singt einem in den Ohren, alles in einem ist kochend
hei und zittert, etwas in uns, das sonst offenbar in
einem Kéfige eingesperrt zu sein pflegt, kommt dann
los. Sehen Sie, in solchen Augenblicken ist mir alles
gleich, ich wiirde jedes Hindernis nehmen, ich wiirde
dem Gaule und mir den Hals brechen. Ich sehe dann
nur eines, ich will dann nur eines, das Ziel. Ich will es
so stark, ich will es so einzig, ich bin so voll davon bis
in jeden Nerv, dal$ ich mich wundere, dal$ das Ziel mir
nicht entgegenkommt. So nur eins wollen, nur eins se-
hen und darauf zujagen, das ist eigentlich die einzige
Art, wirklich zu leben.«
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Sie waren stehen geblieben, Doralice schaute vor
sich nieder und dachte: »Wovon spricht er denn mit
dieser leisen, hei3en Stimme, ja so, er spricht von Pfer-
den«, und plotzlich mullte sie an Hans Grill denken,
wie er einmal driiben im Schlosse zu ihr so begeistert
von seiner Kunst gesprochen hatte, dal3 sie sich sag-
te: »Jetzt spricht er nicht mehr von seiner Kunst, jetzt
spricht er von mir.« Hinter ihnen lachte jemand, es
waren Nini und Wedig, die den Hiigel heraufkamen.
Doralice wandte sich lebhaft ihnen zu. »Ach«, sagte sie,
»kommen Sie, wir wollen zusammen den Abhang hin-
unterlaufen.«

Sie legte den einen Arm auf Wedigs Schultern, den
andern auf Ninis und so liefen alle drei den Hiigel hin-
ab. Hilmar schaute ihnen nach, dann blickte er zum
Monde auf und verzog seltsam sein Gesicht. Als dann
auch die anderen kamen, trat er ein wenig zur Sei-
te, um sie voriiberzulassen, um sich nicht ihnen anzu-
schlief3en. Lolo ging zwischen ihrem Vater und Hans
Grill einher; sie schienen von Malerei zu sprechen,
denn der Baron Buttlar sagte: »Nein, die moderne Ma-
lerei 148t mich kalt. Es mag altmodisch sein, aber ich
bin fiir Raffael.«

Thnen folgten der Geheimrat und Friulein Bork.
Fraulein Borks Stimme klang sehr lyrisch in die Dam-
merung hinaus. »Was ich an Ihnen, Exzellenz, am mei-
sten bewundere, ist Thr Humor, Ihr stets gleichbleiben-
der Humor.«
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»Meine Gnadige!« erwiderte Knospelius, »Triibsal
blasen wir wohl alle mitunter, aber Konzerte damit zu
geben ist nicht empfehlenswert.«

Hilmar blieb zuriick, Lolo hatte sich nach ihm umge-
schaut, aber hatte nichts gesagt. Er wartete eine Weile,
dann ging er ihnen langsam und sinnend nach. Unten
im Waldchen fand er die Birken voll bunter Papierla-
ternen, viel farbige sich sachte wiegende Lichter. Klaus
reichte Sandwichs umbher, trug eine Bowle auf und fiill-
te die Glaser. Hilmar sah sich im Kreise um, ging ge-
rade auf Doralice zu und setzte sich neben sie. Sein
Gesicht hatte dabei einen diisteren, eigensinnigen Aus-
druck. Knospelius rief nach seinen Colombinen, dann
sal$ er zwischen den beiden Midchen, schiittelte be-
haglich seine Schultern wie ein Frierender, der sich ei-
ne warme Decke iiber die Knie zieht. »Meine lieben
Gaéstex, rief er und erhob sein Glas, »auf Thr Wohl! Ich
danke Thnen, dafd Sie gekommen sind, jetzt bitte ich zu
trinken, dann wollen wir noch die Loreley singen und
endlich eine Mondscheinquadrille tanzen.«

»Wie wissenschaftlich er uns behandelt«, sagte Hil-
mar zu Doralice. »Er kandiert uns nach allen Regeln.«

Doralice wollte etwas erwidern, aber der gespann-
te, fast zornige Ausdruck auf seinem Gesichte iiber-
raschte sie und sie schwieg. »Ach«, fuhr Hilmar fort,
»bei mir hat er es leicht, ich bin gegen die Wirkungen
einer Sommernacht wehrlos. Nun, Soldaten sind im-
mer sentimental, aber bei mir war es von jeher so. Ich
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erinnere mich, daf$, wenn ich als Kind aus der Som-
mernacht hereingeholt wurde, um zu Bett zu gehen,
ich wie toll heulte. Wenn meine Mutter mich fragte,
warum ich weine, wulste ich es nicht; ich konnte nur
sagen, ich weine, weil Miiller heute so hif3lich ist. Miil-
ler war meine Kinderfrau, die ich sonst liebte.«

»Das verstehe ich«, meinte Doralice, »so geht es mir
jetzt noch, wenn wir abends vom Spaziergange nach
Hause kommen und Agnes steht da mit der Lampe,
dann ist mir auch zuweilen so, als konnte ich weinen.«

Hilmar lachte grimmig: »Ich begreife, dal} man in
solchen Augenblicken diese Agnes erwiirgen konnte.«

»0 nein«, wehrte Doralice, »Agnes ist eine gute alte
Frau, aber in solchen Augenblicken steht deutlich auf
ihrem Gesichte zu lesen: Was sind Sie denn so gliick-
lich, es wird gleich wieder alles unangenehm und wi-
derwartig sein.« Hilmar beugte sich vor, um Doralice
in das Gesicht zu sehen mit Augen, auf deren pech-
schwarzem Grunde ganz winzig sich eine rote Laterne
spiegelte, ein blutroter Punkt.

»Und diese Agnesen haben recht«, sagte er leise, »es
wird gleich wieder alles unangenehm und widerwartig
und daher ist es eine Dummbheit, wenn wir wissen, daf3
da irgendwo ein kleiner gliicklicher Augenblick zu ha-
ben ist und wir irgend etwas anderes tun, als diesem
Augenblicke nachzujagen.«

Doralice lehnte sich in den Schatten zuriick, um aus
dem Bereich der schwarzen Augen zu kommen, die ihr
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wehtaten, und fragte, um etwas zu sagen: »Sie waren
als Kind allein?«

»Ja«, erwiderte Hilmar, »ich bin das einzige Kind
meiner Eltern. Es hitte melancholisch sein konnen. Vor
dem Schlosse ging ein Fluly voriiber, der immer sehr
voll von einem triiben griinlichen Wasser war; dort
schnalzten in der Ddmmerung die Fische und sangen
die Erdkrebse. Aber an Sommerabenden lief ich in die
Dorfstrafde hinunter und dort kamen dann meine Ka-
meraden auf ihren nackten Fiilen, mit ihren grauen
Leinwandhosen und fliegenden blonden Haaren, klei-
ne lustige Teufel der Sommerddmmerung, und dann
war es kostlich.«

»Das mul$ kostlich gewesen sein«, wiederholte Dora-
lice sinnend. »Ich war an Sommerabenden in unserm
Garten immer allein.«

»Schadex, rief Hilmar, »dal® ich damals nicht zu ITh-
nen kommen konnte, auch so als kleiner Dammerungs-
teufel.«

»Das ware lustig gewesen«, meinte Doralice, »ich
glaube, ich wartete damals immer auf so etwas.«

Jetzt stimmte Knospelius die Loreley an. Er nahm
das Tempo sehr getragen, als wollte er, dal die Seelen
seiner Gaste ganz hinschmoélzen in den klagenden To-
nen. Kaum war das Lied zu Ende, trieb er zur Quadril-
le; die Harmonika und die Geige begannen zu spielen;
Hilmar bot, als verstiinde es sich von selbst, Doralice
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den Arm; der Tanz begann auf dem freien Platz un-
ter den Badumen. Die hellen Frauengestalten aus dem
unsicheren Lichte der bunten Laternen in einem Strei-
fen hellen Mondscheins hinein wurden plotzlich durch
einen tiefen Schatten ausgeloscht, um dann wieder
aufzutauchen. Knospelius hatte seinen Kneifer aufge-
setzt und betrachtete aufmerksam, als silde er in seiner
Theaterloge, das Schauspiel.

»Bitte zu beachten«, sagte er zu der Generalin, »eine
Mondscheinquadrille wird anders getanzt als eine Son-
nenuntergangsquadrille. Die Bewegungen der Damen
sind weicher; da ist so was von angenehmer Mattigkeit
drin, ganz wie die Musselinkleider, die auch abends so
eine angenehme Welkheit bekommen.«

»Ach, gehen Sie«, entgegnete die Generalin arger-
lich, »Sie sehen unsere Madchen an, wie man Kéfer
ansieht, die man sammelt. Oder ist es besonders der
eine fremde Kéfer, der Sie interessiert?«

»Nein, nein, alle«, meinte Knospelius, »ich muf eben
die Stimmung meiner Géaste studieren. Auf einem Fe-
ste darf nie der Augenblick kommen, in dem die Gaste
fiihlen: bei allem, was wir hier tun, ist doch nichts da-
hinter.«

»Was soll denn dahinter sein?« rief die Generalin;
»das liebe ich gar nicht, wenn hinter allem etwas
stecken soll, wozu? Ich hatte eine Tante, die war ver-
riickt. Wenn man gemiitlich beisammensal3, pflegte sie
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zu sagen: Es ist aber doch noch einer im Zimmer, von
dem Ihr nichts wil3t; das war sehr unheimlich.«

»Nein, es steckt nichts dahinter«, sagte der Geheim-
rat beruhigend, »ich meine nur, es ist nicht sehr unter-
haltend, gerade daran zu denken. Aber was ist denn
das? Eine Stockung.«

Er sprang auf, um zum Tanzplatz zu eilen; dort
dréangten sich alle auf einem Flecke zusammen und am
Boden, hell vom Monde beschienen, lag Lolo bleich mit
geschlossenen Augen. Man rief nach Wasser, Fraulein
Bork brachte Riechsalz. Was war geschehen? Eine Ohn-
macht. Lolo hatte mit Hans Grill getanzt und war ganz
still umgesunken. Als sie wieder ein wenig schwan-
kend, sehr weild im Gesichte, dastand, auf ihren Va-
ter und Hilmar gestiitzt, organisierte die Generalin ei-
lig den Riickzug, Lolo, von den beiden Herren gefiihrt,
voran, die anderen folgten, man nahm sich kaum Zeit,
ein Abschiedswort an den Geheimrat zu richten, und
die Baronin Buttlar konnte es nicht lassen, halblaut vor
sich hin zu schelten: »Ich habe mir gleich gedacht, daf3
nichts Gutes dabei herauskommt. Wenn ein alter Herr
sich amiisieren will, so laf} er doch wo anders hinge-
hen; wozu sind meine Kinder dazu notig.«

»Fatal«, sagte der Geheimrat, als er mit Hans und
Doralice allein war, »nun, es wird nichts zu bedeuten
haben. Hiibsch sah es iibrigens aus, wie die Kleine da
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so weils im Mondschein lag. Nerven. Eine Familienver-
lobung ist immer etwas Gewaltsames. Ein streng be-
hiitetes Madchen, das nicht einmal einen Roman lesen
darf, wird eines schonen Tages einem Leutnant ausge-
liefert. Studiere die Liebe, heil3t es. Ja, das richtet aber
in der Seele solch einer kleinen Familiencolombine zu-
weilen merkwiirdige Verwirrungen an. Na, gleichviel,
c’est la vie. Ich danke Thnen, meine Herrschaften, daf
Sie gekommen sind, Sie waren die Konigin des Festes,
gnadige Frau, natiirlich.« Er kiildte Doralicens Hand
und man trennte sich.

Auf dem Heimwege sprach Hans heiter und eifrig
auf die schweigsame Doralice ein. Er freute sich, daf}
sie sich unterhalten hatte; denn sie hatte sich unter-
halten, das hatte er wohl gesehen. »Schon, schon. Teu-
fel, hatten die Herren um sie her Mondscheinaugen ge-
macht, alle, vom Familienvater bis zum Gymnasiasten.
O bitte, bitte.« Sie blieben einen Augenblick stehen, um
auf das mondbeschienene Meer hinauszublicken. Hans
offnete seinen Mund, atmete tief. »Weite einatmenc,
meinte er, »dort unter den Badumen war es ein wenig
eng, auch die Leute dort ein wenig eng, nicht?«

Zu Hause ging Hans in sein Zimmer. Doralice horte
ihn hin und her gehen, den Kasten aufschlief3en, Stiefel
werfen. Sie saf$ in ihrem Sessel und starrte in das Licht,
lebte in den Gedanken mechanisch das eben Erlebte
weiter, die Glieder ein wenig matt von der Bewegung,
der Luft und all den Manneraugen, die sie begehrend
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angesehen hatten. Endlich kam Hans heraus, in seinen
Mantel gehiillt, den Filzhut auf dem Kopfe, die hohen
Stiefel an den Fiil3en.

»Ich fahre noch mit Wardein auf den Fischfang hin-
aus, sagte er, »flir dich ist das nichts, du bist zu miide.«
Er kiifdte Doralice auf die Stirn. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Hans.« Doch als er schon an der Tiire
war, sagte Doralice: »Du, Hans!«

Er wandte sich um: »Was gibt es?«

»Du, Hans, bist du eigentlich bose?«

»Nein, warum?« erwiderte er. Dann kam er wieder
an den Tisch heran. Im Schein der Lampe sah Doralice,
dal} er errotete. »Nein, ich bin nicht bése. Warum sollte
ich bose sein? Vielleicht weil die da sich moglicherwei-
se in dich verlieben? Das ist ihr Recht. Das ist erklar-
lich. Aber das kann doch an uns nicht heran.« Und er
klopfte mit den Knocheln seiner Hand auf den Tisch.
»Nein, das wirst du nicht erleben, dafd ich knurrend um
dich herumgehe. Mir wiirde vor mir selber ekeln. Wenn
du mein bist, weil ich jedem, der dir nahekommt, die
Zahne zeige oder weil ein anderer mir nicht beizeiten
die Zahne gezeigt hat, dann bist du iiberhaupt nicht

mein ... und ich will eine Frau, die mich liebt und
nicht eine Beute ... und ... ich denke, wir gehorchen
reineren Gesetzen ... und ... es ist auch gar nichts

geschehen, warum sollte ich bose sein?«
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Doralice zog die Augenbrauen empor, sie machte,
wie Hans Grill es nannte, ihr Damengesicht und sag-
te leichthin: »O, dann ist es gut, ich wollte nur wissen,
gute Nacht also, Hans.«

»Gute Nacht«, erwiderte er und ging hinaus, stark
mit den schweren Stiefeln auftretend.

Doralice schaute noch immer in das Licht. Also, er
war doch bose, dachte sie, sonst wire er nicht so be-
redt gewesen. Und es war gut so, es beruhigte sie.
Wenn man geliebt wird, will man festgehalten, will
man bewacht werden. Diese reinen Gesetze, was ist
das? Wahrscheinlich wieder diese ewige Freiheit, von
der Hans zu sprechen liebte. Jetzt wollte sie schlafen
gehen, wollte in der Dunkelheit noch ein wenig von all
dem trdumen, was der heutige Abend in ihr aufgeregt
hatte. Das war vielleicht etwas wie ein Verrat an Hans,
aber warum liel3 er sie mit ihren Trdumen allein?

10

Knospelius stand im Strandwéachterhduschen am Fen-
ster, ein Opernglas vor den Augen, und schaute auf den
Strand hinab. Er liebte es zu beobachten, wie dort auf
dem gelben Sande die bunten Figiirchen hin- und her-
gingen, sich suchten, sich trafen, beieinander standen,
sich wieder trennten. »Wo die Skorpionen gehen und
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die Feldteufel sich begegnenc, zitierte er den Prophe-
ten. Der Himmel hing voller Wolken, die das Morgen-
licht ddmpften und versilberten. Das graue Meer schil-
lerte wie die Brust eines Tauberichs. Mitten in dem far-
bigen Wasser stand Ninis schmale rote Gestalt und die
Baronin Buttldr ging am Strande auf und ab und beob-
achtete das Bad ihrer Tochter. »Ei, eil« dachte Knospe-
lius, »da erscheint ja die Generalin im wei3en Piqué-
kleide, wie ein Schiff, das alle Segel aufgezogen hat,
neben ihr die gute Bork, eine bescheidene, nichtssa-
gende Schaluppe. Wedig, der Schlingel, treibt sich na-
tlirlich an der Wardeinschen Tiir herum und wartet.
Aber auch der Baron steht dort einsam herum und sto-
chert im Sande, sollte er auch warten? Ah, das Braut-
paar Arm in Arm. Die kleine Lolo noch etwas bleich,
der Brautigam sehr lebhaft, zu liebenswiirdig, hat viel-
leicht ein schlechtes Gewissen wegen gestern. So, nun
begegnen sie der Generalin. Man bleibt stehen, man
spricht. Endlich, da ist unsre Doralice, sehr fein im Ma-
trosenkostiim blau und weif3, den englischen Roman
in der Hand. Natiirlich, der Baron ist schon bei ihr. Wie
kiihl sie nickt. Wie grade und wohlerzogen sie dasteht,
jede Linie hofliche Abweisung. Wie sie langsam weiter
geht und ihn stehen l4(3t. Teufel! aber das ist stark. Der
Leutnant laf3t den Arm seiner Braut fahren und schief3t
auf Doralice zu, wie der Hecht auf die Angel. An Hem-
mungen leidet dieser junge Mann nicht. Wo ist denn
der Maler? Dort steht er ja unten bei den Booten und
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spricht mit Stibbe. Warum ist er nicht auf seinem Po-
sten? Der dumme Kerl will den Grandseigneur in der
Liebe spielen.«

Jetzt aber litt es Knospelius nicht mehr an seinem
Fenster; er multe hinunter, mulfste mittun. Hinter ihm
stand Klaus und hielt schon Hut und Stock. Als der Ge-
heimrat seinen Hut nahm, schaute er zu Klaus’ ernstem
Gesicht hinauf und sagte: »Sie denken wohl, die da un-
ten sind alles Siinder.«

»Wir sind alle Siinder, wenn Exzellenz gestattenc, er-
widerte Klaus, ohne die Miene zu verziehen.

»Aber da sind doch Unterschiede«, warf Knospelius
ein.

Klaus zuckte kaum merklich mit den Schultern: »Die
einen fiirchten sich nicht davor Siinder zu sein und wir
anderen fiirchten uns davor.«

»S0, so, ich verstehe«, versetzte der Geheimrat und
ging zum Strande hinab.

Unten machte er sich eifrig an das Begriilsen der An-
wesenden, ging zu der Gruppe der Generalin, fragte,
wie man geschlafen hatte, nannte Lolo »unsere tra-
gische Colombine«, wandte sich dann zu Hilmar und
Doralice, die noch beieinander standen, rieb sich die
Héande, tat, als sei er der Hausherr des Meeres und ha-
be seine Géste zu begriillen. Er winkte Hans Grill zu,
der langsam heranschlenderte. »Guten Morgen, Mei-
ster, was? Heute nacht auf Fischfang und jetzt wieder
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bei den Booten, das heildt ja im Schweilde seines Ange-
sichts leben.«

Ja, Hans Grill wollte hinausrudern, er lachte: »Das
Meer hat mich jetzt, wenn ich nicht was mit ihm zu
tun habe, werde ich unruhig. So was wie Sauferdurst.
Fahrst du mit, Doralice?«

Nein, Doralice wollte nicht mitfahren, das Meer war
ihr heute zu grau, sie wollte zu den Birken hinaufgehen
und im Heidekraut liegen.

»Aha«, meinte Knospelius, »ich verstehe, graues Meer
ist fiir Thre Seele heute sozusagen nicht die richtige Toi-
lette. Nehmen Sie mich mit, Meister, meine Seele paf3t
zu jedem Meer.«

Aus den anderen Gruppen wurde nach Hilmar geru-
fen, Nini hatte ihr Bad beendet und man wollte nach
Hause gehen. Aber Lolo winkte ihm zu. »Bleibe nur,
du willst segeln, auf Wiedersehen.« Etwas unschliis-
sig blieb Hilmar zuriick, schaute der abziehenden Fa-
milie nach, sah, wie Doralice die Diine hinaufstieg zu
den Birken und wie Hans und der Geheimrat zu den
Booten hinabgingen. Nachdenklich nahm er Kieselstei-
ne auf und begann sie iiber die Wellen springen zu
lassen. Sein Gesicht hatte wieder den eigensinnig ent-
schlossenen Ausdruck, der ihm eine finstere Schonheit
gab. Plotzlich wandte er sich um und ging schnell mit
leichtem wiegendem Schritt die Diine hinan, mit jenem
lustigen, unternehmungsvollen Schritt, den wohl der
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kleine Hilmar gehabt haben mochte, wenn er der Kin-
derstube entronnen in der Sommerdammerung zu der
Dorfstraf3e hinabfliichtete. Er schlug den graden Weg
zum Birkenwéldchen ein.

Er fand Doralice im Heidekraute sitzend, den Riicken
gegen den Stamm einer Birke gelehnt, das Buch lag
aufgeschlagen auf ihrem Schol3, sie schaute nicht hin-
ein, sondern bog den Kopf zuriick und blinzelte mit
halbgeschlossenen Augen zu den Wipfeln der Birken
hinauf, das Gesicht ruhig wie das Gesicht eines Men-
schen, der einem Schlummerliede lauscht und darauf
wartet, dafd der Schlaf komme. Und rings um sie her
klang das unabléssige und eifrige Schrillen der Feld-
grillen. Hilmar rausperte sich leise. Doralice schaute
auf. Sie war nicht besonders iiberrascht, sie zog nur
leicht die Augenbrauen empor und sagte: »O, Sie sind
es. Sind sie mir hierher nachgekommen? Sie wollten ja
segeln.«

Hilmar war etwas befangen. »Ja, — hm, ich bin Thnen
hierher nachgekommen. Sie gestatten doch,« und er
setzte sich auf einen Baumstumpf Doralice gegeniiber.
»Mit dem Segeln war es nichts. Da Sie nicht auf dem
Meere waren, schien das Meer mir so sinnlos.«

»Ah«, sagte Doralice, die wieder in ihre ruhevolle
Stellung zuriickgesunken war. »Mir sagte einmal ein
junger Attaché, er halte es fiir unhoflich, einen Augen-
blick mit einer jungen Frau allein zu sein, ohne ihr eine
Liebeserkldarung zu machen.«
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Hilmar errotete. »Unsinn«, meinte er. »Mir ist gewil3
nicht hoflich zu Mute, aber gleichviel, ich kam herauf,
weil ich glaubte, dal3 Sie sich langweilen wiirden.«

»Ja, warum glaubten Sie, dal$ ich mich langweilen
wiirde?« fragte Doralice.

»Nun, weil«, sagte Hilmar, »weil ich sah, dal Sie nur
dieses Buch da mit hatten und ich annahm, daf$ an die-
sem schwiilen, etwas traurigen Tage das Schicksal der
Mif3 mit den zu rosa Wangen und zu goldenen Haaren,
die sich einen ganzen Band dariiber krénkt, da® sie
sich in einem Park von einem Herrn hat kiissen lassen,
Sie auch traurig stimmen wiirde.«

Doralice lachelte matt.

»Sollen wir nicht eine Zigarette rauchen?« schlug
Hilmar vor. Ja, Doralice nahm eine Zigarette an, liel3
sich Feuer geben und dann rauchten beide und schwie-
gen und horten dem Schrillen der Feldgrillen zu. End-
lich bemerkte Doralice: »Sie wollten mich ja unterhal-
ten?«

»Ja, ach ja«, erwiderte Hilmar zégernd, als lielse er
sich nur ungern im ruhigen Betrachten der hellen Ge-
stalt vor sich storen. »Aber es gibt Lebenslagen, die
so wohltuend sind, dal} man sie mit Sprechen nur
verdirbt. So hétte ich es als Knabe fiir eine Entweihung
gehalten zu sprechen, wihrend ich einen Kirschkuchen
ald.«

Doralice lachelte nicht dariiber. Eine seltsame Erre-
gung machte plotzlich ihre Augen klar und bog die
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schmalen roten Linien ihrer Lippen und ihre Stimme
wurde tiefer und zitterte ein wenig, als sie sagte: »Es
ist wohl auch, weil es fiir Sie nicht leicht ist, mit mir
zu sprechen. Wovon sollen Sie sprechen? Hinter mir
sind alle Fiden abgerissen. Da kénnen Sie nur entwe-
der vom Wetter sprechen, oder mir eine Liebeserkla-
rung machen.«

Hilmar schlug sich mit der flachen Hand auf das
Knie: »Ich sagte es gleich, an solch einem verdéchtig
grauen Tage allein im Heidekraut zu liegen tut nicht
gut. Zu sagen? Eine Welt habe ich Thnen zu sagen, die
unerhortesten Dinge. Da brauchen wir nicht davon zu
sprechen, wie es der Baronin Marowitz geht und wel-
che Liaison die Grifin Patky jetzt hat, aber, wenn Sie
wollen, konnen wir auch davon sprechen.«

Doralice schien ihm nicht recht zuzuhoren, sie blick-
te an ihm voriiber, lauschte ihrem eigenen quélenden
Gedanken. »Und«, begann Sie, »was sagen sie dort von
mir ... die anderen.«

»Nichts!« rief Hilmar ungeduldig. »Was sollen sie sa-
gen? Sie sprechen nicht mehr davon.«

»Sie sprechen nicht mehr davon«, wiederholte Dora-
lice. »Ich bin also wie eine, die gestorben ist und die
vergessen wird.«

»Wie man das macht, Sie zu vergessen«, hohnte Hil-
mar.
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Doralice sann einen Augenblick vor sich hin, bleich
und kummervoll, dann fragte sie leise: »Kennen Sie
den Friedhof am Meer?«

Nein, Hilmar kannte ihn nicht, er interessierte sich
nicht besonders fiir Friedhofe. »Der Geheimrat hat ihn
mir gezeigt«, fuhr Doralice fort, »ein Friedhof, von dem
das Meer grof3e Stiicke fortspiilt. Die Sarge und die To-
ten ragen aus dem Sande heraus. Der Geheimrat sagt,
in Sturmnéchten holt das Meer die Sirge ab. Die stillen
Herren gehen auf die Reise, sagte er.«

»Das kleine Ungeheuer, rief Hilmar, swarum zeigte
er Thnen das? Er will, dal Sie sich fiirchten.«

»Vor dem Totsein wiirde ich mich sonst nicht fiirch-
ten«, meinte Doralice, »man braucht ja vielleicht nicht
da zu sein. Nur dal das Totsein so furchtbar nach Al-
leinsein klingt, und ... ich kann nicht allein sein.« Sie
sald da, ein wenig aufgerichtet, die eine Hand in das
Heidekraut gestiitzt, ihr Gesicht war ernst, obgleich die
Lippen jetzt lachelten; ein unendlich einsames, frieren-
des Lacheln und die Augen fiillten sich mit Tréanen.

»Sie weinenc, stiel Hilmar hervor. Eine plotzliche
Ergriffenheit wiirgte ihn wie ein Schmerz: »Sie diirfen
nicht allein sein.« Er glitt von seinem Sitz in das Gras
nieder, lag ausgestreckt da, wie einer am Bachrande
sich ausstreckt, um zu trinken, und driickte seine Lip-
pen auf Doralicens Hand, die im Heidekraut ruhte.

Einen Augenblick blieb diese Hand unbeweglich,
dann wurde sie fortgezogen, eine leichte Rote stieg in
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Doralicens Gesicht und ihre Stimme war wieder wach
und lebensvoll, als sie sagte: »Was tun Sie da, stehen
Sie doch auf, ich bin ja gar nicht allein.«

Hilmar richtete sich auf, er kniete jetzt im Heide-
kraute, jede Linie seines Gesichts und seines Korpers
schien gespannt von iibergrol3er Erregung. »Sie und al-
lein sein. Jeder Augenblick, den Sie allein sind, ist eine
furchtbar Verschwendung fiir einen ... fiir einen von
uns anderen. Das weil? ich jetzt. Aber das Leben ist ja
reich an solch wahnsinniger Verschwendung. Was ist
denn unser Leben anders, als ein bestdandig dummes
Versaumen der ganz kostbaren Augenblicke.«

Doralice horte ihm zu, sie horte ihm wohlwollend
zu, die Leidenschaft seiner Worte erwidrmte sie an-
genehm. Dann sagte sie in einem miitterlichen To-
ne: »Stehen Sie auf, gehen Sie nach Hause. Ich muf}
auch gehen; Hans erwartet mich.« Hilmar gehorchte.
Er stand einen Augenblick unschliissig da, etwas ar-
beitete und kdmpfte in ihm, dann wandte er sich kurz
um und lief den Abhang hinab. Doralice lachelte, als
sie ihm nachschaute. Sie erhob sich, fuhr sich mit der
Hand iiber die Augen und trat den Heimweg an, jetzt
wieder ruhig und getrostet.

Hans wartete schon ungeduldig auf Doralice. Mit
groBen Schritten ging er um den gedeckten Mittags-
tisch herum und schalt leise vor sich hin ... »Ich kom-
me zu spat, bist du bose?« sagte sie, als sie eintrat.
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Er lachelte gutmiitig: »Ja, ich war sehr bose, aber
jetzt, wo du da bist, hat das keinen Sinn mehr. Agnes!
die Suppe. Ich habe einen Hunger, komm, setzen wir
uns.« Agnes brachte die Suppe, sehr ernst, denn sie
hatte Doralicens Zuspitkommen nicht verziehen. Sie
fiillte die Teller und stellte sich dann wie jeden Tag ne-
ben dem Tische auf, um aufmerksam zuzusehen, wie
Hans alf3.

»Nun also«, begann Hans gut gelaunt die Unterhal-
tung. »Wie war deine Einsamkeit oben im Heidekrau-
te?«

»Hiibsch war es dort«, antwortete Doralice. »der Ba-
ron Hamm kam voriiber und plauderte einen Augen-
blick.«

»Ahl« Hans schien ganz von seiner Suppe hingenom-
men. »Was sagte er denn?«

»0 nichts!« meinte Doralice, sie konnte ja erzdhlen,
was sich dort droben zugetragen, dachte sie, aber wo-
zu, Hans wiirde doch nur sagen, das reiche nicht an
sie heran, und wiirde von reineren Gesetzen und von
Freiheit sprechen.

Hans lehnte sich in seinen Stuhl zuriick und begann:
»Ja, das verstehen diese Leute, zu sprechen und nichts
zu sagen. Das ist mir auch gestern aufgefallen. Einmal
ein guter Witz, eine gute Bemerkung, aber meist nur
Fiillnis, wie bei jungen Taubenbraten, wenig Fleisch
und viel Farce.«
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»Ja, belehrend sind sie natiirlich nicht«, bemerkte
Doralice ein wenig gereizt.

»Nein, das verlange ich auch nicht«, sagte Hans be-
ruhigend. »Ich greife die Leute iibrigens nicht an. In
ihrer Art sind sie gewil$ nette, kluge Leute, man muf}
sich vielleicht an ihre Art gewohnen.«

Doralice erwiderte nichts; es &rgerte sie, dald er
plotzlich den Abgeklarten und Gerechten spielte. Warum
schalt er nicht drauf los wie frither? Agnes nahm die
Teller und ging hinaus, um das Brathuhn zu holen.

»Muld Agnes hier stehen und bewachen, wie du il3t?«
fragte Doralice.

»Stort dich das?« sagte Hans. »Ich miif3te vielleicht
sagen, dal? sie es lal3t, aber ich fiirchte, es ist die grofdte
Freude ihres Lebens, mich essen zu sehen.«

»O dann«, meinte Doralice und nachdenklich fiigte
sie hinzu: »Mich liebt sie nicht, sie sieht nie hin, wie
ich esse.«

Hans lachte: »Die arme Agnes braucht eben ihre gan-
ze Liebesfahigkeit fiir mich auf, aber sie wird doch fest
zu dir halten, wie zu allem, was mir gehort. Sie ist wie
ein Hund, dem der Stock seines Herrn auch nicht sym-
pathisch ist und der ihn doch bewacht und verteidigt.«

»Es ist nicht besonders angenehm, dein Stock zu
sein«, bemerkte Doralice. Dann kam Agnes zuriick und
brachte das Huhn. Die Unterhaltung geriet ins Stocken.
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Doralice fragte nach der Bootsfahrt und was der Ge-
heimrat gesagt hatte. »Der Geheimrat sprach von mir,
erwiderte Hans. »Er sagte mir, wie ich bin.«

»Wie bist du denn?« Doralice schaute neugierig auf.

»Es scheint, ich bin sehr gut«, berichtete Hans, »aber
wie alle sehr guten Menschen lebe ich von Mil3ver-
standnissen.«

»Ach was, der Knirps«, meinte Doralice ungeduldig.
Als dann beim Kaffee Hans sich eine Zigarette anziin-
dete, wurde er schlafrig. Er reckte sich, gdhnte diskret,
die Nacht auf dem Meere lag ihm doch noch in den
Knochen. Endlich stand er auf. Es sei doch das Beste,
er lege sich noch ein wenig nieder, meinte er.

Doralice riickte ihren Sessel an das geoffnete Fen-
ster. Draufden hatte es zu regnen begonnen, ein fei-
ner, dichter Regen, der einen bleifarbenen Vorhang
vor das Fenster zog. Das Zimmer fiillte sich mit ei-
nem grauen niichternen Lichte. Agnes raumte das Ge-
schirr ab, stapfte ab und zu, schlug die Tiiren, dann
war auch sie fort. Doralice bewegte ihren Kopf lang-
sam auf der Riicklehne des Stuhles hin und her, wie
es ihre Gewohnheit war, wenn sie sich einsam fiihl-
te. Gewil3, dieser Regen, dieses graue Licht im engen
Zimmer, dieses Mittagessen bewacht von Agnes’ freud-
losen Blicken, diese ganze aussichtslose Alltaglichkeit,
all das war traurig und Doralice wuldte, dal} sie auch
gleich traurig werden wiirde, noch aber fiihlte sie sich
von alledem seltsam losgelost. Es war eine Traurigkeit
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und Alltaglichkeit, die nicht zu ihr gehorten, die an
ihr voriibergingen. Sie kam sich vor wie ein Reisen-
der, der auf irgendeiner kleinen verschollenen Station
liegen bleibt und nun in dem héaflichen Stationszim-
mer sitzt und sich fiir eine Weile von der Melancho-
lie eines Lebens eingefangen sieht, das nicht zu ihm
gehort. Denn der Zug wiirde kommen und die kleine
Station mit ihrer grauen Langeweile wiirde hinter ihm
versinken und vergessen werden. Und doch, was soll-
te kommen! In Doralice klangen die Worte wieder, die
sie heute Morgen gehort: jeder Augenblick, den Sie al-
lein sind, »ist fiir einen von uns anderen eine wahn-
sinnige Verschwendung«. Hans fiirchtete sich vor die-
ser Verschwendung nicht, er fiirchtete nicht, etwas zu
versdumen, er ging schlafen. Wie sicher er ihrer war!
wie sicher, dal3 er ein ganzes Leben vor sich hatte, um
mit ihr zusammen zu sein, ein ganzes Leben. Ein gan-
zes Leben! klang es eintonig in ihr wieder nach dem
Takte des Regens, der da draufSen mit seinem flachen
Platschern eifrig in die grof3e, schicksalsvolle Stimme
des Meeres hineinplauderte. Wie er dort oben vor ihr
gekniet hatte. Wie hatte er doch von seinem Reiten ge-
sagt? »Man denkt nur eins, man will nur eins, so stark,
daf man sich wundert, dal$ das Ziel einem nicht ent-
gegenkommt.« Es war doch ein seltsam starkes Leben,
wenn man fiihlte, wie ein fremdes Begehren und Wol-
len wild an einem zog. Das hatte sie auch bei Hans dort
auf dem Schlosse empfunden, damals, als er noch nicht
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abgeklart war, als er liber sie kam wie ein Sturm und
wie ein unwahrscheinliches, kostliches Wagnis. Und
jetzt war wieder so etwas nahe. Aber nein, das konnte
sie nicht wollen, sie wiirde sich sehr wundern, wenn
sie so ware, dald sie das wollen konnte. Jetzt plotz-
lich quélte sie das Alleinsein, der graue Tag mit seiner
Ereignislosigkeit und die fremden Moglichkeiten, die
sie in sich empfand. Etwas tun, dachte sie, und dann
sprang sie auf, sie wulte schon, was sie zu tun hatte.
Sie ging in ihr Schlafzimmer hiniiber, wo die grof3en
Koffer standen, die Graf Kohne ihr nachgesandt hat-
te. Sie offnete einen derselben, ein schwiiler Jasmin-
duft stromte ihr entgegen, das war das Parfiim gewe-
sen, das der Graf Kohne an ihr geliebt hatte. »Je mehr
ich in Jahren vorriicke«, pflegte er zu sagen, »um so
mehr gehe ich in meiner Vorliebe fiir Diifte in den Jah-
reszeiten zuriick. Jetzt bin ich beim Friithsommer an-
gelangt.« Da lagen nun all die Kleider, an die Doralice
seit einem Jahre nicht mehr gedacht hatte. Sie blatter-
te nachdenklich in ihnen, strich mit der Hand tiber den
Sammet, den Krepp, die Seide, und diese Beriihrung
erregte so etwas wie ein festliches Gefiihl in ihr. Da war
das blaue Kleid, das sie so geliebt hatte. Sie nahm es
heraus, weiche pfauenblaue Seide, eine alte Stickerei
als Brusteinsatz, griinliche und rotliche Goldfdden auf
rahmfarbenem Grunde. Doralice breitete es auf einem
Stuhle aus, betrachtete es, dann begann sie langsam
sich auszukleiden, legte das Kleid, das sie trug, ab und
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legte das pfauenblaue an. Jetzt war sie fertig, stand da
in dem grauen Lichte und das sanfte Schimmern der
Seide, des Goldes an ihr gab ihr eine angenehme Er-
regung. Sie ging wieder in das Wohnzimmer hiniiber,
setzte sich auf ihren Sessel und wartete auf Hans. Das
mulste auch auf ihn wirken, das multe auch ihm etwas
von fritheren Tagen zuriickgeben. Sie wartete lange,
Hans nahm es griindlich mit seiner Nachmittagsruhe
und es begann bereits zu ddmmern, als Doralice horte,
daB er sich im Schlafzimmer regte. Endlich kam er.

Er machte einige Schritte und fragte: »Warum duftet
es hier so sii? so schwiil nach Schlossern?« Als er sie
dann anschaute, meinte er: »Oh! Du hast dich schon
gemacht. Dieses Kleid kenne ich.« Das klang ein wenig
trocken und Doralice wurde befangen.

Sie entschuldigte sich: »Es war hier so grau und haf3-
lich, da zog ich es an, ich dachte, es wiirde dir auch
gefallen.«

Hans setzte sich auf einen Stuhl, zerrte an seinem
Bart und schaute an Doralice voriiber zum Fenster hin-
aus. »O gewil}, sehr schon, sehr schon«, sagte er zer-
streut. »Nur, sag mal, willst du die Erinnerungen, von
denen dieses Kleid voll ist?«

»Ich will iberhaupt keine Erinnerungenc, erwiderte
Doralice und das Weinen war ihr nahe.

Hans sann noch vor sich hin: »Ja, ja«, murmelte er,
»dir war es hier grau und héaflich und du wolltest
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etwas Schones haben, natiirlich, ich verstehe. Schon,
schon.«

Beide schwiegen nun eine Weile und Doralice emp-
fand, dal} das bifchen Festlichkeit, welche das Kleid
ihr gegeben hatte, fort war. Hans erhob sich und ging
nervos im Zimmer auf und ab, dann blieb er stehen
und fragte:

»Wirst du das Kleid anbehalten?«

»Ich kann es ja wieder ausziehen«, erwiderte Dorali-
ce kleinlaut.

»Ja«, fuhr Hans fort, »es ist namlich hier in diesem
Zimmer etwas fremd. Ich habe das Gefiihl, als ob ein
Modell bei mir wére.«

»Ein Modell«, wiederholte Doralice gekrankt.

»Nein, nein, nicht ein Modell«, beruhigte Hans sie,
»es war dumm, dafd ich das sagte. Hore, ich werde es
dir erkldren. Es war in Miinchen, ich wohnte im vier-
ten Stock, in einem sehr hif3lichen Zimmer natiirlich.
Da verliebe ich mich beim Kunsthéndler in eine franzo-
sische Glasschale, ein hiibsches Ding wie aus rosa und
griinem Eis, fiir mich viel zu teuer. Gut. Aber ich bin
verliebt und als ich fiir ein Bild etwas Geld bekomme,
kaufe ich sie und trage sie nach Hause. Ich stelle sie
auf meinen Tisch. Der Tisch hat eine scheulilich gel-
be Decke mit blauen Blumen. Nein das geht nicht. Ich
stelle sie auf den Kasten, einen plumpgebeizten gelben
Kasten. Aber das geht noch weniger. Ich stelle sie auf
den Waschtisch, auf das Fenster — na, was soll ich dir
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sagen, wo diese Schale auch steht, iiberall gibt es einen
falschen Ton, quéalt mich wie Zahnweh. Ich bin gliick-
lich, als das Ding wieder beim Kunsthindler ist. Siehst
du, so.«

»Bin ich diese Schale?« fragte Doralice.

»Nicht du, dein Kleid, dein Kleid.« Hans stand vor
Doralice und wartete gespannt, was sie sagen wiir-
de. Sie jedoch sagte nichts, erhob sich und ging in ihr
Schlafzimmer hintiiber, um sich umzukleiden. Er aber
begann wieder im Zimmer auf- und abzurennen, er
war wiitend. Also er hatte sie wieder einmal gekrénkt,
aber das schien jetzt nicht anders sein zu konnen. Sah
es nicht aus, als sei die Liebe eine Einrichtung, die
zwei Menschen aneinander bindet, damit sie einander
quélen? Wahrhaftig, so sah es aus. Aber es sollte an-
ders werden und als Doralice in ihrem dunkeln Kleide
zuriickkehrte, um sich wieder still in ihren Sessel zu
setzen, brach er los: »Du bist gekrankt, ich weif3, ich
weild. Aber du wirst sehen, ich werde dir einen Rah-
men schaffen, in dem du dich anziehen kannst wie eine
Konigin.«

»Ah, das kleine Hauschen«, warf Doralice hin.

»Nun, etwas viel Schoneres«, fuhr Hans ungedul-
dig fort. »In Miinchen la[3t sich jetzt viel machen. Ich
werde eine Malschule griinden und dann werde ich
arbeiten, ich bin voller Ideen, ich habe ja so viel in
mir aufgespeichert, ich bin geladen wie eine Bombe,
und wenn ich da einschlage in diese Welt abgelebter
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GroR3stadtleute, die werden Augen machen. Ich freue
mich schon drauf. Wir wollen die Lampe anstecken und
gleich zusammen einige Briefe nach Miinchen schrei-
ben.« Er rieb sich die Hande und lachte, er war ganz
Eifer, ganz Tatendurst.

Aber Doralice sagte miide: »Ach nein, nur nicht die
Lampe.«

Hans stand einen Augenblick da und sann, dann
setzte er sich langsam auf einen Stuhl, ziindete sich
eine Zigarette an und rauchte. Beide schwiegen, es
dunkelte immer mehr, die Ddimmerung schien mit dem
Regen auf das Land niederzufliel3en, der Wind verfing
sich irgendwo im Hause und es gab einen Ton wie ein
trauriges Lachen. Doralice fiihlte wohl, daf3 Hans dort
neben ihr in der Dammerung mit sich kimpfte, das Be-
wuldtsein dieser Erregung, die Erwartung, dal es viel-
leicht einen leidenschaftlichen Auftritt geben wiirde,
trostete sie in der Melancholie dieser Stunde. Da be-
gann Hans wieder ruhig, freundlich: »Sieh, das kommt
daher.«

»Was denn?« fragte Doralice.

»Dald wir hier so zusammensitzen und nicht zuein-
ander sprechen, als seien wir verfeindet. Wir sind nicht
miteinander verfeindet und wir haben uns sehr viel
zu sagen, aber das kommt daher, dal} etwas in unse-
rer Liebe zu Ende ist und etwas Neues anfangen muf3.
Jetzt haben sich die feinsten, empfindlichsten Teile un-
serer Seelen auseinanderzusetzen, jetzt fangt die ganz
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komplizierte Rechnung an, so eine Art Ausziehen von
Kubikwurzeln, das ist immer so, das mul$ so sein. Ich
kann nicht immer wie damals ein Ereignis sein.«

»Ich habe gar nicht verlangt von dir, immer ein Er-
eignis zu sein«, meinte Doralice.

»Ich weild, ich weild, und ich weif$ auch, was wir zu
tun haben, um jetzt dieser jammerlichen Stunde ein
Ende zu machen. Wir miissen hinausgehen ans Meer.
Es ist dunkel und es regnet, das macht nichts, das Meer
wird uns kurieren, das Meer kann immer ein Ereignis
sein und da wollen wir uns anschlief3en und du wirst
sehen, dort werden wir uns wieder einander befreun-
det fiihlen und dann wirst du auch wieder die Lampe
ertragen konnen.«

Er holte Doralicens Mantel, hiillte sie fest ein, nahm
sie und zog sie mit sich hinaus.

Draufen mulsten sie gegen einen starken Wind an-
kdampfen, das Meer rauschte sehr laut, ein Durchein-
ander grofRer Stimmen, die sich {iberschrien und ein-
ander ins Wort fielen. Und in der Dammerung hoben
sich die Wellen wie grof3e weifde Gestalten, die sich
aufrecken, sich neigen, niederfallen. Zuweilen standen
Hans und Doralice plotzlich wie auf einem weil3en kal-
ten Tuche, das war dann eine brandende Welle, die bis
zu ihnen heraufgelaufen war. Beide lachten, driickten
sich fest aneinander und Hans fragte laut in das Rau-
schen hinein: »Fiihlst du es, fiihlst du es schon, wie wir
einander wieder befreundeter werden?«
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»Ja, ja«, erwiderte Doralice atemlos von all der
machtig bewegten Luft, die sie atmen mulf3te. — — —

Im Bullenkrug driickte der Regennachmittag auch
auf die Stimmung. Es lag ohnehin eine Spannung in
der Luft, welche die Menschen mit einer gereizten und
freudlosen Unruhe in den engen Raumen herumtrieb.
»Meine Schar«, sagte die Generalin zu Fraulein Bork,
»geht hier heute umher wie die Eisbiaren im Kifig. Las-
sen Sie alle Lampen anstecken, nur keine Dammerung,
die ist gefdhrlich. Und dann viel und gutes Essen. So
kommen wir am leichtesten iiber die Schwierigkeiten
hinweg.« Das Haus wurde sehr hell, die Generalin setz-
te sich mit Friaulein Bork auf das Sofa und legte Pati-
ence. Sie sprach mit ihrer lauten, beruhigenden Stim-
me, lachte {iber ihre Patience. Das Brautpaar zwang
sie, miteinander Pikett zu spielen. »Nichts Besseres fiir
nervose Liebe«, meinte sie, »als Karten.« Wedig und Ni-
ni spielten Dame und stritten sich, und Herr von Butt-
lar ging mit kleinen nervésen Schritten im Zimmer auf
und ab und sah immer wieder nach dem Barometer.

Da erschien seine Frau in der ERzimmertiir und sag-
te: »Bitte, Buttlar, auf ein Wort.«

»Gewil3, meine Liebe«, erwiderte er und richtete sich
mit einem Ruck strammer auf, »was gibt es denn?« Er
folgte seiner Frau ins ERzimmer und die Tiir fiel hinter
ihnen ins SchloR.
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Die Generalin schiittelte unzufrieden den Kopf und
bemerkte: »Bella iiberschitzt von jeher die Wirkung
von Auseinandersetzungen.«

Das Gespriach des Ehepaares dauerte ziemlich lan-
ge. Man horte die Stimme des Barons, die pathetisch
wurde, und Wedig fliisterte Nini zu: »Hor, eben hat der
Papa gesagt: poetisches Bediirfnis.«

Hilmar und Lolo wurden sehr zerstreut bei ihrem
Spiel. Endlich ging die Ef3zimmertiir wieder auf, Frau
von Buttldr kam in das Wohnzimmer, setzte sich schwei-
gend an den Tisch und nahm ihre Hékelarbeit auf. Sie
war blaf, man sah es ihr an, daf3 sie geweint hatte. Der
Baron aber war in der Tiir stehen geblieben und sagte
feierlich: »Hilmar, bitte auf ein Wort.«

»Zu Befehl«, erwiderte Hilmar und sprang auf. Er
zog dabei die Augenbrauen zusammen und sein Ge-
sicht nahm einen Augenblick einen so zornigen Aus-
druck an, dal® Lolo ihn erschrocken anschaute. Dann
verschwanden die beiden Herren hinter der Ezimmer-
tlr.

Die Generalin zog die Augenbrauen hinauf und sag-
te: »Wozu diese Konferenzen gut sind, weil3 ich nicht,
zur Gemditlichkeit tragen sie nicht bei.«

»Nein, liebe Mutter«, erwiderte die Baronin, indem
sie eifrig forthékelte, »ich bin ungemditlich und prosa-
isch, das habe ich eben gehort. Andere konnen gemiit-
lich und poetisch sein, ich nicht. Ich bin wie der Gen-
darm, den jeder braucht und den keiner mag.«
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»Aber Bella«, wandte die Generalin ein. Fraulein
Bork jedoch fand das schon. Sie fand das schon, die
Mutterliebe als die Polizei fiir das Gliick der anderen.

»Sie haben gut reden, liebe Bork«, meinte die Ba-
ronin und die Generalin wurde &argerlich: »Ich sage
nicht, daf} einmal tiichtig dreinfahren nicht ganz niitz-
lich sein kann, aber immer besser kurz und scharf, als
lang und sauer.«

»Wer ist denn sauer?« fragte die Baronin, worauf die
Generalin nichts erwiderte. Lolo ging wahrenddessen
im Zimmer unruhig auf und ab, blieb an der Glastiir
stehen und schaute in die Dunkelheit hinein, dann o6ff-
nete sie die Tiir und trat auf die Veranda hinaus. Der
Wind, als hétte er auf sie gewartet, fiel sie sofort an,
zerrte an ihrem Kleide, wiihlte in ihrem Haar. Lautes
Tonen flog durch die Finsternis wie Sausen grof3er, ha-
stiger Fliigel, ein hastiges, ausgelassenes Leben trieb
hier in der Nacht sein Wesen und Lolo stand da und at-
mete tief und angestrengt. Sie litt, aber da drinnen im
Schein der Lampe war ihr Schmerz eine unertraglich
nagende Qual gewesen, hier draulen konnte sie ihn
als grof3, fast als schon empfinden. Als sie dann horte,
daR die ERzimmertiir ging und die beiden Herren wie-
der in das Wohnzimmer gekommen waren, 6ffnete sie
ein wenig die Glastlir und rief Hilmar. Hilmar trat zu
ihr auf die Veranda hinaus. Sie standen einen Augen-
blick im Dunkeln still beieinander, Lolo hatte Hilmars
Arm genommen und lehnte sich fest an ihn. Endlich
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sagte sie leise: »Hat er dir meinetwegen Vorwiirfe ge-
macht?«

»Ach, er hat ja recht«, erwiderte Hilmar und sei-
ne Stimme klang gepref3t und mutlos. »Alle haben sie
recht, wenn du um meinetwillen leidest, dann bin ich
ein gemeiner Hund. Ich durfte nicht zu dir kommen,
du muflt sicher und gliicklich sein.«

Lolo begann jetzt wieder zu sprechen ganz sanft und
trostend: »Nein, du kannst nichts dafiir, wir konnen
beide nichts dafiir. Es gibt manches in der Welt, das
starker ist als wir beide. Ich habe das jetzt verstanden.
O, ich habe jetzt sehr viel verstanden. Friiher glaubte
ich, sich lieben ist Hand in Hand sitzen und sich lan-
ge Briefe schreiben. Aber jetzt weif3 ich, sich lieben ist
eine furchtbar grof3e Sache und da muf} man auch die
ganz grofRen Dinge tun konnen und — warum soll ich
nicht auch leiden? Du leidest auch und so viele, viele
leiden. Nein, mein armer Hilmar, wenn ich auch keinen
schicksalsvollen Mund habe, mit dem blauen Sonn-
tagskittel ist es doch nichts. Aber sei ruhig, wir werden
schon den richtigen Weg finden.« Und sie strich sanft
mit der Hand {iber seinen Armel hin.

»Lolo! Lolo!« rief die Baronin und der Baron klopfte
an die Fensterscheiben. »Sie rufen, wir miissen hineing,
sagte Lolo.

»Da hinein kann ich jetzt nicht«, stohnte Hilmar,
»aber du, du mulfdt sicher und gliicklich sein und ich

. ich bin ein gemeiner Hund.« Dann beugte er sich
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tiber sie und driickte seine heiflen, trockenen Lippen
fest auf ihre Augen, schob sie dann von sich und lief
in die Dunkelheit hinaus. Lolo stand noch einen Au-
genblick da, sie legte beide Hande auf ihre Brust und
schaute mit heilden, fanatischen Augen in die Nacht
hinein und berauschte sich an ihrem groen Schmerz.

Aus der Kiichentiir an der Schmalseite des Hauses
schlichen drei in Méntel gehiillte Gestalten dem Stran-
de zu. Es waren Nini und Wedig, die sich aus dem
Wohnzimmer fortgestohlen hatten und nun unter Er-
nestinens Fithrung ihrem Lieblingsabenteuer nachgin-
gen, die Gréfin sehen. Dazu mul3ten sie die Diine hin-
aufsteigen, um auf der Riickseite des Wardeinschen
Anwesens an das rechte Fenster zu gelangen. Es war
ein Genul3, aus der dumpfen Luft der Wohnstube her-
auszukommen, die heute ohnehin schwer von MiRk-
stimmung und Langeweile war, und sich mit dem Win-
de herumzuschlagen, die steilen Sandwéinde hinanzu-
klettern, mitten durch die nassen Wachholderbiische
hindurch und sich vor allem zu fiirchten, was ihnen
in der Dunkelheit begegnen konnte. Jetzt sahen sie
schon das kleine helle Viereck des Fensters, sie brauch-
ten nur noch vorsichtig die Sandlehne herunterzustei-
gen, um dann leise heranzuschleichen, als Ernestine
Alarm zischte. Sofort duckten alle drei hinter einem
Wacholderbusche nieder. Dort vor dem kleinen hellen
Viereck stand schon einer, eine kleine, schiefe Gestalt
und ein langes, regelmafiges Profil hob sich scharf von
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den gelbbeleuchteten Fensterscheiben ab. »Exzellenz,
fliisterte Ernestine. Sie wagten sich nicht zu regen. Die-
ser kleine Mann dort in der Dunkelheit vor dem Fenster
stehend erschien ihnen entsetzlich unheimlich. Dann
plotzlich war er nicht mehr da, war in die Nacht unter-
getaucht. Aber die drei Kinder wagten sich noch nicht
vor, sondern kauerten still hinter ihrem Wachholder-
busch. Und wieder tauchte eine Gestalt aus der Nacht
auf und stand vor dem Fenster, eine schmale Gestalt,
ein dunkeler Kopf, ein feines Profil, das wie ein Schat-
tenril} gegen die helle Scheibe stand.

»Hilmar«, erklarte Wedig. Es schien ihnen, dal sie
dieses Mal lange warten multen, bis auch diese Ge-
stalt in der Dunkelheit verschwand. Da erst trauten sie
sich aus ihrem Verstecke heraus, an das Fenster her-
an und sahen Hans Grill am Tische sitzen und einen
Brief schreiben, sahen Doralice in ihrem Sessel, den
Kopf zuriickgelehnt, mit weit offenen Augen vertraumt
vor sich hingehend.

Als Nini spater oben in ihrem Schlafzimmer im Bett
Lolo ihre Erlebnisse erzéhlte, sagte sie: »Weilst du, sie
sah aus, als machte es sie furchtbar miide, so schon zu
sein.«

»Ja, weil es eine furchtbare Verantwortung ist, so
schon zu sein, klang es feierlich und weise aus Lolos
Bett zurtick.
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Um Mitternacht war ein Gewitter niedergegangen
und ein plotzlicher Sturm hatte sich erhoben, stofwei-
se sich um sich selber drehend, als kdme er von allen
Seiten zugleich, so da’ die Wellen sich hoch aufreck-
ten und wie betrunken taumelten. Allein es dauerte
nicht lange. So plotzlich wie er gekommen war, lie3
der Sturm nach, von Westen her kam ein sanftes We-
hen, das die Wellen streichelte und beruhigte. Ein wol-
kenloser Tag brach an, die Sonne schien auf ein prach-
tig griines Meer nieder, der Strand war von dem ausge-
worfenen Seetang iiberdeckt wie von schwarzer Seide
und die Luft war ganz voll vom scharfen salzigen Dufte
des Meeres.

Hans und Doralice waren schon zeitig am Vormit-
tage zu ihrem Platz auf der Diine hinaufgezogen. Dora-
lice lag dort auf ihrer Decke im Sande und sah auf das
Meer hinaus. Hans malte, und zwar malte er die Grof3-
mutter Wardein, die regungslos auf einem Stuhle da-
sal$, die Hande im Schof3e gefaltet. Die harte, runzelige
Haut des Gesichts gldnzte in der Sonne, als sei noch ei-
ne Spur alter Vergoldung an ihr haften geblieben, und
die triiben gelben Augen schauten in die Weite mit ei-
nem Blick, der starr auf eine sehr grofRe gleichgiiltige
Ferne hinaussieht. Hans sprach wéihrend des Malens
iiber seine Kunst. Seit gestern sprach er viel und eif-
rig iiber seine Kunst und ihre praktischen Aussichten:
»Es geht famos. Sie sind ein glanzendes Modell, Mutter
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Wardein. Einleuchtender kann ein Menschenschicksal
nicht in Linien aufgehen, als in Threm Gesicht. Na ja,
natiirlich, ein Portrdt muf} in uns die Vorstellung eines
individuellen Lebens hervorbringen. Deshalb muf3 man
auch Menschen malen, die man nicht kennt, sonst will
man da zu viel hineinlegen. So zum Beispiel ist es mir
deshalb schwer, dich zu malen, weil ich zu gut in dir
Bescheid weil3.«

»Du weilst in mir Bescheid?« fragte Doralice.

»Nattirlich.«

»Da weilst du mehr als ich«, meinte Doralice.

Hans legte seinen Pinsel fort und schaute Doralice
verwundert an: »Sag’ mal, seit einiger Zeit jetzt hast
zu zuweilen solche Ausspriiche unangenehmer Lebens-
weisheit wie der Geheimrat.«

Doralice seufzte: »Ach ja, angenehm ist es nicht, die
Ahnlichkeit mit dem Geheimrat in sich wachsen zu fiih-
len.«

Hans zuckte mit den Achseln und griff nach dem Pin-
sel. Jetzt schwiegen sie. Doralice spdhte aufmerksam
zum Strande hinunter, als konnte dort unten etwas sich
ereignen, das sie anginge. Karren standen dort unten
und kleine struppige Pferde und Fischer, die den See-
tang aufluden, um ihn auf ihre Acker zu fithren. Und ei-
ne kleine graue Gestalt mit wehendem Kopftuche ging
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ruhelos am Meere hin und her, zuweilen stehen blei-
bend, um auf die See hinaus zu schauen. »Unser Stee-
ge ist noch nicht zuriick?« fragte Hans. »Ich sehe die
Frau dort unten noch immer hin und her laufen.«

»Ob der nun auch kommen wird«, antwortete die Al-
te mit einer Stimme, die tief wie eine Minnerstimme
klang. »Ob er nun mit dem Boot kommen wird oder
ob er ohne Boot kommen wird, das kann man nicht
wissen. Der Matthies, mein Mann, kam am zweiten Ta-
ge dort nicht weit vom Friedhofe ohne Boot heraus.
Der Ernst, mein Sohn, kam gar nicht heraus. Na ja, so
ist der Steege, wenn keiner fahren will, dann fahrt er,
dann glaubt er, dafd er alle Fische allein haben wird.
HalRlich blies es schon, als ich um Mitternacht nach-
sehen ging. Ich gehe immer um Mitternacht nachse-
hen, das ist noch von der Zeit, als ich auf Meine warte-
te.« Die tiefe heisere Stimme sprach ruhig vor sich hin,
nicht, als sprache sie fiir die andern, sondern als konn-
te sie einmal in Schwung gebracht nicht sogleich wie-
der verstummen. Doralice richtete sich ein wenig auf,
um die Fischersfrau am Strande besser sehen zu kon-
nen, die rastlos an dem Saum der brandenden Wellen
entlang irrte und wartete, auf das Schreckliche war-
tete, und was die Mutter Wardein da erzihlte, war es
nicht auch ein endlos langes Leben, in dem sie immer
wieder auf das Schreckliche gewartet hatte? Doralice
zog die Augenbrauen zusammen, sie hitte weinen kon-
nen, nicht aus Mitleid, sondern weil all dieses Dunkele
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plotzlich so nah an sie herankam. Der Morgen mit sei-
nem Licht, seinem Duft, seinem Wehen hatte ihr voller
Versprechungen geschienen. Das war vielleicht sinnlos,
aber es tat wohl. Nun war all das voriiber. Mutlos warf
sie sich zuriick, sie mochte nicht mehr sehen und ho-
ren. Dennoch trieb es sie bald wieder die Augen zu 6ff-
nen, um zu sehen, ob die graue Gestalt unten noch da
sei. Sie war da. Aber etwas anderes kam noch durch
den Sonnenschein, Hilmar, im blauen Flanellanzuge,
die rote Krawatte leuchtete von weitem; er ging schnell
mit wippendem Schritt, wiegte sich leicht in den Schul-
tern, und jede Linie in der blauen Gestalt, die sich lu-
stig gegen das griine Meer abhob, war so voll unter-
nehmenden Leichtsinns, dald Doralice lacheln mulite.
Hilmar ging zu den Booten hinab, wo er den jungen
Stibbe fand. Er befahl, ihm das Segelboot herzurichten,
heute mul3te gesegelt werden, solch ein Wetter kommt
nicht wieder. Hilmar wollte segeln, aber es war noch
ein anderer Wunsch, der heute mit ihm aufgestanden
war, einer jener Wiinsche, die wie ein Fieber in ihm
brannten, er wollte mit Doralice segeln. Ganz gleich,
ob das wahrscheinlich, ob das moglich war, er wulste
nur das eine, er multe mit Doralice segeln. So ging er
denn geradesweges die Diine zum Ehepaar Grill hin-
auf.

»Er kommt geradesweges zu uns«, dachte Doralice,
»ein toller Junge.« Auch Hans sah ihn kommen und das
Blut stieg ihm heif3 in die Schlafen.
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Als jedoch Hilmar vor ihnen stand und griil3te, sagte
Hans ruhig und freundlich: »Guten Morgen, Herr Ba-
ron, schoner Morgen.«

»Guten Morgen, erwiderte Hilmar, ein wenig atem-
los vor Erregung, »die Herrschaften sind schon fleif3ig.
Ah, Mutter Wardein, ja, die wiirde ich auch malen,
wenn ich konnte. Es muf} sein, als ob man die Ewig-
keit malt.«

»Gutes Segelwetter«, bemerkte Hans.

»Glanzend!« beteuerte Hilmar, »das Meer ist heute
wie eine Wiege. Ja, und da wollte ich fragen«, er wand-
te sich an Doralice, »ob Sie, gnddige Frau, nicht mitfah-
ren wollen? Fiir drei ist im Boote Platz und Stibbe und
ich sind sichere Segeler.«

Doralice schaute iiberrascht zu ihm auf und dann
muldte sie liber den eigensinnigen, entschlossenen Aus-
druck seines Gesichts lacheln. »O, ich«, sagte sie, »ich
glaube nicht, dal3 mein Mann das gestattet.«

Hans hatte mit dem Pinsel voll Zinnober einen so
kraftigen Hieb gegen das Bild gefiihrt, daf3 die Wange
der Mutter Wardein eine breite rote Schramme erhielt,
und es wunderte ihn, als er seine eigene Stimme ru-
hig und iiberredend sagen horte: »Warum nicht? Heu-
te ist wohl keine Gefahr dabei. Wenn es dir Vergniigen
macht, der Baron ist ja ein sicherer Segeler.«

Es war ein seltsam erstaunter und kalter Blick, mit
dem Doralice Hans ansah: »Das ist etwas anderesc,
sagte sie, »dann also wollen wir fahren. Kommen Sie,
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Baron.« Sie erhob sich, nickte Hans kurz zu, dann gin-
gen sie die Diinen hinab.

Hans saf3 noch einige Augenblicke da und kratzte
den roten Strich vom Gesicht der Mutter Wardein ab.
Plotzlich warf er alles fort, stellte sich auf den Rand der
Diine und schaute den beiden nach. Die waren schon
bei den Booten, er sah Doralice einsteigen, sah Stib-
be und Hilmar das Boot flott machen, nun saflen sie
alle drei darin und wunderbar leicht klomm das Fahr-
zeug die ersten griinen Wellenberge hinauf. Ohne sich
um die Mutter Wardein zu kiimmern, stiirmte Hans die
Diine hinab an das Meer, dort begann er auf und ab zu
gehen, zuweilen stehen bleibend, dem Segel nachzu-
schauen, und, wenn er da stand und an seinem Barte
zauste, sah er aus wie ein schoner gewalttadtiger Bau-
ernbursche. Am liebsten hétte er auf das Meer hinaus-
gebriillt und ihn fror hier in der heif3en Mittagssonne.
Fiir wen spielte er denn diese dumme Komodie des Ver-
trauens und der grofSmiitigen Gelassenheit? Vertrau-
en? was wuldte er denn von dieser Frau? Er wuf3te nur,
dal} gegen den Gedanken sie zu verlieren sich jeder
Tropfen seines Blutes straubte. Er war ja keine buckeli-
ge Exzellenz, um abgeklart und skeptisch zu sein. Aber
das war es, diese Eifersucht schmerzte ihn wie eine
Schande, sie demiitigte ihn, zerbrach den Stolz und
die Selbstandigkeit, ohne die er nicht leben zu kon-
nen meinte. Nein, das mulste anders werden, sonst war
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es aus mit ihm, sonst war er sein ganzes Leben hin-
durch nichts weiter mehr, als der Herr, der die Gra-
fin Kohne entfiihrt hat und sie nun bewacht. »Ich se-
he immer noch nichts«, horte er eine klagende Stimme
neben sich. Die Frau des Fischers Steege stand neben
ihm und schaute mit miiden Augen in das Flimmern
des Meeres. Weiter fort aber auf der Diine erschienen
Frauengestalten, das weille Piquékleid der Generalin
wehte im Winde, Fraulein Bork war dort und die Baro-
nin Buttlar. Sie hielten sich Opernglaser vor die Augen
und schauten auf das Meer, dem weif3en Segel nach,
das lustig in das Mittagglitzern der Sonne hinausglitt.
Dort aber bei dem weillen Segel sal} Hilmar Doralice
gegeniiber und schaute sie an. Doralice war ernst, sie
hatte die unklare Empfindung, als sei sie von Hans ge-
krankt worden; als sei es treulos von ihm, dals er sie so
ruhig fahren lie®. Aber Hilmars Gesicht lachte ein so
gliickliches, so ausgelassenes Lachen, das Lachen eines
Knaben, der der Schule entlaufen ist, um sich einen
unerlaubten Feiertag zu machen, so dal$ sie mitlachen
multe und plotzlich auch die ausgelassene Ferienlu-
stigkeit in sich aussteigen fiihlte. Und der junge Stibbe,
der an der andern Seite des Bootes sal$, um das Segel
zu bedienen, verzog auch sein braunes mit weil$blon-
dem Flaume bedecktes Gesicht zu einem breiten La-
chen.
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»Sehen Sie«, sagte Hilmar, »wenn Sie nicht gefahren
waren, wenn Sie nicht hier sidf3en, ich weils nicht, was
ich getan hatte. Aber ich wul3te, es muf3 geschehen.«

»Gut, gut, ich sitze ja hier«, antwortete Doralice,
»aber sprechen Sie jetzt nicht solche ... solche heile
Sachen.«

»O nein! gewil} nicht«, rief Hilmar begeistert, »es ist
auch gar nicht notig, es ist gar nichts mehr zu sagen.
Sie sitzen da, Worte konnen da nicht mehr heran. Ge-
sprache haben iiberhaupt fiir mich in letzter Zeit etwas
Fatales. Miteinander sprechen, das kann jeder, mitein-
ander sein, das ist die Kunst. Also, wenn Sie vielleicht
miide sind, hier ist eine Decke, hier ist ein Polster, Sie
konnen ein wenig schlafen. Es wiirde doch die un-
terhaltendste Stunde meines Lebens sein. Sie wollen
nicht? Nun, legen Sie sich dieses Polster in den Riicken
und dieses hier unter die Fii3e, so ... nun wére nichts
mehr zu bemerken, auller vielleicht, dafd Sie noch ein
wenig zufriedener aussehen kénnten. Haben Sie be-
merkt, wenn ein Kind etwas ganz Sii3es il3t, dann wird
es ernst und die Augen werden grof$ und fillen sich
etwas mit Tranen. So sollten Sie aussehen.«

»Ach«, meinte Doralice ungeduldig, »wollen Sie mir
auch sagen, wie ich bin?«

»Nein, nein«, versicherte Hilmar, »ich meine nur, in
Thren Augen ist noch ein ganz klein wenig von dem
Blick von gestern abend zuriickgeblieben.«

»Was ist das fiir ein Blick?« fragte Doralice.
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»Nun, als Sie gestern abend bei der Lampe auf Ih-
rem Sessel safSen und vor sich hinsahenc, erklarte Hil-
mar. »Ja, ich habe durch Ihr Fenster zu Ihnen hinein-
geschaut; ich tue das immer, natiirlich, was soll ich an-
ders tun? Sie finden das unerhort. Es ist vielleicht uner-
hort, aber ich wiirde noch viel unerhortere Dinge tun.
Sind Sie bose?«

»Ach ja«, sagte Doralice langsam und trédge, »gewil3
bin ich bose, aber spéter, nicht jetzt.«

»Gut, spater«, schlof3 Hilmar die Unterhaltung. »Rau-
chen wir eine Zigarette.« Die Sonne schien heil} auf das
Meer nieder, ihr gelber Glanz flo wie Ol an den Wellen
herab, Mowen flogen ganz niedrig und langsam tiber
das Wasser und wie leichtes Fliigelschlagen klang das
Segel in dem schwicher werdenden Winde.

Als die Fahrt zu Ende war, als Doralice und Hil-
mar am Strande niedergeschlagen einander gegen-
tiberstanden, reichte Doralice Hilmar die Hand und
sagte: »Danke.«

Hilmar zog die Augenbrauen zusammen. »Das Landx,
versetzte er grimmig, »das Land ist eine Gemeinheit.«
Dann trennten sie sich. Doralice ging lassig und zo6-
gernd nach Hause. Der Gedanke an das Mittagessen,
an den Dampf der groRen Kartoffeln, an Agnes’ stren-
gen, wachsamen Blick und etwas anderes noch kam
unerwartet, um sie zu quilen, ein Gefiihl des Mitleids
fiir Hans. Sie war die ganze Zeit iiber so weit fort von
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ihm gewesen, mit keinem Gedanken war sie zu ihm zu-
riickgekehrt. Nun, wenn sie ihn jetzt zu Hause traurig
oder bose oder unangenehm finden wiirde, so wollte
sie liebenswiirdig sein und diese gute Regung tat ihr
wohl.

12

Hans sal$ am gedeckten Mittagstisch und las. Als
Doralice eintrat, schaute er auf und sagte mit seiner
gewoOhnlichen ruhigen Stimme: »Nun, hast du dich gut
unterhalten?«

»Ja, sehr gut!« erwiderte sie.

»Das ist ja schon«, meinte Hans, »ich werde auch das
Segeln lernen, damit du dieses Vergniigen auch ohne
fremde Leutnants haben kannst. Aber jetzt wollen wir
essen.«

Waéhrend der Mahlzeit schien Hans sich behaglich zu
fiihlen, er sprach wieder viel von seinen Planen, er hat-
te einen Brief aus Miinchen bekommen, die Aussich-
ten schienen gut. Es war dort der rechte Augenblick,
um etwas zu unternehmen. Zuweilen sah er Doralice
an und erwartete eine Antwort, und sie gab diese Ant-
wort, allein sie klang abweisend und gereizt. Doralice
glitt immer mehr in die Stimmung des Gekranktseins
hinein. Hans schien das nicht zu bemerken, er war nur
besonders riicksichtsvoll, stimmte ihr eifrig zu und be-
handelte sie wie jemanden, der geschont werden muf3.
Der Nachmittag kam dann und fiillte das Zimmer mit
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seinem gelben Sonnenschein. Hans sprach noch immer
weiter von all diesen Dingen, die, wie es Doralice schi-
en, nichts mit ihr zu tun hatten. Immer wieder hiel$ es:
»wenn wir in Miinchen sein werden«, so daf} Dorali-
ce ungeduldig ihn unterbrach: »In Miinchen? aber das
wird noch lange nicht sein.«

Hans blieb vor ihr stehen: »Nicht? So, hm. Gut also,
dann bleiben wir hier.«

Nachdenklich zerrte er an seinem Barte und nahm
wieder seinen Gang durch das Zimmer auf. »Das ist
nur«, begann er endlich, »etwas muf$ der Mensch zu
tun haben. Ich fiirchte, wenn wir langer hier blei-
ben, werde ich noch ganz zum Fischer. Ich traume des
Nachts schon von Fischen.«

»Das ist ja gut«, meinte Doralice.

»Vielleicht!« fuhr Hans fort. »Fahrst du heute Nacht
mit uns aufs Meer hinaus?«

Nein, sie mochte nicht. »Dann etwas anderes«, schlug
Hans vor. »Es wiirde dich vielleicht unterhalten, bei
Agnes ein wenig kochen zu lernen.«

»Bei Agnes?« Nein, dazu hatte Doralice gar keine
Lust. Nun ja, das fand er am Ende verstandlich, aber
da hatte dieses Fraulein Bork ihm von den Fischerkin-
dern vorgesprochen. Sie hatte gemeint, so eine Art Un-
terricht konnte viel Segen stiften; man konnte sich lie-
bevoll mit diesen Armen beschéftigen.

»Willst du mich beschéftigen?« fragte Doralice.
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»Ich suche nach etwas, das dir gut tut«, erwiderte
Hans, aber sie fuhr gereizt fort: »Soll das so etwas wie
der Anfang einer Erziehung fiir mich sein?«

Hans errotete: »Nein, nein, gar nichts soll es sein.«
Er wandte Doralice den Riicken und schaute zum Fen-
ster hinaus. Draulen von der Diine her kamen ein
Mann und eine Frau herauf, der Fischer Steege, der
endlich doch heimgekommen war, und seine Frau. Er
ging breitbeinig und gemaéchlich einher, als sei nichts
geschehen, und die kleine Frau trottete hinter ihm her,
alle Aufregung war von ihr gewichen und wie sonst
schaute sie mit mirrischer Geduld vor sich nieder auf
ihre nackten FiiRe, um die groRen Kieselsteine zu ver-
meiden. Dieser Anblick gab Hans wieder ein wenig gu-
ter Laune zuriick. »Der Steege ist doch wieder heim-
gekommenc, meldete er, »und die Frau, wie sie hinter
ihm hergeht. Sie macht ein Gesicht wie ein verdriel3-
licher Glaubiger, dem ein sdumiger Schuldner endlich
doch seine Schuld bezahlt hat. Sie kassiert ihren Mann
ein.« Dann wandte er sich zu Doralice um, lachelte gut-
miitig und sagte: »Ich denke, wir machen einen Spa-
ziergang. Draulen werden wir vielleicht auch wieder
so selbstverstdandlich nebeneinander hergehen, wie die
Steeges da.«
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Sie machten den Spaziergang landeinwarts an der
Zibbul Waldhiiterei voriiber zur Fohrenschonung hin-
auf. Die jungen Baume standen dort in gleichen Ab-
stdnden voneinander da, rosa Stimme und blaugrii-
ne Schopfe, schnurgrade gelbe Wege durchschnitten
den Bestand. Hier war die Luft heild und schwer von
Harzduft. Hans versuchte sich zu begeistern: »Wunder-
bar! Farbe, Farbe! und was fiir eine! Daraus kann man
hunderttausend Méntel fiir venezianische Madonnen
schneiden.«

»Ich finde, es sieht hier aus wie in einer Schulstube
wahrend der Nachmittagsstunde«, sagte Doralice ab-
weisend.

Hans lachte dariiber sehr laut, denn er hoffte, Dora-
lice wiirde mitlachen: »Schulstube! sehr gut, aber was
fiir eine. Griinblaue Wande und goldener Fulboden
und der Duft. Wenn wir in solchen Schulstuben geses-
sen hatten, dann wiren wir andere Kerle.«

Doralice lachte nicht mit. Es fiel sie hier plotzlich
ein unertraglich starkes Verlangen nach dem Meere im
Mittagsonnenschein, nach dem Segelboot, nach Hil-
mar, nach dem jungen Stibbe an, wie es ja zuwei-
len geschieht, dafd die Sehnsucht nach einer vergan-
genen gliicklichen Stunde uns so stark anpackt, daf}
es schmerzt, und sie muldte davon sprechen: »Der Ba-
ron Hamm sagt«, begann sie, »das Meer sei heute griin,
durchsichtig und siild wie russische Marmelade.«
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»S0, sagte er das?« meinte Hans wegwerfend. »Ja so
ein Leutnant hat immer was mit Sii8igkeiten zu tun.
Und dann if8t er sie und dann schenkt er sie und dann
sagt er sie und er ist nicht eher zufrieden, als bis er das
ganze Meer zu Marmelade gemacht hat.«

Doralice erwiderte nichts und schweigend gingen
sie eine Weile nebeneinander die graden Wege ent-
lang. Als die Sonne rot durch die Birkenstdmme schi-
en, schlugen sie den Heimweg ein. Sie begegneten Ar-
beitern vom Felde zuriickkehrend, Manner in weilen
Leinwandhosen, hinter ihnen her die Frauen mit dem
Griitzespann in der Hand. Hie und da blieb ein Paar an
einer der kleinen Katen stehen; der Mann offnete die
Tiir, biickte sich, um hindurch zu gehen, die Frau folg-
te ihm; so verschwanden sie in dem schwarzen Loche
und mit einem knarrenden Ton fiel die Tiire ins Schlol3.
Und als Hans und Doralice an ihrer Wohnung ange-
kommen waren und er voran durch die Tir ging, sich
ein wenig biickend, seufzte Doralice und dachte: »Das
ist so wie bei den kleinen Katen; man verschwindet still
in dem schwarzen Loch, die Tiire knarrt, die Welt voll
schoner, erregender Moglichkeiten bleibt drauf3en.«

Das Abendessen kam mit seinen Flundern und grof3en
Kartoffeln, Hans af3 eilig und viel, er sprach aufge-
rdaumt mit Agnes und schien sich auf das Hinausfah-
ren zum Fischfang zu freuen. Bald stand er vom Tische
auf um sich umzukleiden und ging dann fort. »Gute
Nacht, schlafe wohl«, sagte er und kii3te Doralice auf
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die Stirn. Agnes brummte etwas von »in der Nacht fort-
rennen« und dafd das keine Manier sei.

Die Nacht brach herein, Agnes hatte die Lampe ge-
bracht und sich mit einem miirrischen Gute Nacht ent-
fernt. Doralice riickte den Sessel ndher nach dem zum
Meere geoffneten Fenster und streckte sich behaglich
in ihm aus. Es schien ihr, dal$ da Bilder und Traume
waren, die den ganzen Nachmittag iiber schon auf sie
gewartet hatten, nun konnten sie kommen. Drau3en
war es sternhell, ein sanfter Landwind brachte von den
Kleefeldern und Fohrenwéldern Diifte heriiber. Das
Meer hatte heute ein seltsam zogerndes, lassiges Rau-
schen. Zeitweise schien es zu schweigen, dann fuhr
eine Welle auf und murmelte etwas und nach einer
Weile erst erwachte eine andere und antwortete ver-
traumt und auf den Kieseln des Strandes klapperten
die schweren Schritte der stillen Liebespaare. Doralice
hatte die Augen geschlossen und wollte ihren Gedan-
ken nachhédngen, allein aus den Gedanken wurde ein
Traum und sie schlief ein. Sie traumte von dem Garten
des Schlosses, sie ging mit Hilmar einen der geraden,
endlosen Wege entlang und zu beiden Seiten auf den
Beeten standen Gladiolen, ganz hohe feuerrote Gladio-
len. Und plotzlich stand der alte Graf da mitten in ei-
nem der Beete, knietief in den Gladiolen. Sein Gesicht
war klein, grau und kraus von Féltchen. Er stand da
und schaute auf seine Uhr, die er in der Hand hielt.
»Nun sieht er uns«, sagte Hilmar, »nun ist es gleich«
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und er beugte sich tiiber sie und kiildte sie. Und dann
wuldte Doralice, dal$ sie nicht mehr schlief, daf§ Hilmar
da war, dal} sie die ganze Zeit iiber auf ihn gewartet
hatte und dal3 er sie kiildte. Sie hielt die Augen noch
geschlossen, erst als Hilmar ihre Hinde nahm und sag-
te: »Wie kalt Thre Hande sind, Sie frieren vor Einsam-
keit«, da 6ffnete sie die Augen. Hilmar kniete neben ihr
und seine Augen ruhten wieder auf ihr mit jenem ei-
gensinnigen, gewaltsamen Begehren, das sie schwach
machte, sie fast schmerzte.

»Warum sind Sie hier?« fragte sie.

»Warum?« erwiderte Hilmar ungeduldig, »wo soll
ich denn anders sein? Zu den anderen gehore ich nicht
mehr, das wissen Sie ganz gut, Doralice.«

»Nein, das ist schlecht«, erwiderte Doralice.

»Schlecht, vielleicht«, erwiderte Hilmar, »aber unsere
Schlechtigkeit, Thre und meine. Und wenn die anderen
verfluchen und verfemen, dann sind wir erst mitein-
ander allein, so wie heute mittag auf dem Meer. Dann
konnen wir uns ein Leben erfinden, das ganz unser Le-
ben ist. Es ist ja zu dumm, immer das Leben zu leben,
das die anderen sich fiir uns ausdenken. Nein, horen
Sie, Sie konnen nicht das Leben des Herrn Grill leben,
und ich kann nicht der Brautigam meiner kleinen Hei-
ligen sein, das ist doch verstandlich. Also, morgen soll
ich zu meinem Regiment zuriick, um mich zu bessern.
Aber Sie werden sagen, dal3 ich bleiben soll, und ich
bleibe und das Regiment und die Uniform und alles,
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alles zahlt nicht. Und Sie, Doralice, werden Herrn Grill
entlassen.«

»Sprechen Sie nicht so«, unterbrach ihn Doralice. »Er
ist gut.«

»Gut! gut!« rief Hilmar, »natiirlich ist er gut, alle sind
sie gut, die anderen, nur wir sind nicht gut, wir kénnen
nicht gut sein, daher sollen sie uns unseren eigenen
Weg gehen lassen.«

Doralice seufzte, seufzte ganz tief und sagte dann
leise: »Jetzt miissen Sie gehen.«

»Ja, jetzt, jetzt«, wiederholte Hilmar. Er schiittelte
Doralicens Héande, die er fest in den seinen hielt, und
ein ausgelassener Triumph leuchtete aus seinen Au-
gen: »Sie sagen jetzt, aber ich kann kommen und dann
... dann...«

Am Fenster, das nach der Diine hinausging, stand
einen Augenblick Lolo und das weilde Gesicht schau-
te ernst in das Zimmer hinein.

Lolo war, wie jeden Abend, mit Nini in ihre Gie-
belstube hinaufgestiegen und hatte sich zu Bett ge-
legt. Dort lag sie wach da und schaute mit weitoffenen
Augen in das Dunkel hinein. Sie dachte ihren einen
groBen, unklaren Gedanken, den sie all diese Tage
iiber mit sich herumgetragen hatte, der in ihr gewach-
sen und machtig geworden war. Ein Opfer, ein Op-
fer wollte sie bringen. Die wirren Qualen und Enttau-
schungen ihrer Liebesgeschichte ertrug sie nicht lan-
ger, so fliichtete sie sich denn in den Rausch, wie ihn
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so stark nur der Wille zum Opfer einem Frauenherzen
gibt. Das war jetzt ihr Erlebnis und es erfiillte sie ganz
mit Andacht vor der eigenen Seele. Sterben war leicht.
Sie wollte in das Meer hinausschwimmen weit, weit
tiber die Sandbank hinaus. Sie wollte schwimmen, bis
diese Miidigkeit kam, die sie kannte, in der wir nichts
anderes wiinschen, als uns willenlos und untatig auf
dem Wasser auszustrecken. Ja, und dann wiirde es sich
vollziehen, das dunkele Ruhevolle, und all die furcht-
bare Spannung des Fithlens und Wollens wiirde sich 16-
sen. Sobald es im Hause stille war, stand Lolo auf. Sie
kleidete sich in ihren Badeanzug, hiillte sich in ihren
Mantel und schlich hinaus. Draulden die Nacht schwarz
und warm, am Himmel grof3e, sehr helle Sterne. So
hatte sie es erwartet, das war in Ordnung. Als sie in
Wardeins Anwesen noch Licht im Fenster sah, wollte
sie herangehen und hineinschauen aus unklarem Ver-
langen nach noch mehr Bitterkeit und Schmerz. Sie
sah Doralice im Sessel sitzen und Hilmar neben ihr
knieen, allein das erschiitterte sie nicht stark, sie hatte
das erwartet, auch das muf3te so sein. Ruhig stieg sie
zum Meere hinunter. Dort legte sie ihren Regenman-
tel, ihre Schuhe ab und ging in das Wasser. Kleine laue
Wellen sprangen an ihr empor. Sie begann zu schwim-
men, ein unendliches Wohlbehagen durchrieselte ih-
ren Korper. Schwarze Wellenhtigel, in denen die Sterne
sich spiegelten wie rege goldene Piinktchen, hoben sie
sanft empor und liel3en sie wieder sanft in schwarze,
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goldbestirnte Wellentiefen gleiten. All das Heile, En-
ge, Driickende fiel von ihr ab, sie wuldte nicht mehr,
warum sie hier war, sie wullte nur, daf} sie gliicklich
war und dald sie weiter hinaus muldte. Zuweilen leg-
te sie sich auf den Riicken und schaute hinauf und es
war ihr dann, als fiele sie in einen schwarzen Abgrund,
in dem goldene Sterne durcheinander wirbelten. Und
weiter ging es, einmal schien es ihr, als stiinde dort
schwarz in all dem Schwarzen wie eine Vision ein Boot
regungslos auf dem Wasser. IThr Schwimmen wurde ei-
liger, angestrengter, als gébe es ein Ziel fiir sie, das sie
zu erreichen hatte. Und dann plotzlich 1dhmend iiber-
kam sie das Bewul3tsein der furchtbaren Weite um sie
her, der furchtbaren Tiefe unter sich. Angst benahm ihr
den Atem, alles wurde feindlich, alles war gegen sie
und sie mufdte kimpfen mit diesen Wellenhiigeln, die
ihr jetzt hart und kalt wie schwarzes Metall erschienen.
Sie rief einige Male in die Nacht hinein und arbeitete
dann weiter, schlug sich herum mit etwas, das sie nie-
derdriicken und niederziehen wollte, und dann schien
alles fort.

»Nu haben wir den kuriosen Nachtfisch«, sagte Stib-
be und hob Lolo in sein Boot hinein; »dachts mir, das
ist die Marjell vom Bullenkruge. Wasser hat sie schon
geschluckt. Nimm du sie, Andree, du weil3t ja mit Mar-
jellen umzugehen.«

Andree nahm Lolo in Empfang, die wie leblos dalag,
hiillte sie in seinen Mantel, redete ihr zu: »Immer nur
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das Wasser ausspucken, Frauleinchen, immer nur aus-
spucken.«

Argerlich machte Stibbe sich ans Rudern: »Jetzt
schnell nach Hause«, brummte er, »sonst verfriert sie
uns. Das sind so die stiddtischen Dummbheiten, ins Was-
ser zu gehen! Wen es will, den holt es sich schon selber.
Wir wollen die Marjell zu Wardein bringen, dahin ist es
néher. Laf} die Stadter dann ihre Dummbheiten mitein-
ander ausmachen.«

Doralice war wieder allein in ihrem Zimmer, als die
Ménner zu ihr eintraten. Sie verstand nicht gleich. Da
stand der Fischer Stibbe und noch einer und Stibbe
trug jemand, er trug Lolo, die ganz bleich war und die
Augen geschlossen hielt, ihr Haar schwer und feucht
hing lang {iber den Arm des Fischers herab.

»Die haben wir nun aufgefischt«, sagte Stibbe, »da
weit draulden, die wollte nicht mehr zuriick. Was ist
denn das fiir ein Nachtfisch, sagte ich zu Andree, und
wir sind ihr nachgefahren. Ach, die lebt schon, die lebt
ganz gut. Nur Wasser hat sie geschluckt. Wo soll ich
sie hinlegen? aha, da drin aufs Bett. Andree ist zum
Bullenkrug hinauf, es der Mamsell zu sagen, damit sie
sie holt.«

Lolo wurde auf das Bett gelegt, Stibbe wiederhol-
te noch einmal: »die lebt ganz gut«, dann gingen die
Maénner. Der Larm hatte Agnes herbeigerufen und sie
iibersah sofort die Lage, machte sich {iber Lolo her,
entkleidete sie, hiillte sie in Decken, rieb sie, immer
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schweigsam und miirrisch, nur einmal bemerkte sie:
»Sie macht die Augen nicht auf, nicht weil sie nicht
kann, sondern weil sie nicht will.« Endlich beschlof} sie
einen heilSen Tee zu kochen, Doralice sollte nur weiter
reiben.

Doralice kniete am Bett und rieb die Glieder des re-
gungslos daliegenden Madchens. Lolo seufzte, schlug
die Augen auf und schaute Doralice ernst an. Das
schmale Gesicht hatte in seiner Ruhe etwas Strenges,
Altliches.

»Wie ... wie ist Ihnen jetzt?« fragte Doralice.

»Gut«, sagte Lolo mit einer Stimme, als antworte sie
auf eine miillige, gleichgiiltige Frage.

Aber Doralice beugte sich leidenschaftlich iiber sie,
als wollte sie sie erwdrmen und beschiitzen. »Wie
konnten Sie das tun?« fliisterte sie.

Lolo zog ein wenig die Augenbrauen empor und sag-
te in demselben kiihlen, iiberlegenen Tone: »Er kann
nichts dafiir. Das wulite ich, als ich Sie sah, er wird
nicht anders konnen und Sie ... Sie konnen nichts da-
fiir, daf} Sie so schon sind.«

»Nein, das will ich nicht«, rief Doralice fast zornig.
»Er soll bei Thnen bleiben, er soll Sie lieben, er soll,
soll.«

Lolo wandte den Kopf zur Seite und schlof3 die Au-
gen, als wollte sie Ruhe haben, und sagte kummervoll
und miide: »Ja jetzt, jetzt weild ich nicht.«
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Doralice wagte nicht mehr zu sprechen. Sie kniete
dort vor dem Bett und ein unertragliches Gefiihl der
Demiitigung machte sie elend. Im Nebenzimmer wur-
de es wieder lebhaft. Die laute Stimme der Generalin
lield sich vernehmen: »Wo ist sie? wo liegt sie? Hei-
Ben Tee haben Sie da, liebe Frau, das ist gut.« Dann
erschien die Generalin in der Schlafzimmertiir, sie hat-
te ihren Strohhut {iber ihre Nachthaube aufgesetzt und
ihren Regenmantel {iber ihr Nachtkleid angezogen. Sie
war rot und atemlos: »Kind! Kind!« rief sie, »was sind
das fiir Geschichten! Hat man je so was gehort! Dald ich
so was erleben muf3. Wo ist der heilRe Tee, liebe Frau?«

Fraulein Bork und Ernestine waren auch da mit Tii-
chern und Minteln beladen und nun begann ein Kom-
mandieren und Hin- und Hergehen und dazwischen
schalt die Generalin immer weiter: »Das ist die Buttlar-
sche Ubertriebenheit, die dummen Buttldrschen Her-
zen. Von mir habt Thr das nicht. Liebe Kohne, geben
Sie ein Handtuch her, wir miissen das Haar noch trock-
nen. Zu meiner Zeit verlobte man sich auch und ver-
liebte sich auch und war eifersiichtig, denn die Ménner
taugten damals auch nicht viel, aber gestorben sind wir
daran nicht. Aber die heutige Jugend, die ist ja wie be-
trunken!«

Lolo lieR alles willenlos wie eine Puppe mit sich
geschehen. Endlich stand sie in Tiicher und Mantel
gehiillt da, von Fraulein Bork und Ernestine gestiitzt.
»Geht jetzt nach Hause«, befahl die Generalin, »aber
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leise, dal} meine Tochter nicht aufwacht, es ist genug,
wenn morgen das Gerede anfangt. Steckt das Kind ins
Bett, eine Warmflasche und Baldriantee, also vorwarts,
ich bleibe noch einen Augenblick hier. Sie erlauben
schon, meine Liebe«, wandte sie sich an Doralice.

So wurde Lolo fortgefiihrt.

»Kommen Sie, liebe Kohne«, sagte die Generalin,
nahm Doralicens Arm und fiihrte sie in das Wohnzim-
mer; »setzen Sie sich, Sie sind ja weil} wie ein Tuch.
Ich will mich auch ein bifchen hersetzen, so was fahrt
einem in die alten Knochen.« Seufzend nahm sie in ei-
nem Sessel Platz und sann eine Weile schweigend vor
sich hin. Das grof3e Gesicht war jetzt bleich und sah alt
und kummervoll aus.

»Nein!« begann sie dann wieder, »das habe ich nicht
vorausgesehen. Ich bin sonst nicht dumm, aber das ha-
be ich nicht erwartet. Mit unserem Aufenthalte hier
wird es wohl nun zu Ende sein. Schade. Sie, meine
Liebe, habe ich immer verteidigt. Meine Tochter tat
so, als seien Sie ein reilsendes Tier, aber ich habe Sie
verteidigt. Nun ja, Sie sind Threm alten Grafen davon-
gelaufen. Das mufd man nicht tun, schon wegen der
Moral, aber es war eine dumme Heirat und Sie ha-
ben sich von Threm Maler entfiithren lassen, nun gut.
Aber jetzt, meine Liebe, ist es doch genug, man kann
sich doch nicht immerfort entfiihren lassen. Vom Si-
chentfiihrenlassen kann doch keiner leben. Und dann,
die Kleine hat nun mal diesen Brautigam, ich habe
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ihn ihr nicht ausgesucht, aber er ist ihr gegeben wor-
den und sie hat sich in ihn verliebt. Die Buttlars be-
sorgen so etwas immer griindlich. Sie konnen ihn ihr
doch lassen.« Die Generalin hielt einen Augenblick in-
ne, um Atem zu schopfen, Doralice sal} regungslos da
und tiber ihr bleiches Gesicht rannen unabléassig Tra-
nen herab. »Sie sind bildhiibsch, meine Liebe«, fuhr die
Generalin fort, »aber was hilft das? Versuchen Sie doch
mit Threm Maler ordentlich zu leben, er scheint ja ein
ganz guter Mensch zu sein. Sich entfiihren lassen, das
geht schnell. Mich hat zwar nie jemand entfiihrt, ich
hatte es auch nicht notig, ich war mit meinem Pali-
kow immer recht zufrieden, aber ich denke mir das so
nach dem, was ich um mich sehe. Aber mit dem Herrn,
der einen entfiihrt, leben, das ist die Kunst. Glauben
Sie mir, man kann sehr gut leben, auch ohne daf} ein
Mannsbild immer vor einem auf den Knien liegt. Und
dann noch eins. Wenn der junge Mensch morgen zu
Thnen herrennt, sagen Sie ihm ein verniinftiges Wort.
Sie haben ihn unverniinftig gemacht, machen Sie ihn
auch wieder verniinftig. So, und nun will ich gehen.
Sie, meine Liebe, miissen schlafen, sonst werden Sie
krank und davon hat auch keiner was.«

Die Generalin erhob sich, streichelte miitterlich Dora-
licens tranenfeuchte Wangen und ging hinaus. Doralice
blieb auf ihrem Platze sitzen und starrte mit angstvol-
len Augen vor sich hin. Sie zog die Fiil3e auf den Ses-
sel hinauf, umschlang ihre Knie mit den Armen, kroch
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ganz in sich zusammen. War sie das, von der die alte
Frau so gesprochen hatte? Sahen die Leute sie so? Sah
sie so aus? Widerwille und Furcht stiegen in ihr auf,
es war, als klebe etwas Unreines und Héal3liches ihr an,
das sie verzerrte und gespenstisch machte.

Agnes kam herein und brachte Tee: »Den miissen Sie
jetzt trinkenx, sagte sie barsch.

Doralice gehorchte, Agnes stand dabei, schaute auf-
merksam zu und murmelte: »Das kommt davon, Hans
ist auch schuld. Ich habe es ihm gesagt, was rennt er
immer fort. Man pal3t doch auf, wenn man eine hat, die
schon einmal einem fortgelaufen ist. Na, aber die alte
Frau hat hier bei uns auch nichts zu predigen. Sie soll
ihre Marjellen und Jungherrn strammer halten. Und
jetzt miissen wir schlafen gehen.«

Sie faldte Doralice an beide Arme, um sie aus dem
Sessel zu heben, fiihrte sie in das Schlafzimmer, klei-
dete sie aus, wie man ein Kind auskleidet, half ihr in
das Bett hinein und deckte sie fest zu. »Jetzt schlafenc,
sagte sie, »das kann nie schaden«, und 16schte das Licht
aus.

13

Als Doralice erwachte, horte sie, dal$ im Nebenzim-
mer gesprochen wurde. Hans mul3te von seiner Nacht-
fahrt zuriick sein und Agnes erzéhlte ihm etwas fli-
sternd, so dal® es wie ein fortgesetztes Zischen klang.
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Nur selten warf Hansens tiefe Stimme Worte mit hin-
ein. Das dauerte ziemlich lange, plotzlich brach das Ge-
spréach ab, eine Tiir ging und es wurde ganz still. Drau-
Ren war es sonnig und ein Wind schien zu gehen, denn
die Netze, welche vor Doralicens Fenster zum Trocknen
aufgehangt waren, wiegten sich hin und her. Auf dem
Zaun sallen zwei Kinder, trommelten mit den nackten
Fiillchen an die Bretter und sangen mit den schrillen
Stimmen in den Wind hinein: »Henne, henne, helle,
helle, ho, ho!« Doralice driickte sich fest in ihre Kis-
sen. In ihren Gedanken begann die peinvolle Arbeit,
den vergangenen Tag an den beginnenden zu kniip-
fen. Die Ereignisse der Nacht kamen, sie meldeten sich
wie Glaubiger, die ihre Rechnung prasentieren. Vor al-
lem aber meldete sich jene unheimliche, gespenstische
Doralice, von der die Leute wie von einem reifSenden
Tiere sprachen, die davon lebte, sich entfiihren zu las-
sen, und die junge Madchen in den Tod trieb. Zum er-
sten Male in ihrem Leben empfand Doralice sich selbst
als eine Qual.

Agnes kam herein und brachte den Tee, Doralice
sollte ihn heute im Bett trinken. Agnes stand dabei und
berichtete, Hans war zurtick, sie hatten viele Fische ge-
fangen. Vom Bullenkruge war zum Strandwéichter ge-
schickt worden nach den Pferden, sie sollten das Ge-
pack zur Bahn bringen. Ja, und dann war der junge
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Herr vom Bullenkruge dagewesen, er wollte die Gnadi-
ge sprechen: »Was soll ich ihm sagen, wenn er wieder-
kommt?« schlo® Agnes ihren Bericht und in den triiben
Augen der alten Frau entziindeten sich griinliche Fun-
ken wie in den Augen boser Hunde.

Doralice errotete unter diesem Blicke und es klang
gequailt und zornig, als sie hervorstiefd: »Ich will ihn
nicht sehen. Sag ihm, er soll abreisen. Ich will ihn nicht
sehen, nie.«

»Werd’ es ausrichten«, brummte Agnes und ging.

Eine Weile spéter, als Doralice gerade vor dem Spie-
gel saf3, ihr Haar kimmte und ihr Gesicht im Spiegel
aufmerksam betrachtete, als wére es ihr neu, da wur-
den im Nebenzimmer Stimmen laut. Agnes sprach mit
tiefer Stimme deutlich und langsam, wie sie am Sonn-
tagmorgen sich selbst ihre Bibel vorzulegen pflegte:
»Die Gnadige sagt, sie will den Herrn nicht sehen. Der
Herr soll nur abreisen. Sie sagt, sie will ihn nicht sehen,
nie. So sagte sie.«

Hilmars ein wenig schnurrende Stimme lief3 sich ver-
nehmen und Agnes begann wieder: »Die Gnédige sagt,
sie will den Herrn nicht sehen, der Herr soll nur ab-
reisen. Sie sagt, sie will ihn nicht sehen, nie, so sagte
sie.«

Einen Augenblick wurde es ganz still, dann klirrten
Sporen, eine Tiir ward zugeschlagen. Doralice trat an
das Fenster, sie sah Hilmar die Diine hinabsteigen. Er
war in Uniform. Anfangs ging er langsam und zégernd,
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den Kopf ein wenig gebeugt. Unten am Strande jedoch
kam in seinen Gang wieder das hiibsche, leichtsinni-
ge Sichwiegen. Die Sonne erweckte in den Sporen, in
den Knopfen und Schniiren der Uniform helle Funken,
tiberstreute die ganze Gestalt mit kleinen, unruhigen
Lichtern: »O nein!« dachte Doralice, »es ergreift mich
nicht, das zu sehen.« Allein eine ferne Kindererinne-
rung kam, Doralice konnte nichts dafiir, die Erinnerung
kam, wie Traume ohne unser Zutun kommen und uns
rithren. Ein Friihlingsabend im alten Garten zu Hau-
se, die kleine Doralice steht einsam auf dem breiten
Kieswege und sieht triibselig in den gelben Abendhim-
mel hinein. Da kommt eine Schar wandernder Musi-
kanten, Manner mit blanken Hornern und Trompeten.
Sie stellen sich vor der Treppe auf und beginnen zu
blasen, und sofort erfiillt sich der ganze stille Garten
mit so kostlich lustiger Ausgelassenheit, da® Doralice
mitsingen mochte und auf dem Kieswege zu tanzen
beginnt. Da erscheint Mil§ Plummers auf der Treppe
und winkt den Musikanten ab, sie sollen nicht spie-
len, die gnidige Frau hat Migrdne. Es wird still, die
Maénner packen ihre Horner und Trompeten ein und
ziehen ab, ziehen die LandstrafSe hinunter dem schwe-
felgelben Abendhimmel entgegen und die Strahlen der
untergehenden Sonne funkeln in den groen Hornern.
Die kleine Doralice steht am Gartengitter und schaut
ihnen mit schwerem Herzen nach. Ungeduldig wand-
te sich Doralice vom Fenster ab und kleidete sich an.
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Etwas Schweres und Wichtiges muf3te sich heute noch
begeben, sie muldte Hans begegnen. Unruhig schritt sie
im Wohnzimmer auf und ab, allein es schien ihr, als sei
es hier kalt. Sie wollte sich erwdrmen. Sie ging hin-
aus und setzte sich auf die Bank, auf der die Warde-
ins am Abend zu sitzen pflegten. Jetzt saf$ nur die alte
Mutter Wardein da, sonnte sich und schaute auf das
Meer hinaus. Sie riickte ein wenig, um Doralice Platz
zu machen, und murmelte nur ein »Warm«. So saflen
sie nebeneinander und Doralice wartete. Sie tat nichts
als warten, denn es gibt Ereignisse, die erst gekommen
sein miissen, damit wir weiter denken konnen.

Endlich kam Hans die Landstralde herauf. Er ging
langsam und sah miide und angegriffen aus, als hat-
te er einen weiten Weg gemacht. Als er an der Bank
voriiberging, nickte er: »Guten Morgen, Mutter! Guten
Morgen, Doralice!« und ging gerade in das Haus. Dora-
lice folgte ihm. Im Wohnzimmer lehnte sie sich mit
dem Riicken gegen die Wand, legte auch die Flachen
der Hiande an die Wand, als ob sie sie kiihlen wollte.
Hans war zu seinen Malgeréten gegangen und beschif-
tigte sich mit den Pinseln.

Beide schwiegen eine Weile, bis es wie ein Stohnen
aus Doralice hervorbrach: »Mein Gott, so sprich! so sa-
ge doch etwas.«

Hans wandte sich ihr zu, er steckte beide Hande in
die Rocktaschen, stand ein wenig gebeugt da. Wenn
ihn etwas driickte oder stark hinnahm, dann konnte
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seine schone Gestalt zuweilen das Schwere, Ungelen-
ke eines Dorfburschen bekommen, der miide von der
Feldarbeit ist. »Was kann ich sagenc, versetzte er, »was
habe ich fiir ein Recht? Das Recht, das du mir gegeben
hast, kannst du mir nehmen und dem anderen geben.
Wie du es dem alten Herrn genommen und es mir ge-
geben hast, anders ist es nicht. Wir Bauern konnen gut
rechnen.«

Doralice hob die Arme empor und legte die inein-
ander gerungenen Hande auf ihren Scheitel: »Du bist
sehr gerechtc, stie® sie hervor und es klang wie Zorn,
»aber so ist es nicht. Da ist kein anderer. Er ist fort,
ganz fort. Er hat kein Recht. Ich brauche keinen, der
vor mir kniet«, sie brach ab und die aufsteigenden Tra-
nen machten ihre Stimme unsicher und leise, als sie
hinzufligte: »Was hilft das? Was soll ich jetzt tun?«

Hans wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus.
Einen Augenblick war es wieder ganz still im Zimmer.
Drauf3en auf dem Zaune sangen noch immer die Kin-
der ihr: »henne, henne, helle, helle, ho, ho!« in den
Wind hinein. Endlich wandte er sich um, ging langsam
zu Doralice hin, strich vorsichtig mit der Hand iiber ihr
Haar und sagte: »Was kannst du tun? Jetzt wird es hier
wohl einsam werden. Wir konnen ja eine Weile still
nebeneinander hergehen. Hier tut keiner dir was. Und
dann vielleicht besinnen wir uns wieder aufeinander.«

Doralice antwortete nicht, stumm und verschiichtert
stand sie da. Das »stille Einhergehen« neben diesem
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starken, sanften Manne erschien ihr jetzt wie Gebor-
genheit und in der Angst ihre Seele, in der Angst vor
sich und den anderen glaubte sie, Geborgenheit sei es,
was ihr nottat.

14

Die Septembertage waren hell, dabei wehte ein fri-
scher Nordost. Die Wolken ballten sich zu grol3en wei-
Ren Inseln zusammen und zogen schnell iiber den
Himmel und ihre Schatten liefen dunkelgriin iiber das
griingraue Meer. Am Ufer war alles in bestdndiger Be-
wegung, die harten Halme auf den Diinen zitterten, die
zum Trocknen aufgehédngten Netze und Fische wiegten
sich und die Rocke und Tiicher der Fischersfrauen flat-
terten.

»Ich habe, wie Sie wissen, meinen Abschied genom-
menx, sagte der Geheimrat Knospelius zu Hans, wah-
rend sie langsam dem Winde entgegen am Meere spa-
zieren gingen, »ich habe genug gerechnet, und ich fin-
de, dafd meine Tage vollkommen befriedigend mit dem
Kampfen gegen den Wind ausgefiillt werden.«

»Mich argert dieser Wind«, meinte Hans. »Sie wis-
sen, ich male das Meer, ich male es den ganzen Tag,
wenn ich es nicht gerade studiere. Nun, bei diesem
Winde sitzt das Meer schlecht, es hat alle fiinf Minu-
ten ein anderes Gesicht.«
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»Das kann ich mir denken«, bemerkte Knospelius.
»Die Mutter Wardein ist bequemer, die sitzt da wie eine
aus Holz geschnittene heilige Anna.«

Hans, von seinen Gedanken hingenommen, fuhr eif-
rig fort: »Uberhaupt eine verteufelte Geschichte mit
diesem Meere, es 1aBt sich nicht fassen, ich kriege die
Logik seiner Linien und Bewegungen nicht heraus, sein
Durchschnittsgesicht, wissen Sie, denn bei dem Portrit
mul} ich mir in dem Modell ein Durchschnittsgesicht
konstruieren, das die Moglichkeit aller Augenblicksge-
sichter in sich schliel3t. Nun, bei dem Meere bringe ich
es nicht fertig, und ich studiere es doch in- und aus-
wendig. Ich schwimme Stunden in ihm herum, ich fah-
re auf ihm bei Tag und bei Nacht, ich beschleiche es zu
allen Tageszeiten. Wahrhaftig, es wird fiir mich zu ei-
ner Art Besessenheit.«

»S0, so«, murmelte Knospelius und sah Hans schlau
von der Seite an, »das also ist jetzt [hre Besessenheit.
Na ja, es ist ganz bequem, eine Besessenheit zu ha-
ben. Man braucht da nicht nachzudenken, was man
tun soll, man muf} etwas tun, ob man will oder nicht.
Das ist so wie bei einer Staatsanstellung, man muf in
das Bureau, ob man will oder nicht. Ich habe meiner
Besessenheit jetzt den Abschied gegeben.«

Sie mufdten stehen bleiben und nach ihren Hiiten
greifen, die ein Windsto3 ihnen vom Kopfe reiRen
wollte. Dann wies Knospelius zur Diine hiniiber und
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sagte: »lhre Frau Gemahlin sitzt dort oben schon ne-
ben der Staffelei und néaht, glaube ich.«

»Ja, sie ndht Hemden fiir Fischerkinder«, erwiderte
Hans zerstreut. Aber Knospelius’ grol3es, bleiches Kna-
bengesicht schaute forschend und aufmerksam zu ihm
auf: »So, das ist neu.«

»Ja, das ist neux, bestitigte Hans obenhin. »Ubrigens
gehe ich auch jetzt arbeiten; auf Wiedersehen«, und er
stieg die Diinen hinauf.

Knospelius stand noch da, schaute zu Doralice hin-
tiber und murmelte: »Ja, das ist neu.«

Doralice saf3 da und néhte. Das tat sie jetzt gern,
denn es sah beruhigt aus, sah aus, als sei alles in Ord-
nung. Nur hielt sie es nicht lange aus, das Saumen der
Leinwand machte ihre Finger nervos. Bald warf sie die
Arbeit fort und streckte sich auf ihrer Decke aus, um zu
den Wolken hinaufzustarren. Sie horte Hans zuweilen
zu seiner Malerei sprechen. »Was ist denn das?« rief er
plotzlich, »etwas ganz Neues.«

»Was denn?« fragte Doralice.

»Sehr merkwiirdig«, sagte Hans, »mit einem Male
auf jeder Welle ein kleiner Heiligenschein. Es sieht aus,
als ob jeder Wellenkamm mit einem Lichtstifte {iber-
gangen worden wére.«

»Ja, da kommt alles Mogliche vor«, bemerkte Dora-
lice, ohne sich aufzurichten.
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»Sehr merkwiirdig«, fuhr Hans fort, »einmal habe ich
schon etwas Ahnliches gesehen, als ich als Knabe ein-
mal die Schafe hiitete, da hatten all die kleinen Hiigel
plotzlich diese Heiligenscheine.«

Ach, dachte Doralice, jetzt hat er noch die Schafe ge-
hiitet. In letzter Zeit kamen in Hansens Bemerkungen
immer wieder das Dorf und das Bauernblut und die
Feldarbeit vor. Das klang fast wie ein Vorwurf gegen
sie und als Hans hinzufiigte: »Ja, auf der Schafweide
lernt man manches«, konnte sie sich nicht enthalten,
gereizt zu antworten: »Ich kann doch nichts dafiir, daf3
ich nicht die Schafe gehiitet habe.«

Hans machte sofort sein férmlich freundliches Ge-
sicht, mit dem er in letzter Zeit ihr zu begegnen pfleg-
te, und sagte hoflich: »Gewil3, das verlangt niemand
von dir. Du hast auch sicherlich in deinen Verhaltnissen
manches Wertvolle gelernt, das man auf der Schafwei-
de nicht lernen kann.«

Doralice seufzte und es entstand wieder eines die-
ser langen Schweigen, das jetzt hdufig zwischen ihnen
herrschte. Sie hatte nicht gewuf3t, dals zwei Menschen
so viel miteinander schweigen konnten, wie Hans und
sie es taten. Plotzlich warf Hans seinen Pinsel fort und
meinte, diese Erscheinung miisse er ndher beobachten,
er wolle auf das Meer hinausfahren. Dann lief er zum
Meere hinab. Doralice blieb ruhig liegen, bei diesem
Winde nahm er sie ja doch nicht mit. Das war also das
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stille Nebeneinanderhergehen. Anfangs war es Dora-
lice wie Friede und Sicherheit erschienen. Sie war ja
ganz verlassen inmitten einer feindlichen, unheimli-
chen Welt, nun aber wurde es zu einer sehr erregen-
den Sache. Wenn Hans da schweigend vor seiner Staf-
felei stand, dann wullte Doralice doch, da® er inner-
lich mit ihr sprach, da er ihr Vorwiirfe machte, daf3
seine stolze und verwundete Liebe sich mit der ganzen
heil’en Beredsamkeit iiber sie ergol’, die Hans eigen
war. Sie war dessen so gewil3, als sidhe sie, wie einer
zu ihr sprach, nur da er noch zu fern war, dal} sie
ihn horte. Sie sprach ja auch bestindig in Gedanken
zu Hans, rechtfertigte sich, beschuldigte ihn, demiitig-
te sich. Einmal jedoch muf3te der Augenblick kommen,
dal? sie beide zu voll von dem, das sie einander zu sa-
gen hatten, waren, und es heraussagten, dann kam die
Stunde der grof3en Aussprache, der Versohnung. Das
gab es doch, das stand doch in allen Biichern, das sah
man auf allen Theatern, das muf3te kommen. Auf diese
Stunde zu warten war Doralices Beschiftigung in den
langen ereignislosen Tagen. So viel sie konnte, war sie
bei Hans, um den richtigen Augenblick nicht zu ver-
sdumen, bei jedem seiner Worte horchte sie auf, ob es
nicht der Beginn der Aussprache sei. Genau wul3te sie,
was sie dann sagen wiirde, und fiihlte schon im vor-
aus den Schmerz und die Wonne des unendlich star-
ken Empfindens. Aber auch Ungeduld qualte sie dann,
warum kam es nicht? Wie lange sollte es noch dauern?
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Sie konnte nicht mehr ruhig auf der Diine liegen, sie
wollte hinuntergehen und vor dem Hause sitzen, auf
das Meer hinausgehen und sich vorstellen, was Hans
dort in dem Boot zu ihr sprach.

Heil3 schien die Sonne auf die Bank. Die Mutter War-
dein nickte und riickte zur Seite, als Doralice sich zu
ihr setzte. Vor ihnen auf dem Sande trieben sich mage-
re Hennen umher und piepten freudlos und ergeben.
Durch das geoffnete Fenster horte man das Klappern
von Loffeln, die Familie Wardein sal$ dort schweigend
bei ihrem Mittagsmahl. Auch aus den Schornsteinen
der anderen kleinen Katen stieg der Rauch und auch
dort wurde geschwiegen. Diese Hauschen standen ja
meist schwarz und still da, hochstens daf3 sich einmal
bei Steeges eine gellende Frauenstimme vernehmen
lie, wenn Steege betrunken nach Hause kam, oder
dal} oben beim Strandwéachter Lirm entstand, wenn
der Strandwaéchter seine Frau schlug. »Die schlagen
sich«, hatte der Geheimrat gesagt, »weil sie ineinan-
der verliebt sind.« Nun, dachte Doralice, das mochte ja
eine bequeme Art sein, eine Aussprache herbeizufiih-
ren, allein Hans und sie verstanden das nicht. Dorali-
ce schaute auf das Meer hinaus, um Hansens Boot zu
entdecken. Sie liebte das Meer nicht mit seinem steti-
gen, schlifrigen Glitzern. Immer war es da, von tiberall
her sah man es, iiberall horte man es, ein jeder sprach
von ihm; die einsilbigen Fischer, wenn sie sprachen,
sprachen sie vom Meere, der einsilbige Hans, wenn er
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sprach, sprach er vom Meere. Fiir sie aber schien es ei-
ne unendliche, erdriickende Einsamkeit auszuatmen.
Und unten am Strande ging noch immer in seinem
grauen Paletot mit seinem grauen Hut der Geheimrat
Knospelius auf und ab wie das kleine Gespenst der Ein-
samkeit. Das alles war freudlos, schlafrig und alltag-
lich und dennoch, wenn Hans jetzt nach Hause kidme,
konnte es ja geschehen, konnte es plotzlich alles an-
ders werden und das legte fiir Doralice in alle Schlaf-
rigkeit und Alltéglichkeit etwas wie das geheime Fieber
einer Erwartung.

Zum Mittagessen kehrte Hans nach Hause zuriick.
Bei Tische sprach er wieder vom Meere, sprach von
Zibbe Waldhiiter, der von einem Wilddiebe einen Schrot-
schuld in das Bein bekommen hatte, und vom Bilde
der Mutter Wardein, das zu einer Ausstellung geschickt
werden sollte. Sobald er mit dem Essen fertig war,
stand er auf, er behauptete, viel zu tun zu haben, die
Bilderkiste mulste zugenagelt werden und dann wollte
er mit einer Anweisung zur Post gehen.

»Hast du Bilder verkauft?« fragte Doralice. Ja, er
hatte Bilder verkauft, das Geschaft ging gut. In der
Tiir wandte er sich noch einmal um und fiigte hinzu:
»Wenn du etwas notig hast, brauchst du es nur zu sa-
gen, ich komme schon dafiir auf.« Damit ging er.
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Er kam dafiir auf. Immer gerecht und billig, allein
Doralice fand, dalf mit dieser Gerechtigkeit und Bil-
ligkeit sie noch sehr weit vom grof3en Gesprache ent-
fernt war, welches sie so sehnsiichtig erwartete. Jetzt
hallte das Haus von lauten Hammerschldgen wieder.
Hans schien den Hammer mit rechter Begeisterung zu
fiihren. Doralice glaubte aus diesen Schldagen etwas
wie Zorn und Leidenschaft herauszuhoren, sie spra-
chen mit ihr, sie machten ihr Vorwiirfe, sie schienen
ihr zu verraten, was in Hansens Seele vorging, und
sie war enttiuscht, als es plotzlich stille wurde und
Hans fort war. Sie nahm den englischen Roman und
eine Zigarette und beschlo3 zu ruhen, wirklich zu ru-
hen, wie sie es einst im Schlosse konnte, wenn die
Zimmerflucht still wurde, die Diifte des Gartens heil$
und sii8 durchs Fenster hereinstromten und sie sich
in dem grolden Voltairesessel zusammenkauerte und
gedankenlos und wunschlos dort verharrte. Gliicklich
war sie damals nicht gewesen, aber zu Hause. Warum
kam dieses Gefiihl nie mehr {iber sie? Vielleicht wenn
alles klar zwischen ihr und Hans sein wird, wenn Hans
gesprochen haben wird, vielleicht wird sie dann wie-
der zu Hause sein. Ungeduldig warf sie das Buch und
die Zigarette fort und lief zum Meere hinab. Sie konn-
te Hans ja entgegengehen und im Gehen arbeiteten ih-
re Gedanken wieder an der grof3en Szene der Recht-
fertigung, der Demiitigung und der Versohnung; ohne
dal? sie es wuldte, sprach sie laut, redete die Wellen an,
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welche weild und zischend den Strand hinaufliefen bis
zu Doralicens Fiien: »Ich dachte, du wirst mir tragen
helfen an der Verantwortung, aber du wolltest immer
nur gerecht und abgeklart sein. Ich war allein in mei-
ner Not, und dann diese Freiheit, das mit der Freiheit
klingt so schrecklich nach Alleinsein.« Im Sprechen war
sie an die Stelle gelangt, wo die Diine in scharfer Spit-
ze nah an das Meer heranriickt, hinter ihr fiihrte der
Weg zum Dorf hinauf und dort, vom Diinenvorsprung
verdeckt, horte Doralice eine Mannerstimme, die laut
und eifrig etwas sprach. Es war Hansens Stimme. Dora-
lice blieb stehen und lauschte, da bog er schon um die
Ecke.

»0, du bist es«, sagte Hans.

Doralice errotete: »Ja, ich wollte dir entgegenge-
hen«, erwiderte sie, »mit wem sprachst du eben?«

Hans zuckte die Achseln: »Mit niemand; ich rezitier-
te nur so fiir mich den Homer.«

Das war natiirlich gelogen, dachte Doralice, sie glaub-
te wohl zu wissen, was und zu wem er da gesprochen
hatte. »Machen wir noch einen Spaziergang?« fragte
sie. Sie bogen um die Diinenspitze die Dorfstralde hin-
auf, gingen an den Kartoffelfeldern und Stoppelfeldern
entlang und gelangten endlich auf die geraden Wege
der Fohrenschonung. Hans sprach wieder von Farben
und von Licht, behauptete, dal} die jungen Fohren in
den rotlichen Sonnenstrahlen violett wiirden. Das al-
les war Doralice unendlich gleichgiiltig, sie wiinschte
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einen Gesprachsstoff, in dem sie vorkam, sie und Hans.
Der beste Ausweg waren dann in letzter Zeit gemein-
same Reiseerinnerungen gewesen. »Erinnerst du dich,
fragte sie, »der Engldanderin in den Uffizien, die zwei
Kneifer auf der Nase hatte, einen hinter dem anderen?«

Ja, Hans erinnerte sich ihrer, »und«, meinte er, »war
es nicht der Tag, an dem wir nach Fiesole hinaufstie-
gen, und auf den Ziegelsteinstufen sallen, die zu dem
antiken Theater hinabfiihren? Ich glaube, es war der
heil3este Sitz, auf dem ich je gesessen habe.«

»O nein«, sagte Doralice, »wir haben einmal hoch
heiBer gesessen. Das war in Padua auf dem Rasenplatz
vor der Arena-Kirche, wir alen Kirschen, der Rasen
war heil wie ein Biigeleisen, du fingst einen Zitronen-
falter und behauptetest, seine Fliigel seien warm wie
frische Semmeln.«

Hans lachte, diese Erinnerungen erheiterten ihn
stets. »Ach ja, und ich iibte mich, ein Gesicht zu ma-
chen wie Giottos Verzweiflung drinnen in der Kirche.«

Mit Sonnenuntergang traten sie den Riickweg an
und an einem geschiitzten Pliatzchen an der Diine er-
warteten sie die Dunkelheit. Hans schwieg und Dorali-
ce dachte iiber Hansens Schweigen nach. Dann tauchte
wohl in der Finsternis der rote Punkt einer brennen-
den Zigarre nicht eben hoch iiber dem Erdboden auf
und Knospelius’ tiefe Stimme sagte: »Guten Abend.«
Der Geheimrat setzte sich zu den beiden und sprach
in seiner langsamen Weise von fernen beruhigenden
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Dingen. Er sprach von alten Ministern, die lacherli-
che Angewohnheiten gehabt hatten, oder von einem
stillen Café in Konstantinopel, in dem er mit schwei-
genden Tiirken gesessen hatte und geraucht, wiahrend
sie durch die geoffnete Tiir alle die weilsen turbange-
schmiickten Grabsteine eines kleinen tiirkischen Fried-
hofes nachdenklich betrachteten. Oder er sprach von
einer ganz rosa Wiiste und von Arabern, die alle geist-
volle, ernste Gesichter hatten und doch Dummkopfe
waren. Wenn das Licht des fernen Leuchtturmes deut-
lich zu sehen war, trennte man sich.

Da der Nordostwind das Hinausfahren zum Fisch-
fang verhinderte, muldte Hans zu Hause bleiben, Dora-
lice und er saf3en bei der Lampe, sie versuchte zu néa-
hen, er las. »Willst du nicht laut lesen?« fragte Doralice.

»O gewils, wenn dir das angenehm ist«, erwiderte
Hans hoflich, »aber es ist Homer.«

»Das tut nichts«, meinte Doralice.

Hans las die Beschreibung von Alkinoos’ Garten:

»Birnen reifen auf Birnen, auf Apfel réten sich
Apfel,

Trauben auf Trauben erdunkeln, und Feigen
schrumpfen auf Feigen.«

Er gab dem Klang der Verse ein eintoniges Rollen,
ein wellenhaftes Auf- und Abschwellen, das Doralice
in eine kostliche Ruhe wiegte. Sie warf ihre Arbeit fort,
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lehnte sich in den Sessel zuriick und schlofd die Au-
gen. Sie erwachte davon, daf3 Hans ihr leicht iiber das
Haar strich. »Du bist miide, Kind, du muf3t schlafenc,
sagte er. Seine Stimme klang seltsam weich und ergriff
Doralice so stark, da® ihre Augen sich mit Tranen fiill-
ten. Hans bemerkte es nicht, er ziindete die Kerzen an,
l6schte die Lampe aus und sagte gute Nacht.

Doralicens Nachte waren in letzter Zeit unruhig. Sie
lag lange wach und horchte auf all die Tone, die durch
das Haus liefen, und wenn dann eine Tiir knarrte,
wenn sie Schritte vernahm, dann wul3te sie, dal$ Hans
hinausging an das Meer. Er tat das jetzt Ofters des
Nachts, er wollte das Meer studieren, allein Doralice
wuldte es wohl, auch er konnte nicht schlafen, auch er
litt und darin lag etwas, das sie ganz heif3 und unruhig
vor Freude machte.

15

Am Morgen flaute der Nordostwind ab und um die
Mittagszeit legte er sich ganz. Gegen Abend frischte ein
leichter Westwind auf, der grof3e weife Wolken heran-
trieb.

Hans und Doralice kehrten von ihrem Abendspazier-
gange zuriick und sahen am Horizonte riesige, kupfer-
farbene Wolkenberge sich aufbauen. Das Meer war voll
roter und violetter Wellen. Hans und Doralice setzten
sich auf ihren gewohnten Platz auf der Diine und starr-
ten in das Flackern und Verloschen der Farben hinein.
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Die bunten Wolkenberge wurden allmahlich grau, iiber
dem Lande dunkelte es und das Meer glich endlich nur
noch einer bewegten Ddmmerung. Am Himmel hing
ein Stiick Mond weild und strahlenlos. Vor der Hiitte
des Fischers Stibbe salden Frauen, reinigten Fische und
sangen eine trag sich wiegende Melodie:

»Sonnchen wollt im Meere schlafen,

Schwarze Wasser sind die Decken,

Hecht, du griiner Offizier,

Laufe schnell, es aufzuwecken.
Raderi, raderi, raderidira.«

Der Geheimrat Knospelius erschien auch wie ge-
wohnlich, klein und grau, die grol3e Zigarre zwischen
den Lippen. »Guten Abend, sagte er, »also wir kriegen
ein Gewitter.«

Hans protestierte eifrig: »Nicht vor morgen friih.
Stibbe weil3 das ganz genau, er fahrt daher heute nacht
hinaus. Ich fahre mit Steege; weit da drauf3en soll es
eine Stelle geben, an der bei solchem Wetter die Butten
so fest liegen, dafd man sie im Netz wie Kartoffeln aus
dem Sande pfliigen kann.«

»S0, so«, meinte Knospelius, »also Tatendurst, Taten-
durst.« Sie schwiegen eine Weile und horten dem kla-
genden Gesange der Fischersfrauen zu:

»Hecht, du griiner Offizier,
Laufe schnell, es aufzuwecken.«
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»Wie diese Melodie sich Zeit nimmt«, bemerkte
Doralice.

»Wer nimmt sich hier nicht Zeit?« sagte Knospelius.
Er liebte es, langsam und sinnend in die Dunkelheit
hineinzusprechen, mit seiner tiefen Stimme die Worte
klingen zu lassen; »aber die Zeit ist hier auch sozu-
sagen langsamer, die Tage und die Stunden und die
Minuten sind hier ldnger. Wie fern erscheint es mir,
dal} ich heute morgen geweckt wurde von dem Ge-
sangbuchvers, den mein Wiedertdufer jeden Morgen
im Nebenzimmer zu singen pflegt.«

»Ach ja«, seufzte Doralice, »hier geht alles langsam,
langsam.«

»Daflir werden wir griindlich, meine Gnadige«, mein-
te Knospelius. »In der Stadt, da lebte ich von zerhack-
ten Erlebnissen, von zerhackten Geschichten und Ge-
danken, hier erzahlt man jede Geschichte ganz bis zu
Ende, denkt jeden Gedanken bis in seine letzten Tie-
fen.«

»Und wird nie mit ihm fertig«, warf Hans ein.

»Das kommt vor«, bestatigte Knospelius, »sehen Sie
unsere Liebespaare, die da im Dunkeln so still neben-
einander hergehen; sie sprechen am Abend vielleicht
drei Worte miteinander; sie haben eben Zeit, sich aus-
zusprechen. Temposachen. Der Inhalt der Liebesge-
schichten ist ja immer derselbe, sie verteilen ihn auf
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einige Jahre, andere miissen in wenig Tagen fertig wer-
den. Temposache, nichts weiter. Da gibt es so ein indi-
sches Marchen von einer seligen Insel; den Leuten dort
geht es gut, wie das auf solchen Inseln zu sein pflegt;
sie haben alles, was sie wiinschen kénnen. Charakte-
ristisch fiir die Natur dieser schonen Insel ist es, dafd
die Biume Méadchen tragen, schone Madchen, die am
Morgen erblithen und am Abend welken und sterben.
Jetzt sage ich mir, pfliickt ein Insulaner sich am Morgen
solch eine schone Frucht, so hat er fiir seine Liebesge-
schichte bis zum Abend Zeit, und doch glaube ich, daf3
diese Liebesgeschichte ebenso reich sein wird, wie zum
Beispiel die Liebesgeschichte des Zibbulsohnes mit der
Stibbetochter, die bereits sieben Jahre jeden Abend am
Strande schweigend nebeneinander hergehen. Und da-
bei wird mein Inselliebespaar kaum das Gefiihl haben,
als wiirde es zu besonderer Hast getrieben. Temposa-
che.« Der Geheimrat hielt inne und sog stark an seiner
Zigarre.

Da lie? Doralice sich vernehmen, klagend und zu-
gleich gereizt, als stritte sie mit jemand: »Ach ja, die
Maédchen, die werden es ja wohl verstehen, ihre ganze
Liebe in einen Tag zu legen, aber die Manner verste-
hen so schrecklich langsam. Wenn da am Morgen et-
was vorkommt zwischen ihnen, dann werden diese ar-
men MAadchen sterben miissen, ohne dal$ die Manner
sich ausgesprochen haben.«
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Knospelius kicherte und Hans meinte: »Auf seligen
Inseln kommt vielleicht nie etwas zwischen Liebenden
VOr.«

»Doch, doch«, widersprach Knospelius, »das ist un-
vermeidlich. Ich bin zwar in diesen Sachen keine Au-
toritdt, in mich hat sich nie jemand verliebt. Ich mei-
ne aber, das mul} eine verantwortungsvolle Lebenslage
sein. Jemand also verliebt sich in mich, sieht in mir
sein Ideal und ich bin gleichsam das Depot fiir die-
sen idealen, herrlichen Knospelius, ich verwalte ihn.
Da ist es dann natiirlich, da bestdndig Mif3griffe vor-
kommen. Ich wiirde ein Gefiihl haben, als héitte mir
jemand einen selten kostbaren Prachtband geliehen,
und ich miifste in steter Sorge leben, dal} dem wertvol-
len Buche nicht etwas passiert. Aber es ist immerhin
moglich, dafd die Manner auf der seligen Insel schnel-
ler von Begriff sind und die Madchen weniger durstig
nach Aussprachen. Das ware dann, was man ein abge-
kiirztes Verfahren nennt.«

Das Licht des Leuchtturms war in der Ferne schon
deutlich zu sehen und Hans trieb zum Heimgehen, da
er ja noch mit Steege hinausfahren wollte. Zu Hau-
se hatte Agnes schon die Mahlzeit bereitgestellt. Hans
nahm sich kaum die Zeit zum Essen und eilte in sein
Zimmer, um sich umzukleiden. Doralice stand am Fen-
ster und schaute in das weile Aufddimmern des Mon-
des hinaus. Sie horte, daf3 Hans wieder in das Zimmer
kam; er trat an sie heran, umfafdte mit seinen Hinden
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ihre beiden Schultern: »Verstehe ich so langsam?« frag-
te er. Das klang weich, fast schiichtern. Doralice bog
ihren Kopf zuriick, so daf} er sich gegen Hansens Brust
lehnte. Thr Herz klopfte sehr stark und die Augen wur-
den ihr heild von Tranen. »Du verstehst nicht«, sagte sie
kummervoll, »du sprichst nicht, du sagst nicht.«

»Ach Kind«, erwiderte Hans, »mit dem Sprechen ist
es so eine Sache, man spricht und es klingt hart und
sauer und hafllich und ist ungerecht und riicksichtslos
und ist doch nicht das, was man sagen wollte.«

»Es kann hart sein, es kann ungerecht und riick-
sichtslos sein«, rief Doralice leidenschaftlich, »nur nicht
so, nur nicht so! An dieser Gerechtigkeit und an dieser
Riicksicht stirbt man.«

Hans beugte sich {iber sie und kiildte sie fest auf
die Lippen: »Gut, gut«, sagte er in seinem gewohnten
freundlichen, eifrigen Ton, »so wollen wir uns denn
morgen alles sagen, was wir heute dem Meere zuge-
schrien haben. Fiir heute gute Nacht.«

Doralice stand noch lange am Fenster und die Tra-
nen, die warm tiiber ihre Wangen niederrannen, taten
ihr wohl wie eine giitige Liebkosung. Endlich beschlof3
sie schlafen zu gehen; sie freute sich auf den Schlaf, sie
war miide, als ldge eine schwere, gliicklich vollbrachte
Arbeit hinter ihr.

Um Mitternacht erwachte Doralice von einem star-
ken Gerdusch, das im Zimmer um sie her sich verneh-
men lield. Das Meer rauschte stark, so stark, als stiinde
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das Hauschen mitten in den Wellen. Dazu war es, als
ob alle Gegenstdande im Zimmer sich bewegten, die Sa-
chen auf der Toilette klirrten, der Waschkrug schnurr-
te leise vor sich hin, die Tiir klapperte. Drauf3en aber
tiber dem Dache schienen schwere Gegenstdnde sau-
send durch die Luft zu fahren, zuweilen kam ein Pfei-
fen, ein ausgelassenes, hohnisches Pfeifen, als jagte
dort irgendwo ein Gassenbube durch die Luft. Oder
ein Klagelaut kam schrill und verzweifelt, und plotzlich
wurde all das {ibertont von dem machtigen Rollen und
Krachen des Donners. Doralice sprang aus dem Bett
und lief an das Fenster des Wohnzimmers. Die Nacht
war ganz schwarz und schien voll wilden Getiimmels,
ein Blitz zuckte auf und zeigte fiir einen Augenblick in
einem blauen Lichte das seltsam verdnderte Meer. Es
erhob sich dort wie grof3e schwarze Mauern, Mauern,
die schwankten und stiirzten und tiberall lag es auf ih-
nen wie blaulicher Schnee. Doralice hatte Angst, nur
das, keinen anderen Gedanken als nur diese Angst, die
uns treibt, uns zu verbergen, zu verkriechen, nach Hil-
fe zu rufen. Das Zimmer wurde hell, Agnes stand da,
die Lampe in der Hand und die gelben Augen der al-
ten Frau sahen Doralice starr und bose an. Da begriff
Doralice. »Hans«, murmelte sie.

»Ja, bei diesem Wetter auf dem Wasser zu sein«, sag-
te Agnes scheltend, »hat man so was gehort, und mit
diesem Saufaus von Steege, der zu faul ist, um sein
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Boot ordentlich zu halten.« Agnes wurde dann sehr ge-
schéftig, leise fortscheltend ging sie ab und zu, holte
einen Mantel, hiillte Doralice in ihn ein, zwang sie,
sich in einen Sessel zu setzen, holte eine Decke, um
sie damit zu bedecken, und als das getan war, setzte
sie sich selbst auf einen Stuhl, faltete die Hinde im
Schof3, schaute starr und bose in das Licht der Lampe
und wiegte den Oberkorper sachte hin und her. Zu-
weilen murmelte sie vor sich hin: »Nun muf} er gleich
kommen, der tolle Junge. Als ob wir nicht Fische genug
hétten, und noch mit dem Steege.«

So still zu sitzen und hinauszuhorchen war furcht-
bar qualvoll, Doralice ertrug das nicht, sie mulf3te etwas
tun. »Ich gehe zu Wardeins«, sagte sie.

Agnes zuckte die Achseln. »Was konnen die tun?«
meinte sie.

Aber Doralice ging doch hinaus, schlich sich an der
Mauer hin, um von dem Sturm nicht umgeworfen zu
werden, und trat in die Stube der Wardeins. Die War-
deinin hatte eine kleine Lampe angesteckt und ging
nur mit einem kurzen Rocke bekleidet im Zimmer um-
her, festigte die Fensterladen, 16schte die letzte Glut auf
dem Herde, riickte an den klappernden und schnurren-
den Geriten auf dem Bord. Als Doralice eintrat, schau-
te die Wardeinin sie ruhig und ernst an und wandte
sich wieder schweigend ihrer Hantierung zu. Doralice
stand da, atemlos von dem Gang durch den Sturm, und
sagte leise: »Ach, Frau Wardein, dieser Wind.«
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»Der ist nicht gut«, antwortete die Wardeinin, »aber
was kann man machen?«

Doralice setzte sich auf einen Stuhl und wartete, dal$
die Frau noch etwas sagen wiirde, etwas, das wie Trost
klang. Da lieR sich von dem grof3en Bett her Wardeins
tiefe Stimme vernehmen: »Ich hab’s gesagt, aber die
wollen ja kliiger als der Wardein sein. Nun, der Stibbe
hat das neue grof3e Boot, der schlédgt sich wohl durch,
und der Steege ... naja, dem hat mit seinem alten Ka-
sten von Boot der Teufel schon friither mal herausge-
holfen.«

Diese rauhe Stimme, die grob und vertraulich von
dem Furchtbaren da drauf’en sprach, tat Doralice
wohl. Die Kinder begannen im Bett zu weinen und die
Mutter mufSte sie schelten und schlagen. Die Groldmut-
ter hatte sich in ihren Kissen aufgerichtet und starrte
auf das Fenster, als konnten ihre Augen sehr weit in die
Dunkelheit hineinsehen. »Schlechter Wind, schlechter
Wind«, murmelte sie. Doralice sa3 noch immer da,
sie konnte sich nicht entschliel3en zu gehen. Die enge
Stube mit ihrem alltdglichen Leben mitten in all dem
Furchtbaren da draufen war etwas wie Geborgenheit.
Allein die Wardeinin schien mit ihren Geschéften fer-
tig zu sein, sie stand vor ihrem Bett, gahnte und sah
Doralice an. Doralice muldte gehen, hier wollte man
sie nicht mehr. Und sie ging wieder in das Wohnzim-
mer hiniiber, wo Agnes vor der Lampe saf$ und den
Oberkorper sachte hin und her wiegte.
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Frostelnd driickte sich Doralice wieder in den Ses-
sel und hiillte sich in ihre Decken. Es war qualvoll und
furchtbar anstrengend, bestdndig auf die wirren Tone
da drauf3en zu horen, diese Tone, die, je ldnger sie ih-
nen lauschte, um so ausdrucksvoller wurden, sich in
gespenstische Gestalten wandelten. Wenn das hohni-
sche Gassenjungenpfeifen erscholl, sah sie deutlich ein
kleines Ungetiim mit gelbem Gesicht voller Sommer-
sprossen, mit rotem Haar, in grauen, zu weiten Klei-
dern, das die Hande in den Hosentaschen unendlich
frech durch die dunkle Luft hinschlenderte. Die lauten
Klagelaute gehorten einer groflen Frau mit lang nie-
derhdngendem, grauen Haar. Die Augen waren hell-
gelb wie Meersand, den Mund offnete sie weit — ein
groldes schwarzes Loch in dem weillen Gesicht. Und
mitten in allem diesem Spuk und Schrecken, in die-
ser Finsternis und diesem Geheul war Hans, dort mul3-
ten ihr Denken und ihr Warten ihn suchen. Doralice
fuhr empor, als wollte sie eine unertragliche Last von
sich abschiitteln. Auch Agnes wurde unruhig, sie be-
gann auf dem Spirituskocher Tee zu kochen. Das in-
teressierte beide. Und das Teetrinken dann, das An-
zlinden einer Zigarette gaben einen kleinen fliichti-
gen Augenblick des Vergessens und sehr durchdrin-
genden Behagens. Aber die schwere Arbeit des War-
tens und Bangens mulite gleich wieder aufgenommen
werden. Wenn Doralicens Gedanken, der Spannung



— 192 —

mide, kraftlos wurden, waren sofort Bilder da, far-
bige, belebte Traumbilder. Sie sah den Strand gelb
von Sonnenschein, die Generalin im weif3en Piquéklei-
de kdmpfte mit dem Winde, Lolo stand, ein schma-
ler roter Strich, in einem griinblauen Meere und Hans
kam langsam durch den Sonnenschein auf Doralice zu.
»Schon, schon«, sagte er in seiner herzlichen, eifrigen
Weise, »du hast auf mich gewartet, schon, schon.« Und
Doralice fiihlte, daf$ nun alles wieder gut sei, fiihlte
das mit einer so starken und heilden Erschiitterung der
Freude, dal} sie mit einem Ruck aus ihrem Sessel auf-
fuhr und das bleiche sich sachte hin und her wiegende
Gesicht Agnes’ verstdndnislos anschaute. Nein, diese
Traumbilder waren Leben und dieses Zimmer mit der
bleichen Agnes und der heulenden schwarzen Nacht
draulden, das waren nur die Schrecken eines unbegreif-
lichen Traums. Und sie fliichtete wieder zu den Traum-
bildern, lebte mit ihnen, bis die Freude, die sie brach-
ten, sie wieder weckte.

Der Tag graute, zogernd und schibig. Ein heftiger
Gewitterregen ging nieder; er hiillte das Land und das
Haus wie in undurchdringliche staubgraue Spinnwe-
ben ein. Da hatte das Licht einen schweren Stand. War
das iiberhaupt ein Tag, dachte Doralice, dieses miide,
kummervolle Hinddmmern, unterbrochen von dem ja-
hen Aufschrecken, wenn das deutliche Bewul3tsein des
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jammervollen, unfallbaren Wartens kam. Sie kleide-
te sich an wie sonst, Agnes kochte wieder Tee, spa-
ter machte sie Spiegeleier, denn sie meinte, des Stur-
mes wegen wiirde man nicht so leicht Feuer auf dem
Herde machen konnen. Leute kamen, die Wardeins
und die Steege; sie standen da im Zimmer und spra-
chen laut miteinander. Die Steegin mit rotverweinten
Augen, ungekdmmtem Haar, bleich und iibernichtig,
weinte ganz laut: »Hu, hu, hu« und redete wie im
Fieber. Natiirlich, wenn man alles Geld ins Wirtshaus
tragt, kann man sich kein neues Boot kaufen, dann
kann man kaum das alte instand halten. Aber auf sie
horte er ja nicht. Noch gestern morgen hatte sie ihm
gesagt, dafd sie einen schlechten Traum gehabt hatte;
ihr hatte getraumt, Steege stiinde in seinem Boot und
das Boot war ganz voll mit Dorschen gewesen, bis zum
Rande voll. Von Dorschen aber zu triumen ist schlecht,
von Butten gut. Aber auf sie horte er ja nicht.

»Von Dorschen zu trdumen ist schlecht und von But-
ten gut«, wiederholte die Mutter Wardein ernst, »das
ist richtig.«

Als die Frauen gegangen waren, kam der Geheimrat;
er war steif und offiziell, dabei hatten seine Ziige etwas
Gekniffenes und Verzerrtes, als schmerze ihn sein Ge-
sicht. Er sagte, Doralice konne sich auf ihn verlassen,
alles Notige wiirde geschehen. Sobald es moglich wa-
re, wiirden Leute hinausfahren. Einen Mann zu Pferde
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hatte er den Strand hinab, dem Leuchtturme zu, ge-
schickt. Dann sal} er da, trommelte mit den Fingern
auf sein Knie, suchte nach etwas, das er sagen konn-
te, etwas, das zu Herzen geht, er fand jedoch nichts.
So bemerkte er nur: »Sie sollten sich einen Pelzmantel
umnehmen, in solchen Zeiten friert man.« Nachdem er
schweigend eine Weile gesessen, ging er.

Gegen Abend verbreitete sich das Geriicht, der Fi-
scher Stibbe sei zuriick. Wieder war das Zimmer voller
Frauen; die Stibbin erzihlte, ihr Mann habe sich bald
von Steege getrennt, da ihm das Wetter verdachtig er-
schienen sei. Unterwegs habe das Gewitter ihn noch er-
wischt, es sei dunkel geworden, dalf3 er nicht die Hand
vor Augen sah, und der Sturm! Es war noch gut gewe-
sen, dal} er bald in die Bucht hinter den Leuchtturm
geraten war und dann, — ein gutes Boot war eben ein
gutes Boot. Wenn er das neue Boot nicht gehabt hitte,
wer weif, wie es ihm dann ergangen wéire. Von Steege
und Hans wul3te er nichts. Die Frauen sprachen alle zu
gleicher Zeit, die Steegin weinte wieder: »Hu, hu, hu,
endlich schickte Agnes sie alle hinaus.

Der Abend brach herein; Doralice und Agnes salsen
sich gegeniiber; Agnes wiegte sich sachte und jammer-
te leise; Doralice versuchte es mit ihren Gedanken, sich
in irgendwelche ferne, friedliche Erinnerungswinkel zu
fliichten, oder sie horte gedankenlos dem Sturm und
dem Meere zu. Die Nacht kam, Agnes brachte Doralice
zu Bett und Doralice versank in einen schweren Schlaf;
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durch den tiefen Schlaf ging zuweilen etwas, das zu
schwer zu tragen war, und das Erwachen wurde dann
zur einzigen Zuflucht. Doralice schlug die Augen auf.
Das Zimmer war hell; auf dem Stuhl am FufSende des
Bettes sald Agnes in Tiicher gewickelt; das kleine gel-
be Gesicht schaute seltsam friedlich, fast heiter drein,
die weiche Linie des zahnlosen Mundes zuckte in ei-
nem verhaltenen Lacheln. Als Agnes sah, daf3 Doralice
wach wurde, fing sie an zu sprechen. Sie sprach so,
als fahre sie in einer begonnenen Erzdhlung fort: »Und
damals, als wir die Hochzeit fiir die Base Anne aus-
richteten, nein, dieser Schlingel! Also wir hatten eine
schone, groBe Gans, die war in das Rohr geschoben
und briet dort. Unterdessen war vieles andere zu tun
und als wir nun denken, die Gans mul} fertig sein, und
nachschauen, da ist die Gans fort. Das war nun ein Ge-
schrei und Suchen, aber fort war fort, wie ein Wunder
kam es uns vor. Mir fiel es wohl einen Augenblick auf,
dal} Hans und die anderen Jungen fiir eine Weile nicht
zu sehen waren, rein zu verschwunden, wie der Ju-
de zu Michaelis. Nun aber ich dachte mir nichts dabei.
Erst spéter, lange hernach, hat der Hans es mir gesagt,
hat der verfluchte Schlingel die Gans aus dem Rohr ge-
stohlen und zusammen mit den anderen Jungen oben
auf dem Heuboden aufgefressen. Ich habe ihm verspre-
chen miissen, es keinem zu sagen, und bis heute habe
ich es keinem gesagt. Aber so was, die Gans aus dem
Rohr zu stehlen und aufzufressen!«
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Agnes’ Lachen klang herzlich und behaglich in das
Pfeifen und Stohnen des Windes hinein. — In der Nacht
hatte sich der Sturm gelegt. Der Regen dauerte noch
den ganzen Vormittag des nichsten Tages an, erst am
Nachmittage horte er auf. Doralice ging zum Strande
hinab, eilig, als warte dort jemand auf sie, die Wellen
hatten den Sand aufgepfliigt, ihr Ful? sank tief in Algen
und Seetang ein. Unter dem eisengrauen Himmel lag
das Meer weil3 von Schaum wie kochende Milch. Sehr
aufgeregt waren die Méwen, sie schossen hin und her
und stritten sich mit ihren schrillen, keifenden Stim-
men. Das war wild und grausam, aber man konnte
hier wenigstens atmen. Doralice horte hinter sich eili-
ge Schritte nackter Fiilde iiber den Seetang laufen. Die
Steegin war es, die sie einholte und sich ihr anschlof3.
Sie sprach und klagte unausgesetzt: »Nein, die kom-
men nicht mehr heraus, die Mutter Wardein sagt das
auch. Dort weit mul$ eine Stelle sein, von der sie nicht
mehr zuriickkommen. Dort unten miissen Spalten und
Hohlen sein oder, was kann man wissen, was sie dort
hélt. Der Wardein Mathis kam auch nicht heraus.« Und
wahrend die beiden bleichen Frauen eilig am Stran-
de hingingen, schauten sie mit weitoffenen Augen su-
chend und angstvoll auf das Meer hinaus. Mit einbre-
chender Dunkelheit muf3te die Steegin heim zu ihren
Kindern. Doralice entschlof$ sich nur schwer, ins Haus
zu gehen, das Gewaltsame hier drauf3en erdriickte die
Gedanken, dort drinnen wartete das Vermissen auf sie,
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die Enttduschung jeden Augenblickes, wenn sie immer
wieder aufhorchte und meinte, die bekannte Stimme,
der bekannte Schritt miiSten sich vernehmen lassen.
Und immer wieder war es ihr, als griffe sie nach einer
vertrauten warmen Hand und mufite es mit Entsetzen
fiihlen, da® diese Hand kalt und fremd geworden war.

Agnes trug das Essen auf, stand dabei und sah zu,
wie Doralice al}, und beiden rannen dabei die Tranen
iiber die Wangen. Spat am Abend kam noch der Ge-
heimrat, dem sein Diener Klaus mit einer grof3en Stal-
laterne leuchtete. Knospelius sal$ Doralice gegeniiber,
er wulste nicht viel zu sagen. Von alten Ministern und
tiirkischen Cafés durfte er hier nicht sprechen. Aber
Doralice konnte dann klagen und weinen und das tat
ihr wohl: »Auf morgen also, sagte er mir, als er fort-
ging, alles wollte er mir dann sagen, alles, was er mir
die ganze Zeit liber verschwiegen hatte ... und nun

S

»Mein Gott«, sagte Knospelius und zog die Augen-
brauen empor: »was wir auch sagen, wir nehmen unser
Geheimnis ja doch mit.«

»Welches Geheimnis?« fragte Doralice und ihre Au-
gen wurden grol3 und rund vor Erstaunen.

Knospelius verzog argerlich sein Gesicht: »Nichts,
nichts, das war nur so ein Ausspruch, und Sie wis-
sen, wenn man nichts rechtes zu sagen weil, so tut
man einen Ausspruch. Ubrigenss, fuhr er zégernd fort:
er war es nicht gewohnt zu trosten und auch nicht
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gewohnt so starkes Mitleid zu empfinden, »iibrigens,
fuhr er fort, »von denen, die uns nahe stehen, wollen
wir doch nichts Neues erfahren, sie sollen sich immer
wieder so bestdtigen, wie wir sie kennen. Wir wollen
nichts bei ihnen entdecken, was wir nicht schon wis-
sen.«

»Ich wollte wissen, ob er mich noch so liebt wie frii-
her«, sagte Doralice einfach. Darauf fand der Geheim-
rat keine Antwort. Er bog den Kopf zuriick und schlof3
die Augen, das schone, traneniiberstromte Gesicht ihm
gegeniiber ergriff ihn zu stark.

Von der Kiiche her klang Klaus’ laute, predigende
Stimme heriiber, er las Agnes aus der Bibel vor.

Am vierten Tage nach der Sturmnacht kam die Nach-
richt, bei dem Fischerdorf hinter dem Leuchtturm sei
ein Boot an das Ufer gespiilt worden. Die Steegin zog
ihr Sonntagskleid an und fuhr mit dem Strandwaéchter
hin. Spat am Nachmittag kehrte sie zuriick und berich-
tete, es sei ihr Boot gewesen, iibel zugerichtet, sie ha-
be es dort gleich an einen Fischer verkauft. Sie wischte
sich mit dem Zeigefinger die Trdnen aus den Augen-
winkeln, war aber ruhig und sachlich. Da sie nun mal
ihr gutes Kleid anhatte, wollte sie zum Schullehrer hin-
aufgehen, um die Glocke fiir ihren Mann lauten zu las-
sen und weil morgen Sonntag war, konnte der Schul-
lehrer in der Kirche die Totenpredigt lesen, denn der
Pastor war fiir eine Woche in die Stadt verreist. Agnes
sagte, sie wiirde sie begleiten.
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Der Sonntagmorgen war sonnig und der sandige
Weg, der zur Kirche fiihrte, belebt von Kirchengéngern.
Als Doralice und Agnes die kleine Kirche betraten, fan-
den sie alle Banke dicht besetzt. An den teilnahmsvol-
len Blicken, die auf sie gerichtet waren, merkten sie,
dal} auf sie gewartet worden war, und auf der vorder-
sten Bank neben der Steegin und ihren drei Kindern
waren fiir sie Platze frei gehalten worden. Der weil3ge-
tlinchte Raum war voller Sonnenschein und das Altar-
bild, Christus Petrus {iber das Wasser geleitend, mit sei-
nen giftgriinen Wellen, seinen rot und gelben Gewéan-
dern schrie ordentlich in die weif3e Helligkeit hinein.
Ein Choral wurde gesungen von lauten, heiseren Frau-
enstimmen, dann las der Schullehrer eine Predigt vor,
sein bleiches, gedunsenes Gesicht verzog sich zu einer
traurigen Miene, sein Tonfall war singend und einto-
nig. Auf allen Banken begannen die Frauen zu seufzen,
die Steegin und ihre Kinder weinten laut, auch Agnes
weinte. Doralice jedoch konnte nicht weinen und weil
sie fiihlte, dal$ die Frauen sie deshalb verwundert und
mil3billigend ansahen, zog sie sich ihren Schleier vor
das Gesicht. Sie hatte nicht die Empfindung, dal} die-
se singenden und seufzenden Frauen, daf} die Worte,
die dieser halSliche Mann dort auf der Kanzel vorlas, ir-
gend etwas mit ihr und ihrem Schmerze zu tun haben
konnten. Der Gottesdienst war zu Ende, die Fischers-
frauen standen noch auf dem sonnigen Kirchenplatz
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beisammen und sprachen. Die Steegin war sehr um-
ringt, man versprach ihr bei der Kartoffelernte zu hel-
fen, doch die Stibbin meinte, sie solle zum Fischreini-
gen zu ihr heriiberkommen, dafiir wiirde sie dann ei-
nige Fische kriegen. Der Steegin schien die allgemeine
Teilnahme wohlzutun und sie machte fast ein zufrie-
denes Gesicht, als sie mit ihren drei Kindern durch die
niedrige Tiir in ihrer Kate verschwand. Thr Ungliick war
von heute ab eine Einrichtung ihres Lebens geworden,
mit der sie sich abzufinden hatte. Von nun ab irrte sie
auch nicht mehr am Strande umbher.

Doralice ging jetzt allein am Strande hin, sie ging
taglich stundenlang, das war der Inhalt ihres Lebens.
Sie wollte Hans dienen, wollte bei ihm sein, wollte ihm
treu sein. Dort auch vermochte sie ihren Schmerz tief
zu fiihlen, konnte um ihre Liebe trauern, konnte un-
gliicklich sein, denn, wenn sie das nicht konnte, was
hatte sie dann, was war sie dann? Und dann war um
sie und in ihr alles leer. Etwas anderes noch war es,
was sie auf ihren Wanderungen begleitete. Wenn sie
so an den Wellen entlang ging, die weil} mit leisem
Prickeln iiber den Sand bis zu ihr hinaufliefen, da schi-
en es ihr, als wollte das Meer sie zu etwas iiberreden,
zu etwas, gegen das sie sich straubte, gegen das sie
stritt, zuweilen so heftig stritt, dal sie laut vor sich hin
ein »nein, nein« in das Rauschen der Wellen hinein-
sprach. Allein dieser Streit mit dem Meere hatte fiir sie
eine furchtbar erregende Anziehung. Zu Zeiten jedoch
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entglitt ihr all das, dann versank sie gedankenlos in die
Betrachtung der feinen Linien, die das Wasser auf den
Sand geschrieben hatte, in den Anblick der zitronen-
gelben, hellblauen und hellrosa Muscheln, welche wie
kleine Blumen iiber das Ufer gestreut waren. Oder sie
folgte mit den Blicken den Wellen, die eilig hinterein-
ander herliefen, ohne dal je eine die andere erreich-
te. Der zu Ende gehende September hatte sommerwar-
me Tage gebracht, Doralice ging weit weit hinaus dem
Leuchtturme zu, sie ging, bis ihr die FiiBe schwer vor
Miidigkeit wurden. Dort weiter fort trat der Hochwald
bis dicht an den Diinenrand heran, riesige rote Fohren-
stimme mit wirren dunkelen Schopfen, hier und da
stand eine Birke oder eine Espe zwischen ihnen, das
Laub, schon herbstlich gelb, stand da wie ein goldenes
Gerate in einer grof3en Saulenhalle. Die Moosdecke des
Bodens war bunt von Herbstschwdmmen und Preisel-
beeren, Sonnenschein und die Schatten der Baumzwei-
ge trieben dort ihr stummes Spiel. Das mulste gut tun,
dort auszuruhen, dachte Doralice. Sie stieg hinauf und
streckte sich auf einem Mooshiigel aus.

Wir konnen einen sehr grofen Schmerz haben, wir
koénnen sehr ungliicklich sein und doch halt all das
nicht stand vor der Wonne, nach einer langen er-
miidenden Wanderung wohlig die Beine von sich zu
strecken. Sie sah hinauf in die Wipfel der Fohren, hoch
oben revierte ein Falke metallblank in all dem Blau. Ne-
ben ihre stand eine Espe und fliisterte unablassig. Wie
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war es hier gut, iber alles Wiinschen hinaus gut. Dora-
lice fielen die Augen zu, das letzte, was sie mit halbge-
schlossenen Lidern noch sah, war ein Sprung Rehe, der
von der Hohe niederstieg. Vorsichtig hoben die Tiere
ihre diinnen Laufe iiber das hohe Farnkraut. Sie gin-
gen bis an den Rand der Diine vor, blieben dort stehen
und dugten regungslos auf das Meer hinaus.

Doralice schlief so siif3, dald, als der Schlaf voriiber
war, sie doch noch dalag ohne sich zu bewegen, in der
Hoffnung, noch ein wenig dieses gedankenlose Gliick
halten zu konnen. Allein dann war das Erwachen end-
lich unwiderruflich da, sie richtete sich auf, saf$ da und
dachte nach. Wie wohl sie sich gefiihlt hatte, wie wohl
sie sich immer noch fiihlte; wie war das? sie hatte doch
ihren grolen Schmerz, ihr Ungliick. Wo waren sie?
Hatte sie sie verloren? Nein nein, das nicht. Angstvoll
sprang sie auf und eilte zum Meere hinab, dort ihren
Schmerz wiederzufinden.

Die Nachte waren wieder mondhell. Knospelius und
Doralice salsen an dem gewohnten Platz auf der Dii-
ne, ihnen zu Fiil3en schlief Karo der Hithnerhund. Das
Meer war tief beruhigt, sachte wiegte sich der Mond-
glanz auf dem Wasser, nur an der Brandung schnurr-
ten kleine silberne Wellen behaglich vor sich hin. Vor
Stibbes Hiitte wurden wieder Fische gereinigt und die
Frauen sangen ihr altes klagendes Lied:

»Sonnchen wollt im Meere schlafen,
Schwarze Wasser sind die Decken,
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Hecht, du griiner Offizier,
Laufe schnell es aufzuwecken,
Raderi raderi raderira!

Sonnchen wollt im Meere schlafen,
Wo mein Junge schlafen muf3.
Butte, kleines braunes Frauchen,
Bringe beiden meinen Gruf3.
Raderi raderi raderira!«

»Karo schlaft jetzt viel«, sagte der Geheimrat, »er ist
verstimmt, das Meer interessiert ihn nicht, daher will
er trdumen, er jagt im Traum, seine Traume sind griin
oder korngelb.«

»Ja«, meinte Doralice, »ich habe es bisher auch nicht
gewuldt, wie wichtig Trdiume werden konnen.«

Der Geheimrat zog eine Weile sinnend an seiner Zi-
garre: »Ich weild, ich weil3«, begann er dann wieder,
»hab’ auch solche Zeiten gehabt, an der Wirklichkeit
liegt einem dann nichts und die Traume werden einem
dann wichtig. In solchen Zeiten mu3 man den Trau-
men entgegenkommen; man mufd Orte aufsuchen, die
den Trdumen foérderlich sind oder sie nicht stéren. Sol-
che Orte gibt es, dort unten in Italien oder auf den
griechischen Inseln. Ich habe gedacht, wenn Sie von
hier fortgehen.«
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»Wohin soll ich gehen?« unterbrach ihn Doralice lei-
denschaftlich. »Sie wissen doch, der einzige Ort, an
dem mein Leben einen Sinn hat, ist hier.«

»Nattirlich, natiirlich«, brummte Knospelius, »ich sa-
ge nur, wenn Sie fortgehen. Schliel8lich kommt der
Winter, dann ist das Land hier auch nicht mehr das-
selbe; dann wire so eine stille siidliche Bucht empfeh-
lenswert, blau, Sonnenschein, die Luft weich wie eine
Puderquaste; das Leben so selbstverstandlich, dal man
nicht dariiber nachdenkt, ob man es leben soll oder
nicht. Man denkt iiberhaupt nicht nach, oder wenn
man denkt, so komponiert man an seiner Vergangen-
heit, denn unsre Gegenwart konnen wir wohl verach-
ten, aber von seiner Vergangenheit will jeder etwas ha-
ben. Ich meine also, wenn Sie von hier fort konnen, so
sollten wir an solch eine stille Bucht gehen.«

»Wir?« fragte Doralice.

»Ja, ich sage wir«, erwiderte Knospelius, »denn Sie
miissen einen haben, der Sie begleitet und beschiitzt
und, sehen Sie, ich bin der geborne Begleiter, der ge-
borne Beschiitzer, sozusagen der geborne Vormund,
ich kompromittiere niemand, mein Wiedertdufer von
Diener sagte mir einmal: >Exzellenz haben es leich-
ter, der Welt zu entsagen, denn Gott gab Exzellenz ein
Extrakreuz.« Knospelius kicherte leise in sich hinein.
»Solch eine Zeit wiirde Thnen gut tun«, fuhr er dann
fort, »ruhig abwarten, wie das Leben weiter geht, denn
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bei Thnen wird es weiter gehen. Sehen Sie die Well-
chen dort, jetzt ist die eine oben im Licht, dann geht’s
herunter in den Schatten ... gut gut ... ich bin der ge-
borne Kamerad des Wellentals. Wenn es dann wieder
aufwérts geht, konnen Sie mich stehen lassen, daraus
mache ich mir nichts, das bin ich gewohnt. Man hat
mich mein ganzes Leben hindurch stehen lassen. Ein
netter, interessanter Herr, sagten die Menschen von mir
und liel3en mich stehen. Aber das ist ganz gleich. Es ist
auch ganz gleich, dal} das Zusammensein mit Thnen fiir
mich ein Erlebnis wére; es hitte auch nicht das gering-
ste zu bedeuten, wenn ich Thnen eine Liebeserkldarung
machte; man kann ein gekriimmtes Riickgrat und doch
seine Sentiments haben, aber die gehen einen dann
ganz allein etwas an. Ich sage das nur, damit Sie nicht
glauben, ich bin ein Opfer, im Gegenteil — aber wie ge-
sagt, das ist egal. Die Hauptsache ist, dal3 es fiir Sie das
Richtige wére.«

»Ich danke Thnen«, sagte Doralice leise, »aber ich
kann jetzt von hier nicht fort.«

»Freilich, freilich«, sagte Knospelius heiter, »wir ha-
ben Zeit, wir haben hier gelernt, Zeit zu haben, wir
warten, wir warten ruhig ab, bis das Meer uns frei
gibt.«

So kam es denn, dal3, als der Oktoberwind die gel-
ben Birkenblitter von der Zibbelhohe auf das Meer
hinaustrieb und das blassere Gold der Oktobersonne
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iiber den Wellen lag, das wunderliche Paar noch im-
mer Tag fiir Tag am Strande entlang ging, die schone,
bleiche Frau mit den wehenden Trauerschleiern und
der kleine, verbogene Herr im langen grauen Paletot,
gefolgt von seinem Hithnerhunde, der miBmutig und
gelangweilt auf das Meer hinausgdhnte. Sie warteten
alle drei darauf, dal das Meer sie freigébe.



