
Ernst von Wolzogen

Der Topf der Danaiden

Franz Xaver Meusel war ein echter deutscher Dich-
ter, denn er wohnte in einer Dachkammer, hatte wenig
zu beißen und zu brechen und ging selten nur zum
Friseur, weil der nicht auf Pump die Haare schnitt. Er
war auch darum ein echter deutscher Dichter, weil er
trotz des betrüblichen Mißstandes seiner irdischen Ver-
hältnisse fast ausschließlich Dinge schrieb, für welche
sich weder unter den Verlegern noch unter den Thea-
terdirektoren ein rechter Liebhaber finden ließ; heute
ein fürchterlich naturalistisches Drama über das Motiv:
»Hungertuch und Lustmord«, morgen ein metaphysi-
sches Epos. Natürlich hatte er ein Kaffeehaus oder we-
nigstens einen Winkel in einem Kaffeehaus, wo er Gott
war und drei bis sieben andächtigen Jünglingen nebst
einigen wilden Jungfrauen sein Evangelium predigte.
Im übrigen war er weiteren Kreisen unbekannt. Außer
Gedichten und geistreich frechen Aufsätzen in etlichen
literarischen Cliquenblättern der achtziger Sturmjah-
re war noch nichts von ihm gedruckt, und wie er sein
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Leben eigentlich fristete, war selbst seinen nächsten
Freunden ein Rätsel.

Wenn Franz Xaver Meusel rasiert und sein alter Bra-
tenrock gebürstet war, dann sah er aus wie ein eng-
lischer Reverend; war er aber unrasiert und ungebür-
stet, was häufiger der Fall, so glich er eher einem ent-
sprungenen Sträfling, der sich lange in Wind und Wet-
ter herumgetrieben und die Nase erfroren hat. In sol-
cher Verfassung suchte er möglichst obskure Kneipen
auf, wo er für fünfzig Pfennige mittagmahlte und zu
mitternächtiger Stunde den dicken Tabaksqualm mit
Geißelhieben grimmigen Hohns auf Gott und alle Welt
spaltete. Da machte er Studien zur Psychologie und
Physiologie des Proletariers und trank Brüderschaft
mit philosophischen alten Süffeln.

War ihm aber einmal aus geheimnisvoller Quelle
Geld zugeflossen, dann konnte man ihn glatt frisiert
und frisch gebügelt in feinen Restaurants und in re-
putierlicher Gesellschaft sitzen sehen, und er wußte
solche Gesellschaft durch seine geistreichen Paradoxe
aufs köstlichste zu unterhalten, zumal die Ohren hüb-
scher Frauen durch allerliebste Schmeicheleien zu kit-
zeln und mit dem heißen Hauch unterdrückter Leiden-
schaft ihre Herzen zu entzünden.

Außerdem war er neunundzwanzig Jahre alt und,
wie er behauptete, der Sohn eines hohen Justizbeam-
ten in Wien.
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Manchmal brachte er auch sein Mädel mit ins Café.
Das war ein stilles, blasses, demütiges Ding. Man wuß-
te über sie noch weniger als über ihren Gebieter. Sie
stammte aus den Balkanländern, Rumänien, Serbien,
Bulgarien oder da so herum, und studierte in München
Musik. Sie trug sich ganz absonderlich. Schlafrockar-
tige Gewänder in bleichen Pastellfarben mit selbstge-
fertigten, aparten Stickereien, die zu ihrer überschlan-
ken, scheinbar knochenlosen Gestalt, dem schmalen,
blassen Gesichtchen mit den großen Mandelaugen und
dem auffallenden Kopfschmuck ihres reichen rotbrau-
nen Haares wunderbar gut paßten. Biche nannte er
sie; wie sie sonst hieß, wußte man nicht. Man rede-
te sie Mademoiselle an oder in vorgerückter Intimität
»Mademeusele«, was eine scherzhafte Korruption von
Madame Meusel sein sollte.

Biche war eigentlich nicht hübsch, aber alle Freun-
de ihres wilden Gatten mochten sie gut leiden – zum
mindesten genoß sie allgemeine Achtung, weil sie mit
ihren aristokratischen kleinen Händen und Füßen und
ihrer aparten Erscheinung eine stille Vornehmheit aus-
drückte, die jede plumpe Annäherung fein zurückwies.
Niemand vermochte zu sagen, ob sie dumm oder ge-
scheit, unwissend oder gebildet sei, denn sie sagte sehr
selten etwas und war der deutschen Sprache nur un-
vollkommen mächtig; aber sie hing mit scheuer Be-
wunderung an den Lippen ihres Franz Xaver, und wenn
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seine Witze die laute Heiterkeit oder seine geistrei-
chen Einfälle das Erstaunen des Stammtisches erreg-
ten, so huschte mit flüchtigem Erröten ein glückseliges
Lächeln über ihr blasses Gesicht, als ob sie alles ver-
standen hätte, und als ob sie sagen wollte: »Ja, staunt
nur, ihr! Ich weiß doch, was in ihm steckt. Er ist der
Klügste und Bedeutendste von euch allen, und ihr wer-
det noch euer blaues Wunder an ihm erleben.«

Franz Xaver pflegte von ihr zu sagen: »Biche hat ei-
ne goldene Hundeseele, es fehlt ihr zur Vollkommen-
heit nur ein Schweiferl. Wenn sie wedeln könnte, wür-
de ihre Ausdrucksfähigkeit staunenerregend sein.« Das
war ein hohes Lob im Munde Franz Xavers, denn er
war ein großer Hundefreund, und der einzige wirk-
liche Schmerz seines Daseins war der, daß ihm seine
Mittel nicht erlaubten, sich einen Hund zu halten. – –
–

Das war eines Mittags um ein Uhr, im Jahre 1896,
als Biche an der Kammertür ihres Geliebten klopfte. Da
keine Antwort erfolgte, drückte sie auf die Klinke – die
Tür war offen. Er hatte wieder einmal vergessen, zu-
zuriegeln. Schließlich – wozu auch? Fortzutragen gab
es kaum etwas in dem ärmlichen Dachstübchen, und
seine mächtige Persönlichkeit hätten auch vier klobige
Einbrecherfäuste schwerlich von der Stelle gebracht.

Die helle Wintersonne schien herein und dem Lang-
schläfer gerade auf die Nase. Er lag im Oberhemd im
Bett, und die übrigen oberen und unteren Hüllen wüst
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verstreut auf dem Strohstuhl mit dem durchlöcherten
Sitzteil und auf dem blanken Fußboden. Mademoiselle
Biche rüttelte ihn am Arm.

»Franzi! Xaverl! Uff! Honte! C’est midi!«
Der große Kerl ermunterte sich langsam. Erst grunz-

te er, dann blinzelte er das Mädchen an, dann gähnte
er, dann richtete er sich schwerfällig auf. Sein Kopf mit
dem wüst verdrückten Schopf neigte heute mehr dem
entsprungenen Sträfling als dem englischen Reverend
zu.

»No, Biche, was schaffst denn schon in aller Früh da
heroben?«

»No, is eine Uhr,« versetzte sie mit mildem Vorwurf,
»sollste kummen, is Zeit für Diner. Haste du Geld? Moi
je n’ai pas le sou.«

Franz Xaver unterbrach sich im Gähnen und horchte
auf: »Was, du hast auch nix? Zwanzig Pfennig hab’ ich
noch im Sack, das ist der Rest von gestern. Hast du
deine Wirtin schon angezapft?«

Mit einem wehmütig drolligen Gesicht schüttelte Bi-
che den Kopf und bewegte ihren kleinen Zeigefinger
zur Verstärkung der Verneinung hin und her: »Nix, nix,
sagte sie traurig, »hab’ schon alle Kollegen gebettelt,
niemand hat mehr bissel Geld.«

»No freilich, am Siebenundzwanzigsten!« bestätigte
Franz Xaver verständnisvoll. »Ja, da werden wir uns
halt das Diner verkneifen müssen; hast nix mehr zum
Versetzen?«
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Das Mademoisellchen schüttelte den Kopf, dann trat
es mit einem raschen Schritt herzu, setzte sich auf den
Bettrand, schlang seine dünnen Ärmchen um den brei-
ten plumpen Mann und brach, an seine Schulter ge-
lehnt, in heftiges Schluchzen aus.

»No, was is, Bischibischerl, was wär’ denn jetzt des!
Geh’, schau’, sei stad, Köpferl hoch! ’s wär’ doch net ’s
erstemal. Ich mein’ doch, man gewöhnets mit der Zeit.«

Aber das arme Ding war diesmal nicht so leicht zu
beruhigen. Unaufhaltsam strömten die Tränen, so daß
Franz Xaver ehrlich erschrocken war. Er saß aufgerich-
tet im Bett, drückte das arme zuckende Hascherl an
sich und streichelte ihm zärtlich das Haar. Er redete
immer so fort in guten, zärtlichen Worten, aber sein
Trost wollte diesmal durchaus nicht verfangen: »Ja, so
sag mir doch,« rief er endlich schier verzweifelt, »was
is jetzt des mit dir, Hundel? So hab’ ich dich ja noch nie
gesehen!«

Da richtete sie sich endlich auf und tupfte das nas-
se Antlitz mit ihrem Tüchlein ab und kämpfte mit An-
strengung das würgende Schluchzen hinunter. Endlich
brachte sie mühsam hervor: »Papa hat mir Brief ge-
schreibt.«

»No, und . . . ?! Franz Xaver war ganz Auge und Ohr.
»Ich soll – dich verlassen – und heimkummen, oder

er will mir nie kein Geld nimmer geben.«
Der Poet wußte eine ganze Weile nichts zu sagen.

Mit einem beinahe dummen Ausdruck starrte er sein
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still weinendes Mädchen an. Endlich stieß er mit ko-
mischer Entrüstung die Worte zwischen den Zähnen
hervor: »Stumpfsinniger Banause! Elende Krämersee-
le!« Er ereiferte sich und lachte höhnisch auf: »Ja, gelt,
wenn ich dich heiraten tät, dann wär’ alles gut; wenn
ich dem Pegasus abschwören und daheim bei euch
Roßdieb oder Räuberhauptmann werden wollt’ – oder
womöglich gar in seine Firma eintreten, dann wär’ ich
ihm als Schwiegersohn hochwillkommen, gelt?«

Biche ließ wieder ihr Fingerchen hin und her ge-
hen als Zeichen absoluter Verneinung: »Non, pas com-
me ça,« sagte sie, ohne ihn anzusehen, ganz leise: »ich
soll ganz weg von dir, oder überhaupt nie wieder in
Vaterhaus kummen.«

»Ah, so!« rief der Poet gedehnt. Und dann entstand
eine lange bängliche Pause. Endlich ließ sich Franz Xa-
ver wieder in die Kissen fallen, kroch bis an den Hals
unters Federbett und sagte: »Kalt is’ hier.« Und wieder
eine längere Pause. Sobald er warm geworden war, ar-
beitete sich der große Kopf mit dem wüsten Schopf auf
der hohen Denkerstirn wieder ein wenig empor, und
Franz Xaver wandte sich nach seinem stummen Lieb-
chen um.

»Also du, Bischibischerl, ich sag’ der noch was: daß
du mi gern hast, weiß ich, obst jetzt bei mir bist oder
net – und eh’ daß d’ jetzt ganz und gar den Halt ver-
lierst und dein junges Leben an so einen unsicheren
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Kerl hängst – eh’ geh schon heim und laß mich lau-
fen. Ich bin dir net bös drum. Ich seh’ ein, es geht net
anders.«

Da stand sie wieder vor seinem Bett, und ihre bei-
den Händchen haschten nach seiner großen, warmen
Tatze: »Ich kann doch nicht,« jammerte sie ganz hilf-
los, »du haste wohl ganz vergessen, was sich passier’n
wird in paar Monate.«

Franz Xaver fuhr sich verlegen mit der freien Hand
durch den Schopf: »Also deswegen. Traust dich wohl
net, dem Papa das einzugestehen? – Weißt, ich setz’
mich hin und schreib’ ihm einen rechten schönen Brief
und schreib’ ihm, was du für ein liebes einziges Hun-
del bist, und daß das Unglück amal passiert is, und
daß das Natürliche nie eine Schande sein kann unter
denkenden Menschen – und überhaupts, daß dieses
die Bestimmung des Weibes ist, und daß du ein ech-
tes Weib eben bist und er dir daraus keinen Vorwurf
machen kann. Und wenn’s einen Sinn hätt’, würde ich
dich ja heiraten, was aber zurzeit eben ein Blödsinn
wäre. Und das müßte er doch einsehen und dir wie-
der deine Rente schicken oder lieber gleich dein müt-
terliches Erbteil herauszahlen, wenn er sich nicht in
den Augen aller gebildeten und anständigen Menschen
selber als einen ausgemachten Bazi und geschmack-
losen Komödienwüterich darstellen wollte. Das werde
ich ihm schreiben, und du wirst sehen, dieser Logik
wird er nicht widerstehen können.«
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Ein trauriges Lächeln huschte über ihre abgehärm-
ten Züge. Sie zog ihre Hand aus der seinen und sagte:
»Tu es fou, mon ami.«

Da polterte ein schwerer Männertritt die letzte Stie-
ge zum vierten Stock empor, und beide horchten ge-
spannt nach der Tür hin. Nun schlug gar einer mit der
Faust gegen die Tür. Biche floh in eine Ecke und drück-
te sich ängstlich gegen die Wand – Franz Xaver aber
brüllte ein mächtiges: »Herein!« Im nächsten Augen-
blick zottelte ein unförmiges Pelztier über die Schwel-
le. Man sah wirklich nur Pelz. Ein schwarzes Sealskin
auf dem Kopf und einen bis über die Ohren hochge-
schlagenen Kragen von Marder- oder Otterfell oder
was es war, und dann einen langen rauchverbrämten
Sack bis auf die Füße hinunter; nur gerade die Stiefel
schauten noch hervor. Menschlich war an dem kleinen
Ungeheuer nur das rotgefrorene, fette, runde Gesicht
mit dem mächtigen, blonden Schnurrbart darin und
dem goldenen Kneifer auf der Nase. Und weil die Bril-
lengläser beim Eintritt in das Zimmer feucht anliefen,
nahm das Ungeheuerchen sie herunter und glotzte mit
weit aufgerissenen Äugelchen blöde gegen das Licht.

»Verflucht auch, ich seh’ nix! Franz Xaver Meusel,
Mensch, bist du da oder net?«

»Freilich bin ich da, du Rammel, du g’scherter! Wer
bist denn du, Knallprotz, elendiger, daß du hier auf-
drahst mit deinem hochnobligen Pelzwerk? Ich bitte,
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sich gefälligst vorzustellen oder wenigstens anzudeu-
ten, wo und wann wir Brüderschaft getrunken haben.«

Jetzt endlich entdeckte der kurzsichtige Fremdling
seinen Freund im Bette und schritt mit ausgestreckter
Hand auf ihn zu: »Ja, ich bin doch der Balzer Theo;
willst du mich etwa gar verleugne, du Urviech, du mi-
serables?«

»Ja, da schau her, der Balzer Theo! Ja, Herrgott sa-
kra, wo blast denn dich der Wind daher? Hat sich
dieser Schmalzbariton einen dermaßen vorschriftswid-
rigen Schnauzer stehen lassen! Singst du damit den
Amonasro?«

»Wohl, wohl, wird alles gemacht,« versetzte der
Blonde. Er hatte inzwischen seinen Pelzrock aufge-
knöpft, mit Mühe sein Sacktuch hervorgeholt und
putzte nun eifrig die Brillengläser. »No, sag’ mir bloß
um Gottes wille, was schaffst denn du am Mittag noch
im Bett? Hast ebbe dei Sauglück mit Sekt begosse, du
Lotterbub du?«

»Sauglück, ich?« Franz Xaver fuhr empor und stützte
beide Arme auf den Bettrand. »Du, sei so gut und red’
keine Rebusse, so Frotzeleien kann ich net leiden. Ich
bin schon seit acht Tagen wieder ganz blank; kommst
gerade recht.«

»Ja, Mensch, weißt denn du noch von nichts?«
»Nix weiß ich – was soll’s denn sein?«
»Ei, du alte Pappschachtel, wir zwei sind seit vorge-

stern Naböbse.«
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Franz Xaver holte mit der Hand weit aus: »Du,
wannst mi eppa derblecken willst . . . !«

»Aber nein, da schau her, wenn du’s net glaubst.« Er
fummelte aus der Brusttasche einen Bogen Zeitungspa-
pier hervor, der mit lauter Zahlen bedruckt war. »Un-
sere Nummer ist doch mit hundertundfünfzigtausend
Mark herausgekommen.«

»Wa. . . ??«
»Da überzeug dich.« Er setzte seinen Kneifer auf,

nahm das Blatt dicht vor die Nase, und als er die
Glücksnummer gefunden hatte, legte er den Zeigefin-
ger darauf und hielt so seinem Freunde das Blatt hin.

Franz Xaver sah mit eignen Augen und mußte nun
wohl glauben; aber fassen konnte er es doch nicht
gleich. Der freudige Schreck schien ihm zunächst die
Sprache verschlagen zu haben. Er stammelte wie ein
Idiot immer wieder die prachtvolle Zahl vor sich hin:
»Hundertundfünfzigtausend!«

»Begreifst du jetzt endlich?« brüllte Balzer mit sei-
nem mächtigen Heldenbariton. »Ein Jammer, daß wir
nur e Viertelche zusamme gespielt hawwe! No, kommt
nach alle Abzüg immer noch 18–19,000 auf den Kopf.«

Da sprang Franz Xaver Meusel mit einem plötzlichen
Satz aus dem Bett, faßte seinen kleinen, fetten Freund
unter den Armen und tanzte wie unsinnig mit ihm in
der hellen, kalten Dachkammer herum. Das nahm sich
aus wie ein groteskes Stück mittelalterlicher Justiz: der
Malefikant im Armsünderhemdlein in die Bärengrube
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geworfen und nunmehro zum Gaudium blutgieriger
Gaffer von Meister Petz zum Tanz herausgefordert. Al-
le beide brüllten sie wie die wilden Bestien, diese aus-
gewachsenen Mannsen, der verkannte Poet mit dem
haarigen Gebein und dem zerknitterten Oberhemd und
der wohlbestallte Hofopernsänger im Protzenpelz.

Und aus der Schattenecke des Dachkämmerleins
mischte sich ein drittes Stimmchen zaghaft in das wü-
ste Duett, ein schluchzender Triller zwischen Lachen
und Weinen. Das war das vergessene Mademoisell-
chen, das die Hauptsache verstanden hatte und dem
plötzlich eine wundersüße Hoffnung aufging.

Der Balzer ward ihrer zuerst gewahr, hielt in dem
wüsten Indianertanz inne und verschloß Franz Xavern,
der wie ein Derwisch heulte, mit der flachen Hand den
Mund: »Pst, Silentium, eine Dame! Pardon, daß ich
nicht früher bemerkte . . . Willst du mich nicht dem
Fräulein . . . oder vielleicht – deiner Frau Gemahlin
vorstellen?«

»Warum net gar,« rief Franz Xaver lustig, »das ist die
Biche, das ist mein Hundel. Geh her, Biche, sprich auch
– gib Laut, Biche! Ich hab’ das große Los gezogen, mir
san Millionär – neunzigtausend Mark!«

»Neunzehntausend,« verbesserte der Freund, und
dabei zog er seine Sealskinkappe ab und entblößte,
sich verbeugend, seinen blanken, rosigen Schädel vor
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dem verlegen lächelnden Mademeusele. »Mein Na-
me ist Theodor Balzer, Hofopernsänger aus Stuttgart,«
stellte er sich vor.

»Und da bist du gleich von Stuttgart hierher, um uns
das Geld auszahlen zu lassen? Du hast doch das Los
bei dir?« Franz Xaver hielt die beiden offenstehenden
Klappen des Pelzes gepackt und beutelte so den kleinen
Blankschädel hin und her.

»Gott sei Dank, ja, ich hab’s« versetzte Herr Balzer,
»du hättest es ja doch längst verloren oder versetzt.«

»Höchstwahrscheinlich,« lachte der Dichter. »Und
jetzt kommst du her, um das viele, viele Geld zu er-
heben und mir ehrlich meine Hälfte abzugeben?«

»Natürlich!«
»Das ist gar nicht natürlich, das ist im Gegenteil

höchst unnatürlich; wenn du mir gar nichts gesagt hät-
test und heimlich damit nach Amerika durchgebrannt
wärst, hätte ich mich keinen Augenblick gewundert;
ich hab’ dich immer für einen ganz ordinären Men-
schen gehalten.«

»No, sei so gut!«
»Das geht auch net mit rechten Dingen zu. Hast du

deine Frau mit?«
Der kleine Heldenbariton funkelte den Freund mit

ehrlicher Entrüstung durch seine blanken Gläser an
und rief: »Eine Beleidigung nach der andern! Mei-
ne Frau hat selbstverständlich keine Ahnung von dem
Glücksfall. So dumm bin ich doch nun wirklich auch
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net; die tät’s doch gleich auf die Bank schleppe und
in sichere Staatspapiere zu dreieinhalb Prozent anlege,
und ich könnt’ mich als krümme wie so e Wurm und
kriegt vonwege dem Vermögenszuwachs noch ka Gläs-
le Bier mehr am Sonntag bewilligt. Nei, Freundche, ich
hab’ Urlaub genomme zur Wiederherstellung meiner
angegriffenen Stimmritz – und jetzt kriege mich ka sie-
benundsiebzig Teufel mehr heim, eh’ bis net der letzte
Bläuling verjuckt is.«

»Ich hätte nie geglaubt, daß dir der Sinn des Lebens
in solcher Schönheit jemals aufblühen würde,« rief
Franz Xaver pathetisch aus, dann umarmte er den klei-
nen Freund, gab ihm viele schöne Titel wie: »Bruder-
herz«, »süßer père noble«, »goldiger Hofdarstellungs-
beamter« und dergleichen mehr, und wollte dann wie-
der den wilden Indianertanz anheben, als das kleine
Fräulein aus seiner Ecke herauskam und mit raschen
Schritten das helle Zimmer durchquerte, um dem wü-
sten Wesen zu entfliehen. Ohne ein Wort zu sprechen,
ging sie hinaus.

Franz Xaver gewahrte es: »Ach so,« sagte er, an sich
hinunterschauend. Er ward sich jetzt erst seiner unan-
ständigen Verfassung bewußt, sprang zur Tür, steckte
den Kopf hinaus und rief der kleinen Freundin nach:
»Du Bischibischerl, wart’ a bissel unten im Café, ich
mach’ geschwind Toilette, in fünf Minuten bin ich fer-
tig. Laß dir einen Schnaps geben derweil. Wir speisen
heut mitsammen beim Schleich, und dann wickle ich
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dich in Samt und Seiden wie eine Königin.« Er brüllte
die »Königin« so großartig hinaus, daß das ganze Trep-
penhaus davon widerhallte.

Während er sich nunmehr Hals über Kopf wusch
und ankleidete, unterzog ihn der kleine Bariton einem
freundschaftlichen Verhör: »Ist das dein Mädchen?«
fragte er.

»Ja, das ist das Bischibischerl, ein recht ein lie-
bes Hundel,« erwiderte Franz Xaver, indem er in der
Waschschüssel ein eifriges Geplansche und Gepruste
erhob.

Herr Balzer drehte seinen Schnurrbart, runzelte die
Stirn und brummte vor sich hin: »Schlecht genährt –
wär’ nix für mich. Seit wann ist denn das dein Ge-
schmack?«

Meusel hatte die letzten Worte verstanden. Während
er sich abtrocknete, erwiderte er obenhin: »Geschmack
oder nicht, sie pickt, weißt. Die andern sind immer
bald wieder abgefallen – oder ich von ihnen – aber
die pickt fest. Einfach nicht loszuwerden, ob mir’s gut
geht oder schlecht – sie pickt. Begreife nicht, was sie an
mir find’t. So ein zartes Seelchen – und kann sie doch
nichts irremachen. – Was soll man dagegen tun? – Sie
hat sich schon meinetwegen mit ihren Leuten überwor-
fen; und jetzt nun gar, wo was in Aussicht ist . . . «

»Oi, oi, oi, oi,« unterbrach der Hofopernsänger, sich
kummervoll hinter dem Ohr kratzend, »so was ist ein-
fach gräßlich! Da wirst du sie am Ende gar heirate?«
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Franz Xaver fuhr entrüstet seinen Freund an und zu-
gleich in die Hosen: »Bist wohl narrisch, Bazi elendi-
ger? Heiraten – jetzt, wo ich das appetitliche Weibs-
bild, die Fortuna, endlich amal beim G’wandzipfel ver-
wischt hab’! Für Dickwänste und Kahlköpfe ist Heira-
ten gut und zum Zweispännigfahren, wenn die Karre
mit dem Roß im Dreck steckengeblieben ist, da ist Hei-
raten auch gut, oder wenn ein Vollmensch a. D. seinen
Geist in Pension schickt und den Rest im Lande der Phi-
lister ansiedelt – dann mag er heiraten. Wenn’s nach
meinem Gusto ging, so möchte ich zehn Frauen und
hundert Kinder haben – in einem andern Flügel meines
Palastes heißt das natürlich – aber in einen veritablen
christlichen Ehestand kriegt ihr mich erst, wenn ich als
Mensch und Poet bankerott bin.«

»Recht hast du, Freund,« rief Balzer Theo begeistert.
»Ich glaube, du weißt gar nicht, wie recht du hast. Die
nettste Mädele werde die größte Hausdrache. Unheim-
lich, wie sie ihr eigentliches Talent vor uns verstecke
könne. Du hast doch mein Weib gekannt, wie’s noch
mei Schatz und beim Theater war: war das net e her-
zigs Engelche? Und jetzt is’s so bös – so bös, kann ich
dir sage! Erziehe möcht’ sie mich von früh bis spät,
und nix is recht, was ich tu, und um jede Mark, die
ich ausgeb’, schnaubt’s mich an, hu! Ich kann dir sa-
ge, Freundche, wenn sie net gar so gut koche tät, und
ich net so e arg gemütlicher Mensch wär’ – umbrin-
ge hätt’ ich se könne manchmal – und sie mich auch.
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Aber jetzo gedenk’ ich mich emal gründlich zu erhole
vom heilige Ehestand; ich hab’ e ärztlich’s Attest in der
Tasch, daß mei angegriffene Stimm’ dringend ein süd-
liches Klima bedarf – also werde ich mich von morge
ab mindestens vier Woche lang in eme südliche Klima
befinde. Ich hab’ en Bekannte an der Riviera, von de-
me lass’ ich mein’ eheliche Pflichtbrief’ nach Stuttgart
befolge.«

»Ei du Hallodri, du Lump, du ausg’schamter!« rief
Franz Xaver vergnügt, indem er dem Heldenbariton
einen freundschaftlichen Rippenstoß versetzte. »Also
so einer bist du? Du, das heißt, an die Riviera geh ich
net mit, ich habe keine Lust unter den ordinären Amü-
sierlingen aus aller Herren Ländern zu verschwinden.
Hic minca hic salta! Das Volk, unter dem ich hier ge-
wandelt bin, all in meiner Ruppigkeit, das soll Zeu-
ge sein, wie ein Poet zu leben versteht. Ha, ich will
wühlen im Golde bis an die Ellenbogen, ich will wie
ein Opernheld die Beutel voll Zechinen in graziösem
Schwung unter das Volk schleudern – ich will ein Kö-
nig sein, und alle Tage aufs neue will ich mein Krö-
nungsfest feiern. Die Bronnen sollen sprudeln von ro-
tem und weißem Wein, Schuster und Schneider sollen
mich gnädiger Herr nennen, denn ich will sie bar be-
zahlen, und einen Orden will ich stiften, der soll ein
goldenes Medaillon sein, mit einem Schnipsel von mei-
nem rehfarbenen Haar darin, und dieser Orden soll nur
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verliehen werden an die schönsten Mädchen von Mün-
chen – die niedere Klasse für besondere Verdienste auf
dem Gebiete hübscher Hände und Füße; das Großkom-
turkreuz aber will ich an den vollkommensten Busen
heften. Ja – ich will ein Königreich der Schönheit stif-
ten und will mich König des Lebens nennen. Franz Xa-
ver der Erste, König . . . Kerl, mach’ nicht so ein schafs-
dösiges Gesicht!«

Der Balzer Theo hatte in der Tat reichlich dumm
dreingeschaut zu dieser phantastischen Standrede sei-
nes Freundes. Er fuhr zusammen, als er unversehens
angeschnauzt wurde, und lachte gutmütig: »No, dich
hat’s gleich gründlich! Mir scheint, du willst schon Vor-
sorge für die Zeit, wenn nichts mehr da sein wird:
dann könne sie dich wegen Größenwahn ins Narren-
haus stecke und dich auf Staatskoste durchfuttere. Was
für en Poschte soll denn ich kriege in deinem König-
reich, wenn ich frage darf?«

»Fette Leute sind ungefährlich,« versetzte Franz Xa-
ver, den kleinen Mann mit einem verächtlichen Blick
musternd. »Du sollst mein Zeremonienmeister sein. In
den Vormittagsstunden, wenn ich noch meinen Rausch
auszuschlafen geruhe, kannst du das Heer der Spei-
chellecker exerzieren und mit den Schweifwedlern
Quadrillen einstudieren.«

»Du bist außerordentlich gnädig,« lachte der Bariton
und verbeugte sich mit einer mokanten Grimasse. »Bist
du jetzt fertig mit deiner Toilett’?«
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»Wie du siehst, ja.«
»Dann zieh’ dir deinen Paletot an und komm!«
»Paletot? Dergleichen brauch ich nicht, elender Pelz-

marder! Als Poet strahle ich so viel innere Wärme aus,
daß ich der äußeren Hülle entraten kann. Da ich aber
doch der König bin und du bloß mein Zeremonienmei-
ster, könntest du mir immerhin vorläufig deinen Pelz
borgen, damit ich dem Bankier genügend imponieren
kann.«

»Fällt mir gar nicht ein,« wehrte der kleine Mann
ab, »kannst dir ja selber einen kaufe. Aber jetzt komm’
schnell, daß net am End’ der Lotteriekollekteur seine
Bude zusperrt. Erst lasse mir uns emal das Geld heraus-
zahle, und dann trage mir’s ins Depot auf eine sichere
Bank.«

»Auf eine Bank tragen? Daß i net lach’!« begehrte
Franz Xaver auf und legte seine mächtige Tatze auf
den blanken Schädel des Hofopernsängers. »Bin ich ein
Philister, daß ich mein schönes Geld in Gestalt elender
Papiere einschließen lasse und mit dürftigen Prozent-
chen rechne? Ich sage dir ja: Gold will ich sehen. Tu’
du, was du magst, ich lasse mir die ganze Summe in
goldene Zechinen und Doppelzechinen einwechseln.«

»Diese Idee ist so idiotisch, daß sie verdient, erha-
ben genannt zu werden. Ich bin dabei.« Damit stülpte
Theodor Balzer seine Sealskinmütze auf und verließ
mit dem König des Lebens von Mammons Gnaden das
kalte Dachzimmer.
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Arm in Arm eilten sie schnurstracks nach dem Bu-
reau des Lotteriekollekteurs – die Verabredung mit Ma-
demoiselle Biche im Café an der Ecke gänzlich verges-
send.

Die Leute schauten dem sonderbaren Paare nach.
Die Kälte und die Ungeduld beflügelten des langen
Franz Xavers Schritte, und es war wirklich komisch an-
zuschauen, wie der unrasierte Galgenvogel mit dem
schmierigen schwarzen Quäkerhut, dem schäbigen
Jackett und den zu kurzen Hosen, die unter den Kni-
en sich greulich bauschten, solch einen wohlhäbigen,
eleganten kleinen Herrn im Schlepplau schleifte.

Das Viertellos wurde präsentiert, in Ordnung ge-
funden, der Gewinn in braunen und blauen Scheinen
ausbezahlt und die Glückwünsche des Kollekteurs in
Empfang genommen. Dann kaufte sich Franz Xaver
zunächst in einem Konfektionsgeschäft die notwendi-
ge Garderobe fertig, dazu noch einen reputierlichen
Hut, und dann nahmen sich die Freunde einen Wa-
gen und fuhren der Reihe nach bei allen Wechselstuben
der Stadt vor, um sich so viel Zechinen und Doppelze-
chinen – so nannten sie die Zehn- und Zwanzigmark-
stücke – einzuwechseln, als irgend zu kriegen waren.
Sie schütteten das Geld, in Ermangelung eines ande-
ren Behälters, vorläufig in Franz Xavers alten Hut, und
einer von beiden blieb immer als Schatzwächter im
Wagen zurück, während der andere wechselte. Mehr
als zehntausend Mark trieben sie zu Meister Meusels
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größtem Leidwesen bei diesem ersten Anlauf nicht auf.
Vorläufig mochte das ja auch genügen.

Sie hatten von diesem seltsamen Tagewerke wirk-
lich Hunger bekommen, zumal Franz Xaver, der noch
nicht einmal gefrühstückt hatte. Sie fuhren also bei
dem Restaurant von Schleich vor, und als sie da aus-
stiegen, erinnerten sie sich plötzlich beide gleichzeitig,
daß sie das arme Mademoisellchen im Café versetzt
hatten. Balzer Theo sollte derweil ein lukullisches Mahl
für drei Personen bestellen und den alten Hut hüten,
während Franz Xaver seinen armen Schatz aufsuchen
und zur Stelle schaffen wollte. Er fuhr nach dem Café
– aber da war sie nicht mehr. Die Büfettdame erzähl-
te, daß das Fräulein zwei Stunden dagesessen sei und
einen Likör genossen habe, aber nicht imstande gewe-
sen sei, ihn zu bezahlen.

»Ich hab’s mit auf Ihr Konto geschrieben, Herr Dok-
tor,« sagte die Büfettdame. »Der Chef hat’s zwar verbo-
ten, weil sie mir eh’ noch so viel schuldig sind – zwölf
Mark siebzig Pfennige. Mit den dreißig Pfennigen für
den Anisette macht’s gerade dreizehn Mark.«

Franz Xaver hatte vorsorglich ein paar Handvoll
Goldstücke in jede der beiden vorderen Paletottaschen
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verteilt: »Bitte, Fräulein,« sagte er und warf eine Dop-
pelzechine mit leichtem Schwung auf die Marmorplat-
te, daß sie lustig klingelte: »bitte, behalten Sie; zurück-
genommen wird nichts, das ist bei mir Geschäftsprin-
zip. Und Mademoiselle Biche hat unbeschränkten Kre-
dit bei Ihnen, verstanden? Der Sultan von Lahore hat
mir nämlich eine Dichterpension von zehntausend Ru-
pien jährlich ausgesetzt. Habe die Ehre, wünsch’ guten
Tag!«

Damit war er schon draußen. Das Büfettfräulein
starrte ihm verblüfft nach. Er fuhr nunmehr nach der
Wohnung seines Liebchens, die nicht weit entfernt war.
In großen Sätzen, immer zwei oder drei Stufen auf ein-
mal nehmend, stürmte er die drei Treppen hinauf.

Die Zimmervermieterin, ein bekümmertes altes Weib,
öffnete ihm. Er griff in die Tasche, holte ein paar Gold-
füchse heraus und drückte sie der sprachlos verdatter-
ten Alten in die Hand: »Hier, Frau, falls Ihnen die Ma-
demoiselle etwa was schuldig ist – machen’s Ihna be-
zahlt damit.« Und dann trat er, ohne anzuklopfen, in
seines Schatzes dürftiges Hinterzimmerchen.

Biche war da. Sie hatte seine Stimme draußen ge-
hört, und sie hing ihm schon am Halse, ehe er noch
die Schwelle überschritten: »Kummste du doch noch?«
rief sie mit leis bebender Stimme und streichelte zärt-
lich seine glatte Wange – denn er hatte sich inzwischen
auch rasieren lassen. Er zog die Tür hinter sich zu und
küßte das blasse Gesichtchen ab, dann schüttelte er
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sich und rief: »Pfui Deifel, ist das kalt hier – und dei
Naserl is gar das reine Eiszapferl. Warum bist denn net
gleich zum Schleich kommen?«

Sie wies stumm auf ihren dürftigen Anzug.
»Also schau’, mach’s so wie ich,« versetzte er eifrig,

auf seine neuen Kleider deutend, »nimm einen Wagen,
fahr ’rum und kauf ein. Samt und Seide und Batist und
Spitzen, dessus und dessous, das Feinste, was du kriegen
kannst, und vergiß net die schwarzseidenen Strümpf’
und Lackschuh’, ganz schmal und spitz. Und wennst
das beisammen hast, nachher kommst zum Schleich.«

Sie staunte zu ihm hinauf, ungläubig mit großen Au-
gen: »Alors, c’est vrai?«

»Freilich is’s wahr,« jubelte er, und dann versenkte
er beide Hände in die Paletottaschen und warf über-
mütig einen ganzen Haufen Gold ins Zimmer hinein.
Das sprang auf dem Fußboden umher und fiel aufs Bett
und in die Wasserkanne und ins Lavoir – und ein Gold-
fuchs zertrümmerte gar das Glas des elenden Spiegels
über der Waschtoilette.

»Franzi! Que fais-tu donc?« rief sie freudig er-
schrocken und kniete rasch auf den Boden nieder, um
den goldenen Segen einzusammeln.

»Gelt, das freut dich jetzt, Bischibischerl?« lachte er.
»Da schau her, es is noch genug da – und wenn’s hin
ist, nachher kehrst dein Bett um und findst noch was
unter der Matratzen und zerschlägst dein Spiegel und
findst noch was unterm Glas. Huidie, Bischibischerl:
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bete mich an, ich bin der König des Lebens!« Und er
warf noch eine Handvoll hoch gegen die Wand, daß
es auf und hinter dem Kleiderschrank lustig klimper-
te, auf den Dielen kreiselte und mit hellem Schellenge-
tön gegen Tisch und Stuhlbeine stieß. Und dann wand-
te er sich zum Gehen. »Also, jetzt eil’ dich, Schatz –
mach’ dich so schön du kannst und dann komm’ zum
Schleich. Behüt’ di Gott derweil.»

Sie erwischte den Eiligen, immer noch am Boden
kniend, gerade noch am Zipfel seines neuen Paletots:
»Attends donc, cheri,« flehte sie ängstlich. »Nu haste du
so viele, viele Geld, wirste du – mir jetzt nicht heira-
ten?»

Da bückte sich Franz Xaver, griff ihr ums Handgelenk
und machte seinen Rock aus ihren Fingern los. »Schäm’
dich, Mädel,« sagte er ärgerlich, »wie kann man so ge-
schmacklos sein, in einem solchen hohen Augenblick
von so was zu reden! Heiraten – das ist ein Mantel für
die verschämte Armut. Jetzt sind wir reich, jetzt gibt’s
für uns nur ein Gesetz und eine Pflicht: leben in Schön-
heit. Also mach’ dich schön und dann komm!« Und fort
war er.

Biche kauerte noch eine Weile am Boden und wein-
te, und dann sammelte sie die Goldstücke auf und ver-
schloß sie in ihren Schubkasten. Nur ein paar davon
nahm sie und ging hin und löste ihre versetzten Sa-
chen ein und bezahlte den Klaviervermieter, der ihr das
Pianino wegen rückständiger Leihgebühr wieder hatte
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abholen lassen, und dann ging sie in ein geringes Gast-
haus und speiste für eine Mark. Darüber war es dunkel
geworden. Sie kehrte heim in ihr Stübchen, schickte
die Wirtin um Petroleum und Heizmaterial, und als es
gegen Abend hell und warm im Zimmer war, da nahm
sie die kleine Schmuckschatulle aus ihrem Schubka-
sten, in welche sie das viele Gold und ihre paar einge-
lösten Kleinodien verschlossen hatte, zog sich aus und
legte sich ins Bett. Die Tür war verriegelt. Und dann
zählte sie die Zechinen und Doppelzechinen auf das
Deckbett hin, steckte ihre Ringe an die Finger und die
Boutons in die Ohrläppchen und das mädchenhaft be-
scheidene Armband über das dünne Handgelenk. Dann
nahm sie ein Zettelchen vor und rechnete und rechne-
te: Miete, Heizung, Essen, Wäsche für sich und – das
Kleine – – und so weiter und so weiter. Sie bekam rote
Backen dabei und sah wirklich hübsch aus. Zu Schleich
ging sie aber doch nicht mehr. Um zehn Uhr löschte sie
die Lampe und dann schlief sie bald ein mit allen ih-
ren Bijouterien am Leibe, und die kleine Schatulle mit
den Goldstücken hatte sie unter einen Zipfel des Kopf-
kissens geborgen und ihre mageren Hände darüber ge-
breitet.

Es war entschieden wohlgetan von Mademoiselle,
daß sie nicht mehr zu Schleich ging, denn sie hätte
die beiden Glückspilze schon nach zwei Stunden nicht
mehr dort gefunden. Länger vermochten sie das einsa-
me Diner nicht auszudehnen. Zudem war es in dem
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vornehmen Restaurant zu später Nachmittagsstunde
völlig leer, und die wohlanständige Ruhe wirkte darum
um so peinlicher auf die beiden Losgenossen. Zum Aus-
toben einer unbändigen Daseinslust war das entschie-
den nicht der rechte Ort. Junge Russen an ihrer Stel-
le hätten Porzellan, Kristall und Spiegelscheiben zer-
schlagen, Teppiche zerschnitten und Stühle ins Ofen-
feuer geworfen, aber der Balzer Theo und der Meu-
sel Franzi konnten eben doch bei aller Eselsfreude ihr
gebildetes Europäertum nicht vergessen. Franz Xaver
debütierte als Grandseigneur nicht übel, indem er mit
ruhiger Selbstverständlichkeit eine Flasche Rheinwein
Auslese zu zwanzig Mark bestellte und mit überlegener
Kennerschaft behauptete, die Marke Pommery Greno
hätte sich gegen früher erheblich verschlechtert; aber
das hinderte den Oberkellner doch nicht, hinter seinem
Rücken respektlos zu grinsen, denn dieser noble Ken-
ner bemerkte nicht einmal, daß er ein recht mäßiges,
aufgewärmtes Menü vorgesetzt bekam, sondern war
im Gegenteil von allen Speisen kindlich entzückt und
ließ sich zum Schlusse gar den Koch hereinkommen,
um ihm für seine talentvolle Leistung fünf Mark extra
einzuhändigen. Der Heldenbariton war weniger leicht
hinters Licht zu führen, denn er war durch die solide
Küche seiner Frau verwöhnt und kritisierte ungeniert
eine jede Schüssel. Es kam unter solchen Umständen
trotz der exquisiten Weine und Zigarren zu zwei Mark
das Stück keine rechte Stimmung zustande, und die
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Freunde waren froh, als das erste Mittagessen ausge-
standen war.

Sie verfügten sich selbander in Franz Xavers Stamm-
café. Das war aber auch leer um diese Zeit, und mit
den paar Zeitungsmardern, die dort von drei bis sie-
ben Uhr bei einer Schale Schwarz saßen, war nichts
anzufangen. So gingen denn die beiden, nachdem sie
vorher den alten Hut in Herrn Balzers Hotel deponiert
hatten, aus reiner Verzweiflung in die Oper.

Meusel war total unmusikalisch, aber wenn er ge-
nügend viel getrunken hatte, rührte ihn schöne Musik
gar leicht zu Tränen. Heute hatte er nur mäßig getrun-
ken, darum langweilte er sich erheblich in der Oper,
und Balzer kam auch zu keinem Genuß, denn er wußte
alles besser und konnte alles besser, und es war über-
haupt gar nichts gegen Stuttgart, und wenn man die
Taschen voll Gold hat und Galerie noble sitzt, kann man
überhaupt etwas ganz anderes verlangen! Er machte
sich durch sein Schimpfen der ganzen Nachbarschaft
unangenehm bemerkbar. Das einzige, was ihn an der
Vorstellung freute, war, daß er mit Hilfe seines Opern-
glases im Chor eine alte Freundin entdeckte, ein impo-
santes Hünenweib, das er vor zehn, zwölf Jahren un-
ter anderen geliebt zu haben behauptete. Er ging also
nach der Vorstellung zum Bühnenausgang und wollte
durch einen Diener seine Karte, auf der er mit Bleistift
eine Einladung zum Souper für Fräulein Zenzi Huber
geschrieben hatte, in die Garderobe befördern lassen.
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Da ward ihm vom Portier die Mittellung, daß es merk-
würdigerweise ein Fräulein Zenzi Huber im königli-
chen Hofopernchor nicht gebe. Da er aber ein Mann
von Energie war, beschloß er, den Ausmarsch der Chor-
mitglieder zu erwarten und es darauf ankommen zu
lassen, das Hünenweib unter ihnen herauszufinden.

Diese Unternehmung war nun gar nicht nach Franz
Xavers Sinn, und er schimpfte weidlich darüber. Aber
Balzer setzte seinen Kopf durch und erkannte auch tat-
sächlich die einst geliebte Huberin in einer umfang-
reichen älteren Dame, die in Begleitung eines spindel-
dürren kleinen Herrn und eines jungen Mädchens als
letzte des Chorpersonals das Theater verließ. Sie war
nur nicht mehr Fräulein Huber, sondern Frau Greulich,
die Gattin des mageren Herrn.

»So, so, so, also Frau Greulich? Und das ist der Herr
Gemahl? Freut mich, freut mich – aber sonst ist es Ih-
nen doch immer gut gegangen, wie?« –

Franz Xaver stand dicht hinter dem betreten nach
Worten suchenden Freunde und versetzte ihm aus lau-
ter heller Schadenfreunde einen derben Puff in die
Hüftengegend, als Frau Greulich, für gütige Nachfrage
sich bedankend, versicherte, daß sie mit ihrem Los an
der Seite ihres Mannes und auch mit ihren fünf Kind-
lein recht zufrieden sei, von denen das älteste schon
seit zwei Jahren in die Schule ginge.
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Der Bariton war wütend über seinen Hineinfall, aber
um den Freund zu ärgern, faßte er einen wilden Ent-
schluß und brachte ihn auch sofort zur Ausführung,
indem er Herrn Greulich nebst Frau Gemahlin zum
Nachtessen einlud. Und diese greulichen Greulichs
nahmen die Einladung dankend an, weil ja die Bamm-
sen bei der Großmutter gut versorgt seien, und erbaten
die Erlaubnis, auch ihre Pensionärin, die Ballettelevin
Fräulein Milly Moosgrün, mitnehmen zu dürfen, die
zwar erst siebzehn Jahre und noch ein rechtes Afferl,
aber bess’rer Leute Kind sei und eine feine »Büldung«
besitze.

Sie zogen also zu fünfen in den Ratskeller – und
es wurde ein schrecklicher Abend. Herr Greulich, das
Spindelmännchen, war bereits nach dem fünften Gla-
se Wein ausgeschaltet; sein gewaltiges Weib aber ent-
wickelte sich unter dem Einfluß des Alkohols ins Fürch-
terliche hinauf; größer noch als ihr leiblicher Appetit
war ihr Hunger nach stark gewürzten Anekdoten und
saftigen Witzen. Sie legte eine ungewöhnliche Intelli-
genz im Erfassen von plumpen Anspielungen an den
Tag und quittierte über solche freundlichen Zuwen-
dungen mit kreischendem Gelächter und zärtlichen
Annäherungen an den Spender.

Das sogenannte Afferl, Fräulein Milly Moosgrün, fiel
Franz Xavern zu. Ein ganz hübsches Beutestück, um
heimlich in einem dunklen Winkel verzehrt zu werden,
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aber so an öffentlichem Orte, bei elektrischer Beleuch-
tung, doch auch selbst für einen Zigeuner von Franz
Xaver Meusels Schlage etwas genierlich. Das Mädel
war nicht auf den Kopf gefallen, wenn auch die fei-
ne »Büldung«, die ihm nachgerühmt worden, lediglich
aus ein paar hängengebliebenen modernen Redensar-
ten gründeutscher Literatennaseweisheit bestand. Das
Fräulein hatte in seiner kurzen Vergangenheit schon
reichlich – Bewegung genossen, und zwar nicht nur
in der Ballettschule. Aber amüsant war es und frech
wie ein junger Dachs. Den Schampus ließ sich die Mil-
ly schmecken, aber die Tollheiten, die ihr Franz Xa-
ver in das niedliche Ohr flüsterte, machten ihr wenig
Eindruck. Sie war für das Reelle. Als ihr sonderbarer
Tischherr ihr eine Handvoll Gold zeigte, das er aus der
Hosentasche hervorgeholt hatte, begannen ihre grünen
Augen gierig zu funkeln, und sie schmiegte sich alsbald
mit einer so schwülen Zärtlichkeit an ihn, daß dem
Dichter der Ekel aufstieg. Er riß ihr zwei Taillenknöp-
fe auf und schüttelte ihr mit einem derben Witz das
Gold ins Mieder. Dann empfahl er sich, angeblich, um
die Freunde aus dem Café herzuholen. Balzer wäre gar
zu gern mitgekommen, aber das Hünenweib legte ihm
ihre mächtigen Arme auf die Schultern und ließ ihn
nicht los. Das einzige, was ihn in dieser fatalen Situati-
on einigermaßen tröstete, war die Aussicht, nunmehr
mit dem fidelen und wirklich recht hübschen Fräulein
Moosgrün anbandeln zu können.
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Im Café wurde Meusel, der Poet, mit lautem Jubel
empfangen, denn durch das Büfettfräulein und den
Oberkellner war es bereits bekannt, daß er Pensionär
des Sultans von Lahore geworden war. In diesem trau-
ten Kreise durfte er sich endlich als König fühlen und
auf gebührende Anerkennung seiner Würde rechnen.
Das edle Lumpengesindel, das seinen Stammtisch be-
völkerte, diese brodelnden jungen Hirnschalen, die mit
Schreiben, Malen, Tonkneten und Musizieren die Welt
aus den Angeln zu heben gedachten, freute sich ehr-
lich seines Glückes und brachte seiner Stimmung vol-
les Verständnis entgegen. Er traktierte die ganze Ge-
sellschaft, und der Weinrausch, den er sich bereits an-
getrunken, war ein Kinderspiel gegen den Gedanken-
rausch, in den er sich in den noch übrigen Stunden die-
ser Nacht hineinredete. Er kam ein gutes Stück weiter
mit dem Ausbau seines Königreiches in dieser Nacht,
indem er eine ganze Reihe hervorragender Ämter und
Würden mit den zufällig anwesenden Zechgenossen
besetzte. Wer je ihm gepumpt von diesen Gesellen,
dem zahlte er es heute mit Zinseszinsen heim, wer
an seinem Genie gezweifelt, dem verzieh er es heute
in Gnaden, und wen er bisher ein blödes Urviech ge-
heißen, dem sank er heute gerührt an die Brust und
trank mit ihm Brüderschaft. Auch mit der Büfettdame
trank er Brüderschaft, obwohl sie die Geliebte des Wir-
tes war, und ernannte sie feierlich zur Palastdame Ihrer
Majestät der Königinwitwe.
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Obwohl es so gegen zwei Uhr schon recht wüst
herging, hatte die Sache doch ihren eigenen Humor
und Stil. Da erschien an der Tür – der Balzer Theo
mit seinem greulichen Gefolge. Madame Greulich trug
ihren toten Mann unter dem Arm herein, und Mil-
ly Moosgrün schwebte, anmutig torkelnd, am Arme
des Heldenbaritons. König Meusel sprang zornglühend
von seinem Thron auf und verbannte mit gewaltigem
Stimmaufwand jene »lästigen Ausländer«, wie er sich
ausdrückte, in das Hinterland von Klein-Popo. Aber als
die Gesellschaft bei der Gelegenheit erfuhr, daß der
kleine Herr im Pelz der andere Achtelteilhaber an Meu-
sels kolossalem Dusel sei, protestierte sie einstimmig
gegen das Verbannungsurteil und zog die vier mit Hal-
lo an den Stammtisch. Von da an begann das Chaos.

Am hellen Mittag erst erwachte Franz Xaver in sei-
ner Dachkammer. Er hatte fürchterliches Haarweh und
vermochte sich zunächst über die Ereignisse des gest-
rigen Tages durchaus keine Rechenschaft zu geben. Er
empfand nur, daß er einen wüsten, wüsten Traum ge-
träumt haben müsse. Er hatte in der Lotterie das große
Los gewonnen und das viele goldene Geld in einen al-
ten Hut getan, und dann waren, wie eine Herde los-
gelassener Teufel aus der Hölle, fürchterliche Spukge-
stalten hinter ihm hergerannt, um ihm seinen Schatz
zu entreißen: ein Bär mit einer Glatze und ein furcht-
bares Weib von kolossalen Dimensionen und wogen-
den Fettmassen hatten in wildem Cancan um ihn her
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getanzt, und ein moosgrüner Affe, der einen merkwür-
dig betäubenden Geruch ausströmte, war plötzlich mit
dem alten Hut auf einen hohen Baum hinaufgeklettert,
und zum Schluß hatte ihn, den Dichter selber, das un-
geheure Weib mit einer Hand in hohem Bogen in einen
Sumpf geschleudert, in dem er elend erstickt war.

Nun, erstickt war er nicht. Sein Atem ging, wenn
auch noch ein wenig unregelmäßig, aus und ein, und
auch sonst schien alles beim alten zu sein wie gestern
früh. Den alten Hut sah er nicht, aber die Lodenjop-
pe und die alten Hosen mit dem charakteristischen
Bausch unter den Knien hingen am Nagel hinter der
Tür. Von dem neuen Gewand vermochte er nichts zu
entdecken. Es war wohl alles nur ein Traum gewesen.
Natürlich! Wie hätte er sonst in dieser elenden Dach-
kammer erwachen können! Wie war es doch gleich?
– Richtig, die Biche war gekommen und hatte ihn ge-
weckt, und dann hatte sie geweint, weil sie alle bei-
de kein Geld zum Mittagessen hatten. Richtig! Rich-
tig! – Aber die Biche war nicht mehr da. – Wahrschein-
lich war sie fortgegangen, um etwas zu versetzen, und
er war unterdes wieder eingeschlafen. – Au weh, der
Schädel! – Was man doch für unsinniges Zeug zusam-
menträumt! – Geistige Menschen gewinnen doch noto-
risch niemals etwas in der Lotterie.

»Ach was, schlaf’n mer weiter, bis die Biche kommt.«
– –
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Aber es ging nicht mit dem Schlafen, der Schädel tat
ihm gar zu weh. Da fuhr er mit einem raschen Ent-
schluß aus dem Bett heraus, in der brünstigen Begier,
sich ins kalte Wasser des elenden Lavoirs zu stürzen.
Ja, was war denn das, hatte er denn die ganze Nacht in
Hosen im Bett gelegen??! – Und was für Hosen! Neue,
feine Cheviothosen, Pfeffer und Salz.

Er rieb sich die Augen, strich mit den Händen über
den weichen Wollstoff – und dann griff er in die Ta-
schen. Sein Messer war darin und sein Schubkasten-
schlüssel und ein zerbrochener Zahnstocher und sein
altes Portemonnaie mit zwei Nickel Inhalt.

»Herrgott Sakrament! Bin ich denn . . . « Franz Xa-
ver bearbeitete seinen Schädel mit beiden Fäusten. Da
entdeckte er vor und unter dem Bett am Fußende das
zu den neuen Hosen gehörige Gilet und Jackett. Hastig
langte er beide auf und durchsuchte in größter Aufre-
gung die Taschen. Nichts, nichts, nichts! – Doch! – In
der linken Westentasche ein Goldstück – ein einziges –
eine Doppelzechine! –

Er stieß einen Seufzer aus! – Also war es doch kein
Traum gewesen? – Er hatte doch auch einen Paletot ge-
habt. Der war nicht da, und der Hut auch nicht, weder
der alte noch der neue.

Er kleidete sich in fieberhafter Eile an, und dann
rief er die Wirtsfrau herbei. Die wußte nur, daß sie in
aller Herrgottsfrüh über einem wüsten Spektakel auf
der obersten Treppe aufgewacht war. Und einen Hut,
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ganz zertrampelt und zerstaubt, hätte sie als Zeugen
des nächtlichen Rumors vor seiner Kammertür am Bo-
den gefunden, und der Hauswirt hätte heute morgen
schon heraufgeschickt und ihr mit Kündigung gedroht,
weil sich sämtliche Mieter über die greuliche Ruhestö-
rung beschwert hätten.

Der Hut war sein Hut, sein neuer Hut. Und Franz
Xaver staubte ihn mit wütenden Schlägen aus, stülpte
ihn auf und sprach dann zu dem alten Weibe: »Mutter,
schafft Euch einen andern Mieter für Euer Wanzenloch.
Ich fluche diesem niederen Dache – es ist zu eng, es ist
zu nieder für die Expansion meines Geistes, und es hat
zu oft meinen Jammer gesehen! Du wirst mich nim-
mer wiederschauen, ehrliche Alte; man hat mich über
Nacht auf den Thron berufen, ich ziehe heute noch in
mein Königreich ein. Was ich Euch schuldig bin, sollt
Ihr doppelt bezahlt bekommen.«

Und mit einer theatralischen Handbewegung grü-
ßend, wollte er sich entfernen, aber die Alte erwischte
ihn beim Ärmel und hielt ihn fest:

»I glaub’ gar, der Herr Meusel fangt zum Spinnen
an. Zahlen’s mir schon lieber einfach, was S’ mir schul-
dig san, aber auf der Stell’, sell is mir lieber, als Ihre
g’schwollenen Reden, Herr Meusel.«

Er zuckte die Achsel, drückte ihr das letzte Goldstück
in die Hand, und als sie hinter ihm herzeterte, das sei
nicht genug, verhieß er ihr, den Rest zu zahlen, wenn
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er seinen Lakaien schicke, um seine elenden Habselig-
keiten und seine kostbaren Manuskripte abzuholen.

Franz Xaver verfügte sich in das Hotel, in dem der
Balzer Theo abgestiegen war. Er fand diesen Edlen
noch im Bett; sein Schädelweh übertraf das seinige
noch bei weitem. Zunächst machte der »König des Le-
bens« seiner gerechten Entrüstung Luft, indem er den
hilflos daliegenden, wimmernden Freund mit einem
Hagel scharfgeschliffener Schmähworte wegen seiner
Geschmacksverrohung und schändlichen Stillosigkeit
überhäufte, durch die er den ersten Tag ihrer Herrlich-
keit so gründlich verdorben hätte.

»Funktioniert dein Witterungsorgan?« schrie er den
Bariton an. »Mir ist, als ob ich ganz und gar in Patschuli
getaucht wäre; oder irre ich mich? Dieses Fräulein Af-
fengrün, oder wie sie hieß, besitzt eine Penetranz, die
mir unangenehm ist. Wenn du mir keine bessere Ge-
sellschaft aussuchen kannst, taugst du nicht zum Ze-
remonienmeister. Das muß anders werden. Es muß ein
Unterschied gemacht werden zwischen einem Metzger,
der in der Lotterie gewinnt, und einem Dichter, der in
der Lotterie gewinnt. Ich werde fortan allein die Insze-
nesetzung unserer Orgien übernehmen, verstanden?«

»Tu, was du willst,« stöhnte Balzer kläglich, indem
er mit blöden Äuglein zu seinem gestrengen Freund
hinaufblinzelte, »ich kann dir nur sagen: das Weib war
fürchterlich. Wenn ich ihr bloß meine Adress’ nicht ge-
sagt hab’!«
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»Also höre, was ich beschlossen habe,« fuhr Meu-
sel streng und finster fort: »Wir werden uns zusam-
men eine möblierte Wohnung mieten, bestehend aus
einem gemeinsamen Salon und zwei Schlafzimmern
– verstehst du, zwei Schlafzimmer! Ich weise es weit
von mir, durch die Gemeinschaft mit einem Kerl, wie
du bist, das Heiligtum meines Schlafes zu schänden.
Wir werden nur gemeinsam unseren Schatz hüten. Es
wird natürlich nicht ausbleiben, daß gierige Hände
sich danach ausstrecken, also müssen wir bereit sein,
ihn zu verteidigen, nötigenfalls mit unserem Leben. Es
wird abwechselnd immer einer von uns die Verant-
wortung übernehmen und sich selbstverständlich für
die betreffende Nacht zum Zölibat verpflichten. Item,
wenn einer von uns allein seine Wege gehen will, so
ist es ihm unbenommen, sich so skandalös aufzufüh-
ren, als es ihm beliebt; sobald wir hingegen gemeinsam
drahn gehen, ist für die Wahl der Gesellschaft mein Ge-
schmack der allein maßgebende. Deine älteren Freun-
dinnen sind eo ipso ausgeschlossen.«

Balzer, der bereits mit öfterem mißbilligenden Grun-
zen die Rede seines Freundes begleitet hatte, rappelte
sich mühsam in sitzende Stellung empor und schnaufte
ärgerlich: »Wie kommst du zu solcher Anmaßung? Es
fragt sich noch sehr, wer von uns beiden den besseren
Geschmack hat. Die Greulich ist nicht maßgebend – die
Greulich ist eine Ausnahmeerscheinung, übrigens ist
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Dickwerden noch lange keine Schand’ und immer noch
besser als so dürre, verhutzelte, schattenhafte . . . «

»Hör’ schon aus mit deinem blöden Gegeifer,« unter-
brach ihn Franz Xaver energisch, »und mach’ dir ge-
fälligst den Unterschied zwischen uns klar: du bist ein
ganz ordinärer Banause, dessen Gurgel zufällig so kon-
struiert ist, daß sie Töne hervorzubringen vermag; ein
Dudelsack bist du – eine Posaune meinethalben; ich
aber bin Schöpfer und Gestalter! Nur dem Zufall, daß
wir einmal gleichzeitig betrunken waren, verdankst du
meine Bekanntschaft und das brüderliche Du. Ein Zu-
fall war es wiederum, der uns verbunden hat zur ge-
meinsamen Verjuxung unseres Gewinnes. Es wird ja
im wesentlichen auch auf gemeinsame Räusche hin-
auslaufen; aber zwischen meinem Rausch und deinem
Rausch ist ein gewaltiger Unterschied: du bedarfst da-
zu des Alkohols, der Alkohol ist für dich das Wesent-
liche und der Jammer das Unausbleibliche, hingegen
für mich der Alkohol nur die Rolle eines kuppleri-
schen Sklaven spielt und der Jammer lediglich ein un-
beträchtlicher Erdenrest ist. Das Gold ist mir nur ein
Mittel, um mir das Leben zu kaufen. Ich studiere das
bunte Leben, ich fange es in mich ein, das ist mein
Rausch – ein befruchtender Rausch, der die göttliche
Schöpferkraft gebiert. Hast du mich verstanden?«

»Nee.«
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»Das hab’ ich mir eh’ denkt. – Also, jetzt beeile dich,
du feistes Ungeziefer am Götterleibe des Lebens. Rich-
te dich einigermaßen würdig her, du sollst mit mir aus-
gehen und unsere Behausung wählen helfen.«

Gehorsam, als ob sich das von selbst verstünde, er-
hob sich der Heldenbariton und machte umständlich
Toilette, während der Dichter seinen alten Hut mit dem
goldenen Schatz, den der kleine Freund während der
Nacht in die Kommode verschlossen halte, hervorholte
und sich damit vergnügte, das Gold durcheinanderzu-
schaufeln und zwischen den Fingern hindurchrieseln
zu lassen. Er fing auch zu zählen an, gab das aber
schon nach dem ersten Hundert wieder auf und mur-
melte nachdenklich vor sich hin: »Hm, hm, das muß
anders werden: der Maßstab ist zu kleinlich, die Form
zu trivial; das Geld soll fortgeworfen werden – dazu
ist es da, und darüber sind wir einig; aber wir dürfen
uns selber nicht mit fortwerfen – wenigstens ich nicht!
In Schönheit sollt ihr vergeudet werden, ihr köstlichen
Zechinen, denn ihr sollt mir Zinsen tragen. Nur das
Geld, das rollt, trägt Zinsen. Wie machen wir das? Hm,
hm.« Und er simulierte weiter so vor sich hin.

Als der dicke Freund endlich fertig war, wurde der
Hut mit dem Gelde wieder fortgeschlossen, und dann
frühstückten die beiden zusammen im Hotel. Endlich
machten sie sich auf die Wohnungssuche. Es dauerte
ziemlich lange, bis sie fanden, was sie suchten, aber
es glückte ihnen schließlich doch, zwei kleine, durch
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einen in der Mitte liegenden hübschen Salon von-
einander getrennte Schlafzimmer zu finden, die recht
sauber gehalten und mit einigermaßen moderner Ge-
schmacklosigkeit möbliert waren. Die Wirtin forderte
einen Preis, dessen Unverschämtheit jedem einigerma-
ßen helläugigen Menschen auffallen mußte, und über
den der praktische Hofopernsänger sich auch gebüh-
rend entrüstete; aber Franz Xaver war sofort entschlos-
sen, die Wohnung zu mieten, weil erstens einmal ein
paar gute Heliogravüren nach Böcklin und Hans Tho-
ma im Salon, hingen und zweitens auf dem Sofatisch
ein edles Gefäß von apart gebauchter Form und selte-
nem Farbenschmelz stand. Es war zwar nur aus email-
liertem Ton, aber Franz Xaver hatte sich auf den er-
sten Blick darein verliebt und behauptete in seiner
überschwenglichen Art, daß dieses Gefäß den ganzen
Raum adle, ja, daß dies Gefäß allein würdig sei, ihren
Schatz von goldenen Zechinen in sich zu bergen.

Er nahm es auf, betrachtete es von allen Seiten, strei-
chelte es zärtlich und stellte es dann feierlich wieder
auf den Tisch, indem er dem dicken Theodor geheim-
nisvoll ins Ohr raunte: »Siehst du, mein Lieber, das ist
jetzt der Topf der Danaiden.«

»Wieso? Es hat doch ’en Bodde,« versetzte jener.
»Allerdings: aber das wird uns nicht weiter stören.

Wir werden immer von oben nachfüllen, und es wird
immer wieder leer werden. Zeus nahte sich der Danae
in Gestalt eines goldenen Regens. Wir sind die Söhne
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der Danae; aber unsere göttliche Zwillingsbrüderschaft
soll nur so lange währen, als das Geld in diesem Topf
nicht alle wird. Tritt dieser Fall ein, dann sind wir ge-
schiedene Leute auf ewig. Bist du einverstanden mit
dieser Bedingung?«

»Meinetwegen, du Narr du.«
Während dieser würdige Herr sich wieder in sein

Hotel verfügte, um dort aufzupacken, die Rechnung zu
begleichen und dann vermittels eines Hausdieners, der
auch des Dichters paar Habseligkeiten abholen sollte,
den gemeinsamen Umzug zu bewirken, blieb Franz Xa-
ver mit seinen Gedanken im neuen Heim allein. Er ließ
einheizen, lüften und die Betten frisch beziehen, und
während das Dienstmädchen seine Befehle ausführte,
streckte er sich lang auf der Ottomane aus und dachte
nach.

»Bin ich jetzt glücklicher als vor vierundzwanzig
Stunden?« fragte er sich. »Gestern früh wußte ich
nicht, auf welche Weise ich heute, morgen und über-
morgen meinen Hunger stillen würde, heute weiß ich,
daß ich auf eine ziemliche Frist keinerlei äußere Sor-
ge haben werde. – Da steht ein schöngeformter Topf,
der eine beträchtliche Weile lang stets mit Gold ge-
füllt sein wird. Mit diesem Golde kann ich mir schöne
Dinge kaufen, die meinen äußeren Menschen präsen-
tabel, meine Behausung behaglich und meinen Magen
satt machen. Mit dem Golde kann ich mir unterjochen,
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was irgend Menschliches mir nahekommt und augen-
blicklich kein Geld hat. Ich kann mir Ruhm, Freund-
schaft und Weiber kaufen. Ich kann alle meine Lei-
denschaften befriedigen: gut essen, gut trinken, Ha-
sard spielen, Importen rauchen und mir Kunstgenüsse
leisten – alles auf beschränkte Zeit, auf Widerruf. Bin
ich nun glücklich? – Ich habe schließlich auch früher
immer noch Mittel und Wege gefunden, satt zu wer-
den: ich habe Freunde gehabt, die meine Werke lob-
ten und meine Zeche bezahlten; ich habe ein Weib
gehabt, das sich mir in herrlicher Selbstlosigkeit hin-
gab und nicht danach fragte, ob es davon Vorteil oder
eitel Leid und Schande haben werde; ich habe mir
schließlich auch keine wesentlichen geistigen Genüs-
se zu versagen brauchen, denn ich durfte mit geschei-
ten Menschen verkehren und konnte aus den öffent-
lichen Bibliotheken geistige Dokumente aller Völker
kostenlos beziehen. Was habe ich also wesentlich ge-
wonnen durch diesen Glücksfall? Die Zinsen des klei-
nen Kapitals, wenn ich es wie ein braver Philister sorg-
fältig anlegen würde, wären keineswegs ausreichend,
mir dauernd die Sorge ums tägliche Brot abzuneh-
men. Ihretwegen dürfte ich noch lange nicht bloß die
Werke schreiben, zu denen mein Dämon mich treibt.
Sie würden mir höchstens auf etwas längere Zeit eini-
ge geringere Sorgen ersparen. Also handle ich durch-
aus eines philosophisch veranlagten Menschen würdig,
wenn ich meinen Schatz nicht im Kasten verschließe,
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sondern ihn vielmehr jauchzend mit dem Danaidensieb
in die bodenlose Tiefe schütte, die da Rausch heißt.
So handle ich weise; denn für den Künstler ist der
Rausch kein Luxus, sondern eine notwendige Lebens-
bedingung. Der Wein, das Spiel, die Liebe, das sind
nur niedere Formen des Rausches – der Machtrausch,
das ist das Höhere! Ich will sehen, wie klein die Men-
schen sind, und über sie lachen lernen. Das allein gibt
einen Kraftzuwachs, von dem man ein Leben lang zeh-
ren kann. Ich will sie heranpfeifen wie Hunde, ich will
sie streicheln und ihnen schöne Worte geben, daß sie
mich beseligt anwedeln, und ich will ihnen die Peit-
sche zeigen und sie mit Fußtritten in die Ecke treiben,
und sie sollen mir demütig die Hand lecken dafür. Da-
mit ich aber nicht schwach werde vor Ekel bei ihrem
Anblick, will ich einen wirklichen Hund zu meiner Ge-
sellschaft haben, dessen Hündischkeit ehrliche, schöne
Natur ist. Ich will inbrünstig werben um die Seele ei-
nes edlen Hundes, und wenn es mir damit glückt, so
habe ich mich in eine solide Versicherung auf Treue
und Dankbarkeit eingekauft. Was kann mir dann die
Hündischkeit der Menschen noch anhaben?«

Und er ließ sich eine Zeitungsnummer vom Tage
kommen und schaute unter den Anzeigen nach ver-
käuflichen Hunden aus. Dann machte er sich auf den
Weg, um diesen Angeboten nachzugehen.
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Auf der Maximilianstraße traf er einen jungen Mann,
der mit seinem Paletot bekleidet lustwandelte. Er er-
griff den jungen Mann bei einem der mittleren Knöp-
fe und wollte ihn mit gebührender Entrüstung an die
Wand werfen, als ihm dieser mit ebenso gebührender
Entrüstung erklärte, daß er, Franz Xaver Meusel, ihm
diesen Paletot gestern nacht zum Dank für seine Be-
gleitung geschenkt habe. Er kaufte sich also einen neu-
en Paletot, bevor er auf die Hundesuche ging.

Der Balzer Theo sah seinen Freund erst am späten
Abend wieder.

»Mensch, wie schaust du aus,« rief er, ehrlich er-
schrocken über den Anblick, der sich ihm bot, denn
Franz Xaver war im Gesicht arg zerkratzt und hatte die
rechte Hand dick verbunden. »Wo hast denn du her-
umgerauft?«

Und Franz Xaver erzählte: »Ich habe mir einen Hund
gekauft, eine hochherrliche Bestie, einen echten Barsoi
– du weißt, einen russischen Windhund, schneeweiß,
mit einem gelben Fleck auf der Stirn. Eine Schnau-
ze, so lang und so spitz wie ein Ameisenbär, und den
prachtvollen Schweif trug er lang herabhängend bis
fast auf den Boden, und nur ganz unten sanft hinauf-
geschwungen. Und den Stammbaum wie ein Fürst. Ich
habe ihn geradezu geschenkt bekommen, für hundert
Mark. Froh habe ich ihn genannt, nach dem alten deut-
schen Gotte. Und da es um die Zeit der Jause war –
diniert hatte ich draußen in Sendling in einem Beisel
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–, kehrte ich also mit ihm in eine Konditorei ein. Mein
Barsoi hat die raffinierte Eleganz eines aristokratischen
Dandys, dem bietet man keine Wurstschalen an. Ich
ging also mit ihm in die Konditorei und ließ ihm eine
Schaumtorte servieren. Es war ein Götterspaß, ihn die
verschlingen zu sehen. Und dann legte er seine Vor-
derpranken auf den Ladentisch und prüfte mit Kenner-
blicken die ausgelegten Herrlichkeiten, bevor er sich
entschloß, mit seiner roten, heraldischen Schlappzun-
ge in eine Schale mit Pralinés hineinzufahren. Das La-
denfräulein wollte ihn verjagen, da warf er versehent-
lich etliche Kristallschüsseln herunter. Darob gab es ein
großes Hallo im Lokal, und das herrliche Tier setzte in
seiner Verwirrung über Tische und Stühle und den Gä-
sten zwischen die Beine – na, male dir die Szene nach
deinem Belieben möglichst dramatisch aus. Das Ba-
nausenvolk vermochte den Humor der Situation nicht
zu erfassen, und mich hieß man samt meinem Froh das
Lokal verlassen, nachdem ich für Zeche und Schaden-
ersatz gegen dreißig Mark entrichtet hatte. Draußen
auf der Straße sprang mein Froh davon, indem er mit
lustigem Gebell seinem Vergnügen über das Abenteuer
Ausdruck gab. Ich pfiff, ich rief, ich brüllte, Froh hörte
nicht. Ich rannte ihm nach über die ganze Theresien-
wiese und erwischte ihn endlich beim Sendlinger Tor,
wo er, meiner nicht achtend, sich mit einigen hündi-
schen Gassenbuben vergnügte. Von hinten schlich ich



— 46 —

mich an ihn heran, kriegte ihn fest am Kragen und prü-
gelte auf ihn los. Ich mußte ihm doch begreiflich ma-
chen, daß ich fortan sein Herr sei; woher sollte er das
sonst wissen? Eine Schaumtorte konnte ihm ja doch
schließlich jeder hergelaufene Lackel verabreichen las-
sen. Froh aber, in seinem ungebrochenen Kraftgefühl,
wollte nicht anerkennen, daß ich mir für hundert Mark
das Recht erworben haben sollte, ihn zu mißhandeln,
und darum sprang er in berechtigter Notwehr gegen
mich an, verkratzte mir das Gesicht und biß mich in
die Hand. Brust an Brust, Mann an Mann, haben wir
gerungen, bevor er mich in die Hand biß und ich ihm
einen Tritt in die Weichen versetzte; da nahm er Reiß-
aus und ich verfügte mich zu einem Doktor, um mir
die Wunde auswaschen und verbinden zu lassen. Dann
fuhr ich wieder nach Sendling hinaus zu dem Mann,
der mir das Prachttier verkauft hatte; denn ich meinte
natürlich, Froh müßte in angeborener Hundetreue zu
seinem ersten Herrn zurückgekehrt sein. Dem war aber
nicht so. Dann bin ich also auf die Polizei und habe den
Verlust angezeigt, und auf die Zeitungsbureaus und ha-
be eine Belohnung ausgeschrieben – na, und darüber
ist’s halt Abend geworden.«

»Sei froh, daß du das Mistvieh los bist,« tröstete Bal-
zer Theo.

Aber Franz Xaver schüttelte das Haupt und sagte:
»Ich werde vielmehr alles daransetzen, das Tier wie-
derzubekommen. Ich will um seine Seele werben, bis
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ich sie bezwungen habe. Sein früherer Herr sagte mir:
›An dem wern’s fei a Freid ham, der tut eh’ was er mag.‹
Das imponiert mir. Da sehe ich eine Aufgabe für mich
winken; diesen Stolz will ich zu meinen Füßen zwin-
gen, und dann soll es mir eine Ehre sein, Froh meinen
Freund nennen zu dürfen.«

Ohne eine Miene zu verziehen, hatte der dicke
Freund der abenteuerlichen Erzählung gelauscht. Und
als Franz Xaver damit fertig war, stellte er sich vor ihn
in Napoleons Positur und begann also: »Jetzo sag’ mer
also,« – dabei blickte er finster zu ihm empor, und sei-
ne Glatze errötete – »wenn jetzt das Vieh, was Gott
verhüt’, wieder eingefange wird, soll des am End’ hier
auch mit logiere?«

»Selbstverständlich,« versetzte Franz Xaver würde-
voll, »mein Hund gehört zu mir.«

»So, da willst du ihm vielleicht ein Himmelbett mit
Batistwäsche und Atlasdecke herrichte lasse?«

»Das ist eine gute Idee von dir, Theo.«
»Ich bedank’ mich aber! Ich mag net – ich verbitt’

mir so e Gesellschaft.«
»Tu verbittst dir?! Weißt, Freunderl, was die G’sellschaft

betrifft, so behaupte ich, daß mein Geschmack a priori
dem deinigen überlegen ist; ich erinnere dich nur an
Zenzi Greulich. Mein Froh ist ein Kavalier für Prinzes-
sinnen, und wenn mein Froh . . . «

»Und ich sag’ der, Freundche, ich leid’ die Hunds-
wirtschaft net. Ich will de Topf gemeinschaftlich mit
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dir hüte, und so gut wie der halbe Topf mein gehört,
hab’ ich auch in alle gemeinsame Frage die Hälft’ zu
sage.«

Sie kamen immer weiter ins Streiten hinein über
den Hund, der vorläufig noch sozusagen in der Luft
schwebte, unbekannten Aufenthaltes wie er war. Im
Zorn gingen sie auseinander. Der Balzer Theo, um zu
sumpfen, der Meusel Franz, um grollend das Haus und
den Topf zu hüten.

Er legte sich zeitig schlafen, nachdem er vorher die
schwierige Frage, wo das kostbare Danaidengefäß si-
cher unterzubringen sei, in wahrhaft genialer Weise
gelost hatte. Nachdem er nämlich im Wohnzimmer al-
le verschließbaren Schubkästen und Schranktüren ge-
prüft und die Schlösser sämtlich gleich unzuverlässig
gefunden hatte, kam er nach einigem Nachdenken auf
den sinnreichen Ausweg, ihn einfach in das Nachtka-
stel zu stellen, wogegen das dort hingehörige unterge-
ordnete Gefäß seinen Platz unter dem Bett erhielt. Er
schlief beruhigt ein und träumte von seinem hochherr-
lichen Hunde.

Am anderen Morgen erhob er sich zu ungewöhn-
lich früher Stunde. Sein Glückskumpan schlief natür-
lich noch. Er hatte sich eingeriegelt. Franz Xaver ließ
ihn schlafen und nahm sein Frühstück in dem gutge-
heizten Wohnzimmer ein. Dann richtete er umständ-
lich den Schreibtisch zur Arbeit her. Er wollte etwas
für die Unsterblichkeit tun; aber es fiel ihm nichts ein.
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Sobald er draußen auf der Straße einen Hund bellen
hörte, sprang er ans Fenster, um nachzuschauen, ob
es nicht vielleicht Froh wäre. Und wenn es draußen
schellte, lief er selbst, um zu öffnen, weil es doch viel-
leicht jemand sein konnte, der den Froh heimbräch-
te und sich die Belohnung holen wollte. Um elf Uhr
hielt er es vor Ungeduld nicht mehr aus. Er weckte mit
fürchterlichem Gepolter den Heldenbariton, übergab
ihm den Topf zur Verwahrung, und dann ging er aus.
Zunächst zum Barbier und dann mittels Droschke nach
Sendling hinaus.

Der Hund war nicht da. Treue schien also nicht sei-
ne Sache zu sein. Der Biedermann, der ihm das Tier
verkauft hatte, klopfte ihm gemütlich auf die Schul-
ter und tröstete ihn freundlich: »Den krieget Se schon
wieder, Herr, den b’hält Ihne ka Mensch länger, wie er
grad’ muß, den Streuner, den elendiglichen. Ich hab’n
zwoamal von der Polizei, dreimal vom Abdecker und
fünfmal von Privaten abg’holt, und a jedesmal hab’ i a
g’schmalzne Rechnung zahlen derfen. Des amal hat er
an Kalbsbraten z’samm’g’fressen g’habt, ’s andermal an
neuchen Sofaüberzug z’rissen und wieder amal zwoa
Gäns’ und an Gockelhahn totbissen. Amal hat er an
alt’s Frailein auf der Gassen umg’rennt, daß’s glei in a
Pfützen neipatscht is mit dem Sitzteil: vor G’richt hab’
i müassen z’wegen Haftpflicht und Sachbeschädigung.
Des Hundsviech, des sakrische, kost mi über dreihun-
dert Mark, des können’s mir fei glauben, mei Leaber.«
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»Und so eine Malefizbestie verkaufen Sie mir um
hundert Mark?« begehrte Meusel lachend auf.

Aber jener erwiderte treuherzig: »No ja, was i Eahna
sag’: über zweihundert Mark Schaden hab’ i dabei al-
leinig von de großen Auslagen, de wo des Viech mich
kost’ hat. I gib Eahna an guten Rat: schicken’s den
Hund auf die Ausstellung. Mit so an Stammbaum, wie
der hat, können’s ihm leicht um dreihundert Mark wei-
terverkaufen.«

Franz Xaver bedankte sich für den guten Rat, setz-
te sich wieder in seinen Wagen und fuhr den langen
Weg zurück. Bei der Polizei wußten sie auch nichts von
Froh. So kehrte er denn vorläufig betrübt nach Hause
zurück. Und da war mittlerweile ein Dienstmädchen
gewesen, das hatte eine Karte abgegeben von einer Da-
me, der ein weißer, russischer Windhund mit gelbem
Abzeichen zugelaufen war. Sie hatte die Verlustanzei-
ge im Morgenblatt gelesen, aber das Dienstmädchen
hatte sich nicht getraut, das starke Tier selbst an der
Leine nach der angegebenen Adresse zu führen, darum
ließ die Dame sagen, daß der Herr selber kommen und
den Hund abholen möchte, falls er ihn als den seini-
gen anerkenne. Die Visitenkarte mit der Adresse hatte
das Mädchen dagelassen. Eine ganz kleine Karte war
es. »Lona Gregory, geborene Manegold« stand darauf
gedruckt, und darunter in violetter Tinte in zierlicher,
klarer Schrift die Adresse. Es war gar nicht weit von
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der Behausung der Freunde, und Franz Xaver machte
sich sofort zu Fuß dahin auf.

Die Dame war zu Hause. Herr Meusel wurde in einen
sehr eleganten, kleinen Salon geführt und gebeten,
einen Augenblick zu warten. Er erinnerte sich nicht,
jemals in einem so eleganten kleinen Salon gewesen
zu sein. An den Fenstern hingen Stores aus leichte-
sten Geweben und darüber Draperien von schweren
Stoffen. Gedämpft nur drang der Wintersonnenschein
herein und rührte ein schier betäubendes Farbenspiel
von weichen, bunten Reflexen auf. Ein dicker Smyr-
nateppich bedeckte den ganzen Fußboden, und dar-
über waren noch vor dem kleinen koketten Sofa und
vor dem Schreibtisch prächtige Felle mit Tierköpfen ge-
worfen. In der Mitte des Zimmers stand ein verschnör-
keltes Polstermöbel, ein sogenanntes dos-à-dos, wie sie
damals Mode waren. Das Sofa war mit dunkelblau-
em Atlas bespannt und eine Menge schwellender Kis-
sen daraufgeworfen. Der Schreibtisch war ein schön-
geschweifter, blankfurnierter und mit Bronzebeschlä-
gen verzierter Sekretär im Stil der Boulemöbel. In der
Ecke zwischen dem Sekretär und dem Fenster stand
ein vergoldeter Korb mit einer schönen Palme darin,
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und überall im Zimmer, auf kleinen Tischchen, Wand-
schränken und Säulen eine Menge anmutiger, kapri-
ziöser Nippes verstreut. Die Bilder waren ausschließ-
lich schwarzweiß, Radierungen, Stiche, Heliogravu-
ren – Landschaften und Figürliches, meist erotisch-
mythologisch.

Nachdem Franz Xaver aufmerksam die Einrichtung
gemustert halte, blickte er ängstlich befangen an sich
hinunter. Er war da so recht nach deutscher Bärenma-
nier mit Hut, Stock und Überzieher in all diese Zier-
lichkeit hineingetappt, und die unförmigen Wichsstie-
fel nahmen sich auf dem schönen Teppich vollends stil-
los aus. Dazu noch die mit Verbandgaze umwickelte,
frostrote Tatze – nein, er paßte hier nicht hinein! Er
wagte auch nicht, sich niederzusetzen, denn die dünn-
beinigen Goldstühlchen, meinte er, würden sein Ge-
wicht nicht aushalten und den Atlas des Sofas, wie den
Plüsch des dos-à-dos wagte er nicht mit dem Düffel sei-
nes Ulsters oder dem Cheviot seiner Hose in Berührung
zu bringen. So stand er denn immer noch steif und ver-
legen an der Tür, als Frau Lona Gregory, geborene Ma-
negold, hereintrat.

»Himmelsakrament!« fühlte Franz Xaver. Es gab ihm
ordentlich einen Ruck. So was war ihm noch nicht le-
bendig untergekommen. Ein Bild war das wie von ei-
nem der großen englischen Porträtisten zu Anfang des
Jahrhunderts. Ganz plötzlich stand sie da, hingezau-
bert in dem weißen Türrahmen. Die Dame war kaum
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mittelgroß, aber ihr schlanker Wuchs ließ sie, weich
umflossen von den edlen Falten eines goldbraunen
Plüschgewandes, hoch und stolz erscheinen. Der mit
Goldspitze besetzte steife Kragen stand zurückgebogen
eine Handbreit ab von dem Rückenteil des Gewandes
und bildete so einen wirkungsvollen Rahmen für den
merkwürdig weißen feinen Hals. Vorn fiel das Gewand
der ganzen Länge nach lose auseinander, und es kam
eine Taille und ein Rock von duftigstem cremefarbe-
nen Spitzenstoff zum Vorschein. Auch aus den wei-
ten Ärmeln quollen diese Spitzen hervor und verbar-
gen völlig die Hände, wenn sie die Arme hinabhängen
ließ, wie eben jetzt. Das Merkwürdigste an der gan-
zen Erscheinung war aber der Kopf. Ein kleiner Kopf
mit einem schmalen Gesicht und darauf in mächtiger
Fülle fuchsrotes Haar, in dicken Zöpfen hinten aufge-
steckt und vorn in lockeren Wellen tief über die Stirn
gelegt. Das Gesicht war ebenso merkwürdig weiß wie
der Hals; von jener unheimlichen Blässe der Rothaari-
gen, und auch die charakteristischen Sommersprossen
fehlten nicht, deutlich bemerkbar, obwohl sie der Win-
ter beträchtlich gebleicht haben mochte. Die schmalen,
nur ganz leicht aufgeworfenen Lippen waren blutrot,
die Nase ein bißchen zu groß und merklich schief, die
Augen klar und grünfunkelnd, die dünnen, flachen Bo-
gen der Brauen darüber zweifellos braun nachgefärbt.
So stand die Dame auf der Schwelle und hielt ihre lin-
ke Hand in dem weißen Fell des hochherrlichen Köters
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Froh vergraben. Es war wirklich eine raffinierte, male-
rische Zusammenstellung, diese rote Nixe in goldbrau-
nem Plüschgewand, und an ihre Seite geschmiegt die-
ses vornehme Rassetier mit seinem weichen, seidigen
Behang und der angeborenen Noblesse der Haltung.

Franz Xaver verbeugte sich linkisch und trat einen
Schritt näher, die verbundene Hand gegen seinen
Hund ausstreckend: »No, da is er ja, der Ausreißer. Da
gehen Sie her, Sie Lump! Seien Sie so freundlich – ja,
wenn ich bitten dürfte.«

Aber Froh dachte gar nicht daran, der höflichen
Lockung zu folgen. Sobald ihn die Dame losgelassen
hatte, um die Tür hinter sich zuzuziehen, schlich er
geduckt, mit eingezogenem Schweif, weit ausgreifend
wie eine Katze, lautlos über den Teppich und verkroch
sich unter dem Sekretär. Und sobald sein neuer Herr
nur einen Schritt in der Richtung auf sein Versteck hin
tat, streckte er den spitzen Kopf lang vor, knurrte un-
heimlich und fletschte bedrohlich das prachtvolle Ge-
biß.

»O, o, o,« sagte die Dame, »wer wird so bös sein!«
Und Franz Xaver verbeugte sich abermals und sagte

lächelnd: »Ich hab’ erst einen Tag die Ehre, sein Herr
zu sein. Aber Sie sehen, gnädige Frau, er ist doch so
freundlich, sich meiner zu erinnern, obwohl er bisher
nur eine Schaumtorte und eine Tracht Prügel von mir
empfangen hat. Na, wenigstens bestätigt er Ihnen mein
Recht, hier als Eigentümer aufzutreten.«
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Die Dame lachte und zeigte zwei Reihen weißer, klei-
ner Zähne:

»Ich will diesem Zeugnis Glauben schenken. Aber
mir scheint, wir drei werden uns nicht so ohne wei-
teres auseinandersetzen können. Wollen Sie nicht ab-
legen, mein Herr? Es ist sehr warm hier.«

»Entschuldigen Sie nur bitte, daß ich so hereinge-
stolpert bin . . . « Der gute Mann kam ins Stottern,
schaute unschlüssig um sich und ging dann zur Tür
hinaus, um sich draußen seiner plumpen Überhülle zu
entledigen. Dann kam er wieder herein und folgte ih-
rer Aufforderung, Platz zu nehmen. In seinem neu-
en Pfeffer-und-Salz-Anzug sah er immerhin trotz der
Wichsstiefel einigermaßen möglich aus. Frau Gregory
saß auf dem blauen Sofa, er ihr gegenüber auf einem
niedrigen Fauteuil.

»Darf ich fragen, gnädige Frau, was er Ihnen bereits
zerschlagen, zuschanden gemacht oder weggefressen
hat?«

»O, noch gar nichts,« rief sie amüsiert, »er hat sich
bis jetzt ganz manierlich benommen. Gestern abend,
als ich vom Theater nach Hause ging, gesellte er sich
zu mir, und da er absolut nicht zu bewegen war, von
meiner Seite zu weichen, so nahm ich ihn mit herauf.
Er sollte im Korridor schlafen, aber da fing er zu heulen
an. So ließ ich ihn denn in mein Schlafzimmer, und da
hat er die ganze Nacht ganz brav auf dem Ziegenfell
vor meinem Bett gelegen.«
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»Eine geschmackvolle Bestie,« sagte Franz Xaver und
ließ seine Blicke mit naiver Bewunderung auf der
merkwürdigen Frau ruhen.

»Finden Sie?« erwiderte sie und kniff kokett die Au-
gen halb zu.

»Herrgott,« fuhr Meusel fort, »hat so ein Hund es gut
– wenn er von guter Rasse ist und Geschmack hat nota
bene. Was wäre ich für ein Dichter, wenn ich Hund sein
dürfte!«

»O, Sie sind Dichter,« rief Frau Gregory lebhaft in-
teressiert, »ein rechter Dichter von Amts und Berufs
wegen?«

»Allerdings, ja. Wenigstens habe ich es mir bisher
eingebildet. Aber ich nehme es nicht tragisch, gnädige
Frau, ich bin wahrscheinlich bloß Dichter, weil ich zu
etwas Ordentlichem kein Talent habe. Ich weiß ganz
gut, daß ein Großkaufmann oder ein sinnreicher Er-
finder oder ein wirklicher Feldherr ganz andere Wer-
te erzeugen als unsereiner, für den alle Dinge dieser
Welt, die Gedanken, wie die Erscheinungen, nur Spiel-
zeug sind. Wir sind auch nur Kinder – wir werden nicht
ernst genommen. Wir dürfen in der Gesellschaft unse-
re Kunststücke vorführen, und wenn wir lieb, artig und
hübsch sind, dann werden wir verzogen und verhät-
schelt und kriegen Gutsel in den Mund gesteckt. Aber
die Großen bekommen uns immer nach kurzer Zeit
überdrüssig, und dann werden wir hinausgeschickt,
und wenn wir schreien, werden wir verprügelt.«
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Während er das sagte, verschlangen seine Augen ab-
wechselnd die Spitze eines schmalen Lackschuhes, der
vorn unter den Spitzenvolants hervortauchte, und die
zarten Wölbungen, die in dem Halsausschnitt vorn sich
eben andeuteten, wie sie so vorgebeugt ihm gegenüber
lauschte.

Sie bemerkte es, zog den Fuß zurück und richte-
te den Oberkörper auf. »Das ist aber furchtbar nett,
was Sie da sagen,« rief sie mit einem ganz flüchti-
gen Erröten. »Wissen Sie, daß Sie der erste richtige
Dichter sind, den ich kennen lerne? Ich habe in ei-
ner kleinen Stadt gewohnt, und mein Mann sah nur
Geschäftsfreunde und Verwandte um sich, die auch al-
le Geschäftsleute waren. Ich bin erst seit vier Wochen
hier in München, und ich bin nur zu dem Zwecke hier-
her gezogen, um endlich einmal andere Menschen als
immer nur Geschäftsleute kennen zu lernen. Ich habe
mich immer brennend für alles interessiert, was Kunst
heißt. Hier in München soll ja alles davon durchsetzt
sein und überhaupt die Gesellschaft so riesig interes-
sant – so gar nicht philiströs, so . . . Ich weiß nicht,
wie ich sagen soll – frei möchte ich’s nennen, wenn
Sie mich nicht mißversttehen wollen; denn unter frei
versteht man in der engen Philisterwelt draußen unan-
ständig.«

»Und nun sehnen sich gnädige Frau danach, das un-
anständige Leben kennen zu lernen?« sagte Franz Xa-
ver leise, aber dreist.
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»Ach gehen Sie, Sie sind ja bös,« lachte sie kokett.
»Ich sehe, Ihnen kann man sich auch nicht anvertrau-
en. Es hätte mich so gefreut, einen zuverlässigen Füh-
rer und Berater hier zu finden; denn wissen Sie, ich bin
entsetzlich scheu. Ich traue mich kaum, einen Schritt
allein zu tun, denn ich weiß ja gar nicht, was man soll
und was man darf, verstehen Sie mich?«

»Gnädige Frau sind Witwe?« fragte der Dichter statt
aller Antwort.

»Nein, geschieden,« versetzte sie leise, indem sie mit
ihren Fingern zu spielen begann, »seit vier Wochen bin
ich endlich frei, und da bin ich gleich hierher gezogen.
– Erzählen Sie mir doch etwas von München.«

Franz Xaver faßte den blassen Fuchskopf fest ins Au-
ge und strengte sich an, die dämonische Glut eines
Romanhelden in seinen Blick zu legen, als er erwider-
te: »Seit vier Wochen ist München die interessanteste
und glücklichste Stadt der Welt, schöne, gnädige Frau
– mehr weiß ich nicht davon zu erzählen.«

Das Kompliment saß. Sie wußte nichts zu erwidern,
sondern schauderte nur nervös zusammen, und dann
erhob sie sich rasch, als wollte sie der gefährlichen Un-
terhaltung ein Ende machen. Mit einem hörbaren Seuf-
zer erhob sich auch Franz Xaver.

Unruhig, zwecklos, mit kleinen, hastigen Schritten
ging die merkwürdige Dame hin und her, faßte un-
schlüssig dies und jenes Möbel an, und dann kniete sie
plötzlich auf den Teppich nieder und kroch auf ihren
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Sekretär zu. »Komm doch, du schöner Hund! Komm
doch her! Vor mir wirst du dich doch nicht fürch-
ten?« schmeichelte sie mit ihrer angenehmen, weichen
Stimme, und streckte die weiße Hand, mit den Fin-
gern schnickend, dem immer noch grollend geduckten
Tier entgegen. »Wie heißt er doch?« fragte sie, zu dem
Dichter hinaufschauend.

»Froh,« antwortete der. Da stand er vor dem blau-
en Atlassofa, rasch atmend, den Kopf zwischen die
hochgezogenen Schultern geduckt und sog das wun-
derschöne Bild gierig in sich ein, das das auf dem Tep-
pich kniende Weib seinen trunkenen Sinnen in Farben
und Linien darbot.

Und nun schob sie ein Knie noch weiter vor und
streckte den Körper lang aus, um mit der Hand den
Kopf des Hundes zu erreichen. »Ei, mein Froh, mein
schöner Froh,« gurrte sie zärtlich. Und das Tier kroch
wirklich hervor unter dem Möbel und gab seinen
schlanken Kopf der liebkosenden Hand hin.

Franz Xaver hatte kein Auge für seinen Hund. Er sah
nur die zwei Handbreit von einem schlanken Bein in
glattem schwarzem Seidenstrumpf, das da unter dem
goldbraunen Plüsch und einem weißen Spitzensaum
hervorgetaucht war. Das war mehr, als er vertragen
konnte. Er trat einen Schritt vorwärts und stürzte dicht
neben der Nixe auf die Knie.

»Da haben Sie Ihren Hund,« sagte Frau Lona im sel-
ben Augenblick ganz laut und klar. Sie hielt das Tier
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ganz fest beim Halsband gepackt und gab ihm dieses
in die Hand. Und der Dichter wurde rot wie ein klei-
nes Mädchen und stammelte etwas ganz Undeutliches,
indem er den Kopf des Hundes an seine Brust drück-
te und alle Zärtlichkeit über ihn ausgoß, die für ein
Stückchen weiter weg bestimmt war.

Währenddessen stand die Dame auf und nahm eine
Haltung an, welche deutlich besagte, daß die Angele-
genheit hiermit erledigt sei. Der Hund schien sich noch
im unklaren zu sein, ob er das süße Getue des groben
Herrn von gestern für bare Münze oder pure Heuche-
lei ansehen sollte. Er schaute fragend zu der schönen
Dame auf – und dasselbe tat auch Franz Xaver.

Da ging die Tür zum Nebenzimmer auf, und ein et-
wa fünfjähriger Knabe trat über die Schwelle, machte
einen mißtrauischen Bogen um den Hund herum und
nestelte sich dann in das Plüschgewand der roten Frau
ein. »Mama,« fragte das Kind, »nimmt der Mann den
bösen Hund jetzt fort?«

»Ja, mein Herzchen, das tut er wohl,« antwortete die
Mutter, »aber du mußt nicht sagen, daß der Hund böse
sei; uns hat er doch nichts getan.«

»Er hat aber doch so lange Zähne gemacht, wie ich
ihn pieken wollte,« sagte der Kleine weinerlich.

Da lachte Franz Xaver so laut, als hätte er nie einen
besseren Witz aus Kindermund gehört. Und das Lachen
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kam ihm gerade recht, um seine Verlegenheit zu ver-
bergen. »Ei, mein Prinz,« fügte er hinzu, »willst du mir
nicht das Handerl geben?«

Dem Kleinen war die verbundene Tatze, die ihm
der Mann entgegenstreckte, wohl unheimlich, denn er
wandte sich energisch ab und verhüllte sich ganz mit
dem goldbraunen Plüschgewand.

»Ein lieb’s Buberl,« sagte Franz Xaver, sich erhe-
bend und ganz gegen seine Überzeugung, denn das
Kind war unzweifelhaft garstig. Die furchtbar dünnen
Beinchen steckten in ausgetretenen Schlappschuhchen
und halb heruntergefallenen geflickten braunen Woll-
strümpfen. Sein blaues Kittelchen war recht unsauber,
und auf dem kurzen Hals saß zu alledem ein kühnge-
schwungener Wasserkopf, mit struppigem brandrotem
Haar bedeckt.

»Sie sehen,« sagte Frau Gregory, ihre beweglichen
Nüstern ironisch blähend, »ich führe den Beweis mei-
ner Unschuld immer bei mir.«

Franz Xaver lächelte verständnislos.
Sie fügte erläuternd hinzu: »Wäre ich der schuldige

Teil gewesen, so hätte man mir den Jungen doch nicht
gelassen.«

»Ah so,« Franz Xaver verbeugte sich linkisch. »Ein
ästhetisch gebildeter Mensch würde Sie, meine gnädi-
ge Frau, auch niemals für den schuldigen Teil halten
können.«
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»Sie sind ja ein ganz raffinierter Schmeichler,« lachte
Frau Gregory, die jetzt ihre ganze Sicherheit wiederge-
wonnen hatte: »ich glaube, vor Ihnen muß man sich in
acht nehmen.«

Er seufzte komisch: »Ich bin ja nur ein Dichter. Ich
mach’ halt meine Kunststücke. – Aber jetzt muß ich
mich wohl als entlassen betrachten?«

Sie zögerte ein Weilchen mit der Antwort, dann sag-
te sie unsicher: »Ich wollte allerdings noch ein bißchen
mit dem Kinde spazieren gehen; aber . . . «

Er fiel rasch ein: »Also leben Sie wohl, gnädige Frau.
Diese verwickelte Faust kann ich Ihnen wohl nicht an-
bieten. Nehmen Sie meinen schönsten Dank für die
Gastfreundschaft, die Sie meinem Froh erwiesen ha-
ben. Herrgott, wär’ ich froh, wenn ich Froh wär’ – nach-
her wüßt’ ich immer, wohin ich durchbrennte, wenn
ich mir zu fad würde. Pfüet di Gott, kleiner Prinz. Ha-
be die Ehre, Gnädigste!« Damit schritt er rückwärts,
den heftig widerstrebenden Hund am Halsband nach-
zerrend, gegen die Tür. Da fiel ihm noch etwas ein. Er
versenkte die verbundene Hand mit Mühe in die Ho-
sentasche, holte eine Anzahl Goldstücke daraus hervor
und sagte, sie der Dame entgegenstreckend: »Bald hät-
te ich vergessen. Ich bin Ihnen ja noch die ausgeschrie-
bene Belohnung schuldig.»

Frau Gregory wehrte lachend ab; aber ihre grünen
Augen funkelten seltsam, als sie das viele Gold in der
Hand dieses grobschlächtigen Gesellen sah. »Hui, Sie



— 63 —

sind ein nobler Herr! Aber ich lasse mir so kleine Lie-
besdienste nicht bezahlen. Geben Sie dem Mädchen ei-
ne Kleinigkeit, wenn Sie wollen.«

Damit trat sie zu ihm, öffnete die Tür und rief in den
Korridor hinaus nach dem Mädchen: »Pepi, hilf dem
Herrn in den Paletot. – Warten Sie, ich werde so lang’
den Hund halten.«

Der Dichter ließ sich in den Paletot helfen, und dann
steckte er der Pepi eine Doppelzechine zu.

»Jessas!« rief das Mädchen schier tödlich erschrocken.
»Damit Sie meine Adresse nicht vergessen, Fräulein,

falls das Viech wieder bei Ihnen vorsprechen sollte.« Er
lachte der Pepi ermunternd zu, und dann nahm er der
Dame den Hund wieder ab und empfahl sich endgültig.

Er hatte die Korridortür bereits geöffnet, und es war
nun der Hund, der, hinausstrebend, ihn vorwärtszerr-
te. Aber wie er sich umwenden wollte, um die Tür hin-
ter sich zuzuziehen, sah er, daß die schöne Dame ihm
nachgegangen war. Das Büblein mit dem Wasserkopf
schien das nicht dulden zu wollen. Es schrie ungebär-
dig und versuchte, die Mutter am Rock wieder ins Zim-
mer zu zerren.

»Ach, Herr Meusel,« rief Frau Gregory, »auf ein Wort
noch.«

Franz Xaver machte kehrt und stand dicht vor ihr.
»Du unartiges Kind, du!« rief die Dame, sich umwen-

dend, indem sie dem Kleinen einen derben Klaps auf
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die Finger gab. »Wirst du mich wohl loslassen? Pepi,
nehmen Sie den Kurt mit hinein.«

Kurt schrie fürchterlich und wurde abgeführt. Und
nun stand die nixenhafte Schöne, hochatmend von der
kleinen Aufregung, dicht vor Franz Xaver. Der sah in
dem dunklen Korridor ihre seltsamen Augen sonderbar
zu ihm hinauffunkeln.

»Darf ich Sie an Stelle der versprochenen Belohnung
um eine Gefälligkeit bitten?« flüsterte sie.

»Bitte, verfügen Sie über mich. Gnädigste,« versetzte
er ebenso leise.

»Ich habe so viel von den berühmten Redouten im
Deutschen Theater gehört. Ich habe hier zwar ein paar
Bekannte, aber die gehen nicht zu so was – und ich
möchte doch für mein Leben gern einmal eine richtige
Münchener Redoute mitmachen. Da kommt mir eben
der Gedanke – wenn Sie mich vielleicht chaperonieren
möchten.« Ihr reiner warmer Atem hauchte ihn an, und
ihre weiche gedämpfte Stimme umschmeichelte seine
Ohren.

»Aber selbstverständlich, mit tausend Freuden, Gnä-
digste,« beeilte er sich zu versichern. »Gehen wir gleich
Mittwoch auf den Bal paré. Um punkt zehn Uhr bin ich
mit dem Wagen da und hole Sie ab. Ist’s recht?«

»Danke herzlich. Ich werde mich fertig halten. Punkt
zehn Uhr bin ich unten an der Tür.«
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Der Korridor war so dunkel, und ihre warme Nähe
so berauschend. Er konnte nicht widerstehen. »Ach sü-
ße, schöne, reizende . . . « flüsterte er glühend – aber
weiter kam er nicht, denn Froh vermochte seine Unge-
duld, in die frische Luft zu kommen, nicht mehr zu zü-
geln. Er sprang an, und das gab einen Ruck, dem auch
der schwere große Mann nicht widerstehen konnte. Er
taumelte über die Schwelle und erwischte im Schwung
glücklicherweise noch das Treppengeländer, sonst wä-
re er bös hinuntergekugelt.

Mit unheimlicher Geschwindigkeit beförderte ihn
Froh die drei Stockwerk hinunter, und wie hinge-
schleudert befand er sich plötzlich auf der Straße. Aus-
lassen durfte er um keinen Preis, sonst war er seinen
stolzen Hund für etliche Zeit wieder los. Hopp, hopp,
ging’s über den Fahrdamm, und auf dem jenseitigen
Trottoir erschien der nächste Laternenpfahl dem Froh
gerade geeignet, um daran seine Visitenkarte abzuge-
ben. Sein Herr mußte notgedrungen so lange warten,
bis diese Unternehmung zu Frohs Zufriedenheit erle-
digt war. Unwillkürlich blickte er zu den Fenstern des
dritten Stockes gegenüber hinauf. Richtig, da stand sie
und nickte ihm lachend zu.

»Mistvieh, elendigliches!« konnte er sich nicht ent-
halten, das Tier in Begleitung eines nachdrücklichen
Puffes anzuknurren: »konntst net a bissel warten?«
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Nichts schlimmer, als in den Augen seiner Dame ko-
misch erscheinen – und wer weiß, ob sie den Humor
für solche Situationen besaß!

Froh erwies sich durchaus ungeeignet als Hund für
einen verliebten Dichter. Sein Herr hatte es sich so
schön gedacht, mit diesem vierbeinigen Freunde Zwie-
sprache zu halten, seines Herzens Überfülle vor ihm
auszuströmen, da weder der Hofopernsänger noch sei-
ne Kaffeehausfreunde ihm solchen Vertrauens würdig
schienen. Froh würde nicht banausisch spotten – er
mußte ja ein Verständnis für ihn haben, er, der Glück-
liche, der eine Nacht vor ihrem Bette hatte liegen und
ihren Schlummer bewachen dürfen. Ach, wenn er spre-
chen könnte! – Aber, wie gesagt, Froh bewährte sich
nicht. Er bewies seine edle Rasse durch eine großartige
Zerstörungswut. Wenn er spielerischer Laune war, zer-
riß er, was ihm in den Weg kam – darunter auch mit be-
sonderer Vorliebe die Stimmung des Dichters. Die Wir-
tin wollte seine Anwesenheit ebensowenig dulden wie
Theodor Balzer. Gleich am ersten Tage gab’s Geschrei
und wüste Szenen. Froh beschmutzte den Teppich und
riß die Gardinen herunter. In dem feinen Restaurant,
wo die Freunde zu speisen gedachten, verbat man sich
seine Anwesenheit. Und in dem großen Bierlokal, das
sie infolgedessen aufzusuchen genötigt waren, eröffne-
te er das Verfahren damit, daß er einen Pikkolo umwarf
und zwei Portionen Kalbskopf en tortue, die jenem im
Sturz davongeflogen waren, vom Boden aufschleckte.
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– Ein gesitteter Wandel auf der Straße war gleichfalls
in Frohs Gesellschaft unmöglich, denn er zerrte seinen
Herrn bald vor-, bald rückwärts in unwürdig stürzen-
der Gangart. Und in der ersten Nacht im neuen Heim
schien ihn plötzlich die Sehnsucht nach Sendling oder
nach Frau Lona Gregory zu überfallen – er heulte stun-
denlang wie ein richtiger Schloßhund.

Es ging wirklich nicht. Selbst Franz Xaver mußte das
einsehen.

Da hatte er eine gute Idee: wozu war denn Biche
da?! Und er machte sich am andern Tage schon früh-
zeitig mit Froh auf den Weg. Er fand die Mademoiselle
daheim. Sie übte gerade Klavier.

»Grüß di Gott, Bischibischerl,« rief er laut und fröh-
lich, indem er die Tür aufstieß; »schau, was ich dir mit-
bring’! Das Hunderl gehört dein.«

Das Mademoisellchen stand am Klavier und blickte
mit verlorenem Lächeln dem prachtvollen Tier nach,
das, losgelassen, sofort in allen Ecken herumzustöbern
begann. »C’est pour moi, cette bête enorme?« stammelte
es ratlos.

Und er lachte gutmütig: »Ja, gell da schaugst? Ich
hab’ mich rein vergafft in das Tier. Aber wir passen
nicht zusammen. Es ist kein Stil in der Zusammenstel-
lung. Es paßt nur zu einer schlanken, blassen Dame in
wallenden Gewändern – und darum hab’ ich mir ge-
dacht: schenkst ihn deinem Bischibischerl. Froh heißt
er – da schau her. Froh, das ist jetzt dei Fraule. Ei, ei,
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ei, du lieb’s Fraule!« Und er nahm das schmächtige Fi-
gurchen in seine Arme und drückte den dunklen Kopf
gegen seine Schulter.

Da wedelte Froh liebenswürdig, und ehe die kleine
Dame sich dessen versah, hatte er ihr die Vorderpfo-
ten auf die Schultern gelegt und sie kühl übers ganze
Gesicht geleckt.

Drollig erschrocken, aber ohne aufzukreischen, wehr-
te sie den Zudringlichen ab, während Franz Xaver ei-
ne laute Lache anschlug: »Bravo, bravissimo!« rief er
ausgelassen, »ich wußt’ es ja: ihr seid wie füreinander
geschaffen.«

Biche rieb sich eifrig das Gesicht mit dem Handtuch
ab, dann schaute sie zwischen dem Hund und dem
Manne hin und her und sagte endlich ganz verzagt:
»Err ist sehrr schön, ich danke dir sehrr für den Ge-
schenk – aber was soll ich mit die grosse Hund in die
kleine Zimmer? Err wirde mir alles kapute machen,
und err wirde weinen, wenn ich Klavier spiele.«

Franz Xaver kraute sich hinter dem Ohr: »Ja, ja, das
kann leicht sein. Anfänglich wenigstens. Aber ich sollt’
meinen, er tät’s gewöhnen – das Klavierspielen auch.
Weißt was, Biche, ich sag’ der was: du mußt heraus
aus dem elenden Loch hier. Ich miete dir eine hübsche
Wohnung, Parterre mit einem großen Garten daran,
daß der Hund recht schön umeinanderspringen kann.
Und Möbel lass’ ich dir ’neinstellen, die sollen dein
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g’hören. Und nacher komm ich euch zwei besuchen,
’s große Hunderl und ’s kleine Hunderl. Is’ recht?«

Sie fiel ihm wortlos um den Hals, und er hudelte sie
vergnügt eine Weile herum. Dann schaute er auf die
Uhr und wollte Abschied nehmen, denn er hatte gar so
viel zu tun jetzt.

Sie hielt ihn ängstlich fest – und dann wagte sie es
endlich auszusprechen, was ihr am Herzen lag: »Du
biste so gut,« sagte sie zärtlich und streichelte ihm die
Backen, »ich werrde mich so freuen zu die schöne Woh-
nung und die Garten und die Möbels und die Hund.
Werrden wir zwei Zimmer haben? – Drei! – O, drei –
und ein Kuchel, daß ich kann lernen das kochen, was
du gern ißt, und dann wirst du kommen, bei uns zu
wohnen, n’est-ce pas? Immer su wohnen wirst du kom-
men bei die grosse und die kleine Hundel.«

»Wohnen, immer wohnen bei euch?« er wehrte sie
ein bißchen nervös ab. »Mußt denn immer wieder da-
von anfangen, Bischibischerl! Ich hab’ dir doch g’sagt,
daß ich für alle Tag und alle Nacht keine Weibsleut’ um
mich leiden kann. Ihr seid’s da zum Schönsein. Aber
keine ist schön, wenn man’s immer um sich hat. Mir
graust vor der ehelichen Gemeinschaft. Der Alltag ist
so brutal – besonders für euch Weiber. Das hab’ ich
dir doch schon tausendmal g’sagt. Also geh, laß mich
aus damit. – Schau, wie du wieder herumschlampst.
Warum hast denn nix Schönes kauft von dem Geld neu-
lich?«
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»J’ai payé mes dettes,« sagte sie ängstlich abgewandt.
»Ach geh! Schau, Madel,« brauste Franz Xaver un-

willig auf, »mit dir ist aber scho wirklich gar nix an-
zufangen. Gerad’ erst recht mußt dich jetzt schön ma-
chen. Ich bitt’ mir’s aus, daß du bissel mehr auf dich
gibst. Da, hier ist noch a Geld, wenn das vorige net
auslangt. – So, jetzt sei g’scheit, such’ dir eine recht
schöne Gartenwohnung, daß der Froh sei Freud’ hat.
Was kost’, zahl’ ich. Also pfüet di Gott, auf Wiedersehn,
Bischibischerl! Laß di auch amal bei mir sehen – aber
schön neu hergericht’, das bitt’ ich mir aus! Und gib fei
Obacht, daß der Hund net durchbrennt. Servus!« Er
riß ihre kalte kleine Hand rasch an seine Lippen und
dann war er eins, zwei, drei draußen und die Treppe
hinunter. –

Er hatte es so eilig, weil ihn der Schneider zur Anpro-
be bestellt hatte. Für den Bal paré am Mittwoch muß-
te er doch einen tadellosen Frackanzug haben, darum
war gestern sein erster Gang zu einem wohlrenom-
mierten maître tailleur gewesen, dessen ganzes Atelier
er durch das Versprechen eines fürstlichen Extradou-
ceurs in fieberhafte Tätigkeit gesetzt hatte, denn der
Anzug sollte binnen drei Tagen fertig sein.

Auch sonst beschäftigte er sich von Montag bis Mitt-
woch fast ausschließlich mit seinem äußeren Men-
schen, indem er in den ersten Geschäften Stiefel, Wä-
sche, Krawatten, Handschuhe, alles vom Neuesten und
Feinsten einkaufte. Außerdem besuchte er täglich das
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Dampfbad und tat noch durch Schwimmen und Han-
teln ein übriges, um sich bis zum Mittwoch sein fau-
les Fett und seinen krummen Buckel abzugewöhnen.
Das alles tat derselbe Franz Xaver, der seiner Lebta-
ge, obwohl er von guter Familie und Schick und Sau-
berkeit von Kindesbeinen an gewöhnt, von äußerlicher
Eitelkeit gänzlich frei war und sich seit seiner Studen-
tenschaft sogar mehr als recht in seiner Kleidung und
Haltung vernachlässigt hatte. Es war ihm auch plötz-
lich die Gesellschaft seines Stammtisches im Café zu
schlecht, und den Balzer Theo würdigte er höchstens
bei den Mahlzeiten seiner Gesellschaft. Ei ja, – was
nicht die Liebe tut!

Der törichte Dichtersmann war nämlich innigst
durchdrungen von der Überzeugung, daß für ihn die
Feierstunde der großen Leidenschaft geschlagen habe.
In süßer Benebelung stieg er einher wie ein ganz grü-
ner Jüngling, den’s zum erstenmal erwischt hat. Ganz
dumm und unerfahren kam er sich selber vor, und stau-
nend analysierte er in einsamen Stunden seinen seltsa-
men neuen Gefühlszustand. Er hatte bisher noch für
kein Weib eine Leidenschaft empfunden, die seinem
inneren Menschen nahegegangen wäre. Und das Ma-
demoisellchen – ja, mein Gott, es war eine dumme
Schwäche von ihm, daß er so leicht zu rühren war!
Weil er das liebe, schüchterne Ding einmal irgendwo
in stimmungsvoller Dämmerung beim Kopf gekriegt
und abgebusselt hatte, darum meinte es, daß es jetzt
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auf ewige Zeit zu ihm gehörte, und lief ihm von der
Stunde an gottergeben nach wie ein armes geprügel-
tes Hündchen, zu dem man einmal freundlich gewe-
sen ist. Er konnte nicht so brutal sein, sie von sich zu
stoßen, besonders jetzt, wo er das Unglück angerich-
tet, und sie seinetwegen gar die Brücke zu ihrer Fa-
milie abgebrochen hatte. Sie konnte freilich nichts da-
für, daß sie ihm nicht mehr bedeutete, aber sie durfte
sich ihm auch nicht in den Weg stellen, sie durfte ihn
nicht hindern in seiner freien Entwicklung. – Von der
roten Lona aber versprach er sich Wunderdinge. Seine
dichterische Einbildungskraft war in voller Arbeit, die-
se seltsame Nixe mit allen hohen und höchsten Eigen-
schaften einer ewig preiswürdigen Muse auszustatten.
Er vergaß ganz, daß er vorläufig noch so gut wie nichts
von ihren geistigen und seelischen Qualitäten wußte,
und daß sie bei jener ersten Begegnung doch nur seine
Sinne entzündet hatte. Die schiefe Nase und die kalki-
ge Blässe und der Knabe mit dem Wasserkopf hinder-
ten ihn nicht einen Augenblick, sie für ein Ideal der
Schönheit, des mondänen Reizes und durchgeistigten
Raffinements zu erklären.

Der Mittwoch war gekommen – der Frackanzug
pünktlich zur Stelle. Der Hofopernsänger ging auch auf
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den Bal paré. Er sah ebenfalls sehr stattlich aus in sei-
nem Wichs, mit den Brillantboutons in der Hemden-
brust und dem parfümierten, seidnen Kokettiertüch-
lein. Aber Franz Xaver im Glanze seiner neuen Lack-
stiefel und der übrigen funkelnagelneuen Herrlichkei-
ten stellte ihn doch tief in Schatten. Die Bißwunde war,
dank der sorgfältigen Antiseptis, gut geheilt, so daß
auch die rechte Hand wieder präsentabel erschien. Bal-
zer Theo fuhr allein voraus, während Franz Xaver in ei-
ner zweiten Droschke Punkt zehn Uhr vor dem Hause
der Erwählten hielt.

Nur wenige Minuten brauchte er zu warten, da
trat sie aus der Haustür, bis an die Nasenspitze ver-
mummt und ihr Kleid mit dem ganzen vielversprechen-
den froufrou hochgerafft. Sie nickte ihm flüchtig zu,
und dann stieg sie raschelnd in den Wagen. Er ihr nach
– und fort ging’s.

Das war eine Überraschung, als sie sich in der Gar-
derobe ihres Pelzes und ihres Koptluches entledigte
und nun in ihrem außerordentlich eleganten schwar-
zen Domino, tief ausgeschnitten, mit Halbmaske und
phantastischem Redoutenhut vor ihm stand. Das Kleid
war über und über mit schwarzen Pailletten benäht
und saß über der reizenden Büste prall wie eine glit-
zernde Schlangenhaut. Ganz lange, schwarze Musque-
tairs trug sie, die nur noch wenig von dem milchwei-
ßen Oberarm freiließen. Und ihr eignes üppiges Haar
hatte ein phantasievoller Friseur zu einem barocken
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Kunstwerk aufgebaut, auf dem ganz oben, gleichfalls
in schwarzer Paillettearbeit, ein paar große Schmetter-
lingsflügel mit langen Fühlern wippten.

Mit königlichem Anstand führte er seine stolze Schö-
ne in den strahlenden, wimmelnden Saal hinein und
machte zunächst einen feierlichen Rundgang mit ihr,
der ihn in der Überzeugung bestärkte, daß seine Dame
die schönste von allen sei. Dann nahmen sie in der Lo-
ge Platz, die er mit seinem Freunde zusammen gemie-
tet hatte und überschauten zunächst einmal von oben
das bunte Treiben. – Franz Xaver tanzte nicht gern
und nicht gut, darum war er sehr zufrieden, daß Frau
Gregory ihn vorerst nur dafür in Anspruch nahm, ihr
die anwesenden bekannten Persönlichkeiten der Mün-
chener Gesellschaft zu zeigen, die Großwürdenträger
der Kunst, Musik und Literatur, die Fürstlichkeiten, Di-
plomaten, Großkapitalisten und anderen hohen Tiere.
Auf letzterem Gebiete war Meusels Personalkenntnis
freilich nicht groß, aber er blieb ihr dennoch auf kei-
ne Frage die Antwort schuldig und ernannte aus eig-
ner Machtvollkommenheit die unbedeutendsten Sterb-
lichen zu exotischen Gesandten, Millionären und Wirk-
lichen Geheimräten, sowie die luftigsten Dämchen zu
durchgegangenen Prinzessinnen oder Spioninnen aus-
wärtiger Mächte und skandalberühmten Herzensbre-
cherinnen. Als dann ein wenig später der Heldenba-
riton, vorläufig noch unbeweibt, und darum ziemlich
mißmutig, in der Loge erschien, stellte er ihn seiner
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Dame als den Herzog Theodor von Gotland, und diese
wiederum jenem als die Prinzessin von Trapezunt vor.
Und die hohe Frau ging mit anmutigem Witz auf den
Scherz ein. Balzer Theo, der gerade kein gewandter
Plauderer war, zog sich dadurch geschickt aus der Af-
färe, daß er den schönen Domino zum Tanz aufforder-
te und sans façon dem Freund entführte. Franz Xaver
ärgerte sich, denn seiner süßen Dame schien es in dem
Gewühl so wohl zu sein, daß sie gar nicht wiederkam.
Sie flog vielmehr von einem Arm in den andern und
tanzte drei Rundtänze hindurch fast unausgesetzt. Da
rief die Fanfare zur ersten Française, und nun verfügte
sich der grollende Dichter hinunter, um sich gleichfalls
in den Trubel zu stürzen und seine älteren Rechte gel-
tend zu machen.

Zu dumm! Dieser schreckliche Heldenbariton hat-
te sich bereits wieder seiner Prinzessin von Trape-
zunt bemächtigt und dachte nicht daran, sie abzutre-
ten. »Darfst uns vis-à-vis tanze. Geh’, mach’ geschwind,
schaff’ dir als en Domino an.«

Franz Xaver war wütend. Was gingen ihn diese dum-
men Weiber hier an! Er kannte keine einzige, und ir-
gendeine herbeiholen, die sich dann vielleicht als ei-
ne Kellnerin oder Schlimmeres entpuppte und sich mit
seinem Visavis elend blamieren – nein, das wollte er
nicht. Da hing unversehens ein zierliches kleines Mä-
del an seinem Arm – kinderjung und billig, aber raffi-
niert angezogen. Ein Babykittel, der ihr nur wenig über
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die Knie reichte, ganz und gar mit großen, schwarzen
Mohnblüten garniert. Und rotes Haar hatte sie auch.
Das war aber eine Perücke, langgelockt, wie sie damals
für Redouten im Schwange waren.

»Du, ich kenne dich, großer Dichter,« sagte der Do-
mino mit hoher, verstellter Stimme, »du bist der Danai-
derich mit dem Glückstopf, und wenn ich recht lieb zu
dir bin, schenkst mir was, gelt?«

»Das letztere werde ich mir erst noch überlegen,«
versetzte Franz Xaver kühl. »Vorläufig kannst einmal
mit mir die Quadrille tanzen.«

»Is recht,« sagte die Kleine. Und dann traten sie in
das Karree gegenüber dem Balzer Theo mit der blei-
chen Prinzessin von Trapezunt.

Es wurde eine tolle Française. Das Jauchzen über-
tönte selbst das Trompetengeschmetter – und die Toll-
ste war Franz Xavers Tänzerin. Sie sprang wie ein
Gummiball und fuhr dem erschrockenen Balzer Theo
des öfteren mit ihrer Fußspitze bis dicht unter die Na-
se. So oft die Figuren des Tanzes Gelegenheit dazu ga-
ben, umfaßte Franz Xaver sein schönes Visavis, so fest
er konnte, und flüsterte ihr mit heißen Worten seinen
Gram über die lange Trennung ins Ohr. Sie sagte gar
nichts. Sie lachte nur und schritt mit wohlanständi-
ger Korrektheit die Touren ab. Da packte den Dichter
der eifersüchtige Zorn, und bei der Grande Chaine hob
er seine leichte Tänzerin mit einem Schwung auf sei-
ne Schulter und leistete sich ein Solo inmitten dieses
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kreischenden, jauchzenden Durcheinanders. Und zum
Schluß faßte er sie fest unter den Armen und kreiselte
sie in der Luft herum. Nun war’s aus, und die Paare sto-
ben auseinander. Da setzte er das Mädel auf das blan-
ke Parkett und gab ihm einen Stoß, daß es dem Bal-
zer Theo geradeswegs an die Brust flog. »Changement
des dames!« kommandierte er grimmig und bemächtig-
te sich ohne weiteres seiner Erkorenen.

Er führte sie in die Loge hinauf und bestellte ein Sou-
per, sowie fünf Flaschen Pommery. Bald darauf erschi-
en auch der Hofopernsänger mit dem kleinen Racker
in schwarzen Mohnblüten, und der vollführte alsbald
ein solches Hallo, daß sich der Loge die allgemei-
ne Aufmerksamkeit zuwandte und allmählich immer
mehr bekannte Herren und unbekannte Dominos dort
vorsprachen, um auch etwas von der ausgelassenen
Stimmung und dem echten Champagner zu profitie-
ren. Natürlich war das Gerücht von dem Lotteriege-
winn des verbummelten Genies Franz Xaver Meusel
bereits in dem ganzen literarisch-künstlerischen Mün-
chen herumgekommen und gab Anknüpfung genug für
die zahlreichen Besuche. Der hochelegante Domino an
der Seite des Dichters erregte allgemeine Bewunde-
rung und nicht geringe Neugier. Aber Franz Xaver war
die Diskretion selbst und blieb bei der Prinzessin von
Trapezunt. Die Dame war auch nicht zu bewegen, ih-
re Maske zu lüften, ebensowenig wie das tolle Ding in
Mohnblüten.
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Der Sekt floß in Strömen. Die Augen blitzten, das
Blut erhitzte sich. Der Balzer Theo hatte die Kleine auf
seinen Schoß gezogen und fütterte die Widerstrebende
mit Austern und Küssen. Er schwamm bereits in Selig-
keit. Franz Xaver und seine Erwählte waren bald die
einzig Nüchternen in der ausgelassenen Gesellschaft.
Ihm vermochte der Alkohol nichts anzuhaben, denn er
war berauscht von trunkener Leidenschaft, und sie war
zuviel Dame, um sich gar so schnell dem zügellosen
Taumel hinzugeben. – Sie bezeigte Lust, sich ein we-
nig Bewegung zu machen, und da führte er sie aus der
Loge heraus, um sich das bunte Treiben auf den Trep-
pen, in den Foyers und in den dämmerigen Winkeln
anzusehen.

»Was ist denn das für eine wilde Hummel, die Kleine
in dem kurzen Kleidchen?« erkundigte sich Frau Lona
eifrig, sobald sie draußen auf dem Gang waren.

»Keine Ahnung, ist mir so zugeflogen,« versetzte er
leichthin.

»Das glaube ich dir nicht, mein werter Kavalier, so
wie du mit ihr umgegangen bist.«

»Also Ehrenwort, ich kenne das Mädel nicht. Aber es
hat Stil in seiner Art, was? Und man muß jedes nach
seiner Art nehmen, das ist Fasching.«

Sie drückte seinen Arm ein wenig fester: »Ich kann
mich noch gar nicht recht hineinfinden; das ist alles so
neu. Ich bin ganz betäubt. Ich bin wohl recht langwei-
lig, wie?«
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»Du bist du und darum – bete ich dich an!« flüsterte
er ihr rasch ins Ohr.

Sie entgegnete nichts, aber ein Schauder flog über
ihren Leib, und sie senkte verwirrt den Kopf. Da küßte
er sie rasch auf den weißen Nacken. Sie fuhr empor
und lachte nervös: »O, mein Herr – ist das auch nur
eine Stilübung?«

»Schau um dich,« sagte er. Und wirklich, wohin sie
blickte, an allen den Tischen saßen Pärchen in zärtli-
cher Umschlingung, und überall ein Küssen und Kosen
vor aller Augen zum Klingen der Gläser, zum Kichern
und Lachen, als ob das so sein müßte. Sie feierten das
Fest der Jugend und der Schönheit. Bacchus und Venus
waren die Heiligen des Tages – und die Mütter sahen’s
nicht.

Der Tanz begann von neuem. Verwegen stürzte sich
auch Franz Xaver mit seiner Schönen in das Gewühl.
Was kam es darauf an, daß er nicht tanzen konnte. Das
Gedränge entschuldigte jede Ungeschicklichkeit, und
die Hauptsache war doch, daß er sie festhalten und an
sich pressen und ihr in den Atempausen süße Dinge zu-
flüstern konnte. Es kamen wieder andere Herren, be-
kannte und unbekannte. In Scharen drängten sie sich
um die geheimnisvolle Schöne, und sie sah Franz Xaver
mit ihren unheimlichen, grünen Augen bittend an und
hauchte: »Sei nicht böse. Laß mich tanzen. Ich muß
mich berauschen. Habe keine Furcht, für heute bin ich
dein – ganz allein dein.« Und fort war sie.
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Erst bei der letzten Quadrille fand sie sich wieder zu
ihm. Wie im Traum, mit halbgeschlossenen Lidern und
durstig geöffneten Lippen, glitt sie biegsam einher und
wiegte sich im Takte und schmiegte sich rasch atmend
eng an seine Brust.

Dann war es aus für heute, und er brachte sie in der
Droschke nach Hause. Er schloß ihr das Haustor auf.

»O du, ich habe vergessen: hast du Wachsstreichker-
zen bei dir?« flüsterte sie, nachdem sie ihm bereits gute
Nacht gesagt hatte.

Und er: »Gewiß. Warte, ich will dir leuchten.«
»Laß mich doch allein . . . es war doch so schön. Du

mußt jetzt gehen.« Aber er stand schon auf der Treppe,
entzündete das Kerzchen und stieg, ihr vorankeuch-
lend, hinauf. Sie blieb dicht hinter ihm. Er hörte ihren
Atem keuchen. Und als sie, oben angelangt, mit zit-
ternder Hand die Korridortür aufgeschlossen hatte, da
war das Lichtlein ausgebrannt. Und er fühlte plötzlich
ihre Lippen gierigheiß auf den seinen brennen, und ih-
re Arme krochen über seinen Rücken wie Schlangen.

Franz Xaver Meusel erwachte spät am andern Mor-
gen aus wunderbar tiefem Schlafe. Sein Dichtergeist
spann nach dem Erwachen noch lange die entzücken-
den Träume der Nacht fort. Er zweifelte wirklich, ob
er auch nur ein Kleinstes von alledem wirklich erlebt
habe; denn das war so unwahrscheinlich schön gewe-
sen, als ob Ariost und Alfred de Musset zusammen
daran gedichtet hätten. Und mitten in diesem Traum
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von Schönheit und Leidenschaft war eine garstige Frat-
ze aufgetaucht, die sich durchaus nicht bannen lassen
wollte und selbst im Wachen immer noch sich auf-
dringlich in die süße Erinnerung mischte. Ein Wasser-
kopf auf spindeldürren Beinen mit einem garstigen,
greinenden kleinen Gesicht – ein Alb, ein Alräunchen!

Ganz seltsam war dem Dichter zumute, halb feier-
lich, halb ängstlich. Er hatte nie eine ähnliche Stim-
mung erlebt und wunderte sich baß über sich selbst. Es
war ihm ganz unmöglich, an diesem hellen Hornungs-
tage seinem gewohnten ironisch-pathetischen Ton an-
zuschlagen, und Balzer Theo, der beim gemeinsamen
Frühstück in pikanten Erinnerungen schwelgte, war
ihm mit seinem behaglichen Genüßlingslachen gera-
dezu unerträglich. So lehnte er denn eine gemeinsame
Spazierfahrt, die jener vorschlug, schroff ab und blieb
allein daheim. Er griff in die Tasche seines Paletots.
Richtig: da war der Hausschlüssel, den sie ihm mitge-
geben hatte, und den er heute wiederbringen sollte. Er
ging, mit dem Schlüssel in der Hand, eine lange Weile
sinnend im Zimmer auf und ab, und dann tat er ihn
wieder in die Paletottasche zurück. Er traute sich nicht
fort. Weshalb eigentlich, darüber wußte er sich keine
Rechenschaft zu geben. Er war ganz scheue Empfind-
lichkeit. Bei jedem Lärm auf der Straße, bei jedem An-
schlag der Hausglocke fuhr er zusammen. Auf dem So-
fa ausgestreckt liegend, mit seiner guten Zigarre, den
blauen Rauchringeln nachstarren und weiterträumen,
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das war das einzige, was ihm in seiner angstlichen Fest-
stimmung zusagte. Er wollte auch sie, die berücken-
de Fee, die ihm die Zaubergärten der Armida aufge-
schlossen hatte, heute nicht wiedersehen. Er fürchtete,
daß sie vielleicht am Tage irgend etwas an sich haben
könnte, das ihn störte, daß sie irgendein Wort spre-
chen könnte, das ihn enttäuschte. Er versuchte aus sei-
ner verklärten Stimmung heraus etwas zu gestalten –
ein paar Verse, blitzende Wendungen, glänzende Bil-
der stiegen ihm auf: aber sie wollten sich keiner Form
fügen – es dünkte ihm unwürdig nach Reimen zu su-
chen und den Feuerstrom seiner Empfindung in das fe-
ste Gefüge eines Versmaßes zu dämmen. So ließ er es
denn bleiben.

Er speiste allein. Aber als er nach Tisch heimkehrte,
um weiterzuträumen, da fand er daheim Gesellschaft
vor. Balzer Theo hatte ein paar alte Freunde und ein
paar neue Bekanntschaften vom Bal paré zum Kaffee
eingeladen. Fräulein Milly Moosgrün, das sogenannte
Afferl, war auch dabei, und es stellte sich heraus, daß
sie das tolle Ding gewesen war, mit dem er die erste
Quadrille getanzt hatte. Außer ihr waren noch ande-
re sonderbare Damen erschienen. Franz Xaver wurde
mit lautem Hallo begrüßt und neckisch nach seinem
schönen Domino im schwarzen Paillettenkleid gefragt.
Er solle doch fesch sein und die Dame auch zur Stelle
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bringen. Er ärgerte sich und saß einsilbig und geistes-
abwesend eine halbe Stunde lang bei der lauten Ge-
sellschaft: dann machte er sich davon.

Er ging spazieren in den Englischen Garten hinaus,
über eine Stunde lang. Dann kehrte er zurück durch
die Straßen und fand sich auf einmal, ganz ohne Ab-
sicht, vor dem Hause der Geliebten. Ihre Fenster wa-
ren hell. Unschlüssig ging er ein paarmal auf und ab,
aber endlich entschied er sich doch, hinaufzugehen. Er
konnte ihr doch den Hausschlüssel nicht vorenthalten,
sagte er sich. Vielleicht wollte sie heute abend ausge-
hen, und dann kam sie ja dem Mädchen gegenüber in
Verlegenheit. Ganz langsam stieg er die Treppen hin-
auf, und dennoch hatte er ein arges Herzklopfen, als
er oben auf den Knopf der elektrischen Klingel drück-
te. Pepi öffnete ihm.

»Ist die gnädige Frau zu Hause?«
»Ja, gewiß, gnä’ Herr, es ist Besuch da.«
»Besuch? So, da will ich nicht stören. Wenn ich viel-

leicht die gnädige Frau auf einen Moment sprechen
könnte – nein, ich geh’ gar net ’nein, sagen Sie auch
net, wer da ist.«

Pepi lächelte und ging in den kleinen Salon hinein.
Franz Xaver blieb bescheiden draußen vor der Tür ste-
hen. Gleich darauf erschien Frau Gregory in einem ein-
fachen schwarzen Hauskleid.
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»Ach, Sie sind’s,« sagte sie leise, sobald sie ihn er-
kannte. Sie blickte über ihre Schultern zurück, bis Pe-
pi in die Küche verschwunden war, und dann trat sie
rasch über die Schwelle zu ihm hinaus.

»Ich kann dich leider nicht hinein bitten,« flüsterte
sie rasch, aber ohne besondere Verlegenheit. »Ich ha-
be Besuch drin, und ich weiß nicht recht, in welcher
Eigenschaft ich dich vorstellen sollte.«

Es war so frostig draußen im Treppenhaus, und sie
erschien ihm auch so kalt und ihr Lächeln so sonderbar.

»Soso, wer ist’s denn?« erkundigte er sich, teilnahm-
los an ihr vorbeischauend.

Da ergriff sie ihn am Kragenumschlag, lachte kurz
auf und flüsterte dicht an seinem Ohr: »Nicht eifer-
süchtig sein, Schatz, es ist bloß mein Professor.«

»Dein Professor?« sagte er unwillkürlich laut.
Sie legte ihm die Hand auf den Mund und blickte

rasch um sich: »Pst, nicht so laut. Ich erzähle dir spä-
ter alles ausführlich. Das ist nämlich bloß ein Herr,
der mich heiraten will – weißt du, so ein richtiger
Professor mit einer goldnen Brille und einem schönen
langen Bart, schon ein bißchen graumeliert. Er kennt
mich schon von klein auf, und jetzt, wo ich frei bin,
hat er sich wieder eingefunden. Du begreifst, daß ich
euch nicht gut zusammenbringen kann. Wann sehen
wir uns? Du hast mir versprochen, ich dürfte mal kom-
men und in deinem Goldtopf wühlen. Wann paßt es
dir?«
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»Wann Sie wollen. – Hier ist der Schlüssel.«
»Danke. Adieu, Liebster, und hörst du – nicht eifer-

süchtig sein!«
Ehe er sich dessen versah, hatte sie ihn geküßt –

einen kühlen, flüchtigen Kuß auf den Mund, und dann
huschte sie hinein und warf mit einem Knall die Tür
ins Schloß.

Wie betäubt stand Franz Xaver draußen und starrte
die Tür an. Dann stieg er wieder langsam die Treppe
hinunter. Draußen auf der Straße ertappte er sich da-
bei, daß er ganz dumm vor sich hinlachte. Er ärgerte
sich über das Lachen und probierte es mit dem Flu-
chen; aber das führte auch zu nichts. Das Herz klopf-
te ihm wie toll. War es denn möglich, daß Menschen
von Geschmack und Bildung so undankbar sein konn-
ten gegen die höchste Himmelsgabe eines so traumhaft
schönen Erlebnisses? Ja freilich, der Balzer Theo und
seinesgleichen, die konnten über so etwas mit einem
satten Schmunzeln hinweggehen. Aber ein Weib, das
endlich der langjährigen Gefangenschaft einer freud-
losen Ehe entronnen war, und das zum erstenmal in
seinem Leben ein Dichter zu Entzückungen emporge-
rissen hatte, wie sie nur wenigen Sterblichen beschie-
den waren, ein Weib, das ihn in trunkenem Gestammel
ihren Erlöser, ihren Gott genannt hatte – wie konnte
die ein paar Stunden später nur mit so frivoler Ruhe
von ihrer Versorgung sprechen! Er begriff das schlech-
terdings nicht. Und er war doch kein dummer Junge,
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ihm war doch nichts Menschliches mehr fremd. Im-
mer wieder, im langsamen Dahinschreiten, schüttelte
er den Kopf, zuckte er die Schultern.

Er ging heim. Da war die lustige Gesellschaft noch
immer beisammen. Nach dem Kaffee und Kuchen hat-
te Freund Balzer Sekt und kalten Aufschnitt kommen
lassen, und da war es sehr lustig geworden. Der Hel-
denbariton strahlte über die ganze weite, glatte Flä-
che seines behäbigen Antlitzes und seiner Glatze von
befriedigter Eitelkeit und allgemeiner Menschenliebe.
Die Damen hatten sich alle geschart um den Spender
all der guten Dinge, und die Herren ihm fleißig zuge-
trunken. Ja, dieser Biedermann genoß sein Leben und
war restlos glücklich.

In seiner gegenwärtigen Verfassung war dem ver-
störten Franz Xaver diese Gesellschaft gerade recht;
er wollte sich betäuben. Darum stürzte er rasch ein
paar Gläser Schaumwein hinunter, um in der flüchti-
gen Erregung des Alkohols den Schlüssel zu finden,
mit dem er das Werkel seines Geistes wieder aufzie-
hen könnte. Und nach einer kleinen Weile kam das
auch wirklich wieder in Gang, und die alte Walze spiel-
te das alte Stück: geistreiche Grobheiten, seine Zynis-
men, lustige Paradoxe und phantastische Übertreibun-
gen sprudelte er hervor, wie seine Freunde es von ihm
gewöhnt waren zu vorgerückter Nachtstunde im eng-
sten Kreise des genialischen Proletariats. Alle hingen
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sie an seinen Lippen. Der Geist der Männer entzünde-
te sich zu wilden Diskussionen an seinen kühnen Be-
hauptungen, und die Weiber kicherten und kreischten
über seine meist unverstandenen Frechheiten. Vor dem
Glanze seiner Beredsamkeit erbleichte der Stern des
Hofopernsängers, so daß dieser bald nur noch als Wirt
in der munteren Gesellschaft geduldet zu werden schi-
en. Aber das genierte ihn weiter nicht, denn er war des
süßen Weines voll, und Fräulein Moosgrün saß auf sei-
nem Schoß.

Es wurde ziemlich spät, aber trotzdem zog die ganze
Gesellschaft noch mitsammen ins Café. Beim Aufbruch
nahmen die beiden stärksten Damen den Bariton in die
Mitte, denn er bedurfte dringend der Unterstützung,
und das Afferl hing sich an Franz Xavers Arm.

»Geh, schau,« begann die Kleine die Unterhaltung,
»du mußt net denken, daß ich mit dem Herrn Balzer
was hätt’, ’s wär’ mer leid, wenn du meintest, ich hätt’
an solchen G’schmack.«

»Pardon,« versetzte Franz Xaver, »haben wir gestern
eigentlich Brüderschaft getrunken? Sie entschuldigen,
mein Fräulein, wenn ich mich nicht erinnern kann.«

»San’s doch net so fad. ’s ist doch Fasching.«
»Ah so, da geht’s in einem hin. Na meinetwegen.«
Die Kleine war ein Weilchen still. Aber sie hatte ihren

Ärger bald verwunden, und dann schmiegte sie sich
wieder zutunlich an und fragte ihren großen Kavalier,
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wer denn eigentlich sein Domino gestern abend gewe-
sen sei, er sollte es nur ihr allein sagen, sie würde es
gewiß nicht verraten.

»Also, bei Gott, das weiß ich selber nicht, Kind,« er-
widerte der Dichter abweisend, »übrigens ist sie von
außerhalb und heute wieder abgereist.«

»Ach, wirklich?« Das Afferl stieß einen Seufzer der
Erleichterung aus. »Wissen’s, Herr Meusel, so was ge-
hört doch gar nicht auf die Redoute.«

»Wieso?«
»Die gehört auf Allerseelen.«
»Wieso?«
»No ja, entweder ich geh auf die Redoute, oder ich

geh zu aner Leich’ – beides auf amal schickt sich net.«
»Sie sind vermutlich sehr witzig, mein Fräulein, aber

ich verstehe Sie immer noch nicht.«
Da zog sie ihren Arm unter dem seinigen hervor,

blieb stehen und stampfte ärgerlich mit dem Fuß auf:
»Es ist doch wirklich unbegreiflich, was gebüldete
Herrn manchmal für einen G’schmack haben! Die hat
doch ausgschaut wie eine wandelnde Leich’. Grauslich
einfach!«

»Kennen Sie die Braut von Korinth?« fragte Franz Xa-
ver, indem er das Mädchen so durchdringend anstarrte,
daß es schier erschrocken die Augen niederschlug.

»Die Braut vom Korinth?« wiederholte sie verwun-
dert. »Meinen Sie vielleicht den Maler Corinth?«
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Franz Xaver lachte laut hinaus: »Ja, ja, die war’s. Die
Braut vom Corinth. Aber sagen Sie’s ja net weiter, klei-
nes Fräulein.« Damit ließ er sie stehen und gesellte sich
zu einem der eben herankommenden Herren von der
Gesellschaft.

Vor ihrer Haustür wurde den beiden Glücksgenos-
sen noch einmal eine lärmende Ovation dargebracht,
und in dem Durcheinander der Verabschiedung und
des Händedrückens rief Franz Xaver dem Fräulein Mil-
ly zu: »Sie, Fräulein Affengrün, also geben’s fei Obacht,
was ich Ihnen sag’: die Braut von Korinth trinkt Blut –
und sie weiß ihre Feinde zu finden!«

Da blitzten ihn die kecken schwarzen Augen an, und
ihr weicher Kindermund verzog sich dabei weinerlich.
»Warum sind’s denn gerad’ zu mir so harb? Bin ich
Ihnen denn so vüll z’wider? Ich tät Ihnen doch al-
les z’lieb, wenn S’ nur a bissel freundlich zu mir sein
möchten.« Damit drückte sie ihm heftig die Hand und
schlüpfte dann rasch wieder in die Gruppe der Abzie-
henden hinein.

Als die beiden Genossen in ihrem noch ganz von Ta-
baksqualm und Weindunst erfüllten Wohnzimmer al-
lein waren, fiel der kleine Theodor dem großen Franz
Xaver gerührt und selig um den Hals: »O Freundche,
was ist doch das Lewe schön!« rief er mit tränenden
Augen. »Die Leut’ sind alle so lieb und so gut mit mir
und die Dame und die Mädcher – o, was gibt es doch
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für goldige Mädcher! Weißt, ich hab’ ja meine Alte sehr
lieb, bei Gott, ja, aber . . . «

»Ja, ja, laß nur gut sein, deine werte Psychologie
ist mir vollständig klar,« unterbrach Franz Xaver den
gerührten Freund. »Sag’ mir nur eins, eh du schlafen
gehst: du hast heute Topf-du-jour gehabt – hast du ei-
ne Ahnung, wieviel herausgeflossen ist?«

»Das ist ja ganz egal,« lallte Balzer, »es war ja so
schön! Die Mädcher waren so goldig, und meine Al-
te sitzt in Stuegert! O Gott, meine gute Alte! Wenn sie
wüßte! Aber ich werde ihr einen Brillantschmuck mit-
bringen.«

»Wenn’s nur dazu noch langt,« rief Franz Xaver un-
geduldig. »Ich hab’ das Fräulein Affengrün, oder wie es
heißt, vorhin immer um den Topf herumstreichen se-
hen wie ein hungriges Katzerl. Gib’s einmal her, unser
heiliges Gefäß, wollen einmal nachschauen, was noch
darin ist.«

»Du bist eine alte Pappschachtel,« regte sich der Ba-
riton auf, »du verdienst gar net, daß die Mädcher so
goldig sind, und wenn du die Milly verleumdest – die
Milly – Moosgrün heißt sie, du schäbiger Schuft! – das
ist die allergoldigst’. Ich hab’ ihr auch eine Handvoll
gegeben. Alle haben sie was gekriegt, die lieb zu mir
waren – und jetzt is nix mehr drin, du alte Pappschach-
tel! Ich geh’ ins Bett. Du bist ein verrückter Mensch, du
verstehst mich net – aber unsere Freundschaft währet
ewiglich.«
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»Amen,« sagte Franz Xaver lachend und schob den
Dicken in sein Schlafzimmer ab.

Am anderen Tage erhob sich der Balzer Theo aus-
nahmsweise einmal früher als sein Freund. Er hatte
einen kleinen Moralischen wegen seiner wüsten Ver-
schwendung und der trieb ihn, sich zu Franz Xaver ans
Bett zu setzen und ihn reumütig um Vergebung zu bit-
ten. Er hätte zwar die Summen nicht gezählt, die er
fortgeworfen, aber er wollte sich’s gern gefallen lassen,
daß Franz Xaver sie selber beliebig hoch abschätze und
ihm an seiner Hälfte kürze. Überhaupt wär’s ihm schon
lieber, sie teilten den Rest ihres Gewinnes, und jeder
verwaltete ln Zukunft seine Hälfte selbständig. Es wä-
re ihm zu leid, wenn etwa über Geldstreitigkeiten ihre
Freundschaft in die Brüche gehen sollte.

Franz Xaver hörte ihn gleichgültig zerstreut an, dann
drückte er ihm die Hand und bat ihn, er möchte sich
wegen seiner Verschwendung nicht noch mehr Haa-
re ausgehen lassen. Verschwendung sei ja der Zweck
der Übung, und er wolle von keiner geschäftlichen,
noch überhaupt irgendwie vernünftigen Behandlung
der Sache etwas wissen. Vorläufig sei noch Fasching,
und da solle auch faschingsmäßig toll gewirtschaftet
werden. »Heut wollen wir noch amal so viel Geld flüs-
sig machen, als die Münchener Banken hergeben kön-
nen, und den Topf der Danaiden bis zum Rand füllen,
und dann greif’ hinein, so oft und so tief du magst.
Freunderl. Mich freut das Geld an sich net. Mir genügt
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das Bewußtsein, gegenwärtig ein Mann zu sein, der
net aufs Geld zu schauen braucht. Packt mich irgend-
ein Rappel, so werd’ ich mich auch meinerseits net ge-
nieren, tief hineinzugreifen.«

Mit dem Flüssigmachen von zehntausend Mark in
die beliebten Zechinen und Doppelzechinen vergingen
viele Stunden. Dann speisten die Freunde zusammen.
Aber Franz Xaver war einsilbig und mit nichts zufrie-
den, oder vielmehr, das glänzende Menü ließ ihn, der
sonst immer bereit war, über jede halbwegs anständige
Leistung eines Koches in Begeisterung zu geraten, völ-
lig gleichgültig. Der biedere Bariton war aufrichtig be-
sorgt um seinen Freund und forschte mit freundschaft-
licher Zudringlichkeit nach der Ursache seines Kum-
mers.

Aber Franz Xaver ließ sich nicht in seine Heimlich-
keilen gucken: »Weißt, Freunderl,« sagte er auswei-
chend, »ich glaube, mir spukt ein Trauerspiel im Kopf
oder so was. Dieser blödsinnige Glücksfall hat mir,
scheint’s, Juckpulver in mein Zerebralsystem gestreut:
ich muß mich mit der Feder kratzen. Ich glaube, es
wird das gescheitste sein, ich befreie dich und deine
fidele Kumpanei für einige Zeit von meiner faden Per-
sönlichkeit. Ich werde mir eine Geldkatze voll Zechi-
nen um den Leib schnallen und auf ein paar Wochen
nach Italien verduften. Ich meine, da wird’s schließlich
doch auch Orte geben, wo Herren, die einige Zeit in
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stiller Zurückgezogenheit zubringen wollen, liebevolle
Aufnahme finden.«

»Nimmst du dein Weib mit?« fragte Balzer Theo.
»Wen? Das Mademeusele, das Bischibischerl? Fallt

mer gar net ein. Wenn ein Dichter seine Niederkunft
erwartet, so ist das ganz dasselbe, als wenn ein Weib
seine Niederkunft erwartet – sie sollten dazu beide in
die Einsamkeit gehen – das ist das Schamgefühl der äs-
thetischen Kultur. Ich sehe es deinen geistvollen Zügen
an, mein lieber Theo, daß du das wieder einmal nicht
begreifst, aber es ist nun einmal so.«

Der gute Balzer begriff allerdings nicht, wie einer
aus dem herrlichen Münchner Fasching davonlaufen
und sich irgendwo draußen in der Einsamkeit vergra-
ben könne, um zu arbeiten. Eine Arbeit, die höchst
wahrscheinlich nichts einbrachte, und noch dazu zu ei-
ner Zeit, wo das Arbeiten gar nicht vonnöten war. Er
trauerte aufrichtig darüber, daß er nun mit seinen vie-
len lieben Freunden und Freundinnen so ganz allein
bleiben sollte. Aber er unterließ doch bald weitere Ver-
suche, den Dichter umzustimmen. Ein Narr war und
blieb Franz Xaver in seinen Augen; aber wenn er nicht
der Narr gewesen wäre, wäre er auch wahrscheinlich
kein Dichter gewesen. So ließ er ihn denn laufen.

Franz Xaver lief aber vorläufig noch nicht – wenig-
stens nicht nach Italien. Er machte nur weite Spazier-
gänge in die Umgegend, und wenn das Wetter dafür
zu schlecht war, so schickte er den Bariton fort und lag
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daheim sinnend auf dem Diwan. Er wartete noch – er
verzehrte sich sogar vor Sehnsucht nach einem Ereig-
nis, das ihn verhindern sollte, seinen Plan auszuführen.
Er wartete auf eine kleine Hand, die sich ausstrecken
sollte, um ihn festzuhalten. Er wartete auf ein gebiete-
risches »Bleib!« von schmalen, blutroten Lippen.

Einmal brachte die Post ein französisches Billett von
Biche: sie hätte eine hübsche Parterrewohnung gefun-
den und wollte in den nächsten Tagen hineinziehen.
Ob er nicht einmal kommen würde, die Wohnung an-
zuschauen und seinen Rat wegen der Möblierung zu
geben. Auch mache ihr Froh viele Sorgen. Er laufe ihr
fort und komme wieder, wann’s ihm beliebe, und beim
Klavierspielen heule er.

Da ging Franz Xaver, kaufte einen hübschen Kasten,
den er mit Pralinés füllen ließ, und zwischen die Prali-
nes steckte er fünfzig Doppelzechinen für die neuen
Möbel. Er schrieb ihr einen kurzen Gruß dazu, und
daß er bald kommen würde, sie möchte sich nur inzwi-
schen ganz nach ihrem Gefallen einrichten. Er ließ die
kostbare Sendung durch sein Dienstmädchen hintra-
gen. Selbst hinzugehen, konnte er sich nicht entschlie-
ßen – auch die ganze folgende Woche über nicht.

Und dennoch war von der Abreise noch keine Rede.
Er lebte so hin, beständig auf der Flucht vor dem bie-
deren Hausgenossen und seiner lauten Gesellschaft. Er
ging auf keine Redoute, kaum ein-, zweimal ins Thea-
ter und – wartete.
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Täglich kam er bei ihrem Hause vorbei, oft sogar
mehrere Male, und dennoch blieb er seinem Entschluß
getreu, nicht hinaufzugehen. Er wollte nicht den ersten
Schritt tun oder sich gar wieder an der Korridortür ab-
weisen lassen; sie mußte kommen und ihn holen.

Das ging so zehn Tage lang fort; Faschings Ende
stand bevor. Am Abend dieses letzten Tages sah er,
als er wieder durch die bewußte Straße schritt, aus
der Tür ihres Hauses einen stattlichen Herrn heraustre-
ten, der eine goldene Brille und einen schöngepflegten,
leicht graumelierten Bart trug. Das war also mit großer
Wahrscheinlichkeit der bewußte Professor.

Er ging dem Herrn in einiger Entfernung nach. Ei-
ne rasende Begier, den Mann in einer stillen Ecke zu
überfallen und windelweich zu dreschen, rumorte ihm
in den Adern. Er trug einen guten Stock bei sich – der
Herr Professor auch. Eine Mensur auf spanische Roh-
re ohne Binden und Bandagen – so furchtbar jungen-
haft sie war, ihm erschien die Idee köstlich erfrischend;
oder auch bloß den Mann zu überholen und ihn un-
ter der nächsten Laterne mit höflich gezogenem Hut
anzusprechen: »Guten Abend, Herr Professor, ich ha-
be gehört, Sie beabsichtigen die schöne Frau Lona zu
heiraten. Ich kann Ihnen zu Ihrer Wahl nur herzlichst
gratulieren, denn ich habe den Vorzug, die Dame sehr
genau zu kennen, und ich kann Ihnen sagen, sie besitzt
Qualitäten . . . !«
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Aber es kam kein stiller, dämmeriger Winkel. Der
Herr wohnte in einer sehr belebten Gegend. – Im näch-
sten Café ließ sich Franz Xaver das Adreßbuch geben
und stellte mit dessen Hilfe den Namen des Professors
fest. Dann ging er nach Hause und schämte sich. Und
dann packte er seinen Koffer.

Da klingelte es draußen. Das Mädchen kam herein
und meldete eine Dame, die Herrn Meusel zu sprechen
wünsche.

»Kennen Sie die Dame?«
»Nein. Sie hat einen dichten, schwarzen Schleier

vorm G’sicht.«
»Also bitte, lassen Sie sie eintreten!«
Franz Xaver stand am Tisch und hielt sich mit der

Rechten daran fest. Er zitterte am ganzen Leibe.
Die schwarzverschleierte Dame trat über die Schwel-

le und drehte ihm alsbald den Rücken zu, indem sie
nach der Klinke griff.

»Herr Balzer ist nicht daheim?« fragte sie.
»Nein. Herr Balzer ist nicht daheim. Mit wem habe

ich die Ehre?« stammelte der Mann kindisch verwirrt.
Da schob die Dame vorsichtig den Riegel vor die Tür,

nestelte dann ihren Schleier ab und wandte sich mit
einer flotten Kehrtwendung ihm zu.

»Fräulein Moosgrün?! Was soll denn . . . Das ist doch
wirklich . . . !« Er rang nach Worten. Ganz rot war er im
Gesicht vor zorniger Enttäuschung.
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Und mit bittend gefalteten Händen trat das Afferl
auf ihn zu und flehte in süßem Kinderton: »Bitt’ schön,
net bös sein! Gellens, lieber Herr Meusel, net bös sein!
Ich hab’ g’wußt, daß ich Sie heut’ gegen Abend allein
treffen würbe, und da hab’ ich mir ein Herz g’faßt und
bin g’schwind her.«

»Ja, was wollen Sie denn von mir,« rief Franz Xaver
unmutig, »und was fällt Ihnen denn ein, die Tür zuzu-
sperren?« Er trat rasch hinter das Mädchen und schob
den Riegel wieder zurück. »Ich habe keine Heimlich-
keiten mit Ihnen, Fräulein Moosgrün.«

Sie stand immer noch bei der Tür, dicht neben ihm.
Angstlich schaute sie zu ihm auf, als fürchte sie, im
nächsten Augenblick Schläge zu bekommen. »Net bös
sein.« stammelte sie noch einmal, und dann liefen ihr
auf einmal die hübschen, lustigen Augen über, und sie
fing herzbrechend zu schluchzen an.

Franz Xaver konnte Frauen nicht weinen sehen.
Ganz nervös schritt er ein paarmal im Zimmer hin und
her, und dann klopfte er ihr leicht auf die Schulter und
sagte: »Na, nu hören’s scho auf, Fräulein. Ist Ihnen was
Schlimmes passiert? Was druckt Ihnen denn das Herzl
ab? – Also gehen’s, so reden’s scho.«

Immer noch schluchzend entledigte sie sich ihrer
Handschuhe, zog ihr Tüchlein hervor, trocknete sich
die Augen und schneuzte sich umständlich. Dann ver-
mochte sie endlich Worte zu finden: »Also schaun’s,
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Herr Meusel,« begann sie, indem sie seiner Aufforde-
rung folgte und sich auf den Diwan niedersetzte: »das
grämt mi halt so vüll, daß mich alle für so ein leicht-
fertiges Afferl halten, und Sie besonders, Herr Meusel.
Sie sollen net denken, daß i mit dem Herrn Balzer ein
G’spusi hätt’, weil er mich so oft einladen und mir schö-
ne Sachen schenken tut. Ja, mein Gott, ich bin ein arms
Madel, und wann mir jemand was schenken tut, so sag’
i halt dank’ schön und nimm’s; aber z’wegen dem bin i
doch noch net schlecht, und a bissel Leichtsinn ist doch
ka so große Sünd’, wenn mer jung is und a bissel sau-
ber.«

»Ja, dagegen habe ich ja gar nichts einzuwenden,«
lachte Franz Xaver gutmütig; »aber weshalb müssen
Sie mir denn das sagen? Gehen’s doch zu Ihrem Beicht-
vater.«

»Aber, Herr Meusel, schaun’s, mir liegt doch gar ni-
xen an der Absolution, wann Sie mich immer so bös
anschaun.«

»Bös, ich?«
»No etwa net? Ich weiß net, Herr Meusel, ob Ihna

irgend a Madel in ganz München so gern hat als wie
ich. Alle die anderen Mannsleut lach’ ich gerad’ ins
Gesicht, aber Sie, wann’s mich so spöttisch anschau’n,
möcht’ ich vor Zorn und Gram gleich gerad’ ’naus-
schrei’n. San’s denn so vüll stolz, daß Ihnen an arm’s
Ballettmädel zu g’ring is?«
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Franz Xaver rang nervös die Hände ineinander: »Ja,
mein liebes gutes Kind, die Liebe läßt sich doch nicht
kommandieren.«

»Bin ich Ihna denn so vüll z’wider?« fragte sie von
neuem, vor sich hinschluchzend. »Ich möcht’ Ihna doch
so gern alles z’lieb tun, wenn Sie’s bloß mit mir pro-
bieren möchten und mi a bissel gern haben. Schaun’s,
ich hab’ auf der letzten Redout eine sehr großartige Be-
kanntschaft gemacht, an sehr an reichen jungen Herrn.
Sein Vater is Kommerzienrat, und er selbst hat a scho
sei eigne Brauerei. Der hat mich g’fragt, ob ich sein
Weib werden will.«

»Was, Deifel, gleich heiraten will er Sie? Aber Madel,
das ist ja eine großartige Chance! Greifen’s doch zu.«

»Heiraten gerat’ net,« versetzte sie harmlos, indem
sie ihr Sacktuch zu einem kleinen Ballen zusammen-
wurstelte und damit in ihre Augen tupfte, »bloß so,
wissen’s, wie mer sagt: sein Weib werden. D’ Mutter
und meine Schwestern reden mir natürlich zu, ich soll’s
annehmen, denn es ist doch eine Versorgung für die
ganze Familie, net? Und wann’s a net lang’ dauert, mer
kann doch was auf d’ Seit legen, net? Aber ich hab’ mer
denkt, ich müßt’s Ihna doch erst sagen, Herr Meusel.«

»Ja, warum denn mir?« rief Franz Xaver erstaunt.
»Ich werd’ Sie doch net hindern, Ihr Glück zu machen.«
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»Ein Glück is doch des gar net für mich, weil ich doch
um den Herrn nix nachfrag’, ’s ist a rechter feiner, no-
bler Herr, und Reserveoffizier is er auch. Des wär’ scho
alles recht, aber – ’s fehlt halt doch d’ Lieb’ dabei.«

Franz Xaver ging auf sie zu und legte ihr die Hände
auf die schmalen Schultern: »Und da kommen Sie zu
mir, um sich zu vergewissern, ob Sie d’ Lieb’ net viel-
leicht bei mir finden, net wahr? Is das so, versteh’ ich
so recht?«

Sie nickte eifrig mit dem Kopf.
»Ja, Sie glauben wohl, daß die Wirtschaft aus dem

vollen Topf immer so weitergehen würde bei mir? Da
irren Sie sich, mein liebes Kind. Dieser Topf ist unten
durchlöchert wie ein Sieb: das Gold fließt durch und
immer in ein Faß ohne Boden hinein. Das geht viel-
leicht noch ein paar Wochen oder Monate so hin und
dann, eines schönen Tages, huit, futsch, aus is! Da ha-
ben wir nix mehr und gehen wieder in die Kronfleisch-
küche mittagmahlen.«

Das Fräulein erhob sich, streichelte Franz Xaver zag-
haft über die Weste und sagte verschmitzt lächelnd:
»So lang’ S’ mi gern haben, kommt’s net so weit, daß
Sie in der Kronfleischküch’ speisen müssen. Ich sorg’
schon dafür, daß Ihna nie nix abgeht. Z’wegen was hat
mer denn an reichen Verehrer!«

Franz Xaver stand ganz starr da: »Also so meinen
Sie’s?«
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»Ja, geh, schau, das wollt’ ich dir – das wollt’ ich
Ihnen doch erst sagen, eh’ ich dem jungen Braudirek-
tor seinen ehrenvollen Antrag annimm. Darum bin ich
doch herkommen, daß S’ net schlecht von mir denken
sollen, Herr Meusel.«

Franz Xaver stand sprachlos. So was war ihm doch
noch nicht vorgekommen! Sollte er nun das schamlo-
se Geschöpf, das ihm einen so schmachvollen Antrag
anzudeuten wagte, mit einem Fußtritt zur Tür hinaus-
befördern, oder sollte er über soviel lasterhafte Naivi-
tät eine gerührte Träne vergießen? Er tat weder das
eine noch das andere. Vielmehr vergaß er ganz die
Rolle, die er selbst in diesem merkwürdigen Abenteu-
er spielte, und freute sich der seltsam neuen Situation
mit rein künstlerischem Behagen. Er begann im Zim-
mer auf und ab zu gehen und machte von Zeit zu Zeit
vor dem Fräulein Milly Moosgrün halt, indem er es äu-
ßerst interessiert ins Auge faßte, wie der Forscher ein
seltenes Naturobjekt. Seine dichterische Phantasie war
eifrig an der Arbeit, indem sie sich die anmutigen Fa-
milienverhältnisse dieses talentvollen Kindes und seine
ganze seelische Entwicklung vorzustellen suchte.

Die Kleine hatte vom vielen Weinen den Schlucken
bekommen und erzählte, von häufigen Luftstößen un-
terbrechen, daß ihr der Herr Brauereidirektor eine Vil-
la am Tegernsee und für die Wintermonate ein paar
hübsch möblierte Zimmer in München und sonst noch
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alle möglichen Herrlichkeiten mitsamt liebevoller Be-
handlung in Aussicht gestellt habe. Die einzige Be-
dingung war, daß sie auch fernerhin dem königlichen
Corps de Ballet und außerdem ihm selber treu bliebe.

Aber Franz Xaver hörte gar nicht mehr auf ihr Ge-
schwätz. Er war ganz in seine Gedanken verloren. Die
gute Stadt München ist nicht nur im Fasching, sondern
auch zu allen anderen Jahreszeiten ein gar lustig bro-
delnder Hexenkessel von unterschiedlichsten Humo-
ren und wunderlichsten Moralen – er hatte die merk-
würdigste Kostprobe mit dem Punschlöffel herausge-
schöpft: ein so sonderbares Küchlein wie die Spezies
Milly Moosgrün war ihm doch noch nicht unter die
Nase gekommen. Und dieses Schladrigackerl gedachte
ihm die Uneigennützigkeit seiner Liebe dadurch zu be-
weisen, daß es den Sündensold des Braudirektors mit
ihm teilte! Er schüttelte sich. Und dann ging er in sein
Schlafzimmer und holte ein Glas Wasser, denn er konn-
te das Schlucksen nicht mehr anhören.

»Da, Mädel,« sagte er, indem er ihr das Glas hinreich-
te, »halt’ den Atem an und trink’ neun kleine Schlucke,
verstanden?« Und während sie seinen Befehl gehorsam
ausführte, bewegte der Dichter seinen dicken Kopf hin
und her und dachte: »Was hab’ denn ich nur an mir,
daß mir lauter so Geschöpferl, denen ich gar net nach-
frag’, ihre opferfreudige Verehrung so ins Haus tra-
gen?«
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Da schlug draußen die Entreeglocke an. Die Milly
sprang aus und setzte hastig das Glas weg, und auch
Franz Xaver blieb lauschend beim Tisch stehen. Drau-
ßen wurden leise, unverständliche Worte gemurmelt,
und dann klopfte es an die Tür.

Das Dienstmädchen trat herein. Verhaltenes Lachen
zuckte über ihre einfältigen Züge, während sie melde-
te, daß abermals eine schwarzverschleierte Dame den
gnä’ Herrn zu sprechen wünsche. Einen Moment stand
Franz Xaver unschlüssig da, dann schritt er mit einem
raschen: »’s is recht, ich schau selbst nach,« hinaus.

Es war Frau Lona. Ratlos starrte er ihr in das blasse
Gesicht, von dem sie rasch den Schleier fortgezogen
hatte.

»Ich komme wohl ungelegen? Haben Sie Besuch?«
fragte sie und blickte lauernd zu ihm hinauf. Sie mach-
te Miene, zu gehen.

»Nein, nein, kommen Sie nur herein.« Und er griff
hastig nach ihrer Hand und führte sie vom Korridor
aus direkt in sein Schlafzimmer. Die Tür zum Salon
stand noch auf. Franz Xaver ging hinein und machte
die Tür hinter sich zu. Verlegen, am ganzen Leibe zit-
ternd vor Aufregung, trat er zu dem kleinen Fräulein
und flüsterte drängend: »Also bitt’ Sie, Fräulein, las-
sen’s mich allein. Mir reden schon noch ein andermal
drüber. Schlagen’s sich die Dummheiten aus dem Kopf,
ja? Ich bin Ihnen net bös – aber so geht’s amal net.« Er
griff in seine Westentasche und holte zwei Goldstücke
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heraus, die er ihr rasch in die Hand drückte: »Da hier,
kaufen’s sich ein schönes Andenken.«

Da verzerrte sich plötzlich ihr weinendes Kinderge-
sicht zur Wut. Sie warf ihm die beiden Goldstücke vor
die Füße und fauchte ihn an wie eine böse, kleine Kat-
ze: »Ah, so ist des: jetzt ist Ihr Schatz kommen – jetzt
kann i gehen? Recht is, ich geh schon, ’nauswerfen laß
i mi net. Adie, Herr Meusel – mich sollen’s noch anders
kennenlernen! Ich hab’ a mein’ Stolz. Wünsch’ gute Un-
terhaltung. Servus.« Draußen war sie und warf die Tür
mit einem Knall ins Schloß.

Franz Xaver wartete, bis er auch die äußere Tür zu-
schlagen hörte, dann ging er hinaus, sah sich im Korri-
dor um, horchte auf die auf der Treppe sich entfernen-
den Tritte, seufzte tief auf und fuhr sich mit allen zehn
Fingern durchs Haar. Dann ging er wieder hinein und
rief Frau Lona aus dem Schlafzimmer in den Salon.

»Wer war denn das?« fragte die Dame, eifrig mit den
beweglichen Nasenflügeln in der Luft herumschnup-
pernd. »Das riecht ja nach Patschuli. Soll das vielleicht
Ihre Rache dafür sein, daß ich Sie neulich nicht hinein-
ließ?«

»Sie verkennen mich vollständig,« versetzte Franz
Xaver mit dem äußersten Bemühen, recht kühl zu blei-
ben. »Wenn Sie Wert darauf legen, kann ich Ihnen die-
sen Besuch in einer Weise erklären, die mich vollstän-
dig in Ihren Augen rechtfertigen dürfte. Ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort, daß keinerlei Beziehungen . . . «
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»Lassen Sie nur, lassen Sie nur,« rief Frau Lona ner-
vös, »Sie sind mir ja durchaus keine Rechenschaft
schuldig. Ich glaubte nur, daß nach dem, was zwischen
uns . . . « Sie brach plötzlich ab und wandte ihm den
Rücken.

Eine Weile wartete er, daß sie weiterreden sollte,
aber als sie beharrlich schwieg, machte er einen Schritt
auf sie zu und sagte leise: »Und ich glaubte, daß nach
dem, was neulich zwischen uns passiert ist, und nach
der Abweisung, die ich am andern Tage erfahren muß-
te, von Ihnen, meine gnädige Frau, etwas früher ir-
gendeine Aufklärung erfolgen mußte – eine Zeile – ein
Wink.«

Sie wandte sich ihm wieder zu und stöhnte statt aller
Antwort: »Uff! es ist furchtbar heiß hier! Geben Sie mir
ein Glas Wasser, bitte.«

Franz Xaver schaute verwirrt um sich, und da kein
anderes Wasserglas vorhanden war, nahm er jenes vom
Tisch, aus dem das Afferl getrunken hatte, ging damit
ins Schlafzimmer, spülte es heftig aus und brachte es
frisch gefüllt zu der blassen Dame herein. Sie trank es
gierig leer, und dann folgte sie seiner Aufforderung,
abzulegen und Platz zu nehmen. Sie saß auf dem Sofa,
er stand vor ihr und ließ einen verstohlenen, scheu-
en Blick an ihrer schönen, schlanken Gestalt, die heu-
te in einem originellen, weichfaltigen Seidengewande
steckte, herabgleiten.
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»Ich habe drin gesehen, daß Sie beim Kofferpacken
sind,« hub Frau Lona nach einer Paule wieder an, »wol-
len Sie denn verreisen?«

»Allerdings. Heute noch, mit dem Nachtzug über
den Brenner.«

»Nach Italien? Allein?«
Er nickte nur bejahend.
»Doch nicht etwa wegen dem Professor?«
»Nein. Aber . . . Schau’n Sie, Frau Lona, ich habe die

Sache eben, scheint’s, ganz anders aufgefaßt wie Sie:
mich hat’s total aus dem Gleis geworfen. Ich kenne
mich selbst nicht mehr. Ich g’fall mir selbst net mehr –
ich will schauen, daß ich drüben über den Alpen einen
anderen Franz Xaver find’, der mir bessere G’sellschaft
leisten kann. Dieser Kerl ist mir z’wider geworden.« Er
schlug sich mit der Faust auf die Brust und lachte. »Ih-
nen kommt’s vielleicht komisch vor, daß ich, ein ausge-
wachsenes Mannsbild, durch das Abenteuer einer Fa-
schingsnacht mich so über den Haufen werfen lass’. No
ja – Sie sagten ja auch, ich wär’ der erste Dichter, den
Sie kennenlernten. Wir sind einmal Querköpfe: Spaß
nehmen wir für blutigen Ernst und blutigen Ernst für
Spaß – je nach Stimmung.«

»Ja, glaubst du denn, daß ich das für Spaß genom-
men hätte?« Sie hatte die Hände ineinandergeschlagen
und richtete die großen Augen mit schmerzlichem Lä-
cheln zu ihm empor. »Ich bin doch auch nicht mehr ich
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selbst. Ich bin doch auch ganz und gar über den Hau-
fen geworfen – so verwirrt, ich weiß nicht aus und ein.
Nur das eine weiß ich: zu mir darfst du nicht wieder
kommen! Es war so schrecklich, es überläuft mich kalt,
wenn ich daran denke. – Das Kind . . . «

»Also habe ich das nicht geträumt?« flüsterte Franz
Xaver heiser, indem er sich auf einen Stuhl ihr gegen-
über setzte und mit seinen großen Tatzen die Lehne
umklammerte.

Sie nickte verstört, und dann fügte sie leise hinzu:
»Das Kind wiederholt’s alle Tage: der böse Mann soll
nicht wiederkommen. – Siehst du, darum konnte ich
mich zu keiner Zeile aufraffen. Ich wußte nicht, was
ich dir schreiben sollte. Aber heute nachmittag sah ich
von meinem Fenster aus, wie du dem Professor nach-
gingst, und da packte mich eine solche Angst – nicht
um den Professor – um dich! Ich wußte auf einmal,
daß du alle Tage da vorübergegangen sein mußtest,
daß du dich in fürchterlichen Zweifeln quälst, daß du
mich vielleicht verachtest. Und da hielt es mich nicht
länger, ich mußte selbst kommen und dir alles erklä-
ren und dir sagen – daß ich dich wahnsinnig liebe.«
Sie kniete plötzlich neben ihm, und ihre Arme strebten
an seiner Gestalt hinauf.

»Lona, ist das wahr?« Er packte sie bei den Schultern
und starrte ihr in die Augen, übermannt von Entzücken
und wilden Zweifeln.

»Wie soll ich es dir beweisen? – Fordere!«
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Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und beug-
te sich nah zu ihr herunter: »Laß den Professor laufen
und trenne dich von dem Kinde.«

Da schrie sie auf: »Du . . . !« Sie machte sich los,
sprang auf die Füße und begann händeringend, schwerat-
mend auf und ab zu gehen.

Franz Xaver erhob sich gleichfalls und ließ sie nicht
aus seinen Augen. Wie ein schönes, wildes Tier im Kä-
fig lief sie da auf und ab, hochatmend, ihre schmalen
Lippen zwischen den weißen Zähnen beißend. Lange
sprach keines von beiden ein Wort.

Dann wandte sich Franz Xaver und knirschte fast un-
hörbar vor sich hin: »Ich wußte es ja.« Er lachte kurz
auf und trat an den Vertiko. Dann zog er den Schlüssel
aus der Westentasche, öffnete, entnahm dem Schrank
die schöne Majolikavase und stellte sie auf den Tisch.

»Da, das ist der Topf der Danaiden. Du wolltest ja
kommen und im Golde wühlen.«

Sie trat herzu, ohne ihn anzuschauen, streifte ihren
Ärmel vom rechten Handgelenk in die Höhe, versenkte
die Hand in das Gefäß und ließ die Goldstücke klirren.
»Das ist schön,« sagte sie. »Auf so etwas kann nur ein
Dichter kommen.« Sie warf die Lippen auf und zeig-
te ihr blitzendes Gebiß. Dann holte sie eine Handvoll
Goldstücke heraus und ließ sie von hoch oben wieder
hineinfallen. Plötzlich lachte sie wild auf und trat dicht
vor ihn: »Willst du mich damit in Versuchung führen?
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Willst du mir damit meinen Professor und mein Kind
abkaufen? – Du kennst mich schlecht.«

Wortlos nahm er das Gefäß auf und stellte es wieder
an seinen Platz, dann sagte er leichthin: »Ich wollte dir
nur noch ein Vergnügen machen – zum Abschied.«

»Ach so,« lachte sie ebenso leichthin, und dann
steckte sie eine Strähne ihres roten Haares, die sich
von der Frisur losgelöst hatte, wieder auf, nahm ihren
Hut und trat damit vor den Spiegel.

»Du fährst also heut nacht – bestimmt?«
»Jawohl, ganz bestimmt heut nacht.« Er half ihr in

ihre Pelzjacke hinein und begleitete sie bis zur Tür.
Da blieb sie stehen und legte ihm leicht die Hand auf

den Arm und blickte mit ihrem nixenhaften, locken-
den Lächeln zu ihm empor: »Leb’ wohl, mein Freund,«
sagte sie leise, wie mit verhaltenem Kichern, »du sollst
mich kennenlernen!« Dann schlüpfte sie mit leichten
Schritten auf den Korridor und zur Tür hinaus.

Franz Xaver war allein. Und genau so, wie eben noch
das schöne Weib, schritt nun er raubtiermäßig in sei-
nem Käfig auf und ab und nagte sich die Lippen und
knirschte vor sich hin: »Kennenlernen soll ich sie – und
die andre auch! Haha, muß denn das so sein, daß die
Weiber solche Narren aus uns machen? Hol’s der Deixl,
ich geb’ mich net dazu her!« Und er trumpfte mächtig
mit der Faust auf den Tisch, riß das Fenster auf und
sog, wildschnaubend, die kalte Nachtluft ein.



— 110 —

Um zehn Uhr fünfundzwanzig ging der Nachtzug
nach Italien. Es waren kaum mehr anderthalb Stunden
Zeit bis dahin. Von dem Mädchen ließ er sich etwas
kalte Küche auftragen, dann aß er und packte gleich-
zeitig. Zehn Minuten vor zehn war er fertig und fuhr
zum Bahnhof. Eine tolle Idee tauchte plötzlich in sei-
nem Gehirn auf: wenn sie da wäre –! Er lief durch alle
Wartesäle und auf den Perron hinaus und wieder in die
weite Vorhalle und starrte allen verschleierten Damen
ins Gesicht – sie war nicht da. Dann kaufte er sein Bil-
lett nach Venedig, besorgte sein Gepäck und ging zum
Zug. In alle Kupees sah er hinein – sie war nicht da.
Unsinn auch, so etwas zu denken!

Aber fünf Minuten vor Abfahrt erschien in großer
Gesellschaft sein Freund, der Hofopernsänger. Den
ganzen Stammtisch aus dem Kaffeehaus und eine statt-
liche Auswähl der neuesten und schönsten Redouten-
bekanntschaften hatte der gute Mann aufgeboten, um
dem scheidenden Freunde eine Ovation darzubringen.
Eine Flasche Sekt und einen Maßkrug hatte er mitge-
bracht. Der ging reihum, und Franz Xaver mußte mit
einem tiefen Schluck Bescheid tun. Und als der Zug
plötzlich sich in Bewegung setzte, da brüllte die ganze
Gesellschaft wie toll: »Heil und Sieg!« und Balzer Theo
ließ seinen herrlichen Bariton erschallen und schmet-
terte Wotans dreimaliges »Lebewohl!« hinaus, daß es
von der weiten Glaswölbung mächtig widerhallte.
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Die Lokomotive fauchte in die Nacht hinaus, und
Franz Xaver warf sich aufs Kissen, bearbeitete seine
Knie mit seinen Fäusten und knirschte vor sich hin:
»Du Narr du; warum kannst jetzt du das Leben net
nehmen wie die edle Gesellschaft da? Laßt uns essen,
trinken und lieben, denn morgen sind wir tot. Gesunde
Philosophie das. Und man kann ein ehrlicher Philister
trotzdem werden, wenn man nicht vorher an Magen-
erweiterung und Herzverfettung zugrunde geht.«

Am Ostbahnhof gab’s den ersten kurzen Aufenthalt.
Franz Xaver wischte den Schweiß von den Scheiben
und schaute hinaus. Kein Mensch stieg da ein. Und der
Zugführer setzte eben die Pfeife an den Mund, als in
größter Aufregung eine Dame den Perron betrat und
an dem Zuge entlang zu laufen begann.

»Arretez, arretez donc!« hörte er sie ängstlich krei-
schen. Die Lokomotive zog bereits an. Da gab der Sta-
tionsvorsteher Gegensignal, und mit einem Ruck prall-
ten die Wagen aufeinander, daß Franz Xaver, der sich
erhoben hatte, schwer auf den Sitz zurückfiel.

»Montez, madame, vite, vite, en voiture!« hörte er den
Stationsvorsteher rufen. Eine Tür knallte, die Pfeife
schrillte, der Zug setzte sich abermals in Bewegung.

»Damische Weibsbilder,« brummte ein dicker Herr,
der mit Franz Xaver das Kupee teilte, ärgerlich; »immer
zum letzten Moment müssen’s kommen, und nachher
verlangen’s auch noch, daß ein königlich bayrischer
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Stationsvorstand französisch reden soll. – Machen’s
sich nur bequem, Herr, ich fahr’ nur bis Rosenheim.«

Franz Xaver holte seinen Handkoffer herunter, schloß
ihn auf und kramte darin herum nach Pantoffeln und
Kommodjacke. Er machte sich für die Nacht zurecht,
und dann schmiegte er sich in seine Ecke, die Beine
unter der Reisedecke. Bald schloß er die Augen und
ließ sich von dem Rasseltakte der Räder einlullen.

Die Tür wurde zurückgeschoben. Er griff in die Ta-
sche, holte sein Billett heraus und streckte es aufblin-
zelnd dem Schaffner entgegen. Aber es war nicht der
Schaffner. Etwas Weiches, Duftiges schmiegte sich an
ihn, und zwei kleine Hände in zarten Glacés schlossen
sich um seine Rechte, und eine süße Stimme flüsterte
ihm dicht am Ohr: »Ich bin’s. Ich komme mit.«

Sie war es wirklich. Der rote Kopf lag an seiner
Schulter, und die schmalen, blutroten Lippen schwatz-
ten französisch. – Und der dicke Herr gegenüber, der
nach Rosenheim wollte, riß die Augen weit auf und
glotzte wie ein Ochs, dem ein unwahrscheinliches
Windspiel über den Weg läuft. Franz Xaver aber saß
da wie betäubt. Alle seine Pulse hämmerten, das Blut
rauschte ihm in den Ohren – und bis Rosenheim sprach
er kein Wort.

Sie fuhren zunächst nach Venedig, dann über Mai-
land, Genua, Pisa, Bologna nach Florenz, wo sie vier-
zehn Tage Station machten. Und weiter nach Rom,
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Neapel und Capri. Frau Lona hatte nichts bei sich ge-
habt als ein kleines Handtäschchen mit dem Notwen-
digsten für die Nacht. Aber während der Reise statte-
te er sie von Kopf bis zu den Füßen so reichlich aus,
daß sie schließlich mit vier Koffern reisten, wovon zwei
sehr beträchtlichen Umfanges waren. Und das war das
Allerschönste an der Reise: das Kaufen für seine Dame,
das Schenken aus dem vollen. Sie war keineswegs ver-
schwenderisch und habgierig wie eine Kokotte, sie hat-
te vielmehr einen wirklich guten Geschmack für solide,
schöne und eigenartige Dinge und vor allem die Gabe,
sich anmutig zu freuen – über Kleinigkeiten geradeso
sehr, wie über die kostbarsten Kleider und Schmucksa-
chen.

Als sie so drei Wochen lang miteinander gereist wa-
ren, da war es von des Dichters Seite nur noch das
Entzücken über ihre Freude, was ihn immer aufs neue
hinriß und an diese blasse wilde Frau fesselte. Ja, wild
war sie, raubtiermäßig wild bis zur Unheimlichkeit. Ei-
ne Frau in den Dreißigern, deren Sinnlichkeit bisher
geschlafen haben mußte, und die nun auf einmal auf-
loderte in einem verzehrenden Feuer. Aber Franz Xaver
konnte dieses Feuer nicht teilen oder doch wenigstens
nur ganz kurze Zeit. Dann mußte er bereits anfangen,
vor ihr eine Komödie der Leidenschaft aufzuführen –
und noch ein paar Wochen hin, da hatte sich seiner ein
schaudernder Widerwille bemächtigt.
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Ihre Erscheinung fiel überall auf. Sie verstand die
auserlesenen schönen Dinge, die ihr angeborener Ge-
schmack immer passend wählte, wie eine wirkliche
große Dame zu tragen – und das schmeichelte Franz
Xavers Eitelkeit ungemein. An der Seite dieser Dame
hielt man ihn natürlich allgemein für einen Milordo,
und das machte ihm gleichfalls ein geradezu kindli-
ches Vergnügen. Er war einfach genial in der Erfindung
immer neuer, fabelhaft feudal und exotisch klingender
Familiennamen, unter denen er sich und seine Gattin
in die Fremdenbücher eintrug. Da das Wetter um die
Jahreszeit meist recht ungemütlich war, konnte er den
Überschwang seiner Begeisterung auf die Kunst kon-
zentrieren, und Frau Lona ließ ihn auch in dieser Be-
ziehung keineswegs im Stiche, wenngleich er ihr an-
merkte, daß sie die Museen zuweilen recht herzlich
langweilten. Immerhin zeigte sie eine Lernbegierde,
die wohl nicht ganz erheuchelt war, und auch eine
gute Auffassungsgabe. Im übrigen hatte es Franz Xa-
ver bald heraus, daß ihre Bildung eine äußerst ober-
flächliche war. Lange Vorträge seinerseits reizten sie
immer bald zum heimlichen Gähnen. Lieber schwatz-
te sie schon selber; aber Gedanken kamen dabei nicht
zum Vorschein. Es waren nur hängengebliebene Phra-
sen, ein geschicktes Konversationmachen, vollständig
genügend für die große, ja für die allergrößte Welt,
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aber durchaus dürftig für die Ansprüche eines radika-
len Denkers und eigenbrötlichen Dichters, wie der vier-
schrötige Franz Xaver Meusel in der Tat einer war. Nur
wenn er ihr in heißen Stunden seine phantastischen
Tollheiten ins Ohr flüsterte, gähnte Frau Lona nie, son-
dern sog mit geschlossenen Augen, selig lächelnd, je-
des Wort gierig in sich ein. Das war der Zauber, mit
dem er dies leidenschaftliche Weib an sich gefesselt
hielt. Und er mußte sich selber mittrunken machen
durch seinen orgiastischen Wortschwall, um überhaupt
sich in die nötige Stimmung hineinschwindeln und ih-
re hinreißende Leidenschaft lohnen zu können.

Am Anfang der Reise hatte er ein paarmal das Ge-
spräch auf den Professor und auf das Kind zu bringen
gesucht, aber da hatte sie ihn immer so nervös unge-
duldig abgewiesen, daß er bald das Fragen unterließ.
Von dem Kinde hatte sie ihm gesagt, daß es bei der
Großmutter gut aufgehoben sei, und sie schien sich
auch gar keine Sorge weiter darum zu machen. Briefe
schrieb sie weder, noch empfing sie welche. Es durfte ja
niemand von den Ihrigen wissen, wo sie war. So muß-
te denn Franz Xaver stillschweigend annehmen, daß
sie tatsächlich auf seine Bedingung eingegangen, und
daß das Kind für immer entfernt, die Heirat mit dem
biederen Professor endgültig aufgehoben sei. Was aber
nun?
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Durch das Liebesopfer, das sie ihm gebracht, hatte
sie sich jedes Haltes für die Zukunft beraubt. Er wuß-
te, daß sie ihr Vermögen in das Geschäft des Mannes
gesteckt, und daß es dabei verlorengegangen war. Er
wußte auch, daß der Mann sich nur verpflichtet hat-
te, ihr ihre kleine Rente so lange zu zahlen, bis sie
sich etwa wiederverheiratete. Der Professor war wohl-
habend und konnte ihr ein sorgenfreies Leben bieten.
Der großartige Stil, in dem die beiden gegenwärtig ih-
re wilden Flitterwochen genossen, ging natürlich arg
über den Glückstopf her, und wenn sie diesen Stil bei-
behielten, war in ein paar Wochen die letzte Zechine
durch das Sieb gesickert. Was dann? Großer Katzen-
jammer, Dürftigkeit, ewige Sorge, Demütigung, künst-
licher Rausch und nagende Reue. Den Anstand hatte
er allerdings dann gewahrt, die Moral war gerettet;
aber war das der rechte Lohn, den dies arme Weib für
seine leidenschaftliche Opferfreudigkeit zu fordern be-
rechtigt war?! Franz Xaver hielt sich fest davon über-
zeugt, daß sie nicht aus Abenteuerlust oder der reichen
Geschenke wegen, die sie ihr einbrachte, diese wilde
Fahrt ins Blaue unternommen habe. Sie liebte ihn wirk-
lich, ihn ausschließlich, und mit einer so verzehrenden
Leidenschaft, daß andere Männer gar nicht für sie exi-
stierten, und daß er, der krumme, unelegante Kerl, ihr
täglich neu erschien und sie mit seinen Blicken, seiner
Liebkosung und mit seinen süßen Worten gar immer



— 117 —

wieder in diesen Taumel mänadischer Verzückung hin-
eintreiben konnte.

Wenn sie schlief, lag er oft noch lange wach und
schlug sich mit diesen trüben Gedanken an die Zukunft
herum. Drei Wochen war ihr Verhältnis jetzt alt, und
schon war das, was er an höheren Werten in diese wil-
de Ehe eingebracht hatte, zusammengeschrumpft auf
ein bißchen ehrliche Achtung und Dankbarkeit. Die
Achtung, die jeder anständige Mann für die Frau emp-
findet, die sich ihm aus Liebe hingibt, und die Dank-
barkeit für die Befriedigung, die sie seiner Eitelkeit
durch ihr elegantes Damentum gewährte. Das war al-
les von seiner Seite. War es da nicht ein Wahnsinn, ihr
zu sagen: Bleiben wir zusammen; teilen wir nach der
kurzen Herrlichkeit auch das lange Elend miteinander.
Wenn du allmählich all die köstlichen Dinge, die ich
dir geschenkt habe, wieder versetzest oder verkaufst,
so können wir immerhin noch ein paar Monate durch-
kommen. Inzwischen habe ich vielleicht ein Drama ge-
schrieben, das vielleicht aufgeführt wird und vielleicht
etwas einträgt. Ich habe zwar bisher noch nicht be-
merkt, daß deine Liebe meine dichterische Schaffens-
kraft anrege – im Gegenteil, das Hirn ist mir seither wie
ausgebrannt, und ich erschöpfe meine ganze Phantasie
in dem fortwährenden krampfhaften Bemühen, mich
in den nötigen Rauschzustand zu versetzen, um mich
deiner elementaren Leidenschaft gegenüber nicht zu
blamieren. Wenn du nicht mehr die schönen Kleider
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trägst, wirst du mich ja freilich kaum mehr so ent-
zücken wie jetzt, und du wirst es eines Tages mer-
ken müssen, daß es nur die Kleider sind, die dich in
meinen Augen schön machen. Du wirst eines Tages
doch vielleicht den Schauder verspüren, der mich im-
mer überläuft, wenn ich deine Haut berühre, und dann
wirst du sehr, sehr traurig werden, armes Weib: denn
so groß deine Liebe auch ist, in eine andere Haut zu
fahren, erlaubt sie dir doch nicht. Dann wirst du sa-
gen, ich sei ein böses, undankbares Tier, und du hättest
das prachtvolle Opfer deiner Leidenschaft an den Un-
würdigsten von allen verschwendet, und dann wird zu
dem Elend noch die Scham kommen, und mein Mit-
leid wird dich mit Ekel erfüllen. Ja, wenn du wärest
wie die arme kleine Biche! Der würde ich ohne Gewis-
sensbisse anbieten, zeitlebens an meiner Seite auszu-
harren. Die will bloß wissen, wo sie hingehört, und ist
glücklich, wenn sie dableiben darf. Die weiß, daß sie
mich nicht zu ihrem ewigen Schuldner macht durch
die Entzückungen einer hinreißenden Leidenschaft. Ihr
Ehrgeiz zielt nicht darauf hin, Dämon oder Muse zu
heißen. Sie würde mich weder zu Extravaganzen auf-
stacheln, noch ängstlich mich zurückhalten, wenn ich
etwa gefährlich hoch fliegen wollte. Mit ein bißchen
Freundlichkeit und Gutsein mache ich die glücklich,
und dafür betreut sie mich ein Leben lang. Und wenn
sie Kinder von mir kriegen darf, fühlt sie sich überreich
belohnt und hochgeehrt.
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Das gute Bischibischerl! Es war beinahe komisch,
daß er in solchem Zusammenhange so viel daran den-
ken mußte. Das unscheinbare Ding – und dieses hin-
reißende Rasseweib nebeneinander! Niemals würde je-
mand auf die Idee kommen, mit Biche zu einer aben-
teuerlichen Hochzeitsreise durchzubrennen. Ach du
lieber Himmel, sie war doch eigentlich gar zu reizlos!
Und wenn er sich fragte, wie es denn möglich gewesen
war, daß er sich überhaupt so weit mit ihr einlassen
konnte, da fand er gar keine Antwort. Er wußte über-
haupt seinem guten Hundl nur eine einzige glänzen-
de Eigenschaft nachzurühmen: daß sie so gar nichts
Störendes in ihrem Wesen hatte! War es das vielleicht,
was sie so besonders geeignet für ein Dichterliebchen
machte? – Er hatte der Biche einige Ansichtspostkar-
ten und hin und wieder ein kleines Geschenk, Früchte,
Bilder, einen Korallenschmuck und eine Schildpattgar-
nitur gesandt, aber nie eine Antwort erhalten – auch
nicht erhalten können, weil er nie eine Adresse ange-
geben hatte. Ob sie wohl wußte, daß er in Gesellschaft
reiste? Ob wohl irgend jemand in München eine Ah-
nung davon hatte?

Es beunruhigte ihn von Tag Zu Tag mehr, daß Lo-
na nie über die Zukunft sprach. Nahm sie als selbst-
verständlich an, daß sie immer zusammenbleiben und
daß sie sich am Ende gar heiraten müßten? Oder wag-
te sie aus Angst, grausam aus dem süßen Traum ge-
weckt zu werden, nicht, das Thema anzuschlagen?
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Aber er sollte bald wissen, woran er war. Früher und
ganz anders, als er es sich gedacht hatte. Und das kam
so: das Geld, das er auf die Reise mitgenommen hatte,
ging zum zweitenmal zu Ende. Das erstemal hatte der
Balzer Theo von einem Münchner an einen römischen
Bankier zweitausend Mark Kredit überweisen lassen,
und Franz Xaver hatte sich das Geld, als sie nach Rom
kamen, abgeholt. Das zweitemal schickte der Freund
das Geld aber direkt an die Adresse in Neapel und
schrieb einen langen Brief dazu. Erst allerlei Sentimen-
talitäten über seine Vereinsamung und über seine Ge-
wissensbisse seiner guten Frau gegenüber, und dann
einen recht kindlich stilisierten Bericht über die Orgi-
en, die er in den letzten Faschingstagen gefeiert hatte.
Der Brief schloß folgendermaßen:

»Ich glaube Dir als Freund nicht vorenthalten zu dür-
fen, daß Deine Eskapade mit der schönen Frau Grego-
ry entdeckt ist. Wir wissen jetzt, daß das Dein Domi-
no vom Bal paré war. Falls Du Ursache haben solltest,
Dein Abenteuer geheim zu halten, so kann Dir diese
Aufklärung vielleicht einen Wink geben über die Maß-
regeln, die Du zu treffen hast. Die Sache ist ganz merk-
würdig zugegangen. Nämlich die Milly, Du weißt doch,
die Kleine, die Du immer Fräulein Affengrün nanntest,
die ist furchtbar wütend auf Dich – weshalb, weiß ich
nicht. – Also vor acht Tagen war’s, da kommt Dein ehe-
maliger Schatz, die kleine Mademoiselle, her, um sich
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nach Deiner Adresse zu erkundigen, und da war un-
glückseligerweise die Milly gerade bei mir zu Besuch.
Ich konnte ihr die Adresse ja nicht geben, weil ich sel-
ber keine wußte. Aber die Milly ist riesig schlau. Die
hatte es aus unserer Rede und Gegenrede gleich weg,
in welchem Verhältnis Du zu der Mademoiselle stehst
oder gestanden hast. Ich bin vielleicht auch etwas un-
vorsichtig gewesen, kurz, sie macht sich gleich an das
Fräulein heran und begleitet sie auf dem Nachhause-
weg. Nun merkte ich aber doch, daß sie etwas im Schil-
de führte und wollte sie nicht mit der Mademoiselle
allein lassen. Ich ging also mit. Dein verflossener Froh
war auch dabei, und ich mußte ihn an der Leine füh-
ren, weil das kleine Fräulein mich so dauerte wegen
der Not, die sie mit dem großen Vieh auf der Straße
hat – und noch dazu in ihrem Zustande! Wie wir nun
so durch die Straßen gehen, springt der Froh auf ein-
mal an einem Dienstmädchen in die Höhe, das gerade
aus einer Haustür tritt. Und das Dienstmädchen lacht
und nennt den Hund beim Namen und scherzt mit ihm.
Da fragt Mademoiselle, woher sie denn den Hund ken-
ne, und da sagt sie, er wäre einmal bei ihrer Herrschaft
zugelaufen, und Herr Meusel hätte ihn da wieder weg-
geholt. Ich Esel frage auch noch, wie ihre Herrschaft
hieße, und da sagt sie: Frau Lona Gregory. Und die Mil-
ly erkundigt sich gleich weiter, ob das nicht die schöne,
blasse Dame mit dem auffallend roten Haar wäre. Ja,
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das wäre sie allerdings; aber die Dame wäre jetzt ver-
reist – na und so weiter. Jetzt dachte sich die kleine
Mademoiselle wohl auch ihr Teil, denn sie wurde ganz
blaß, und die Milly, diese nichtsnutzige Kröte, freute
sich diabolisch. Ich habe zwar die Milly gleich wegge-
schickt, und die arme Mademoiselle, weil sie sich kaum
mehr auf den Beinen halten konnte, in einem Wagen
nach Hause gebracht. Ich konnte ihr ja auch beschwö-
ren, daß Du allein von hier fortgefahren bist, und daß
ich nichts von so einem Abenteuer wüßte, aber das half
alles nichts. Die Mademoiselle war zwar ganz still, aber
ich merkte ihr doch an, daß sie sich furchtbar grämte.
Na, und die Milly ist nachher doch zu der Mademoi-
selle hinausgegangen und hat getratscht und sie auf-
gehetzt. Und dann hat sie sich auch an das Dienstmäd-
chen der Frau Gregory herangemacht und hat von der
alles erfahren, was sie wußte, z. B. auch, daß die Dame
mit einem hiesigen Professor sehr befreundet ist, und
dem hat sie einen anonymen Brief geschrieben, daß
Du mit seiner Braut nach Italien durchgebrannt wä-
rest. Die Kanaille hat mir alles erzählt, frech und höh-
nisch. Natürlich habe ich sie hinausgeschmissen und
ihr das Wiederkommen verboten. Aber was hilft das
jetzt? Das Unheil ist einmal angerichtet. Das heißt, ich
weiß ja nicht, ob es ein großes Unheil ist – am Ende
ist es gar nicht wahr. Du bist allein in Italien und die
Dame ist nur zufällig auch fortgereist. Es wäre mir ei-
ne große Erleichterung, wenn Du mir diese Vermutung
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bestätigen wolltest, damit ich doch die Mademoiselle
etwas trösten kann. Es geht ihr gar nicht gut, und der
schreckliche Hund macht ihr nichts als Plage. Das lieb-
ste wäre mir schon, Du kämest bald wieder und bräch-
test die Geschichte in Ordnung. Der Affengrün muß
man ein paar hinter die Ohren schlagen.

In alter Treue Dein Theo.«
Unglücklicherweise war Lona im Zimmer, als Franz

Xaver diesen Brief las. Seine Bestürzung konnte ihr
nicht entgehen. Sie wollte den Brief lesen. Er verwei-
gerte ihn ihr mit ungeschickten Ausreden. Da gab’s ei-
ne heftige Szene, die damit endete, daß Lona sich mit
Gewalt des Schreibens bemächtigte.

Aus ihrem Gesicht, während sie las, konnte Franz
Xaver nicht klug werden. Nur um ihren Mund zuckte
es, und als sie zu Ende war, preßte sie die Lippen fest
aufeinander und blickte starr vor sich hin. Franz Xaver
trat zu ihr und streichelte ihr sanft das Haar:

»Geh, schau, mein süßer Schatz,« begann er in sei-
nem wärmsten Tone, »die G’schicht ist am Ende gar net
so schlimm, wie’s auf den ersten Schreck ausschaut.
Ewig verstecken kann mer sich ja doch net, und es ver-
steht sich natürlicherweise ganz von selbst . . . «

»Ja, es versteht sich von selbst, daß ich sofort abrei-
se,« unterbrach sie ihn kalt entschlossen. »Du bleibst
noch einige Zeit hier, und ich fahre zu meiner Mutter
und zu meinem Kinde. Ich werde mir schon irgendwie
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ein Alibi zu verschaffen wissen. Die Mutter muß mir
helfen, den Professor anzulügen.«

»Ja, was denn,« stammelte Franz Xaver ganz ver-
wirrt, »denkst du denn wirklich noch daran, den Pro-
fessor . . . ?«

»Aber selbstverständlich!« fiel sie ihm ins Wort. »Was
soll denn sonst aus mir werden? Er ist doch mein ein-
ziger Halt. Daß ich dich liebe, habe ich durch meinen
tollen Streich wohl zur Genüge bewiesen. Es war über
alle Begriffe schön! Ich werde nie wieder einen andern
Mann so lieben können, wie dich. Und ich werde auch
immer für dich da sein. Ich schrecke vor nichts zurück,
denn du hast mich einmal toll gemacht, und das ver-
gesse ich im Leben nicht. Aber nun sei auch vernünf-
tig! Beweise mir, daß du dankbar sein kannst. Ich den-
ke doch, ich habe dir auch etwas gegeben, was du nie
vergessen wirst. Also mach’ mich nicht unglücklich und
komme mir nicht in die Quere bei meinen soliden Ab-
sichten. Ich bin das der Ehre meines Mannes und mei-
nem Kinde schuldig . . . nein, nein, fahre nur nicht auf!
Ich weiß ganz gut, als Dichter begreifst du das nicht;
aber das Leben ist einmal so, und ich darf meine letzte
Chance nicht verlieren.«

Am nächsten Morgen reiste sie ab, und Franz Xaver
starrte dem Zuge lange mit nassen Augen nach. Dann
stieß er einen tiefen, tiefen Seufzer aus. Er war frei –
erlöst! Und jetzt liebte er dieses Weib erst.
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Franz Xaver fuhr von Capri ohne Aufenthalt durch
bis Monte Carlo. Was soll ein einsamer, armer Jung-
geselle, der in der Lotterie gewonnen und sein Lieb
verloren hat, auch anderes tun, als nach Monte Car-
lo fahren? Er spielte und gewann. Da setzte er sich in
fröhlichster Laune und menschenfreundlichster Stim-
mung hin und schrieb an seinen lieben Freund Theo-
dor Balzer eine Postkarte mit folgenden Verslein:

Geliebter Zofschmalzbariton, geehrtes altes Roulet-
te!

Pack des schnöden Mammons
Reste Dir in Hose, Jack’ und Weste.
Beste Okkasion auf Erden,
Geld mit Anstand loszuwerden,
Find’st Du hier beim edlen Jeu –
Pereat das peu-à-peu!
Dreißig-Vierzig, Schwarz und Rot
Schlagen alle Trübsal tot.
Und beim großen Coup auf Zéro
Kriegst als Prämie die Otéro.
Laß das Fräulein Affengrün
Einsam Gift und Galle sprühn.
Was auch die Verleumdung treibt –
Ich bin frei und unbeweibt.
Also reise eilzugswend’sch.
Vielgeliebter Achtelsmensch.
Es erwartet mit dem Haferl
Dich mit Ungeduld
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Franz Xaverl.
Der biedere Theo traf aber keineswegs »eilzugs-

wend’sch« ein, es vergingen vielmehr acht Tage ohne
jeden Bescheid von ihm. Franz Xaver schrieb, Franz
Xaver telegraphierte – kein Antwort. Inzwischen hat-
te ihm Fortuna den Rücken gewendet. Er gewann nur
noch ganz selten, und die Verluste hatten nach ein paar
Tagen schon die Höhe der anfänglichen Gewinne er-
heblich überschritten. Da war denn das Telegraphie-
ren besonders nötig, denn von dem ursprünglichen Be-
triebskapital waren nur noch wenige hundert Franken
übrig. Auch an die Biche hatte er geschrieben und tele-
graphiert: erst einen sehr netten Brief, worin er ihr ein-
dringlich zuredete, sich von Fräulein Moosgrün nicht
aufhetzen zu lassen. Er erklärte ihr wahrheitsgemäß
den Grund, warum die kleine Ballettratte so bös auf
ihn sei und gab dann zu, in die rothaarige Frau Lona
arg verliebt gewesen zu sein – ohne die Dame durch
Erwähnung der gemeinsamen Hochzeitsreise weiter zu
kompromittieren. Sie könne sich darauf verlassen, daß
er ganz als der Alte, unbeschädigt an Leib und Seele,
binnen kurzem wieder zurückkehren werde. – Und als
auf diesen Brief auch keine Antwort erfolgte, telegra-
phierte er abermals an die Biche um Nachricht über
den Balzer Theo – ohne Erfolg.

Da endlich, nach zehn Tagen vergeblichen Har-
rens, traf ein Brief mit dem Poststempel Stuttgart ein.
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Schlimmer Ahnungen voll, riß ihn Franz Xaver auf und
las folgendes:

»Mein lieber Freund und Kampfgenosse!
Die Katastrophe ist erfolgt. Unter Blitz, Donner, Pech

und Schwefelgestank ist mein Weib ganz plötzlich
durch den Schlot herabgefahren und hat mich mit sanf-
ter Überredung heimgelockt. Es wird Deiner Phanta-
sie nicht schwer fallen, sich die idyllische Szene aus-
zumalen. Wir waren beide sehr gerührt und ergriffen
von dem Wiedersehen. Und das war so gekommen:
In meiner Rage hatte ich an Fräulein Milly Moosgrün
– der Himmel straf sie mit der Pest! – einen einge-
schriebenen Brief geschickt, worin ich ihr verbot, unse-
re Schwelle jemals wieder zu betreten. Dummerweise
hatte ich aber vergessen, den Wirtsleuten anzubefeh-
len, daß sie das Fräulein nicht wieder vorlassen sollten.
Wie ich nun, heut vor acht Tagen war’s, nach dem Di-
ner heimkomme, um mein Schläfchen zu halten, finde
ich da Deine gereimte Postkarte. Ich, natürlich voller
Freuden, mache mich gleich ans Einpacken. Erst neh-
me ich aber den Topf aus dem Schrank heraus, um
nachzuzählen, wieviel Zechinen noch im Barfonds sei-
en. Denke Dir meinen Schreck – alles weg! Nichts war
in dem leeren Topf darin, wie ein Häufchen Papiera-
sche, und oben darauf lag ein Maskenzeichen von der
Faschingsdienstag-Redoute. So ein infamer Witz! Wer
konnte mir diesen Streich gespielt haben? Ich rief so-
fort die Wirtsleute und das Mädchen herein, und da
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kam’s heraus, daß über Mittag die Moosgrün dagewe-
sen war. Sie hatte den Leuten gesagt, ich hätte sie be-
stellt, sie sollte mich erwarten. Nach einer halben Stun-
de war sie fortgegangen, weil es ihr zu lange dauerte.
Kannst Dir denken, wie ich vor Wut gerast habe. Ich
wollte gleich zur Polizei und das Frauenzimmer verhaf-
ten lassen. Erst bin ich aber doch zu unseren Freunden
ins Café und hab’ ihnen die Geschichte erzählt. Da ha-
ben sie mir alle abgeraten, die Polizei in Bewegung zu
setzen, denn es gäbe dann einen Skandal und käme in
die Zeitungen, und dann läse es womöglich auch mei-
ne Alte in Stuttgart, und ich wäre auf ewige Zeiten mit
der Milly blamiert.

Der Alisi, der gute Kerl, erbot sich, dem edlen Fräu-
lein persönlich auf die Bude zu rücken und ihr durch
Drohung oder sonst geignete Gewaltmittel den Raub
wieder abzujagen. Während der sich zu diesem Un-
ternehmen auf den Weg machte, fuhr ich hinaus zu
Deiner Mademoiselle, denn ich dachte, es wäre doch
gut, wenn sie gleich wüßte, aus welch sauberer Quel-
le die Verleumdungen gegen Dich herstammten, und
außerdem wollte ich ihr Deine Adresse mitteilen und
ihr meine Abreise bekanntgeben. Und nun denke Dir
bloß, mein armer Kerl! Wie ich hinauskomme und nach
Mademoiselle frage, schlägt die Wirtin die Hände über
dem Kopf zusammen und schreit, ob ich denn nicht
wüßte, was passiert sei? Die Mademoiselle sei vor ein
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paar Tagen mit der großen Bestie, dem Froh, spazie-
rengegangen. In der Theatinerstraße habe er plötzlich
einem andern Hunde nachwollen, sie hat die Leine
nicht losgelassen, er zerrt und springt und bringt sie
zu Fall, vom Trottoir herunter, mitten auf den Stra-
ßendamm, gerade vor eine daherfahrende Droschke.
Der Kutscher hatte keine Schuld. Es war unmöglich, zu
bremsen. Die Räder gingen über sie weg. Trotzdem war
noch ein Glück dabei, denn die Droschke war leer, und
die Verletzungen wären nicht gefährlich, hätte der Arzt
gesagt. Sie haben sie gleich ins Krankenhaus geschafft,
und da ist durch den Schreck und die Erschütterung
eine Fehlgeburt erfolgt, die für das arme Mademoisell-
chen schlimmere Folgen zu haben scheint, als das Un-
glück selber. Ich bin natürlich gleich hin ins Kranken-
haus, aber da ließen sie mich nicht vor. Es darf noch
niemand zu ihr. Man hat mir nur gesagt, daß sie immer
noch ohne Bewußtsein daliege und sehr elend wäre.
Der Arzt hofft aber trotzdem, sie durchzubringen. Von
dem Überfahren hat es nur Kontusionen an den Beinen
gegeben.

Du kannst Dir vorstellen, lieber Freund, in welche
Aufregung mich dieses traurige Ereignis versetzte. Ich
ging erst wieder ins Café, um einen Kognak zu trinken,
denn mir war wirklich ganz elend zumute, und um mit
den Freunden zu beratschlagen, was wir für Mademoi-
selle tun könnten. Dann begleiteten mich ein paar von
den guten Leuten heim – es waren noch zwei Damen
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dabei –, weil sie mich in meiner Aufregung nicht al-
lein lassen wollten. Und wie wir ins Zimmer treten –
rate mal, wer sitzt da? – Meine Alte, leibhaftig! Wie
gesagt, ich verzichte darauf, Dir die nun folgende zärt-
liche Szene zu schildern – – – es war mir nur höchst
peinlich, daß so viel Zeugen dabei waren – besonders
die Damen! Und was glaubst Du, wie meine gute Frau
dahergekommen war? – Fräulein Milly Moosgrün hatte
Deine Postkarte gelesen und darauf sofort nach Stutt-
gart depeschiert, ich wäre auf dem Sprung nach Monte
Carlo abzudampfen, um dort in Gesellschaft eines der
größten Lumpen von München – das bist Du! – den
Rest meines Lotteriegewinstes durchzubringen. Darauf
hatte sich meine liebe Frau selbstverständlich in den
nächsten Zug nach München geworfen.

Und nun bin ich also wieder daheim und singe. Mei-
ne liebe Frau hält über mir Wache wie ein Racheengel
mit einem feurigen Schwert; auch über die paar brau-
nen Lappen, den letzten Rest unsrer Herrlichkeit, die
sie noch in meinem Besitz gefunden hat. Den schö-
nen Brillantschmuck, den ich ihr in München schon
als Sühneopfer gekauft hatte und bei der Heimkehr,
angeblich aus Italien, mitbringen wollte, den hat sie
aus lauter sittlicher Entrüstung sofort versilbert. Und
meine Korrespondenz überwacht sie auch wie ein Ar-
gus. Das ist der Grund, weshalb ich Dir nicht früher
antworten konnte. – Heute finde ich endlich Gelegen-
heit auf der Probe, Dir zu schreiben, denn ich habe
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einen ganzen Akt lang nichts zu tun. Vermutlich hast
Du inzwischen schon von anderer Seite beruhigende
Nachrichten über Mademoiselle erhalten, so daß Dich
meine Unglücksbotschaft wenigstens nicht unvorberei-
tet trifft. Geld kann ich Dir leider keins mehr schicken
aus den oben gedachten Gründen, Übrigens glaube ich,
daß wir wohl so ziemlich quitt sind: Du hast in Ita-
lien so viel verbraucht, daß ich, trotz meiner wüsten
Schlemmerei und des Brillantschmuckes für meine teu-
re Gattin, nicht mehr als Du auf meinem Konto habe,
und die gestohlene Summe wollen wir uns nur auch in
Freundschaft teilen. Sie wird nämlich schwerlich wie-
derzukriegen sein. Der Alisi hat mir berichtet, daß die
Moosgrün Stein und Bein schwört, sie hätte das Geld
nicht. Sie fürchte sich gar nicht vor der Polizei, man
solle nur ruhig bei ihr und allen ihren Freunden Haus-
suchung halten und das Unterste zu oberst kehren,
man werde nichts finden.

So, das ist alles, was ich Dir zu berichten habe. Und
damit wäre unser schönes Abenteuer wohl zu Ende.
Wenn Du mir was zu schreiben hast, so tu’s unter der
Adresse des Theatersekrekärs Müller. Ich bin nur froh,
daß meine Stimme trotz des Sumpfens nicht gelitten
hat, sonst könnte mir hier die Intendanz noch wegen
Vorspiegelung falscher Tatsachen einen Strick drehen.
Meine Alte war wenigstens so verständig, hier nichts
verlauten zu lassen von meinen Streichen; aber meiner
Familie in Darmstadt hat sie alle meine Schandtaten
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haarklein berichtet. Kannst Dir denken, was meine lie-
ben Tanten usw. für eine Freude gehabt haben! Ich tue
Buße in Sack und Asche, wie es sich für die Fastenzeit
geziemt – aber schön war’s doch! Und nun sage ich Dir
Lebewohl, lieber Freund. Einen so langen Brief habe
ich in meinem Leben noch nicht geschrieben. Du wirst
natürlich am grünen Tisch von Monako wieder einen
heidenmäßigen Dusel entwickeln und neue Säcke voll
Zechinen heimschleppen. Dann sei aber mal vernünftig
und trag sie auf die Bank.

Dies wünscht Dir Dein stets getreuer Theodor.
P.S. Den Froh würde ich an Deiner Stelle erschie-

ßen, und das arme Mademoisellchen . . . Na, tu’ was
du nicht lassen kannst.«

Mit derselben Post, die dieses lange Schreiben aus
Stuttgart brachte, war auch ein kleines Briefchen mit
dem Poststempel München eingetroffen, das Franz Xa-
ver zunächst gar nicht beachtet hatte. Erst als er den
ersten Schreck über die Münchener Katastrophe eini-
germaßen überwunden hatte, griff er nach dem klei-
nen Brief. Es war eine ungeschickte, kindische Hand-
schrift. Und er las:

»Sehr geehrter Herr!
Kehren Sie schleunix heim das Fräulein wo Ihre

dreue Geliebde ist liegd schwer krank linx der Isar im
großen Krankenhaus. Und würde es ihr sehr gut an-
schlagen wenn Sie gleich kommen und freundlich zu
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ihr sein möchten. Disz schreibt Ihnen eine dreue Freun-
din die Ihnen alles vergibt was Sie ihr leitgetan haben.

M. M.«
Franz Xaver griff sich an den Kopf: Milly Moosgrün!

Wahrhaftig, es konnte keine andere sein. Unbegreif-
lich! Aber er hatte jetzt weder Zeit noch Stimmung,
psychologischen Rätseln nachzugrübeln, erschüttert in
tiefster Seele, wie er war, von dem schrecklichen Un-
glück, das seine arme Biche betroffen hatte.

Er bezahlte seine Rechnung im Hotel, und damit war
sein Vermögen nahezu vollständig erschöpft. Da ver-
setzte er einige Wertstücke und löste wenigstens so
viel dafür, daß er heimfahren konnte – aber nur dritter
Klasse – zum Eilzug reichte es nicht hin.

Vierundzwanzig Stunden später saß er im großen
Krankenhause links der Isar am Bette Nr. 47 und hielt
Mademeuseles schlanke Hand in der seinen.

»Bischibischerl, mein ärmstes, mein bestes, was hast
du ausgehalten – alles wegen meiner – wegen dem
ekelhaften Vieh, das ich dir aufgeladen hab’! Umbrin-
gen tu’ ich die Bestie, wenn ich sie derwisch’!«

Sie lächelte friedlich zu ihm empor: »Geh, nicht so
bös sein, das arme Hund is unschuldig. Das Hund is
jung und will springen – ich war so schwache und un-
geschickte – was kann arme Hund dafür, daß ich bin
hingefallen?«
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»Hast recht,« sagte er, indem ihm die Tränen in die
Augen traten, »auf mir allein bleibt’s hängen. Kannst
mir denn vergeben, du Engerl, du vielgeduldig’s du?«

Da richtete sie sich mühsam ein wenig auf und blick-
te scheu um sich, ob die übrigen Kranken in dem Zim-
mer nicht etwa lauschten. Dann winkte sie Franz Xa-
ver heran, legte den Arm um seinen Hals, zog seinen
Kopf dicht heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Du muß-
te nicht weinen. Du bist bei mir und du bist gut zu
mir – jetzt ist alles wieder recht. Ich hatte mich nur so
furchtbar sehr auf das Kind gefreut – und nun sind alle
die große Schmerze für nix! Darum muß ich so traurig
sein. Weißte, du lieber Mann, ich habe gedacht – aber
du mußte nicht schimpfen und mir nicht auslachen,
weil ich so dumm bin – ich habe gedacht, wenn ich das
Kind haben werde, wirst du immer bei mir bleiben und
gut zu mir sein.«

Franz Xaver vermochte nicht gleich zu antworten.
Er setzte sich auf den Rand des Bettes, faßte das
elend magere, leichte Körperchen um die Schultern
und drückte es ganz sanft an sich. Tief holte er Atem
und würgte mühsam seine Tränen hinunter, und dann
flüsterte er ihr ins Ohr, hastig überstürzt, damit ihn die
dummen Tränen nicht wieder erwischten: »Jetzt blei-
be ich erst recht bei dir. Wenn du wieder frisch auf den
Beinen bist, tanzen wir zum Standesamt.«
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Da warf sie in einem einzigen Jubelschrei, der doch
nur ganz leise tönte wie ein hinsterbender Seufzer er-
stickter Wonne, all ihr schmerzliches Leid weit von
sich. Er legte sie sanft in die Kissen zurück, und da lag
sie ganz still, das magere Gesichtchen selig verklärt. –

Die neue frohe Zuversicht wirkte Wunder. Nach acht
Tagen konnte sie nach Hause entlassen werden – und
wieder nach acht Tagen ging sie an seinem Arm zum
erstenmal in ihrem Gärtchen auf und ab. – Das war
an einem warmen, strahlenden Märztage. Schneewei-
ße Wolkenstreifen leuchteten wie frisch hingestrichen
über den durchsichtig blauen Himmel – ein echter bay-
rischer Himmel – weit ausgespannt über die fröhli-
che Isarstadt. An den Obstbäumen funkelte der fri-
sche Lack dick geschwollener Knospen. Im Nachbar-
gärtchen schlug eine Amsel, und irgendwo in der Nähe
spielte jemand bei offenem Fenster die Flöte: Mendels-
sohns liebes Frühlingsliedchen. Derweil saß Franz Xa-
ver mit seiner sorglich in Decken verpackten Biche auf
der Veranda seiner Parterrewohnung – und sie schmie-
deten Zukunftspläne.

Bisher hatten sie nicht von materiellen Dingen ge-
sprochen; er hatte gefürchtet, sie durch das Geständnis
seiner Mittellosigkeit aufzuregen. Aber einmal mußte
doch davon angefangen werden. Sie hatten ja schon ih-
re Papiere besorgt und das Aufgebot bestellt. Er beich-
tete seinen ganzen sträflichen Leichtsinn, der ihn die
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schönen goldenen Zechinen hatte verschleudern las-
sen und der ihn schließlich zum Opfer des großen Mo-
lochs in Monaco gemacht hatte. »Und denk’ dir, schloß
er seinen Bericht, »zu guter oder vielmehr schlimmer
Letzt hat gar die Milly Moosgrün – du kennst sie ja,
die kleine Kanaille – unserm dummen Balzer Theo den
Streich gespielt, ihm aus Rache den berühmten Danai-
dentopf bis auf den Boden auszuleeren. Sie leugnet’s
zwar hartnäckig, aber es ist doch todsicher, daß sie’s
gestohlen hat. Ich hätt’ ihr trotz alledem die Polizei auf
den Hals gehetzt, wenn sie nicht vorsichtigerweise in-
zwischen mit ihrem Bräuer-Schorschel durchgebrannt
wär’. Balzer meint, es müßten mindestens noch zwei-
tausend und ein paar hundert Mark im Topf gewesen
sein.«

Da lächelte Biche listig und sagte klar und bestimmt:
»Dreitausendfünfhundertundachtzig Mark.«

»Woher weißt du das?«
»Weil die liebe Milly sie hat für mich gestohlen.

Willst du sehen? Liegt im Schreibtisch eingesperrt in
meine kleine Schmuckkastel.«

»Für dich gestohlen? Die Milly Moosgrün?!« und der
Mund blieb Franz Xavern vor Erstaunen offen stehen.

»Gelt, das ist ein Überraschung!« rief Biche und lach-
te hell auf. »Hab’ ich mich gefreut darauf, wenn du
wirst erfahren. Die Milly war so gut mit mir und so
furchtbar bös, weil der wüste Mensch hat alle Geld
fortgeworfen für zu essen und zu saufen und für die
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dumme Frauenzimmer. Und wie ich hab’ das Unglück
gehabt mit das Froh, ist sie schnell gelaufen und hat
die ganze Geld gestohlen und hat sie gleich versteckt in
meine Wohnung, weil sie hat gesagt, daß die Geld mir
gehör’. Hat sie all die Tiroirs und die Armoires aufge-
macht und die Liebesbrief’ gefunden, wo die dummen
Frauenzimmer für den dicke Herr Balzer geschrieben
haben. Hat sie alle verbrannt und den Asche in dem
Topf gemacht, daß er sich soll den Asche für Buße auf
sein Platte von die Kopf tun und die Narrenorde dazu
an die Frack stecken. Hatte so sehr viel geweinte, die
arme Fräulein Milly, und hatte gesagte, das war’ große
Sauerei, daß alle dummen Frauenzimmer und Saufker-
le sollten schöne Geld kriegen. Ich mußte annehmen
für Schmerzensgeld, hatte sie gesagte.« –

So sah also die Milly Moosgrün aus, die rabiate klei-
ne Kanaille, die ihm wegen verschmähter Liebe fürch-
terliche Rache geschworen hatte! Franz Xaver ging
gar nachdenklich herum in der nächsten Zeit. Das
wunderliche Erlebnis brachte ihn dazu, seine ganze
Weltanschauung ein bißchen zu revidieren. Hatte also
doch ein Stück Philistermoral in ihm gesteckt, wie es
die hochwürdige Geistlichkeit in ihrer staatserhalten-
den Weisheit und allgemeinen Menschenliebe so eifrig
pflegt? Du lieber Himmel, der Mensch will doch wis-
sen, woran er ist mit seinesgleichen! Er will doch ei-
ne reinliche Trennung von Gut und Böse haben, um
sein Wohlwollen wie seine sittliche Entrüstung gerecht
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verteilen und einen geziemenden Umgang für seine
werte Persönlichkeit dementsprechend wählen zu kön-
nen. Der allgütige Herrgott stellt doch auch die Böcke
zu seiner Linken und die Schafe zu seiner Rechten.
Was wäre denn das für eine Wirtschaft, wenn man die
Böcke und die Schafe nicht mehr auseinanderkennen
sollte! Franz Xaver glaubte, sich das fixe Urteil nach
dem einfachen Schema des gesättigten Biedermannes
schon längst abgewöhnt zu haben. Als Dichter meinte
er schon die Menschen aus der Herrgotts-Perspektive
zu schauen – nun aber gab ihm diese Milly Moosgrün
einen empfindlichen Nasenstüber und sagte ihm ganz
keck: du leidest an Größenwahn, mein Lieber. Tu dir in
Zukunft nicht so viel auf dein durchdringendes Dich-
terauge zugute. Die Menschen lernt kein Mensch je
kennen, nur ganz wenige einzelne. Die Moral hüpft nie
auf einem Bein, oft hat sie gar mehr als zwei Füße,
und jeder ihrer Schuhe hat seinen besonderen Leisten.
Auch unter den Dichtern gibt’s viel schlechte Schuster,
mein lieber Franz Xaver!

Paßte etwa Frau Lona in das dumme Romanschema
»Schlange«, weil sie einmal in ihrem Leben einer wil-
den Leidenschaft nachgab und dennoch auf die Versor-
gung ausging? Vielleicht bekam der gute, vertrauens-
selige Professor mit ihr immer noch mehr, als er wert
war – oder vielleicht war der Professor mehr wert, als
sie ahnte, und gab ihr einst so viel Liebe, daß sie die
Leidenschaft nicht mehr brauchte. Jedenfalls hatte sie
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einmal in ihrem Leben einem würdigen Menschen das
Geschenk eines stolzen Rausches gemacht – und da-
für konnte ihr auch schon viel vergeben werden; denn
die Räusche der Künstler bringen den anderen armen
Menschenkindern Freude und Farbe in ihr graues Da-
sein.

Und er selbst, Franz Xaver, der König des Lebens,
und Balzer Theo, dieser dicke Busenfreund, hatten
sie nicht hirnverbrannt und affenschandbar gehan-
delt, indem sie das gute Geld in die Luft verpufften,
wie nichtsnutzige Buben, die ein gefundenes Fünfgro-
schenstück in Schießpulver anlegen? Freilich, die Na-
se hatten sie sich bei dem Feuerwerk verbrannt. Und
wenn sie außerdem noch jeder eine gesalzene Tracht
Prügel kriegten, so geschah ihnen nur ganz recht. Ir-
gendwie wird einem ja doch alles heimgezahlt auf Er-
den. Der liebe Himmelvater versteht sich schon besser
auf die Gerechtigkeit als die schlechten Schuster hie-
nieden, die Eiferpfaffen und elenden Poeten. Er schiebt
das Verfahren in solchen Bagatellsachen nicht bis zum
Jüngsten Tage auf. Außerdem ist die Geschichte mit
den Böcken und den Schafen sicherlich eine elende
Verleumdung.

Soviel an seinem Teil war, tat Franz Xaver ehrlich
Buße und bedankte sich noch obendrein beim Herrgott
für gnädige Strafe, denn er wußte wohl, daß er Schlim-
meres verdient hatte. Er hielt fortan seinen vorlauten
Schnabel ein wenig im Zaum und spielte im Café seine
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große Phrasengeige con sordino. Das Geldfieber hatte
ihn zugerichtet wie Scharlach und Masern – jetzt schäl-
te er sich im verborgenen und schämte sich gesund.

Und in seinen stillen Flitterwochen mit Biche schrieb
er aus seiner neugewonnenen Erkenntnis heraus ein
Schauspiel und ließ es auf eigene Kosten drucken. Aber
es war so gut, daß niemand es aufführte. Ein idealer
Direktor war so begeistert davon, daß er es annahm –
er machte aber unmittelbar darauf Pleite, wie sich das
in einer sittlichen Weltordnung von selbst versteht. Im-
merhin aber wurde Franz Xaver Meusels Name fortan
in der Zunft mit Ehren genannt.

Er ging schon wieder krumm wie früher, und seine
Hosen bildeten wieder unter den Knien die charak-
teristischen Bäusche – aber das tat seiner Schönheit
in Mademoiselles Augen keinen Abbruch; ebensowe-
nig wie die glänzenden Besprechungen seines Schau-
spiels sie von seiner Dichtergröße erst noch zu über-
zeugen brauchten. Sie liebte einmal diesen, und der
gehörte ihr. Das war der Inhalt ihres Lebens. Franz Xa-
ver machte von seiner Liebe nicht viele Worte, aber er
war und blieb gut zu ihr, und darum hingen ihre treu-
en Hundlaugen immer mit so fröhlicher Zuversicht an
ihm. Und das wußte Franz Xaver nun: Zwei solche Men-
schenaugen voll fragloser Hingabe und froher Zuversicht
auf sich ruhen zu fühlen, das war der schönste Gewinn
alles menschlichen Irrens und Strebens.


