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Das Madchen mit den Schwanen

An einem grimmigen Novembertage des Weltkriegjahres
1914 um die Morgenstunde war es, als dem Schulzen des
armseligen Dorfes Schlagedotten, irgendwo an den Masuri-
schen Seen, der Befehl zuging, er habe dafiir zu haften, daf3
binnen vierundzwanzig Stunden sdmtliche Einwohner ihre
Wohnstitten verlassen hétten, da das Dorf zu jeder Stunde
in den Schuf3bereich der russischen Artillerie gelangen kon-
ne.

Dem harten, schwerfélligen Manne rannen zwei dicke
Tranen iiber die zerfurchten Wangen in den Stoppelbart.
Seine zahlreiche Familie war um ihn versammelt, als der
Meldereiter den Befehl tiberbrachte, und so hatte er nicht
erst notig, ihn durch den Dorfbiittel auschellen und am
Schwarzen Brett anschlagen zu lassen. Seine Kinder, seine
Leute hatten in weniger als zehn Minuten die Schreckens-
botschaft verbreitet, und in jedem Hause, in jeder Hiitte
Schlagedottens wurde das letzte Mittagsmahl durch reich-
liche Trénen versalzen.

Freilich waren die Leute darauf gefal3t gewesen, dald der
Ausweisungsbefehl kommen mulste, denn der Kanonendon-
ner, der ihnen nun schon wochenlang tagtdglich und all-
nachtlich von weither in die Ohren klang, war in den letz-
ten Tagen merklich ndher gekommen, und in der letzten
Nacht hatten sie am anderen Ufer ihres Sees auch schon
deutlich Flintengeknatter horen konnen. Lange Ziige von
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Fliichtlingen aus den Ortschaften, die der russischen Gren-
ze nédher lagen, waren ebenfalls seit Wochen auf der Land-
stral’e, die eine Viertelstunde Weges seitab von Schlage-
dotten zwischen den Seen hindurchfiihrte, vorbeigezogen.
Leiterwagen, vollgepackt mit Betten und dem notwendig-
sten Hausrat, Weiber, Kinder, alte Leute in dumpf verzwei-
feltem Schweigen darin hockend, Vieh hinten angebunden
und zwischen den Wagen hergetrieben, alles durcheinander,
Pferde, Kiihe, Schafe, Schweine, Gefliigel. Und was sich un-
terwegs verlor oder nicht Schritt halten konnte, das irrte auf
den verschneiten Feldern umher und fand sich, vor Hunger
klaglich briillend, blokend, meckernd, in den verlassenen
oder auch bewohnten Gehoften ein.

Nun war auch an Schlagedotten die Reihe gekommen und
es hie} die kurze Frist nach Moglichkeit auszunutzen, in al-
ler Eile die notwendigsten Habseligkeiten aufzupacken, und
was sich von dem Erntesegen des reichen Herbstes nicht
mitschleppen liel3, vergraben, in fest verrammelten Kellern
verstecken, oder zum mindesten im Freien zu Feimen auf-
stapeln, wo es immerhin noch sicherer war als in den Scheu-
nen, wenn die Brandgranaten geflogen kamen.

Und sie kamen geflogen. Schon am Abend dieses Tages.
Am frithen Nachmittag ndmlich war auf der Landstral3e ein
Regiment siidwarts marschiert, und die russischen Flieger
muliten seinen Vormarsch bemerkt haben. Um die Truppen
beim Eingraben zu storen, hatte die feindliche Artillerie bei
Einbruch der Dunkelheit ein paar Schrapnelle und Granaten
tastend hinabgeworfen. Die erste dieser Granaten war weit
iiber das Ziel hinausgeflogen, hatte vom Dache des wohlha-
benden Bauern Starsinski ein grol3es Stiick weggerissen und
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war im Hofe aufgeschlagen und krepiert. Starsinskis Scha-
ferhund hatte dabei sein Leben lassen miissen. Alle spéte-
ren Geschosse von driiben schlugen weit vor dem Dorfe ein;
aber der grofe Schrecken war nun einmal da. Kaum daf3
die Kinder in dieser Nacht Schlaf fanden: alle Erwachse-
nen schafften in fieberhafter Eile, die Weiber weinten, jam-
merten und beteten, und die wenigen Ménner fluchten und
schrien, weil sie ihnen {iberall im Wege waren und in ihrer
kopflosen Angst das génzlich Unniitze herbeischleppten und
das Notwendige liegen lieRen.

Mit Tagesanbruch begann der Auszug, und als um elf Uhr
vormittags eine Landwehrkompagnie Quartier machen kam,
fand sie alle Hauser gerdumt bis auf eins. Das war eine elen-
de Hiitte dicht am See; sie schien halb versunken in den
moorigen Untergrund, das Gehoft verborgen unter der un-
gleich verteilten Last, und die Lehmwéande zwischen dem
Fachwerk vielfach geborsten, hier und da ganz herausgefal-
len. Der Schulze, der sich als letzter dem Zuge der fliichten-
den Schlagedottener angeschlossen hatte, war dem Haupt-
mann der einriickenden Landwehrkompagnie noch unter-
wegs begegnet. »Herr Hauptmann,« hatte er ihn angeredet,
»bei Gott, ich habe getan, was in meiner Macht stand; aber
was soll man machen, wenn doch die Leute gar so ddmlich
sind? Da ist der Hausler Suberski — arme Leute im letzten
Hause am See. Ich habe mich erbarmt {iber das arme Volk
und habe ihm die Aufsicht iiber die Schwiane im See zuge-
teilt, da® ihm das sollte noch ein paar Dittchen eintragen.
Der Mann ist ja so weit verstandig; aber den haben sie fort-
geholt zum Landsturm. Nu ist doch bloR der Grovater und
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die Frauensleute noch zu Hause, da miissen der Herr Haupt-
mann schon selber zusehen, was Sie ausrichten — ich habe
die Gesellschaft nicht fortgekriegt.«

Nachdem der Hauptmann seine Kompagnie unterge-
bracht hatte, liel$ er sich den Grof3vater Suberski kommen;
doch der verstand kaum ein Wort Deutsch, es war nicht mit
ihm zu reden. Mit der GroSmutter noch weniger, die ver-
stand gar kein Deutsch und war auflerdem fast taub. Die
Schwiegertochter war die einzige der Familie, mit der sich
verhandeln lief3.

Der Hauptmann legte dem krinklichen, blassen Weibe die
Hand auf die Schulter und redete ihr mit milder Eindring-
lichkeit zu: »Was muf3 ich von Euch horen, Frau?! IThr wollt
nicht fort? Ja, das hilft nun nichts: Thr miif3t fort, so gut
wie die anderen. Nehmt doch mal Vernunft an. Es geschieht
doch zu Eurem Besten — der Schaden wird Euch ja doch er-
setzt. Oder wollt Thr lieber von den Russen totgeschossen
werden? IThr seid ja Eures Lebens keine Stunde mehr sicher.
Also nun man fix, vorwérts! Meine Leute werden Euch hel-
fen.«

Mit angstweiten Augen und offenem Munde hatte das
verhdrmte Weib den Worten des Hauptmanns gelauscht;
nun strich es sich das wirre Haar unter das wollene Kopf-
tuch zuriick und trat, tief knicksend, ganz nahe an ihn her-
an. Zaghaft streichelte ihre rauhe knochige Hand seinen Ar-
mel, und dann sagte sie, indem sie sich zu einem Lécheln zu
zwingen suchte: »Nu ja, ja — wir wissen ja, wir miissen fort;
da gibt’s nichts weiter. Wir wollen ja auch, gnadiger Herr
Offizier. Es ist ja auch blo von wegen der Marjell.«

»Was fiir eine Marjell?«
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»Nu was meine Tochter ist. Stasinka schreibt sie sich; wir
sagen Stasinka dazu, getauft ist sie Anastasia. Sie ist ja wohl
nicht ganz ... Ich weil} nicht recht, wie ich sagen soll. Das
Kopfchen ist ja wohl nicht ganz richtig, gnédiger Herr Offi-
zier. Was die Marjell ist, die will ja nicht fort. Sie hort ja nicht
und hort ja nicht. Was soll man machen? Erbarmen Sie sich!
Man kann doch nicht fortziehen und lassen sein Kind allein
unter all die Masse Soldaten.«

»Ja eben darum,« lachte der Hauptmann. »Also ich will
Euch was sagen, Frau. Habt Thr aufgepackt? Gut. Dann setzt
Euch man eben drauf auf Euren Wagen und die Stasinka
heben wir zu guter Letzt dazu. Da wird ihr kein Strauben
helfen. Wo steckt sie denn, die Stasinka?«

»Im Schwanstall, gnidiger Herr.«

»Was, im Schweinestall?«

»Aber nein! Im Schwanstall, sag’ ich. Was mein Mann ist,
der hat doch die Schwéne im See zu versorgen, und nu ha-
ben wir doch der Marjell zwei junge Schwine zum Aufzie-
hen gegeben, und seit der Zeit ist die Stasinka wie verriickt
mit das Viehzeug. Seit der See gefroren ist, hat sie doch ihre
Schwine im Stall, und da steckt sie den ganzen Tag dabei
und erzdhlt sich mit ihnen, gerade, als ob’s Menschen wa-
ren. Und nu hat sie sich eingeschlossen in den kalten Stall
mit die beiden jungen Schwine und geht nicht raus und
sagt: sie will lieber sterben, als daf3 sie von die Schwine fort-
geht. Erbarmen Sie sich, Herr Offizier! Was soll man tun?«

Der Hauptmann drehte seinen Schnurrbart und wuf3te
nicht, was er sagen sollte. Er winkte den Feldwebel heran
und befahl ihm kurz, die Sache mit moglichster Schonung
zu erledigen.
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»Zu Befehl, Herr Hauptmann,« versetzte der stramme Sol-
dat, indem er grinsend seine gesunden Zihne zeigte. »Ich
will dem verriickten Frauenzimmer schon Beene machen.
Schweinebraten haben wir ja nun hier zu Lande mehr wie
reichlich genossen — wir konnen ja mal zur Abwechslung
probieren, wie Schwanebraten schmeckt.«

»Das lassen Sie gefilligst bleiben!« verwies der Haupt-
mann ihn stirnrunzelnd. »Sie diirfen nicht vergessen, dafd
wir hier doch nicht in Feindesland sind. Das Méadchen ist
offenbar nicht ganz normal. Also schonen Sie ihre Empfind-
lichkeit. Verstanden?«

»Zu Befehl, Herr Hauptmann,« sagte der Feldwebel und
machte seinem Arger iiber die empfangene Zurechtweisung
dadurch Luft, daf} er die Frau Suberski ziemlich unsanft
beim Handgelenk nahm und ohne weiteres zur Tiire hin-
ausbugsierte.

Er lief3 sich von ihr den Weg nach dem schiefen Hausel
am See zeigen und winkte unterwegs zwei Landwehrmén-
ner heran: »Wittlowski und Kaczmarek, kommt mal mit! Ihr
konnt doch Polnisch, ihr Oberschlesinger.«

Gehorsam rafften sich die beiden Gerufenen auf, die ih-
re Tornister eben abgeschnallt und sich auf ein paar Baum-
stimme, die vor einer verlassenen Hofreite lagen, niederge-
legt hatten, und trotteten schwerféllig hinter dem Feldwebel
und der Suberska her.

Alle drei Manner mufdten sich biicken, so niedrig war
die Tire der elenden Hiitte, und in dem engen Vorraum,
aus dem eine Holzstiege zum Speicher hinauffiihrte, war es
so finster, dal} sie die Locher im Estrich nicht sehen konn-
ten. Der Feldwebel kam dariiber beinahe zu Fall und fluchte
nicht wenig iiber die polnische Wirtschaft. Dann stief3 die
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Suberska eine Tiire auf und rief auf masurisch hinein, die
Stasinka sollte herauskommen.

Aber es kam niemand. Da gingen die drei Médnner hin-
ein und sahen sich suchend in dem niederen Stiibchen um.
Es war nichts mehr von Moébeln darin als eine wacklige,
rot angestrichene Kommode und die Lagerstatt, fiir die der
Name Bett eine lacherlich anmal’ende Bezeichnung gewe-
sen ware: vier rohe Bretter, fest an die Wand und unterein-
ander vernagelt, darin ein klaffender Strohsack und, unor-
dentlich dariiber gehéuft, schmutziges, zerrissenes Bettzeug
und Lumpen von alten Frauenkleidern. Was aber am mei-
sten an dem Zimmer auffiel, das war die Tapezierung der
Wainde mit Bildern aus illustrierten Bléttern. Bis nahe unter
die Decke, deren Kalkbewurf arg geborsten, verrduchert und
mit Spinnweben behaftet war, reichten die wahllos neben-
einander geklebten Bildchen, und sonderbarerweise hatte
der Simplizissimus weitaus am reichlichsten dazu beisteu-
ern miissen. Die Sonne schien durch die vorhanglosen Fen-
sterchen hinein, so da® die Eintretenden zunéchst gar nicht
gewahr wurden, welch eine grimmige Kilte in dem wunder-
lich drmlichen Stiibchen herrschte. Das eiserne Ofchen mit
dem langen Abzugrohr war zwar noch vorhanden, sah aber
nicht danach aus, als ob es noch zum Feuern tauglich wire.

»Was sollen wir denn hier? Das Frauenzimmer ist doch
nicht da! In die Kommode kann sie sich doch nicht ver-
krochen haben,« schimpfte der Feldwebel. »Vorwarts los,
Haussuchung! Ich werde am Eingang stehen bleiben, daf3
sie nicht raus kann. Wittlowski, durchsuchen Sie die Stube
links. Was habt Ihr sonst noch fiir Rdumlichkeiten, Mutter?«

»Die Kiiche und den Boden. Sonst keine, Herr,« versetzte
das vergramte Weib.
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»Kaczmarek, in die Kiiche!« kommandierte der Feldwebel.

Die Soldaten kehrten alsbald unverrichteter Dinge wieder
zuriick. Das Madchen war unten nicht zu finden. Wahrend
Kaczmarek hinausgeschickt wurde, um noch einmal in den
Schwanenstall und in den elenden Schuppen im Hof hinauf-
zuschauen, stieg Frau Suberski die Bodentreppe hinauf. Die
beiden lauschenden Ménner in dem dunklen Vorraum hor-
ten den schliirfenden Schritt der Frau auf der oberen Treppe
und dann das Klappen einer lockeren Holztiire. Gleich dar-
auf ertonten, gleichzeitig aus zwei Kehlen, durchdringende,
schrille Schreie.

Der Feldwebel stutzte: »Das sind doch keine Weiber
nicht? !« —

»Sind sich Ganse,« sagte der Wasserpolack grinsend.
»Grufdméchtige Ganse.«

Er hatte noch nicht ausgeredet, als die groBméichtigen
Génse sich zum Speichereingang hinausdrangten und, gel-
lende Klarinettenténe ausstof3end, iiber die Stiege hinun-
terflatterten. Thre gewaltigen Schwingen schlugen im Vor-
beistreifen dem Feldwebel den Helm vom Kopf, wiahrend
Wittlowski durch rasches Ducken dem Schlage entwich. Die
gedngstigten Tiere hiipften zu Boden und watschelten, so
schnell sie konnten, durch die offene Haustiire hinaus.

Jetzt wurde auf dem Speicher die Stimme der Suberska
laut: »Herr Feldwebel, was mach’ ich? Hier ist die Marjell,
aber sie will ja nicht mit!«

»Los, ruff! Machen Sie ihr Beine,« grobte der Feldwebel
den Landwehrmann an, wihrend er im Finstern nach sei-
nem Helm herumtappte. Wittlowski kletterte die gebrech-
liche Hiihnersteige vorsichtig hinauf und schrie das wider-
spenstige Madchen auf polnisch an. Inzwischen kam auch



Kaczmarek wieder herbei und blieb neugierig horchend
am Fufde der Treppe stehen. Auf dem Speicher rumorte es
schliirfend, dumpf polternd herum, die Mutter weinte und
jammerte, von dem Méadchen horte man keinen Laut.

Endlich wurde sie oben am Speichereingang sichtbar, die
Stasinka. Der Landwehrmann hielt sie fest um die Oberarme
gepackt und schob sie gewaltsam vor sich her. Sie schrie
nicht; aber sie straubte sich aus Leibeskraften.

»So ist’s recht!« rief der Feldwebel hinauf. »Man blof3
nicht lange Komplimente gemacht. Geben Sie ihr doch n
Tritt, dal sie ihren Schwinen nachfliegt, das blodsinnige
Frauenzimmer. Wir werden’s schon uffangen.«

»Herr Feldwebel,« mischte sich Kaczmarek bescheiden
ein: »ist sich doch nicht Stiick Vieh, was man Tritt gibt.«
Und er trat an den Fuld der Treppe, winkte zum Gruf’e mit
der Hand hinauf und redete polnisch auf das Madchen ein.
Seine Stimme klang warm, begiitigend.

Da erweichten sich die von der wiitenden Kraftanstren-
gung hart gespannten groben Ziige in dem breiten unscho-
nen Gesicht, und aus trdnenlosen, hellblauen Augen blickte
das verangstigte Geschopf auf den Soldaten herunter, der
so gut zu ihm sprach. Es schien sein Polnisch zu verstehen
und lief? sich, nur noch schwach widerstrebend, die Treppe
von Wittlowski hinunterschieben. Unten angekommen, er-
griff Kaczmarek das Méddchen bei der Hand, und so gelang
es ohne weitere Schwierigkeiten, es zum Hause hinauszu-
bringen. Die Mutter wollte noch dies und jenes mitnehmen,;
aber der Feldwebel trieb zur Eile. Die Granaten konnten je-
den Augenblick wieder geflogen kommen, und er hitte die
Verantwortung dafiir iibernommen, daR die letzten Einwoh-
ner unversehrt ihre Wohnstétten verlief3en.



Am Ausgang des Dorfes hielt als letztes noch das elen-
de Wagelchen, auf dem die Suberskis ihr bilichen Habe ge-
borgen hatten. Ein abgetriebener alter Klepper mit geschun-
denem Fell stand in der Deichsel mit krummen Knien und
stiel seinen Kopf dosend herunterhédngen. Oben auf einem
Haufen Betten hockte der GroRvater, ebenso stumpf in sein
Schicksal ergeben wie sein Gaul. Die éaltere Tochter hat-
te noch ein paar herrenlose Hiihner erjagt, die sie an den
Fliigeln herbeigeschleppt brachte, und die Mutter Suberski
folgte dem Soldaten, in deren Mitte die Stasinka ging, und
ermunterte sie durch Scheltworte zu rascherem Ausschrei-
ten.

Wie sie aber beim Wagen angelangt waren, machte das
Madchen noch einen Versuch sich loszureifsen. Vergeblich.
Vier derbe Fauste hielten sie fest an den Armen gepackt.
Sie stemmte sich aus Leibeskréften und warf ihren Korper
hin und her, bald den einen, bald den anderen mit den bei-
den Wasserpolacken gegen Schulter rammend. Der Feldwe-
bel kommandierte: »Nu man kein Theater gemacht! Ange-
packt, ihr beiden: eins, zwei, drei — hoppla!«

Die beiden Polen faldten sich gegenseitig bei der Hand,
schoben so ihre Arme unter die Knie der Stasinka und pack-
ten sie mit den freien Hianden unter den Achseln; mit einem
Schwung beforderte sie sie {iber die Riickwand des nied-
rigen Wégelchens hiniiber. Sie fiel mit einem Schrei vorn-
iiber in die Betten hinein. Die Ménner lachten und halfen
der Mutter nachklettern, damit sie unterwegs nicht wie-
der durchginge. Die éltere Tochter grinste schadenfroh, ver-
staute ihre Hiihner zu den anderen in einen grof3en Korb,
und dann weckte sie den schimmernden Gaul durch einen



ganz unvermuteten Peitschenschlag. Erschrocken fuhr der
alte Braune auf und zog an.

In diesem Augenblicke rauschte es iiber den Kopfen der
Leute daher, dal} sie alle nach oben blickten. Thre gellenden
Klarinettentone ausstofSend, kamen Stasinkas beide Schwa-
ne vom See hergeflogen und begannen iiber dem langsam
davonholpernden Wagen zu kreisen. Da richtete sich das
Maidchen auf die Knie auf, reckte ihre Arme in die Luft wie
eine Sonnenanbeterin und stiel$ einen milden Schrei aus,
einen sonderbaren, langgezogenen Gellschrei, den sie sich
als Lockruf fiir ihre Lieblinge angewohnt haben mochte.

Die drei Soldaten sahen einander verlegen lachelnd an.
Selbst der Feldwebel fiihlte sich beinahe geriihrt durch das
merkwiirdige Schauspiel. »So was ist mir aber noch nicht
vorgekommen,« sagte er, zu den beiden Polen gewendet:
»Ich glaube gar, die Schwéne ziehen der Hexe nach. Na, um
so besser, dann hat sie ja ihren Willen.«

Kaczmarek aber setzte sich plotzlich in Laufschritt und
holte in ein paar Spriingen den Wagen ein. Er hielt sich an
der Linstenstiitze und redete zu der Stasinka hinauf: »Du,
Maédel, sei nur ohne Sorge: wenn deine Schwéne wieder-
kommen, ich werde mich um sie annehmen, solange wir in
eurem Dorfe sind, und wenn wir fortkommen, trage ich es
einem Kameraden von der Ablosung auf. Behiit dich Gott!
LaR dir’s gut gehen in der Fremde, Midel.«

Da wendete die Stasinka ihm ihr Gesicht voll zu. Die hell-
blauen Augen standen ihr voll Tranen, und so starrte sie in
hochster Verwunderung dem Landwehrmann in das gutmii-
tige, breite Gesicht. Dann reckte sie ihre Hande, so weit sie
konnte, iiber den Wagenrand und fuhr ihm streichelnd mit



den Fingerspitzen iiber die Wange: »Du bist gut zu mir,« sag-
te sie leise: »Dank’ dir recht schon.« Und dann zog sie in
drolliger Verlegenheit den Arm zuriick und deckte ihn {iber
ihre Augen.

Kaczmarek liel los, winkte ihr noch ein Lebewohl zu, und
dann machte er kehrt und trollte sich zu seinen Kameraden
zuriick.

Nach dem Mittagessen waren der Kompagnie, bis auf die
Posten und Patrouillen, ein paar Stunden Ruhe gegonnt,
denn erst mit Einbruch der Dunkelheit war daran zu den-
ken, mit dem Ausheben eines Schiitzengrabens vor dem
Dorfe zu beginnen. Die miiden Soldaten hatten in den lee-
ren Hausern Quartier bezogen, reichlich Stroh zusammen-
geschleppt und in die Ofen hineingestopft, was sie irgend
Brennbares erwischen konnten. Bald lagen sie alle in war-
men Stuben in tiefem Schlafe und stérkten sich so fiir die
schwere Nachtarbeit.

Die beiden Polen waren zusammen in ein Quartier ge-
kommen, in ein Haus, das der elenden Hiitte der Suberskis
gegeniiber auf der anderen Seite der Dorfstralde lag. Witt-
lowski sdagte schon lange an einem dicken Ast; aber Kacz-
marek konnte keinen Schlaf finden, nicht, weil die Kame-
raden so gewaltig schnarchten, sondern weil ihm die Sta-
sinka nicht aus dem Kopfe wollte. So leid tat ihm das arme
Ding, und das breite Gesicht mit den slawischen Backen-
knochen, dem grofRen Munde und der flachen Nase sah er
immer vor sich. Er konnte das Gesicht nicht hafflich finden,
seit die wasserblauen Augen durch den Tranenschleier ihn
so dankbar angeblickt hatten. Es war doch ein Méadchen,
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rund und weich und warm, und er war seit fast vier Mo-
naten auf dem Ostlichen Kriegsschauplatze, fern von seiner
Heimat und hatte so etwas nie wieder in seinen Armen ge-
habt. Er war seit kurzem Witwer; aber sein Weib war alter
als er selber gewesen, lang und knochig, hatte den ganzen
lieben Tag mit ihm herumgeschimpft und ihm kaum Sonn-
tags sein Schnépschen gegonnt. Er liebte seine Kinder; aber
seine Alte vermif3te er nicht, und nach dem Schwanenmad-
chen sehnte er sich. Und wie er die Kameraden alle so fest
schlafen sah, erhob er sich und machte sich auf den Zehen
hinaus. Er ging hiniiber in die Fischerhiitte und quartierte
sich auf eigene Faust in dem Stadtchen mit der Bildertapete
ein. Torf fand er in der Kiiche; damit heizte er das elende Of-
chen, bis es schier glithte, und dann brachte er das jammerli-
che Bett einigermal3en in Ordnung, streckte sich lang darauf
aus und deckte sich seinen dicken Mantel iiber. Da fand er
endlich Schlaf. Bis er erwachte, war es bereits stockfinster.
Erschrocken raffte er sich auf, zog seinen Mantel an und trat
ins Freie. Er hatte keine Ahnung, wie spéit es sein mochte.
Die Kompagnie konnte ja schon abgeriickt sein zum Schan-
zen, und wenn man ihn beim Appell vermi3t hatte, wurde
er womoglich gar bestraft. Er fand die Dorfstralse menschen-
leer; da ging er in sein Quartier zuriick und sah Wittlowski
und zwei andere Kameraden noch behaglich auf dem Stroh
ausgestreckt. Er hatte Gliick gehabt. Die Kompagnie sollte in
Schichten abwechselnd am Schiitzengraben arbeiten, und er
war unter denen, die erst um zehn Uhr abends an die Reihe
kamen. Jetzt war es Acht; er hatte also noch zwei Stunden
vor sich und konnte in aller Ruhe sein Abendbrot verzehren
und noch mehrere Pfeifen rauchen. Die Kameraden fragten
neugierig, wo er denn gesteckt habe; aber er verriet es ihnen



nicht, um sich nicht ihrem Gespétt auszusetzen. Er hatte vor
ihrem wiisten Geschnarche nicht schlafen konnen, log er ih-
nen vor, und sei lieber drauf3en herumgebummelt.

Wiéhrend sie alle Kaffee tranken und ihr Kommif3brot
mit Blockwurst dazu kauten, begann Wittlowski von dem
Schwanenmaé&dchen zu erzidhlen, denn die Kameraden konn-
ten nicht genug von dem seltsamen Abenteuer horen. Derbe
Witze flogen hin und her, und dann behauptete einer von
den Soldaten, er habe die Schwéne gesehen, als er beim Ab-
riicken der ersten Arbeitsschicht mit drauf3en auf der Straf3e
gewesen sei. Hoch oben aus der Luft seien sie kreisend im
Gleitflug heruntergekommen und hétten sich schreiend auf
dem Dache der Jammerbaracke driiben niedergelassen. In
der Dunkelheit hitten die Riesenvogel ganz grau ausgese-
hen, ordentlich unheimlich sei es ihnen allen zumute gewe-
sen, denn es sei ihnen ja erst gar nicht bewul3t gewesen,
dal sie es mit Schwéanen zu tun gehabt hétten. Und dann
hétten sich die Tiere vom Dache hinunter in das Hofchen
geschwungen und waren suchend darin hin und her gewat-
schelt. Er hatte sich herangemacht, um sie aus der Néhe
zu sehen, da seien sie zischend auf ihn los mit ausgebrei-
teten Fliigeln und hétten wild um sich geschlagen, so daf3
er sich schleunigst davongemacht habe, denn er habe sagen
horen, so Schwéne konnten mit ihren Fliigeln einen Men-
schen leicht den Armknochen kaputt schlagen.

Kaczmarek lauschte aufmerksam der Erzdhlung, und wie
just niemand seiner achtete, verliel$ er die warme Stube und
schlich sich hintiber zur Fischerhiitte. Wirklich fand er die
Schwéne noch vor. In einer Ecke zwischen der Umfassungs-
mauer und dem Holzschuppen hockten sie eng aneinander
gedriickt, und als er ihnen nahe kam, streckten sie die Hélse



lang aus und zischten ihn mit aufgesperrten Schnébeln an.
Er fiirchtete sich nicht, sondern redete ihnen mit leiser Stim-
me begiitigend zu. Er griiSte sie von der Stasinka und sagte,
er habe versprochen, fiir sie zu sorgen. Sein Polnisch moch-
te ihnen vertraut ins Ohr klingen, die Tiere schmiegten ihre
Halse auf ihren Riicken und stellten ihr feindliches Zischen
ein. Mit Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe fand Kacz-
marek alsbald den Schwanenstall mit der Gattertiire, 6ffnete
sie weit und lockte seine Schutzbefohlenen, wie man Géan-
se lockt; aber darauf gingen sie nicht ein. So machte er sich
davon, auf die Suche nach etwas El3barem. In einem groRen
Bauernhause traf er ein paar Kameraden, die sich Kartoffeln
in der Asche gerostet hatten. Sie gaben ihm bereitwillig von
ihrem UberfluR ab, und als er mit seiner Beute zuriickkehr-
te in die Suberskische Behausung, fand er die Schwéne im
Stalle. Er brach ihnen die noch warmen Kartoffeln ausein-
ander und warf sie ihnen vor. Gierig stiirzten sich die hung-
rigen Tiere darauf. Er sah ihnen lachelnd zu, bis sie alles
vertilgt hatten, und dann schlof3 er das Gattertor. Befriedigt
gesellte er sich wieder zu seinen Kameraden und streckte
sich noch eine Stunde aufs Stroh, bis er zur Arbeit hinaus-
multe.

Aus tausend blinkenden Augen sah der wolkenlose Nacht-
himmel zu, wie sich die emsigen Menschlein in die Erde
eingruben, um dem Feinde Trutz zu bieten, wenn er irgend-
wo in der Finsternis der mondlosen Nacht lauerte. Das leise
Schliirfen und dumpfe Pochen der Spaten und Pickel war
das einzige Gerausch, das die Todesruhe der eiligen Winter-
nacht belebte. Auch die Anordnungen der Vorgesetzten wur-
den fliisternd gegeben, und nur zuweilen sprang ein heller
Klang auf, wenn die Spitze eines Pickels wider einen Stein
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stief3. Dann hielten jedesmal die Arbeitenden instinktiv inne
und lauschten einige Sekunden lang in die Nacht hinaus.

Den Kaczmarek wollte es bei solcher Gelegenheit bediin-
ken, als horte er aus der Ferne, vom Vorgeldnde her, das
gleiche leise Schliirfen und gelegentliche helle Klirren. War
es ein Echo, war es eine Ohrentduschung — oder gruben sich
da vorne auf dem néchsten Hiigelriicken die Russen gleich-
falls ein?

Da klang es plotzlich hell durch die Nacht: pang, péang,
pang! Dreimal kurz hintereinander. Die sdamtlichen Land-
wehrleute hielten mit ihrer Arbeit inne und reckten sich lau-
schend auf.

»Was geht’s euch an!« schalt leise der Leutnant: »Eine von
unseren Patrouillen hat mit den Russen Fiihlung bekommen.
Nun werden wir ja bald horen, was es gibt. Nur fleil3ig zuge-
schanzt, dal} wir bis Tagesanbruch fertig werden. Kaczma-
rek, was stehen Sie denn und tradumen?«

Eine Viertelstunde spater kehrte eine Patrouille zuriick
und berichtete, daf’ sie etwa einen Kilometer weit vor der
Stellung auf eine Windmiihle gestol3en waren; wie sie sich
da nahe herangemacht hatten, um sie zu untersuchen, hat-
ten sie Feuer bekommen. Sie hitten es jedoch nicht erwi-
dert, sondern sich eilig auf einem anderen Wege zuriickbe-
geben.

»Gut,« sagte der Leutnant: »Schlaft euch aus. Wir melden
das nach hinten, da hat morgen friih unsere Artillerie ein
Ziel. — Kaczmarek, Sie traumen ja mit offenen Augen. War-
ten Sie, ich werde Sie schon munter halten; Sie gehen mit
der nichsten Patrouille nach der Windmiihle, verstanden?
Unteroffizier Plaschke, Sie haben ja Schneid! Ich gebe Thnen
sechs Mann mit; Schauen Sie zu, daf3 Sie sich unbemerkt



heranschleichen und die Gesellschaft da drin iiberrumpeln
konnen. Ein paar Gefangene wéren uns jetzt sehr wichtig,
und erinnern Sie mich daran, daf® der Kaczmarek mitgeht.
Von Zwolf bis Zwei konnen Sie noch schlafen, dann los in
Gottes Namen.«

Als um zwolf Uhr die Ablosung erfolgt war, kehrte Kacz-
marek mit den anderen Kameraden in sein Quartier zu-
riick. Er konnte keinen Schlaf finden. Diesmal war es we-
der das Schnarchen der Landwehrleute noch auch das Bild
des Schwanenméadchens, das ihn wach hielt. Die Erwartung
des gefahrlichen Abenteuers peitschte ihm die Nerven auf.
Wohl hatte er schon zahlreiche Gefechte mitgemacht und
war auch schon oft Patrouille gegangen; nie aber doch, wie
heute, einer ganz bestimmten, bekannten Gefahr entgegen.
Er war ein derber Kerl, dem es an Mut und Wagelust eben-
sowenig gebrach wie an Kraft und Selbstvertrauen. Was ihn
jetzt bis zum Verzagen aufregte, das war der Gedanke, dal3
er vielleicht den Todesgang antreten mulfite, bevor er dem
seltsamen Geschopfe, das ihm so wohlig warm gemacht hat-
te, sein Versprechen voll erfiillen konnte. Was wurde aus
den Schwéinen, wenn er nicht fiir sie sorgte? Es war ihm zu-
mute wie einem, der im Augenblicke hochster Gefahr daran
denkt, daf} er kein Testament gemacht hat und sein Teuer-
stes unversorgt zuriicklaft.

An die anderthalb Stunden quélte er sich so schlummer-
los auf seinem Stroh dahin, hilflos preisgegeben dem harten
Wogenprall bitterer Angste und schiumenden Lebensdran-
ges. Er erhob sich von seinem Lager, schlich sich hinaus in
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die eisige Nacht und hiniiber zur Hiitte. Er wollte sich erst
iiberzeugen, ob die Schwéne in ihrem Stall auch schliefen.

»Diawu, was ist das?« entfuhr es ihm, und er bekreuzte
sich unwillkiirlich. Das Gatter stand auf und der Stall war
leer! Und er wuldte doch bestimmt, daf er den Stift durch
die Locher der Eisenklammern gesteckt hatte. Er hastete zur
Haustiire und driickte auf die Klinke. Sie gab nicht nach.
Verschlossen von innen?

Er stand und lauschte unschliissig, sein Herz pochte un-
gestiim. Hatten ihm die Kameraden einen Streich gespielt,
oder war etwa wirklich das tolle Madel heimgekehrt durch
die finstre Nacht? Er entschlof3 sich endlich, leise ans Fen-
ster zu klopfen. Nichts regte sich darin. Er klopfte starker —
er fliisterte zértlich: »Stasinka, bist du drin? — Mach mir auf,
dul«

Immer noch regte sich nichts. Da leuchte er mit seiner
Laterne zum unverhangenen Fenster hinein, und er sah im
Hintergrunde des Stiibchens, auf Stasinkas drmlichen Bet-
te, ein weildes Gewiihl sich erheben: die Schwéine. Wahr-
haftig, die Schwine! Von dem plotzlichen Lichtschein er-
schreckt, fuhren sie aus ihrem Schlummer empor, reckten
die Halse und breiteten, wie zur Abwehr oder zur Flucht, ih-
re gewaltigen Schwingen aus. Und unter diesen Schwingen
wurde das blasse Gesicht ihrer Herrin sichtbar. Zwei angst-
weite Augen starrten nach dem Fenster. Kaczmarek steck-
te die Taschenlampe ein und trommelte riicksichtslos ge-
gen die Scheiben. Er dachte nicht daran, daf} das Gerdusch
vielleicht einen Wachposten aufmerksam machen, Kamera-
den, die sich zur Ablosung richteten, herbeilocken konnte.
Er dachte gar nichts. Sein Blut schof’ ihm heif ins Hirn und
er wuldte nur eins: da drin ist die Stasinka, lebendig, weich



und warm — und du sollst in den Tod, armer junger Kerl.
Reil3e sie an dich!

Da klirrte das Fensterlein und ein Fliigel tat sich auf. Er
griff in die Dunkelheit hinein und erhaschte einen bloRen
Arm. Das Madchen schrie leise auf. Da driickte er den Arm
an seine heif3e bartige Wange und fliisterte ihr zu: »Hab’
doch keine Angst, du! Ich bin’s doch. Kaczmarek Joseph
schreib’ ich mich. Ich bin es, der dir versprochen hat, dei-
ne Tiere zu versorgen. Lal} mich doch rein, Médel. Es ist
doch so elend kalt hier drauf3en.«

In seiner Aufregung verstand er ihre fremde Mundart
nicht; aber ihre Stimme klang nicht bos und abwehrend, nur
angstvoll und traurig.

»Versteh’ dich nicht,« klagte er ungeduldig: »Sag’s doch
noch einmal. Willst du mich nicht zu dir lassen? Ich mein’s
doch gut mit dir. Wir miissen doch alles bereden, wie wir’s
anstellen, daf$ du hierbleiben kannst, ohne daf sie es mer-
ken und dich wieder mit Gewalt fortschleppen. Ich muf3
jetzt gleich Patrouille gehen; die Russen haben schon ge-
schossen, sie werden mich auch schief3en, ich komme viel-
leicht nicht wieder, und dann habe ich dich nicht gedriickt
und gekiifdt. Armes Médel, du, dann hast du niemand, der
dich beschiitzt. Mach’ auf, mach’ auf! Laf$ mich herein!«

Da bewegte sich die Stasinka ein wenig zum Fenster hin-
aus und sprach, so deutlich sie irgend konnte: »Ich kann
dich doch nicht hereinlassen. Die Schwéne leiden’s nicht.
Ich gehe nicht fort von den Schwénen, und wer mir nahe
kommit, den schlagen sie tot, die Schwine.«

Mit der Rechten hielt Kaczmarek des Mddchens Arm um-
klammert, mit der Linken griff er nach ihrer Schulter und



schiittelte sie zornbebend. Seine Stimme war heiser vor Auf-
regung: »Zum Teufel, die Schwine! Ich will nicht Patrouille
gehen und totgeschossen werden! Ich will dich erst haben,
Maéadchen! Wenn ich soll denken, ich bin bald tot, und ein
anderer soll dich haben, dann werde ich wiitig! Ich habe
doch so heifSes Blut, mir ist alles eins. Ich fiirchte mich doch
vor dem Teufel nicht, wenn ich wiitig bin!«

Das Midchen stohnte vor Schmerz unter seinem harten
Griff: »Ich kann doch nicht, ich kann doch nicht!« jammerte
sie leise: »Sie leiden’s nicht, meine Schwéne. Stirker sind sie
als wilde Hunde! Weilse Woélfe sind sie, meine Geliebten!«

In diesem Augenblicke wurde es auf der Stralde leben-
dig. Schwere Soldatenschritte klangen durch die Nacht, und
auch im Hause gegeniiber, Kaczmareks Quartier, ward die
Haustiire aufgetan und ein Lichtschein drang in die Nacht
hinaus: die Ablosung trat an. Da rif Kaczmarek das Mad-
chen an sich und driickte seinen Kopf gegen ihre volle Brust.
Einen kurzen Augenblick nur spiirte er ihr warmes Leben,
dann stie® sie ihn zuriick und schlofy das Fenster. Und er
taumelte wie trunken, das Dunkel suchend, nach dem Hause
gegeniiber und machte sich zu seinem geféhrlichen Nacht-
gang zurecht.

Der Unteroffizier Plaschke war ein Teufelskerl. Er war ei-
ner der ersten in der Kompagnie, die sich fiir verwegene Pa-
trouillengéange das Eiserne Kreuz erobert hatten. Auch heute
wieder stiirmte er dem gefdhrlichen Abenteuer mit wahrer
Knabenlust entgegen. Im Schutze eines Hohlweges ging er
mit seinen sechs Mann vor, bis die Hohe, auf der die Wind-
miihle stand, erreicht war. Dann hiel3 er die Leute in weiten
Abstédnden bauchlings herankriechen, und zwar sollten die



an den Fliigeln sich rascher vorwiérts arbeiten, so daf} eine
Einkreisung der Miihle ermoglicht wurde.

Kaczmarek befand sich in der Hiitte, in ndchster Ndhe des
Unteroffiziers. Das war eine saure Arbeit, dieses Vorwarts-
kriechen iiber verschneiten Sturzacker, zumal da sie die Ge-
wehre nicht auf den Riicken hingend trugen, sondern sie
in der Hand nachschleiften, um gleich schuf3bereit zu sein,
falls sie Feuer bekamen.

Die Mitte der kleinen bogenférmigen Schiitzenlinie war
bereits bis auf fiinfzig Meter heran. Wenn der Auslugsposten
in der Miihle nicht schlief, dann mufite er auf dem weilsen
Schnee unbedingt die herankriechenden Gestalten gewahr
werden. Unteroffizier Plaschke befahl den néchsten Leuten
durch ganz leisen Zuruf, haltzumachen, wihrend die beiden
Fliigel bis zur volligen Umfassung weiterkriechen sollten.
Die Stilliegenden begannen jetzt die Kilte ganz empfindlich
zu spiiren. In ihren blof3en Ménteln hatten sie bei der An-
strengung der kriechenden Fortbewegung iiber mindestens
hundertfiinfzig Meter Sturzacker nicht wenig Schweil} ver-
gossen; jetzt aber spiirten sie, wie ihnen die Kélte an Brust,
Bauch und Knie kroch. Zudem hatte sich als Vorbote des
Morgens ein eisiger Wind aufgemacht, der ihnen gerade ins
Gesicht blies.

Kaczmarek fror, dafd es ihn nur so rif$ und die Zdhne auf-
einanderschlugen.

»Kerl, du klapperst ja wie 'n Storch!« fliisterte ihm Un-
teroffizier Plaschke heiser zu: »Halt deine Schnauze mit die
Klauen zu, du bringst uns ja ins Ungliick, Mensch!«

Wirklich richtete sich Kaczmarek auf dem rechten Ellen-
bogen ein wenig auf, stiitzte sein Kinn in die hohle Hand
und prefdte den Oberkiefer mit den Fingern dagegen.



Immer noch kein Schuf3! Sonderbar. Der Unteroffizier gab
durch ein leises Zischen das Signal zum Weiterkriechen. Und
wirklich kamen alle die sieben Mann bis dicht vor die holzer-
ne Miihle unbehelligt heran. Der Unteroffizier richtete sich
zuerst auf, und die anderen folgten seinem Beispiel. Sie hiel-
ten leise Rat; dann klingte Plaschke vorsichtig die Tiire auf
und lief3 Kaczmarek und noch drei andere Leute iiber das
Treppchen hinauf. Es war finster da drin und kein Laut zu
vernehmen. Kaczmarek lief3 seine Laterne aufleuchten, wih-
rend seine drei Kameraden die Gewehre in Anschlag brach-
ten. Das Nest war leer.

»Kinder,« sagte Plaschke, sich hinter den Ohren kratzend:
»Das hat was zu bedeuten, dafl die Russen hier den Po-
sten zuriickgezogen haben. So unverrichteter Dinge diirfen
wir nicht wiederkommen. Wenn ihr jetzt denkt, wir wer-
den kehrtmachen und wieder in die warme Klappe kriechen,
dann kennt ihr Plaschken schlecht. Ein Mann kann zuriick-
gehen und melden. Zwei bleiben hier in die Miihle. Nach
hinten raus sind ja zwei Luken; da konnt ihr rausgucken.
Aber gut aufpassen, nicht schlafen! Ich mache mich mit den
drei librigen weiter ran, wenn’s sein kann, bis an den russi-
schen Schiitzengraben. Wenn wir Feuer kriegen und miissen
laufen und werden verfolgt, dann pfeffert ihr zwei aus der
Miihle feste raus. Wenn die Kugeln pfeifen horen, werden
sie schon umdrehen, die Briider. Na, Kaczmarek, wissen Sie,
was Sie zu tun haben? Sie sind ja nicht auf den Kopf gefal-
len: iibernehmen Sie mal hier die Leitung und machen Sie
Thre Sache gut.«

»Jawohl, Herr Unteroffizier. Ich wiinsche viel Gliick auf
den Weg.«
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»Danke, Polack. Nu man los mit Gott fiir Konig und Vater-
land.«

Von seinem Auslug sah Kaczmarek die vier grauen Ge-
stalten aufrecht iiber die Schneefldche schreiten; aber schon
nach kaum einer Minute waren sie seinen Blicken ent-
schwunden. Die Nacht hatte sie verschlungen, oder aber
das Gelande senkte sich schon dicht hinter der Miihle und
entzog sie dadurch der Sicht. Kaczmarek besprach sich mit
seinen Kameraden. Daran hatte der Unteroffizier nicht ge-
dacht, dafd sie hier schon einen toten Winkel so nahe vor
sich haben konnten. Wenn es wirklich so kam, wie Plaschke
annahm, daf® die Patrouille vom russischen Schiitzengraben
aus verfolgt wurde, dann konnten sie ihr mit dem wilde-
sten Geschiel3e von der Miihle aus keinen Beistand leisten.
Die beiden Kameraden 6ffneten die Fensterchen und lausch-
ten angestrengt hinaus. Der kalte Stidwestwind blies schnei-
dend herein; aber das mufdte ausgehalten werden, den sie
waren einzig auf ihre Ohren angewiesen.

Eine ganze Stunde verrann, ohne dal sie einen anderen
Laut vernommen hétten als das leise Pfeifen des Windes um
die Ecken und Fliigel der Windmiihle. Dreiviertel Vier war
die Uhr bereits, und die Miidigkeit drohte die beiden Mén-
ner ungeachtet ihres Pflichteifers zu {iberwaltigen, als eini-
ge Schiisse aus anscheinend nicht allzu weiter Entfernung
sie aufschreckten. Kaczmarek schlug vor, die Miihle zu ver-
lassen und so weit vorzugehen, bis sie die nichste Talmul-
de tiberschauen konnten. Sein Kamerad stimmte ihm bei.
Kaum zwanzig Schritt brauchten sie zu gehen, als sich der
Sturzacker bereits zu senken begann. Sie hockten sich nie-
der und suchten mit ihren Augen die Finsternis zu durch-
dringen. Vergeblich. Da unten in der Mulde war es noch



pechdunkel, wahrend oben auf der Hohe das erste Morgen-
grauen von Osten her einen schwachen Schimmer vorberei-
tete.

»Hat sich kein Zweck,« wendete sich Kaczmarek an sei-
nen Kameraden: »Wir machen sich retour in das Miihle und
warten, bis heller wird.«

Er richtete sich auf und der Kamerad folgte seinem Bei-
spiel. Doch kaum hatten sie ein paar Schritte nach riickwarts
getan, da pfiff es von unten herauf: piff, piff, piff! ihnen dicht
um die Ohren. Erschrocken wendeten sie sich um und sahen
im kurzen Aufblitzen zahlreicher Gewehrschiisse, daf} vom
Grund herauf mehr als nur eine Patrouille, vermutlich eine
ganze Schiitzenlinie in Anmarsch sein miisse.

»Marsch, marsch!« kommandierte Kaczmarek. Und sie lie-
fen ums Leben.

Noch ein paar Kugeln pfiffen ihnen nach, ohne zu tref-
fen. Bald fiel der eine, bald der andere lang hin iiber die
verdammten harten Schollen; aber nach wenigen Minuten
hatten sie gliicklich den Fahrweg erreicht, und bald darauf
waren sie in sicherer Deckung. Keuchend stiirmten sie vor-
warts.

In kaum einer Viertelstunde legten sie den Weg zu-
riick, fiir den sie beim Ausmarsch fast eine ganze Stunde
gebraucht hatten, und atemlos erstattete Kaczmarek dem
Leutnant seine Meldung: »Feindliche Schiitzenlinie in An-
marsch, Herr Leitnampt!«

»Na, da ist nur gut, dal$ ihr da seid. Unteroffizier Plaschke
hatte schon Angst, ihr konntet abgeschnitten werden. Er ist
auf der Stral3e zuriick mit seiner Patrouille und hat schon
gemeldet. Laldt sie nur kommen, wir wollen sie eklig emp-
fangen.«



Die ruhende Schicht der Schanzer war bereits alarmiert
worden. Kaczmarek und sein Kamerad waren kaum wieder
zu Atem gekommen, als sie anriickten und sich auf den Gra-
ben verteilten. Der war freilich kaum halb fertig und noch
ohne Drahthindernis, doch immerhin hat er fiir kniende und
liegende Schiitzen bereits ausreichend Deckung. Der Haupt-
mann schritt die ganze Linie ab und ermunterte die Leute,
nicht zu schief3en, bis die Russen so nahe heran wéren, daf3
man ihre Gestalten in der kahlen Dammerung deutlich er-
kennen konne. Er werde mit seinem Pfeifchen das Signal zur
Eroffnung des Feuers geben.

Eine halbe Stunde verrann in gespanntester Erwartung.
Mit geoffneten Patronentaschen, ein Hauflein loser Patro-
nenrahmen zur Rechten, lag die ganze Kompagnie in An-
schlag und achtete in ihrer heif3en Erregung weder der grim-
migen Kélte noch der unbequemen Lage in dem unfertigen
Graben. Der 6stliche Horizont begann sich bereits gelbrot-
lich zu sdumen, doch nur ein paar Minuten lang leuchtete
der helle Streifen weit hinten {iber den dunklen Wéldern,
dann verblaf3te er rasch, wie wenn ein dicker Schleier da-
vorgezogen wiirde. Novembernebel begann zu brauen; der
schindlich tiickische Nebel, den der anriickende Feind sich
wie eine Tarnkappe {iber den Kopf ziehen kann. Der Haupt-
mann sah nach der Uhr. Er lie3 seine elektrische Taschen-
lampe aufblitzen, um das Zifferblatt zu beleuchten, und fast
gleichzeitig pfiff ihm eine Kugel dicht am Kopf vorbei. Ehe
er noch sein Pfeifchen an den Mund setzten konnte, hub von
hiiben und driiben ein tolles Schiel3en an. Der Feind muf3te
ganz nahe herangekommen sein. Aus dem Schiitzengraben
sprangen von hier und da laute Rufe auf: »Ich sehe sie! Sie
sind dal« — »Zwanzig Meter! — fiinfzig Meter! — tief halten! —
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Schnellfeuer!« Es hétte der Befehle gar nicht bedurft. Wenn
sie auch noch nie in einer solchen Lage gewesen waren, die
kampferprobten Landwehrleute taten instinktiv, was die Not
gebot.

Der Angriff schien abgeschlagen. Das rasende Feuer wur-
de von den Russen nur schwach erwidert und die Kugeln
gingen alle iiber die Kopfe weg. Da kam ein Mann auf al-
len vieren gekrochen und rief nach dem Hauptmann. Er
hatte auf dem rechten Fliigel Posten gestanden und mel-
dete, dafd eine dichte Schiitzenlinie von der rechten Flan-
ke her im Anmarsch sei. Da entschloR sich der Hauptmann,
um nicht flankiert zu werden, sich ins Dorf zuriickzuziehen
und sich in den duflersten Hausern zu verteidigen, so lan-
ge es anging, wenn irgend moglich, bis Hilfe kam. Er sand-
te einen Radfahrer zum Abschnittskommandanten mit der
Bitte um schleunige Entsendung betrachtlicher Verstarkung,
und dann lie er den Befehl durch den Graben weitersa-
gen, dal® der rechte Fliigelzug liegenbleiben und den Fron-
talangriff des Feindes aufhalten sollte, wéhrend der linke
Fliigelzug sich im Schutze des Nebels nach dem Dorfe zu-
riickziehen und die dullersten Hauser besetzen sollte. Ob
der Befehl wirklich den ganzen Schiitzengraben durchlief,
oder ob er in dem tollen Larm des Schnellfeuers und in der
Aufregung halbwegs erstickte, das vermochte der Haupt-
mann nicht mehr festzustellen. Eine Menge Leute krochen
aus dem Graben heraus; deren Fiihrung {ibergab er dem
Leutnant und hief® ihn, sie im Laufschritt nach dem Dorfe
zurilickzukehren. Er selbst kroch auf allen vieren nach der
Mitte des Grabens zuriick, um da Feuergefecht weiter zu
leiten. Sein gutes Glas zeigte ihm auch nicht mehr, als sei-
ne unbewaffneten Augen aufnahmen: aufblitzende Schiisse



in nachster Nédhe, im Nebel sich bewegende undeutliche Ge-
stalten. Er liel3 das Feuer stopsen, um zu sehen, was die Rus-
sen dann unternehmen wiirden; und sobald Stille eintrat,
horte er nicht nur dicht vor sich, sondern auch vom rechten
Fliigel her in groBerer Entfernung russische Kommandoru-
fe. Nur wenige Sekunden wahrte die Pause; da stiirmten die
Russen mit lautem »Urri« vor. Er lield sein Pfeifchen erténen,
und sofort feuerten seine Leute drauf los, dafd die Schiisse
rasselten wie ein Wirbel auf eiserner Trommel. Man sah im
Nebel das Zuriickfluten der Angreifer, man horte die Hilfe-
schreie niedergebrochener Verwundeter. Ein paar tollkiihne
Gesellen waren aber doch unverwundet bis an den Graben
gelangt, standen gespenstisch grof3 auf der ausgeworfenen
Erdwelle der Brustwehr und schwangen ihre Gewehrkolben
hoch durch die Luft. Doch die Landwehrméanner kamen ih-
nen zuvor; den einen Russen packten zwei von ihnen gleich-
zeitig um die Beine und brachten ihn dadurch zu Falle, ein
paar andere wurden durch Kolbenschlidge gegen den Leib
taumelnd zuriickgejagt, zwei andere gleichzeitig von meh-
reren starken Fausten an der Brust und an den Armen ge-
packt und in den Graben hineingezerrt.

Es blieb keine Zeit, sich des Sieges zu freuen, denn jetzt
erhob sich von rechts her das grimmige »Urri« einer anstiir-
menden, anscheinend geschlossenen Truppe, und das ra-
sche Getrappel der Stiirmenden néherte sich mit einer Ge-
schwindigkeit, daR keine Zeit zu langem Uberlegen blieb.
Der Hauptmann lief} das Kommando: »Raus aus dem Gra-
ben! Kehrt marsch, marsch nach dem Dorf zuriick!« durch-
laufen, und als er die Leute auf allen vieren herauskriechen
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sah, schrie er mit dem dufdersten Aufgebot seiner Stimm-
kraft: »Auf, mir nach! Gefangene und Verwundete mitneh-
men. Im Laufen alle zehn Schritt kehrtmachen und schie-
Ben! Dal? sich keiner gefangennehmen la[3t! Vorwérts Kin-
der: Sprung, marsch, marsch!«

Offenbar war der Feind von der Front nicht gar so weit zu-
riickgewichen, denn sobald die Landwehrleute den Riickzug
antraten, setzte sein Verfolgungsfeuer ein. Der Hauptmann
war einer von den ersten, die eine blindlings in den Nebel
hineingejagte Kugel traf. Kaczmarek lief dicht hinter ihm. Er
horte ihn aufschreien und nach der Hiifte greifen, und un-
mittelbar darauf brach er zusammen und stiirzte mit dem
Gesicht lang in den Schnee. Kaczmarek und noch zwei Ka-
meraden packten ihn unter den Armen und unter den Knien
und schleppten den schweren Mann mit, so rasch es ging.
Sie blieben betrichtlich hinter den anderen zuriick und ge-
rieten iiberdies in die Gefahr, von den Kugeln der Kamera-
den getroffen zu werden. Die hundert Meter, die sie noch
etwa zu durchmessen hatten, bevor sie das erste schiitzende
Haus von Schlagedotten erreichten, deuchten den vier Méan-
nern endlos. Die Verwundung des Hauptmanns schien eine
schwere zu sein; durch seine Kleider hindurch sickerte das
warme Blut den Leuten, die ihn auf ihren unter seinem Ge-
sd verschlungenen Hinden trugen, iiber Armel und Hand-
gelenk; aber er war noch bei Bewuf3tsein. »Danke euch, bra-
ve Jungens, danke euch,« stohnte er matt: »Lat mich nur
nicht denen in die Hande fallen. Herr Leutnant soll sein Be-
stes tun, das Dorf zu halten, bis Verstarkung kommt. Au ver-
dammt! — wenn blof3 der verfluchte Nebel ... dal} man wiil3-
te, wie viele man vor sich hat. — O, mein Gott! Ich kann nicht
mehr.«



Als die Leute schweildtriefend, schwer keuchend ihren
Hauptmann in einer Scheune weiter hinten im Dorf nieder-
legten, hatte er schon die Besinnung verloren. Gliicklicher-
weise waren sie unterwegs auf den Sanitatsunteroffizier ge-
stoflen, der ihm die bose Wunde alsbald kunstgerecht ver-
band.

Sobald Kaczmarek einigermalf3en wieder zu Atem gekom-
men war, trat er auf die Dorfstralle hinaus und versuchte,
sich iiber die Kampflage klar zu werden. Natiirlich hatte er
keine Ahnung, wo seine Gruppe hingekommen sein moch-
te. In diesem riickwartigen Teil des Dorfes sah er keinen
der Kameraden und keinen Feind. Es wollte ihn bediinken,
als ob auch das Gewehrfeuer aus den Hausern am Rande
des Dorfes bedenklich abgeflaut ware. Er faf3te sich ent-
setzt an den Kopf: Herrgott, sollte am Ende die Kompagnie
nicht mehr zusammenzuhalten gewesen und, wihrend sie
um den Hauptmann beschiftigt waren, {iber Schlagedotten
zurilickgelaufen sein? — Er besprach sich mit seinen Kamera-
den und sie kamen dahin iiberein, daf3 sie in jedes Haus hin-
einschauen wollten, bis sie zu den vordersten durchkidmen,
oder aber auf den Feind stiefen. Wo sie Kameraden tréfen,
da wollten sie bleiben; oder aber, wenn die schlimme Ver-
mutung sich bestédtigte, dal} die ganze Kompagnie bereits
iiber Schlagedotten hinausgeflutet sei, ein Wégelchen mit
Stroh aufzutreiben suchen und ihren Hauptmann nachfah-
ren.

Sobald die Kameraden aufder Sicht waren, sprang Kacz-
marek in weiten Sitzen der Seespitze zu. Das Mddchen mit
den Schwénen war ihm plétzlich wieder in den Sinn gekom-
men. Ganz gleich, was daraus wurde, er muf3te sich die Zeit



nehmen, sich nach ihr umzuschauen. Er konnte das arme
Geschopf unmoglich hilflos seinem Schicksal i{iberlassen.

Die Stasinka stand schon vor der Tiire, als er die Fischer-
hiitte erreichte. Sie steckte den Kopf zu dem Spalt heraus
und lauschte mit weit aufgerissenen Augen auf das Schiel3en
am anderen Ende des Dorfes. Kaczmarek ergriff sie beim
Handgelenk und zerrte sie mit einem festen Ruck iiber die
Schwelle. Heiser vor Aufregung herrschte er sie an: »Madel,
verrilicktes, da bist du ja noch! Wirst du wohl machen, daf}
du fortkommst! Der Russe ist uns auf den Fersen. Lauf, Ma-
del! Lauf! Immer riickwérts den See entlang, bis du zu unse-
ren Leuten kommst, da werden sie dir schon weiter helfen.
Was ist denn? Was guckst du denn?«

Sie hielt die Augen starr auf seine Hand gerichtet, mit
der er immer noch ihren Arm fest umkrallt hielt. »Oh, ooh!«
sagte sie in kindisch weinerlichem Ton: »Was hast du da?
Bist du geschossen?«

»Nein, ich nicht. Das ist unserem Hauptmann sein Blut.
Was geht es dich an! Hor’ doch, was ich sage: laufen sollst
du, sonst packen dich die Russen. Die werden nicht lange
fackeln; machen dich kaputt und fressen dich auf. Herrgott,
verstehst du mich denn nicht?«

Sie nickte und strich sich die Haare aus der Stirn.

»Na, dann lauf doch!« knirschte Kaczmarek ingrimmig
und gab ihr einen Stof3 gegen die Schulter, daf3 sie ein paar
Schritte vorwarts stolperte: »Ich kann nicht bei dir bleiben.
Ich muf® zu meinen Leuten: Russen totschief3en.«

Da wandte sie den Kopf nach ihm zuriick iiber die Schul-
ter und sagte dumpf ergeben: »Geh nur. Ich bleibe da, wo
meine Schwéne sind.«



Kaczmarek wufdte nicht mehr aus und ein vor Verzweif-
lung. Er hielt dem Méadchen seine geballten Fauste vors Ge-
sicht und rief: »O, schwarze Mutter Gottes von Czenstochau!
Den Bestien gehort der Hals umgedreht! Versteh doch, es ist
dein Tod, Médel, wenn du jetzt nicht laufst. Was haben die
Schwéne davon, wenn der Russe dich aufspief3t! Nimm doch
Vernunft an!«

Statt aller Antwort driickte Stasinka ihre Hande vor die
Augen und begann still zu weinen.

Da versuchte es der arme Wasserpolack auf andere Art. Er
nahm die Weinende in die Arme, driickte sie fest an sich und
streichelte ihr mit ungefiiger Zartlichkeit {iber den blonden
Scheitel: »Sollst’s gut haben, Stasinka, wenn du verniinftig
bist und mir folgst. Ich habe dich doch gern. Ich will dir alles
zuliebe tun. Lal$ die Schwine raus und lauf! Gestern sind sie
dir ja auch nachgeflogen. — Horch, jetzt schief3en sie wieder
starker. Ich mul? fort. Mach’, Midel, mach’! Wir treffen uns
schon wieder.«

Er kiilte sie gewaltsam auf den zuckenden Mund; dann
lief er davon, ohne sich nach ihr umzusehen.

Unterwegs stield er auf zwei Manner, die mit Meldung zu-
riickgeschickt waren. Die gaben ihm Bescheid, wo der Leut-
nant zu finden sei, und klarten ihn in aller Eile {iber das auf-
fallige Abflauen des Feuers auf. Die Russen waren freilich
nachgestiirmt, aber dicht vor dem Dorfrand von so heftigem
Schnellfeuer empfangen worden, daf} sie abermals stutz-
ten und in den Nebel zuriickwichen. Sie fiirchteten offen-
bar, dafd das Dorf stirker besetzt sein konnte, als sie selber
waren, und wollten lieber erst vorsichtig ihre Fiihler aus-
strecken, ehe sie einen Vorstof3 durch die Dorfstrafse wag-
ten.



Kaczmarek verfiigte sich nunmehr eilends zum Leutnant
und meldete ihm die schwere Verwundung des Haupt-
manns. Der Leutnant befahl, dald zunichst einmal der
Hauptmann und die iibrigen Verwundeten, deren gliickli-
cherweise nur sehr wenige waren, in Sicherheit gebracht
werden sollten. Da die fliichtige Bevolkerung alle Wagen
mitgenommen hatte, muldte dies mit Tragbahren bewerk-
stelligt werden. Der Russe hatte es offenbar mit seinen neu-
en Angriffsversuchen nicht so eilig, so wurde denn die will-
kommene Gefechtspause dazu benutzt, um in dem Wasch-
kessel eines der groRten Bauernhofe Kaffee fiir die ganze
Kompagnie zu kochen. Mit einem warmen Friihstiick im Lei-
be lie3 es sich den kommenden Dingen schon zuversichtli-
cher entgegenharren.

Heilde Arbeit stand der Kompagnie sicher bevor, auch
wenn die erbetene Verstarkung geschickt wurde. Das Schlimm-
ste bei der ganzen Lage war eben der Umstand, dal} es
an Mitteln zur raschen Verstdndigung mit dem Regiments-
stab fehlte, der mindestens anderthalb Marschstunden hin-
ter Schlagedotten lag. Radfahrer waren freilich in der Kom-
pagnie reichlich vorhanden; aber die kamen auf den aus-
gefahrenen, vereisten und verschneiten Feldwegen in dem
hiigeligen Geldnde auch nicht rascher vorwérts als Fu3géan-
ger. Es war also nicht darauf zu rechnen, daf3 vor frithestens
zwei Stunden Verstidrkung eintraf. Inzwischen benutzte der
nunmehrige Kompagniefiihrer den Nebel, um die Vorkeh-
rungen zur Verteidigung in sdmtlichen besetzten Hausern
zu priifen und die Zug- und Gruppenfiihrer zu unterrichten,
wie sie sich in den verschiedenen moglichen Kompagnien
verhalten sollten.
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Stunde um Stunde verrann, ohne dald der Feind sich ir-
gendwie bemerklich machte. Erst als die Sonne hoch ge-
nug am Himmel stand, um den Nebel aufsaugen zu kon-
nen, erlangten die Auslugposten der Landwehrkompagnie
die Gewif3heit, da® das ganze Vorgeldande von feindlichen
Truppen wimmelte. Sdmtliche Kimme der zahlreichen Bo-
denwellen schienen mit Schiitzenlinien besetzt, die braunen
Maéntel der Russen hoben sich deutlich genug von dem wei-
Ben Schnee ab. Es war ja moglich, daf} das nur weit aus-
einandergezogene Gruppen von Schiitzen waren, es konnte
aber auch sein, daf? in den der Sicht entzogenen Einsenkun-
gen, in den kleineren Waldstiicken und einzelnen Gehoften
mehrere Kompagnien verborgen waren. Die nédchste Schiit-
zenkette lag so nahe, dal} man die Gesichter deutlich er-
kennen konnte. Es war schwer, der Versuchung zu widerste-
hen, ein wohlgezieltes Feuer auf sie zu eroffnen. Doch der
Leutnant hatte streng verboten zu schiel3en, bevor die erbe-
tene Verstirkung nahe genug herangekommen wére. Seine
Hauptsorge war jetzt, dal® seine Leute sich etwa unvorsich-
tig an den Fenstern sehen lassen und dadurch den Feind
zur Eroffnung des Feuers bewegen konnten. Er mulste sich
jetzt sagen, dald er am Kkliigsten getan hatte, sich mit der
ganzen Kompagnie im Schutze des Nebels zuriickzuziehen;
aber es widerstrebte seinem Ehrgeiz, seine Kompagniefiih-
rerschaft mit einer solchen Betitigung dngstlicher Vorsicht
einzuleiten. Sich jetzt, bei hellem Tageslicht, zum Riickzug
zu entschlief3en, war unmoglich. Er mufste den Angriff der
Russen abwarten und Haus fiir Haus verteidigen, bis die Ver-
stairkung kam. Auf diese Weise konnte er wenigstens dem
Feinde erhebliche Verluste zufiigen, wenn auch schwerlich



verhindern, dal} er mit iiberlegenen Kréften das Dorf durch-
stiel3 und ihnen den Riickweg verlegte.

Kaczmarek stand ganz in der Nahe des Leutnants, als er
mit einem der Zugfiihrer und etlichen Unteroffizieren die
schwierige Lage besprach. Er konnte jedes Wort verstehen
und begriff recht wohl die ganze Grof3e der Gefahr. Wenn
einer von ihnen heute lebendig davonkam, so war das ein
Wunder Gottes. Er betete inbriinstig zu seinem Lieblings-
heiligen und gelobte ihm alle Kerzen, die in seinem Dorfe
aufzutreiben waren. Dann fiel ihm wieder die arme Stasin-
ka ein. Er faBte sich ein Herz und redete den Leutnant an:
»Herr Leitnampt, ich bitte zu melden, hier im Ort ist sich
noch ein Weibsperson, das wo gegen Befehl sich wieder re-
tour ist gekommen. Suberska Stasinka schreibt sie sich. Will
sich nicht fortmachen.«

»Ach was! Lafd mich mit dem Frauenzimmer zufrieden,«
fuhr ihn der Offizier unwillig an: »Das ist das Schwanen-
madchen, was? Wir haben jetzt mehr zu tun, als uns um
verriickte Weibsbilder zu bekiimmern.«

In diesem Augenblicke ertonte das wohlbekannte heulen-
de Sausen durch die Luft. Die erste Granate flog im Bogen
heran und landete mit scharfem Krach kaum zwanzig Meter
vor dem Haus. Hoch auf spritzten die braunen Erdschollen,
und dann surrten die GeschoRsplitter wie grol3e Insekten
herum.

Der Leutnant war gleich ans Fenster gesprungen: »Da ha-
ben wir die Bescherung!« knirschte er, mit dem Fuf3e auf-
stampfend. »Der Russe will Numero Sicher gehen und das
Nest erst zusammenschief3en, ehe er stiirmt. Jetzt wird es
ernst, Leute. Nur nicht nervés werden! Vielleicht bleibt er
dabei und schiel3t weiter zu kurz. Was Besseres konnte uns



nicht passieren, denn so lange er funkt, sind wir vorm Sturm
sicher.«

Aber diese Hoffnung sollte sich nicht erfiillen. Schon
die néchste Granate flog fiinfzig Meter weiter und in eine
Scheune, in nidchster Ndhe des Hauses, das der Leutnant mit
einem Halbzug besetzt hielt. Wenige Minuten spéater ziin-
gelte die Flamme aus dem Dache des getroffenen Gebéau-
des hervor. In immer kiirzeren Abstdnden folgten sich die
Granaten, untermischt mit Schrapnells, die {iber dem Dor-
fe platzten und ihren Kugelregen iiber Hauser und Gassen
ausstreuten. Eine Viertelstunde noch hielten die wackeren
Landwehrleute in ihren Verstecken aus, ohne sich zu rithren
oder zu schieen; dann aber schlug ein Volltreffer in das
nédchste besetzte Gebdude jenseits der Dorfstral’e. Es gab
einen furchtbaren Krach von einstiirzendem Balken- und
Mauerwerk, einen dumpfen Knall, Wehegeschrei Verwunde-
ter und Verschiitteter, und dann kamen etliche Leute, tau-
melnd, iber und iiber mit weillem Staube bedeckt, auf die
Straf3e hinaus und, ob befohlen oder nicht, die Flinten gin-
gen hiiben und driiben los, und das Volkchen der Spitzku-
geln mischte sich in das Heulen der schweren Geschosse und
das wiiste Krachen der Einschlége.

Stiirmen konnte der Feind nicht, ohne ins eigene Feuer
hineinzulaufen; aber zu warten, bis die Kanonade aufhor-
te, wiare Wahnsinn gewesen, denn die konnte so viele Opfer
fordern, daR eine Verteidigung gegen eine stiirmende Uber-
macht erst recht aussichtslos gewesen wire. Der Leutnant
lie3 also den Befehl weiter sagen, dal die Kompagnie sich
nach Moglichkeit ungesehen hinter das Dorf zuriickziehen
solle. Das geschah in leidlicher Ordnung. In dem weiten Ho-
fe des grof3ten Anwesens, am riickwértigen Ende des Dorfes
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sammelte sich die Kompagnie. Sie wies schon grol3e Liicken
auf. Leichtverwundete kamen nachgehumpelt, Schwerver-
letzte wurden von Kameraden gestiitzt und getragen, Na-
men wurden gerufen, von den Vorgesetzten, von einzelnen
Méannern, die ihren Nachbar im Gliede vermif3ten. Rufe, die
keine Antwort fanden. Man gab den Verwundeten einen
Vorsprung, bevor die iibrige Kompagnie sich in Bewegung
setzte; hinter einer Erdwelle wollte sie versuchen, ungese-
hen den zur Verteidigung geeigneten Geldndeabschnitt zu
erreichen.

Auch Kaczmarek fehlte beim Aufruf seines Korporal-
schaftsfiihrers; aber nicht etwa, weil er verwundet oder gar
verschiittet war, sondern weil er es nicht iibers Herz ge-
bracht hatte, Schlagedotten zu verlassen, ohne sich noch
einmal nach dem Schwanenméadchen umzutun. Das Haus-
chen der Suberskis hatte er noch unverletzt gefunden; aber
dicht an der niedrigen Hofmauer war eine Granate krepiert,
hatte ein grofdes Loch in die Mauer gerissen und durch
die herumfliegenden Steine und Eisenstiicke arge Verwii-
stung in der nidchsten Umgebung angerichtet. Der Schuppen
war halb zusammengebrochen, der Schwanenstall zerstort,
die Fensterscheiben in Stasinkas Stiibchen zertriimmert. Das
Madchen selbst fand Kaczmarek im Hofe, auf einem Stroh-
biindel hockend und in ihren Schol? einen der Schwine hin-
geschmiegt, wihrend sein langer Hals wie eine Schlange ihr
an der Brust hinaufkroch und der Kopf auf ihrer Schulter
ruhte. Sie hielt mit den beiden Hénden die Fliigel ausein-
andergespreizt und starrte, mit verzweifelter Trauer in den
Mienen, auf das rote Biachlein, das zéh quellend iiber das
schneeweille Riickengefieder des verwundeten Tieres rann.
Der andere Schwan hatte sich, gleichfalls wie Hilfe suchend,



von riickwérts an seine Herrin geschmiegt und seinen Hals
auf dem Strohbiindel lang vorgeschoben.

»Heiliges Blut! Bist du immer noch da?« schrie Kaczma-
rek das hockende Madchen an: »Sie schiefden ja den ganzen
Klumpatsch kaputt. Ist dir denn dein junges Leben schon so
leid, dummes Ding? Ich lal} dich nicht hier. Auf! Marsch!
Jetzt muldt du fort! Verstanden?«

Sie hatte gleich bei seinen ersten Worten den Kopf ihm zu-
gewendet und mit dem Ausdruck angestrengten Lauschens
zu ihm emporgedugt. Statt aller Antwort bewegte sie nur
verneinend den Kopf und wies dann durch die Richtung ih-
res Blickes auf die Wunde des Schwans.

»Ach, was macht denn das!« schalt Kaczmarek ungedul-
dig: »Davon wird der groRe Vogel nicht gleich hin werden.
Jag’ das Viehzeug raus ins Freie, wird schon selber fiir sich
sorgen. Sind sich alt genug. Warte, die Wunde kann ich ihm
fix verbinden.« Er lehnte sein Gewehr an die Hauswand,
holte aus der vorderen Scholf3tasche seines Rockes ein Ver-
bandpéackchen heraus, ri3 die Fadenverschniirung mit den
Zéahnen entzwei und wickelte den Verband vorschriftsmaf3ig
auf. Dann hield er das Mddchen mit allen zehn Fingern die
Federn rings um die Wunde nach Moglichkeit beiseite schie-
ben, driickte den préaparierten Wattebausch fest darauf und
wand die beiden Enden des Gazestreifens unter den Fliigel-
ansatzen hindurch, um den Korper des Schwanes herum,
und band sie unterm Bauch so, daf3 sie an den Keulen einen
Halt fanden, zu einem festen Knoten zusammen. Stasinka
unterstiitzte ihn bei dem schwierigen Werke geschickt und
vorsichtig, und der verwundete Vogel liel$ in dankbarer Er-
gebenheit alles mit sich geschehen.
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Wiéhrend Kaczmarek noch auf dem Boden kniete und sich
liberzeugte, dal} der Verband unter den Fliigeldecken fest-
safd, schlang plotzlich Stasinka ihre beiden Arme um seinen
Hals und driickte ihre Wange an sein wildbértiges Gesicht,
immer noch ohne ein Wort dabei zu sprechen.

»Nun also,« lachte der Polack zufrieden: »Glaubst du es
jetzt, dald ich es gut mit dir meine? Dann sei auch verniinftig
und komm’ mit. Es ist keine Zeit mehr zu verlieren. Rums!
da schlagt wieder so 'n Luder ein.«

Gegeniiber in dem Haus, wo er die letzte Nacht sein Quar-
tier gehabt hatte, fuhr das Geschof3 in eine Ecke des Daches
schrag hinein und im untersten Stockwerk zur Wand hin-
aus. In den gepflasterten Hof ril3 es noch ein grol3es Loch,
und Steine, Balkensplitter, Lehmklumpen flogen bis iiber
die Stral3e hiniiber in das Suberskische Anwesen. Stasinka
schrie auf vor Schrecken, beugte sich tief iiber den verwun-
deten Schwan hin und driickte ihre Arme schiitzend {iber
ihren Kopf.

»Verflucht! Jetzt habe ich genug von dem Getue,« schrie
Kaczmarek: »Auf, du! Fort!« Damit packte er sie fest unter
den Achseln und rif sie mit einem Ruck auf die FiiBe; aber
sie wehrte sich mit allen ihren Kriften gegen seinen Versuch,
sie fortzuziehen. Da biickte er sich rasch, verschlang seine
Arme unter ihren Knien und hob sie auf.

Keine drei Schritt kam er. Sie stemmte sich mit den Han-
den von seinen Schultern ab, so daf} er das Gleichgewicht
verlor. Er mul3te die schwere Last auf das Stroh zuriickfal-
len lassen, und die Schwine richteten sich auf, spreizten die
Fliigel, reckten die Hélse vor und zischen ihn feindselig mit
aufgesperrten Schnébeln an.
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Kaczmarek keuchte vor Wut und Anstrengung: »Wenn du
jetzt nicht gutwillig mitgehst, du Mehlsack, dann weil} ich,
was du bist. Melden werde ich es, daff du es mit den Russen
héltst. Dann werden sie dich totschief3en. Weildt du, was du
bist? Spion bist du! Spion, verfluchter!«

Sie sah ihn verstindnislos an: »Was ist das? Ich weil3
nicht.«

»Stell’ dich nicht dumm, sonst bist du erst recht verdach-
tig. Also wir zwei haben ausgeredet. Ich werde mich wegen
deiner lassen strafen. Sieh zu, wie du fertig wirst mit den
Russen. Deine Schwine werden sie dir abschlachten, und
du wirst sie miissen braten.«

Er war schon ein ganzes Stiick den Feldweg am See hin-
unter, als er ihr das noch hohnisch zurief. Dann machte er
sich ans Laufen, um die Kompagnie noch einzuholen, die
er schon weit weg, in der Deckung einer lang gestreckten
Bodenwelle, sich dahinschldngeln sah.

Nach stundenlanger Beschie3ung erst hielten die Russen
das Dorf fiir sturmreif. Sobald ihre Artillerie schwieg, rann-
ten sie an, iiberschwemmten im Nu ganz Schlagedotten mit
Hunderten und aber Hunderten von Menschen, drangen mit
gefélltem Bajonett in die paar noch unversehrt gebliebenen
Hauser ein und waren vermutlich herzlich froh, keine Geg-
ner mehr darin zu finden. Thr Tatendrang war mit dieser
Eroberung erschopft, denn sie dachten nicht daran, weiter
vorzustof3en. Sie erbrachen alle Keller, Kisten, Kasten, Tii-
ren und Schlésser, um etwas Effbares oder Stehlenswertes
aufzutreiben, fanden aber zu ihrer wiitenden Enttduschung
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nichts auf3er Kartoffeln und einigen hungrig und veréngstigt
umherirrenden Ferkeln.

Sie waren im besten Schmausen, oder auch in tiefem
Schlafe auf dem Stroh, als ihre Vorposten am frithen Nach-
mittag das Vorriicken der Deutschen meldeten.

Und der Meldung folgten auf dem Fule die deutschen
Granaten. Sie fanden ihren Weg nach dem ungliicklichen
Schlagedotten ebensogut wie am Morgen die russischen;
aber sie machten es kiirzer. Bereits nach halbstiindiger Be-
schielfung setzte sich ein ganzes Bataillon in Schiitzenlinie
in Bewegung und arbeitete sich sprungweise vor. Und ob-
wohl die Russen jetzt eine viel grofdere Front besetzt hielten
als vorher die Deutschen, fiigten sie den Angreifern doch
nur verhiltnismif3ig geringe Verluste zu, weil sie, wie ge-
wohnlich, zu hoch schossen.

Die friihe 6stliche Abendddmmerung begann schon her-
einzubrechen, als die vorderste Schiitzenlinie in die Hiuser
eindrang. Mit wiitender Erbitterung kdmpfte Mann gegen
Mann mit dem Bajonett, mit dem Kolben, mit Fausten und
Zahnen. Wildes Geschrei erfiillte die Luft, Tiiren zersplit-
terten, Fenster klirrten, Kugeln pfiffen den Fliehenden iiber
die StraRe nach, Kommandorufe, schrille Pfeifensignale und
endlich ein vielhundertstimmiges Hurra zweier nachstol3e-
ner frischer Kompagnien. Die brachten die Entscheidung.
Zahlreiche Tote, Verwundete und Gefangene zuriicklassend,
flohen die mongolischen Hilfsvolker des weien Zaren ein-
zeln und in kleinen Trupps ins graue, ddmmernde Feld hin-
aus, von den siegestrunkenen Landwehrleuten mit dem ge-
fallten Bajonett verfolgt.
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Kaczmareks Kompagnie hatte den ersten Sturm unter-
nommen, die blutigste Arbeit und die grofsten Verluste ge-
habt. Zum Lohn dafiir sollte sie jetzt aber auch ihre Ruhe
haben und nach kurzer Rast in ein Dorf hinter der Verteidi-
gungslinie in Quartier riicken.

Der Wasserpolack hatte einen Kolbenschlag auf den Kopf
bekommen. Sein steinharter Schidel hatte ihn ausgehalten;
aber eine halbe Stunde hatte er doch bewul3tlos dagelegen.
Sobald er wieder zu sich kam, richtete er sich auf und stell-
te fest, dafs seine Beine und Arme noch ihren Dienst taten
und seine Haut heil davongekommen war. Blof3 ein wenig
iibel und schwindlig fiihlte er sich noch. Doch das hielt ihn
nicht ab, sofort den Gang nach der Fischerhiitte anzutreten.
Das Herz klopfte ihm zum Zerspringen, und seine Kehle war
ihm vor Aufregung so fest zugeschniirt, dafd er nicht einmal
die Stasinka beim Namen zu rufen vermochte. Er fand das
HAauschen, wie er es verlassen hatte, von weiteren Einschla-
gen war es verschont geblieben; aber die Zimmer waren
leer, die Kiiche und der Speicher gleichfalls. Da stolperte er
durch den finsteren Vorplatz in den Hof hinaus und durch-
suchte hart jeden Winkel. Schon wollte er es aufgeben, als
sich ein lautes, durchdringendes Kreischen hoch iiber sei-
nem Kopfe erhob. Er trat unter dem halb niedergebroche-
nen Schuppendach hervor und sah die beiden Schwine tiber
dem Hauschen der armen Herrin ihre Kreise ziehen.

Da fand er seine Stimme wieder: »Seid ihr da?« rief er
hinauf: »Wo ist sie, ihr da oben? Sagt mir’s doch, ihr Schwaé-
ne und zeigt mir den Weg!«

Als wollte er Botschaft bringen, senkte sich der niedriger
fliegende Schwan mit matten Fliigelschldgen herab. Er er-
reichte den Dachfirst, aber seine SchwimmfiifSe vermochten
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sich da nicht zu halten. Uber den steifen Giebel glitt er hin-
ab und sank mit ausgebreiteten Fliigeln in den Hof herunter.
Es war der verwundete Schwan. Sein Gefihrte schwebte,
laut kreischend, unermiidlich in kleinen Kreisen tiber dem
Fischerhaus.

Kaczmarek beugte sich {iber den matten Vogel und strich
ihm schier zartlich iiber die abwehrend gespreizten Schwin-
gen; da fiihlte er plotzlich eine Hand auf seiner Schulter. Er
wandte sich rasch um und sah sich — Stasinka gegeniiber.

Fest umschlang er sie mit beiden Armen, schaute ihr na-
he in das bleiche, zuckende Gesicht und sagte: »Bist du da,
Maédel? Lebst du? Bist du heil? Herrgott, so sprich doch ein
Wort! Wie ist es dir denn ergangen, du?«

Sie ndherte ihren Mund seinem Ohr und fliisterte kaum
vernehmbar: »Nicht fragen. Bitte, bitte, nicht fragen. Da!
Dal«

Sie befreite sich aus seiner Umklammerung und wies mit
ausgestreckter Hand auf einen offenstehenden Verschlag,
der noch fast bis an das niedere Dach mit Heu vollgestopft
schien.

»Hast du dich dort versteckt gehabt?«

Sie schiittelte verneinend den Kopf und dann nahm sie
ihn bei der Hand, als wollte sie ihn nach der offenen Gatter-
tlire hinziehen, deutete mit der Linken immer eindringlicher
daraufthin und wiederholte nur immer das eine Wortchen:
»Da, da, da!«

Kaczmarek glaubte sie zu verstehen; er brachte sein Ge-
wehr in Anschlag und ging auf den Heuschuppen los.

Drei Schritte nur noch war er von dem offenen Gattertor
entfernt, als plotzlich ein groes Heubiindel ihm entgegen-
flog, und unmittelbar hinter diesem Wurfgeschof3, das ihm
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die Augen voll Staub streute, stiirzte ein brauner Kerl mit ei-
ner zottigen Fellmiitze, anzuschauen wie ein Bdr, breit und
plump, auf ihn los und entril$ ihm mit raschem Griff sein Ge-
wehr. Kaczmarek sprang mit einem Fluch zuriick, rieb sich
den Staub aus den Augen und biickte sich suchend umbher.
Einen Stein, einen Kloben Holz, irgendeine Waffe oder ein
WaurfgeschoR3 suchte er, um damit dem Russen zu Leibe zu
gehen.

Da krachte ein Schuf3 und Kaczmarek hielt — er wuf3te
nicht wie ihm geschah — die Stasinka in seinen Armen.

»Méadel! Méadel! Herrgott, Stasinka! Was ist denn das mit
dir? Du blutest ja. Jesus Maria, links in der Brust! Madel,
liebes Madel, hast du das fiir mich ... Hast du die Kugel
aufgefangen?«

Der schwere Korper wurde schlaff. Kaczmarek sank in die
Knie und stiitzte im Niedersinken ihren Kopf und ihre Schul-
tern. Auf seinen Schof3 bettete er sie.

Da traf ihn der letzte Blick ihrer brechenden Augen, und
sie rochelte mit hochster Anstrengung: »Die Schwéne — mei-
ne Schwine ... «

Noch einmal reckte sich ihre blutiiberstromte Brust em-
por, und dann sank sie mit einem tiefen Seufzer entseelt
zusammen.

Kaczmarek lie3 die Tote zu Boden gleiten, raffte sich auf
die Fiilse empor, ballte seine Fauste und schrie in die Dam-
merung hinein: »Hundeblut, russisches, verfluchtes! Du hast
sie mir totgemacht! Jetzt geht dir’s ans Leben!« Er stieg tiber
die Leiche weg und rannte blindwiitig durch das Hoftor auf
die Stral3e hinaus. Der Russe war fort; aber auf der Dorfstra-
Re, in allen Hofen und Hausern wimmelte es von deutschen
Kameraden, und er horte ihr wildes Geschrei: »Halt’ ihn auf,
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halt’ ihn!« Vereinzelte Schiisse fielen — der entging der Ra-
che nicht.

Der ganze westliche Himmel war in Purpurglanz ge-
taucht, und an den Stimmen der Fohren, die den Klei-
nen Hiigel des Dorffriedhofes bestanden, rieselte der Wider-
schein der untergehenden Sonne wie rotes Gold hinab, als
Kaczmarek mit ein paar Kameraden die tote Stasinka in das
frische Grab bettete.

Er konnte es nicht mitansehen, wie der arme junge Leib
unter der hastig dariibergeschaufelten Erde allméhlich ver-
schwand. Abgewendet stand er dabei, die immer noch
schmerzende Stirn gegen einen Féhrenstamm gedriickt, und
weinte bitterlich.

Als die traurige Arbeit getan war, traten die Kameraden,
einer nach dem anderen, zu ihm heran, ergriffen seine Rech-
te und driickten sie kraftig in stummem Mitgefiihl.

Als letzter kam der Feldwebel. Er legte ihm den Arm um
die Schulter und sagte: »Kopf hoch, Mann! Auch das muf}
tapfer ausgehalten werden.« Und seine harte Stimme klang
weich und véterlich.

Kaczmarek wandte sich um und hielt beschdmt sein tra-
neniiberstromtes Gesicht auf die Brust geneigt: »Herr Feld-
webel, bin ich ein armer Kerl, aber fester Kerl. Kann viel
vertragen; aber das Médel, die Stasinka ... hat es mir doch
das Leben gerettet.«

Der Feldwebel driickte ihm noch einmal ermunternd die
Hand und sagte: »Ja, ja, ein braves Madel. Wir wollen ihr
Andenken in Ehren halten in der ganzen Kompagnie, und
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fiir die Schwéne wollen wir sorgen, solange wir in der Ge-
gend bleiben. Vorwiérts marsch, Kaczmarek: es ist Zeit zum
Abriicken.«

Mit raschen Schritten eilten die beiden Manner durch die
Dadmmerung davon, ohne sich noch einmal nach dem Grabe
umzusehen.

Und hoch {iber den blutenden Fohren kreisten in weitem
Bogen Stasinkas Schwane.



Die Siithne der grof3en Stunde

Am Freitag, dem 24. Juli 1914 kehrte der Kaufmann Her-
mann Merker zu ungewohnlich frither Nachmittagsstunde
in seine Wohnung in der Mommsenstrale zurtick.

Seine Gattin, die rothaarige Frau Ulla, horte ihn aus dem
Korridor in sein Arbeitszimmer treten und 6ffnete neugierig
die Tiir. Ihr kleines, iiberaus modern eingerichtetes Wohn-
zimmerchen lag neben dem des Gatten.

»Was, schon zuriick? Aufregende Nachrichten? Hat Serbi-
en das osterreichische Ultimatum beantwortet?«

Hermann Merker, ein stramm aufrechter, hochgewachse-
ner Mann von vierundsechzig Jahren, der seinen Bart noch
nach der Weise des alten Kaisers Wilhelm trug, stand in der
Mitte seines Zimmers und trocknete den Schweil3 von sei-
nem kahlen Haupte:

»Ich weild nicht,« erwiderte er, offenbar zerstreut: »Ich ha-
be das Erscheinen des Telegramms nicht abgewartet.«

»Mein Gott, woriiber hast du dich denn so alteriert?
Schlechte Nachrichten aus Ruf3land?«

»Auch das, ja,« sagte der Gatte.

Er steckte sein Taschentuch ein, und Frau Ulla sah, wie
seine schmalen Lippen vor Aufregung bebten. Er trat dicht
vor sie hin, und der Widerschein eines grol3en Schmerzes
zuckte deutlich iiber sein giitiges Gesicht, als er geddmpften
Tones die Frage an sie richtete:

»Ist Fritz zu Hause?«
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»Nein, der ist in sein Café gegangen, soviel ich weil3. Was
willst du von ihm?« Die {iberblasse und iiberschlanke kleine
Dame schlug mit dngstlicher Frage ihre braunen Augen zu
ihm auf. »So sag’ doch nur um Gottes willen, was passiert
ist.«

»Dald ich solche Schande in meiner Familie erleben muf3!«
stohnte der gro3e Mann, indem er sich schwer in den Sessel
vor seinem Schreibtisch fallen lieR. »Ich war heute nach-
mittag bei der Frau Oberstleutnant Lindner; du wirst dich
erinnern, ich habe dir wohl davon erzihlt, dal§ unsere Buch-
halterin, die Herta Lindner, schon seit fiinf Wochen wegen
Krankheit beurlaubt ist.«

»Ja, ja, was fehlt ihr denn?«

»Das war mir eben auch nicht recht klar aus ihren Nach-
richten, und deshalb ging ich heute hin, um selbst bei der
Mutter nachzufragen. Die arme Frau wollte erst nicht mit
der Sprache heraus; dann fing sie an zu weinen, und wie
ich ihr zuredete, sie mochte sich mir doch anvertrauen, mir,
dem alten Kriegskameraden ihres Mannes, der ihr doch im-
mer bereitwillig in ihren schweren Priifungen beigestanden
habe, da kam die Wahrheit ans Licht: die Herta sieht ihrer
Niederkunft entgegen.«

Frau Ulla vermochte ein schadenfrohes Lacheln nicht
ganz zu unterdriicken.

»Sieh, sieh — der Tugendspiegel! Da zeigt sich deine Men-
schenkenntnis mal wieder ... «

»Meine Menschenkenntnis hat mich durchaus nicht be-
trogen,« fuhr ihr der alte Herr erregt ins Wort. »Fallt mir
gar nicht ein, dem armen Madchen einen Vorwurf daraus zu
machen, dal$ es sich von den Versprechungen eines Schuftes
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hat verlocken lassen. — Aber dal} dieser Schuft unser Sohn
RIS

Die Aufregung erwiirgte ihm das Wort in der Kehle. Er
faldte seinen Kopf fest zwischen die geballten Féuste.

Frau Ulla war zusammengefahren. Sie begann erregt im
Zimmer auf und ab zu gehen, und dabei machten sich ih-
re weillen Finger nervos an der koketten Frisur zu schaffen:
»Eine nette Suppe hat er sich da eingebrockt, der dumme
Junge,« sagte sie endlich stehenbleibend, ohne den Gatten
anzuschauen. »Ich kann mir nicht denken, daf} er ihr wirk-
lich die Ehe versprochen haben sollte.«

»Das steht fest,« sagte Merker, sich finster nach ihr um-
blickend. »Die Herta hat es ihrer Mutter anvertraut und sie
noch beschworen, es uns gegeniiber nicht zu verraten.«

»Na ja, so sagt sie,« warf Frau Ulla achselzuckend hin.
»Wir wollen doch jedenfalls erst mal horen, was Fritz dazu
zu sagen hat.«

»Dem Fritz traue ich jede Liige zu, der Herta Lindner
nicht. Sie arbeitet seit zwei Jahren bei mir; ich kenne sie
als absolut zuverlassiges Mddchen, und ich kenne vor allem
die Lindners und ihre Art.«

»Und ich kenne deine Art,« fuhr Frau Ulla scharf auf. »Dei-
ne geliebten Veteranen von Siebzig sind natiirlich in deinen
Augen eo ipso goldechte Ehrenménner und farben auf ih-
re ganze Familie ab. Aber du hast mir doch selbst erzahlt
von den dummen Streichen des jungen Lindner, der damals
nach Amerika abgeschoben wurde. Der Leichtsinn scheint
also doch diesen Kindern im Blute zu sitzen.«

»Mein Gott, wenn ein junger Leutnant in einer langwei-
ligen Grenzgarnison leichtsinnige Schulden macht, deshalb
braucht er noch lange kein schlechter Mensch zu sein.«



Herr Merker sprang auf die Fiil3e und begann nun seiner-
seits unwillig auf und ab zu schreiten.

»S0?« versetzte seine Frau, indem sie die vollen roten Lip-
pen aufwarf, »aber deinen Sohn verurteilst du ungehort!«

»Ich dichte, ich hétte Grund genug, dem Bengel nichts
Gutes zuzutrauen,« entgegnete der alte Herr, dicht vor ihr
stehenbleibend. »Was hat er denn bisher geleistet, unser
Herr Fritz? Mit neunzehn Jahren zweimal durchs Einjahrige
gefallen?«

Er lachte bitter auf.

»Natiirlich,« hohnte seine Gattin, »jetzt wird das Kapitel
wieder aufgeschlagen! Als ob der geistige und der morali-
sche Wert eines jungen Mannes von so einem dummen Ex-
amen abhinge! Du hast ja nie sehen wollen, was in Fritz
steckt, weil er sich auf der Schule vernachléssigt hat, weil er
zum Kaufmann keine Lust hatte, weil er dieses unmogliche
Russisch nicht in seinen Kopf hinein brachte, darum ist er
in deinen Augen ein Idiot und ein Taugenichts. Da3 mal3-
gebende Leute von feinstem é&sthetischen Urteil in ihm eine
ganz ungewohnliche Begabung sehen, imponiert dir natiir-
lich nicht!«

»Nein,« versetzte Merker, sich zur Ruhe zwingend. »Das
imponiert mir tatsdchlich nicht, weil deine angeblich mal3-
gebenden Leute lauter verstiegene Frauenzimmer und un-
reife Jiinglinge sind.«

»Und unter die verstiegenen Frauenzimmer rechnest du
nattirlich in erster Reihe auch mich.«

Frau Ullas Nixenaugen funkelten den Gatten herausfor-
dernd an.

Er legte ihr im Vorbeigehen leicht die Hand auf die Schul-
ter und sagte:



»Liebes Kind, wir wollen das alles jetzt beiseite lassen.
Ich gonne dir den Stolz auf Fritzens Geschreibsel; ich ver-
stehe es nicht — wahrscheinlich ist es zu hoch fiir mich. Wir
wollen jetzt bei der Frage bleiben, wie Fritz sein Unrecht
gutmachen soll.«

Frau Ulla setzte sich in den nachsten Klubsessel, schlug
die Beine iibereinander und wippte aufgeregt mit dem zier-
lichen kleinen Ful3. Sie dachte ein Weilchen nach, und dann
sagte sie drgerlich: »Das wird dich eine Masse Geld kosten.«

Der Gatte tat zwei heftige Schritte auf seine Frau zu und
rief: »Was willst du damit ... ?« Er hielt inne und schluckte
seinen Zorn hinunter, bevor er ruhiger fortfuhr: »Ich weil3
wohl, was du damit sagen willst. Du irrst dich in den Lind-
ners — du irrst dich auch in mir. Fritz wird entweder seine
Pflicht tun oder — ich jage ihn aus dem Hause.«

»Hermann, bist du toll?« rief Frau Ulla, die Hindchen zu-
sammenschlagend. »Du denkst doch nicht im Ernst daran,
dal Fritz dieses Méadchen heiraten sollte!«

»Daran denke ich in vollstem Ernst, und es wire geradezu
ein Gliick fir ihn, wenn sie ihn nihme.«

»Du bist ja ... Ein solches Madchen, das nichts ist und
nichts hat, aus einer heruntergekommenen Familie — aul3er-
dem noch élter als er! Sie ist doch mindestens fiinfundzwan-
zigl«

»Ach was, zwanzig ist sie; aber ein reifer, durchaus zuver-
lassiger Charakter. Wenn sie EinfluR® {iber den Windbeutel
gewinnt, kann sie vielleicht noch etwas aus ihm machen; an
ihrer Familie ist so wenig auszusetzen wie an ihrer Person.
Thr leichtsinniger Bruder bii3t in Amerika durch harte Arbeit
redlich ab, was er hier gesiindigt hat. Was wiirdest du denn
sagen, wenn ein Mann sich weigern wollte, unsere Sonja zu



heiraten, weil ihr Bruder ein fauler, nichtsnutziger Schlingel
ist?«

»Aber das ist ja doch alles Wahnsinn!« ereiferte sich Frau
Ulla. »Ein neunzehnjahriger Ehemann — undenkbar!«

Merker zuckte die Achseln: »Wenn er sich hier vor der
Lacherlichkeit fiirchtet, soll er sich irgendwo im Ausland
verstecken und dort mit Hilfe seiner Frau was Ordentliches
werden. Jedenfalls dulde ich nicht, dald mein Sohn ...«

»Na ja, da waren wir ja wieder so weit!« rief Frau Ulla,
indem sie auf die Fiille sprang und erregt der Tiir zuschritt.
»Du duldest nicht! Die Tyrannenmiene wird aufgesetzt, an
die Ehrenbrust wird geschlagen, daf die Orden und Medail-
len von 70/71 Kklirren. Das ist die wahre Hohe! Damit wird
jede Vernunft niedergedonnert!«

Sie legte die Hand auf die Klinke, um sich den effektvol-
len Abgang zu sichern, ehe er ihr erwidern konnte.

Doch bevor sie draufden war, ging die Tiir nach dem Kor-
ridor auf und herein trat Fritz Merker.

»Wil3t ihr’s schon?« rief der junge Mann, indem er die Tiir
hinter sich ins Schlof3 driickte: »Die Serben haben das Ulti-
matum Osterreichs angeblich unbefriedigend beantwortet,
der Kriegsfall ist gegeben und Mobilmachung befohlen. Ei-
ne Menge von Hurraschreiern demonstrierte bereits vor der
osterreichischen Botschaft.«

Er warf sich in den Klubsessel, in dem eben noch seine
Mutter gesessen hatte, und lie3 ein ironisches Lacheln um
seine Lippen spielen.

Ein hiibscher Bursche war der junge Merker; an Grofe
seinem Vater, an Zierlichkeit des Wuchses und in den Zii-
gen seiner Mutter dhnlich. Sein dunkelblondes Haar hatte
von ihr auch einen rétlichen Schimmer abbekommen, und



durch die Erregung des raschen Laufes war auch die krank-
hafte Bldsse seiner Haut nicht so auffallend wie gewohn-
lich. Er trug einen sehr eleganten hellgrauen Sommeranzug
mit weichem Kragen und hatte seinen jugendlichen Flaum
sorgfiltig rasiert, um vorschriftsma3ig amerikanisch auszu-
sehen.

Aber der ergrimmte Vater hatte jetzt kein Auge fiir diese
dulleren Vorziige. Er trat dicht vor ihn hin, sah ihn scharf an
und sagte, sich mithsam zur Ruhe zwingend:

»Du scheinst mir keine rechte Vorstellung von dem Ernst
der Lage zu haben. Du weil3t doch, was fiir Versprechungen
der kiirzlich verstorbene russische Gesandte der serbischen
Regierung gemacht hat; wenn Ruf3land jetzt zu Serbien hélt
— und ich weil} von meinen russischen Geschéaftsfreunden,
dal} es schon lange in der Stille riistet —, dann ist fiir uns der
Biindnisfall gegeben. Und wenn Rufland losschlagt, ist der
Weltkrieg da. Und da du das Einjahrige vor lauter Genialitat
zu machen verschmiht hast, so wirst du wohl als Gemeiner
mitmissen.«

Die Drohung schien ihren Eindruck auf den jungen Mann
ganzlich zu verfehlen. Er lachte ganz vergniigt und rief:

»Nee, Vater, bangemachen gilt nicht! Es wird, wie ge-
wohnlich, alles wieder im Sand verlaufen. England und
Frankreich werden diplomatisch eingreifen, und die rote
Internationale wird es den betreffenden Staatsoberh&up-
tern schon begreiflich machen, daR sie nicht gekommen sei,
einen Weltkrieg aus Rache fiir einen osterreichischen Erz-
herzog zuzulassen.«

»Jawohl,« hohnte der Vater scharf; »die Staatsoberhaup-
ter werden gerade die Herren Genossen fragen, ob sie los-
schlagen diirfen oder nicht! Wenn du eine Ahnung hattest,
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was fiir Kréfte tatsdchlich die Welt bewegen, so wiirdest du
nicht solch dummes Zeug schwatzen. Wenn es jetzt zum
Kriege kommt, so handelt es sich um den Neid samtlicher
Grofmichte, die Deutschland sein wirtschaftliches Uberge-
wicht nicht gonnen wollen. Es kommt einzig darauf an, ob
unsere Neider sich kriegsbereit fithlen. Wenn ja, dann flie-
gen die Minen auf, die Konig Eduard rings um Deutschland
gelegt hat. Ubrigens bin ich gerade nicht in der Stimmung,
dir politisches Verstdndnis beizubringen; ich habe eine ganz
andere Rechnung mit dir zu begleichen ... Du kommst mir
eben recht.«

Fritz zuckte kaum merklich zusammen und richtete einen
scheuen Blick auf seine Mutter, die weiter ins Zimmer hin-
eingetreten war und, aufgeregt ihre Unterlippe mit den wei-
RBen Zahnen nagend, sich bereit machte, ihrem Liebling bei-
zustehen.

»Du weildt vermutlich, wie es mit Fraulein Lindner steht.«

»Nee, keine Ahnung,« leugnete Fritz frech. »Ich war da,
sooft du mich hingeschickt hast, und ich habe dir doch ge-
sagt, was ich fiir Auskunft bekommen habe. Was soll ich
denn sonst noch wissen?«

Wieder warf er einen verstohlenen Blick nach seiner Mut-
ter hiniiber, und da diese den Kopf schiittelte, merkte er
wohl, daf ihm sein Leugnen nichts mehr helfen werde. Er
wurde rot und duckte sich verlegen in seinem weichen Ses-
sel zusammen.

»Du liigst!« herrschte ihn der Vater geddmpften Tones an.
»Du hast das Madchen verfiihrt, du hast ihr die Ehe ver-
sprochen — und ich werde dafiir sorgen, da® du dein Wort
haltst.«



»Dariliber wird wohl noch zu reden sein,« wollte sich Frau
Ulla einmischen.

Aber der alte Merker reckte sich straff empor und sagte in
einem Ton, der jede Widerrede abschnitt: »Ich lasse in die-
sem Punkte nicht mit mir spalden, ich lasse mir auch nichts
abhandeln. Was ich gesagt habe, dabei bleibt’s. Frage deine
Mutter. Wenn du dich weigerst, deine Pflicht zu tun, sind
wir geschiedene Leute.«

Fritz Merker war der Schreck dermalen in die Glieder ge-
fahren, dal} er kein Wort der Erwiderung fand. Seine Mutter
trat zu ihm und strich ihm begiitigend iiber den Scheitel.

»Komm, mein Junge,« sagte sie, »dein Vater ist jetzt zu
aufgeregt, als dald man ein verniinftiges Wort mit ihm spre-
chen koénnte. Aber wir wollen in Ruhe iiberlegen.« Sie stiitz-
te ihn unter der Schulter, und er raffte sich, am ganzen Kor-
per zitternd, aus dem Sessel empor und lief3 sich von ihr
fortziehen.

Erst an der Tiir ihres Zimmers schwang er sich dazu auf,
seinem Vater ins Gesicht zu sehen und die verzweifelte Fra-
ge zu stammeln: »Hat sie dir das selbst gesagt?«

»Nein,« erwiderte der alte Herr. »Ihre Mutter hat mir’s ge-
sagt.«

»Aber es ist doch nicht wahr,« keuchte Fritz, die Hinde ge-
gen den Vater ringend. »Wie konnte die Mutter so etwas be-
haupten! Herta weils doch, daf ich nicht ans Heiraten den-
ken kann. So war’s doch nicht gemeint. Wenn man jahraus,
jahrein in einem Kontor zusammen arbeitet ... man wird
eben allméhlich intimer ... Herrgott, das ist doch kein Ver-
brechen! So ein Madchen will doch auch was vom Leben
haben! Wenn die Mutter jetzt so etwas behauptet, dann
stecken die beiden unter einer Decke — dann haben sie es



darauf abgesehen, mich hineinzulegen. Das ist eine Gemein-
heit!«

Der Vater trat dicht vor Fritz hin: »Eine Gemeinheit ist es,
wenn du dich jetzt herausliigen willst. Also antworte klipp
und klar auf Ehrenwort: Hast du ihr die Ehe versprochen
oder nicht?«

Fritz wand sich unter dem strengen Blick des Vaters und
stammelte verwirrt: »Weild ich doch nicht! Was sagt man
nicht alles im Rausch der Sinne. Sie weil3 auch, daf3 ich ab-
héngig bin, dal} ich noch lange nicht ans Heiraten denken
kann - ich denke auch nicht daran, fallt mir gar nicht ein!
Sie ist doch keine dumme Gans; sie weild doch auch, woran
sie mit einem jungen Menschen wie mir ist. Das hat mir nur
die Mutter eingebrockt!«

»Das ist meine Meinung auch,« kam ihm Frau Ulla zu Hil-
fe. Und dann wendete sie sich in flammender Entriistung
gegen den Gatten: »Du kannst unmoglich so unverantwort-
lich gegen dein Kind handeln und dich mit diesen Leuten zu
einer solch unsinnigen Gewalttat verbiinden. Ein abgekarte-
tes Spiel ist das, und auf dein Geld haben es diese Weiber
abgesehen. Du scheinst wirklich nicht mehr zu wissen, wie
es in der Welt zugeht.«

Herr Merker nahm seine ganze Kraft zusammen, um nicht
laut und grob zu werden. Mit einem schmerzlichen Lacheln
versetzte er: »Jedenfalls weil3 ich jetzt, wie es um euch beide
und um eure Gesinnung steht. Lalst mich jetzt allein; fiir
heute habe ich genug — Familienfreuden genossen.«

Er wendete den beiden den Riicken, und Mutter und Sohn
waren froh, seinem Grimme zu entkommen.
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Drei Tage spéter steckte Fritz Merker seinen Blondkopf
zur Tiir des Musikzimmers hinein, als gerade eine Pause in
dem Geigenduett eintrat, das seine Schwester Sonja mit ih-
rem Lehrer, Stanislaus Morgitzky, spielte.

»Darf man hinein?« fragte er, verschmitzt lachelnd. Sei-
nem knabenhaften Gesicht merkte man nichts mehr an von
dem grollen Sturm, den er am 24. Juli auszustehen ge-
habt hatte. Das Gewitter schien fiir diesmal voriibergegan-
gen zu sein, ohne einzuschlagen. Das elastische Fritzchen
pléatscherte wieder munter in seinem dsthetischen und sozia-
listischen Weltanschauungsgewdassern herum, als ob nichts
Besonderes vorgefallen ware.

»Haben Sie eine Papyros fiir mich, Stanislaus?« redete er
den polnischen Geigenmeister freundschaftlich an, indem er
ihm zur BegriiBung die Hand auf die Schulter legte.

»Aber gewif3, mit Vergniigen,« entgegnete der Pole, legte
sein Instrument beiseite und holte aus der Brusttasche sein
schwer silbernes, mit einem goldenen Monogramm verzier-
tes Zigarettenetui hervor. Er steckte sich bei der Gelegenheit
gleichfalls eine russische Papyros an und auch Sonja war
gerne zum Mittun bereit.

»Na, wie weit seid ihr denn, ihr beiden?« begann Fritz
die Unterhaltung, indem er listig ein Auge zukniff und seine
Blicke zwischen seinem blonden Schwesterchen und dem
schwarzen, elegant gewachsenen Polen hin und her spielen
lie3, der zwar keineswegs eine méannliche Schonheit war,
aber mit seinen feurigen schwarzen Augen immerhin einen
geféahrlichen Spielkameraden fiir Frauen abgeben mochte.

Sonja schlug mit dem Taschentuch nach dem Bruder, und
der Geiger zog die dichten Brauen hoch und sagte mit einem



zartlichen Seitenblick auf das junge Médchen: »Bitte, wie
meinen Sie das, kleiner Schuft?«

»0, selbstverstindlich meine ich nur, wie weit ihr in eu-
rem — Studium seid.«

»Ach so,« lachte der Pole. »Danke, es geht; sie macht Fort-
schritte, grof3e Fortschritte, die liebe kleine Sonja.«

Sonja errotete fliichtig. Siebzehn Jahre war das ganze
Maédchen erst, aber ihr blasses, nervos bewegliches Charak-
tergesicht war bereits so wissend, so leidenschaftlich, das
jeder Kenner der Berliner Weiblichkeit daraus ohne weite-
res schlielen konnte, daf$ an diesem {iiberschlanken Kinde
nur der duBere Wuchs unfertig sei.

»Du bist nur gekommen, um dich nach meinen Fort-
schritten zu erkundigen?« sagte sie mit einem kampflusti-
gen Zucken um das iippige Miindchen. »Wir haben keine
Zeit zum Schwatzen, und allzu grof3e Pausen fallen der Frau
Mama regelmél3ig auf. Sie wird gleich erscheinen. Also: At-
tacca, maestro!«

»Brauchst keine Bange zu haben, Kleines,« sprach Fritz
gonnerhaft.

»Mama ist shopping gegangen, und der Alte hat auf der
Bank zu tun. Darum erlaube ich mir, euer Duett zu storen.
Wildt ihr, wo ich herkomme?«

»Wo du immer herkommst,« sagte Sonja schnippisch:
»aus dem Café.«

»Doch nicht, ich komme geradeswegs von Frau Oberst-
leutnant Lindner und Friulein Tochter. Papa hat mich zum
Kontor aus hingeschleift.«

Jetzt war Sonja ganz Neugier.

»Au weh! Na, wie ist es denn ausgegangen?«
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Auch Morgitzky war offenbar eingeweiht in die peinliche
Familienangelegenheit und setzte sich, ganz Ohr, zu den Ge-
schwistern.

»Nu, wie ich vorausgesehen hatte,« begann der junge
Mann zu erzdhlen. »Die Herta ist ein Prachtmédel, hat mir
Ehre gemacht. Was sie getan hitte, das hétte sie nur aus Lie-
be getan und sie wére wohl nicht so eine, die sich aus Spe-
kulation hingédbe. Die Mutter lamentierte natiirlich gehorig,
und der Alte redete seine beliebten grofen Tone, aber Herta
blieb fest: sie dankte dafiir, par ordre de Moufti geheiratet zu
werden. Feines Midel, was? Beide Hinde habe ich ihr ge-
kiil3t. Der Alte hat sich natiirlich méachtig gebost, dal$ er als
blamierter Mitteleuropéder abziehen muf3te. Sein Geld ko-
stet’s ja doch, denn als alter Kriegskamerad des Vaters Lind-
ner wird er natiirlich das Médel nicht im Stiche lassen.«

»Na, weildt du, Junge,« rief Sonja, indem sie den Bruder
in die Seite stiel3: »Du hast auch mehr Gliick als Verstand!«

»Sage das nicht,« lachelte Fritz iiberlegen. »Wenn ich
nicht wenigstens mehr Verstand hétte als mein Herr Papa,
so hatte ich mich ums Heiraten nicht gedriickt, denn die
Herta ist wahrhaftig nicht ohne. Mit der kann sich ein bes-
serer Herr schon sehen lassen, wenn sie auch nicht gerade
literarische Bildung besitzt. In allem Praktischen wéhre sie
jedenfalls eine groRartige Frau, und aul’erdem ist sie eine
wunderbare Geliebte. Sie fiihrt doch eigentlich ein erbarm-
lich niichternes, freudenarmes Dasein. Durch mich ist doch
erst Blut und Farbe in ihr Leben gekommen, und das ist doch
auch was wert. Na und fiir einen jungen Menschen wie mich
ist es doch auch ein grol3es Gliick, wenn er sich so in Schon-
heit ausleben darf, ohne sich wegzuwerfen. Deshalb brauche



ich aber doch nicht so hirnverbrannt zu sein und meine gan-
ze Zukunft aufs Spiel zu setzen, blof3 um Vaters sogenannter
Moral zu geniigen. Habe ich nicht recht, Stanislaus?«

Der Pole zog die Brauen hoch und trommelte mit den har-
ten Geigerfingern auf der Stuhllehne, dann seufzte er und
sprach: »Ihr reichen Jungs habt doch immer Vorzug, sogar
in der Liebe, — hol’ der Deubel!«

»Na, wissen Sie, Stanislduschen,« sagte Fritz und klopfte
ihm aufs Knie; »in dem Punkte kénnen Sie sich auch nicht
behaupten. Sind sie sich tibrigens schon dariiber im klaren,
was Sie jetzt angesichts der Weltlage zu tun gedenken?«

»Wie meinen Sie?«

»Na, es sieht doch verflucht brenzlig aus. Sie wissen doch
so gut wie wir, dal¥ Viterchen Zar mobilmacht. Papa hat
es aus sicherster Quelle. Unsere russischen Geschiftsfreun-
de versuchen iibrigens alle Bestellungen riickgdngig zu ma-
chen - das ist die beste Beschaftigung. Wenn’s wirklich los-
gehen sollte, wird Vater gehorig bluten miissen, auch ohne
personlich den Sébel zu ziehen gegen Ruf’land. In was fiir
einem Militdrverhéltnis stehen Sie denn? Miissen Sie sich
nicht stellen?«

»Ich mildte allerdings,« knirschte Morgitzky ingrimmig:
»aber ich will nicht; ich hasse Rul3land; ich kdmpfe nur fiir
Polen. Und wenn Deutschland Polen befreien will, kimpfe
ich mit Deutschland gegen verdammte Moskowiter.«

Sonjas Augen leuchteten, und sie warf ihrem Meister
einen bewundernden Blick zu.

»Sie werden schwerlich in die Verlegenheit kommen,«
meinte Fritz achselzuckend. »Es soll ja in Polen bedenklich
giren. Heute wurde erzéhlt, in Warschau wére die Zitadelle
in die Luft gegangen, und in Petersburg machen die Arbeiter



Revolution, wenn der Zar die Mobilmachung befiehlt. Japan
wird selbstverstandlich in die Mandschurei einfallen und die
T{irken mit den Persern und unzufriedenen Kaukasiern ge-
meinsame Sache machen. Die Finnen erheben sich, und wir
blockieren die baltischen Héfen — was will da der arme Niki
gro® anfangen? Ihre edlen serbischen Briider werden allein
dran glauben miissen, und Sie werden sich darauf angewie-
sen sehen, mit dem Fiedelbogen Ihre Schlachten zu schla-
gen.«

»Sie kennen Ruf3land nicht,« versetzte der Geiger unwil-
lig. »Es gibt zu viel Leute dort, die bei Krieg gute Geschéfte
zu machen hoffen. Sie werden noch etwas warten, vielleicht
bis genug Stiefel da sind und Ernte verkauft — aber dann
wird losgehen.«

»Oder auch nicht,« lachelte Fritz iiberlegen und erhob
sich von seinem Sessel. »Na, ich will die Herrschaften nicht
weiter storen, ich rdume der edlen Kunst das Feld. Tag, Sta-
nislaus; Tag, Sonja. Keine zu langen Pausen, bitte!«

Damit trollte er sich hinaus und begab sich auf sein Zim-
mer, um weiter an seinem lyrischen Zyklus »Der junge Eros«
zu arbeiten.

Er konnte das Geigenspiel ganz gut bis in sein Zimmer
horen; doch es verstummte schon nach wenigen Minuten,
ohne dal} die Stunde abgelaufen gewesen wire. Und der
junge Mann lachelte wissend.

Stanislaus und Sonja wollten die gute Gelegenheit zu ei-
ner ungestorten Aussprache nicht unbeniitzt lassen. Das jun-
ge Ding warf sich dem Geiger um den Hals, strich ihm die
Stirnlocke aus dem Gesicht und sah ihm mit leidenschaftli-
cher Frage ein die dunklen Augen:



»Was hast du vor, Liebster? Sag’ mir’s doch endlich. Ich
habe es dir ja angesehen: es wiihlt etwas in dir — du willst
mich verlassen.«

»Aber nein, aber nein.« Er kii8te sie zirtlich auf die Au-
gen. »Ich habe an mein armes Vaterland gedacht und an den
Krieg. Und wenn er kommt und ich diirfte kdmpfen fiir mein
Vaterland, so ware ich gliicklich, und wenn ich getotet wer-
de, wire ich noch gliicklicher. Dieses Leben ist mir verhaf3t.«

Das Madchen prefte seinen schlanken Korper leiden-
schaftlich an ihn.

»Das wiirdest du nicht sagen, wenn du mich wirklich lieb-
test. Sprich dich doch aus, verschlie3 dich nicht so vor mir;
ich weil? ja doch alles. Du kannst nicht los von ihr, ich fiihI’s.
Jetzt, wo du vergleichen kannst, hat die reife Frau doch eine
groBere Macht iiber dich. Ich bin dir nichts, mit mir hast du
nur zur Abwechslung gespielt.«

Er verschlof$ ihr den Mund mit Kiissen, und dann driickte
er sie in den néchsten Sessel und streichelte ihr beruhigend
iiber den iippigen blonden Schopf.

»Was soll ich tun, Kleines, damit du mir glauben wirst?
Wir gehoren zusammen. Seit ich weil3, daf$ du mich liebst,
ist mir das andere furchtbare Last. Ich begreife selbst nicht,
wie ich nicht habe sehen konnen. Sie ist doch zwolf Jahre
alter als ich. Die grofde Leidenschaft bei solchen Frauen ist
sehr geféhrlich fiir einen jungen Mann. Sie hat mir eitel ge-
macht und sie hat mir dankbar gemacht — ich bin armer Teu-
fel, und sie hat mir aus der Not geholfen und geschenkt und
geschenkt. Ich habe genommen, ich Hund; und wenn ich
mir habe gemacht Vorwiirfe, hat sie gelacht und geschwo-
ren, dal$ ihr ich gebe viel, viel mehr, als sie mit ihre kleine
Cadeaux kann gutmachen. Wenn ich ihr gesagt habe, daf3



ich bin ungliicklich, weil ich bin grof3e Schurke, komme in
ihr Haus und helfe betriigen, hat sie geweint, daf} ich mich
erbarmen mulSte, weil sie neben dieser alte Mann mul3 le-
ben. Es ist auch groRes Ungliick: flinfundzwanzig Jahre jiin-
ger — ich bitte dich - fiinfundzwanzig Jahre! Und kein Ver-
standnis, keine Warme, kein Geist. So viel Temperament, so
viel lebendige Sehnsucht angeschmiedet an eine gut konser-
vierte Mumie aus der iiberwundenen Vergangenheit — soll
ein junger Mensch sich nicht erbarmen?«

»Sieh da, sieh da,« schmollte Sonja kindisch. »Du gliihst
ja vor Begeisterung! Ich weil es ja, ich fiihl’ es ja, sie hat
dich doch noch ganz und gar; sie kommt ja auch noch zu
dir. Oder willst du das vielleicht leugnen?«

»Nein, ich leugne es nicht, aber soll ich sie die Treppe hin-
unterwerfen?« brach der Pole heftig aus. »Ich bitte dich — sei
doch gerecht. Das ist doch mein furchtbarer Schmerz! Jung
und jung gehort zusammen. Und ich sehe jetzt alles ein —
ich kann sie nicht mehr lieben und kann sie auch nicht fort-
stolden, grausam und undankbar; wenn es noch eine andere
Frau wére — aber diese Frau — unmoglich!«

Sonja sprang auf und legte ihm ihre bleiche Hand auf den
Mund.

»Nicht doch, sag’ nichts mehr davon. Fiir mich ist es doch
ebenso entsetzlich. Es gibt doch nur einen Ausweg, wenn
du mich wirklich liebst: wir miissen fort alle beide. Es ist
doch ganz gleich, wo wir leben. Ein Kiinstler, wie du, findet
doch tiiberall sein Brot. Wir verstecken uns irgendwo in der
Welt, du nimmst einen anderen Namen an, dal$ sie uns nie
wiederfinden. Wenn ich nur bei dir bin, ganz dein - alles
andere ist mir ja so gleich!«
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Sie horten Schritte im Nebenzimmer und fuhren bestiirzt
auseinander. Morgitzky griff zu seiner Geige und entlock-
te den Saiten eine leidenschaftliche schmelzende Melodie,
wihrend er dem verwirrten Madchen zufliisterte:

»Hole dir morgen Brief an bewul3ter Stelle. Wir miissen
uns treffen und aussprechen. Ich werde nachdenken.«

Am 30. Juli, nachmittags, erschien im Privatkontor Her-
mann Merkers der russische Reisende des Hauses. Er kam
unmittelbar vom Stettiner Bahnhof und brachte die Nach-
richt, da® die Mobilmachung in Ruf3land in vollem Gange
sei. Der Krieg sei offenbar seit langem geplant, kein Russe
der oberen Stinde zweifle an seiner Unvermeidlichkeit. Der
junge Mann hatte vergebens versucht, Aulenstinde einzu-
treiben — man hatte ihn verlegen, an einigen Stellen sogar
hohnisch abgewiesen. Ein wohlmeinender Geschéftsfreund
hatte ihm den Rat gegeben, mit einigen anderen deutschen
Angestellten seines Hauses schleunigst abzureisen. Und es
war ihm gegliickt, in Libau einen Stettiner Dampfer zur Ab-
fahrt bereit zu finden.

Herr MerKker rief seinen Sohn herein, damit er sich durch
die Erzahlung des Augenzeugen von seinen torichten Vor-
stellungen kurieren lasse.

Als der Reisende sich verabschiedet hatte, sagte der alte
Herr mit tiefernster Miene:

»Jetzt werde ich mein Geschaft zumachen konnen. Wer
kauft jetzt landwirtschaftliche Maschinen! Der russische
Markt ist mir verlegt; wer weif3, ob ich von dort jemals mein



Geld bekomme. Mit Schweden und Norwegen wird selbst-
verstdandlich die Schiffsverbindung gleich mit der Kriegser-
klarung aufgehoben werden. Damit ist das Haus Merker vor-
laufig erledigt. Fiir dich ist auch keine Arbeit mehr vorhan-
den. Uberlege dir also, was du mit deiner Muf3e anfangen
willst. Ich sehe voraus, daf$ du doch wohl den schweren Zei-
ten, denen wir entgegengehen, nicht untitig wirst zuschau-
en wollen.«

Fritz stand beim Fenster, schaute in das Straengewiihl
und dachte nach. Dann wendete er sich rasch um, schritt
gerade auf seinen Vater zu und begann mit niedergeschla-
genen Augen hastig zu sprechen:

»Ich wiilte wohl eine Aufgabe fiir mich. Du darfst mir
glauben, Vater, es ist fiir mich immer ein peinigendes Gefiihl
gewesen, dald ich hier bei dir im Geschéft eigentlich nur ge-
duldet bin. Ich weil3, ich leiste dir nichts Rechtes, weil ich
nicht mit der Seele dabei bin. Und du glaubst nicht an mei-
nen Beruf zum geistigen Schaffen. Jetzt wire die Gelegen-
heit, wo ich zeigen konnte, dal ich Talent besitze — ich spre-
che nicht von meinen dichterischen Versuchen — ich meine
Talent zum Organisieren, zur geschiftlichen Leitung eines
Unternehmens, das mit meinen kiinstlerischen Neigungen
zusammenhdngt. Ich dachte mir ... der Plan ist nicht neu

. meine Freunde haben mich schon immer dazu ermun-
tert.«

»Nun, und?«

»Also, die Sache ist die: unsere Gruppe plant die Her-
ausgabe eines Organs zur Sammlung und zur Propagan-
da. Es sind noch andere Sohne wohlhabender Eltern dabei,
die auch etwas beisteuern werden. Ich habe mir gedacht:
wenn du vielleicht einige Tausende zuschiel}en mochtest —



wir wiirden dann eine G.m.b.H griinden, und ich wiirde als
Herausgeber eine anstdndig bezahlte Stellung finden.«

Mit einem tiefen Seufzer blickte der alte Merker zur
Decke hinauf:

»Ist es denn zu glauben!« rief er wehmditig lachelnd. »Aus-
gerechnet diese Zeit, diese Schicksalsstunde des Deutschen
Reiches haltst du fiir geeignet, um ein literarisches Cliquen-
bléattchen zu griinden! Nimm’s mir nicht iibel — aber wie man
mit neunzehn Jahren noch so — kindlich sein kann, das ist
mir ... In vierundzwanzig Stunden konnen wir den Welt-
krieg haben! Begreifst du denn wirklich nicht, daf3 in dem
Moment alle eure &dsthetischen Kaffeehausaufregungen zu
einer lacherlichen Farce werden miissen? Ich habe nichts
gegen die schonen Kiinste, und wenn ich von deiner Be-
gabung iiberzeugende Beweise hitte, so wiirde ich mich in
Friedenszeiten schlieflich doch wohl bereit finden lassen,
dir die Wege zu einer literarischen Karriere ebnen zu hel-
fen. Aber jetzt, wo mein Geschéft lahmliegt, wo unser aller
Existenz auf dem Spiele steht, jetzt kommst du mir mit ei-
nem solchen Ansinnen? Ich hatte ganz etwas anderes von
dir erwartet.«

Fritz wurde rot vor Arger: »Ich soll mich wohl freiwillig
als Gemeiner stellen?«

»Allerdings,« versetzte der alte Herr und reckte sich straff
empor. »Du bist jung, gesund und kréftig, es ist deine Eh-
renpflicht, dich zu stellen, noch ehe man dich holt. Und da
du zu faul und zu lasch warst, dein Examen zu machen, so
muldt du eben als Gemeiner mit. Im Feldzug ist das sowieso
ziemlich einerlei, ob Gemeiner oder Einjdhriger. Setz’ dich
auf die Hosen, lal§ dich einpauken, vielleicht schliipfst du
bei einem Notexamen mit durch. Alles ist jetzt anstdndiger,
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mannlicher als {iberfliissige Tintenvergeudung zur Speisung
jugendlicher Eitelkeit. Siehst du das nicht ein?«

Der junge Mann setzte seine hochmiitigste Miene auf:
»Ich sehe ein, daf3 ich dir gerade gut genug zum Kanonenfut-
ter bin. Ich kénnte mich ja auch als freiwilliger Flieger mel-
den — beste Aussicht fiir zartliche Eltern, unbequeme S6hne
los zu werden.«

»Fritz!« rief der Vater entsetzt.

Er trat vor den jungen Mann hin, faldte seine beiden
Schultern mit den starken Hinden und schiittelte ihn.

»Hast du denn keinen Tropfen von meinem Blut in dei-
nen Adern? Ist das die Frucht von vierundvierzig gesegne-
ten Friedensjahren? Ist das Endresultat unserer glinzenden
Kulturentwicklung, dieser ruchlose Egoismus, der Vaterland
und Pflicht und Treue und alles verlacht und verh6hnt? Seid
ihr denn gar keines grof3en Gefiihls mehr fahig? Du und
deine Schwester — und deine Mutter auch, ihr habt euch
verweichlicht im Wohlleben, euch verloren an jammerliche
Nichtigkeiten. Mich seht ihr als euren Feind an; mich ver-
lacht ihr, weil ich an den Idealen meiner schlichten, har-
ten Jugendzeit festhalte. Ich weild wohl, daf3 man Kinder
nicht anders erziehen kann als durch das gute Beispiel und
dadurch, dal} man sie zwingt, Widerstande iiberwinden zu
lernen. Das Beispiel, das ich euch gab, hat euch keinen Ein-
druck gemacht — Gott sei’s geklagt! — und am Zwange der
strengen Zucht habe ich es fehlen lassen — aus Liebe zu
eurer Mutter, die nun einmal als Kind der neuen Zeit fiir
die Erziehung in Freiheit begeistert war. Jetzt ernte ich den
Lohn fiir meine Schwéache. Meine Kinder ohne Verstdndnis



fiir den furchtbaren Ernst der Zeit, ohne Gefiihl fiir ihre hei-
lige Pflicht — ohne einen Funken Liebe zu ihrem Vater ...
das ist mein Dank!«

Die letzten Worte erstarben in einem st6hnenden Gemur-
mel, und der starke Mann strebte mit unsicheren Schritten
seinem Schreibtisch zu und lief8 sich ermattet in den Sessel
sinken.

Fritz stand da wie ein gescholtener Schulbube und
brauchte lange, bis er ein paar Worte der Erwiderung vorzu-
bringen vermochte: »Es ist doch wohl nicht Lieblosigkeit un-
sererseits,« sagte er verlegen. »Wir verstehen uns nur nicht
mehr — und das ist doch schlieflich natiirlich: zwei so ver-
schiedene Zeiten mul3ten ja anders geartete ... Du kannst ja
auch den Sozialismus nicht mehr verstehen, Vater, der doch
die gewaltigste geistige Bewegung bedeutet und alle Ideen
umgestaltet hat. Du wirst sehen, auch dieses wilde Kriegsge-
schrei wird an dem bewuf3ten Willen der wachgewordenen
Massen ... Entschuldige, ich will doch mal auf die Strale,
man ruft Extrablétter aus.«

Und er machte, dal§ er davonkam, ohne die Erlaubnis des
alten Herrn abzuwarten.

Fritz liel$ sich nicht wieder sehen. Schon wenige Minuten,
nachdem er das Zimmer verlassen hatte, kam der Prokurist
mit der Nachricht zu seinem Chef herein, dal$ der Kriegszu-
stand fiir das Deutsche Reich erklart sei.

Hermann Merker erhob sich stramm, driickte dem Proku-
risten die Hand und sagte:

»Also vielleicht nur noch wenige Tage, und wir haben Eu-
ropa wider uns in Waffen.«
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»Herr Merker, halten Sie es wirklich fiir moglich?!« rief
der jlingere Herr mit verstorter Miene. »Frankreich, ja, das
mul® wohl mit, aber England, das wére doch ...«

»England traue ich alles zu,« erwiderte der alte Herr bitter
lachelnd. »Der gemeine Konkurrenzneid ist schlimmer als
selbst die Leidenschaft der Revanche. Kopf hoch und ruhig
Blut! Lassen Sie die Herren fiir heute nach Hause gehen; zu
tun gibt es ja doch kaum mehr etwas fiir uns.«

Er nahm seinen Hut und ging. Auf der Stral3e las er den
Maueranschlag der kaiserlichen Verkiindigung. Seine Seele
war erfillt von tiefer Bitterkeit. Er dachte zuriick an jenen
Juliabend 1870, als die Depesche von der Abfertigung des
franzosischen Gesandten Benedetti durch Konig Wilhelm in
Berlin bekannt wurde. In der Brust des Zwanzigjahrigen war
damals nur fiir ein einziges Gefiihl Raum gewesen: Dein Va-
terland wird unter einem schndéden Vorwand tiberfallen, du
bist berufen, es verteidigen zu helfen. Vom Kontor weg war
er zum Bezirkskommando gelaufen. Ein paar Wochen schar-
fer Drill, und dann stolz und bang und froh und ernst nach
Frankreich hinein. Heute aber! ... Ein alter Mann, aber
stramm aufrecht, durchaus fahig, mit den Jungen jung zu
empfinden und sich von der groRen Menge der Begeiste-
rung zu Heldentaten des Opfersinns, des mutigen Aushal-
ten in Not und héartester Priifung emportragen zu lassen —
und dennoch innerlich gebrochen, aufs tiefste verwundet,
bevor noch der groRe Kampf entbrannt war — durch die Ent-
tduschung, die er an seinem eigenen Fleisch und Blut er-
leben mufte. Wenn das die Jugend von heute war, dann
wehe dem armen Vaterlande! Die Frauen vertidndelt, im Ge-
nullleben verweichlicht, im Gefiihlsleben verwirrt, der Sohn
an eitle Spielereien verloren, ohne irgendeinen Begriff von
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Pflicht, den Kopf umnebelt von den amoralischen Schlag-
worten der literarischen Tagesstunde und im innersten Her-
zen vielleicht gar darauf hoffend, da® der Vaterlandsver-
rat der Sozialdemokraten ein heldenhaftes Ringen Deutsch-
lands mit Europa unmoglich machen und es kampflos der
Willkiir seiner iiberméchtigen Gegner ausliefern wiirde!

Merker saf3 in der elektrischen Untergrundbahn und ver-
stand kein Wort von den erregten Gesprachen der dicht ge-
dréangten Menschen. Schier gelahmt, taub und blind fiir al-
les, was um ihn her vorging, sal} er da und empfand nichts
als sein grof3es Herzeleid.

Er stieg an einer falschen Station aus und muf3te sich
einen Wagen nehmen, um heimzukommen, denn seine Bei-
ne trugen ihn nicht mehr. Schwerféllig arbeitete der somit
noch so elastische Mann sich die zwei Treppen zu seiner
Wohnung hinauf, 6ffnete mit dem Driicker die Tiir und tau-
melte, ohne Hut und Stock abzulegen, geradewegs in das
Zimmer seiner Frau.

Bei ihr Trost und Verstiandnis zu finden, war seine letzte
Hoffnung, wenngleich ein Altersunterschied von fiinfund-
zwanzig Jahren sie trennte und ihre Weltanschauungen weit
auseinandergingen. Er liebte doch dies fremde Frau noch
mit dem fast unverminderten Feuer des Vierzigers. Er hul-
digte ihrem korperlichen Reiz, ihrem sprithenden Tempera-
ment wie ein Verliebter und war um ihr Wohlergehen, ihren
leichtherzigen Frohsinn besorgt wie ein ritterlicher Vater —
dafiir mufste sie ihm doch zum mindesten dankbar sein, in
aller Aufrichtigkeit ergeben, wenn sie auch keine Zartlich-
keit, kein tiefer gehendes Versténdnis fiir ihn aufzubringen
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vermochte. Wenn Ulla nur jetzt zu ihm hielt und sich der
ernsten Stunde gewachsen zeigte, dann durfte er hoffen,
wenigstens seine Fassung wiederzugewinnen.

Sie war nicht da, aber er hatte ihren Hut, ihren seidenen
Staubmantel im Vorplatz gesehen; ausgegangen war sie al-
so schwerlich. Er wollte sie erwarten. Langsam begann es
in dem mit {ippigen Luxusmobeln und tausend reizenden
Uberfliissigkeiten vollgestopften Zimmer auf und ab zu ge-
hen, um sich zu iiberzeugen, wie er ihr von Fritzens unfaf3-
bar kindischer Haltung Mitteilung machen sollte.

Er kam an ihrem Schreibtisch vorbei. Ein angefange-
ner Brief, eine hastig hingeworfene Feder, ein fertig adres-
sierter Umschlag lagen auf der silberbeschlagenen Saffian-
Schreibunterlage. Ganz ohne Neugier, ohne Absicht schweif-
te sein Blick iiber den Briefbogen.

Da zuckte er plotzlich zusammen, griff sich mit der Rech-
ten an den Kopf und stiitzte sich mit der Linken schwer ge-
gen den leichten Schreibtisch. Er beugte sich dichter {iber
das Papier, um sich zu vergewissern, ob seine guten Au-
gen ihn betrogen oder ob seine schmerzliche Betdubung ihm
einen phantastischen Streich gespielt habe.

Nein, da stand es, deutlich in ihrer grof3en, mit Kraft ko-
kettierenden Schrift zu lesen: »Mein Stani, mein Alles — ich
hore von den Kindern, du willst fort. Und mir hast du nichts
gesagt! Ich muf} dich unbedingt sehen! Halte dich morgen
nachmittag zu Hause; ich bin halb toll .. . «

Damit brach das Schreiben ab. Der Umschlag trug die
Aufschrift: Herrn Stanislaus von MorgitzKy.

Er schrie nicht auf, er brach nicht zusammen, er stiitz-
te sich nur mit beiden Hinden gegen die Platte des
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Schreibtisches und stierte auf diese grofden festen, violet-
ten Schriftziige. Denken schien ausgeschaltet in dem plotz-
lichen Schreck grausamer Erkenntnis. Aber sein Herz schlug
mit so gewaltigen Schldgen, dal} er ein dumpfes Drohnen in
seinem Hirn verspiirte.

In diesem Augenblick huschte durch die Nebentiir zum
Musikzimmer Frau Ulla mit ihrem leichten, geschmeidigen
Schritt herein. Wie angedonnert blieb sie bei der Tiir stehen,
griff mit beiden Handen Halt suchend hinter sich, und in
ihren vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen blitzten die
griinen Nixenlichter auf.

Sie faldte sich erstaunlich schnell, stief3 ein kleines hyste-
risches Gelachter aus und sprudelte hastig hervor:

»Herrjemine, wie habe ich mich erschrocken! Zu dumm!
Wo kommst du denn so plotzlich her — um diese Zeit? Ich
habe doch die Korridortiir gar nicht gehen horen?«

Hermann Merker richtete sich mit Anstrengung auf, wen-
dete ihr sein schmerzverzerrtes Gesicht zu, deutete auf den
Brief und sagte heiser, mit schwerer Zunge:

»Was hat das hier zu bedeuten?«

Frau Ulla driickte erst die Tiir hinter sich ins Schlof3,
bevor sie zum Schreibtisch trat. »Ei, da schau!« rief sie
neckisch, ihm mit ihrem niedlichen Fingerchen drohend,
»seit wann spionierst du denn in fremden Briefen herum?«

Er sagte nichts. Mit einer herrlichen Gebarde hielt er ihr
nur in der zitternden Rechten das Schreiben entgegen.

Sie ri} es ihm fort, warf einen Blick darauf und stellte sich
peinlich iiberrascht.
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»Diese Krote!« fauchte sie bos, und ihre Lippen wurden
ganz blaf3. »Stani — das ist natiirlich der Fiedler mit den da-
monischen Schmachtaugen. Daf3 Sonja mit ihm kokettiert,
war mir schon aufgefallen, aber daf? sie es so weit .. . «

Da entlud sich der furchtbare Schmerz des Gatten in ei-
nem Aufschrei: »Du liigst, es ist deine Schrift!«

»Da irrst du dich,« hastete Frau Ulla todbleich vor Schreck
hervor: »unsere Schrift ist kaum zu unterscheiden. Ich war
seit Stunden nicht hier im Zimmer, ich habe der Anna beim
Einkochen geholfen. Frage doch die Anna. Ich begreife nur
nicht, wie Sonja die Frechheit haben konnte, meine Briefbo-
gen...«

»Elende, mit einem Faustschlag konnte ich dich ...«
Hochaufgerichtet stand er vor ihr, die Faust drohte fest ge-
ballt iiber ihrem roten Haaraufbau.

Jetzt wuldte sie, dafd es kein Entrinnen mehr gab. Sie lief3
sich in eine Ecke des kleinen Sofas fallen, bei dem sie eben
stand, umfal3te ihr iibergeschlagenes Knie mit beiden Héan-
den und blickte, trotzig die Lippen iibereinandergebissen,
auf die Spitze ihres Schuhes nieder. Sie schwieg, offenbar,
um Zeit zur Uberlegung zu gewinnen.

Merker sah ihrem Gebaren eine kurze Zeitlang zu, dann
ging er nach der Tiir zum Salon, schaute hinaus, ob kein
Lauscher nebenan sei, und drehte dann innen den Schliissel
herum; ebenso machte er es mit der Tiir nach dem Korridor.
Und dann trat er dicht vor Frau Ulla hin und sagte ruhigeren
Tones: »So, jetzt sind wir vor Stérungen sicher. Willst du
dich jetzt nicht vielleicht dazu bequemen, dein Gestédndnis

.o K
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Sie fiel ihm, eine hochmiitig emporte Miene aufsetzend,
giftig ins Wort: »Diesen Ton muf3 ich mir von vornherein ver-
bitten. Ich bin kein Verbrecher, der vor den Untersuchungs-
richter steht. Wenn du die Tiiren geschlossen hast, um dich
ungestort an der Mutter deiner Kinder zu vergreifen ... gut,
tu, was du nicht lassen kannst; gegen deine Brutalitdt bin
ich wehrlos. Mein Gott, mein Gott, diese furchtbare Enttiu-
schung — das ist das Vernichtende dabei!«

Sie prelite ihre Handchen in die Augenhohlen, als wollte
sie gewaltsam Tranenstrome zuriickdréangen.

Aber Hermann Merker lie3 sich durch diesen Trick denn
doch nicht fangen.

»Ach so,« sagte er mit einem Anflug ironischer Heiterkeit:
»du drehst den Spie? um — echt frauenzimmerliche Unver-
schamtheit. Willst du dich nicht dazu bequemen, zuzuge-
ben, dald du mein Vertrauen schindlich betrogen hast? —
Ulla, Ulla! Ist es denn moglich, nach einundzwanzig Jah-
ren des gliicklichsten Zusammenlebens! Habe ich dir denn
nicht jeden Wunsch erfiillt, den ich dir an den Augen able-
sen konnte? Habe ich dir nicht durch meine Arbeit ein Le-
ben nach deinem Geschmack erméglicht? Bin ich in meiner
zértlichen Liebe jemals matt geworden? Habe ich mich dir
gegeniiber je alt, gleichgiiltig, kalt gezeigt? War ich etwa
ein eiferslichtiger, greisenhaft egoistischer Tyrann, der dei-
nem Temperament nicht iber den Weg traute? — Und nun
belohnst du mein Erstaunen und meine Liebe durch solch
schnoden Betrug! Ich begreife dich nicht — wenn es noch ein
reifer, bedeutender Mann wére, der dich bis zur Selbstver-
gessenheit hingerissen hétte — aber daf3 du in deinem Alter
mit einem solchen windigen jungen Menschen, mit dem Gei-
genlehrer deiner Tochter . .. ! Miif3t ihr Frauen denn wirklich



— 75—

gleich alle Scham, allen guten Geschmack aufgeben, sobald
ihr euch von euren Trieben iiberrumpeln la3t? So rede doch,
bringe doch irgend etwas vor zu deiner Entschuldigung.«

In zitternder Beschworung hob er die Hande gegen sie
empor.

Sie zog nur die nachgemalten Brauen hoch und sagte trot-
zig und kalt: »Das hat wohl keinen Zweck, mich zu entschul-
digen, du gefallst dir ja viel zu gut in der Rolle des sittlich
entriisteten Buldpredigers. Hast du jemals von unserem ge-
fahrlichen Alter gehort oder gelesen? — Na also: ich bin im
gefihrlichen Alter, das ist meine ganze Entschuldigung. Du
wirst das natiirlich als Mann nicht verstehen kénnen und
wollen, aber ich sage dir ganz einfach, wie es ist: unser Blut
schreit nach der Jugend in diesem Alter. Wir werden krank
oder verriickt, wenn keine Jugend da ist, unsere Sehnsucht
zu stillen. Ich habe dir nichts entzogen, du hast nichts von
mir verloren, da schwore ich dir beim Heiligsten, was ich
auf Erden kenne: beim Angedenken meines Vaters! Ich lie-
be dich heute noch, wie ich dich immer geliebt habe in al-
ler schuldigen Dankbarkeit und Achtung fiir deinen Charak-
ter. Es tut mir weh, dal$ dich die Entdeckung so erschiittert,
aber wenn du nur eine Spur von Frauenkenntnis besédl3est,
so héttest du dir das schon an unserem Hochzeitstag sagen
konnen, dalf es einmal so kommen miifSte. Du bist fiinfund-
zwanzig Jahre alter als ich — nein, genau genommen noch
viel mehr, denn ich bin ldngst nicht so alt wie mein Tauf-
schein, ich bin so jung, wie ich empfinde, und so jung, wie
ich aussehe — und ich habe die Jugend eines Mannes nie ge-
nossen. Wie gesagt, es tut mir herzlich leid, da® es dich so
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krankt — aber bereuen kann ich es nicht. Wenn es nicht ge-
stern geschehen wére, so hitte es morgen so kommen miis-
sen, und wenn es nicht dieser war, so wire es ein anderer
geworden — ganz gleichgiiltig, wer, nur irgendein Junger.«

Hermann Merker schwieg eine ganze Weile, und man
sah es seinem zuckenden Gesicht an, welchen Schmerz es
ihm bereitete, diese Enthiillungen einer edlen Frauenseele
in sich zu verarbeiten. Endlich sagte er in einem Tone, der
gleichgiiltig, sachlich klingen sollte: »Hast du diese iiberaus
bequeme Moral aus deiner Lektiire geschopft? Hat dich das
dein geistreicher Umgang und dein fleil3iger Theaterbesuch
gelehrt?«

»Ich lasse mich nur vom Leben belehren,« erwiderte sie
mit einem bedeutenden Augenaufschlag. »Ich habe meine
innere Ruhe und Sicherheit durch die Erfahrung gefunden;
wir konnen nichts wider unser Schicksal, wir werden ge-
schoben, unser Wille vermag gegen die Befehle unseres Blu-
tes nichts auszurichten.«

»Also héltst du es auch nicht fiir notig, irgend etwas zu
tun, um deinen Ehebruch zu sithnen?«

»Ehebruch!« fuhr sie lachend auf. »Verschone mich wenig-
stens mit dem unmoglichen Wort. Ich sage dir ja, ich habe
unsere Ehe nicht gebrochen — innerlich nicht. Fiir meine Be-
griffe steht sie unerschiittert, fest begriindet wie nur je. Was
bedeutet iiberhaupt diese ganze — nennen wir’s meinetwe-
gen Verirrung? — Ein Zwischenspiel; fiir mich voll aufriit-
telnder Entziickungen; fiir dich eine schmerzliche Uberra-
schung; der Vorhang wird dariiber fallen und die harmlo-
se biirgerliche Komodie unserer Ehe ruhig weitergehen. Er
wird vermutlich in sein Vaterland zuriickkehren miissen —
ich wollte Abschied von ihm nehmen - vielleicht auf ewig!



Da hast du ja meine Entsagung — auch ohne dal} du mir
durch Drohungen Schwiire zu erpressen brauchst.«

»Habe ich gedroht?«

»Ich lese die Drohung in deinem Gesicht; ihn wiederzu-
sehen — wie einen tollen Hund, pflegt man doch bei sol-
chen Gelegenheiten zu sagen — Scheidung beantragen, mit
Schimpf aus dem Hause jagen. Es ist furchtbar, daf3 ich diese
grausame Enttduschung an dir erleben muf3. Ich war gefalst
auf diese Stunde — solche Dinge kommen immer heraus —
es werden immer Briefe gefunden — das ist alles so unaus-
weichlich banal! Aber ich hatte einen so hohen Begriff von
dir, dafd ich mich fest darauf verlief3, du wiirdest in dieser
Stunde der Entdeckung eine verstehende Giite und einen
mannlichen Edelsinn herrlich offenbaren und mich dadurch
vor dir auf die Knie zwingen. Und wie stehst du nun da? Sie
hob verachtlich die Oberlippe: »Ein Mann wie alle.«

»Und wie hast du dir diesen Edelsinn gedacht, wenn ich
fragen darf?«

»Es ist traurig, dal$ du iberhaupt noch fragen muf3t.«

»Dann will ich dir sagen, was du von mir erwartet hast.«
Hermann Merker umklammerte mit festem Griff die Seiten-
lehnen seines Stuhles, beugte sich vor und sprach mit be-
bender Emporung: »Du hast geglaubt, ich wiirde als hilflo-
ser Greis um meines hduslichen Friedens willen zu allem ja
sagen, meine und deine Schande in mich verschlief3en und
dein Verhéltnis wissend dulden. Aber du hast dich verrech-
net: ich bin nicht der hilflose Greis. Ich gedenke mich zu
wehren. Ich werde tun, was ich meiner Ehre schuldig bin
und was ich fiir meine Pflicht halte.«

»Hermann!« Sie schnellte von ihrem Sitz empor, unfihig,
ihren Schreck zu verbergen. »Was soll das heif3en, was willst
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du tun? Ich bitte dich um Gottes willen, keinen uniiber-
legten Schritt! Was kann er denn dafiir? Er ist ein so zart
empfindender Mensch, ein Kind, eine Kiinstlerseele. Er lei-
det darunter, er verzehrt sich in Gewissensbissen. Ich flehe
dich an, schone ihn! Wenn jemand schuldig ist ... «

Er erhob sich gleichfalls und fiel ihr ins Wort: »Das weil3
ich, dafd ein junger Mensch Frauen deinen Alters nicht zu
verfithren braucht. Es wird schon so sein, daf$ du, um seine
Skrupel zu betduben, dich ihm als eine ungliickliche, unver-
standene Frau dargestellt hast, die unter der Tyrannei eines
welken Greises seufzen muf$! Pfui, pfui, pfui! So mein ein-
gebildetes Gliick, meine schonen Illusionen preiszugeben!«

Da fiel sie vor ihm auf die Knie, ergriff seine Hand und
kiif3te sie. »Hermann — verzeihe mir! Mein verfluchtes Blut!
Mein unseliges Temperament!«

Merker hiel} sie aufstehen und verschrankte die Hande
auf dem Riicken. »Was gedenkst du zu tun, um dir Verzei-
hung zu verdienen? Ich habe in dieser Stunde, in dieser
schicksalsschweren Stunde vor dem Ausbruch des Weltkrie-
ges, der vielleicht die Vernichtung des Vaterlandes, unser
aller Untergang bedeuten kann — ich habe in dieser Stunde
alles verloren, was mir das Leben noch wert machte. Dal$ ich
vielleicht geschiftlich zugrunde gerichtet werde, will kaum
etwas bedeuten gegeniiber dieser plotzlichen Vereinsamung
meines Gemiits. Ich habe dich verloren; ich muf$ den Sohn
verachten — und deine Tochter, das weil} ich ldngst, hat ja
in ihrer selbstgefilligen Nichtigkeit nie auch nur so viel fiir
mich iibrig gehabt. Es wir dir unter solchen Umstdnden wohl
nicht ganz leicht fallen, mich wieder Glauben und Vertrauen
zu lehren.«
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Die eine Trédne, die Frau Ulla im ersten Schreck vergossen
hatte, bahnte sich langsam ihren Weg durch den Puder der
rechten Wange. Sie tupfte sie mit ihrem Tiichlein weg und
sagte unsicher und doch schon wieder ein wenig trotzend:
»Was verlangst du denn noch? Ich habe ja getan, was ich nie
fiir moglich gehalten hatte; ich habe mich vor dir gedemii-
tigt!«

»Das war also schon deine Buf3e?« stohnte er mit verzwei-
felter Bitterkeit auf. »Und du willst mir nicht versprechen,
dieses schmachvolle Verhiltnis abzubrechen, sofort und fiir
immer?«

Sie raffte sich zusammen und versuchte, ihm frei ins Auge
zu sehen. Aber der Ausdruck furchtbaren Ernstes in seinen
miiden, schmerzverzerrten Ziigen dngstigte sie. Sie senkte
scheu die langbewimperten Lider: »Ich will’s versuchen,«
versetzte sie leise. »Aber ich bin ehrlich, Hermann; erpres-
se mir kein Versprechen — ich weil} nicht, ob ich es werde
halten konnen. Lald mir Zeit.«

Er griff nach Hut und Stock, schritt nach der Korridortiir
und drehte den Schliissel herum.

»Wo willst du hin?« rief Frau Ulla dngstlich und ging ihm
ein paar Schritte nach.

Da sprach er, mit der Hand schon auf der Klinke: »Ich
bin der Meinung, dal® wir keine Zeit mehr zu verlieren ha-
ben. Die kleinen Rechnungen unseres privaten Schuldkon-
tos miissen heute noch beglichen werden, denn morgen
schon beginnt vielleicht die groe Abrechnung unter den
Volkern. Und da heil3t es, alles, was wir an Kréaften besitzen,
ohne Abzug dem Vaterlande zur Verfiigung stellen.«

Und er verliel$ festen Schrittes Zimmer und Wohnung.



Stanislaus Morgitzky hauste weit draul3en im Stidwesten,
unweit des Kreuzberges, vier Treppen hoch bei einer Witwe
Lublinski. Der alte Herr Merker brauchte fast eine Stunde,
um von der Mommsenstrafde bis dorthin zu gelangen, und
eine weitere Viertelstunde, um die Treppen zu erklimmen.
Die furchtbaren Aufregungen dieses Nachmittags hatten den
Nerven des riistigen Mannes so zugesetzt, dal$ er auf jedem
Treppenabsatz haltmachen muf3te, um wieder zu Atem zu
kommen, und daf} seine Knie drohten, ihm den Dienst zu
versagen.

Der Herr Professor — den Titel hatte ihm keineswegs der
Staat beigelegt, sondern er war eine freiwillige Ehrenbezei-
gung seitens seiner Schiiler, die er nur leutselig iiber sich er-
gehen liel3 —, der Herr Professor war nicht daheim. Aber die
polnische Witwe, die eine gute Deutsche war und kein Wort
Polnisch verstand, sah wohl ein, daf} sie dem alten Herrn
nicht zumuten diirfe, noch einmal die vier Treppen zu stei-
gen, und darum lud sie ihn freundlich ein, zu warten, denn
Herr Morgitzky habe beim Fortgehen gesagt, da® er daheim
Abendbrot essen wolle, er miisse also jeden Augenblick wie-
derkehren. Zwar hatte ihr Zimmerherr ihr streng verboten,
fremde Leute in seiner Abwesenheit hereinzulassen, doch ei-
nem so vertrauenserweckenden, feinen alten Herrn gegen-
iiber glaubte sie wohl, eine Ausnahme machen zu diirfen.
Sie vermutete in ihm einen Vater, der wegen Violinstunden
verhandeln wolle, und geleitete ihn selbst in Herrn Morgitz-
kys Zimmer hinein.



Es war ein kleiner, aber freundlich heller, nett ausgestat-
teter Raum, der aufler den {iblichen Mobeln einer besse-
ren Studentenbude ein Klavier und einen reichen Wand-
schmuck von gerahmten und ungerahmten Bildern aufwies,
zumeist Bildnisse gro3er Musiker, Photographien mit per-
sonlichen Widmungen, Reproduktionen berithmter moder-
ner Gemalde, Kupferstiche, Heliograviiren, Farbendrucke.
Auf dem Aufsatz des soliden alten Zylinderbureaus stand
unter einer schweren geschliffenen Glasscheibe eine grof3e
Photographie von Frau Ulla. Sie zeigte nur den Kopf und
den Hals bis zum Brustansatz ohne Bekleidung, und dane-
ben zu beiden Seiten standen die Bilder anderer Damen, an-
scheinend Verwandte, Freundinnen, Schiilerinnen, darunter
auch die jiingste Photographie Sonja Merkers. Auf zwei ge-
geneinander gestellten Rohrstiihlen lag offen ein halb ge-
packter Koffer.

Als Frau Lublinski bemerkte, daf3 die Augen des fremden
Herrn diesen Koffer streiften, stiel$ sie einen tiefen Seufzer
aus. »Ach Gottchen, ja,« sagte sie wehleidig; »jetzt werden
fiir unsereinen wohl auch schwere Zeiten kommen. Die jun-
gen Leute riicken alle ins Feld, wenn der Krieg ausbricht.
Herr Morgitzky macht sich auch schon reisefertig, wie Sie
sehen. Die russischen Untertanen werden wohl alle ausge-
wiesen werden, sagte er. Glauben Sie auch daran, lieber
Herr, dal? es wirklich Krieg gibt, und daf} die Engldnder und
die Franzosen uns auch iiber den Hals kommen werden?«

»Unzweifelhaft,« nickte der alte Herr ernst.

»Ach, Gottchen, ach Gotte doch, was soll denn dann aus
unsereinem werden?« jammerte die Witwe. »Ich hab’ doch
meine beiden Stuben noch nie lange leer gehabt, weil sie so
sauber und freundlich sind, und ich nehme mich auch wie



eine Mutter an um die jungen Herren. Aber wenn die nun
alle mit miissen ... Denken Sie, mein Altester steht im El-
safd bei der Artillerie — die kommen dann doch gleich zuerst
dran.«

»Ja, liebe Frau, dagegen ist nichts zu machen,« sagte Mer-
ker ungeduldig. »Da heil’t es eben fiir uns alle: Zdhne zu-
sammenbeillen und seine Pflicht tun. Wer fillt, der fallt fiir
eine grofe und gerechte Sache, denn wir haben den Krieg
nicht gesucht. Wenn die neidischen Nachbarn iiber uns her-
fallen, um unserem Gliick den Garaus zu machen, so miissen
wir uns eben unserer Haut wehren bis zum letzten Bluts-
tropfen.«

»Nu, das versteht sich,« bestétigte die Frau eifrig. »Mein
seliger Mann war ja Pole aus Preuf’sch-Polen, und ge-
schimpft hat er genug iiber die Regierung; aber Siebzig hat
er stramm mitgemacht und das Eiserne Kreuz gekriegt, und
er hat immer gesagt, wenn’s wieder gegen die Franzosen
ginge, dann machte er mit — aber noch lieber gegen die Rus-
sen —, weil er ndmlich keine Verwandtschaft in Russisch-
Polen hat. Und die haben’s driiben noch viel schlechter,
sagt er, und wéren froh, wenn unsere Leute kimen und sie
preu’sch machten, sagt er. Und was mein Herr Morgitzky
ist, der macht auch nicht mit gegen uns, sagt er. Wenn der
Zar in die Luft fliegen mochte, tét er sich in Champagner
besaufen, hat er gesagt.«

Herr Merker hatte auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch
Platz genommen und liel} mit mattem Licheln den Rede-
schwall der Witwe {iber sich ergehen. Die merkte nun doch
wohl, dal} sie lastig falle, und machte sich mit einer Ent-
schuldigung davon.



Sobald sich Merker allein sah, beugte er sich vor und be-
trachtete mit verstorter Miene das grolde Bild seiner Frau.
Es war ihm unbekannt — vermutlich eine Vergrofserung nach
einer Liebhaberaufnahme. Er muf$te schmerzlich auflachen,
als das Wort in seinem wiitend arbeitenden Hirn auftauch-
te. Was mochte der Liebhaber noch fiir Aufnahmen gemacht
haben, wenn die rothaarige Nixe in diesem engen, sonnen-
warmen Rdumen bei ihm weilte! Und mit der Beschiitzerin
solcher verbrecherischer Heimlichkeiten hatte er eben noch
freundliche Worte gewechselt! Eine zitternde Wut rieselte
von unten her an seinen Nerven hinauf und peitschte ei-
ne heile Welle in sein Hirn. Er fiihlte sich in Versuchung,
das Bild mit beiden Handen zu packen und an irgendei-
ner scharfen Kante zu zerschmettern. Aber er zwang sich;
es galt, seine Wiirde zu wahren.

Allzu lange brauchte er nicht mehr zu warten. Bald nach-
dem er die néchste Turmuhr die siebente Stunde hatte schla-
gen horen, wurde drauen die Wohnungstiir gerdauschvoll
ins Schlo® geworfen und feste Schritte ndherten sich dem
Zimmer. Noch gab es einen kleinen Aufenthalt, denn die Ver-
mieterin hielt den jungen Mann mit wortreichen Entschul-
digungen auf wegen ihrer Eigenméchtigkeit, einen Frem-
den zu ihm hineingelassen zu haben. Von der Hitze des Ta-
ges und dem raschen Aufstieg waren seine Wangen gerotet,
doch sobald er seines Gastes, der sich bei seinem Eintritt
langsam erhob und zu seiner ganzen gebieterischen Hohe
aufreckte, ansichtig wurde, erblaf3te er plotzlich und zog die
Tiir mit einer Hast hinter sich ins Schlof3, die noch deutli-
cher als dies Erblassen sein Entsetzen verriet.

Doch seine Verwirrung wéhrte nur wenige Sekunden.
Dann verbeugte er sich mit einem krampfhaften Licheln
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und stie} atemlos hervor: »Ah, Herr Merker! ... Pardon

. ich ... bin die Treppen etwas presto hinaufgesprungen.
Ahem, was verschafft mir die Ehre? Bitte, behalten doch
Platz, Herr Merker.«

»Unser Geschéft 143t sich besser stehend erledigen,« be-
gann der alte Herr mit unheimlicher Ruhe: »Sie haben ein
Verhaltnis mit meiner Frau.«

»Herr Merker, ich muld bitten ... «

»Ausfliichte helfen Thnen nichts, denn sie hat es mir selbst
gestanden. Also antworten Sie! Wie lange bestehen Ihre Be-
ziehungen?«

Der junge Mann ergab sich in sein Schicksal. Er senk-
te den Kopf und antwortete mit knabenhaftem Trotz: »Seit
zwei Jahren vielleicht.«

»Meine Frau hat Sie hier besucht?«

»Auch, zuweilen.«

»Dann waren diese Beziehungen also intimer Natur?«

Morgitzky schwieg. Wohl eine halbe Minute lang — eine
fiirchterlich gespannte Endlosigkeit diinkte sie den jungen
Menschen — musterte der hiinenhafte Gatte mit halerfiill-
tem Blick seinen Nebenbuhler von Kopf bis zu den Fiil3en.
Er vermochte keine Schonheit an ihm zu entdecken, die ihm
die tolle Begier seines Weibes gerade nach diesem Manns-
bild hétte erkldaren kénnen. Und das reizte seinen Grimm.
Sein Atem ging horbar aus und ein und sein giitiger Mund
verzerrte sich seitwarts. Endlich fand er wieder Worte. Wor-
te, gleich Peitschenhieben: »Sie haben wohl damit gerech-
net, daf§ Sie es mit einem wehrlosen alten Manne zu tun
hétten, der um seiner Ruhe willen gegen alles die Augen
verschliel3t. Ich weils, meine Frau steckt voll von Kenntnis-
sen {liber solche Ménner in unserem eigenen Familien- und



Bekanntenkreise. Ich gehore aber nicht dazu; ihr habt euch
verrechnet. Ich gedenke dieser Sache ein Ende zu machen.«

Morgitzky gab sich einen Ruck, warf den Kopf hoch und
sah seinem Gegner ins Gesicht: »Bitte, Herr Merker, ich ste-
he Thnen zu Diensten.«

»Ach, Sie glauben wohl, ich wiirde mich mit IThnen auf die
Formlichkeiten eines Duells einlassen, damit Sie mich unter
dem Schutz des Gesetzes aus dem Wege rdumen konnen?
In solchen Dummbheiten bin ich doch wohl zu alt. Kérperlich
getraue ich mir noch zu, Sie mit dem Stock zu ziichtigen,
auch wenn Sie sich wehren.«

Er griff bei diesen Worten nach seinem Bambusrohr, das
er auf den Mitteltisch, neben dem er gerade stand, gelegt
hatte, und hob es drohend empor. Doch sein zitternder Arm
strafte seine herausfordernde Behauptung Liigen. Der stam-
mige junge Mann wire doch wohl leicht mit ihm fertig ge-
worden. Er stand auch ganz ruhig da, der Geiger, ohne sich
zu ducken, ohne auch nur den Arm zur Abwehr zu erheben.

»0, Herr Merker,« sprach er, fast mitleidig mahnend: »Prii-
gelei wéare haflliches Ende fiir diese ungliickliche Geschich-
te.«

Der alte Herr fiihlte, da® er seiner Wiirde etwas verge-
ben habe, lie3 die Hand mit dem Stock sinken und stiitzte
sich fest darauf. Er besann sich eine kleine Weile und dann
sprach er, seine Stimme didmpfend:

»Sie werden sofort abreisen und mir Thr Ehrenwort ge-
ben, meiner Frau niemals mehr in den Weg zu kommen ...
auch brieflich nicht. Sollten Sie jedoch Thr Ehrenwort bre-
chen...«

»Das wird schwerlich geschehen,« unterbrach ihn der Po-
le, seine beiden dicken Brauen zusammenziehend; »denn



von meiner Seite besteht das Verhiltnis schon lange nicht
mehr.«

»Ach was, das sagen Sie jetzt, um mich los zu werden,«
fuhr ihm Merker heftig an; »das sind Ausfliichte!«

»Aber nein, ich werde beweisen.«

»Wie wollen Sie das beweisen?«

»Herr Merker, ich bitte Sie um die Hand Ihrer Tochter!«

Der alte Herr stand sprachlos; mit offenem Munde da.
Dann {ibergol} eine tiefe Rote sein gutes altes Kaisergesicht
bis hinauf auf den kahlen Schédel, und er stammelte mit
Anstrengung:

»Das ist denn doch ... Herr! ... Eine solche ... Unver-
frorenheit ...«

Die zitternden Knie trugen ihn nicht mehr, er mufste sich
setzen. Und da trat der Pole dicht vor ihm hin und sagte
mit erstaunlicher Geldufigkeit, wie auswendig gelernt: »Ich
weils, Herr Merker, es ist sehr unverschamt von mir, in die-
sem Moment, in eine solche Situation; aber was wollen Sie:
ist es nicht Beweis? Ich habe Thre Gattin gekannt, lange be-
vor ich fiir Geigenlektionen engagiert wurde. Ich hitte nie
gewagt, Frau Gemahlin zu lieben ... Aber das ist peinlich,
sprechen wir nicht davon. Ein junger Mann in meine arm-
selige Verhéltnisse ist dankbar ... aber, wenn die Liebe fiir
ein junges Midchen dazwischenkommt, so schamt er sich,
und die Dankbarkeit wird ihm eine Qual. So war es mit mir.
Fraulein Sonja liebt mich — ich weif3 nicht warum, aber sie
liebt mich. Gestern haben wir Rendezvous gehabt — nicht
hier, bitte! — im Tiergarten, und sie hat mir gesagt, da} wir
in den Ausland reisen wollen, ehe zu spét ist, und dort sich
heiraten und verstecken unter fremder Name. Ich habe ihr
gesagt: Liebes Kind, hab’ ich gesagt: ich liebe dich, aber das
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ist unmoglich, denn wir werden den Krieg haben. Ich soll
sofort abreisen und mir in Warschau zu Militar stellen. Aber
das will ich nicht, ich hasse Rufland, und ich will nur kdmp-
fen in ein Armee, das Ruf8land zerschmettern wird. Und das
ist deitsche Armee.«

»Was Sie sagen!« rief Merker unglaubig.

»Ich mul? bitten, ich sage nur Wahrheit. Ich bin heute gan-
zen Tag herumgelaufen, man hat mir von ein Platz zu die
andern geschickt, weil ich nicht wufdte, wo ich anmelden
kann, daf3 ich will ein Deitscher werden. Man hat mir ge-
sagt, dal? ich noch nicht genug lange wohne in Deitschland,
und dald Russen verdachtig sind, und ich soll sofort mein
PaR visitieren lassen und abfahren. Aber das tu’ ich nicht,
das will ich nicht. Ich laufe bis zum Kaiser, wenn man mich
nicht will gegen verfluchte Russen kimpfen lassen.«

Morgitzky hatte sich in einen Eifer hineingeredet, der sein
breites, unschones Gesicht verklarte, und in seinen Augen
lachte junghelle Begeisterung.

Der alte Herr sal$ verlegen da, spielte mit dem Stock in
seiner Hand und wul3te nicht, was er zu alledem sagen soll-
te. Da ging drauf3en im Vorplatz die Tiir. Die kurze Frage
einer Méannerstimme, Frau Lublinskis dngstliche Antwort,
feste Tritte, und im néchsten Augenblick ging die Tiir auf,
und zwei stammige Ménner, ein korpulenter kleiner und ein
schlanker von ansehnlicher Grolde, traten ein, ohne anzu-
klopfen.

Sie zogen beide gleichzeitig aus ihrer Brusttasche eine
Blechmarke hervor, durch die sie sich als Kriminalschutzleu-
te zu erkennen gaben, erklarten Herrn Stanislaus Morgitzky



im Namen des Gesetzes fiir verhaftet und ersuchten ihn, gut-
willig mit ihnen zu gehen. Sie hétten eine Droschke vor der
Tir warten.

Der Geiger war so erschrocken, daf$ er unwillkiirlich sich
an Herrn Merkers Seite schmiegte und dessen linken Ober-
arm mit beiden Handen umfaf3te.

»Was wollen Sie von mir?« rief er wiitend, trotz seiner
Angst. »Ich habe nichts getan.«

»Das wird sich ja zeigen,« sagte der korpulente Schutz-
mann. »Geben Sie Thre Schliissel heraus, wir miissen Ihre
Papiere beschlagnahmen. Wenn sich nichts Verdéchtiges fin-
det und Sie sich somit iiber ihren Umgang und so weiter
ausweisen konnen, sind Sie morgen vielleicht schon frei.«

Wiéhrend die beiden Beamten den Sekretdr und den of-
fenen Koffer durchsuchten, erhob sich Hermann Merker
schwerfillig, entnahm aus seiner Brieftasche eine Visitkar-
te und reichte sie dem grof3eren der beiden Schutzleute hin.
Er rausperte sich, und dann sagte er hastig: »Ich glaube, ich
kann mich fiir Herrn Morgitzky verbiirgen, wenigstens in-
soweit, daf} er kein russischer Spion ist. Nehmen Sie meine
Adresse, falls Sie meine Zeugenschaft brauchen.«

Da wendete sich der Geiger rasch nach ihm um und blick-
te leuchtenden Auges zu ihm auf.

»0, Herr Merker!« sagte er nur.

Der alte Herr griff nach seinem Hut, nickte dem Zerstorer
seiner teuersten Illusionen véterlich zu und wollte wortlos
das Zimmer verlassen.
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Morgitzky eilte ihm nach und beméchtigte sich gewalt-
sam seiner Hand. »Herr Merker,« fliisterte er leidenschaft-
lich: »wenn ich lebendig zuriickkomme und wenn ich be-
wiesen habe, daf ich mit mein’ Blut fiir Deitschland gut sein
will, werden Sie mir dann ...«

Des alten Herrn Auge ruhte ein paar Sekunden lang weh-
miitig auf dem jungen Mann, doch ein Versprechen liel3 er
sich nicht entreif3en. Er erwiderte nur den Druck der feinen
Geigerhand. Dann verlie er gebeugt, schleppenden Schrit-
tes das Zimmer.

Am Abend desselben Tages noch hatte Frau Ulla aus dem
Munde ihres Gatten erfahren, daf’ Morgitzky die unerhorte
Keckheit gewagt habe, ihn um Sonjas Hand zu bitten, und
daf er verhaftet sei. Die erste Nachricht hatte auf Frau Ul-
la niederschmetternder gewirkt als die zweite, denn sie war
iiberzeugt, dafd Stanislaus es ihr nicht verschwiegen hitte,
wenn er wirklich Mitglied einer russischen oder polnischen
Umsturzpartei oder gar Spion im Dienste der russischen Re-
gierung gewesen ware.

Eine kindliche Offenherzigkeit gehorte zu den guten Ei-
genschaften des leichtsinnigen Burschen, und vor der Neu-
gier seiner berauschenden Geliebten war kein Geheimnis in
seiner Brust sicher. Deshalb war sie {iberzeugt, daf} man ihn
bald freilassen miisse, wenn auch vielleicht nur, um ihn tiber
die Grenze abzuschieben.

Sonjas heimliche Liebe empfand sie dagegen als schméh-
lichen Verrat, als einen heimtiickischen Dolchstof3, im Schla-
fe gegen ihr Herz gefiihrt. Sie hatte ihre Tochter als ein halb-
es Kind angesehen, als einen koketten Backfisch, wie sie sich
abenteuerlustig auf der Tauentzinstral’e in Massen herum-
treiben. Und sie hatte sich schier behaglich aus dem Racker
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alle seine Stelldicheins mit Gymnasiasten und Einjahrigen
beichten, seine harmlos torichten Liebesbriefe zeigen lassen
und mit ihm gekichert iiber alle diese kindlichen Torheiten.

Dal} das Kind zur Leidenschaft reif geworden war, war
ihr entgangen. Sie fand Sonja nicht einmal hiibsch und
ihre unentwickelten Formen noch ganzlich reizlos. Darum
war sie auf den Gedanken gekommen, sie fiir Violinunter-
richt zu begeistern — natiirlich nur zu dem Zweck, um ih-
ren angebeteten Kiinstler hdufiger sehen und miindlich mit
ihm iiber Zusammenkiinfte verabreden zu konnen. Und in
diesem Nichts, in dieses unreife Gemiise konnte sich der
siebenundzwanzigjihrige Mann verlieben, nachdem er al-
le Entziickungen ausgekostet hatte, die ihre vollendete Lie-
beskunst, ihre immer noch siegessichere Schonheit ihm zu
bieten vermochte!

Es war noch ein Gliick zu nennen, dal} Sonja und Fritz
an diesem Abend ausgebeten waren, denn in der gegenwar-
tigen Verwirrung aller ihrer Gefiihle hitte sie das Madchen
nicht sehen konnen, ohne sich ihr gegeniiber zu verraten,
und Sonja durfte um keinen Preis erfahren, welche Neben-
buhlerin sie mit ihrer albernen Backfischkoketterie aus dem
Felde geschlagen habe.

Frau Ulla hielt es fiir ausgeschlossen, daf3 Sonja von ihren
eigenen Beziehungen zu Stanislaus etwas wisse. Es schien
ihr undenkbar, dafd der Geliebte die Mutter dem Sohne der
eigenen Tochter sollte ausgeliefert haben. Vielleicht war ihm
der Gedanke, diese tolle Werbung um Sonja zu wagen, nur
in der Verzweiflung gekommen, um Merkers Wut abzulen-
ken.

Ja, selbstverstiandlich, es konnte nicht anders sein. Tau-
sendmal lieber wollte sie ihn, den Angebeteten, feige vor
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dem gerechten Zorn des betrogenen Gatten zuriickweichen
sehen, als ihn eines so nichtswiirdigen Verrates an ihrer Lie-
be fiir fahig zu halten. Jedenfalls wollte sie sich Gewif3heit
verschaffen — gleich morgen. Wenn er noch nicht auf frei-
em Ful} gesetzt war, so wollte sie mit Hilfe der Polizei schon
erfahren, wo er in Haft sal3. O, sie wollte ihn zur Rede stel-
len! Thr sollte er nicht durch Ausreden entwischen konnen!
Sie besalf$ einen feinen kleinen Revolver aus Perlmutter, mit
Gold tauschiert, das Stahlwerk fein vernickelt; den wollte
sie auf alle Fille zu sich stecken. Und wenn es sich zeigte,
dal’ der Elende nichts Besseres als eine Kugel verdiente, so
wollte sie ihn zu treffen wissen und ihrem eigenen geschin-
deten Dasein gleich mit ein Ende machen.

Gegen ihre Gewohnheit verriegelte sie an diesem Abend
ihre Schlafzimmertiir und lief3 sich von den ziemlich friih
heimkehrenden Kindern nicht mehr sprechen. Und in der
fiirchterlichen, schlaflosen Nacht durchlebte sie erschiittern-
de, wilde Auseinandersetzungen, blutige Katastrophen ...
Aber immer nur zwischen sich und dem Geliebten oder der
verhafSten Tochter, wihrend der Gedanke an ihren Gatten
nur ganz fliichtig durch ihre wiisten Angste, durch ihre grim-
migen Schmerzen huschte. Sie schlief erst gegen sechs Uhr
morgens ein und erwachte um zehn Uhr des anderen Ta-
ges zerschlagen, verwiistet, mit heftigen Kopfschmerzen. Ihr
Spiegel zeigte ihr eine alte Frau, und sie trug dngstlich Sor-
ge, sich von niemand sehen zu lassen. Auch vor dem Dienst-
madchen, das ihr das Friihstiick brachte, verbarg sie ihr Ge-
sicht in die Hande. Erst am spaten Nachmittag stand sie
auf und kleidete sich an. Sie brauchte zwei Stunden dazu,
denn sie konnte mit ihrer Frisur nicht fertig werden, und
im Schminken besaf3 sie nicht die notige Geschicklichkeit,
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um sogleich eine Maske herzustellen, die die Sturmschidden
dieser schrecklichen Nacht forschenden Blicken zu verhiil-
len imstande gewesen wiére.

Als Ulla endlich zum Ausgehen bereit war und sich ver-
gewissert hatte, dafd keines der Ihrigen daheim sei, machte
sie sich verschleiert auf den Weg und nahm ein Auto nach
dem Kreuzberg hinaus. Auf der Strale wurden Extrablétter
ausgeschrien. Es war der 1. August, die Kriegserkldrung an
Ruffland, die Mobilmachung des deutschen Heeres waren
soeben verkiindet worden. Sie horte die schicksalsschweren
Worte tausendfach durch die Luft schwirren.

Hurrarufende, die »Macht am Rhein« singende Men-
schenmengen notigten ihren Wagen zu langsamer Fahrt, ihr
Chauffeur bestétigte ihr leuchtenden Auges die grof3e Neu-
igkeit und erzéhlte ihr, dal} er Vater von drei Kindern sei und
sich schon morgen als Landwehrmann stellen miisse.

Sie horte kaum darauf, es lief3 sie alles kalt. Thr fiebern-
des Gehirn marterte sie nur mit dem einen Gedanken, wie
sie es ihm sagen sollte. In der Nacht hatte sie flammende
Worte der Emporung gefunden, Worte, die einen stihlernen
Sinn gezwungen hétten, in Trinen zu zerschmelzen. Und
nun war alles ausgeloscht. Sie hatte den Anfang vergessen
und fuhr dem Beginn der Tragodie entgegen, wie ein Schau-
spieler, den das Lampenfieber vor seiner ersten grof3en Rolle
wahnsinnig gemacht hat.

Sie liel? das Auto vorsichtshalber schon am Eckhaus einer
Seitenstral3e halten und ging zu Fuf weiter nach dem Haus,
in dem Morgitzky wohnte. Sie jagte die vier Treppen hinauf
und schellte. Frau Lublinski erschien alsbald mit tief bekiim-
mertem Gesicht, und als sie die vornehme Dame erkann-
te, die so oft ihren Zimmerherrn heimgesucht hatte, zog sie
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sie ungestiim bei der Hand in die Wohnung und {iberfiel
sie zungengelédufig mit ihren aufregenden Neuigkeiten. Ob
sie denn schon wisse, dafs Herr Morgitzky verhaftet sei. Ein
wiirdiger alter Herr sei gestern dagewesen, und sie hatte
ihn in ihrer dummen Vertrauensseligkeit ins Zimmer hin-
eingestof3en. Der Mann sei sicher ein hoher Polizeibeamter
gewesen; denn bald, nachdem ihr Mieter heimgekehrt sei,
habe es eine heftige Auseinandersetzung zwischen den bei-
den gegeben, und dann seien zwei Kriminale in Zivil gekom-
men, héatten alles durchwiihlt, alle Papiere beschlagnahmt
und den jungen Herrn gleich mitgenommen.

»Ich weil3, ich weil} alles,« sagte Fau Ulla matt. »Geben Sie
mir ein Glas Wasser, lassen Sie mich ein biRchen ausruhen -
ich kann nicht mehr.«

Sie wankte in das Zimmer des Geliebten und warf sich auf
den Diwan. Als Frau Lublinski das Wasser brachte, liefen ihr
dicke Tranen iiber das zerknitterte, gutmiitige Gesicht.

»Ach Gottchen, ach Gottchen, liebe gniddige Frau!« jam-
merte die Witwe: »Ich konnte doch wahrhaftig nichts da-
zu. Was soll man denn machen, wenn ein hoher Polizeibe-
amter durchaus herein will in die Wohnung - nicht wahr?
Sagen Sie doch man selber. Nee, nee, ich sage, man ist ja
nicht mehr seines Lebens sicher in solche schreckliche Zei-
ten! Wissen Sie schon? Nu is richtig der Krieg erklart, und
ich komme noch in Verdacht, dal$ ich russische Spione bei
mir zu wohnen habe.«

Frau Ulla suchte die Aufgeregte zu beruhigen. Sie wisse
bestimmt, dal$ Herr Morgitzky unschuldig sei, und sie werde
sich sofort auf den Weg machen, um seine Freistellung zu
beschleunigen. Allerdings ist es nicht ausgeschlossen, daf3 er
trotzdem des Landes verwiesen werde. Aber sie, die Witwe
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Lublinski, solle dadurch keinen Schaden erleiden; sie wiirde
ihr gern den Verlust ersetzen.

Das war freilich ein Trost, der die Trinen der Witwe rasch
zum Versiegen brachte. Sie erging sich in dankbaren Be-
teuerungen und strich die vortrefflichen Eigenschaften ihres
Mieters nach Kraften heraus, um auch ihrerseits der verstor-
ten Dame einigen Trost zu spenden.

Frau Ulla horte kaum auf das Geschwatz. Sie hatte sich
den immer noch offen stehenden Schubkasten des Zylin-
derbureaus zugewendet und suchte mit nervoser Hast darin
herum. Nach ihren Liebesbriefen suchte sie, von denen ein
ansehnlicher Pack vorhanden gewesen sein mulste, wenn
nicht Stanislaus so vorsichtig gewesen war, ihn schon vor-
her in Erwartung der drohenden Kriegesgefahr zu vernich-
ten. Wenn sie auf der Polizei die Briefe gelesen hétten ... !
Doch das war nun schon alles einerlei, wenn nur der Ge-
liebte nicht Berlin verlassen mul3te, ohne daf$ sie ihn vorher
noch zu sprechen imstande war!

Sie starrte, von dieser neuen Angst betdubt, in das durch-
wiihlte Schubfach vor sich und quélte ihr schmerzendes
Hirn vergeblich ab um einen Entschluf3. Sie hatte schon wie-
der vergessen, da® sie nach dem Polizeiprasidium fahren
wollte. Ohne recht zu wissen, was sie tat, nahm sie ihr eige-
nes Bildnis vom Aufsatz des Sekretdrs herunter und suchte
nach einem Papier, um es einzuschlagen, als drauflen die
schrille elektrische Klingel ertonte.

Frau Lublinski eilte hinaus mit den Worten: »Das is er am
Ende. Den Driicker hat er nicht bei sich, den hat er gestern
in der Eile liegen lassen.«

Frau Ulla ging der Witwe nach und blieb lauschend hin-
ter dem offen gebliebenen Torfliigel stehen. Die plotzliche
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Hoffnung liel ihr Herz wie toll schlagen und sie pref3te, als
ob sie es dadurch beruhigen konnte, das schwere, kiihle Kri-
stallglas ihres Bildnisses fest gegen ihre Brust.

Da vernahm sie draufden — Sonjas Stimme! Die Worte
konnte sie nicht verstehen, das Blut brauste ihr in den Oh-
ren, eine wahnsinnige Angst liel3 ihr die Fingerspitzen er-
starren. Sie vermochte die Tiir nicht zu schliefSen, ohne in
den offenen Tiirrahmen hinauszutreten. Und sie duckte sich
in eine Ecke zwischen dem schriagstehenden Sekretdr und
der Fensterwand.

Im néchsten Augenblick betrat Sonja das Zimmer.

Sie hatte Frau Lublinski, die ihr den Eintritt verwehren
wollte, beiseite geschoben und rief laut:

»Es ist nicht wahr, es ist doch jemand im Zimmer, ich hab’s
ja gehort.«

Und ihr Blick entdeckte sofort die Mutter in ihrem kindi-
schen Versteck. Das Madchen fuhr entsetzt zusammen, aber
sie faSte sich rascher als die ginzlich verwirrte Frau. Sie
griff der Mutter fest unter die Arme und zog sie aus ihrer
geduckten Stellung in die Hohe.

»Nimm dich doch zusammen, um Gottes willen!« fliisterte
sie ihr rasch zu. »Laf’ nur die Frau nichts merken, ich bitte
dich!« Und lachelnd wendete sie sich nach der neugierig be-
stiirzten Witwe um und rief fast {ibermdiitig: »Na also, ich
dachte mir’s doch! Sehen Sie, wenn ich mich von Ihnen hét-
te einschiichtern lassen, dann hétte ich jetzt meine geliebte
Tante nicht gefunden, und wir sd8en alle noch in schreckli-
cher Angst um sie.« Und wieder zur Mutter gewendet fuhr
sie fort: »Also komm schon, Tantchen, stiitze dich nur auf
mich. Wir nehmen ein Auto. Womit schleppst du dich denn
da? Lald doch das Bild hier.«



— 96—

Aber Frau Ulla hielt nach wie vor die schwere Spiegel-
scheibe krampfhaft an ihre Brust gepre3t und sah mit irrem
Blick an der Tochter vorbei.

Da ergriff Sonja sie mit sanfter Gewalt unterm Arm und
fiihrte sie hinaus. Vor der Wohnungstiir wendete sie sich
noch einmal nach Frau Lublinski um und suchte ihr durch
eine sprechende Miene begreiflich zu machen, dal$ die arme
Tante nicht recht bei Verstand sei.

Frau Ulla lieB sich ohne Widerstand die Treppen hinun-
tergeleiten und in das bereitstehende Auto helfen.

In rascher Fahrt sauste der offene Kraftwagen durch die
breiten, weniger belebten Strallen, die den Siidwesten un-
ter den Schienengleisen der Anhalter und Potsdamer Bahn
hindurch mit den Westen verbinden. Und der frische Luft-
zug brachte Frau Ulla wieder zu sich. Sie befreite ihren Arm
aus dem der Tochter, musterte sie mit einem feindseligen
Blick und fragte, was sie denn in der Wohnung des Geigers
zu suchen gehabt hatte.

»Aber liebe Mama,« versetzte Sonja, indem sie die aus-
weichende Mutter begiitigend zu streicheln versuchte. »Du
kannst dir doch denken, daf} ich alles weil3.«

»Was heil3t das? Was alles weildt du?«

»Na, dal er verhaftet ist, und daf3 er gestern um mich an-
gehalten hat. Vater hat es mir heute morgen beim Friihstiick
gesagt.«

Frau Ullas Blick forschte mifdtrauisch in dem geradeaus
gewandten Antlitz der Tochter:

»S0, ist das wirklich alles?« fuhr sie zogernd fort. »Hat dir
Vater nicht streng verboten, weiter mit ihm zu verkehren?
Hat dir Vater nicht gesagt ...«
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Da neigte sich Sonja gegen der Mutter Schulter und
sprach ihr ins Ohr: »Er hat mir gesagt, da® Stanislaus sich
als Freiwilliger bei unseren Truppen stellen will gegen Rulf3-
land. Und wenn er heil zuriickkomme, dann diirfte er wie-
der bei ihm anfragen. Das andere hat mir Vater nicht zu
sagen gebraucht, ich wulfdte es ja langst, arme Mama, und
Vaters verstortem Gesicht merkte ich es deutlich genug an,
dal er’s entdeckt haben muf3.«

»Du hast es gewul3t?«

Wie ein erstickter Schrei wiirgten sich die Worte aus ihrer
eingeschniirten Kehle hervor. Damit machte sie, sich halb-
erhebend, eine verstorte Bewegung, nach der Tiir hin, als
wollte sie aus dem rasch fahrenden Wagen hinausspringen.

Sonja klammerte sich fest an ihren Arm und zog sie auf
den Sitz zuriick. »Mama, Mama, sei doch gut! Beruhige dich
doch! Ich bin doch auch ein Weib - fiir so was hat man doch
Augen. Ich habe entsetzlich darunter gelitten, das kannst du
mir glauben! Und wie ich dann merkte, da@ Stanislaus sich
starker flir mich zu interessieren begann, da war ich erst
wiitend — wahrhaftig Mama! Auf ihn und auf mich. Aber
was kann man denn ausrichten gegen die Leidenschaft? Es
packte uns immer starker — und schlieRlich gestanden wir
es uns und wollten zusammen fliehen. Aber das ist ja nun
alles gleichgiiltig — jetzt haben wir den Krieg, und da handelt
es sich um ganz andere Dinge als um unsere Privatgefiihle.
Verzeih mir doch, bitte, bitte, liebe Mama, verzeih mir doch!
Wir miissen doch jetzt alle zusammenhalten. Wenn du Vater
heute morgen beim Friihstiick gesehen hittest ... er leidet
so furchtbar! Hab’ doch Erbarmen mit ihm — auch wenn du
mir nicht verzeihen kannst. Er liebt dich doch iiber alles —
du muldt jetzt zu ihm halten — du muf3t, Mama.«
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Das Méadchen hatte sich in einen glithenden Eifer hinein-
geredet. Sie packte die Mutter fest um die Schultern, schiit-
telte sie in ihrer Aufregung gewaltsam und wollte aus ihren
Augen die Wirkung ihrer eindringlichen Rede abzulesen su-
chen. Aber die Augen waren fest geschlossen, das Gesicht
aschfahl, soweit die Schminke die natiirliche Hautfarbe er-
kennen lief3, die Glieder steif. Sie hielt eine Ohnmachtige in
den Armen.

In der Biilowstral3e lief3 sie vor einer Apotheke halten und
schleppte mit Hilfe des Chauffeurs die Mutter hinein. Star-
kriechende Salze und eine kalte Kompresse auf die Herzgru-
be brachten sie wieder zum Bewulf3tsein. Ein Glas starken
Weines tat das iibrige, und nach einer Viertelstunde war
sie wieder bewegungsfahig. Sie wollte nicht mehr fahren,
sie wollte durchaus laufen, so sehr Sonja ihr auch zuredete,
doch auf dem kiirzesten Wege mit ihr heimzufahren.

Sie rild sich von der Tochter los, als diese sie am Arme
nach der Richtung der Tauentzienstrale fiihren wollte. Zur
Potsdamer Stral3e strebte sie und lief so rasch, daf$ das Mad-
chen alle Miihe hatte, mit ihr gleichen Schritt zu halten.

»Ich will nicht nach Hause,« wiederholte sie mehrmals in
verstortem Trotz. »Ich will euch alle nicht mehr sehen! Thr
haf3t mich, und ich hasse euch! Fort, fort, fort! Nur fort mit
mir! So geh doch nur, du! Was hiangst du dich denn an mich?
Ich bin doch eine Verbrecherin! Geh doch zu deinem Vater
— geh doch zu deinem Liebsten!«

Aber Sonja lief$ sich nicht einschiichtern. Ein zdher Wille
war in diesem gedankenlosen, schlaff-tragen Madchen er-
wacht. Und die fest gefiigte, weit stirkere Mutter vermoch-
te sich nicht aus der Klammer der spielerischen Kinderhidnde
zu befreien.



Sie gerieten unter das aufgeregte Menschengewiihl am
Potsdamer Platz, und die Woge trug sie fort. Durch die VoR3-
und die Wilhelmstralde brachen sie durch, um Unter den Lin-
den von einer neuen, noch viel gewaltigeren Flut erfa®t und
bis vor das Kaiserschlol$ getragen zu werden. Das ganze Volk
der Millionenstadt schien auf den Beinen, und die vaterlan-
dischen Lieder brausten in wild melodischem Sturm zum
golden besternten Abendhimmel empor.

Der Kaiser trat auf den Balkon des Schlosses hinaus und
redete zu seinem Volke mit weithin schallender Stimme. Mit
hunderttausenden, zwischen deren heilen Leibern sie ein-
gekeilt waren, lauschten auch die beiden schuldverstrickten
Frauen. Sie hielten den Atem an, um keines der kaiserlichen
Worte zu verlieren. Doch sie standen zu weit entfernt. Es
war unmoglich, den Sinn der Rede zu erfassen, aber seiner
Stimme Klang drang doch durch zu ihnen, und sie sahen
ihn seinen Arm griiffend gegen sein Volk schwenken, ihn,
den obersten Kriegsherrn {iber Millionen und aber Millio-
nen wafffenfreudiger, zum Siegen und zum Sterben bereiter
Deutschen. Und sie stimmten mit ein in die gewaltige Fanfa-
re von Hurras, die zu dem Kaiser emporbrauste. Sie schrien
und lachten und weinten, wie alle die anderen, und lielsen
sich driicken und stofden in dem wilden Gedrédnge, bis die
zuriickbebende Woge sie in die Charlottenstral3e hineinspiil-
te.

Frau Ulla hatte die ganze Zeit iiber ihr Bild nicht von sich
gelassen und Sonjas Erbieten, es abwechselnd mit ihr zu tra-
gen, in heftigster Aufregung abgewehrt. Nun aber, als sie
sich plotzlich nicht mehr von der zusammengeballten Mas-
se gestiitzt und geschoben fiihlte, versagten ihr die schier
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gelahmten Arme den Dienst. Sie lie® das Bild aufs Pflaster
fallen und brach lautlos, ohnméachtig in die Knie. — — —

Als Frau Ulla wieder zu sich kam, fand sie sich auf dem Di-
wan ihres Wohnzimmers und ihre Hand in der ihres Gatten.
Sie sah sein gutes Gesicht mit dem Ausdruck tiefen Kum-
mers iiber sich gebeugt und schlof? vor seinem Blick dngst-
lich die Augen.

»Warum hat man mich denn hierher gebracht?« war das
erste, was sie zu sagen vermochte. »Ich wollte doch nie wie-
der ... ihr habt mich doch ... ihr verachtet mich doch ...
ihr wéret ja alle froh, wenn ich nicht mehr ...«

Da strich ihr eine giitige Hand das wirre rote Haar aus der
bleichen Stirn, und eine ernst-freundliche Stimme sprach.
»Lalfd das doch jetzt, liebes Kind. Fiir unseren Hal$ und unse-
re Verachtung haben wir jetzt drauf’en eine bessere Verwen-
dung. Aber in unseren Hausern soll Friede sein. Die Stunde
ist so grol}; jetzt ist die rechte Zeit zur Sithne!«

Und nun kamen diese herrlichen ereignisreichen August-
tage. Feierstunden schlugen unserem deutschen Volke, wie
ihrer die Geschichte wenige von dhnlicher Bedeutung aufzu-
zahlen hat. Michel, der Riese, sprang mit einem Satze von
der friedlichen Ofenbank auf, reckte die Glieder, ohne zu
gahnen, fuhr in die Stiefel und schliipfte in sein feldgraues
Kleid. Sechs Kriegserklarungen binnen vierzehn Tagen! Aber
Michel lacht und schreibt mit Kreide an seine Haustiir: »Hier
werden noch Kriegserklarungen entgegengenommen.« Der
Kaiser ruft zu den Fahnen - und genau so viel Ménner, als
in den Listen standen, meldeten sich an ihrem Gestellungs-
ort und obendrein noch anderthalb Millionen Freiwilliger.
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Wo in der Welt ward solches je erlebt! Und auch die bange
Sorge, die auch die tapfersten Herzen bedriickte, wurde wie
der Rauch eines Kartoffelfeuers durch den herrlichen Sturm
der Begeisterung fiir die gerechte Sache zum Teufel geweht.
Das war, als der Kaiser bei jener ewig denkwiirdigen Eroft-
nung des Reichstages am 3. August das Konzept seiner Rede
hinter sich warf und seine Hand den Volksvertretern leiden-
schaftlich werbend entgegenstreckte. »Schlagt ein, alle, al-
le! Wer mein Feind war, dem sei verziehen, wer wider mich
war, der muf} nun fiir mich sein, denn es ist nicht meine Sa-
che, fiir die ich werbe, es ist unser aller Sache, unser aller
heiligste Sache. Es handelt sich um Sein oder Nichtsein des
Vaterlandes! Wir miissen siegen oder untergehen — und dar-
um werden wir siegen!« — Und sie hatten alle eingeschlagen
in die werbende Kaiserhand.

Das war vielleicht das Hochste, das Herrlichste in die-
sen wunderreichen Tagen gewesen. Dieselben Schreiberleu-
te, die gestern noch fiir den Hurrapatriotismus nur Hohn
und Spott iibrig gehabt und fiir internationale Menschenver-
briiderung, Abriistung und sonstige freundliche Utopien ge-
schwéarmt hatten, sie erschienen heute in blanken Strahl ge-
schnallt und anerkannten keine hohere Pflicht, keine edlere
Leidenschaft, als fiir das Vaterland einzustehen mit Gut und
Blut. Der wunderliche Traum der Sozialisten von der Brii-
derlichkeit und Gleichheit der Menschen schien {iber Nacht
Wirklichkeit geworden. Es gab nicht Stand, nicht Rang,
nicht Konfession noch Partei mehr, nur noch — Deutsche.

Fritz Merker las in seines Vaters Arbeitszimmer die Zei-
tung mit dem Bericht {iber die Er6ffnung des Reichstages,
die Rede des Reichskanzlers und die ruhmreiche Abstim-
mung. Es ri} an seinem jungen Herzen, es heulte ihm in
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den Adern und peitschte alle seine Nerven auf. Tranen stiirz-
ten ihm aus den Augen, ein Schluchzen erschiitterte seinen
schlanken Korper.

Der Vater wendete sich nach ihm um. Sein Auge leuchtete
unter den dichten weif3en Brauen:

»Junge, Junge!« rief er den Sohn an. »Packt es dich so?
Was sagst du nun zu deinen Sozis?«

Da warf Fritz die Zeitung beiseite, sprang vom Stuhl auf
und driickte sein Taschentuch in die Augen.

»Was ich sage? Ich — schime mich, Vater. Ich habe mich

benommen wie ein ... Das ist alles so grof3, so tiberwalti-
gend stolz und schon ... Ich weild nicht, ob ich iiberhaupt
wert bin ... Lieber Vater, verzeihe mir, wenn du kannst.

Jetzt weild ich, was ich zu tun habe.«

Fritz meldete sich noch am néchsten Tage als freiwilli-
ger Flieger. Und als er dort angenommen war, ging er nicht
gleich heim zu den Eltern, das Ereignis zu melden, sondern
sprach erst noch bei Frau Oberstleutnant Lindner vor, um
sie zu bitten, ihre Tochter darauf vorzubereiten, dafd in den
ndchsten Tagen schon ihre Nottrauung stattfinden konne.
Und die vergramte Mutter lachte schier vor freudiger Uber-
raschung und schalt den hiibschen Jungen freundlich aus:

»Ja, was gibt es denn da vorzubereiten? Gehen Sie nur
hinein und sagen Sie es der Herta selber. Es ist noch kein
Médchen davon gestorben, dafd man ihr sagte: -Morgen
sollst du deinen Liebsten heiraten.«
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Als am Abend dieses selben Tages die Familie Merker
beim Nachtessen beieinander saf3, gab es lauter froh gerdte-
te Gesichter.

Frau Ulla allein sah blaf3 und in sich gelehrt auf ih-
rem Platz und vermochte weder fiir die knabenhaft frische
Grof3sprecherei ihres zukiinftigen Luftbeherrschers noch fiir
den reizenden Eifer Sonjas, die heute ihre ersten Unter-
richtsstunden im Roten-Kreuz-Kursus mitgemacht hatte, ein
Lacheln aufzubringen. Das lebhafte Gesprach wurde aus-
schlieBlich zwischen dem Vater und den beiden gro3en Kin-
dern gefiihrt. Sie zogen aus Schonung die Mutter nicht mit
hinein und bemiihten sich doch, sie nicht merken zu lassen,
daf3 sie sie schonen wollten.

Bis nach Aufhebung der Tafel die beiden jungen Men-
schen auf ihre Zimmer gingen, um Briefe zu schreiben, blieb
das Ehepaar allein im Ef$zimmer zuriick. Eine Weile salen
sie schweigend nebeneinander, jedes vom anderen erwar-
tend, dal} es ein erlésendes Wort finden werde.

Hermann Merker ziindete sich eine Zigarre an und wollte
eben wieder die Abendzeitung zur Hand nehmen, als er sich
eines anderen besann und nach kurzem, priifenden Blick auf
seine Frau leise zu sprechen begann:

»Es ist doch wohl besser, wenn ich es dir sage, liebe Ulla.
Die Kinder werden vielleicht Scheu tragen, daran zu riih-
ren. Morgitzky hat an Fritz geschrieben; er ist frei, die Un-
tersuchung hat nichts gegen ihn ergeben. Seine vielfachen
Bekanntschaften mit einflufSreichen Personlichkeiten haben
ihm sogar dazu verholfen, daff man seinem Wunsche, als
Freiwilliger in unserem Heer den Krieg mitmachen zu diir-
fen, stattgegeben hat. Nur gegen Ruf3land traut man sich
ihn, scheint es, vorldufig wenigstens, nicht marschieren zu
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lassen. Er ist zur Ausbildung in ein Ersatzregiment nach
Mainz geschickt worden.«

Nur ein leichtes Zucken um ihren vollen Mund deutete
die Wirkung dieser Nachricht an. Sie neigte den Kopf und
dankte ihrem Gatten fiir die Mitteilung. Er stellte sich, als
wenn die Zeitung seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch
niahme, aber er merkte dennoch, daf$ sich in ihrer Seele ein
schwerer Kampf abspielte.

Nach einer kleinen Weile erhob sie sich und lenkte ihre
Schritte nach der Tiir zum Nebenzimmer. Aber sie gelangte
nicht bis dahin. Ein véterliches Schluchzen lie3 sich nicht
mehr unterdriicken, und sie klammerte sich unterwegs an
eine Stuhllehne an, um nicht umzusinken.

Hermann Merker war sofort auf den Beinen und sprang
ihr stiitzend bei. Er legte seinen rechten Arm um ihre Hiifte
und fiihrte sie in sein Arbeitszimmer.

Dort lieR er sie in einen Klubsessel niedergleiten und sag-
te sanft:

»Armes Kind, sie haben dich furchtbar mitgenommen, die
starken Erschiitterungen dieser Tage, sonst wiirdest du auch
dieser traurigen Sache wohl ihre gute Seite abzugewinnen
konnen. Es gibt doch kein besseres Heilmittel gegen solche
Irrungen und Wirrungen der Leidenschaft als angestrengte
Arbeit in Erfiillung einer heiligen Pflicht. Ich freue mich auf-
richtig, daf} der junge Mann das von selber erkannt hat. Der
Drill als gemeiner Soldat — freilich eine bittere Medizin fiir
eine freie Kiinstlerseele, aber verlaf$ dich darauf, sie wird
ihm gut tun.«

Sein Trost schien nicht zu verfangen, denn Frau Ulla
brach in ein Schluchzen aus, das in einen Weinkrampf aus-
zuarten drohte.
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Ratlos stand er da und wul3te nicht, wie er der Verzweifel-
ten helfen sollte. Doch als er sich zum Gehen wendete, um
Sonja iiber das Madchen zu Hilfe zu rufen, da nahm sich das
gequélte Weib gewaltsam zusammen und stohnte wiirgend
auf:

»Bleib, rufe nicht, ich — ich — komme schon wieder zu mir.
Ich — wollte dir nur sagen, daf} ich ... willst du mir deine
Hand geben, Hermann?«

Er reichte sie ihr rasch hin und wollte sie zu sich em-
porziehen, aber dem widerstrebte sie. Sie blieb sitzen, um-
klammerte seine Hand mit ihren beiden, und heile Tranen
tropften darauf.

»Ich weil3, ich bin keiner Verzeihung wert,« fuhr sie flie-
Render fort. »Es ist alles so verstort in mir, ich weil nicht
einmal, ob ich bereue — oder ob alles nur Scham und Wut
ist. Schick’ mich fort, Hermann, ich fiihl’s, ich bin hier nicht
am Platze mehr; ihr weicht mir alle mit den Blicken aus. Ihr
habt ja recht, ich bin die einzige, die nichts fiirs Vaterland
zu tun weil’. Génzlich iiberfliissig driicke ich mich in dem
Hause herum, das nicht mehr mein Heim ist. Das halte ich
nicht aus.

Da setzte sich der alte Herr ihr gegentiber in den anderen
Klubsessel, beméchtigte sich ihrer beiden Hande, der sii3en,
feinen Kinderhinde,. die ihn immer wieder in zértliches Ent-
ziicken versetzten, so oft er damit spielen durfte, und sprach
vaterlich eindringlich:

»Ulla, du redest ja Unsinn. Es liegt doch nur allein bei
dir, ob du in meinem Hause dein Heim sehen willst oder
nicht. Es kann doch iiberhaupt gar keine Frage sein, wo ei-
ne Frau in solchen todernsten Zeiten hingehort. Zu ihrem
Mann, Ulla! Unter allen Umstidnden zu ihrem Manne ...
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und ware er der Allerunwiirdigste, wére er selbst ein Schur-
ke, ein Verbrecher! In solchen Zeiten der Entscheidung tiber
das Schicksal der Gesamtheit gehoren Mann und Frau zu-
sammen.«

»Aber du mulst mich doch verachten, und vor meinen ei-
genen Kindern muf3 ich mich vor Scham verstecken! Wer
kann denn das ertragen?«

»Liebes Kind, denke daran, was jeder einzelne von un-
seren Millionen Soldaten im Felde zu ertragen hat! Dage-
gen ist das alles nichts, was deinem Stolz so furchtbar hart
diinkt. Und ich verachte dich auch nicht — nein, ich will
ganz aufrichtig sein —, ich verachte dich nicht mehr, seit
dieses Schicksal iiber unser Volk gekommen ist. Denn nun
sind meine Gedanken und Gefiihle auch alle in den herr-
lichen Wirbel der Begeisterung hineingezogen, und ich, der
vor wenigen Tagen noch gern mein zerstortes Leben von mir
geworfen hitte, ich klammerte mich jetzt daran mit dem
Lebensdurst eines Jiinglings. Erst will ich wissen, was mit
Deutschland wird, ehe ich daran denke, schlafen zu gehen.
Ich komme mir einfach meines herrlichen Volkes unwert vor,
wenn ich jetzt mich noch dazu erniedrigen kénnte, die Frau
zu verachten, mit der ich einundzwanzig Jahre gliicklich ge-
wesen bin. Und so mufdt du es auch sehen und fithlen, mei-
ne arme Ulla. Zeige dich der grol3en Stunde wert und wirf
deine Schwache hinter dich.«

Da fiel sie vor ihm auf die Knie und sagte tief erschiit-
tert: »Du hast recht. Ich danke dir, mein lieber Mann; wenn
du Geduld mit mir haben willst — ich will arbeiten, ich will
dienen, schaffen, was in meinen Kréften steht . .. «
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Tranen erstickten ihr wiederum die Stimme, sie brachte
kein Wort mehr heraus. Da kii3te er sie zartlich auf das rote
Hexenhaar und sagte gliicklich bewegt:

»Siehst du, siehst du, so ist’s recht. Nun kénnen wir froh
und stark allem entgegensehen, was auch kommen mag,
denn die grof3e Stunde hat auch uns entsiihnt.«



Die heilige Maske

In Mutter Duponts Estaminet »Au coq rouge« ging es laut
her am 25. Juli 1914. Es verkehrten dort nur gesetzte Leu-
te, wie die Goldschmiede aus den grof3en Ateliers der Freres
Tissandier. Der Stammtisch der grofden Juwelierfirma Tis-
sandier hatte im Laufe der Jahre der kleinen Wirtschaft
ein in seiner Art vornehmes Geprage gegeben, so dal$ sich
kaum noch ein gewohnlicher Arbeiter in die Gesellschaft
der feinen Kunsthandwerker, Steindrucker, Modelleute und
Zeichner verirrte. Madame Dupont hatte nach dem Tode ih-
res Gatten den Ruf seiner guten Kiiche aufrechtzuerhalten
gewuldt, ihre Weine waren billig und unverfilscht und ih-
re Sauberkeit hohen Lobes wert. Mehr als zwanzig Géste
auf einmal fanden in den beiden Rdumen zu ebener Erde,
die das ganze Restaurant ausmachten, nicht Platz. Und so
brachte es die wackre Witwe fertig, allein zu kochen und
die ganze Bedienung durch ihre einzige Tochter Angele und
den Schankkellner besorgen zu lassen.

Es ging ihr gewohnlich selbst wahrend des Déjeuner a la
fourchette, wo meistens alle Plédtze besetzt waren, recht still
zu, weil die Herren Eile hatten und sich ihre beliebten poli-
tischen Auseinandersetzungen lieber auf die Stunden nach
Feierabend versparten. Aber seit die Kriegserkldrung Oster-
reichs an Serbien erfolgt war, erfiillte auch um die Mittags-
zeit das laute Gewirr erregter Stimmen das grof3e Vorder-
zimmer. Die Haltung Rullands gegeniiber der deutschen
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Drohung wurde lebhaft besprochen, und iiber die Ehrlich-
keit des englischen Vermittlungsversuches gingen die Mei-
nungen weit auseinander. Sie fiihlten es alle, daf$ es diesmal
Ernst damit wiirde; sie witterten die brennende Lunte an der
europdischen Dynamitmine. Wohl alle waren sie Sozialisten
oder radikale Republikaner; aber sie waren auch der Mehr-
zahl nach Familienviter und mit jener bescheidenen Sehn-
sucht nach Ruhe und Rente behaftet, die fiir den franzo-
sischen Kleinbiirger so bezeichnend ist. Die Durchschnitts-
kopfe unter ihnen machten sich zum ldrmenden Echo der
Pariser Stral3e, schleuderten mit stolzer Gebirde die Schlag-
worte der Sousblétter in die Debatte, wahrend die selbstin-
digen Geister je nach Temperament und Parteifarbe nach
Rache fiir Siebzig diirsteten, oder aber den Krieg verfluch-
ten, die Minister beschimpften und die Zeit fiir allgemei-
ne Menschenverbriiderung und ewigen Frieden bereits ge-
kommen erachteten. Ubrigens war es auch den gliihendsten
Revanche-Patrioten weniger um Elsa3-Lothringen zu tun als
um die deutsche Konkurrenz im eigenen Lande. Thre krie-
gerische Stimmung hatte sich zur Geniige ausgetobt, wenn
sie die Gelegenheit gefunden hitten, mit ihren eigenen Fau-
sten dabei zu sein, wenn die Bataillone deutscher Kellner,
Arbeiter, Kaufleute, Lehrer, Gouvernanten und Kinderfriau-
lein tiber die Grenze gejagt und ein paar Hunderte von ihren
verdammten Spionen fiisiliert wurden.

Die Tir zu dem kleinen Hinterzimmer, in dem nur zwei
Tische zu je vier Personen gedeckt standen, war ausgeho-
ben, und es war nur einer von diesen Tischen besetzt von
drei Médnnern im leinenen Arbeitskittel.

Der Alte mit weillem Schnurr- und Knebelbart a la Henri
IV, einer grolden energischen Nase und immer noch feurig
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blitzenden schwarzen Augen unter buschigen Brauen war
Herr Lepage, der Senior der Arbeiter der Firma Tissandier;
der junge Mann neben ihm ein Russe, der zur Vervollkomm-
nung seiner technischen Ausbildung seit zwei Jahren im Ate-
lier Tissandier arbeitete, und der dritte ein {iberaus schlan-
ker, hochgewachsener blonder Mann mit schmalen aristo-
kratischen Hédnden und langen knochigen Fingern, dessen
Alter schwer zu taxieren war.

»Nun, Iwan Wassiljewitsch,« wandte sich der alte Lepage
an den Russen: »Sind Sie sich jetzt klar dariiber, was Sie
tun wollen? Werden Sie mit Thren Landsleuten marschieren
oder bei uns bleiben?«

Der junge Mann zuckte die Achseln, und {iber seine wei-
chen Ziige glitt ein vertraumtes Lacheln. »Ich weil3 noch
nicht,« sagte er in scharf artikuliertem Franzosisch. »Wenn
ich meine Einberufung erhalte und iiberhaupt noch eine
Moglichkeit ist, nach RuRland durchzukommen, so wird mir
wohl nichts anderes {ibrigbleiben. Es ist kein Vergniigen, in
Ruffland Soldat zu sein. — Es ist tiberhaupt kein Vergnii-
gen, Russe zu sein; aber ich hasse diese Boches, ich hasse
sie arger als der beste Franzose. Sie sind schlimmer wie die
Juden. Sie fressen uns auf. Sie sind iiberall. Sie schopfen
den Rahm ab von unserer Milch. Sie mésten sich von unse-
rer Gutmiitigkeit und Dummbheit. Sie schmeicheln uns und
verachten uns. Sie bestechen unsere elenden Beamten und
schwitzen uns ihre Kultur auf, nur um ihr Absatzgebiet zu
erweitern, nicht um uns gliicklich zu machen. Der Teufel ho-
le sie alle zusammen! Ob ich von Paris oder von Petersburg
aus nach Berlin marschiere, kann mir im iibrigen gleichgiil-
tig sein.«
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»Es wird einige Hindernisse auf dem Wege geben,« sagte
der diirre Blonde trocken, indem er seine miiden Augenlider
mit der Serviette rieb.

»Aber diesmal sind wir besser geriistet!« warf Herr Lepa-
ge ein. »Wir packen sie von drei Seiten, denn die Englédnder
werden ihnen ihre Kiisten bombardieren, ihre ganze Flotte
zerstoren und ihrem Welthandel die Kehle abschniiren. Pas-
sen Sie auf, was ich Ihnen sage: Die Engldnder warten schon
lange auf ihre Gelegenheit. Sie sind ebenso geriistet wie wir.
Die Generalstibe der drei Machte haben sich untereinan-
der verstandigt. Alle drei Armeen werden nach einem Plane
operieren, und wir werden die Boches einfach zerdriicken.«
Dabei packte er ein Stiick weilder Brotkrume, rollte es zwi-
schen Daumen, Zeige- und Mittelfinger zu einer Nudel und
quetschte es mit einem verachtlichen »comme-¢al« zu einem
flachen Scheibchen zusammen, das er herausfordernd auf
den Tisch warf. »Sind Sie etwa anderer Meinung, Monsieur
Georges?«

Der Blonde kaute erst bedachtig seinen Bissen auf, bevor
er dem Alten erwiderte: »Ich will Thnen was sagen, Monsieur
Lepage: Sie wissen, ich kenne die Deutschen. Ich habe ihre
Schulen besucht, ich bewundere ihre Kunst und ihre Wissen-
schaft und ich kenne ihren Geist und ihre Seele. Thre Stérke
liegt in der Organisation und im Gehorsam. Wenn man sie
iiberzeugt, dal’ ihre Sache die Gerechte ist, so werden sie
nicht so leicht zwischen drei Fingern zu zerdriicken sein.«

»Den Gehorsam und die Organisation haben wir doch
auch,« ereiferte sich der Weilbart. »Wir haben doch gelernt
seit Siebzig. Wir werden doch nicht wie damals ins Verder-
ben gejagt durch den Ehrgeiz eines eitlen Monarchen. Wir
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ziehen in den Krieg, um die wahre Zivilisation gegen die bar-
barische Anmafdung zu verteidigen. Oder meinen Sie nicht?«

Herr Georges beschiftigte sich offenbar deswegen so an-
gelegentlich mit seiner Frikadelle, um einer Antwort auf
solch heikle Fragen auszuweichen.

Im Buffetzimmer riefen mehrere Stimmen gleichzeitig
nach Mademoiselle Angele. Die Herren waren fertig und
wollten zahlen. Im Voriibergehen streckte das hiibsche dun-
kelhaarige Méddchen seinen Kopf zum Hinterzimmer hinein
und rief mit einem freundlichen Gruf} seiner braunen Au-
gen: »Daf} Sie mir nicht entwischen, Herr Georges. Ich muf3
Sie nachher was fragen.«

»Sapristi!l« schnalzte der alte Lepage. »Um diese Erobe-
rung beneide ich Sie ehrlich. Ein Schatz von einem Mad-
chen! Ein lieber Schalk sitzt ihr in den Augen, und ein gutes
Hausmiitterchen wird die auch abgeben. — Haben Sie eigent-
lich gedient, Georges?«

Der Blonde schiittelte den Kopf: »Ich habe einen Herzfeh-
ler.«

»Der Sie aber nicht hindert am Lieben,« lachte der Alte.
»Ein doppelt angenehmer Herzfehler in solch gefahrlichen
Zeiten. — Lassen Sie sich Zeit. Ich will Sie in Ihrer verliebten
Zwiesprache nicht storen.«

Auch der junge Russe beeilte sich, sein Mahl zu beenden.
Er blickte kaum von seinem Teller auf, bevor er den letzten
Bissen verschlungen hatte. Dann aber faf3te er sein Gegen-
iiber scharf ins Auge und iiberraschte ihn mit der plétzlichen
Frage: ob er die russische Literatur kenne und ob er sie auch
bewundere wie die deutsche.
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Herr Georges nickte zustimmend: »Allerdings bewundere
ich sie; vielleicht noch mehr als die deutsche; aber sie ist mir
unfaf3lich fremd.«

»Und was halten Thre Deutschen davon?«

»Vermutlich dasselbe wie ich. Jedenfalls haben sie sie am
eifrigsten tlibersetzt und am feinsten analysiert.«

»Diese Barbaren?« Der Russe blinzelte schlau iiber den
Tisch hintiber.

Herr Georges legte seine schmale, hohe Stirn in Falten
und sagte milde abwehrend: »Unter gebildeten Menschen
sollte man diesen populdren Unfug nicht mitmachen. Wenn
ein Kulturvolk das andere Barbaren schilt, beschimpft es sich
selbst.«

Der Russe besann sich noch auf eine Antwort, als ein ele-
gant gekleideter Herr in mittleren Jahren iiber die Schwelle
trat. Es war der jlingere der beiden Briider Tissandier, der
noch unverméahlt war und zuweilen, wenn er stark beschéf-
tigt war, den Roten Hahn aufsuchte, um eine eilige Mahlzeit
einzunehmen. Er hingte seinen Strohhut an den néchsten
Wandhaken und setzte sich an das freie Tischchen, nachdem
er seine drei Angestellten fliichtig begrii3t hatte.

Sehr bald darauf erhoben sich der alte Lepage und der
Russe. Sie verlief3en das Zimmer, ohne Mademoiselle Angele
zu bemiihen. Sie zahlten am Buffet.

Sobald sie auf der Stralde waren, falSte der Russe den al-
ten Lepage am Arm und fliisterte ihm zu: »Wissen Sie, was
ich glaube?«

»Nun, was glauben Sie denn?«

»Ich glaube, ich habe eine Entdeckung gemacht. Dieser
Herr Armand Georges ist ein deutscher Spion!«
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Lepage lachte gemiitlich: »Und Sie sind ein Narr, mein lie-
ber Iwan Wassiljewitsch. Unser guter Georges ist ein Kiinst-
ler und nebenbei ein Gelehrter. Ich weild es, er schreibt Bii-
cher, gute franzésische Biicher. Ubrigens, wenn er spionie-
ren sollte, wiirde er nicht in einem Goldschmiedeatelier,
sondern in einer Kanonengielderei oder sonstwo arbeiten,
WO es was zu spionieren gibt.«

»Aber wissen Sie, wo er wohnt?« beharrte der Russe ei-
gensinnig. »Ich fuhr gestern abend, ohne daf3 er mich be-
merkte, mit ihm im Métropolitain. Er stieg in Bois aus, und
dann folgte ich ihm nach, weil er mir schon lange verdéch-
tig ist. Sie miissen doch zugeben, da® er aussieht wie ein
Deutscher. Wissen Sie, wo er einkehrte?«

»Es ist mir nicht bewul3t,« erwiderte Lepage, »dald es im
Bois de Boulogne Spionencafés gebe.«

»Mir auch nicht,« brummte der Russe. »Aber was sagen
Sie dazu, dal} dieser Herr Georges im Hotel Lusignan ver-
schwand, ohne da} ihm ein Diener aufgemacht hitte. Er
offnete die Tiir mit seinem eigenen Driicker.«

»Was Sie sagen!« Der Alte blieb stehen und fal3te seinen
jugendlichen Genossen fest ins Auge. »Woher wissen Sie,
dal’ es das Hotel Lusignan war?«

»Ich habe mich beim Brieftrager erkundigt. Es ist eine be-
scheidene kleine Villa, die dem ausgestorbenen Geschlecht
der Lusignan gehorte und daher noch den Namen tragt.
Aber die alte Dame, die darin wohnt, ist — eine deutsche
Prinzessin!«

Der alte Lepage strich sich schmunzelnd seinen weil3en
Schnurrbart: »Und deshalb glauben Sie, daff unser Armand
Georges ein deutscher Prinz sei? Wissen Sie, was ich glau-
be? Ich glaube, er ist ein scheinheiliger Filou. Es wird ein
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hiibsches Kammerkétzchen sein, das ihm den Schliissel des
Hotel Lusignan anvertraut hat. In der Rue de temple ver-
dreht er der niedlichen Angéle den Kopf. Einen verriickten
Geschmack haben die Weiber! Sie scheinen auf die Blonden
versessen, und es geniert sie nicht, wenn so einer mager ist
wie eine verhungerte Katze.« — — —

Mittlerweile hatte im Restaurant Herr Tissandier jun.
Herrn Georges an seinen Tisch gebeten und zu einem Likor
eingeladen. Im Vorderzimmer war es inzwischen ziemlich
leer geworden, und die beiden Ménner muf3ten leise spre-
chen, um von der ab und zu gehenden Wirtstochter und dem
Schankkellner nicht gehort zu werden.

Es konnte wohl nicht gut der harmlose Anisette sein, der
diese Rote auf die blasse hohe Stirn des Goldschmiedes jag-
te. Das Gesprach mit seinem Chef hatte ihn erregt, und seine
bestiirzte Frage kam lauter heraus, als er es wohl beabsich-
tigte: »Heil3t das, daf3 Sie mir kiindigen wollen, Herr Tissan-
dier?«

»Aber nein, aber nein, durchaus nicht, lieber Freund,« be-
ruhigte ihn der Prinzipal. »Sie wissen, wie ich Sie schétze,
vor allen Dingen Ihre Ideen. Ich bitte Sie, Ihre neuen Model-
le mit dem Mistelmotiv haben ja geradezu Sensation erregt.
Ich dachte im Gegenteil daran, Ihr Gehalt vom ersten Okto-
ber ab ... Aber kann ich wissen, ob wir nicht tiberhaupt un-
sere Bude zumachen miissen? Wer kauft Schmuck in Kriegs-
zeiten? Sie haben doch diesem Kriege selbst eine lange Dau-
er prophezeit. Ich wollte Sie nur darauf vorbereiten, daf Sie
vielleicht von Threm Inkognito Unannehmlichkeiten haben
konnten. Uns kann man es ja schliellich schwer nachwei-
sen, dal} wir wuliten, wer Sie sind; aber Sie werden sich
doch zur Musterung stellen miissen, und dann kommt es
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doch wahrscheinlich heraus, dafd Sie Ihren deutschen Na-
men mit einem franzosischen vertauscht haben. Man wird
Verdacht schopfen, man wird fragen: wozu die Maske? Denn
es ist doch schlieflich keine Schande Goldschmied zu sein,
zumal wenn man ein Kiinstler ist wie Sie.«

Herr Georges rang seine langen diinnen Finger ineinan-
der und nagte an seiner schmalen Unterlippe. Dann sagte
er leise: »Sie wissen, dal3 es nicht frivole Beweggriinde wa-
ren, die mich veranlafSten, diese Maske vorzubinden. Aber
freilich, wenn Sie an meiner Ehrlichkeit zweifeln ... Es ist
eine spezifisch franzosische Krankheit, in gespannten Zeiten
iiberall Spione zu wittern. Sagen Sie mir selbst, wie ich ih-
nen beweisen soll, daf ich keiner bin.«

»Erregen Sie sich doch nicht, bitte!« sagte Herr Tissandier
mit verlegenem Lacheln. »Ich bin auf Ehrenwort der letz-
te, der daran denkt, Sie zu verdachtigen. — Es geschieht ja
auch nur in Ihrem eigenen Interesse und in dem Ihrer vereh-
rungswiirdigen Frau Mutter, wenn ich Sie auf die moglichen
Folgen Ihres Versteckspiels aufmerksam mache. Es ist doch
Tatsache, daf der Name Armand Georges der Polizei unbe-
kannt ist, nicht wahr? Wenn es nun, wovon iibrigens bereits
gemunkelt wird, zur Ausweisung aller Deutschen kommen
sollte, so konnten Sie Thres deutschen Namens wegen auch
davon betroffen werden, denn mit dem allein werden Sie
doch in den Registern gefiihrt.«

»Unmoglich!« versetzte Georges argerlich. »Meine Mut-
ter ist Franzosin, und ich habe das franzésische Biirgerrecht
bei Eintritt meiner Grof3jahrigkeit erworben. Man kann doch
nicht franzosische Biirger ausweisen!«

»Das freilich nicht,« entgegnete Herr Tissandier: »Aber es
ist doch keineswegs ausgeschlossen, dal} man alle Trager
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deutscher Namen verdéchtigt. Sie kennen uns ja, uns Fran-
zosen: wenn die nationale Leidenschaft tiberkocht .. . «

»0, ich verstehe,« fiel ihm Georges ins Wort: »Sie wollen
mir nahelegen, meinen wirklichen Namen abzulegen und
den Decknamen dafiir anzunehmen. Finden Sie nicht, daf§
das Feigheit ware? Es ist doch ein ehrlicher, um nicht zu sa-
gen ruhmreicher Name, dessen ich mich nicht zu schimen
brauche. Meine Vorfahren véterlicherseits haben ebenso wie
meine Vorfahren miitterlicherseits in den Kreuzziigen ge-
kampft. Ich habe mich im vollen Besitz meiner Verstandes-
krifte und aus innerster Uberzeugung fiir mein Franzosen-
tum entschieden, ohne daf3 ich deswegen die deutsche Erb-
schaft in meinem Blute verachtlich beiseite schieben woll-
te. Wenn Thnen dieses Bekenntnis nicht geniigt ... Ubrigens
konnen Sie sich ja bei dem Herrn Prasidenten nach meiner
Vertrauenswiirdigkeit erkundigen, wenn ich Thnen nicht si-
cher bin.«

»Bei welchem Prasidenten?«

»Bei dem Prasidenten der Republik. Herr Poincaré war so
liebenswiirdig, mich gestern abend zu empfangen. Ich habe
ihm meinen eigenartigen Fall vorgetragen, und er hat mir
die beruhigendsten Zusicherungen gegeben, auch fiir meine
arme Mutter.«

Herr Tissandier machte groe Augen: »Was Sie sagen!
Der Herr Prasident hat Sie personlich ... ? Ja, dann konnen
Sie allerdings den Ereignissen mit Ruhe entgegensehen. Ge-
statten Sie mir, im Notfalle von dieser Mitteilung Gebrauch
zu machen?«

Herr Georges zuckte die Achseln: »Ich wiifdte wirklich
nicht, wie Sie einen solchen Notfall konstruieren wollten.
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Jedenfalls bitte ich Sie, die Mitteilung vorlaufig als streng
vertraulich zu betrachten.«

Herr Tissandier beeilte sich, mit einer artigen Verbeugung
die Zusicherung seiner Verschwiegenheit zu geben, und fiig-
te noch tiberaus hoflich hinzu: »Und ich bitte Sie meiner-
seits, unsere vielleicht iibertriebene Angstlichkeit nicht mif3-
deuten zu wollen. Wie gesagt, nur das lebhafte Interesse an
Threr Person und die hohe Wertschitzung, die wir fiir Sie als
ungemein wertvollen Mitarbeiter hegen ... «

Herr Tissandier hatte sich erhoben und seinem Gegen-
iiber die Hand zum Abschied hingestreckt. Da reckte sich
auch Armand Georges zu seiner ganzen diirren Lange auf,
schlug in die dargebotene Hand ein und murmelte die an-
gebrachten hoflichen Redensarten.

Auf der Schwelle traf der junge Chef Angele, zahlte seine
Zeche und verlie3 mit einer artigen Verbeugung das Lokal.

Sobald er hinaus war, trat Angele zu ihrem blonden
Freunde und sagte, ein niedliches Schmollmiindchen zie-
hend: »Sind Sie endlich fiir mich zu sprechen, Armand?«

»Ich kann nichts dafiir,« erwiderte Georges. »Seinem Chef
muf$ man standhalten. Das werden Sie einsehen. Dafiir sind
wir aber jetzt allein und ungestort. Lals uns die Gelegenheit
ausnutzen. Komm, kleine Angele, hebe dich auf die Zehen-
spitzen und gib mir einen KuB!« Er breitete lachelnd die Ar-
me nach ihr aus.

»Ich traw’ mich nicht!« sagte die hiibsche Wirtstochter
schelmisch. »Ich weil3 ja nicht, ob ein so hoher Herr iiber-
haupt fiir mich erreichbar ist!«

»Dann steig auf einen Stuhl,« lachte er.

»Nein, so mein ich’s nicht. Ich meine bildlich gespro-
chen!«
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»Das heil3t: in Rétseln gesprochen!«

»Also antworte mir ja oder nein. Waren Sie gestern abend
in der Loge des Prasidenten in der Grof3en Oper, Monsieur
Georges?«

»Ich? In der Loge des Prisidenten? Wer hat dir denn das
aufgebunden?« So sehr sich Herr Georges bemiihte, ganz
unbefangen erstaunt zu erscheinen, vermochte er doch nicht
zu verhindern, daf} eine jahe Rote iiber seine hohe, blasse
Stirn huschte.

Und die Kleine nahm ihn scharf ins Auge, indem sie erwi-
derte. »Das hat mir niemand aufgebunden, das habe ich mit
eigenen Augen gesehen. Sie wissen, Armand, meine Tan-
te ist Ankleiderin bei den Solistinnen der Grof3en Oper. Sie
schenkt mir zuweilen ein Billett. Ich sa} im Parterre, und
ich habe Sie ganz deutlich in der Loge des Présidenten er-
kannt.«

»Aber Kind, das ist doch unmoglich? Was bildest du dir
fiir sonderbare Dinge ein?«

»Aber nein,« beharrte die Kleine, ihn nicht aus dem Auge
lassend. »Eine solche Ahnlichkeit ist doch gar nicht denk-
bar. Ich habe mir ein Glas von meiner Nachbarin geliehen
und ich horte, wie die Leute {iber Sie sprachen. Sie sagten:
der blonde Riese wére ein Herr von der Deutschen Gesandt-
schaft. Sie wollten es ganz bestimmt wissen. Ich glaube, ich
habe gar nichts mehr von der Oper gehort. Ich habe mir den
Hals nach Thnen verrenkt, bis ich gewahr wurde, daf die
Menschen hinter meinem Riicken Bemerkungen iiber mich
zu machen anfingen.«

Georges setzte sich auf den nichsten Stuhl und zog
Angele mit sanfter Gewalt auf seine Knie: »Also, mein lie-
bes Narrchen,« sagte er lachelnd: »Ich schwore dir, ich bin
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kein Herr von der Deutschen Botschaft, noch von irgendei-
ner anderen. Du mul’t dich getduscht haben. Hast du nie
etwas von Doppelgédngern gehort? Alle grofden Leute haben
einen Doppelgidnger. Warum soll es in der Millionenstadt Pa-
ris nicht einen zweiten Herrn geben, der 1,89 m lang und
diinn wie ein Lineal ist? Komm, gib mir einen siilen Kuf}
und jage diese sonderbare Einbildung aus deinem Kopfchen
hinaus.« Er kiifdte sie zértlich und driickte ihren Kopf, ihr
iiber das volle dunkle Haar streichend, an seine Schulter.
»Bist du nun zufrieden?«

»Wenn du schworst, mul? ich dir wohl glauben,« sagte die
Kleine ergeben und nestelte sich wohlig an ihn. Doch nach
wenigen Sekunden zirtlicher Verlorenheit richtete sie sich
wieder in die Hohe, packte ihn bei den Schultern und such-
te mit ihrem forschenden Blick seine Augen: »Du hast aber
doch ein Geheimnis vor mir,« begann sie leise. »Erinnerst du
dich an den letzten Weihnachtsabend, wo du noch spét zu
uns kamst, als eben die letzten Géste aufbrachen? Du brach-
test mir die reizende selbstgeschmiedete Brosche, und dann
tranken wir eine Flasche von unserem éltesten Burgunder
zusammen in unserem Wohnzimmerchen im ersten Stock.
Mama sal? in der Sofaecke und schlief iiber ihrer Handarbeit
ein, und du erzihltest mir das Méarchen von dem Prinzen.
Weilst du noch: du nanntest ihn den Mann mit der heiligen
Maske, weil er aus Liebe zu seiner Mutter in die Verbannung
gehen und auf allen Glanz und Ruhm verzichten muf3te. O,
ich weil} fast noch jedes Wort, so riihrend hast du mir das
erzahlt, wie der Prinz im Kittel des einfachen Arbeiters sein
Brot verdienen und wie er seinen armen miiden Kopf an-
strengen muflte, damit seine geliebte Mutter nicht aus ih-
rem Traum erwachte, damit sie nicht merken sollte, daf3 ihr
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diirftiges Hauschen kein Fiirstenschlof$ und ihre Aufwérte-
rin keine Oberhofmeisterin und ihr Sodawasser kein Cham-
pagner sei. Und dein Prinz hatte ein kleines Madchen aus
dem Volke sehr lieb: aber er durfte es nicht heiraten, weil
jeden Tag der groRe Umschwung kommen konnte, wo sein
boser Bruder von der Revolution verjagt und er selber wie-
der in Pracht und Herrlichkeit auf den Thron gesetzt wer-
den konnte, und dann héitte er seiner armen Geliebten sa-
gen miissen: >Geh du heim zu deinen Leuten, ich kann dich
nicht mitnehmen, denn jetzt muf3 ich eine Prinzessin hei-
raten.< Und er wuldte doch, dal® es ihr das Herz gebrochen
hétte. Ich konnte mir das so gut vorstellen, wie dem armen
Kinde zumute sein miifte, daf ich zu weinen anfing. Weil3t
du noch?«

»Ja gewild!« erwiderte Georges, indem er wieder ihren
Kopf an sich driickte. »Wie gut du alles behalten hast! Aber
es war doch eben nur ein Weihnachtsmérchen, und ich ver-
stehe nicht, was das mit meinem Doppelganger in der Pra-
sidentenloge zu tun haben soll?«

»0, das will ich dir sagen,« fuhr Angele lebhaft fort. »Es
ist mir die ganze Nacht im Kopf herumgegangen. Ich konn-
te gar nicht einschlafen. Du bist doch nun einmal so ganz
anders wie alle die Madnner aus den Werkstitten der Rue du
Temple, die bei uns verkehren. Man braucht dich ja nur an-
zusehen — deine Hande besonders. Das sind doch keine Ar-
beiterhdnde! Und du hast mir ja auch selber gesagt, dal$ du
zwei Leben fithren miiBtest und dal} du nie daran denken
diirftest, mich zu deiner kleinen Frau zu machen. Du hast
mich doch auch nie aufgefordert, dich in deiner Wohnung
zu besuchen.«

»Ja, einfach weil sie 6de und unfreundlich ist!«
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»Und es wiirde mir doch gerade solche Freude machen,
dir deine Stube hiibsch und behaglich herzurichten. Du hast
doch selbst gesagt, dafd ich dazu Talent besif3e. Ich méchte
dir so gern hiibsche Sachen sticken und néhen, deine Fenster
nett garnieren und dir Blumen bringen; aber du versteckst
dich ordendlich adngstlich vor mir, du weichst auch meinen
Fragen aus nach allen deinen Privatangelegenheiten, sogar
nach deiner Mutter.«

Armand seufzte und blickte an dem Madchen vorbei zum
Fenster hinaus. Er zog die Brauen zusammen, so daf} sich
eine dicke nachdenkliche Falte bildete, die sich auf seiner
hohen weilen Stirn verlor. Angéle wollte ihm mit ihren
Fingern diese Falte zartlich glédtten; da fa3te er ihre Hand,
nahm sie zwischen die seinen und sagte rasch entschlossen:
»Also, liebes Kind, ich will dir die Wahrheit sagen. Sie wird
dir schmerzlich sein — darum habe ich so lange damit gezo-
gert. Also — ich wohne bei meiner Mutter. Nun wirst du ver-
stehen, warum ich dich nicht zu mir einladen konnte. Meine
gute Mama hat einmal bessere Tage gesehen; unsere Fami-
lie ist verarmt. Aber sie kann sich immer noch nicht an den
Gedanken gewo6hnen, dall wir nun auch in allen Stiicken die
Konsequenzen ziehen, das heil3t, eben nach dem Zuschnitte
armer Leute leben und sonstige Vorurteile abstreifen miilf3-
ten. Sie lebt von Hoffnungen und Trdumen, die alte Dame,
und ich bringe es nicht iibers Herz, sie immer wieder mit
der rauhen Wirklichkeit zu erschrecken. Kalte Wassergiisse
sind nichts fiir alte Leute; sie glaubt immer noch an gro3e
Erbschaften und mérchenhafte Uberraschungen.«

»Ach so! Jetzt verstehe ich,« sagte Angele nach kurzem
Schweigen tief betriibt: »Dann geschieht es auch wohl dei-
ner Mutter zuliebe, daf3 du dich nicht verheiratest, wie du
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gern mochtest? Sie hat wohl grof3e Pldne mit dir? Sie meint
gewild, fiir dich wire eine Prinzessin noch gerade gut ge-
nug.«

»BErraten,« versetzte Armand und driickte das Madchen
zart an sich.

»Ich kann es ja deiner Mutter gar nicht einmal {ibelneh-
men,« sagte Angele mit einem bitteren Lacheln: »wenn es
auch freilich fiir mich ...« Sie scheuchte den Gedanken mit
einer Handbewegung fort und fuhr unvermittelt in einem
ganz anderen Tone fort: »Du, ich mul} dir was sagen: Dein
russischer Kollege hat’s auf mich abgesehen.«

»Was? Iwan Wassiljewitsch?«

Sie nickte: »Du kommst ja so selten des Abends zu uns,
und das hat er sich zunutze gemacht. Seit Wochen schon
nimmt er jeden Abend sein Diner bei uns ein und bleibt
hartnéckig sitzen, bis die letzten Géste fortgegangen sind.
Er machte mir Augen, so deutlich, dal} es mir nicht entge-
hen konnte; aber ich tat doch, als merkte ich nichts, denn
der Mann ist mir nicht besonders sympathisch. Immerhin —
als Wirtstochter darf man gegen so gute Kunden nicht un-
hoflich sein. Ich konnte es also nicht gut vermeiden, ihm zu-
zuhoren, als er dieser Tage zu reden anfing: er fiihlte sich so
schrecklich vereinsamt und wollte doch nicht in sein Vater-
land zuriick. Am liebsten mochte er ganz Franzose werden,
wenn sich eine Franzosin fiande ... Na, und so weiter. Ich
versuchte auszuweichen; aber da fragte er mich schlie8lich
geradezu, ob ich nicht selber diese Franzosin sein wollte,
er konnte mich anstidndig erndhren, und Mutter sollte das
Geschéft verkaufen und zu uns ziehen. Wenn ich nichts da-
wider hétte, wollte er gleich mit Mutter reden. Er war sehr
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aufgeregt, und seine traurigen Augen funkelten mich so fle-
hend an, daf® er mir leid tat. Da hielt ich es fiir das Richtige,
ihm die Wahrheit zu sagen.«

»Oh! Hast du ihm meinen Namen genannt?«

»Ach nein, das war gar nicht nétig. Ich sagte blof3, daf3
mein Herz nicht mehr frei wire, da wulste er schon Bescheid
und begann auf dich zu schimpfen. Ich war ordentlich froh
dariiber, denn das machte es mir leicht, mich von ihm zu-
riickzuziehen.«

Zwischen Armands Brauen erschien wieder die dicke Fal-
te. Er zog Angele an sich und streichelte ihr dunkles Kopf-
chen: »Mein armes Kind! Du sollst aber nicht meinetwegen
... Du weilst, wie lieb ich dich habe; aber du sollst dir auch
meinetwegen nichts zerstoren, was vielleicht doch zu dei-
nem Gliick ausschlagen konnte. Du sollst dich nicht gebun-
den fiihlen.«

Da hob sie den Kopf und sah ihn mit wehmiitigem La-
cheln voll an: »Das kannst du mir doch nicht mehr verbie-
ten. Jawohl, mein armer Armand, wenn du mir auch noch
so finstere Stirn machst — ich verlege mich lieber aufs War-
ten, als daf? ich mich um eine Versorgung umtue bei einem,
den ich nicht mag.«

Der Regulator im Nebenzimmer schlug Eins. Da pref3te
Armand sein liebes Méddchen heftig an sich und schob sie
nach einem hastigen Kusse von sich fort: »Mein Gott, was
bin ich fiir ein pflichtvergessener Mensch! Die Tissandiers
werden mir kiindigen. Adieu fiir heute.«

Er griff nach seinem Hut und wollte davonlaufen, ohne
sich noch einmal nach ihr umzusehen. Doch sie war mit ein
paar raschen Schritten an seiner Seite und fliisterte ihm zu,
wiahrend sie ihn bis zur Glastiir begleitete: »Gelt, du 1af3t
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dir nichts merken gegen den Russen. Ich habe so Angst, er
konnte Streit suchen oder dir sonst was antun wollen. Sieh
dich vor, du!«

Wenige Tage spater. Das Ultimatum Deutschlands an Ruf3-
land und die Erklarung der Kriegsbereitschaft durch den
Deutschen Kaiser waren durch Extrablatter in Paris bekannt
geworden. Man wullte, jetzt war der Krieg unvermeid-
lich. Kein Mensch glaubte an den Ernst der diplomatischen
Vermittlungsversuche des englischen Ministerprasidenten.
Chanteclair, der gallische Hahn, sa® auf dem Dachfirst von
Notre-Dame, schlug mit den Fliigeln, reckte den Hals und
krahte mit hochster Anstrengung seinen alten Schlachtruf
iiber sein liebes, aufgeregtes Paris hin: »Die Rache ist im An-
marsch! — La revanche est en marche!« Und eine zeitgema(3e
Losung gab er obendrein zum besten: »A bas les boches!«

Die Gassenbuben griffen den Ruf auf, und die Camelots
rannten damit durch die Stral’en. Wie knatternde Wimpel
im Sturm, so schlug der neue Schlachtruf den braven Biir-
gern um die Ohren, die neuigkeitsliistern vor den Caféhau-
sern sallen und auf den Boulevards ziellos herumspazierten.
Auf dem Ostbahnhof dréngten sich Scharen von Deutschen,
die noch vor Toresschluf3 die Heimat erreichen wollten. Hier
und da hatte es schon Krawalle mit derben Piiffen und zer-
brochenen Fensterscheiben gegeben; aber noch vermochte
die Polizei den Apachen und sonstigen gewohnheitsmaf3i-
gen Larmmachern das Handwerk zu legen und die groben
Ausschreitungen vorzubeugen. Bis in die tiefe Nacht hinein
herrschte auf den Stral3en ein Gewimmel und Gewoge, wie
sonst kaum zu den lebendigsten Tagesstunden, und zumal
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vor dem Kriegsministerium, dessen Fenster fast simtlich er-
hellt waren, staute sich die Menge und dréngte sich an die
das Gebaude verlassenden Offiziere und Ordonnanzen her-
an, um von ihnen womoglich das Neuste zu erfahren.

Unter denen, die sich bis nahe an den Haupteingang
des Kriegsministeriums durchgedridngt hatten, war auch
der Goldarbeiter Iwan Wassiljewitsch Tscherbischeff. Er war
stundenlang auf den Beinen gewesen, um sich zu vergewis-
sern, wie er sich als ungedienter Auslander im militarpflich-
tigen Alter zu verhalten habe. Das Russische Generalkon-
sulat hatte ihn an die franzosischen Behorden verwiesen,
und die hatten ihn von einer Amtsstelle zu der anderen ge-
schickt. Das Ergebnis war, dal? er so klug blieb wie zuvor, das
heildt, dal} er in Paris zu bleiben beschlof}, bis die russische
Militdrbehorde ihm einen Stellungsbefehl zukommen liel3.
Wenn ihn ein solcher tiberhaupt erreichte, war es immer
noch fraglich, ob die Moglichkeit, ihm nachzukommen, vor-
handen sein wiirde — wenn nicht etwa Russen und Franzo-
sen sich in solcher Geschwindigkeit die Hand reichten, daf}
er nur von Paris nach Berlin zu fahren brauchte, um bei sei-
nen Landsleuten zu sein. Iwan Wassiljewitsch hatte sich des
ofteren stiarken miissen, um den Strapazen der weiten Wan-
derung von Kanzlei zu Kanzlei gewachsen zu sein. Er hatte
sich in verschiedenen besseren Lokalen mit freigebigen fran-
zosischen Patrioten auf alkoholischer Unterlage verbriidert
und die Bande der Entente fester geschmiedet. Schlief3lich
hatte er sich von dem Strom der schlaflosen Vaterlandsretter
vor das Kriegsministerium tragen lassen.

Eben war in den vordersten Reihen der Belagerer die Pa-
role ausgegeben worden, doch lieber nach einem der gro3en
Zeitungspalaste zu ziehen, weil man dort viel eher das
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Neueste erfahren konne als aus dem amtlich verschlosse-
nen Munde der Offiziere und Ordonnanzen. Auch der junge
Russe hatte genug davon, sich die Beine in den Leib zu ste-
hen und wollte eben kehrtmachen, um sich den Abziehen-
den anzuschlief3en, als er aus dem Portal des Kriegsministe-
riums seinen Arbeitsgenossen Armand Georges heraustreten
sah. Eine Tauschung schien ihm so gut wie ausgeschlossen,
denn gerade unter dem elektrischen Kandelaber liipfte der
hagere blonde Herr seinen Zylinderhut griillend vor einem
ihn begleitenden Offizier, und seine charakteristischen Ziige
waren in dieser Beleuchtung einfach unverkennbar.

In seiner Aufregung packte Iwan Wassiljewitsch seinen
Nachbarn, einen eleganten jungen Menschen, der wie ein
Verkaufer in einem feinen Geschéfte aussah, am Arm und
raunte ihm ins Ohr: »Sie, mein Herr, schauen Sie sich den
langen Blonden da genau an! Wollen Sie sich ein Verdienst
erwerben um Ihr Vaterland, so helfen Sie mir den Menschen
verfolgen. Wir diirfen seine Spur nicht verlieren; vielleicht
gelingt es uns, einen Verréter zu entlarven.«

»Ich bin dabei,« versetzte der junge Mann eifrig: »aber Sie
miissen mir sagen, worum es sich handelt.«

Und dicht am Ohr des Zufallsgenossen fliisterte der Rus-
se: »Es ist ein deutscher Prinz, der sich unter falschem Na-
men schon jahrelang in Paris versteckt hdlt. Was hat der im
Kriegsministerium zu suchen?«

»Sapristi!« sagte der kleine Franzose. »Das ist kitzlig. Also
los, los!«

Und die beiden Verbiindeten brachen sich riicksichtslos
mit den Ellenbogen Bahn, um in die freie Gasse zu gelan-
gen, die die Polizei fiir den Verkehr mit dem Kriegsmini-
sterium offen hielt. Doch ihre Riicksichtslosigkeit sollte sie
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nicht zum Ziele fithren, denn sie hatten kaum die Menschen-
mauer im Riicken, als sie den verddchtigen Deutschen in
Begleitung des Offiziers ein Dienstauto besteigen sahen. Sie
horten nur noch, wie im Wechsel hoflicher Redensarten der
Offizier Herrn Armand Georges »mein Prinz« anredete und
ihm versicherte, dafd ihm der kleine Umweg durchaus nichts
ausmache. Dann fuhr das Auto davon, und ehe die beiden
Verfolger sich noch dariiber einig waren, ob sie die Kosten
fiir ein Mietauto daran wenden wollten, war der verdachtige
Prinz schon langst auf3er Sicht.

Wenige Minuten nach Mitternacht betrat Armand Ge-
orges das bescheidene Héuschen, das den stolzen Namen
»Hotel Lusignan« trug. Sobald er die Haustiire hinter sich
geschlossen hatte, strich er ein Wachskerzchen an; und bei
dessen schwachem, flackernden Lichte tauchten von den al-
ten dunklen Gobelins, die alle vier Wande des weiten Vor-
raums von dem Holzpaneel bis zu der Plafondeinrahmung
hinauf liickenlos verhiillten, die verblaf3ten bunten Gestal-
ten der Schifer und Schiéferinnen, Kavaliere und Damen aus
der galanten Zeit gespenstisch aus dem Schatten hervor. Ei-
ne schmale Treppe fithrte ohne Biegung in das erste Stock-
werk hinauf, und Armand hatte eben erst deren unterste
Stufe betreten, als eben eine Tiir ging und gleich darauf ei-
ne kleine alte Dame in einem unansehnlichen Flanellschlaf-
rock, eine Petroleumlampe emporhaltend, auf der obersten
Stufe sichtbar wurde.

»Aber liebe Mama!« schalt Armand mit riicksichtsvoll ge-
dampfter Stimme hinauf und blies sein Kerzchen aus: »Das
ist doch wirklich unrecht von dir, so lange aufzubleiben.« Er
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eilte die Stufen hinauf, nahm der alten Dame die Lampe aus
der Hand und beriihrte mit den Lippen ihr welkes Haar, das
sie immer noch hoch toupiert a la princesse trug.

Sie ergriff seine freie Hand und versetzte ihr einen zartli-
chen Klaps: »Ja, glaubst du vielleicht, ich konnte ruhig schla-
fen,« sagte sie mit schwacher, gewohnheitsméaf3ig weinerli-
cher Stimme, »wenn ich weil3, daf vielleicht {iber deine Zu-
kunft in diesen Stunden entschieden wird? Komm, Armand,
komm schnell hinein und erzéhle. Ich vergehe vor Unge-
duld.«

Armand leuchtete seiner Mutter ins Zimmer hinein, zog
die Tir hinter sich zu und stellte die diirftige Lampe auf
den runden Tisch vor dem Sofa. Es war ein méRig grofer,
ziemlich hoher Raum, mit einem tippigen breiten Atelierfen-
ster darin, das durch einen verschlossenen Zugvorhang von
gelbem Satin verhiillt war. An den Wanden hingen grol3e,
stark nachgedunkelte Familienportraits, neben dem groRen
Marmorkamin stand ein billiges eisernes Ofchen, und die
wenigen Polsterstiihle sowie die Kommode und der Schreib-
tisch waren offenbar Uberbleibsel aus der lingst vergange-
nen Glanzzeit des Hauses, die aber dringend einer neuen
Politur oder eines neuen Uberzugs bedurften. Immerhin, das
Alter und der gediegene Stil verlieh allen diesen wackligen,
fadenscheinigen und selbst verschlissenen Mobelstiicken so
viel Wiirde, dal} der ganze Raum doch einen vornehmen
Eindruck machte.

Die alte Prinzessin schmiegte sich in ihre Sofaecke und
bedeutete mit einer ungeduldigen Geste ihrem Sohne, sich
an ihre Seite zu setzen: »Also komm, sag’ doch schnell! Was
wollte das Kriegsministerium von dir?«
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Armand zog es vor, stehen zu bleiben. Er tupfte sich mit
seinem Taschentuch Schweil3perlen von der hohen Stirn,
seufzte tief auf, und dann sagte er, beide Hinde auf den
Tisch legend und sich zu seiner Mutter hiniiberbeugend:
»Also, Mama, das war die peinlichste Erfahrung meines Le-
bens. Der Zusammenhang war sehr einfach. Der Prasident
hat dem Kriegsminister meinen eigenartigen Fall erzahlt,
und das hat diesen genialen Herrn auf die Idee gebracht,
meine ungliicklich komplizierte Lage zu seinem Vorteil aus-
zunutzen. Unsere Unterredung wéhrte kaum zehn Minuten
—nachdem ich vorher nahezu anderthalb Stunden hatte an-
tichambrieren diirfen. Das mag allerdings unvermeidlich ge-
wesen sein, gerade an einem so ereignisreichen Tage wie
heute; aber die gute Lebensart hiatte den Herrn Kriegsmini-
ster doch wenigstens ein paar Worte der Entschuldigung fin-
den lassen sollen. Aber dieser Herr Kriegsminister in Zivil —
er sieht iibrigens ebenso unkriegerisch wie undiplomatisch
aus — hielt es nicht einmal fiir notig, sich zur Begriiffung
vom Sessel zu erheben. Bei meinem Eintritt lachte er mir nur
herablassend zu, und dann suchte er unter seinen Notizen,
was er sich fiir die Audienz vorgemerkt hatte. >Ich habe das
Vergniigen mit dh ...? Ah, ganz recht: Prinz Ravensberg.
Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, mein Prinz. Der
Herr Préasident hat mir gesagt, dald Sie darauf brennen, der
Republik den Beweis zu liefern, dal$ Sie dem Zwiespalt Th-
rer Geburt zum Trotz mit Leib und Seele Franzose sind.< Er
las diesen schonen Satz fliefSend von seinem Notizblock ab,
jedenfalls hatte er ihn sich als wirksame rhetorische Eroff-
nung aufstenographiert. — Ich murmelte eine Bestétigung,
worauf der Herr Kriegsminister, ohne mich anzuschauen,
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im Tone eines Beamten, der Eile hat, einen Fall zu erledi-
gen, mir den Vorschlag machte, nach Deutschland zu ge-
hen, mich dort bei meiner Verwandtschaft anzubiedern und
die hohen Beziehungen meiner Familie dazu benutzen, al-
le wichtigen Neuigkeiten iiber den militdrischen Aufmarsch,
Truppenverschiebungen usw. zu erfahren und an Mittelsper-
sonen weiterzugeben, die sich bei mir durch einen Ausweis
des Kriegsministeriums legitimieren wiirden.«

»Soll das heiffen, dald er dir nicht traut?« rief die Prinzes-
sin, ihre miiden Augen weit 6ffnend vor Entriistung.

»Allerdings, das auch nebenbei,« versetzte Armand grim-
mig. »Spionendienste mutet mir dieser Herr zu, und zwar
in der allererniedrigendsten Form. Ich habe aus meiner Ent-
ristung kein Hehl gemacht. Ich glaube, ich bin sogar sehr
deutlich gewesen. Da liel3 sich der Herr Kriegsminister her-
ab, mich dahin zu belehren, dal® die Spionage, zumal in
Kriegszeiten, ein nichts weniger als verdchtlicher militari-
scher Dienstzweig sei, zu welchem nur die intelligentesten
und unerschrockensten Leute verwendet wiirden.«

»Aber das ist doch auch so!« sagte die kleine Dame, und in
ihren Mienen zeigte sich deutlich die Anstrengung scharfen
Denkens.

Armand strich sich seufzend iiber die Stirn. »Gewil3 ist das
an sich ganz recht,« gab er zu: »aber du muf3t mir doch nach-
fithlen kénnen, Mama, dal} in meinem besonderen Falle die
Ubernahme einer solchen Aufgabe eine glatte Gemeinheit
ware.«

»Nein, das sehe ich nicht ein,« versetzte die Prinzessin ei-
gensinnig. »Du bist doch diesen brutalen Deutschen nichts
schuldig. Wie hat dein Vater an mir gehandelt und dein Bru-
der an dir?! Dein Vater hat mir das Leben verbittert, wie er
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nur konnte, und nicht einmal so viel Achtung vor meinen
Gefiihlen gehabt, dal} er das unméfige Trinken sich abge-
wohnte — bis ich es nicht mehr aushalten konnte und ihn
verlief3. Und dein Bruder hat es durch seine Intrigen fertig-
gebracht, da® der Fiirst dich enterbte und mich ohne jeg-
liche Unterstiitzung dieser schméhlichen Diirftigkeit iiber-
lie3. Du hast es doch wirklich nicht nétig, ein Land zu scho-
nen, dem solche schlechte Menschen angehéren — oder be-
reust du es jetzt etwa, da® du damals mit mir gegangen und
Franzose geworden bist?«

Armand machte einen Gang durchs Zimmer, bevor er sich
auf einen der wackligen Lehnsessel im Stile Ludwigs XVI.
niederlie3 und sich zu einer Entgegnung sammelte. »So ein-
fach liegt die Sache doch nicht, liebe Mama,« begann er
nach einer kleinen Weile zu sprechen: »Ich bitte dich zu
bedenken, dafd ich zunéchst einmal damals noch nicht in
der Lage war, frei zwischen meinen beiden Vaterldndern zu
wahlen. Ich war ein Kind, und du hast mich auf deine Flucht
mitgenommen, ohne mich zu fragen. Bitte, das soll kein Vor-
wurf sein. Ich weil3, ich war ein zértliches Kind und hing an
dir viel mehr als am Vater. Ich hitte mich fiir dich entschie-
den, auch wenn ich die Wahl gehabt hétte. Da® ich dann
im Laufe der Jahre allméhlich in ein ganz echtes Franzosen-
tum hineingewachsen bin, war eine natiirliche Sache. Inzwi-
schen bin ich aber doch ein denkender Mensch geworden
und habe mir durch meine Studien ein eigenes Urteil er-
worben. Uber dein Verhiltnis zu meinem Vater darf ich mir
allerdings kein Urteil erlauben, denn ich kenne ja nur deine
Auffassung eures Verhaltnisses und habe seine Verteidigung
nie gehort. Auch von meinem Bruder weild ich nichts an-
deres, als was du mir von ihm erzahlt hast, denn er selber
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hat es ja bequemer gefunden, meine Annidherungsversuche
nicht zu beachten.«

»Ich dichte doch, da} meine Meinung iiber deinen Va-
ter und Viktor dir geniigen konnten,« warf die Prinzessin
gekrankt ein. »Oder glaubst du vielleicht, dal3 ich dich belii-
ge?«

Armand hob abwehrend die Rechte: »Aber Mama! Ich
achte selbstverstandlich deine Gefiihle und bin auch {iber-
zeugt, dald du von deinem Standpunkt aus ganz recht hast
in deiner Beurteilung; aber es ist doch auch eine unbestreit-
bare Tatsache, dafd es bei ehelichen Zerwiirfnissen ein ob-
jektives Recht oder Unrecht {iberhaupt nicht gibt. Der Fiirst
wird eben nicht der Mann gewesen sein, mit dem du gliick-
lich werden konntest. Vielleicht wére eine andere Frau mit
ihm sehr zufrieden gewesen, und umgekehrt er mit einer
anderen. Jedenfalls habe ich die Frage nach Recht oder Un-
recht nicht zu entscheiden. Und daf} Viktor unter dem Ein-
flu® des Vaters gegen uns beide eingenommen wurde, ist
ebenso selbstverstindlich, wie daf} ich unter deinem Ein-
flul} zum Franzosen wurde und mich {iber meinen Bruder
entriistete. Dagegen glaube ich iiber Fragen der Geschichte,
der Politik, der Volkerkunde usw. allerdings einige Urteilsbe-
rechtigung zu besitzen. Und dieses unbefangene Urteil sagt
mir, dal} in diesem Kriege das gute Recht auf seiten Deutsch-
lands ist.«

»Aber Armand!« entsetzte sich die alte Dame. »Wie kannst
du so was sagen! Bist du kein Lusignan? Wie darfst du mit
diesen Pendulenrdubern von 1870 sympathisieren, die uns
Elsal3-Lothringen genommen haben, mit diesen brutalen,
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geschmacklosen Menschen, die sich in der ganzen Welt ein-
nisten und uns Franzosen iiberall um unseren Einfluf3 und
unsere Vorteile bringen wollen.«

Hinter seiner vorgehaltenen Hand lachelte der Prinz iiber
die Entriistung seiner Frau Mutter. Dennoch machte er
ganz ernsthaft den Versuch, sie davon zu iiberzeugen, dal3
Deutschland diesmal wenigstens nicht der grimmige Angrei-
fer, sondern daf es vielmehr in der Hauptsache der Arger
der Engldnder iiber die deutsche Handelskonkurrenz und
deren Furcht vor dem Verlust ihrer unbedingten Uberlegen-
heit zur See sei, was den Weltbrand entfachte und die im
Grunde weniger interessanten Russen und Franzosen mit
hineingerissen habe. »Du wirst es erleben, Mama,« schlof3 er
seine Ausfiihrungen, »dal noch alle Kulturvolker in diesen
furchtbaren Krieg mit hineingezogen werden, und dal wir
Franzosen neben soundso vielen anderen diipierten Volkern
dazu verurteilt sein werden, fiir England die Kastanien aus
dem Feuer zu holen. Aber dal? ich diese allgemeinen Zusam-
menhénge begreife, schlie3t durchaus noch nicht ein, da®
ich, wie du meinst, in allen Stiicken mit Deutschland sym-
pathisiere oder daf3 ich gar ihm den Sieg {iber uns wiinschen
sollte.«

Die alte Dame hatte wihrend der langen Rede ihres Soh-
nes schon mehrmals ziemlich ungeniert gegahnt. Als er end-
lich schwieg, hob sie nur bedauernd die Schultern und sag-
te leichthin: »Von Politik mag ich ja wohl nichts verstehen.
Ich halte mich an mein Gefiihl — dafiir bin ich eine Frau.
Und mein Gefiihl ist auf seiten meines Vaterlandes, trotzdem
mir seine republikanischen Einrichtungen, seine Gottlosig-
keit und noch so manches andere daran odios sind. Wenn
du ebenso mit deinem ganzen Gefiihl bei Frankreich warst,
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mein lieber Armand, so wiirdest du deine gelehrten Speku-
lationen jetzt ganz beiseite tun und dich riickhaltlos in den
Dienst des Vaterlandes stellen. Hast du wirklich dem Kriegs-
minister eine glatte Absage gegeben?«

»Er hat mir vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit bewil-
ligt,« erwiderte Armand ruhig. »Aber ich weif} ganz genau,
daf3 ich nach vierundzwanzig Stunden nicht anders denken
werde wie jetzt. Fiir Schurkereien bin ich nicht zu haben.«

Eine jahe Rote huschte iiber die bleiche Stirn der Prin-
zessin, und ihre welken Lippen arbeiteten aufgeregt. Sie er-
hob sich von ihrem Sofaplatz und nickte, wiahrend sie um
den Tisch herum der Tiir zuschritt, ihrem Sohne fliichtig zu.
»Ich mochte jetzt schlafen gehen,« stie3 sie mit verhaltener
Erregung hervor.

Er sprang auf die Fiille, um ihr, wie er es von Kindheit auf
gewohnt war, die Hand zu kiissen.

Aber die alte Dame verbarg rasch ihre Rechte auf den
Riicken und fuhr zornig auf: »Nur das eine mochte ich dir
noch sagen, Armand: Du bist sehr bereit, Handlungen fiir
schurkisch zu erkldren, aus denen andere Méanner sich ei-
ne Ehre machen wiirden — und zwar nicht die schlechtesten
Maéinner. Du konntest ebensogut alle Diplomaten fiir Schur-
ken erklédren. Ich finde nur, es wire besser, wenn du dich
ebenso rasch entschlossen zeigtest, giinstige Gelegenheiten
zu ergreifen, um deiner armen Mutter und dir selbst zu ei-
nem menschenwiirdigen Dasein zu verhelfen. Ich muf} dir
gestehen, es ist mir unfal’lich, wie ein Prinz Ravensberg,
noch dazu mit dem Blute der Lusignans in den Adern, so
weit zu imponieren, daf} sie ihm eine Stellung einrdumen
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miissen, die seinem Rang und seinen bedeutenden Fahig-
keiten entspricht. Du héttest schon ldngst in der diplomati-
schen Laufbahn oder in der militdrischen einen Rang errei-
chen miissen, der ...«

»Du vergilst, Mama,« warf Armand leise seufzend ein,
»dazu fehlt mir das Geld.«

»Ach was!« erhitzte sich die Prinzessin. »Ich weil$ nur, daf3
alles besser gewesen wire als diese elende Handwerkerei
mit der Feder und mit dem Modellierholz. Damit hast du dir
nur deine Gesundheit ruiniert, und ich ...«

»Mamal«

»Ich weil3, was du sagen willst; undankbar willst du mich
schelten. Ich will nicht undankbar sein, ich will zugeben,
dal’ du der beste und aufopferndste Sohn bist; aber es fehlt
dir an Entschlossenheit, die gute Gelegenheit beim Schopf
zu fassen. Dein Bruder Viktor mag als Charakter noch so
anfechtbar sein; das eine weils ich: er besitzt die méannliche
Energie, die dir mangelt. Er hat es mit seinen vierzig Jahren
bereits zum Regimentskommandeur gebracht, und ich bin
iiberzeugt, er an deiner Stelle wiirde auch in Frankreich und
ohne Geld eine Stellung zu erreichen gewul3t haben, wie sie
seinem Namen gebiihrt.«

Die kleine Dame reckte sich auf und schaute herausfor-
dernd zu ihrem grof3en Sohne empor; da aber Armand kein
Wort zu einer Verteidigung hervorbrachte, hob sie ironisch
ihre starken, immer noch schwarzen Brauen, streckte ihm
die Hand entgegen und sagte seufzend: »Nun, ich mache
dir ja keinen Vorwurf. Die Menschen sind eben, wie sie sind.
Schlafe dich aus und versuche morgen iiber den Vorschlag
des Ministers ruhig nachzudenken. Gute Nacht.«
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Wortlos, aber respektvoll wie immer, kiif3te der Prinz sei-
ner Mutter die Hand und leuchtete ihr mit der Lampe bis in
ihr Schlafzimmer.

Am anderen Tage erfolgte die Erklarung der franzosi-
schen Mobilmachung. An allen Strafenecken erschienen
Anschldge mit den Bekanntmachungen tiber die Einberu-
fung der verschiedenen Jahrgiange zu den Waffen, tiber die
Sperrung des Fracht- und Personenverkehrs nach dem Aus-
lande, iiber die Spionengefahr und das Verhalten der Be-
volkerung in den wichtigsten wirtschaftlichen Fragen. Vor
allen diesen Anschldagen drangte sich eine dichte Menge.
Militdrautos rasten durch die Straen. Nach den Bahnho-
fen ziehende Truppen wurden mit lauten Zurufen begriif3t
und von zahllosen Menschen begleitet. Vor den Zeitungs-
redaktionen hatte die Polizei Miihe, in die dicht gedréngte
Menschenmauer, die die Bekanntgabe der neuesten Depe-
schen erwartete, eine Gasse fiir den Verkehr offen zu halten,
und in den {iberfiillten Cafés tiberbriillten die Zeitungsaus-
rufer selbst das Stimmengewirr der allgemeinen aufgereg-
ten Hin- und Herrede. Ganz Paris war trunken; aber nicht
vom Wein, sondern vom heimlichen Grauen der schicksals-
schweren Stunde. Und die Temperamente dufderten sich in
diesem seltsamen Rausch mit noch iibertriebenerer Deut-
lichkeit, als wenn der Alkohol an den Schleiern und Masken
der manierlichen Zuriickhaltung gezerrt hitte. Die heimli-
chen Zweifler, die bedédchtigen Wissenden suchten wenig-
stens fiir diese ersten Stunden des patriotischen Rausches
die fliisternden Stimmen ihres Innern im tollen Larm der
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Stral3e zu ersticken, und selbst die stumpfsten, schwerfallig-
sten Philister gaben sich alle Miihe, durch ihre Niichternheit
nicht aufzufallen. Sicherlich waren die bewul3ten Heuchler
und die ungeschickten Affen der Begeisterung den ehrlichen
Trunkenen gegeniiber in recht erheblicher Minderheit.

Franzosischer als irgendein Franzose gebardete sich an
diesem tollen Tage Iwan Wassiljewitsch Tscherbischeff. Er
hatte seinen Rausch erst sehr spit verschlafen gehabt und,
da die Eroffnungsstunde doch einmal versdaumt war, es nicht
mehr fiir der Mithe wert erachtet, sich iiberhaupt noch in
das Atelier Tissandier zu begeben. Als Vertreter der groRen
verblindeten Nation hielt er es fiir seine Pflicht, an diesem
weltgeschichtlichen 1. August keinen Katzenjammer auf-
kommen zu lassen, und bewirkte dies dadurch, daf} er schon
seinem ersten Friihstiick einige Glaschen Kognak beigab, die
denn auch ihren Zweck vollkommen erfiillten. Iwan Wassil-
jewitsch suchte das dichteste Gedrange und das lauteste Ge-
schrei auf; und wenn er sich in die jauchzende Kinderschar
mischte, die vor einem mit klingendem Spiel ausriickenden
Regimente einhersprang, so marschierte er an der Spitze der
Zivilisation; und wenn er sich an dem Bombardement eines
deutschen Geschiftes oder der lauten Verh6hnung polizei-
lich abgefiihrter Deutscher beteiligte, so steifte er der latei-
nischen Rasse den Arm zum herkulischen Keulenschwung
gegen die germanische Hydra.

Immerhin hatte er in den Vormittagsstunden noch so viel
Besinnung, um sich nicht nur zwecklos in den Stra3en her-
umzutreiben, sondern auch mit Nachdruck sein Vorhaben
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zu fordern, den verhal3ten Nebenbuhler als deutschen Spi-
on zu entlarven. Er erkundigte sich zunédchst im Polizeire-
vier des Templeviertels nach dem Goldarbeiter Armand Ge-
orges; und da ein solcher dort unbekannt war, sprach er
beim Hauptmeldeamt vor. Zuféllig befanden sich mehrere
Personen jenes Namens in den Listen; aber ihr Alter und ihre
Beschéftigung paf3ten nicht auf den langen blonden Arbeits-
genossen Iwans. Er lief3 sich die Miihe und die Kosten nicht
verdrief3en, noch vor dem Mittagsmahl mit der Untergrund-
bahn nach dem Bois hinauszufahren und das Polizeirevier
aufzusuchen, welches fiir das Hotel Lusignan zustdndig war.
Dort war ihm die Auskunft zuteil geworden, daf} im Hotel
Lusignan die geschiedene Gattin des deutschen Fiirsten Ra-
vensberg mit ihrem Sohne Georg Hermann und einer al-
ten Dienerin wohne. Im Munde des franzosischen Beamten
klangen die deutschen Namen ganz deutlich als »Georges
Armand,« und der erhitzte Russe konnte sich nicht enthal-
ten, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen und laut zu
rufen: »Le voila — da haben wir ihn ja: Georges 'Erman! Keh-
ren Sie das um und sprechen Sie es noch etwas franzosischer
aus, dann haben Sie den Goldarbeiter Armand Georges aus
der Rue du Temple.«

Alle drei in dem Raum arbeitenden Beamten drehten neu-
gierig die Kopfe nach dem aufgeregten Schreier, und aus
seinem Verschlage kam der Wachtmeister heraus und fragte
rasch: »Was wollen Sie damit sagen, mein Herr?«

»Damit will ich sagen, dal} dieser deutsche Prinz ein ver-
dammter Spion ist!« rief Iwan Wassiljewitsch, sich in die
Brust werfend, mit funkelnden Augen.

Der Wachtmeister winkte einem der Sergeanten, und die
beiden Polizisten steckten fliisternd die Kopfe zusammen.
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Dann strich der Wachtmeister lachelnd seinen stattlichen
Schnurrbart und wandte sich wieder an den Russen:

»Entschuldigen Sie, mein Herr, Thre Beschuldigung klingt
sehr unwahrscheinlich, denn Seine Hoheit, der Prinz, ist un-
zweifelhaft ebenso wie seine Mutter franzosischer Biirger. Es
ist der Polizei bekannt, dal} er sich als Literat betétigt und
sehr geschétzte franzosische Biicher schreibt, ferner, daf er
sich in sehr diirftigen Verhéltnissen befindet, weil er von
seinen deutschen Verwandten vollstindig im Stiche gelas-
sen wurde, seit er, und zwar noch als Knabe, mit seiner
Frau Mutter nach Paris iibersiedelte. Ubrigens verhindert
die Herrschaften diese Diirftigkeit keineswegs, in den vor-
nehmsten franzosischen Familien zu verkehren. Der Prinz
geht sogar im Elysée aus und ein. Ich selbst habe ihn vor
einigen Tagen, als ich Dienst in der Gro3en Oper hatte, in
der Loge des Prasidenten bemerkt.«

»Um so gefdhrlicher ist der Mensch!« beharrte der Rus-
se mit gliihendem Eifer. »Weshalb in Teufels Namen sollte
er sich denn als Goldarbeiter verkleiden und einen falschen
Namen annehmen, wenn er dieser Maske nicht zu heimli-
chen Zwecken bediirfte?«

Der Wachtmeister ldchelte immer noch: »Es wiirde nichts
schaden, wenn Sie Thre Stimme weniger anstrengen woll-
ten, Herr ... Wollen Sie mir gefalligst Thren Namen und Thre
Wohnung angeben.«

Er notierte selber die Angaben Tscherbischeffs und fuhr
dann mit einer hoflichen Verbeugung fort: »Ah, Sie sind Rus-
se, mein Herr, und Sie arbeiten auch im Atelier Tissandier.
Nun, dann werden Sie uns ja eine Personalbeschreibung Ih-
res Arbeitsgenossen Armand Georges liefern konnen?«
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»Gewild,« erwiderte Tscherbischeff. »Der sogenannte Ar-
mand Georges ist auffallend hager. Ich schitze seine Lénge
auf mindestens 1,80 m, Kopf schmal und hoch, besonders
die Stirn; ziemlich grol3e, schmale Nase, blondes, glattes,
seitlich gescheiteltes Haar, blonder Schnurrbart nach engli-
scher Mode. Von den Augen kann ich nicht gewil3 sagen, ob
sie blau oder grau sind. Als besondere Kennzeichen méchte
ich seine langen diirren Hande und seine Manier, die Brauen
zusammenzuziehen anfithren, wobei sich auf der Stirn eine
steile Querfalte bildet.

Die siamtlichen Polizisten hatten mit Spannung zugehort
und wechselten Blicke des Erstaunens mit ihrem Vorgesetz-
ten. Der Wachtmeister machte plotzlich eine sehr ernste
Miene und sagte etwas zogernd: »Hm! Die Beschreibung
— allerdings ... da diirfte kaum noch ein Zweifel sein ...
In der Tat, sehr merkwiirdig. Um so merkwiirdiger, als vor
einer halben Stunde erst das Kriegsministerium antelegra-
phiert hat ...«

»Ah, wahrhaftig?« unterbrach ihn der Russe triumphie-
rend. »Gestern nacht habe ich mit eigenen Augen den Gold-
arbeiter Armand Georges das Gebdude des Kriegsministeri-
ums verlassen und mit einem jungen Ordonnanzoffizier im
Auto davonfahren sehen. Das diirfte zwischen halb und drei-
viertel Zwolf gewesen sein.«

Der Wachtmeister notierte auch diese Aussage und verab-
schiedete alsdann Herrn Tscherbischeff mit hoflichem Dan-
ke fiir seinen bundesbriiderlichen Eifer, der Sache Frank-
reichs zu dienen. Er werde nicht verfehlen, gegebenenfalls
den Herrn Kriegsminister auf seine Person aufmerksam zu
machen.
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Stolz erhobenen Hauptes verlie3 Iwan Wassiljewitsch das
Amtszimmer und fuhr wieder mit der Untergrundbahn nach
dem Temple-Viertel zuriick, um sein gewohntes Déjeuner im
Coq rouge nicht zu versaumen.

Als er in die Nahe des Restaurants kam, sah er die ganze
Stralde erfiillt von einem Menschenauflauf, der sich um eine
schwer mit Grol3gepack beladene Droschke herum gebildet
hatte und mit wiistem Geschrei den Kutscher am Weiterfah-
ren zu verhindern suchte. Tscherbischeff machte lange Bei-
ne und erkundigte sich bei einem der lautesten Schreier am
Aullenrande des Menschenkn&uls, was es gebe.

»Deutsche sind’s! Ausriicken wollen sie!« versetzte der an-
geredete wiiste Schlingel. Und im néchsten Augenblick warf
er sich mit vorgebeugtem Kopf wie ein Stier gegen die Men-
schenmauer, um weiter nach vorn durchzudringen, indem
er dabei aus Leibeskréften schrie: »Conspuez les boches!«

Gelle Pfiffe sprangen wie helle Spritzer aus der drohen-
den Woge des allgemeinen Geschreis auf. Uber den Képfen
der Menge sah man die Gestalt des Kutschers, der auf dem
Bocke stehend auf sein Pferd lospeitschte und mit Fliichen
die frechen Burschen bedrohte, die sich seinem Gaul ins Rie-
menzeug gehangt hatten. Im nichsten Augenblick erschallte
ein allgemeines Gelédchter und kreischende Beifallsrufe: ein
Kerl war auf die Radnabe gestiegen und hatte den Kutscher
von hinten am Rockkragen mit einem Ruck so plotzlich auf
den Sitz gerissen, dal} ihm der weil3 lackierte Hut vom Kopfe
fiel. Und dann gab es wieder ein allgemeines Bravo, als es
den Burschen, die sich vorn um den Wagen driangten, ge-
lang, die augenblickliche Hilflosigkeit des Kutschers zu be-
nutzen und das Pferd abzustrdngen.
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Jetzt schwang sich ein gewandter Turner dem Tier auf
den Riicken, wihrend zahlreiche Arme es aus der Gabel her-
auszerrten. In seiner Angst versuchte der friedliche Drosch-
kengaul zu steigen, und da ihm das nicht gelang, feuerte er
hinten aus, um sich des frechen Reiters zu entledigen. Die-
ses Schauspiel erregte neues Geschrei und Geldchter. An al-
len Fenstern erschienen neugierige Zuschauer, aus den Sei-
tengassen stromte noch mehr aufgeregtes Volk zusammen
— aber ein Sergeant de ville, ein Schutzmann, war weit und
breit nicht zu sehen.

Die Insassen des Wagens konnte Iwan Wassiljewitsch von
seinem Standort nicht erkennen; wohl aber konnte er aus
dem Menschenkniuel, der wie eine Pyramide iiber den of-
fenen Wagen hinaufwuchs, und am &ngstlichen Gekreisch
von Frauenstimmen aus der Mitte dieser Menschenpyrami-
de schliel3en, da® die Lage der Insassen gefdhrlich zu wer-
den begann. Plotzlich brach die Pyramide in sich zusammen,
und ein allgemeines Triumphgeschrei zeigte an, dal es dem
Pobel gelungen war, die armen Deutschen aus dem Wagen
herauszuzerren. Schimpfworte flogen hageldicht, und bis in
die dulerste Reihe des Menschenwalles reckten sich geballte
Féuste in die Luft, bereit, die gliihende Vaterlandsliebe ihrer
Inhaber auf dem Riicken der wehrlosen Opfer auszutoben.

Wenige Sekunden spiter ging eine neue Bewegung durch
die Menge, ein Schwanken von dem Kern nach auflen, wie
wenn gewaltsam ein Keil hineingetrieben worden wire. In
das Wehegeschrei der Gequetschten mischten sich laute Zu-
rufe, denen sich wieder Verwiinschungen und Drohungen
entgegenbaumten. Fiir eine ganz kurze Spanne Zeit waren
aber doch aus dem Mittelpunkt des Kniuels heraus einige
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mahnende Worte einer hohen angestrengten Stimme zu ver-
nehmen.

»Schamt euch doch, gegen wehrlose Frauen ...« Mehr
vermochte der Russe nicht zu verstehen; aber die Stimme
kam ihm bekannt vor. Es gelang ihm, dicht an die Mauer des
Hauses gedriickt, das an den Coq rouge angrenzte, sich etwa
zwanzig Schritte vorzuarbeiten und einen erhéhten Stand-
punkt auf der Querstange eines eisernen Schutzgeldnders
vor einem Schaufenster zu gewinnen, wobei er sich unge-
niert auf die Schultern einer dicken Biirgerin stiitzte, die just
vor ihm stand. Nun konnte der kleine Russe iiber die Kopfe
hinwegsehen und erkannte in dem Gedrénge und Geschiebe
zwischen der angehaltenen Droschke und der Tir des Coq
rouge deutlich seinen alten Arbeitsgenossen Herrn Lepage
und seinen verhaf3ten Nebenbuhler Armand Georges. Die
beiden Manner hatten eine Dame, der man den Hut vom
Kopfe gerissen, sowie ein hiibsches, blasses, blondes Mad-
chen und einen etwa zwolfjahrigen zarten Knaben zwischen
sich genommen und waren bemiiht, mit ihren freien Ellen-
bogen ihnen eine Gasse zum Eingang des Estaminets zu bah-
nen. So aus nidchster Ndhe vermochte Iwan Wassiljewitsch
auch einzelne Satze aus dem leidenschaftlichen Stimmenge-
wirr herauszuhoren. Herr Lepage warnte vor Hausfriedens-
bruch und seinen schweren Folgen.

Der Prinz schrie so laut er konnte: »Aber Madame ist
doch Franzosin! Seid doch verniinftig!« wahrend aus dem
Gedrange der Néachststehenden der Ruf zu verstehen war:
»Man hat sie Deutsch sprechen horen! Sie sollten interniert
werden und wollten fliehen!«
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Nur noch zwei Schritte trennten die kleine Gruppe der
Beschimpften und ihrer Beschiitzer von der Tiir des Wirts-
hauses, als der Russe mit Aufgebot seiner ganzen Stimm-
kraft {iber die Kopfe hinwegrief: »Glaubt ihm nicht, Mitbiir-
ger! Ich kenne ihn, den langen Blonden! Er ist ein deutscher
Spion!«

Die dicke Biirgerin wandte sich so plotzlich nach dem
Schreier hinter ihrem Riicken um, daf} er seine Stiitze ver-
lor und ihr vorniiber um den Hals fiel. Geldchter der Um-
stehende, brausende »Hort! hort!«-Rufe von nah und fern —
und ehe sich Tscherbischeff dessen versah, war er von ein
paar kréftigen Armen gepackt und auf die Schultern zweier
Maénner in Arbeitskitteln gehoben worden. »Reden, reden!«
rief man ihm von allen Seiten zu. »Wer ist ein Spion? Wo ist
ein Spion?«

»Da! Eben verschwindet er in der Tiir! Der lange Blon-
de war’s. La3t ihn nicht entwischen! Ich komme eben von
der Polizei; sie ist ihm schon auf der Spur. Er hat sich als
Goldarbeiter bei Tissandier eingeschlichen; aber er ist ein
deutscher Prinz! Das Kriegsministerium fahndet nach ihm.
Drauf, Mitbiirger! Drauf! Lalt euch nichts vorreden! Wer ihn
faldt, kriegt eine hohe Belohnung!«

Ein wildes Geheul war die Antwort. Besinnungslos dréng-
te der tolle Haufe auf den Eingang des Wirtshauses zu, und
im Nu war die von innen verriegelte Tiir eingedriickt.

Wiéhrend draulen auf der Stral’e der Russe das Volk auf-
wiegelte, hatte drinnen in der grollen Wirtsstube die arme
beschimpfte Dame den neugierig zusammengestromten Ga-
sten mit fliegendem Atem erzéhlt, sie sei die Gattin eines
bereits gefliichteten Deutschen und habe die behordliche Er-
laubnis bekommen, mit ihrem Kinde zu ihren Verwandten
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nach der Touraine zu reisen. Das blonde Fraulein sei eine
Verwandte ihres Mannes, die sich nicht habe entschliefen
konnen, ihre gute Pariser Stelle rechtzeitig aufzugeben; nun
habe sie sie mit sich nehmen wollen. Ungliicklicherweise ha-
be das Fraulein beim Einsteigen in den Wagen mit ihrem
Knaben Deutsch gesprochen, Voriibergehende héitten es ge-
hort, und daraus sei der ganze gefahrliche Krawall entstan-
den. Die Dame war noch kaum mit ihrem Bericht zu Ende,
als schon Ful3tritte gegen die Eingangstiir drohnten. Da rief
Armand Georges der Wirtin, die hinter dem Schanktisch her-
vorgeeilt war, zu: »Schnell, schnell, Madame: verbergen Sie
die Leute in ihrem Zimmer!«

Aber die gute Frau hatte vor Angst schon fast die Besin-
nung verloren. Sie hielt sich beide Hdande vor die Ohren und
jammerte: »O, mein Gott, mein Gott! Sie werden mir alles
zertrimmern. Ich werde ruiniert. Helfen Sie mir doch! Las-
sen Sie niemanden herein!«

»Telephonieren Sie lieber nach der Polizeil« schrie Herr
Lepage sie an, wahrend der Prinz Angele herbeiwinkte und
sie beschwor, ihm zuliebe die armen Verfolgten in den Ober-
stock hinaufzugeleiten und dort zu verstecken; alles {ibrige
moge sie ihm tiberlassen.

Wortlos nickte Angele ihm zu, ergriff den Knaben bei der
Hand und zog ihn eiligst mit sich fort in den Vorraum hinter
der Schenke, von wo die Treppe in den ersten Stock hin-
auffiihrte. Die zerzauste Dame und das deutsche Fraulein
hasteten hinter ihr drein. Und als die Tiir der wiitenden Be-
arbeitung von draufsen nachgab, waren die drei bereits ver-
schwunden.



— 147 —

Da mit der jammernden Wirtin nichts anzufangen war,
eilte der alte Lepage nach dem Fernsprecher, um die Poli-
zei herbeizurufen, wihrend etliche beherzte Manner unter
den Gaésten sich um Armand Georges scharten, um sich dem
Ansturm der frechen Eindringlinge entgegenzustellen.

Wiistes Geschrei, aus dem nichts auller dem Kampfruf
»Deutscher Spion!« herauszuhdren war, erfiillte den nied-
rigen Raum und drohte ihn auseinanderzusprengen. Eine
Verstandigung war nicht mehr moglich. Es kam zum Hand-
gemenge, Stithle wurden hochgeschwungen, Flaschen und
Glaser als Wurfgeschosse benutzt. Armand Georges verspiir-
te einen schmerzhaften Anprall gegen seine Stirn, das heil3e
Blut rann ihm iiber die Augen, er griff nach einem Halt und
verlor das Bewuf3tsein.

Etwa zwei Stunden nach dem Auftritt im Roten Hahn 6ff-
nete im Hotel Lusignan die alte Wirtschafterin der Prinzes-
sin Ravensberg die Haustiir und lugte milstrauisch durch
den engen Spalt hinaus, wer zu dieser sonst stillen Zeit,
in der die Prinzessin zu schlummern pflegte, die alte Zug-
schelle in Bewegung gesetzt habe. Ein ihr unbekanntes jun-
ges Madchen sah sie vor sich stehen, ein schlankes, zierlich
gebautes Personchen in einem hellen Waschkleid und ei-
nem mit Blumen garnierten Topfhiitchen, unter dem {ippig
gewelltes schwarzes Haar hervorquoll. Die zarten Wangen
waren vom raschen Lauf gerdtet, und die groen dunklen
Augen glianzten vor Erregung. Madame Guiche vergroRer-
te den Spalt ein wenig und fragte nach dem Begehren der
jungen Dame.
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»Ich muld sogleich die Frau Prinzessin sprechen,« keuchte
das Fraulein, indem sie ihre Hand gegen den Busen driickte,
um ihr fliegendes Herz zu beruhigen.

»Ja, ich weild doch nicht,« zogerte Madame Guiche immer
noch bedenklich, »es ist die Stunde, wo Frau Prinzessin zu
ruhen pflegt.«

Das Fraulein trat ungeduldig auf der Steinplatte hin und
her und fuhr sich mit ihrem Tiichlein {iber die feuchte Stirn.

»Das tut mir leid; aber ich muf8 Sie doch bitten, die Prin-
zessin zu wecken. Es handelt sich um einen Ungliicksfall,
der Herrn Armand Georges zugestol3en ist.«

»Armand Georges?« wiederholte Madame Guiche, und ihr
Faltengesicht war ganz mif3trauische Zuriickweisung: »Wir
kennen hier niemanden dieses Namens.«

»Doch, doch! Die Frau Prinzessin wird ihn schon ken-
nen. Der Rote-Kreuz-Wagen kann jede Minute hier vorfah-
ren, und es ist ein Sergeant von der Polizei dabei. Ich bin
mit der Untergrundbahn gekommen, um die Dame vorzu-
bereiten, damit sie nicht zu sehr erschrickt.«

Jetzt wuchs die Neugierde der alten Wirtschafterin dem
Mil3trauen iiber den Kopf und indem sie die Tiir so weit
offnete, dal® das Fraulein eintreten konnte, fragte sie, wen
sie melden solle.

»Sagen Sie einfach,« erwiderte das Mddchen ungeduldig,
»es sei jemand da mit einer eiligen Botschaft von ... mein
Gott! aus dem Atelier Tissandier, Sie wissen doch.«

»Tissandier?« Das alte Weiblein ri} seine runden matten
Hithneraugen entsetzt auf und starrte der Besucherin hilflos
ins Gesicht. »Tissandier? Das ist, wo der Prinz zuweilen hin-
geht, um seine Modelle ausfiihren zu lassen. GroRer Gott!
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Sie wollen doch nicht etwa sagen, mein Fraulein, dal unse-
rem Prinzen etwas zugestofen ist?«

»Aber ja, das will ich sagen. Halten Sie mich doch bitte
nicht auf. Ubrigens brauchen Sie sich nicht aufzuregen — es
hat keine Gefahr mehr. Melden Sie mich nur schnell und
lassen Sie Thre Aufregung nicht merken, Madame.«

Der entschiedene Ton der jungen Dame bewog Madame
Guiche endlich, sich in Bewegung zu setzen und die stei-
le, schmale Treppe hinaufzusteigen, so rasch ihre zitternden
Beine ihr das gestatteten. Aber sie hatte kaum die dritte Stu-
fe hinter sich, als oben die Prinzessin selber sich iiber das
Treppengeldnder beugte und mit dngstlicher Kurzatmigkeit
hinunterfragte, was es denn da zu fliistern gebe und ob je-
mand zu ihr wolle.

Da lief das junge Maddchen mit jugendlicher Behendigkeit
die Treppe hinauf und sagte, bevor Madame Guiche noch zu
Worte gekommen war: »Die Frau Prinzessin wird mir verzei-
hen, daB ich zu dieser ungelegenen Stunde hier eindringe.
Ich bin Angele Dupont, die Tochter der Wirtin zum Roten
Hahn, wo der Herr Prinz sein Gabelfriihstiick einzunehmen
pflegt. Frau Prinzessin haben vielleicht von mir gehort.«

»Nicht daf} ich wiildte, mein Fraulein,« erwiderte die alte
Dame zerstreut, indem sie ihr Lorgnon vor die Augen hob,
um das knicksende Midchen zu mustern. »Sie wollten, so-
viel ich gehort habe, so freundlich sein, eine Botschaft von
meinem Sohne . ..«

»Allerdings,« sagte Angele, der einladenden Handbewe-
gung der Prinzessin nach dem offenen Wohnzimmer Folge
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leistend. Sie machte jedoch von der Erlaubnis, Platz zu neh-
men, keinen Gebrauch, sondern brachte ihre Sache stehen-
den Fulles vor, sobald die alte Dame die Tiir hinter sich zu-
gezogen hatte. »Es ist namlich in unserem Lokal ein bedau-
ernswerter Exzel} vorgekommen. Der Prinz hatte sich ritter-
lich der Familie eines gefliichteten Deutschen angenommen,
und der Mob verfolgte ihn in unsere Wirtschaft. In dem Tu-
mult ist er bos verwundet worden.«

»Mein Gott! Was ist ihm geschehen?« rief die Prinzessin
tonlos, in dem sie sich in den nichsten Sessel fallen liel3.
»B0Os verwundet? Sagen Sie mir die ganze Wahrheit.«

»Das heildt, es sah anfangs sehr bos aus,« beeilte sich
Angele die arme Prinzessin zu beruhigen. Sie legte ihr da-
bei unwillkiirlich die Hand auf die Schulter und streichelte
sie leise. »Aber sobald die Polizei die Ruhe hergestellt und
den Hauptkrakeeler verhaftet hatte, liefSen wir den Arzt von
der Unfallstation kommen, und der konnte gliicklicherweise
leicht feststellen, da® die Verwundung keine ernsten Folgen
haben wiirde. Monsieur Georges, ich wollte sagen, der Herr
Prinz ist auch inzwischen wieder zu sich gekommen.«

»0O Gott, o Gott! Um was fiir eine Wunde handelt es sich
denn?«

»Es ist ein groRer Rif3 an der Stirn; aber keine Knochen-
verletzung, meint der Arzt. Die Blutung war nur so fiirch-
terlich, weil eine Hauptader zerschnitten wurde. Aber jetzt
brauchen sich Frau Prinzessin nicht mehr zu beunruhigen,
die Blutung ist gestillt und der Verband angelegt. Der Ambu-
lanzwagen kann jeden Augenblick hier vorfahren. Ich habe
geglaubt, in Threm Sinne zu handeln, Frau Prinzessin, in-
dem ich darauf drang, dal} man den Verletzten nicht in das
Krankenhaus, sondern zu seiner Frau Mutter bringen sollte,



— 151 —

wo er doch wohl die beste Pflege fande. Ich habe mich der
Polizei gegeniiber fiir Ihren Herrn Sohn verbiirgt.

»Was hatte denn die Polizei dabei zu tun?«

»Ach Gott! weil ihn doch ein boser Mensch als Spion de-
nunziert hat.«

»Meinen Sohn, den Prinzen? Ah, das ist doch ...«

»Es ist lacherlich, nicht wahr, Frau Prinzessin?« fiel Angéle
der entriisteten alten Dame ins Wort. »Es war ein neidischer
Kamerad bei Tissandiers; aber er wird seine Strafe schon be-
kommen. — Da, ein Wagen. Das konnte vielleicht schon die
Ambulanz sein. Wenn Frau Prinzessin mir vielleicht gestat-
ten mochten, hier zu bleiben und dem Doktor bei der klei-
nen Operation zu helfen ... o bitte, bitte, eine ganz leichte
Operation, nur eine kleine Naht der Stirnhaut.«

»Aber ja, liebe Kleine, gewif3, gewif3!« jammerte die Prin-
zessin klaglich. »Bleiben Sie nur bei uns; Sie werden mir ei-
ne rechte Hilfe sein ... Wie heilen Sie doch? ... Da, wahr-
haftig! es hélt ein Wagen vor der Tiir. Ich bitte Sie, mein
Kind, helfen Sie mir auf die Fiilse. Mein Gott, mein Gott! Die-
se Aufregung — ich kann nicht mehr. Vielen, vielen Dank mei-
ne liebe Kleine.« Und sie tappte mit der Hand nach Angeles
Kopf und streichelte ihr zitternd iiber die Wange. Dann liel3
sie sich von dem Madchen aufhelfen und hinausbegleiten.

Wenige Minuten spéater tappte der Verwundete schweren
Schrittes, von zwei Sanitétsleuten gestiitzt, die Stufen hin-
auf, denn es hatte sich als unmoglich erwiesen, ihn auf der
Tragbahre die schmale Treppe hinaufzubringen.

Die alte Dame beugte sich iiber das Geldnder und ver-
suchte, ihn mit unbekiimmerten Worten zu begriil3en; doch
der Anblick seines verbundenen Kopfes, seines leichenblas-
sen Gesichtes und des miihevollen Aufstieges iberwaltigten
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sie dermalden, daf’ sie kein Wort hervorzubringen vermoch-
te. Die Tranen stiirzten ihr aus den Augen, und sie mufste
sich auf die zuckenden Lippen beiflen, um jeden Laut der
Klage und des Schreckens zu unterdriicken.

Als der Prinz vor seiner Mutter stand, streckte er ihr die
Hand entgegen und sagte, sich zu einem schwachen Lacheln
zwingend: »Es ist nichts, Mama, wirklich nichts.« Doch im
Augenblick, als er die zitternde Hand der Mutter in der sei-
nen fiihlte, wurde ihm schwarz vor den Augen, und er sank
ohnmaichtig in die Arme seiner beiden Begleiter zurtick. Die
kleine Anstrengung des Treppensteigens war zu viel fiir ihn
gewesen.

Die Sanititsleute schleppten ihn in sein Schlafzimmer
und brachten ihn zu Bett, wobei ihnen Angele flink und
umsichtig zur Hand ging, denn Madame Guiche war eben-
so kopflos vor Schreck wie die Prinzessin-Mutter selber. Die
beiden alten Damen standen seufzend und weinend herum
und vermochten sich nicht durch die kleinste Handreichung
niitzlich zu machen.

Inzwischen war auch der Polizeiarzt mit seiner grol3en
Handtasche hinzugekommen. Er fragte die Prinzessin, ob
sie vielleicht vorziehe, die Operation von ihrem Hausarzt
besorgen zu lassen, und als sie dies kopfschiittelnd ablehn-
te, streifte der Arzt sofort seinen Leinenkittel {iber und leg-
te sich sein Operationsbesteck, Verbandgaze und Desinfek-
tionslosungen zurecht. Der Anblick dieser Vorbereitungen
entlockte den beiden alten Damen neue Tranenstrome, Seuf-
zer und jammernde Fragen, so dald der energische Dok-
tor sie mit angemessenen Trostworten hoflich hinauskompli-
mentierte: »Ich habe ja alles, was ich brauche,« sagte er. »Die
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Operation ist eine Kleinigkeit, und in ein paar Tagen spre-
che ich wieder vor, wenn Sie gestatten, um die Klammern
aus der Narbe zu nehmen. Inzwischen werden Sie schwer-
lich einen Arzt brauchen, denn Fieber diirfte kaum eintre-
ten. Aber es wére gut, wenn das tapfere kleine Fraulein Du-
pont zur Pflege dabeibleiben konnte, bis der Herr sich von
seinem starken Blutverlust erholt hat.«

Sobald die beiden alten Frauen hinaus waren, machte
sich der Arzt ans Werk, heftete die Wundrander mit Klam-
mern zusammen, legte einen frischen Verband an und emp-
fahl sich, nachdem er Angéle die notigen Anweisungen zum
Messen der Temperatur und fiir die zu beachtenden Vor-
sichtsmaldregeln gegeben hatte. In einer Viertelstunde war
alles geschehen, und er fuhr mit dem Ambulanzwagen wie-
der davon.

Es ddmmerte bereits, als der Prinz aus langem erquicken-
den Schlaf aufwachte. Angele, die auf einem Stuhle vor dem
Bette sal3, beugte sich iiber ihn. Er starrte sie grol3 an, schlof3
und offnete mehrmals die Augen und versuchte sich aufzu-
richten. Sie driickte ihn an den Schultern leise in die Kis-
sen zuriick und sagte freundlich ldchelnd: »Bleiben Sie ru-
hig liegen, Sie sollen sich nicht anstrengen. Haben Sie einen
Wunsch?«

»Wo bin ich eigentlich?« versetzte der Prinz mit schwa-
cher Stimme, indem er seinen Blick flackernd herumschwei-
fen lief3.

»Zu Hause sind Sie; bei Ihrer Frau Mama.«

»Aber mein Gott — das verstehe ich nicht! Das bist du
doch, Angele. Wie kommst du daher, liebe kleine Angele?«
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Er duzte sie gegen seine Gewohnheit, und in seiner Stim-
me lag so viel Zartlichkeit, daf} Angele am liebsten vor Freu-
de geweint hitte. Sie legte geschwind den Finger auf den
Mund und versuchte dem Liebsten durch eine Kopfbewe-
gung iiber ihre Schulter hinweg anzudeuten, daf? die Mutter
im Zimmer sei.

Die Prinzessin war in dem groRen alten Polstersessel, in
welchem sie das Erwachen ihres Sohnes hatte erwarten wol-
len, selbst ein wenig eingenickt, aber bei dem leisen Klang
der Stimmen sofort munter geworden. Sie begab sich eilig
an das Bett und begliickwiinschte in einem Ton, der sorg-
los und heiter klingen sollte, ihren Sohn zu seinem langen
Genesungsschlaf.

Der Prinz fiihrte die Hand seiner Mutter an die Lippen
und sagte: »Guten Abend, Mama. Habe ich dir einen groRen
Schreck eingejagt? — Es war eine dumme Geschichte; aber
ich konnte wirklich nicht anders handeln. Nun, Fraulein Du-
pont wird dir wahrscheinlich ausfiihrlich berichtet haben.
Sie mufd mir auch berichten, was eigentlich mit mir vorge-
gangen ist, den ich weild wahrhaftig gar nichts mehr. Viel-
leicht bin ich der erste franzosische Verwundete in diesem
Kriege — und das Merkwiirdige ist, da® mich — ein Russe zur
Strecke gebracht hat. — Oder war es vielleicht nicht dieser
bosartige Tscherbischeff?« wandte er sich an Angele.

»Das weil} ich auch nicht, mein Prinz,« sagte die Kleine
verlegen, »ich kam ja erst dazu, als die Polizei schon da war
und Herrn Tscherbischeff festgenommen hatte.«

»Und die beiden Damen mit dem Knaben? Wissen Sie, ob
sie in Sicherheit sind?«

»Ich denke doch. Das hei3t, um die Wahrheit zu sagen:
ich fand Mama ohnmaéchtig vor Schreck hinter dem Buffet
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liegen und mulste die fremden Damen bitten, sich ihrer an-
zunehmen, ehe ich Thnen auf die Unfallstation folgte. Gelt,
Sie sind mir auch nicht bése, wenn ich Sie jetzt verlasse,
mein Prinz; ich muf§ doch schauen, ob meine arme Mutter
auch keinen Schaden davongetragen hat. Aber wenn ich Ih-
nen noch irgendeinen Dienst leisten kann ... ?«

»Nein, gehen Sie nur. Ich habe kein Recht, Sie hier langer
festzuhalten. Eine Krankenmahlzeit kann mir Madame Gui-
che auch besorgen; ich habe ndmlich furchtbaren Hunger.«

»0, das ist gut, das ist so gut!« rief die Prinzessin eifrig.
»Dann wirst du wieder zu Kraften kommen, mein lieber Ar-
mand. Ich werde der Guiche sagen, sie soll dir gleich ein
zartes Beefsteak braten.« Damit eilte sie geschaftig hinaus.

Sobald die Tiir hinter der Prinzessin ins Schlof gefallen
war, richtete Armand sich empor und ergriff mit beiden Han-
den Angeles Arme. Matt zuriicksinkend zog er sie an sich.

Sie kiif3te ihn fliichtig und versuchte sich sanft aus seiner
Umarmung zu befreien: »Nicht so stiirmisch, mein Prinz,«
schmollte sie zértlich.

»Mein Prinz?« wiederholte er mehrere Male und starrte
sie ungldubig an. »Wie bist du hinter mein Geheimnis ge-
kommen? Ich hétte nicht gedacht, da® meine liebe kleine
Angele mich jemals so anreden wiirde.«

»Ich erzdhle es Thnen spéter,« fliisterte Angele. »Sie sollen
sich jetzt nicht erregen. Sie sollen essen, schlafen und folg-
sam sein, dann komme ich morgen wieder und schaue mich
nach Threm Befinden um.«

Er liels ihre Arme nicht los: »Siif3e Angele! Wenn du doch
bei mir bleiben kénntest. — Nun hast du mich noch mehr zu
deinem Schuldner gemacht — und ich habe dir doch schon
so viel abzubitten.«
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»Abzubitten?«

»Ja. Weil ich dich doch belogen habe, oder vielmehr, weil
ich ... Aber vielleicht verstehst du jetzt doch, warum ich
mich nicht traute, vor dir meine Maske abzulegen.«

Sie nickte ihm seufzend zu und suchte ihre {iberquellen-
den Augen seinem Blicke zu verbergen.

»Du begreifst also,« sagte er geriihrt. »Nicht wahr, ich
konnte das meiner Mutter nicht zumuten — und dir vielleicht
noch weniger: ein Prinz von Habenichts, ich bitte dich!«

Sie richtete sich auf und befreite sich, indem sie seine Fin-
ger von ihren Armen loste. »Gute Nacht!« sagte sie zartlich.
»Ich komme morgen wieder und dann sind Sie frisch und
stark und wir schwatzen nach Herzenslust.« Sie winkte ihm
noch eine Kulfhand zu und dann verliel? sie leichten Schrit-
tes das Schlafzimmer.

Am nachsten Morgen erwachte Armand zur gewohnten
frithen Stunde. Er fiihlte sich so ausgeruht, dal? er schon dar-
an dachte, in sein Atelier hinauszufahren, denn die Schnitt-
wunde war zwar noch recht unangenehm fiihlbar, doch der
Kopf diinkte ihn frei und seine Denkféhigkeit wieder vollig
auf der Hohe. Aber schon beim Waschen tiberkam ihn wie-
der ein leichtes Schwindelgefiihl, so daf3 ihm nichts iibrigb-
lieb, als sich wieder auf sein Bett auszustrecken und gedul-
dig abzuwarten, bis es Madame Guiche gefillig sein wiirde,
ihm den Morgenkaffee zu bringen. Aber die alte Guiche war,
seitdem er die Kinderschuhe ausgezogen hatte, nicht mehr
in seinem Schlafzimmer gewesen, wenn er zu Bett lag, und
so mulste er sich bis um neun Uhr gedulden, zu welcher
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Zeit seine Mutter ihr Friihstiick einzunehmen pflegte. Wah-
rend der drei Stunden Wartezeit hatten sich seine Gedan-
ken fast ausschliellich mit Angele beschéftigt. Wie mulfste
ihn das Madchen liebhaben, daf es imstande war, alles im
Stiche zu lassen, um ihm zu helfen — und das in derselben
Stunde, in der ihr die Erkenntnis aufging, dal} er sie ge-
tduscht habe und dal} sie nicht mehr hoffen diirfe, jemals
die Seine zu werden. Freilich konnte er sich sagen, daf} er
ihr niemals Versprechungen gemacht und andeutungswei-
se die Unmoglichkeit einer Heirat mindestens hatte ahnen
lassen; aber er Stachel des Vorwurfs steckte in seinem Ge-
wissen und schmerzte ihn mehr als die bése Stirnwunde.

Seine Mutter brachte ihm das diirftige Friihstiick selbst
und war sichtlich enttduscht, daf$ er ihr nicht gestattete, ihn
wie ein kleines Kind zu fiittern. Sie schalt ihn, weil er sich
aufrecht setzte und gar nach dem Stuhle heriiberbeugte, auf
den sie das Geschirr gestellt hatte.

»Du mutest dir zu viel zu, Armand,« sagte sie mit dem Fin-
ger drohend. »Das kleine Fraulein wiirde dir das vermutlich
nicht gestatten. Von ihr héattest du dich wohl ohne Wider-
spruch fiittern lassen. Wie hief3 sie doch, die hiibsche Klei-
ne? — So, so, Angele Dupont. Warum hast du mir nie von ihr
gesprochen? Ist sie deine Geliebte?«

Er lie sich in die Kissen zuriicksinken und dachte eine
kleine Weile nach, bevor er der Mutter antwortete.

»Meine Geliebte? Nein, das ist sie doch nicht. Nicht in
dem Sinne wenigstens, wie du es meinst. Vielleicht habe ich
sie zu lieb dazu — ich weild selbst nicht, wie ich mir meine
Gefiihle erkldren soll. Sie ist meine Freundin, mein Trost in
meiner Einsamkeit, und sie wire mir sogar gut genug zum
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Heiraten — wenn nicht eben meine ungliickliche Doppelexi-
stenz ware mit ihrer gegenwartigen Not und ihren ehrgeizi-
gen Zukunftstraiumen. Aber ich habe ihr keine unerfiillbaren
Hoffnungen gemacht.«

»0, du brauchst dich nicht zu entschuldigen,« sagte die
Prinzessin mit einem wunderlichen Licheln um ihre wehlei-
digen Lippen. »Glaubst du, dal} ich dir eine Geliebte nicht
gonnen wiirde? Das Maddchen hat mir einen sehr angeneh-
men Eindruck gemacht, und wenn sie wirklich so ganz un-
eigenniitzig ... sie wire dann doch eine grol3e Ausnahme,
denn diese kleinen Grisetten pflegen doch sehr auf ihren
Vorteil bedacht zu sein, wenn sie mit vornehmen jungen
Ménnern Verhéltnisse anfangen.«

»Sie hat erst gestern erfahren, wer ich bin,« sagte Armand
etwas peinlich beriihrt.

Die Prinzessin ri3 ihre miiden Augen weit auf: »Wirklich?
Hm. Wie unangenehm, daf wir in dieser demiitigenden
Diirftigkeit existieren miissen. Man muf3 froh sein, wenn
sich gar niemand um uns bekiimmert. Es ist wahrhaftig
schindlich, dald wir nicht einmal imstande sind, Liebesdien-
ste, die uns erwiesen werden, entsprechend zu belohnen.«

Der Prinz warf sich gequilt herum. Die Wunde schmerzte
ihn, weil ihm das Blut vor Arger zu Kopfe gestiegen war,
und er stéhnte leise: »Ich bitte dich, Mama, laf$ das Thema
fallen. Wenn du Fraulein Dupont so miverstehst, dann wird
es besser sein, sie zu bitten, dafd sie sich nicht mehr um mich
bemiihen moge. Es ist ja auch wahr: ich bedarf ja gar keiner
Pflege. Ich bleibe einfach noch ein paar Tage zu Hause und
dann gehe ich wieder meinem Geschéaft nach.«
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»Nein, das erlaube ich dir auf keinen Fall « ereiferte sich
die Mutter. »Du darfst iberhaupt nicht mehr zu diesen Tis-
sandiers zuriick, wo diese rohen Menschen sind. Denke
blof3, wenn der Russe wieder mit dir Streit suchte!«

»Liebe Mama,« versetzte der Prinz mit ernster Eindring-
lichkeit, »wir konnen beide Gott danken, wenn die Tissan-
diers mir nicht kiindigen.«

»Nein, nein, nein!« beharrte die alte Dame eigensinnig.
»Ich dulde es auf keinen Fall mehr. Ich bestehe darauf, daf3
du deine Verbindungen mit dem Prisidenten und mit dem
Kriegsminister ausnutzest, um eine Stellung zu erlangen, die
deinem Rang und deinen Fahigkeiten entsprechend ist. Ich
will jetzt nicht in dich dringen; aber — du wirst es dir schon
noch {iberlegen.«

»Wenn du die Zumutung, Spionendienste zu leisten,
meinst — diese Sache ist erledigt. Nach unserer Unterredung
vorgestern nacht konntest du doch nichts anderes von mir
erwarten, Mama. Ich habe am anderen Morgen dem jungen
Ordonnanzoffizier, der so freundlich gewesen war, mich in
seinem Auto nach Hause zu fahren, die Griinde meiner Ab-
lehnung kurz dargelegt.«

Die Prinzessin schlug die Hinde zusammen, machte ihr
betriibtestes Gesicht und schiittelte seufzend den Kopf:
»Aber, mein Sohn, ich begreife nicht — fehlt dir denn jeder
Ehrgeiz?«

»Durchaus nicht,« versetzte Armand, indem er an seiner
Mutter vorbei nach dem hellen Fenster starrte. »Ich habe
sogar einen brennenden Ehrgeiz; aber den wiirdest du nicht
verstehen.«

»Pah!« machte die Prinzessin und bldhte beleidigt ihre
welken Wangen. »Vermutlich bin ich zu dumm dazu, nicht
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wahr? Besteht dein brennender Ehrgeiz vielleicht darin, daf3
du eine eigene Boutique als Goldschmied aufmachen méoch-
test und die kleine Wirtstocher heiraten? Oder willst du
vielleicht damit sagen, dald ich dir im Wege sei? Habe ich
dir nicht immer gesagt, du solltest nicht deine Gesundheit
ruinieren durch diese elende Tagelohnerarbeit? Ich mache
doch gar keine Anspriiche. Du kannst mir doch wirklich
nicht vorwerfen, daf ich dir zuviel koste. Meine Zinsen ha-
ben doch immer noch so viel abgeworfen, daf} ich davon
das Haus erhalten und meine und Madame Guiches kleine
Bediirfnisse bestreiten konnte.«

Armand wandte mit einem tiefen Seufzen seinen Blick
vom Fenster ab und der Mutter zu, die sich mit dem Ta-
schentuch iiber die nassen Augen fuhr. »Das ist ein Irrtum,
arme kleine Mama,« sagte er tonlos. »Es scheint mir leider
notig, dich dariiber aufzuklaren, denn man kann nicht wis-
sen, was uns der Krieg noch fiir schwere Sorgen bringen
wird, und da mufdt du doch iiber deine Geldverhéltnisse Be-
scheid wissen.«

Die Prinzessin starrte ihren Sohn entsetzt an: »Du willst
doch nicht etwa sagen, da} meine Papiere ... «

»Deine Papiere sind schon seit drei Jahren so gut wie vol-
lig wertlos. Das war der eigentliche Grund, der mich be-
wog, meine kunstgewerblichen Ideen zu verwerten. Der Fir-
ma Tissandier verdanken wir drei unsere Existenz.«

Wieder schlug die alte Dame stohnend die Hande zu-
sammen; aber weit entfernt, die Grof3tat opferwilliger Soh-
nesliebe anzuerkennen, rief sie mit jammernder Klage aus:
»Und unter solchen Umstédnden weigerst du dich, die glan-
zende Gelegenheit zu ergreifen, die dir das Kriegsministeri-
um angeboten hat?«
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Armands Gesicht verzerrte sich vor Schmerz und er griff
sich unwillkiirlich mit beiden Hédnden an den Kopf. »Du bist
ungerecht, Mama,« sagte er gequélt. »Das sind Dinge, die
nur Méanner verstehen. Reden wir nicht mehr davon.«

In diesem Augenblick wurde an der Tiir geklopft und auf
das »Herein« der Prinzessin steckte Madame Guiche ihren
Arm durch den Spalt und winkte mit einem blauen Stadtte-
legramm in der Hand.

Die Prinzessin nahm es ihr ab und rif3 es ungeduldig auf.
Sie wiegte den greisen Kopf hin und her: »Tetete! Welches
Ungliick! Es ist von dem kleinen Fraulein. Wird es dich auch
nicht zu sehr aufregen, mein armer Armand?«

Der Prinz verneinte mit einer ungeduldigen Handbewe-
gung und seine Mutter las, ans Fenster tretend, ihm das Te-
legramm vor: »Kommen heute unmoglich. Mutter nach gest-
rigem Schreck Gehirnschlag. Lebensgefahr. Angele.«

Wortlos suchte Armand die Schreckensbotschaft in sich
zu verarbeiten. Plotzlich fuhr er auf, richtete sich auf den
Ellenbogen empor und rief laut nach Madame Guiche; aber
die horte nicht mehr. Und so bat er seine Mutter, sie mo-
ge doch ihre alte Haushilterin sofort nach dem Coq rouge
schicken, um nahere Nachrichten einzuholen.

»Aber liebes Kind,« erwiderte die Prinzessin, schier mit-
leidig lachelnd, »du weil3t doch, die gute Guiche fahrt nicht
mit der Untergrundbahn. Sie hat es doch heilig verschwo-
ren seit dem grofden Ungliick, und ehe sie mit der Trambahn
hin- und wieder zuriickkommt, vergehen mehrere Stunden
— vorausgesetzt, daf} sie iiberhaupt bis zur Rue de Temple
gelangt. Und wir konnen doch nicht wegen dieser Gastwir-
tin auf unser Diner verzichten.«
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Der Prinz seufzte gottergeben, und dann bat er die Mut-
ter um Schreibzeug. Er wollte ein paar Trostworte an Angele
schreiben und sie beruhigen, daf3 er ihrer Pflege nicht bediir-
fe, da es ihm schon wieder ausgezeichnet gehe.

Das war nun freilich eine dicke fromme Liige, denn in
Wahrheit hatte ihn dieses Gesprach mit der Mutter derma-
Ben aufgeregt, da® die Wunde heftig schmerzte und jener
Schwindel aus Schwéche ihn bei dem blof3en Versuch auf-
recht zu sitzen noétigte, das Briefschreiben vorlaufig noch
aufzuschieben. Es war gut, da® die Mutter sich wenigstens
seinem Wunsche, eine Stunde allein gelassen zu werden,
nicht widersetzte.

Die Stunde war noch nicht verstrichen, als Madame
Guiche in hochster Aufregung die Treppe hinaufgekeucht
kam und die Prinzessin in ihrem Wohnzimmer mit dem
Schreckensruf iiberfiel: »Man will den Prinzen verhaften.«

Der alten Dame fuhr das Entsetzen dermaf3en in die Bei-
ne, dafd sie nicht von ihrem Stuhle aufzustehen vermochte:
»Bist du verriickt, Guiche! Welch eine Idee?«

Aber die alte Guiche ereiferte sich und fliisterte mit weit
aufgerissenen Augen so rasch sie konnte: »Doch, doch! Es
halt ein Auto vor der Tiir und auf dem Bock sitzt ein Soldat
mit einem Gewehr. Der junge Offizier hat mich nach dem
Prinzen gefragt. Ich habe ihm gesagt, er lage krank zu Bett;
aber da hat mich der Offizier angefahren: das sei ihm ganz
egal, er miisse den Prinzen dienstlich sprechen. Es gebe kei-
ne Ausfliichte. Er ist mir auf dem Fuf3 gefolgt. Drauf3en steht
er.«
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»Mein Gott, mein Gott! Was ist das nun wieder?« stéhn-
te die Prinzessin. Und dann winkte sie die Guiche herbei,
lie? sich von ihr aufhelfen und verliel3 auf sie gestiitzt das
Zimmer.

Der Leutnant — es war derselbe, der den Prinzen unlangst
in seinem Auto vom Kriegsministerium heimgefahren hatte
— stand wirklich schon drauf8en im Gang. Er grii3te hoflich
und sagte: »Ich habe wohl die Ehre mit der Frau Prinzessin
von Ravensberg. Ich bedaure unendlich, dal} ich gezwun-
gen bin, Madame so zu iiberfallen; aber ich habe mich eines
dienstlichen Auftrags zu entledigen.«

Die alte Dame versuchte sich Haltung und ihrer schwa-
chen Stimme Festigkeit zu geben, indem sie erwiderte: »Tun
Sie Thre Pflicht, mein Herr; aber ich darf Sie wohl darauf
aufmerksam machen, dal} mein Sohn gestern einen schlim-
men Unfall erlitten hat und noch sehr matt vom Blutverlust
ist. Sie gestatten wohl, dal? ich ihn vorbereite?«

Mit hoflicher Bestimmtheit versetzte der Offizier: »Wir
sind bereits unterrichtet von dem Unfall im Coq rouge. Wir
wissen auch, dal} die Verletzung ungefidhrlicher Natur ist.
Eine Vorbereitung kann ich zu meinem Bedauern nicht ge-
statten; aber Frau Prinzessin brauchen keine Sorge zu ha-
ben, ich werde mit méglichster Schonung verfahren.«

Die Prinzessin bil$ sich auf die zuckenden Lippen und un-
terdriickte miihsam den entriisteten Widerspruch, der ihr
auf der Zunge lag. Sie wies nach der zunéchstliegenden Tiir
und sagte: »Bitte, hier ist das Zimmer meines Sohnes.«

Der Leutnant griiBte militdrisch, klopfte an und ver-
schwand auf das laute »Herein« von drinnen im Schlaf-
zimmer des Prinzen, die Tiir sofort hinter sich ins Schlof§
driickend.
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Madame Guiche schickte sich an, an der Tir zu horchen;
aber die Prinzessin hatte bei einem zufalligen Blick nach un-
ten bemerkt, dafy am Ful? der Treppe wirklich ein Soldat mit
Gewehr stand. Da zupfte sie ihre alte Haushélterin am Ar-
mel und zog sie mit sich fort in ihr Zimmer. Sie liel3 aber die
Tiir offen und blieb mit Madame Guiche auf der Schwelle
stehen.

Armand hatte inzwischen den eintretenden Offizier mit
den Worten empfangen: »Ah, sind Sie es wirklich, Herr Leut-
nant Gondinet? Ich glaubte Ihre Stimme zu erkennen. Was
bringen Sie mir? Gibt sich der Herr Kriegsminister mit mei-
ner Antwort nicht zufrieden? Bitte nehmen Sie doch Platz.«

Der Offizier folgte der Aufforderung, indem er sich auf
den Stuhl am Bett setzte. »Es tut mir sehr leid,« begann er,
»dafd ich Sie in Ihrer gegenwartigen Verfassung beléstigen
mul3; aber ich habe den Befehl erhalten, Sie sofort um einige
notwendige Aufkldrungen zu bitten.«

»Meinen Sie etwa den Uberfall im Roten Hahn? Diese un-
sinnige Beschuldigung der Spionage? Hat man den Kriegs-
minister etwa damit behelligt?«

»Allerdings. Die Polizei hat dem Kriegsministerium direkt
Bericht erstattet. Es war ein merkwiirdiges Zusammentref-
fen von ... ich will nicht sagen Verdachtsmomenten, denn
ich bin natiirlich weit entfernt davon ... Aber Sie werden
einsehen, da® das Kriegsministerium nicht umhin konnte,
den Anschuldigungen auf den Grund zu gehen. Uns wurde
namlich von der Polizei mitgeteilt, daf3 Sie, mein Prinz, un-
ter dem Namen Armand Georges seit mehreren Jahren be-
reits in der Firma Tissandier als Goldschmied arbeiten, und



— 165 —

da kam am selben Tage die Auslage des Russen Tscherbis-
cheff hinzu, der Sie direkt der Spionage fiir Deutschland be-
zichtigte. Er stiitzte sich besonders auf seine Wahrnehmung,
daf} Sie im Kriegsministerium aus und ein gingen. Insofern
war ja fiir uns selbstverstéandlich die Auflage hinfallig; aber
die vielfach bezeugte Tatsache, dal} Sie kurz vor dem Zu-
sammenbruch in die Wirtschaft fiir eine deutsche Familie
eingetreten sind ... «

Der Prinz bekam einen roten Kopf und unterbrach den
Sprecher unwillig: »Es wird einem rechtliebenden, anstén-
digen Manne doch noch erlaubt sein, rohen Pébelausschrei-
tungen entgegenzutreten. Der Mob wollte sich an wehrlo-
sen Frauen und einem Kinde vergreifen. Die Mutter war da-
zu noch Franzosin. Sie sehen, Herr Leutnant, meine Don-
quichotterie ist mir teuer genug zu stehen gekommen. Will
man mir obendrein noch den Proze3 machen? Dann miif3-
te man ja an der altberiihmten franzosischen Ritterlichkeit
zweifeln.

Der junge Offizier lachelte verlegen: »O, das wire ... Ich
glaube nicht, daf} Sie wegen dieser Geschichte irgendwel-
che Unannehmlichkeiten haben werden. Wenn Sie die Giite
haben wollen, mir den Hergang in kurzen Worten zu erzéh-
len, will ich es gern auf mich nehmen, diese Angelegenheit
fiir Sie ins Reine zu bringen, ohne daf man Sie in Threm
gegenwartigen Zustand weiter behelligt.« Der junge Offizier
zog ein Taschenbuch heraus und notierte sich die knappe
klare Aussage des Prinzen, der ihm auch nicht verschwieg,
dal? sein russischer Arbeitsgenosse aus Eifersucht gehandelt
habe.

Wie Leutnant Gondinet mit seiner Niederschrift fertig
war, verbeugte er sich dankend und sagte: »Ich glaube, das
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wird vollstdndig geniigen. Im {ibrigen kann ich Thnen ja sa-
gen, dald wir auch bei den Gebriidern Tissandier Auskunft
eingeholt haben, die durchaus zu Ihren Gunsten lautete.
Ich meine, wir konnen diesen Teil meines Auftrags als er-
ledigt ansehen. — Ungliicklicherweise ist aber da ein Brief
in unsere Hinde gekommen, der ...« Er griff in die Klappe
seines Taschenbuches und zog ein Schreiben hervor, dessen
Umschlag mehrere amtliche Stempel aufwies: »Sie werden
unsere Berechtigung, die Post aus dem feindlichen Ausland
zu beschlagnahmen, wohl nicht bestreiten. Dieser Brief hier
wurde in Deutschland vielleicht nur um wenige Stunden zu
spat aufgegeben, sonst wire er noch uneroffnet in Ihre Han-
de gelangt. So hat sich die Beférderung um mehrere Tage
verzogert, weil das Zensurpersonal nicht ausreichte, die un-
geheure Anhaufung von Briefen an der Grenze rasch genug
zu bewaltigen.«

Armand seufzte gequalt. Sein Kopf schmerzte ihn und die
lange Einleitung machte ihn ungeduldig. Er liel3 sich in die
Kissen zuriicksinken und sagte in miidem, ruhigem Tone:
»Also bitte: was hat es mit diesem Briefe auf sich. Mein Ver-
kehr mit Deutschland ist ausschlief3lich literarischer Natur;
ich iibersetze viel und stehe daher mit mehreren Verlegern
in Verbindung. Es kann also nur auf einem Mifdverstdndnis
beruhen, wenn man etwas Verdéchtiges zu finden meint.«

»Pardon,« versetzte Leutnant Gondinet hoflich, »in die-
sem Fall ist der Irrtum doch auf Ihrer Seite, mein Prinz.
Dieser Brief hier stammt namlich nicht von einem Verleger,
sondern von Ihrem — Herrn Bruder, dem Prinzen Viktor Ra-
vensberg. Bitte wollen Sie sich iiberzeugen.«



— 167 —

Armand griff hastig nach dem dargereichten Schreiben,
entnahm es dem Umschlag und raffte sich wieder in sitzen-
de Stellung empor. Nachdem er sich vergewissert hatte, daf3
die Anrede tatsédchlich ihm galt und die Unterschrift die sei-
nes Bruders Viktor war, lachte er bitter auf: »Seit zehn Jah-
ren das erste Lebenszeichen von diesem teuren Bruder! Ich
versichre Sie, Leutnant Gondinet, die Briicke zwischen uns
war vollstindig abgebrochen, seit ich mich als Franzose na-
turalisieren lief3.«

Der junge Offizier nickte zustimmend: »Ich wei}. Das
geht aus diesem Brief unzweifelhaft hervor. Leider bin ich
der deutschen Sprache nicht méchtig. Ich habe hier eine
Ubersetzung zur Hand, die in unserem Bureau angefertigt
wurde. Wenn ich bitten darf, so iibersetzen Sie mir den Text
ins Franzosische, damit ich ihn mit unserer Ubersetzung ver-
gleichen kann. — O, ich fiirchte, die Unterredung strengt Sie
zu sehr an. Haben Sie Schmerzen?«

»Ja, allerdings,« sagte der Prinz matt zuriicksinkend. »Ich
kann an diesen Bruder nicht denken, ohne mich aufzure-
gen. Aber es geht schon voriiber, wenn Sie mir nur ein paar
Minuten .. . «

»Q bitte, bitte sehr. Ruhen Sie sich nur aus, mein Prinz. Ich
darf Sie leider nicht allein lassen, bevor ich meinen Auftrag
erfiillt habe; aber kiimmern Sie sich nicht um mich. Ich habe
Zeit.«

Kaum fiinf Minuten lang lag Armand unbeweglich auf
dem Riicken ausgestreckt, da schlug er die Augen mit ei-
nem Seufzer wieder auf, richtete sich in die Hohe und las
den Brief durch. Als er damit zu Ende gekommen war, stiitz-
te er den Kopf schwer in die Hand und sann eine Weile mit
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gequéltem Gesichtsausdruck nach. Er schien die Anwesen-
heit des jungen Offiziers ganz vergessen zu haben. Erst als
dieser sich erhob und wieder seinen Platz auf dem Stuhle
am Bett einnahm, schreckte er aus seiner Versunkenheit auf
und erkldrte sich bereit, den Brief Satz fiir Satz zu iiberset-
zen.

Prinz Viktor Ravensberg schrieb:

Lieber Bruder!

Wir erwarten téglich, ja stlindlich die franzosische Kriegs-
erklarung. Mir, als dem Haupt der Familie, ist es ein uner-
traglicher Gedanke, da® ein Ravensberg in diesem unzwei-
felhaft furchtbarsten Kriege, der jemals wider Deutschland
heraufbeschworen wurde, auf der Seite unserer Feinde ste-
hen sollte. Ich weild nicht, wie du dich innerlich mit der Tat-
sache abgefunden hast, da du durch Annahme der franzo-
sischen Staatsangehorigkeit dich deines Erbrechts und aller
mit dem Range eines Prinzen unseres Hauses verbundenen
Vorrechte verlustig gemacht hast. Da du mir seit zehn Jah-
ren nicht mehr geschrieben hast, muf3 ich wohl annehmen,
da® du einen unverséhnlichen Groll gegen mich hegst und
meine durch unser Hausgesetz gebotene Handlungsweise
als eigenniitzig ansiehst. Ich gebe dir mein Ehrenwort, daf3
dem nicht so ist. Von unserer Mutter will ich schweigen. Sie
hat nicht nur unseren Vater, sondern iiberhaupt allem deut-
schen Wesen immer so vollig verstindnislos gegeniiberge-
standen, dald auch die Jahre ihr schwerlich zu einer ande-
ren Auffassung unseres Standpunktes verholfen haben wer-
den. Dich aber, mein Bruder, der du doch deutsches Blut in
den Adern hast und, wie ich hére, durch Ubersetzung deut-
scher Biicher dich um das Versténdnis fiir deutsches Wesen
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in Frankreich bemiiht hast, dich kann ich unmoglich end-
giiltig aufgeben. Ich beschwore dich also bei dem Anden-
ken unseres Vaters und bei deinem deutschen, fiirstlichen
Gebliit: kehre in dein Vaterland zuriick, ehe es zu spat ist.
Du sollst nicht nur in den Benutz deines dir zustehenden
Vermogens kommen, sondern ich will auch meine Verbin-
dungen ausnutzen, um dir eine deinen Neigungen und Ta-
lenten entsprechende Stellung zu verschaffen. Ich will dich
keineswegs iiberreden, gegen dein Adoptivland die Waffen
zu ergreifen; aber ich kann auch als Chef unseres Hauses
nicht dulden, daf} du etwa auf franzosischer Seite gegen
uns kdmpfen solltest. Ich habe die Ehre, Oberst eines preu-
Rischen Kavallerie-Regimentes zu sein (der X. Husaren).
Denke dir die Moglichkeit aus, dafd wir einander auf dem
Schlachtfelde begegneten, daf} du vielleicht gar von mei-
nen Truppen getotet werden konntest! Ich beschwore dich:
komme dieser Moglichkeit zuvor, indem du sofort zuriick-
kehrst. Ich hoffe zu Gott, da’ noch kein Fahneneid dein Ge-
wissen binden moge. Durch deine genaue Kenntnis Frank-
reichs, franzosischer Verhiltnisse und franzosischen Wesens
konntest du dich auch als Richtkombattant um dein eigent-
liches Vaterland verdient machen.

Noch eins: wenn unsere Mutter nicht dazu zu bringen
sein sollte, in einem Kloster oder sonstwo sichere Zuflucht
in Frankreich zu suchen, so bringe sie in Gottes Namen mit.
Wir werden unser méglichstes tun, um ihre Gefiihle zu scho-
nen. Sollte es schon zu spét sein, um mir eine direkte Be-
nachrichtigung zugehen zu lassen, so mache von den hier-
unter angegebenen holldndischen und schweizer Adressen
Gebrauch. Nochmals: das Vaterland ruft! Tue deine Pflicht
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als Deutscher und Edelmann und sei versichert, daf} dich
herzlich willkommen heien wird
dein treu besorgter Bruder
Viktor.

Leutnant Gondinet steckte sein Manuskript wieder in
die Tasche und verbeugte sich dankend: »Die Ubersetzung
stimmt so ziemlich,« sagte er sich erhebend. »Sie werden
begreifen, mein Prinz, dal} wir unsere Mafnahmen tref-
fen miissen gegen die Moglichkeit Thres Entweichens nach
Deutschland, denn Ihr Herr Bruder hat vollkommen recht
mit seiner Annahme, dal$ Sie sich driiben durch Thre Kennt-
nis franzosischer Verhéltnisse sehr niitzlich machen konnten
— ganz abgesehen von dem doch immerhin naheliegenden
Verdachtsmoment, dal} Thre Maske als Goldschmied Spio-
nagezwecken gedient haben kénnte.«

»Meine Maske?« versetzte Armand bitter ldchelnd. »Sie
trauen mir also immer noch nicht? Nun, dann lassen Sie sich
sagen, daf3 ich diese Nebenexistenz als Armand Georges nur
meiner Mutter zuliebe gefiihrt habe. Sie hat bis heute in dem
Wahn gelebt, daf3 sie die Bediirfnisse ihres Haushaltes von
den Zinsen ihres Vermogens bestritten habe. Dieses Vermo-
gen existiert nicht mehr. Ich fand den grausamen Mut nicht,
ihr die Wahrheit zu sagen, und konnte ihr auf ihre alten
Tage nicht zumuten, auf den letzten Rest von dulierlicher
Vornehmbheit zu verzichten, den sie als geborene Prinzessin
Lusignan als ihr Lebenselement empfinden mul3te. Die Ver-
wertung meiner kiinstlerischen Begabung im Goldschmie-
dehandwerk bot mir die einzige Moglichkeit, das Notwen-
digste sicher und piinktlich herbeizuschaffen. Darum nahm
ich die Stellung bei der Firma Tissandier an. Meine Mutter



— 171 —

lief3 ich in dem Glauben, dal3 ich an diese Herren nur zuwei-
len kiinstlerische Entwiirfe fiir gutes Geld verkaufte und daf3
ich meine Tage mit literarischen Studien in den Bibliotheken
verbrachte. Ich will kein Riihmens von den Nerven aufrei-
benden Anstrengungen machen, die es mich gekostet hat,
alle diese Jahre hindurch die fromme Téauschung aufrecht-
zuerhalten und die Klagen meiner Mutter iiber die trauri-
ge Diirftigkeit unseres Lebens iiber mich ergehen zu lassen;
aber ich darf die Maske, die ich so lange getragen habe, doch
vielleicht eine heilige Maske nennen.«

Der junge Offizier versuchte vergebens seine Bewegung
zu verbergen. Er streckte dem Kranken seine Rechte entge-
gen und sagte mit leicht bebender Stimme: »Selbstverstdnd-
lich schenke ich Thren Worten unbedingten Glauben, mein
Prinz; aber ich habe hier leider keine Entscheidungen zu
treffen, sondern nur einem Befehle zu gehorchen.«

»Heif3t das, daf’ Sie mich verhaften sollen?«

»Das gerade nicht,« sagte Leutnant Gondinet verlegen zur
Seite blickend. »In Threm gegenwaértigen Zustande waére es
wohl das richtige, Sie in einem Militarlazarett bis zu Threr
volligen Wiederherstellung unterzubringen. Unter Aufsicht
miidten Sie allerdings bleiben, bis ... «

»So!?« unterbrach ihn der Prinz lebhaft: »Unter Aufsicht
muls ich bleiben? Auch wenn ich Thnen hiermit auf Ehren-
wort erklare, daf$ ich nicht beabsichtige, dem Wunsche mei-
nes Bruders zu folgen?«

Der Leutnant zuckte bedauernd die Achseln.

»Dann will ich Thnen was sagen: mein Entschlul} ist ge-
faldt. Ich werde mich sofort zur Musterung stellen und als
Rekrut in das Heer eintreten, gleichgiiltig wie und wo man
mich verwenden will.«
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»Bravo, mein Prinz!« rief der Leutnant mit leuchtenden
Augen. »Ich will den Herrn Minister von Threm Entschluf3
in Kenntnis setzen und man wird Thnen sicher mit keinem
haflichen Verdacht mehr zu nahe treten. — Sind Sie imstan-
de aufzustehen und mit mir sogleich im Auto nach dem La-
zarett zu fahren?«

Armand seufzte ergeben: »Wenn es sein muf3, auch das.
Ich fiirchte nur, meine Mutter wird glauben, da® Sie mich
als Arrestanten abfiihren.«

»0, das 14Bt sich machen,« rief Leutnant Gondinet. »Ich
schicke den Begleitmann einfach nach Hause. Das will ich
ruhig auf meine Kappe nehmen. Wenn Sie mit mir allein fah-
ren, wird jedes Aufsehen vermieden. Sie konnten vielleicht
Ihrer Frau Mutter sagen: Sie z0gen es vor, sich im Lazarett
behandeln zu lassen. Soviel ich gesehen habe, sind nur die
zwei alten Damen hier im Hause — da klingt das ja ganz ver-
niinftig.«

»Um so mehr, als das junge Madchen, das meine Pflege
iibernehmen wollte, mir eben abgeschrieben hat,« stimmte
Armand bei.

Leutnant Gondinet berichtete der Prinzessin, was er mit
ihrem Sohne vereinbart habe, und bemiihte sich, sie durch
liebenswiirdige Redensarten zu beruhigen. Dann schickte er
den Begleitmann weg und half selber dem Prinzen beim An-
ziehen. Eine Viertelstunde spéter rollte das Dienstauto da-
von und vom Fenster des ersten Stockes aus blickten die
Prinzessin und Madame Guiche ihm nach und winkten mit
ihren feuchten Tranentiichlein dem hinaufschauenden Ar-
mand ihr Lebewohl zu.
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Gegen Ende September des Jahres 1914 erhielt das Pari-
ser Reserveregiment, bei dem Prinz Georg Hermann Ravens-
berg unter seinem Decknamen Armand Georges als Rekrut
eingestellt worden war, den Marschbefehl. Am frithen Mor-
gen sollte die Verlobung auf dem Bahnhof St.-Lazare erfol-
gen, und am Nachmittag vorher bekamen die Mannschaften
Stadturlaub zum Abschiednehmen.

Bereits um sieben Uhr abends hatte der Gemeine Armand
Georges alle seine Angelegenheiten erledigt. Seine Mutter
hatte er schon am Anfang des Monats gliicklich iiberredet,
sich nach der Provence in ein ehemaliges Nonnenkloster zu-
riickzuziehen, das seit der Sédkularisierung als Damenstift
fortbestand. Madame Guiche, die Unzertrennliche, war ihr
dorthin gefolgt. Sie hatte das kleine Vermogen, das sie be-
sal3, willig dazu hergegeben, um die Einkaufssumme fiir ihre
Herrin vorzulegen. Auflerdem hatte Armand von den wert-
vollen Altertiimern, die sich noch im Hoétel Lusignan befun-
den, zu Gelde gemacht, was irgend bedenklich war, dann
hatte er das Haus abgeschlossen und ein Vermittlungsge-
schift beauftragt, einen Mieter dafiir zu suchen. Im Falle
ein solcher nicht gefunden werden konnte, sollte das Hotel
fiir Lazarettzwecke zur Verfiigung gestellt werden. Seine Bii-
cher, Manuskripte, Bilder und kiinstlerischen Entwiirfe hatte
er seinem Verleger in Verwahrung gegeben und einen seiner
literarischen Freunde gebeten, im Falle seines Todes die Her-
ausgabe seines dichterischen Nachlasses zu besorgen. Auch
von den wenigen, noch nicht eingezogenen Arbeitsgenossen
in Atelier Tissandier hatte er sich verabschiedet und von den
Inhabern der Firma die Zusicherung erhalten, daf} er jeder-
zeit wiedereintreten konne.
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Ein Gang nur noch, ein schwerer Gang war noch zu tun.
Er af} in einem Restaurant, wo niemand ihn kannte, und
wartete dort die Stunde ab, zu welcher der Coq rouge seine
letzten Stammgaste zu entlassen pflegte. Er traf es gut, denn
er fand nur noch ein kleines Hauflein stiller Trinker dort vor,
welche von der neu eingestellten Kellnerin und dem Bur-
schen bequem allein bedient werden konnten. Angele liel3
ihn nach ihrem Wohnzimmer voraufgehen und war schon
nach wenigen Minuten bei ihm.

Sie war in Schwarz und sah bleich und verhdrmt aus. An
einem der letzten Augusttage hatte sie die Mutter begraben,
die den Folgen ihres Schlaganfalles erlegen war. Sie drehte
das elektrische Licht an und dann sah sie mit ihrem anmu-
tigen Licheln, das schwarze Kopfchen leicht gegen die linke
Schulter geneigt, zu ihrem langen Freunde hinauf. Er streck-
te ihr beide Hande entgegen, sie legte die ihrigen hinein und
zog die schmale Stirn in kummervolle Falten.

»Sie gefallen mir gar nicht, mein Prinz,« versuchte sie zu
scherzen. »Wie darf man so blaR aussehen, wenn man den
ganzen Tag Bewegung in frischer Luft hat?!«

»Ich warte darauf, dal} du mir ein Beispiel gibst,« versetz-
te Armand lachelnd. »Ich bin ja nur aus Riicksicht so blaf3,
weil ich meine bleiche kleine Freundin nicht durch unan-
stindige Gesundheit drgern will. Aber im Ernst gesprochen:
was ich durch meine jahrelange Nachtarbeit an meiner Ge-
sundheit gesiindigt habe, das ist durch ein paar Wochen Ex-
erzieren nicht wieder gutzumachen. Na, ich habe ja noch
reichlich Zeit vor mir, mich zu einem robusten Soldaten zu
entwickeln: morgen geht’s hinaus. Ich bin gekommen Ab-
schied zu nehmen.«
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Angeles Hande zuckten in den seinen, ein kaum horbarer
Seufzer hob ihre Brust, und dann lag ihr Kopfchen plotzlich
weinend an seiner Schulter.

Er zog sie nach dem Sofa und kiildte sie zartlich: »Du
muldt versuchen, tapfer und verniinftig zu sein,« sagte er,
ihr iippiges Haar liebkosend. »Schau, es wird ja an unse-
rem Verhiltnis und an unseren Aussichten fiir die Zukunft
nicht das geringste dadurch gedndert, dal} ich morgen ins
Feld riicke. Es ist auch im Grunde gleichgiiltig, ob ich le-
bendig zuriickkehre oder nicht, und ob der Krieg kurz oder
lang dauert. Wir waren uns ja doch schon ganz klar dartiber,
was wir einander schuldig seien. Du wartest, bis du dein Ge-
schaft glinstig verkaufen kannst, und dann ziehst du hinaus
aus Paris, bist ein wohlhabendes Madchen und darfst dar-
auf rechnen, die Auswahl unter zahlreichen Bewerbern zu
haben. Meine erste Idee, dich darum zu bitten, bei meiner
Mutter zu bleiben, war ganz toricht. Es wére ja geradezu ei-
ne Strafe fiir dich gewesen. Es ist mir auch noch eine andere
Idee durch den Kopf gegangen: wenn meine Mutter die Au-
gen zumachen sollte — aber es ist nicht wahrscheinlich, denn
die Lusignans werden alle sehr alt — dann wiirde mich nichts
mehr hindern, meinen Rang und Titel abzulegen, der mir
ja seiner deutschen Herkunft wegen hier in Frankreich nur
hinderlich sein wiirde. Wenn ich nicht mehr fiir die Mutter
zu sorgen und den Schein der vornehmen Lebensfithrung
aufrecht zu halten hatte, dann konnte ich ja von meinem
Verdienst recht gut leben und auch ans Heiraten denken;
aber es wiare stindhaft, wenn ich dir zureden wollte, auf ei-
ne solche Moglichkeit hin zu warten, und auf3erdem ...«
Er nahm ihren Kopf in beide Hande und sah ihr tief in die
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Augen: »Ich will dir zum Abschied noch ein Gestdndnis ma-
chen, meine liebe kleine Angele. Ich habe alle die Jahre hin-
durch einen brennenden Ehrgeiz in meiner Seele versteckt
gehalten, niemand hatte eine Ahnung davon, auch meine
besten Freunde nicht. Und wenn sich meine Ahnung erfiil-
len sollte, wenn ich aus diesem Kriege gegen das Land mei-
ner Geburt nicht lebendig heimkomme, dann hétte ich nur
darum Ursache dariiber zu trauern, weil mit mir eben auch
mein Traum begraben wiirde: ich bilde mir namlich ein, —
ein Dichter zu sein. Da ich jede Stunde der Lohnarbeit zu
widmen gezwungen war, fand ich niemals die nétige Mul3e,
meine Gedanken zu gestalten. Ich hinterlasse nur Versuche
aus meiner Jugendzeit. Aber wenn ich heimkommen diirf-
te und noch einmal in die Lage kdme, mein eigenes Leben
frei zu leben und meine Maske abzuwerfen - ich glaube, ich
konnte der Welt beweisen, dal} ich ein Kiinstler bin. Nun
siehst du, alle Kiinstler sind schreckliche Egoisten und das
Heiraten sollte ihnen {iberhaupt verboten sein. Wenn ich An-
erkennung fande, Erfolge vielleicht gar, dann wiirde ich in
einem Kreis von Menschen hineingeraten, in dem du dich
schwerlich wohl fiihlen wiirdest. Du wiirdest dir in der lite-
rarischen Welt sicherlich ebenso fremd vorkommen, ebenso
ganzlich fehl am Platze wie ich, wenn ich etwa den Coq rou-
ge als Wirt iibernehmen sollte — aber nein, das ist vielleicht
ein schlechtes Beispiel: sagen wir, so fremd, wie ich mir jetzt
unter den Soldaten vorkomme. Ist es nicht merkwiirdig? Im
Leinenkittel des Goldarbeiters habe ich mich ganz wohl ge-
fiihlt — aber diese Uniform da empfinde ich immer noch als
eine geschmacklose Maskerade.«
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Angele mulste ihm recht geben. Er war schon des 6fteren
in Uniform zu ihr gekommen; aber er sah heute noch eben-
so unmoglich darin aus wie in seinen ersten Rekrutentagen.
Seine iiberschlanke, grof3e Figur und sein erzgermanischer
schmaler Blondkopf standen in einem grotesk wirkenden
Verhéltnis zu den weiten roten Pluderhosen und dem lan-
gen blauen Schof3rock. In jedem anderen Gewande, selbst
im Arbeitskittel, hatte er die angeborene vornehme Haltung
immer noch zur Geltung zu bringen vermocht, wiahrend er
dem ausgesprochenen romantischen Stil dieser Piou-piou-
Uniform gegeniiber machtlos war. Sie unterstrich seine Bo-
chehaftigkeit dermalden, daf® tatséchlich die Leute auf der
Stral3e stehenblieben und ihm kopfschiittelnd nachsahen.
Doch es war nicht allein die Uniform, die ihm sein bishe-
riges Soldatenleben verleidete, sondern weit mehr noch die
unvermeidliche nahe Berithrung mit den rohesten Elemen-
ten der untersten Volksschichten. Dal$ er wie jeder andere
gemeine Soldat alle groben Arbeiten der Kasernenreinigung
verrichten mufite, die nicht nur dufferlich Schmutzfinken
waren, deren Rede von widerlichen Rohheiten strotzte, das
verursachte ihm noch schlimmere Pein als selbst die Qualen,
die sein schwaches Herz ihm durch die Anstrengungen des
gewaltsamen Drills bereitete. Armand hatte iiber alle die-
se seine bitteren Leiden seiner kleinen Freundin nie geklagt
sondern nur in humoristischer Selbstverspottung dariiber
gerichtet. Jetzt erst, in der Abschiedsstunde, ging ihr eine
Ahnung davon durch die schmerzliche Bitterkeit des Tones,
in welchem er von seiner unwiirdigen Maskerade sprach.

»Armer Freund,« trostete sie ihn lachelnd: »Du wirst ja
nicht mehr lange als gemeiner Piou-piou herumzulaufen
brauchen. Deine Vorgesetzten wissen doch, wer du bist, und
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wenn du erst Gelegenheit findest, dich draulden auszuzeich-
nen, so werden sie dich im Handumdrehen zum Offizier ma-
chen.«

»Ja,« lachte Armand, »wenn wir die GroRherzogin von
Gerollstein zum Chef der Armee hitten, dann vielleicht —
aber in unserer Republik!? Es scheint mir auch wenig wahr-
scheinlich, daf$ ich mich durch besondere Heldentaten her-
vortun sollte, denn ich habe bisher noch nicht die geringsten
militdrischen Talente in mir entdecken konnen. Eigentlich
sonderbar, nicht wahr? Da doch meine simtlichen Ahnher-
ren Soldaten waren.«

»0, das wird schon kommen,« versetzte Angele, sich zu
einem heiteren Tone zwingend. »Wenn du erst einmal im
Feuer gestanden hast, wird sich das Blut deiner Ahnen in
dir schon melden. Dariiber bin ich ganz auf3er Sorge.«

Armand zuckte die Achseln: »Hast du dich darauf ge-
spitzt, Frau Korporal zu werden? So weit werde ich es viel-
leicht bringen. Meine Frau Mama behauptet ja immer, ich
hétte keinen Ehrgeiz, und seit sie erfahren hat, da mein
deutscher Bruder Oberst ist und es fiir mich keine Moglich-
keit gibt, anders denn als gemeiner Soldat dem Vaterland
zu dienen, ist sie vollends mit der Republik zerfallen. Ihrer
Meinung nach wire man verpflichtet, einem Sprossen des
Hauses Lusignan zum mindesten eine Kompagnie fiir den
Anfang zu verleihen, wie das in den guten alten Zeiten iib-
lich war.«

Angele wurde aus seinem spottenden Tone nicht recht
klug. Sie sah ihn forschend an und dann wagte sie die Fra-
ge, ob er nicht wie alle vornehmen Herren im Grunde seines
Herzens Legitimist sei.
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Er ldchelte und dachte ein Weilchen nach, bevor er ihr
antwortete: »Legitimist? Nein, doch wohl schwerlich. Das
haben die alten franzoésischen Monarchen doch wohl nicht
verdient; aber eins will ich dir gestehen, wenn du ver-
sprichst, mich nicht zu verraten: Republikaner bin ich auch
nicht, und wenn unsere Generédle versagen sollten — die
parlamentarischen Maulaufreiflder, die neunmal gescheiten
Herren Advokaten werden das Vaterland schwerlich retten,
wenn es militdrisch unterliegen sollte.«

»Haéltst du das etwa fiir moglich — nach unserem grof3en
Sieg an der Marne?« warf Angele dngstlich ein.

»Es kann auch wieder anders . .. « Armand vollendete den
Satz nicht. Er runzelte die Stirn, so dafd die frische Nar-
be rot hervortrat und dann sagte er tief aufseufzend: »Das
Schlimmste ist, daf ich nicht mit der begeisterten Uber-
zeugung, fiir eine grofle und gerechte Sache zu kdmpfen,
hinausziehen kann. — Ja, da schaust du mich erschrocken
an; aber du darfst mir glauben: jeder Franzose, der sich
nicht durch die klingenden Phrasen unserer Parlamentarier
und die Liigen unserer Zeitungen dumm machen laf3t, muf3
schlief3lich dahinter kommen, daf} wir in diesen Krieg hin-
eingehetzt worden sind, um fiir England die Kastanien aus
dem Feuer zu holen. Gewild: wenn wir mit Englands und
Rufllands Hilfe siegen sollten, so werden auch fiir uns scho-
ne Vorteile abfallen, wenn wir aber unterliegen sollten, so
haben wir uns keineswegs fiir irgendein franzosisches Ideal
verblutet, sondern nur fiir die Eifersucht englischer Kaufleu-
te und Fabrikanten auf die Deutschen.«

Angele sah ihn hilflos erschrocken an: »Mein Gott, das
ware so schrecklich! — Glaubst du etwa, dal} die Deutschen
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besseren Grund haben, begeistert in den Krieg zu ziehen, als
Wir?«

»Ja, mein Kind, das glaube ich,« versetzte er tief ernst.
Dann erhob er sich rasch, denn der feine hohe Glockenton
der alten Stutzuhr auf dem Kaminsims mahnte ihn daran,
dal® es hohe Zeit sei, zur Kaserne zuriickzukehren. Er kiif-
te die Tréanen aus Angeles Augen und sagte mit bebender
Innigkeit: »Du liebes Kind. Alles, was ich in meinem harten
Leben von SiilSigkeit und Warme genossen habe, das hast du
mir gegeben, und ich bin ein Bettler, der nichts hat, womit
er dich dafiir belohnen konnte. Nicht einmal meine Person
gehort mir — so arm und unfrei bin ich. Und wenn mich eine
todliche Kugel trifft, dann hinterlasse ich dir nichts als die
Erinnerung an eine Maske. Unser einziger Trost soll der sein,
da} die Maske >Armand Georges< vielleicht noch das Be-
ste an meiner verworrenen Existenz war. Gott behiite dich,
mein liebstes Kind.«

Angele vermochte kein Wort der Erwiderung mehr her-
vorzubringen. Sie pref3te ihre zuckenden Lippen auf die sei-
nen, und dann gingen sie Hand in Hand die Treppe hinunter,
bis an die Tiir, die zum Schankzimmer fiihrte. Dort driickte
sie ihm zum letzten Male die Hand und wandte ihr Gesicht
rasch ab, um die hervorstiirzenden Tranen vor ihm zu ver-
bergen.

Sie horte den Tritt seiner schweren Soldatenstiefel hinter
der geschlossenen Tiir verklingen, und dann war es mit ih-
rer Fassung zu Ende. Sie sank auf der Treppe zusammen,
barg das Gesicht in beide Hdande und schluchzte lange in
sich hinein. Sie wul3te bestimmt: ihr schoner Liebestraum
war ausgetraumt; sie wiirde den Freund nicht wiedersehen.
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Der Infanterist Armand Georges hatte nur von wei-
tem den deutschen Kanonendonner vernommen, deutsche
Schrapnelle wochenlang iiber den Hiigel verflattern sehen,
den sein Regiment zu besetzen bestimmt war. Die unge-
wohnte Last des schweren Gepécks und des Schanzzeuges
hatte ihn nach dem zwanzigsten Kilometer des Anmarsches
zu Boden gedriickt. Sein schwaches Herz verjagte bei dem
letzten ziemlich steilen Anstieg. Man mulste ihn weit zu-
riickschaffen, denn die nichsten Feldlazarette waren tiiber-
fiilllt von den Verwundeten der letzten Kdmpfe. In dem Re-
servelazarett der grofRe Provinzstadt, in das er gebracht wor-
den war, befanden sich auch zahlreiche deutsche Verwun-
dete. Da es bald von dem Pflegepersonal bemerkt wurde,
daf3 er sich mit diesen flielend zu unterhalten vermochte, so
kam der ihm wohlwollende Oberarzt auf den Gedanken, sei-
ne Verwendung als Dolmetscher zu befiirworten. Dem Ge-
such wurde stattgegeben, und er wurde nach einem groRen
Gefangenenlager weit im Innern versetzt. Er erfiillte seinen
Dienst zur vollen Zufriedenheit seiner Vorgesetzten und er-
warb sich sehr rasch das Vertrauen der deutschen Gefan-
genen. Mit dem sicheren Instinkt der unverbildeten Men-
schen fanden die deutschen Soldaten sehr bald heraus, daf3
in dieser schlechten, schlottrigen Uniform ein ungewo6hnli-
cher, ein vornehmer Mann stecke. Und so kamen sie mit all
ihren Anliegen, mit ihren Klagen und bangen Fragen zu ihm,
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nicht in dreister Zudringlichkeit, sondern mit achtungsvol-
lem Vertrauen. Er verriet ihnen nie, daf$ er deutscher Ab-
kunft sei, und sie kamen auch nicht von selber auf die Ver-
mutung, weil er sein flielendes Deutsch mit unverkennbar
franzosischem Akzent versah.

Der Kommandant des Gefangenenlagers verlangte von
ihm, dal$ er die deutschen Soldaten nach militdrischen Din-
gen aushorchen und einen Bericht dariiber schreiben soll-
te. Er fiihrte den Befehl widerwillig aus, weil er sich da-
durch schon zum Handlanger der Spionage erniedrigt vor-
kam, und es gereichte ihm zur ganz besonderen Befriedi-
gung, als man ihm eroffnete, daf} in seinem Bericht nichts
enthalten gewesen sei, was die franzosische Heeresleitung
nicht schon ldngst gewulst habe. Er hatte aber aus seinen
Unterhaltungen mit den Deutschen doch etwas fiir ihn we-
nigstens Neues erfahren. Etwas, das er in seinen dienstli-
chen Aufzeichnungen freilich nicht erwdhnte und was sein
Kommandeur auch wohl gar nicht wissen wollte: néamlich,
die auffallende Tatsache, daf alle diese Gefangenen, wes
Standes oder Altersgrades sie auch sein mochten, die starke
Vorstellung von den inneren Beweggriinden des Weltkrie-
ges besafden und aufs tiefste durchdrungen waren von der
Erkenntnis ihrer heiligen Pflicht, fiir den Daseinskampf des
Vaterlandes jedes Opfer zu bringen, ihre religiosen Meinun-
gen und Gefiihle auszuschalten und sich in freudigem Ge-
horsam vertrauensvoll den Befehlen ihrer Fithrer zu fiigen.
Dieser kategorische Imperativ schien dem beschranktesten
deutschen Bauernschédel nicht eingehdmmert, sondern an-
geboren zu sein — als hétte die ganze Nation zu Fiien des
Konigsberger Professors Kant gesessen.
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Der Gemeine Armand Georges vermochte sich der Er-
kenntnis nicht zu verschlief3en, dal} diese Gemeinsamkeit
des sittlichen Bewuf3tseins von vornherein dem deutschen
Heere ein Ubergewicht iiber die Heere aller Ententemichte
geben miisse, und mit Beschimung erkannte er, wie minder-
wertig dieser deutschen Kraftquelle gegentiber der kiinstlich
aufgestachelte Ha® und Rachedurst seiner Landsleute sei,
und wie leicht sich die gepriesene franzosische Intelligenz
und vaterldndische Begeisterungsfahigkeit durch die tonen-
de Phrase und selbst durch die plumpen Schwindel irrefiih-
ren lief3. Es wurde ihm von Tag zu Tag klarer, daf3 die geisti-
gen Fiihrer Frankreichs entweder in naiver Unkenntnis oder
in bewulster Bosheit diese Deutschen Barbaren schalten, al-
les deutsche Wesen schméhlich entstellten und verleumde-
ten, und da® zumal die Presse den Kampf um Frankreichs
Ehre mit den unwiirdigsten Mitteln fiihre. Und je deutlicher
ihm dies alles zu Bewufdtsein kam, desto schwerer wurde
es ihm, seinen Kameraden gegeniiber seine Gefiihle zu ver-
bergen, desto unerschrockener und nachdriicklicher trat er
seinen Vorgesetzten gegeniiber fiir alle gerechten Beschwer-
den und billigen Wiinsche seiner Gefangenen ein. Es konnte
nicht ausbleiben, daf3 ihn dies alles den seichten Kopfen und
blinden Patrioten in seiner Umgebung verdédchtig machte.

Er wurde beim Lagerkommandanten nicht nur durch an-
onyme Briefe, sondern auch offen angeklagt. Und eines Ta-
ges lie ihn der General, ein cholerischer alter Haudegen, zu
sich kommen und schnauzte ihn gleich bei seinem Eintritt
grimmig an: »Sieh da, sind Sie das, der Gemeine Armand
Georges, der mit diesen verfluchten Deutschen auf Bruder
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und Schwein lebt, he!? Thr Verhalten fallt allgemein auf: Of-
fizieren, Unteroffizieren und Mannschaften, sogar den Pfle-
gerinnen im Lazarett. Wie kommen Sie dazu, den ganzen
Tag mit diesen Leuten zusammenzuhocken, zu fliistern und
zu debattieren?«

Armand lie sich durch den rauhen Ton nicht einschiich-
tern. Die Narbe auf seiner weif3en Stirn hob sich rot ab und
verkiindete seinen Arger iiber die Art der Behandlung; aber
er erwiderte in ruhigem Tone: »Mein General, ich bin ein
gebildeter Mensch von vielseitigen Interessen, ein Schrift-
steller. Ich habe nur von der guten Gelegenheit Gebrauch
gemacht, einen Einblick in die Seele dieser deutschen Sol-
daten zu gewinnen.«

Der General lachte hohnisch auf: »Oh lala! Was geht Sie
die Seele dieser Boches an! Sie sind hierher kommandiert,
um zu {ibersetzen, was diese Gesellschaft in ihrer unmogli-
chen Sprache zischt und spuckt und gurgelt; aber nicht als
Seelsorger, verstanden? Ubrigens kenne ich keinen Schrift-
steller Georges und weil3 daher nicht, ob die franzdsische
Literatur aus Thren sogenannten Studien einen besonderen
Gewinn ziehen wird.«

»Sie haben recht, mein General,« versetzte Armand, miih-
sam seine Fassung bewahrend. »Mein Soldatenname Ar-
mand Georges ist allerdings in der franzosischen Literatur
unbekannt; aber wenn mein General iiber die literarischen
Qualitdten des Prinzen Ravensberg bei meinem Verleger Er-
kundigungen einziehen will . . . «

»Holla! Was ist das?« fiel ihm der General aufhorchend ins
Wort. »Ein deutscher Prinz in dieser Verkleidung? O, ich bit-
te tausendmal um Entschuldigung, mein Prinz. Eure Hoheit
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werden mir vielleicht gestatten, dero Personalbogen einzu-
fordern und zustindigen Orts den Motiven Eurer Hoheit
nachzuforschen.« Damit machte der General eine ironische
Verbeugung und sein Blick wies nach der Tiir mit deutlicher
Aufforderung.

Da machte Armand stramm kehrt und verliel$ das Zim-
mer.

Schon wenige Tage spéter bekam er den Befehl, sofort
zu seinem Regiment zuriickzukehren, das irgendwo in den
Argonnen im Schiitzengraben lag.

Es dammerte bereits, als Armand Georges im Stabsquar-
tier seines Regiments eintraf. Er erhielt den Befehl, sofort
mit der Feldkiiche zu seiner Kompagnie zu marschieren. Er
bekam zu essen, und dann setzte sich die kleine Truppe in
Marsch, der Kiichenwagen und der Wagen mit der Feldpost.
Man erlaubte ihm, seinen Tornister auf den Wagen zu laden,
und so wurde ihm der anderthalb Stunden weite Marsch in
der kiihlen Abendluft nicht besonders beschwerlich.

Schon seit den Mittagsstunden hatte er auf der Eisenbahn
den Kanonendonner gehort; jetzt befand er sich mitten dar-
in. Noch ward er nichts gewahr von dem Heranheulen und
Einschlagen feindlicher Geschosse; aber das wilde Krachen
der eigenen Batterien erschiitterte den Boden, auf den er
trat, und wirbelte, wie mit gewaltigen Keulenschligen, die
Luft durcheinander, die er atmete. Er bekam keins der Ge-
schiitze, die diesen Hollenldrm erzeugten, zu Gesicht, ob-
wohl die Landstral3e offenbar mitten durch die Stellung hin-
durch fiihrte. Der Kiichenunteroffizier belehrte ihn, dal$ die
Batterien alle im Walde steckten, wohl verborgen gegen die



— 186 —

Spaheraugen der feindlichen Flieger, und daR sie iiber die
vorliegenden Hiigelketten hinweg die sechs oder mehr Kilo-
meter entfernten Schiitzengriaben bestrichen.

»Ja, aber warum antworten denn die Deutschen nicht?«
erkundigte sich Armand verwundert.

»Selbstverstandlich antworten sie,« lachte der Unteroffi-
zier. »Kein Mensch kann den Deutschen nachsagen, dal? sie
faul waren. Man hort sie nur nicht im Larm unserer eige-
nen Kanonen; aber wart’s nur ab, mein Sohn, vorn an der
Schwarmlinie pléatschert es nur so von Granaten.«

Armand sah den Unteroffizier grold an: »Aber, mein Kor-
poral, wie sollen denn da die Leute zu ihrem Essen kommen,
wenn es da vorne Eisen hagelt?«

Der Korporal lachte: »Ach du armes neugeborenes Kind,
du bist wohl noch gar nicht vorne gewesen? Na, da gratu-
liere ich dir. Da kommst du ja gerade zurecht. Wir sind eben
dabei, die Stellung driiben sturmreif zu machen — verstehst
du? Ehe zum Sturm angetreten wird, schlégt sich noch jeder
Piou-piou einen guten warmen Loffel ins Gedarm, denn mit
leerem Bauch gegen Stacheldréhte und Maschinengewehre
anzulaufen, das ist ein minderwertiger Sport. Du sollst mal
sehen, wie sie gerannt kommen, sobald sie die gute Sup-
pe wittern, und vollends wenn sie wissen, dal$ die Feldpost
dabei ist, hilt sie kein Teufel ab, aus ihren Léchern hervor-
zukriechen.«

Eine halbe Wegstunde weiter — und der kleine Trupp be-
fand sich mitten im deutschen Geschiitzfeuer. Es ging durch
Wald bergan, und nur miihselig brachten die braven Maul-
tiere den schweren Kiichenwagen vorwiérts. Sie waren schon
gewohnt an die Schief3erei, und es schien ihnen wenig aus-
zumachen, das Heulen und Pfeifen in der Luft, das Achzen
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und Krachen der splitternden Stimme und Aste, das Auf-
steigen der braunen Erdfontédnen und jedem Einschlage, das
Brummen und Summen der herumfliegenden Schollen und
Sprengstiicke. Nur wenn eine Granate in néchster Nédhe, im
Umbkreis von zehn bis zwanzig Metern krepierte, stiegen sie
hoch und drangten erschrocken nach der der Einschlagstel-
le ferneren Straflenseite. Und einmal, dicht vor dem Ziel,
geschah es, dafd ein schweres Geschof3 mitten in die Stral3e
hineinschlug, kaum sechs Meter vor dem vorausfahrenden
Postwagen. Armand schlo3 die Augen und warf sich, wie
ihm gelehrt worden war, platt zu Boden. Ein paar Sekun-
den vergingen, dann gab es einen furchtbaren Krach und
gleich darauf einen Regen von Schmutz und Steinen {iber
den Riicken. Er schlug die Augen wieder auf und raffte sich
empor. Und das war hochste Zeit gewesen, denn sonst wa-
ren vielleicht die Rdder des schweren Kiichenwagens iiber
ihm hinweggegangen. Die Maultiere hatten in ihrer Angst
versucht, kehrtzumachen, und nur dem raschen Zugreifen
der beherzten Begleitmannschaft war es zu verdanken, daf3
nicht beide Fahrzeuge in den Straf3engraben geworfen und
zerschmettert wurden. Aber einer der beiden starken, jun-
gen Gaule, die den Planwagen zogen, hatte eine furcht-
bare Wunde davongetragen. Ein Granatsplitter hatte ihm
die Brust aufgerissen, und sein Genosse, das unverletzt ge-
bliebene Sattelpferd, gebardete sich vor Schreck halb toll,
sprang {iber die Strange und schmetterte mit den Hinterhu-
fen gegen den Wagen. Nur mit grof3ter Miihe gelang es der
vereinten Kraftanstrengung von vier Mannern, das rasende
Tier zu bandigen und das schwer verwundete Pferd abzu-
strangen und beiseite zu schaffen. Der Korporal gab ihm mit
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seinem Revolver den Gnadenschuf3. In einer breiten Blutla-
che verendete es an der Straf3enseite. Der Postwagen mul3te
dem Kiichenwagen angeseilt und das unverletzte Pferd vor
die vier Maultiere des letzteren gespannt werden. Dann ging
es endlich weiter.

Es war ein Gliick fiir Armand, dal} er mit in die Speichen
greifen und alle seine Kraft zum Schieben einsetzen mul3te,
um den schweren Zug in Bewegung zu bringen, denn nur
dadurch kam er iiber den Schreck seiner Feuertaufe hin-
weg. Als nach einer Viertelstunde der kleine Zug in einer
leidlich geschiitzten Lichtung des Waldes hielt, in welche
die Laufgrdaben der Feuerlinie einmiindeten, zitterten seine
Knie von der ungewohnten Anstrengung. Er war in Schweil3
gebadet und sein Herz klopfte zum Zerspringen. Er hatte
Zeit genug, zu verschnaufen, wihrend die zum Essen und
Postholen kommandierten Mannschaften ihre Kochgeschir-
re aus dem heien Kessel fiillen liefen. Die Postordonnanz,
den Briefsack auf dem Riicken, wurde ihm als Fiihrer zu sei-
ner Kompagnie beigegeben. Und nun ging es hinein in das
Labyrinth der Laufgriaben, die sich unter dem Wurzelwerk
hindurch in vélliger Finsternis zum Kamm des langgestreck-
ten Hiigels empor wanden, welcher durch eine liickenlose
Schiitzenlinie zu einer kaum einnehmbaren Stellung herge-
richtet war.

Zehn Minuten spater stand er vor seinem Hauptmann,
der in seinem tief eingegrabenen Unterstand in Gesellschaft
seiner Zugfiihrer just sein Abendbrot in aller Gemiitsruhe
verzehrte, wiahrend die deutschen Geschosse vor und hinter
dem Graben einschlugen, der harte Feldboden wie von vul-
kanischen Fédusten geriittelt und aus der Luft die furchtbare
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Eisensaat iiber die Kopfe der auslugenden Schiitzen gestreut
wurde.

»Ah, das sind Sie also,« sagte der forsche junge Haupt-
mann, den langen blonden Rekruten, nachdem er seine Mel-
dung gemacht hatte, von Kopf bis zu Ful§ scharf musternd.
»Ihre Ankunft ist mir bereits telegraphisch angezeigt wor-
den. Sie sollen ja in ihrem Kommando eine auffallende Zart-
lichkeit fiir diese verfluchten Boches an den Tag gelegt ha-
ben. Nun, mein Prinz, hier drauRen werden Sie Gelegenheit
finden, diese Herren von einer Seite kennenzulernen, die
Thnen weniger sympathisch sein diirfte. Mein Gott, Sie sind
ja ganz blal3, Sie schwanken ja! Der Weg hier heraus war
wohl etwas ungemiitlich? Setzen Sie sich, trinken Sie ein
Glas Wein mit uns und erzdhlen Sie uns etwas von daheim.
Es wird vielleicht das letztemal sein, daf’ wir aus der Tourai-
ne Nachrichten horen, denn wir erwarten noch heute nacht
den Befehl zum Sturm.«

Wéhrend Armand auf die Fragen der Vorgesetzten An-
wort gab, flaute das feindliche Geschiitzfeuer merklich ab,
und als die neunte Abendstunde anbrach, verstummte es
vollig. Der Hauptmann entliel3 ihn mit der Mahnung, sich
sofort aufs Ohr zu legen, um sich Kraft anzuschlafen fiir die
blutige Arbeit, zu der sie zweifellos ums Morgengrauen be-
rufen werden wiirden. Zu seiner peinlichen Uberraschung
empfingen ihn die Kameraden im Unterstand auch mit der
Anrede »mein Prinz« und bestiirmten ihn mit neugierigen
Fragen. Wahrend seiner ganzen Ausbildungszeit hatte sei-
nes Wissens aul’er dem Regimentskommandeur niemand
um sein Inkognito Bescheid gewul3t; vermutlich hatten die
Telephonisten, welche die Depesche jenes Generals aus dem
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Gefangenenlager hier drauflen in Empfang genommen hat-
ten, geplaudert. Er wehrte die ldstigen Frage mit dem Hin-
weis auf seine grofRe Miidigkeit ab und streckte sich aufs
Stroh, wahrend die Kameraden zum grof3ten Teil noch bei
dem Schein eines Kerzenstumpfes Karten spielten oder Ab-
schiedsgriille nach Hause schrieben. Seine Pritschennach-
barn, die sich auch bereits mit den brennenden Pfeifen im
Munde zur Ruhe hingestreckt hatten, waren zwei Pariser
Handlungsgehilfen, eifrige Politiker, die auf die Minister, auf
die Engldnder, auf Gott und alle Welt schimpften. An Schla-
fen war unter solchen Umstidnden nicht zu denken, auch
wenn die Luft in dem niedrigen Raume besser gewesen wa-
re.

Armand wartete ab, bis die Leute sich samtlich zur Ruhe
begeben hatten und friedlich schnarchten. Dann erhob er
sich moglichst gerduschlos und machte sich zur Tiir hinaus.

Mit tiefen Ziigen sog er die von Nadelduft gewdirz-
te Nachtluft ein. Auch die franzosischen Geschiitze hat-
ten mittlerweile ihre Tétigkeit eingestellt, und das funkeln-
de Sternendach spannte sich in wolkenloser Klarheit {iber
Freund und Feind aus. Seine Lange erlaubte ihm, iiber
Brustwehr und Sandblocke hinwegzuschauen; aber er ver-
mochte vom Vorgeldnde nichts zu erspdhen als einen ma-
Rig breiten Streifen des mit Gras bewachsenen und hier
und da mit Buschwerk bestandenen Abhangs. Nach langem
Hinschauen tauchte aus der verschwimmenden Dammerung
der arg zerschossene Stacheldrahtverhau auf. Dariiber hin-
aus versank alles in undurchdringliche Finsternis. Es war
kirchenstill in der weiten Runde, kam daf3 das lauschende
Ohr den schliirfenden Schritt der Wachen auf der kiesigen
Sohle des Schiitzengrabens zu vernehmen vermochte.
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Jetzt horte Armand ein bedéchtiges Tappen, das immer
naher kam, und eine Gestalt 10ste sich von der Finsternis des
Grabens los. Er wandte sein Gesicht dem Manne entgegen,
und der blieb dicht vor ihm stehen, schaute ihn priifend an
und sagte: »Wer bist denn du, Kamerad? Dich kenne ich ja
gar nicht.«

»Ich war abkommandiert. Bin eben erst wieder zur Kom-
pagnie zurilickgekommen,« gab Armand Bescheid.

»S0, so,« sagte der Posten mit einem schadenfroh klin-
genden Auflachen. »Da hast du es ja gut getroffen: mit Ta-
gesanbruch geht’s los. Vor einer Viertelstunde ist der Befehl
gekommen; ich hab es von der Ordonnanz. Hast du dein
Testament gemacht, Kamerad?«

Armand hob stumm die Achseln. In diesem Augenblicke
ertonte aus ndchster Nahe ein dumpfer Knall und gleich dar-
auf schwebte, von einem Fallschirm getragen, eine Leucht-
kugel langsam zu Tale.

Der Posten gab Armand einen Rippenstof3 und fliisterte
ihm hastig zu: »Aufgepal’t! Leg’ dich hier ans néchste Ge-
wehr und luge scharf aus. Wenn du da vorne vor dem Draht-
verhau etwas herankrabbeln siehst, haltst du fix drauf und
knallst los.«

Armand tat wie ihm geheif3en, legte sich neben den Po-
sten in Anschlag und lugte scharf durch die Schie3scharte
hinaus. Das griinlichweise Licht der Magnesiumleuchtkugel
erhellte das ganze Tal, das sich zwischen den beiden Stel-
lungen in einer Breite von drei- bis vierhundert Metern aus-
dehnte.

»Da, dal« rief der Posten leise. »Links vorwérts! Standvi-
sierl« Im Nu hatte er sein Patronensickchen in die Kammer
geschoben und losgedriickt; aber bevor Armand mit Laden
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fertig war, verloschte die Leuchtkugel, ohne da® er etwas
vom Feinde gesehen hitte.

Der Hauptmann, in Begleitung eines der Zugfiihrer, kam
gleich darauf und erkundigte sich, worauf geschossen wor-
den sei. Er selber hatte die Leuchtpistole abgefeuert. Der
Posten meldete, daf} er im Scheine der Rakete gerade noch
gesehen habe, wie etwa fiinfzig Meter vor dem Drahtverhau
eine Schleichpatrouille sich ins Gras geduckt habe.

Der Hauptmann erkannte Armand und fragte, ob er auch
geschossen habe, und als Armand dies verneinte, knurrte
ihn der Hauptmann unwillig an: »Ich bitte mir aus, da® Sie
Thre Gefiihle fiir die Boches nicht etwa so weit treiben, daf3
Sie sie mit Ihrer Flinte verschonen. Passen Sie auf: ich wer-
de Thnen noch einmal leuchten und Sie werden schiel3en —
vorausgesetzt, dal} von der Patrouille noch etwas zu sehen
ist.«

Der Schuf} krachte {iber Armands Kopf, und als das weil3e
Meteor tiber dem Tale schwebte, vermeinte er wirklich einen
rasch bergab huschenden Schatten wahrzunehmen. Er ziel-
te und gab rasch hintereinander zwei Schiisse ab. Von dem
Schatten war nichts mehr zu sehen.

Der Hauptmann klopfte ihm gutmiitig lachend auf die
Schulter und sagte: »Na, vorldufig bin ich beruhigt; aber
warum schlafen Sie nicht, mein Prinz?«

»Es ist mir unmoglich in der schlechten Luft des Unter-
standes zu atmen.«

»Mein Gott! Frische Luft verlangen Sie auch noch? Seien
Sie froh, dal$ Sie eine Pritsche mit Stroh unter dem Riicken
und ein bombensicheres Dach iiber dem Kopfe haben. Mehr
kann ich Thnen beim besten Willen nicht liefern. Jetzt befeh-
le ich Thnen, schlafen zu gehen.«
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Da blieb Armand nichts anderes iibrig, als stramm kehrt
zu machen und sich in seinem Unterstand zuriickzuverfii-
gen. Er liel? die Tiir hinter sich offen und kroch wieder auf
sein Stroh.

In der Frithe um einhalb Fiinf wurden die Mannschaf-
ten geweckt, um zum Sturm anzutreten. Als alles fertig war,
stiegen sie aus dem Graben heraus, durchschritten die mit
spanischen Reitern verstellten Offnungen des Drahtverhaus,
und die Zugfiihrer ordneten die Schwarmlinien. Die Sterne
waren verbla3t, fahle DAmmerung lie® bereits den sparli-
chen, wiist zerschossenen Baumwuchs auf dem Kamm der
vom Feinde besetzten Hiigelkette erkennen, wahrend die
Talsohle noch wie ein schwarzes Riesengrab heraufgiahn-
te. Gerduschlosigkeit beim Vorgehen war den angreifenden
Mannschaften streng befohlen worden; aber es war nicht
zu vermeiden, dal$ bei dem steilen Abwartsstapfen Kochge-
schirre, Blechbecher und Sabelscheiden klirrten. Die deut-
schen Posten muf3ten scharf ins Morgengrauen hinausge-
horcht haben, denn die Sturmkolonne hatte noch nicht die
Talsohle erreicht, als an mehreren Stellen Leuchtkugeln auf-
flammten. Jetzt hiel§ es alle Kraft einsetzen, um den Draht-
verhau zu durchbrechen, bevor der Feind munter geworden
und alle Mann an den Gewehren waren.

Im Fliisterton feuerten Offiziere und Unteroffiziere die
Schiitzenlinie an. In weiten Spriingen ging es ins Tal hin-
ab, iiber ein Bachlein weg, aber auch mitten hindurch, und
dann im Marsch, marsch! die jenseitige ziemlich steile An-
hohe hinauf. Sie gelangten wirklich bis an den Drahtverhau,
ohne daf3 von feindlicher Seite ein Schul? fiel.
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Armand hielt sich an einem Holzpflock fest, wihrend sein
Nebenmann mit der Drahtschere eine Gasse durch das ver-
dammte Wirrsal von kreuz und quer verschlungenem Sta-
cheldraht zu bahnen begann. Sein Herz klopfte, als wollte
es ihm die Brust zersprengen, und er taumelte vor Erschop-
fung.

Da blitzte es plotzlich auf dort driiben auf der Hohe, und
mit ihrem nichtswiirdigen harten Geknatter hoben die Ma-
schinengewehre ihre grausige Arbeit an. Schmerzensschreie
gellten auf. Der Mann mit der Drahtschere klammerte sich
im Rickwaértssturz an Armands Rockschold und rochelte:
»Ich habe genug.« Mit einem wiitenden Ruck ri® Armand
seinen Rock aus der Umkrallung los und drang in die Bre-
sche des Drahtverhaues ein. Die Offiziere schrien: »Vorwarts
Kinder, vorwarts! Es lebe die Republik!« Durch die ganze
Sturmlinie pflanzte sich das heisere Wutgeschrei fort. Auch
Armand briillte so laut er konnte: »Vive la république!« und
schwang das Gewehr {iber seinem Kopf, als stinde er schon
am Grabenrande und wollte den Kolben auf einen deut-
schen Schidel niederschmettern.

Ratatatatat! trommelten die Maschinengewehre. Pui-pui-
pui! pfefferten die ersten Flintenkugeln dazwischen.

Armand sah seinen Hauptmann, mit einem lauten Auf-
schrei die Arme emporwerfend, hinschlagen wie vom Blitz
gefillt und den Abhang hinunterkollern. »Vive la . . . !« schrie
er. Da splirte er einen derben Schlag irgendwo an seinem
Korper. Er wuldte nicht, wo es ihn getroffen habe, er fiihlte
auch keinen Schmerz. Er keuchte weiter aufwarts, auf al-
len vieren, krallte sich in den Grasbiischeln fest und lallte
mit schwerer Zunge vor sich hin: »Vive la ... vivela ... vive
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la ... !« Es war ihm nicht moglich, das »république« zu for-
men. Da ward ihm plotzlich so, als ob ein Eisstiick ihn am
Riickgrat hinuntergleite. Er lie® die Flinte sinken und sein
Gesicht sank ihm ins feuchte Gras. Dann wurde es Nacht
vor seinen Augen.

Es war einige Tage spiter, an einem strahlend hellen
Oktobertage um die Mittagsstunde, als die Rote-Kreuz-
Schwester des Feldlazaretts eilenden Schrittes die Treppe
hinunter nach dem zu ebener Erde gelegenen Zimmer des
Chefarztes lief. Der Doktor war gerade mit seiner blutigen
Morgenarbeit fertig geworden und im Begriffe, das Schul-
haus, in dem das Lazarett untergebracht war, zu verlassen,
als ihn die Schwester anrief: »Herr Stabsarzt! Entschuldi-
gen Sie bitte, daf3 ich Sie aufhalte. Der Prinz ist eben aufge-
wacht, er scheint bei Besinnung zu sein.«

»Es ist gut,« erwiderte der Stabsarzt kopfnickend. »Ich
will nur schnell nach dem Herrn Obersten telephonieren las-
sen.«

Die Schwester stieg rasch wieder die Treppe hinauf und
betrat ein nach der Sonnenseite gelegenes Schulzimmer. Da
lag unter einer groflen Anzahl Schwerverwundeter in sei-
nem schmalen weil3en Bett auch der franzosische Soldat Ar-
mand Georges. Er hatte die Augen weit offen, starrte nach
den auf der weilden Wand aufgemalten Spriichen und seine
hastig beweglichen Lippen schienen die Worte an der Wand
tonlos zu formen. Die Schwester trat an sein Lager, ergriff
seine matt auf der Decke liegende Rechte und fiihlte nach
seinem Puls. Sie lachelte ihm freundlich zu und fragte auf
franzosisch: »Haben Sie lange genug geschlafen? Haben Sie



— 196 —

jetzt Lust, sich wieder ein bildchen im Leben umzusehen,
mein Prinz?«

Armand wandte der Fragerin sein bleiches Gesicht zu und
starrte sie eine ganze Weile unverwandt an. Dann schlof er
wieder, geblendet von dem hereinflutenden Sonnenschein,
die Augen, zog schmerzlich die Stirn in Falten und ein Zit-
tern lief durch seinen Korper: »Ich friere so sehr,« fliisterte
er kaum vernehmbar.

Die Schwester beugte sich iiber ihn und fliisterte ihm ins
Ohr: »Sie miissen tiichtig essen, mein Prinz, daf3 Sie wieder
zu Kraften kommen. Dann werden Sie nicht mehr frieren.«
Und auf deutsch fiigte sie hinzu: »Haben Sie denn keinen
Hunger?«

Da offnete Armand rasch die Augen und wandte sich
mit erschrockenem Ausdruck der Fragerin zu: »Wo bin ich
denn?« stiel} er etwas lauter hervor.

Die Schwester antwortete wieder auf deutsch: »Sie brau-
chen sich nicht aufzuregen: Sie sind in deutscher Pflege und
Sie sollen es bei uns ebenso gut haben - ja vielleicht noch
besser als driiben.«

Er sprach ihr das Wort nach: »Driiben?« Er lauschte dem
matten Klang seiner Stimme und wiederholte noch ein paar-
mal: »Driiben — driiben?« Er schien es noch nicht zu fassen,
was das bedeutete, daf$ er nun deutsche Laute um sich hor-
te und doch in einer franzosischen Schule lag, wo franzosi-
sche Tugendregeln auf die Wand gemalt waren. Wiederum
schlof? er die Augen und murmelte unverstandlich vor sich
hin.

Der Stabsarzt trat herein, nahm der Schwester die Rechte
des Verwundeten aus der Hand und zéhlte die Pulsschlage.
Die Schwester suchte seinen Blick. Er zog die Brauen empor
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und zuckte die Achseln. Dann fliisterte er ihr zu: »Schau-
en Sie zu, dal} Sie ein Glas Sekt erwischen und dann eine
kréftige Suppe. Ich bleibe so lange hier.«

Armand hatte die fremde Stimme gehort. Mit Anstren-
gung hub er die matten Lider und starrte wieder mit dem-
selben hilflos erschrockenen Ausdruck die fremde Uniform
an.

»Morgen, Durchlaucht,« sagte der Arzt in kréftigem Tone.
»Jetzt haben wir genug geschlafen, was? Jetzt wollen wir
tlichtig essen, trinken und vergniigt sein. — Verstehen Sie
mich? Ich nehme an, daf’ Sie doch noch Deutsch kénnen?«

Ob die Kopfbewegung, die Armand mit Anstrengung zu-
stande brachte, ein zustimmendes Nicken darstellen sollte
oder den gequilten Ausdruck des Nichtverstehens, das war
nicht zu unterscheiden; aber der Arzt gab die Hoffnung, ei-
ne AuBerung des Verstindnisses aus dem Kranken hervorzu-
locken, noch nicht auf. Er setzte sich auf den Rand des Bettes
und dampfte seine harte Stimme, so gut ihm dies moglich
war.

»Gelt, Sie wundern sich,« fuhr er munter fort, »woher wir
wissen, wer Sie sind? Auf Threr Erkennungsmarke stand es
nicht; aber in den Papieren, die wir bei Thnen gefunden ha-
ben, und einer von Ihren Leidensgenossen hat es iibrigens
auch noch bestitigt, dal Sie ein Prinz Ravensberg sind. Ja,
ja, wir wissen alles, denn das Husarenregiment Prinz Ra-
vensberg gehort zu unserem Armeekorps, und da lag es
doch nahe, dafd wir sofort Ihren Herrn Bruder benachrichtigt
haben. Sie konnen iibrigens Threm Schopfer danken, daf}
Sie so nahe vor unserer Stellung gefunden wurden, denn
den Riicktransport nach den franzdsischen Linien hatten Sie
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schwerlich iiberstanden. Na, na, was ist denn das? Sie horen
mich wohl nicht mehr?«

Die Schwester kam mit der Suppe. Der Stabsarzt ging ihr
entgegen und winkte ihr schon von weitem zu: »Stellen Sie
das Zeug warm, er ist schon wieder weg, unser Prinz. Ich
fiirchte, wir bringen ihn nicht durch. Er muf3 entsetzlich viel
Blut verloren haben. — Wenn blof3 die Durchlaucht nicht zu
spat kommt.«

Es war nachmittag gegen vier Uhr, als Armand abermals
die Augen aufschlug. Man hatte mit starken Essenzen nach-
geholfen, um ihn aus seiner tiefen Ohnmacht zu erwecken.
Es gelang den vereinten Bemithungen der Schwester und
einiger Sanitéter, den Todesmatten ein wenig aufzurichten
und ihm ein Glas Sekt und einige Loffel Suppe beizubringen,
aber diese Anstrengung warf ihn in eine neue Ohnmacht zu-
riick. Diesmal kam er von selber wieder zu sich, als die Klan-
ge einer auf dem Marktplatz konzertierenden Militdrkapelle
sanft gedampft vernehmbar wurden.

Da schlug Armand die Augen auf und lauschte mit selt-
sam verklartem, fast kindlich dankbarem Ausdruck den Ton-
bildern aus »Lohengrin,« die die Kapelle eben zum Besten
gab.

Als das Stiick zu Ende war, wandte er den Kopf langsam
herum und betrachtete mit anscheinend wacher Teilnahme
seine Umgebung. Er erkannte die freundliche Schwester und
ldachelte ihr zu, und dann heftete sich sein Blick an eine neue
Gestalt, die am FulRende des Bettes stand und gespannt jede
seiner Regungen verfolgte.
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Es war ein schlanker, nur mittelgroBer Offizier im grau
verschniirten Rock mit dunklem Haar und englisch gestutz-
tem schwarzen Schnurrbartchen. Sobald der Offizier ge-
wahr wurde, dal Armands Augen auf ihm ruhten, trat er
mit ausgestreckten Hénden einige Schritte vor, beugte sich
iiber ihn und sagte leise in tiefer Bewegung: »Ja, schau mich
nur an: ich bin dein Bruder Viktor. Und du bist Georg Her-
mann, nicht wahr? Siehst {ibrigens ganz aus wie ein echter
Ravensberg. Der leibhaftige Vater — und ich bin klein und
schwarz wie ein echter Lusignan. Komisch, was? Jetzt blei-
ben wir beisammen, lieber Bruder, und ich wette, es wird
dir schon noch gefallen bei uns. — Verstehst du mich, oder
soll ich Franzosisch reden?«

Armand versuchte vergebens ein Wort hervorzubringen;
aber er nickte deutlich Bejahung. Und aus seinem weit offe-
nen blauen Augen rannen langsam schwere Trénen iiber die
eingefallenen wachsbleichen Wangen.

Eben setzte die Musik wieder ein. Einen flotten Armee-
marsch voll jubelnder Lebensfreude und straffer stolzer
Maénnlichkeit spielte sie auf.

Da legte der blonde Ravensberg seine mageren Hinde in-
einander wie zum Gebet und horchte, seinen Bruder dabei
unverwandt anschauend, mit mattem Licheln den schmet-
ternden Kldngen, wihrend ihm unaufhaltsam die Trdnen
weiterquollen. Und als das Stiick zu Ende war, nahm sein
Gesicht einen tiefernsten Ausdruck an, die gefalteten Héande
machten eine winkende Bewegung, und Viktor Ravensberg
beugte sich dicht iiber ihn.

Georg Hermann nahm seine ganze Kraft zusammen und
fliisterte deutlich vernehmbar: »Ihr seid stark — mein Bruder.
Weilst du — was ich glaube? — Ich bin — doch - vielleicht —
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immer — ein Deutscher — gewesen. — Es war ... Es war —
alles Maske. — Alles — alles Maske. — Ich bin froh ...« Seine
Stimme wurde immer schwécher.

Viktor muf3te sein Ohr ganz nahe iiber seinen Mund brin-
gen, um den verloschenden Hauch noch wahrzunehmen.

»Ich habe es nur getan — wegen Mama. — Ich bitte, sei gut
zu Mama. — Ich —ich ...«

Sein Haupt sank kraftlos zur Seite. Mit einem unheimli-
chen Rochellaut versuchte er noch einmal tief Atem zu holen
— dann war es vorbei. — — —

Als der Stabsarzt mit dem Obersten das Lazarett ver-
lie3, sagte er, sich verabschiedend: »Der Fall ist mir um so
schmerzlicher, Durchlaucht, als wir gerade bei Lungenschiis-
sen ganz wunderbare Erfolge gehabt haben; aber Thr Herr
Bruder freilich hatte keine Kréfte mehr zuzusetzen. Ein har-
tes Leben mul® bos an seinen Nerven gezehrt haben.«

Der Prinz driickte sein Taschentuch in die Augen und nag-
te die vollen Lippen. Dann nickte er dem Arzt fliichtig zu
und sagte abgewendeten Blicks: »Ein hartes Leben. Ja, das
hat er gehabt. Er hat sich geopfert, immer geopfert seit sei-
nen Knabentagen - fiir seine Mutter und fiir seiner Mutter
Land. Aber sein Heldengrab in deutscher Erde — das hat er
sich redlich verdient.«



