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1.

»Die Spitzbuben! die vermaledeiten Spitzbuben!« mur-
melte der kleine Biirger Lecombe, und wihrend er sei-
ne Fingerspitzen anblies und mit den schlechtverwahr-
ten Stiefeln im dicken Schmutz umherstampfte, warf er
stechende fiirchterliche Blicke auf das alte Wacht- und
Stadthaus von St. Florent und die verschiedenartigen
Gruppen davor. Unter dem Schirmdache stand und lag
Alles voll Soldaten. Sie hatten die blauen Méntel iiber
die rothrabattirten Rocke gezogen, die Gewehre mit auf-
gepflanzten Bayonnetten zusammengestellt und die klei-
nen, breiten Miitzen mit den dreifarbigen Feldzeichen
tief in die Augen gedriickt. Oben auf dem Giebel des
Hauses flatterte die stolze, grol3e Fahne der Republik und
klatschte in Sturm und Regen den Takt zu den Gesiangen
einer Gruppe wilder Gestalten, die um ein Feuer tanz-
ten und ihr Ca ira, ihr Allons enfants, oder La republi-
que ou la mort, citoyens! herausbriillten. Andere lagen
und schliefen auf dem Stroh unter dem Dache, oder sie
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rauchten aus kleinen schwarzgebrannten Pfeifen und fie-
len dann und wann in die Lieder ein, bei deren Klang die
meisten Einwohner St. Florents Augen und Zihne fest
zusammen driickten und schnell und schiichtern davon-
schlichen. Denn die Soldaten waren meist grof3e, kraf-
tige Gestalten, Kinder der Normandie und des Rheins,
blau mit Leib und Seele; oder Biirger aus der Vorstadt
St. Antoine, die vor den Altdren der Jakobinerkirche al-
le Weihen der Freiheit empfangen hatten; oder leiden-
schaftliche, schwarze Gesichter des Siidens, welche mit
Jean Baptiste Carrier in Nantes geschlachtet und repu-
blikanische Hochzeiten auf der mitternachtigen Loire bei
Tanz und Fackelschein gefeiert hatten. Und hier standen
sie mit diistern Blicken, ziirnend, daf der Verriather noch
so viele entkommen, dal} die Vendée noch immer Men-
schen hege, und ihre brennenden Augen blickten dann,
spottend und verachtend, auf die Gruppen der Bauerjun-
gen aus Niederpoitou, welche, vor der Wache zusammen-
getrieben, republikanische Rekruten der traurigsten Art
bildeten.

Die armen blondhaarigen Bursche klebten in der nas-
sen Kilte schaudernd zusammen. Seufzend und leise flu-
chend driickten sie von Zeit zu Zeit das Wasser aus ih-
ren wollenen Zipfelmiitzen und zogen diese dann bis auf
Auge und Nase herunter, um von solcher nichtswiirdigen
Welt nichts mehr zu héren noch zu sehen. Lange Stunden
hatten sie nun hier im Schmutze gelegen, von Wachen
umringt, die Keinen sich entfernen lief3en und sie sogar
von ihren lieben Angehorigen trennten, einem Schwarm
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von Mannern, Weibern und Méadchen, die, traurig fiirch-
tend und hoffend, mitgezogen waren nach St. Florent,
um zu sehen, ob es nicht moglich sei, den Biirgercom-
missair oder Biirgergeneral zu erweichen, und den lieben
Peter oder Michel vom ewigen Verderben zu retten und
seinem Gott und Konige zu erhalten.

Wiéhrend nun die Rekruten und ihre Freunde sich zu
trosten suchten, wie es ging, und, die Hande in den Lei-
nenhosen, einfiltiges Zeug schwatzten, ging der kleine
Biirger Lecombe mit gewaltigen Schritten auf und ab.
Zuweilen schielte er nach einem hiibschen hellgelockten
Knaben, der mit seinem feinen, furchtlosen, fast lachen-
den Gesicht an einem der Pfeiler lehnte und seinen blau-
en Kittel fest um die schlanken Glieder kniipfte, und dann
sah er nach dem Himmel empor, der diister nichtig auf
die Erde sank. Mit einem Male aber erhielt er einen so
gewaltigen Schlag auf die Schulter, daf? sein ganzes kurz-
es Nervensystem durch und durch erschiittert ward, sein
Kopf wie eine Kinderklapper hin und her wackelte und
der dreieckige Hut in einem weiten Bogen voriiber mit-
ten in eine breite Pfiitze flog, auf welcher er majestétisch
weiter segelte.

Der kleine Biirger erholte sich schnell von seinem
Schrecken; wiithend blickte er auf und sah einen baum-
langen Normand vor sich, der ihn héhnisch lachend am
Zopf festhielt.
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»Fort zu dem Haufen, Biirgerrekrut!« rief der unge-
schlachte Kerl; »was hast Du néthig, hier umherzuschlei-
chen? Hollenteufel! Biirger, ich glaube, Du willst Dich da-
von machen? Du bist ein Verdachtiger, schreie: vive la re-
publique! ich befehle es Dir.«

»Lald mich los, Biirgersoldat,« sagte Lecombe mit vieler
Ruhe. »Ich bin weder Rekrut noch Verdichtiger.«

Er suchte dabei sich zu befreien, aber der Soldat hielt
ihn um so fester.

»Wer bist Du denn?« fragte er rauh. »Seit langer Zeit
schon schleichst Du hier umher. Du hast Dich von den
Andern entfernt, und suchst eine Gelegenheit zu entwi-
schen.«

»Ich heile Anton Lecombe,« sagte der Kleine, »und
treibe das Schneiderhandwerk. Lal$t mich in Frieden; ich
bin der einzige Sohn meiner alten Mutter, die ich ernih-
re; und die einzigen Sohne der Witwen sind frei.«

»Ein Schneider bist Du?« rief der Soldat frohlockend.
»Prachtig, mein guter Biirger. Schneider gerade sind es,
die wir brauchen. Da schicken wir Dich nach Angers
hiniiber, wo die groe Commission fiir das Biirgerheer
Tag und Nacht arbeitet. Vorwarts, geschwind. Du wirst
Dich nicht weigern, wenn Du ein Patriot bist. Ich wer-
de Dich dem Biirgercommissir als Freiwilligen vorstel-
len, der sehr erfreut sein wird, Deine Bekanntschaft zu
machen.«

»So lal$ mich nur erst meinen Hut wieder auffischen,«
bat Lecombe, zitternd vor Grimm.
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»Lall den alten Deckel schwimmen, mein Junge,«
schrie der Normand lachend, »laf$ ihn schwimmen, sa-
ge ich Dir, bis in die Rauchkammer Deiner verehrten
Frau Mutter. Die wackere Biirgerin kann ihn einsalzen
und rduchern zum Andenken an ihren Liebling, Du aber
sollst einen neuen haben, mort de ma vie! einen neuen
von Glanztuch, dreifarbig angestrichen.«

Er lachte unméaRig iiber seinen Witz; Lecombe aber
ballte heimlich die Faust, und im Augenblick darauf er-
hielt der lange Normand einen so echt englischen Boxer-
stol} in die Magenhohle, dald er den Athem verlor. Nicht
allein die Farben der glorreichen Republik, sondern alle,
die jemals aus Licht und Nacht gebildet wurden, tanzten
vor seinen Augen; seine Hinde offneten sich und lief3en
den kleinen Schneider fahren, der mit einem gelenkigen
Satze {iber die Pfiitze sprang, seinen Hut im Fluge er-
haschte und, so schnell er konnte, iiber den Markt fort-
lief.

Die Kameraden des Soldaten hatten den ersten Auftrit-
ten mit vieler Lust und Lachen zugeschaut. Einen Vende-
er gehidnselt und gedngstigt zu sehen, war ein wahres
Labsal fiir sie, aber ihre Freude verkehrte sich beim An-
blick des tragischen Ausganges in Wuth. Ein halbes Dut-
zend sprang unter Mordgeschrei dem Fliichtlinge nach,
der, wie ein gehetztes Wild, zwischen den Hiitten und
Hecken hinflog, und ehe er einen Schutzort erreichen
konnte, ausglitt, strauchelte, in den Koth stiirzte, wieder
aufsprang, und von einer kraftigen Hand abermals nie-
dergeworfen wurde.



—6-—

Der kleine Biirger Lecombe hatte jedoch, trotz sei-
nes Mifdgeschicks, den Muth nicht verloren. Ein schnel-
ler Blick iiberzeugte ihn, dal} nur ein einziger junger,
schméchtiger Schwarzkopf ihn festhielt, dessen Gefahr-
ten entweder weit zuriickgeblieben, in den schliipfrigen,
tiefen Schmutz gefallen, oder ganz umgekehrt waren,
und er war der Mann nicht, vor einem Gegner zu er-
schrecken.

Mit einem Druck, den man in Deutschland einen
kunstgerechten Henkersgriff nennen wiirde, prel3te er
seine starke Faust zwischen Hals und Halstuch des jun-
gen Republikaners, der laut nach dem Beistande seiner
Kameraden schrie. Im néchsten Augenblicke aber ver-
stummte dieser Hilferuf und ging in ein leises Rocheln
iber. Mit furchtbarer Anstrengung suchte er sich von der
morderischen Hand des kleinen Schneiders zu befreien,
doch sanken seine Arme erschlaffend nieder, die Augen
traten blutig aus ihren Hohlen, die schreckliche Blaue
der Erstickung bedeckte sein jugendliches Gesicht. Ohn-
machtig ringend stiirzte er nieder; Lecombe kniete auf
seiner Brust.

»Hab ich Dich,« murmelte er und drehte mit rachsiich-
tiger Lust den Knoten fester, »Du sollst nie wieder die
Freiheit hoch leben lassen, Biirger von Frankreich.«

Gleich darauf aber liel3 er nach und sah mit scheuen
Blicken den Weg hinab, der 6de und leer war, dann zum
Himmel auf, dessen schwere Wolken sich iiber die Berg-
wand an der Loire wélzten, und endlich auf das Opfer zu
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seinen Fiilen, in dessen weitgeoffnete Augen die kiihlen
Regentropfen fielen.

Ein leises Grauen schlich durch seine Glieder, eine
Stimme tonte in seinem Herzen, die einen Fluch iiber
den Morder sprach. Er sah mit starrem, priifendem Blick
in das junge Gesicht, dessen Todesschmerz ihn anzukla-
gen schien. Es war ein Blauer, ein ewig Verdammter, ein
Feind Gottes und der Menschen, des Konigs und der Re-
ligion, aber leise schaudernd zog er doch den Ful$ von
dem langen schwarzen Haar, das vor wenigen Minuten
noch einen stattlichen Zopf gebildet hatte, und nun, naf3
und blutig, unter seiner Sohle lag.

Als er fort trat, schienen die Hande des Erstickten zu
zucken und nach dem festgeschniirten Hals zu greifen.
Er lebte noch, und Lecombe’s Arm streckte sich aus, un-
gewil® schwankend, sollte er helfen oder gédnzlich tédten.

In diesem Augenblicke rauschte es in den Hecken; ei-
ne junge weibliche Gestalt sprang leicht dariiber hin. Ein
dunkler, kurzer Mantel umflatterte den schlanken Kor-
per, ihr blasses, schones Gesicht verbarg sich vergebens
unter dem grof3en Kopftuche der Bauerinnen von Poitou.
So stand sie einen Augenblick, heftig erschrocken, mit
der Hand das Halsband eines gewaltigen, zottigen Wolfs-
hundes fassend, der ihr folgte, und dann rief sie heftig
befehlend:

»Was thust Du, Lecombe? LaR3 ab! Laf} ab!«

Der Schneider ergriff dngstlich ihre Hand und wollte
sie fortziehen.
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»Und was thun Sie hier?« sagte er. »Heilige Gottesmut-
ter von Niort, was wagen Sie da!«

»Hast Du ihn gesehen?« fragte die Dirne lebhaft, »ist es
moglich, haben wir Hoffnung? Doch nein, nein!« rief sie,
mit Heftigkeit die Hinde zum Himmel faltend, als Le-
combe traurig den Kopf schiittelte; »o0, mein Henry! Du
bist verloren, und meine Mutter, meine arme Mutter!« —
Nun heftete sie ihre feurig groflen Augen auf den Repu-
blikaner und sagte schaudernd leise: »Wer ist es?«

»Ein Narr, ein Blauer, der mich verfolgt hat,« versetzte
der Vendeer rauh, »und dem ich dafiir den Hals umdreh-
te.«

Die Vendeerin warf einen langen, mitleidigen Blick auf
ihn.

»Er ist nicht todt,« sagte sie, »ein Zucken lauft durch
seine Glieder — armer, junger Mensch! er leidet sehr.«

Rasch beugte sie sich zu ihm nieder, 10ste die Schlinge
von seinem Halse, und hob mit ihren beiden kleinen Han-
den den schweren Kopf. Lecombe leistete willige Hiilfe.
Er richtete ihn auf und lehnte ihn an die Hecke.

»Ich glaube wohl, daf3 er wieder aufwachen wird,« flii-
sterte er mit zornigem Spott; »seid sicher, sein erstes Wort
wird dann sein: Ich verhafte Euch im Namen des Geset-
zes!«

»Er hort Dich nicht,« erwiderte das Madchen, »es ist
tiberfliissige Sorge.«

Rauhe rufende Stimmen lief3en sich von fern horen.
Sie schrien den Namen des Vermif3ten.
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»Deine Freunde sind nahe,« sagte Lecombe. »Gottes
Fluch iiber Dich, wenn Du verréthst, wohin wir gehen.«

Das Méadchen strich das Haar von der Stirn des Repu-
blikaners, ihre Finger ruhten einen Augenblick darauf.

»Nein!« sagte sie, »er wiirde es nicht thun, auch wenn
er Alles wiildte.«

Lecombe zog sie fort in die Hecken hinein, durch Wie-
senstriche und Baumwege. Schnell waren sie verschwun-
den. Wenige Minuten spéter standen die Suchenden vor
ihrem Kameraden und brachen bei seinem Anblick in
ein Geschrei der Wuth und Rache aus. Seine zerrissenen
Kleider, die Todtenblésse seines Gesichts und ein bluti-
ger Strom, der aus einer leichten Verletzung auf seiner
Stirn herabrieselte, gaben ihm noch immer den Anschein
eines Erschlagenen. Mehrere knieten an seiner Seite nie-
der, man fl6R3te ihm einige Tropfen Franzbranntwein ein;
langsam kehrte seine Besinnung zuriick.

»Eduard Leprieur!« schrie der gro3e Normand mit sei-
ner Donnerstimme, »wer hat Dich in diesen Zustand ver-
setzt? War es wirklich der nichtswiirdige, heimtiickische
Schneider? Wo ist der kleine, diinne Bengel geblieben,
daf3 ich ihn in tausend Stiicke zerschneide.«

Leprieur antwortete nicht, denn wie ein Traumbild
stieg, was er erlebt, vor seinen geschlossenen Augen auf.
Die zarte weibliche Gestalt, der groRe schwarze Hund,
der kleine Schneider, der ihm befahl, Gutes mit Gutem
zu vergelten.

Die Wiesengriinde dehnten sich weit vor ihm aus; die
Berge spalteten sich, er konnte durchschauen, als wéren
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sie Krystall. Er verfolgte die Fliehenden, wie sie hinab-
und hinaufstiegen, wie Weiden und Weinranken sie ver-
bargen, wie zahllose Hecken, Graben und Hiigel ihren
Pfad durchkreuzten und sperrten. Das liebliche Gesicht
des Méadchens wechselte in Furcht und stolzer Entschlos-
senheit. Sie sah zuriick und winkte und lachelte ihm zu;
ihr rithrender kummervoller Blick weckte sein erstarrtes
Herz zu lauten Schlidgen, und nun verschwanden sie in
den Weinbergen an der Loire und traten in ein Hauschen,
das an einer Bergschlucht lehnte.

So traumend hoben seine Freunde ihn auf und trugen
ihn in den Flecken hinab, in das alte Wachthaus, aus wel-
chem die ganze Schaar dem Zuge entgegenkam.

Er ward in ein Zimmer gebracht und ein Wundarzt her-
beigerufen, der ganz richtig die blauen Flecke an seinem
Halse als Spuren einer beabsichtigten Erwilirgung erklar-
te und im besten Zuge war, alle Moglichkeiten der wei-
tern Folgen zu erortern, als ein grof3er starker Mann im
blauen Rock, die dreifarbige Schiarpe darum geschlun-
gen, hastig eintrat, dem geschwatzigen Doctor und der
gaffenden Menge einen befehlenden Wink gab, sich zu
entfernen, und dann den Kopf des jungen Soldaten an
sein Herz pressend, ihn zértlich und schweigend anblick-
te. Eben so schweigend und rasch rif$ er ihm die Uniform
ganz auf, benetzte seine Lippen mit Wasser und {iiber-
schiittete sein ganzes Gesicht damit. Jetzt schlug der jun-
ge Mensch die Augen auf, und der grof3e, kraftige Mann
beugte sich zu ihm nieder und kiif3te ihn mit zitternder
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Liebe, indem er sich bestrebte, seiner heftigen Bewegung
Herr zu werden.

»Mein Eduard,« sagte er mit erzwungener Ruhe, die
schnell an seinen Gefithlen zerschellte, »mein theures,
theures Kind, wie fiithlst Du Dich? Welche morderische
Hand wollte Dein Leben? Wer war es und wo, wo ist der
Nichtswiirdige?«

Diese letzte Frage richtete er mehr an einige eintreten-
de Officiere als an den Kranken. Seine groflen, grauen
Augen schienen den Verbrecher zu suchen, und als Nie-
mand antwortete, sagte er mit seiner tiefen grollenden
Stimme:

»Wir werden ihn finden. Haben sie noch nicht ge-
nug Elend gegeben und empfangen, diese nie gesattig-
ten Raduber und Morder? Wir werden sie aufsuchen in
ihren geheimsten, verborgensten Nestern, und wehe ih-
nen, wehe ihnen Allen!«

So sprach er fort mit diisterer Stirn, bis er einem der
Capitaine befahl, mit seiner Compagnie die Berge zu
durchstreifen und einzufangen, was ihm verdéchtig sei.
Ehrerbietig verbeugte sich der Officier. Es war der Con-
ventscommissair, der hier befahl, und eben wollte er das
Zimmer verlassen, als der junge Soldat die Sprache wie-
der erhielt.

»Es ist vergebens,« rief er, »setzt ihnen nicht nach.
Mein Vater, Du wirst es nicht zugeben, ich bitte Dich, wi-
derrufe Deinen Befehl.«
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Der Conventscommissair zog seine Schirpe fester und
warf dabei einen forschenden Blick auf seinen Sohn, des-
sen blasses Gesicht von einer schnellen Réthe bedeckt
war. Er verabschiedete die Officiere und setzte sich ne-
ben ihn, der sich aufgerichtet hatte.

»Eduard,« sagte er, indem er ihm die Hand reichte, ich
verstehe und ehre Dein Gefiihl. Du willst nicht, da ein
Mensch, der morderisch mit Dir verfuhr, den Tod leiden
soll. Das ist edel empfunden, mein Kind; aber hiite Dich
in diesem schrecklichen Lande Dein Herz um Rath zu fra-
gen.«

»Ich frage mein Gewissen, mein Vater,« sagte der jun-
ge Soldat. »Wir neckten und reizten den Mann, den ich
verfolgte, der zuletzt seine Freiheit gegen mich verthei-
digte.«

»Das Gewissen,« sagte der Commissair und legte die
Hand auf seine hohe, kahle Stirn; »auch das Gewis-
sen darfst Du nicht fragen, vom Standpuncte der blo-
RBen Empfindsamkeit zu Schliissen verleitet, die dunkle,
fiirchterliche Schatten auf uns werfen. Wollten wir in die-
ser Weise Herz und Gewissen befragen, mein Eduard,
was wiirden diese sagen zu dieser ausgebrannten Wii-
ste, zu diesen Schaaren von Waisen, welche die Véter su-
chen, zu diesen Weibern ohne Ménner, zu diesen entehr-
ten Madchen, zu den Dérfern und Stadten, deren Biirger
das Beil der Guillotine fral3; die in der Tiefe der Loire lie-
gen, in den blutigen Steinbriichen von Nantes, oder die
gefallen sind, ermordet, verstiimmelt, verh6hnt, tausend
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und tausendmal?! Welche Namen wiirde es uns zurufen,
mit welcher Schmach uns brandmarken?«

»Gott sei gelobt!« rief der junge Soldat, »die Schreckens-
zeit ist ja voriiber, die Manner des Schreckens sind todt,
der Abscheu spricht laut gegen sie. Robespierre und seine
Genossen starben unter demselben Beile, das ihre Opfer
so oft vernichtete.«

Der grofde Mann warf einen strengen Blick auf seinen
Sohn. »Ich habe niemals den Blutdurst vertheidigt,« sagte
er nach einem langen Schweigen, »aber ich halte fest an
den Grundséitzen der Tugend, an den Lehren des Berges,'
an der Nothwendigkeit der Strenge. Robespierre ist todt,
aber wie lange Jahre werden vergehen, mein Kind, ehe
der Friede wieder in dies ungliickliche Land zuriickkehrt,
das uns so glilhend haf3t. Noch stehen seine Anfiihrer
in Waffen, noch gibt es tausend geheime Schlupfwinkel,
noch drangen wir nicht in die Niederungen von Poitou,
wo Priester das heilige Herz zum Kampf auf die Brust der
armen Bethorten heften, die mit Leib und Blut fiir die al-
ten Vorurtheile fechten. Adel und Priester leben noch hier
und schleichen von Wald zu Wald. Der demiithige Bauer
143t sich fiir ihre Privilegien morden, die ihn zum Knecht
erniedrigen, und dieser stumpfsinnige Wahnsinn ist es,
der auch Dir heut fast das Leben kostete.«

'Die Bergpartei (La Montagne), deren Mitglieder Montagnards ge-
nannt wurden, war wahrend der Franzdsischen Revolution eine poli-
tische Gruppirung im Nationalconvent. Sie bestand vor allem aus dem
1789 gegriindeten Jakobinerklub sowie den politisch dhnlich denken-
den Cordeliers. Ziel war eine sociale und politische Gleichheit.
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»Wer kann sagen, wer das Schrecklichste hier gethan
hat,« sagte Eduard leise. »Gemordet und geschiandet ha-
ben sie Alle; die Einen im Namen Gottes und des Konigs,
die Andern fiir Freiheit und Vernunft.«

»Junger Thor« sagte der Conventscommissair ziir-
nend, indem er aufstand, »siehst Du noch immer nicht
ein, dal® geschehen mulite, was geschah; daf3 eine iiber-
menschliche, rdchende Hand das Richtschwert fiihrte,
den alten Sumpf auszurotten, auf daf} ein neues Leben
aufbliihe? Sie mulsten Alle sterben, diese Pfaffen und Rit-
ter, diese hochmiithigen, verderbten Kasten, sie miissen
es noch, und wie geneigt ich bin, den dummen verfiihr-
ten Trof3 zu beschiitzen, ich habe keine Gnade fiir die
wahren Verrather.«

In dem Augenblick zeigte sich der grolle Normand an
der Thiir. »Was willst Du, Biirger?« fragte der Commissair.

»Eine Meldung,« erwiederte der Mann, »die Dir Freude
machen wird, Biirger Leprieur. Wir haben drauf3en unter
den Rekruten einen jungen Burschen, der den Kopf im
Nacken trégt wie ein Edelmann und stolz aussieht wie
ein Bischof. Ich beobachtete ihn genau, als er so an der
Sdule stand und Gesichter schnitt, verdchtlich wie ein
Truthahn; auch kam es mir vor, als hitte er dem klei-
nen Schneider zugenickt, der Deinem Sohn, Biirgercom-
missair, unserem tapferen Freiwilligen, so schlimm mit-
spielte. So behielt ich ihn unter Aufsicht, und jetzt, wo
es ddmmert, und der Biirgergeneral Miller so eben her-
ausgetreten ist, um den Rekruten eine Anrede zu halten,
schliipfte ein Ding, ein Mddchen oder so etwas, dicht an



— 15—

den jungen Burschen und driickte ihm etwas in die Hand,
das er sogleich verbarg. ?Halt!? rief ich und falste ihn. —
?Was gibt’s?? sagte er und stemmte den Arm in die Seite.
— ?Holla, Biirger,« schrie ich lachend und hob ihn in die
Hohe, dald er um sich strampelte, >das wollen wir eben
sehen!? und ohne mich aufzuhalten, faldte ich in seine
Tasche und holte den Zettel hier heraus.«

Der Commissair trat dicht an das Fenster und las im
letzten Abendschein die Zeilen.

»Wo ist der Knabe?« sagte er dann mit drohender Stim-
me.

»Da ist er,« erwiderte Normand, indem er mit dem Arm
durch die Thiirspalte faf3te und seine grof’e Hand den
kleinen diinnen Burschen am Kragen hereinzog.

Eine sonderbare Bewegung driickte sich in den Ziigen
des jungen Leprieur aus. Er betrachtete den Gefangenen
mit Theilnahme, der furchtlos mit ldchelnden Lippen vor
dem gewaltigen Richter stand. Ein Soldat brachte Licht
herein, der Conventscommissair kreuzte die Arme, dii-
stere Falten bedeckten sein strenges Gesicht.

»Wer bist Du?« sagte er.

»Rekrut der glorreichen Republik,« erwiderte der Kna-
be spottisch lachend.

»Junger Mensch,« erwiderte der Commissair mit Nach-
druck, »antworte mit Achtung vor dem Gesetz.«

»Ist es denn nicht Wahrheit?« rief der Knabe. »Stehe
ich nicht hier mit der Aussicht, {iber die Loire gefiihrt
zu werden; haben Eure Schergen denn nicht Feld und
Wald durchstreift, wie zur Jagd wilder Thiere, die stillen
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Hiitten iiberfallen, mich aus dem Mutterarm gerissen und
hierher geschleppt?«

Der Commissair sah ihn starr an, wiahrend er mit stei-
gender Leidenschaft sprach; dann murmelte er leise vor
sich hin:

»Diese Stimme, diese Ziige, ich kenne sie; ich kenne
den feindseligen, giftigen Stamm, der diese Frucht trug,«
—und plotzlich, wie von Wuth gefal3t, richtete er sich auf,
legte seine groRe Hand rauh schiittelnd und geballt auf
die Schulter des Kindes und sagte: »Bist Du nicht der
Sohn des Verréthers, der Neffe des Rebellen Sapinaud?
Bist Du es nicht; leugne nicht; bist Du es nicht?!«

»Heinrich von Lancy,« sagte der Knabe mit funkelnden
Augen, »der Sohn des Vicomte von Lancy, den das Mor-
derbeil erschlagen hat. Sprecht mit Ehrfurcht von mei-
nem herrlichen Vater, von meinem tapfern Oheim.«

Leprieur wendete sich mit verdchtlichem Blick von ihm
zu seinem Sohn.

»Da siehst Du es,« sagte er, »wie diese Kaste mit der
Muttermilch den Uebermuth einsaugt, wie wenig Scho-
nung sie verdient, und wie Recht die Manner haben, die
sie ganz ausrotten wollten, um die Menschheit zu erlo-
sen.«

Dann betrachtete er ihn wieder und sein hartes Herz
mulfdte doch einen Anflug von Mitleid empfinden; seine
Augen wurden unruhig, schmerzliche Gedanken zuckten
in ihrem schnellen Leuchten und sammelten sich auf sei-
ner hohen Stirn.



-17 -

»Biirger Lancy,« sagte er, »man hat in Deiner Tasche
einen Zettel gefunden, der Dir Muth zuspricht. Man will
Mittel finden, Dich aus unsern Hianden zu befreien.«

»Aus den Handen der Morder und Mordbrenner steht
darin!« rief das Kind trotzig und zornig lachend.

»Gut,« erwiderte der Commissair kalt, »wer hat diese
Worte geschrieben?«

Heinrich Lancy besann sich einen Augenblick, dann
sagte er: »Mein Oheim.«

»Sapinaud. Ich dachte es,« murmelte der Commissair.

»Der Baron von Sapinaud,« verbesserte der junge Edel-
mann.

»Und wie bist Du zu dieser Rekrutenschaar gekom-
men?«

»Ich sagte es schon,« rief der Gefangene. »Eure Solda-
ten umringten unsere Wohnung. Man ri3 mich mit Ge-
walt fort.«

»Wer bewohnte das Haus?«

»Meine theure Mutter und meine Schwester,« erwider-
te Heinrich bewegt.

»Wo liegt es, in welchem District?« fragte der Commis-
sair weiter.

Der junge Royalist sah den Republikaner einen Augen-
blick starr an, dann sagte er: »Meiner Treu! das werden
Sie niemals erfahren.«

»Bedenke, wohl, was Du thust,« versetzte der Commis-
sair. »Du bist ein Kind noch, und ich moéchte die volle
Strenge des Gesetzes von Deinem jungen Haupte wen-
den. Wahrheit, Knabe, volle Wahrheit kann Dich retten.
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Lancy, Sapinaud, das sind Namen, die den Tod verdienen
und ihn finden!«

Jetzt ward die Thiir heftig aufgerissen. Ein grof3er Of-
ficier trat oder taumelte herein. Sein plumper Korper,
sein gemeines, rothes Gesicht, der starre, thierische Blick
stimmten zu der brutalen Energie, die in seinen harten
Ziigen lag.

»Morgen in der ersten Friihe fort mit dem ganzen Hau-
fen nach Rennes,« schrie er zuriick, »und fiir die Nacht
sperrt sie alle in den grof3en Holzschuppen!«

Und nun wendete er sich wieder herein und fal’te die
letzten Worte des Conventscommissairs auf.

»Tod allen Verrdathern! sie mégen heilden, wie sie wol-
len,« sagte er. »Unsere Colonnen sind zuriick, Biirger-
commissair, und diesmal haben sie manchen guten Fang
gethan. FiinfunddreilSig Meierhofe sind verbrannt, was
sich widersetzte, niedergesto3en, die Gefangenen kurz-
weg erschossen. Was sollen wir mit Gefangenen, Biirger-
commissair? Der ganze District bis nach Bourbon Vendee
hinab ist verwiistet, sogar der Wolf, der nichtswiirdige
Charette, ward einen ganzen Tag lang gejagt, die klei-
nen Fiichse: Stofflet, Sapinaud, und wie sie weiter hei-
Ben, in die Wélder getrieben. Hoéllische Colonnen nen-
nen sie unsere tapfern Jiger,« schrie er lachend, »ist es
nicht ein allerliebster Name, eine vortreffliche Erfindung
dieser Schurken. Was sagst Du, Biirger Leprieur?«

»Leprieur!« rief der junge Lancy, und sein Gesicht wur-
de bleich, grof3e Thranen rollten aus seinen Augen und
seine Hande ballten sich krampfhaft. »O! nun versteh’ ich
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Dich, grof3er Biirger. Du hast meinen Vater ermordet; auf
Deinen Befehl geschah es, darum kennst Du auch seinen
Sohn und willst mein Blut haben.«

»Wer ist der Junge?« sagte der grol3e Officier. »Welchen
Fang hast Du da gethan, Blirgercommissair?«

»Er heifdt Lancy!« erwiederte Leprieur, nachsinnend
ernst.

»Lancy!« rief der Officier; »etwa derselbe miserable Pa-
tron, der einmal in der constituirenden Versammlung saf3
und Wunder that, wie hoch er die Freiheit achtete. Nach-
her fiel er ab und floh auf sein Schlof3 in Poitou. Als
man den Ludwig Capet richtete, ward er von neuem ein
Priester- und Konigsknecht und fiihrte einen Bauernhau-
fen an, bis er gefangen und selbst gerichtet wurde.«

»Das ist sein Sohn,« sagte Leprieur und sah den Of-
ficier forschend und bedeutsam an. »Als sein Vater bei
dem Riickzuge iiber die Loire gefangen im Schlol3hofe
von Saumur mit Andern das Schaffot bestieg, sagte man,
seine Witwe und Kinder seien aus den Wéldern der Breta-
gne nach der Kiiste und von dort nach England entkom-
men. Es ist nicht wahr, sie sind zuriickgekehrt. Irgend ei-
ne versteckte Hiitte nimmt sie auf; dort unterhalten sie
Verbindungen mit ihrem Verwandten Sapinaud, und die-
ser Knabe, den eine Deiner Streifwachen auffand, Biir-
gergeneral Miller, trug in seiner Tasche einen Zettel die-
ses Rauberchefs, der ihm Befreiung verheif3t.«

»That er das!« murmelte der Biirgergeneral und ein
Lacheln verzog seine dicken Lippen, »nun, wir kénnen in
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dieser Stunde noch einen unzerbrechlichen Riegel vor-
schieben.«

Heinrich Lancy verstand den fiirchterlichen hohni-
schen Blick, der diese Worte begleitete.

»Ich bin wohl ein Knabe,« sagte er, »aber ich kann ster-
ben wie ein Edelmann, wie mein Vater starb.«

»Schweig, Ungliicklicher!« rief der junge Leprieur, in-
dem er heftig feinen Arm ergriff.

»Lald ihn, laf® ihn reden, Biirger!« rief der General mit
schwerer Stimme. »Wie die Alten sungen, so zwitschern
die Jungen! Das ist eines von den wahren Sprichwortern,
aber wir haben Mittel, ihn stumm zu machen. Ich denke,
Biirgercommissair, wir haben keine Zeit, ihn zu horen.«

»Willst Du sagen, wo sich Deine Mutter aufhalt?« frag-
te der Commissair.

»Nein, niemals!« rief der Knabe.

»Fort mit ihm!« sagte Leprieur, und der grol3e Nor-
mand faldte den Gefangenen.

»Noch einen Augenblick, mein Vater!« rief der junge
Freiwillige und stellte sich zwischen Beide. »Ihr konnt
nicht verlangen, dal} der Sohn den Zufluchtsort seiner
Mutter verrathe, da er wohl weils, welche Gefahren sie
bedrohen.«

»Im Namen der Republik, im Namen des Gesetzes!«
schrie der General, »das gilt mehr als alle Nebenriicksich-
ten.«

»Elender Trunkenbold!« murmelte Eduard Leprieur,
und dann sagte er laut: »Er kann es nicht, aber ich weil3
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ihren Aufenthalt, ich kenne das halbzerstorte Haus, wo
die Bocage in die Hiigel der Loire lauft.«

Der kleine Lancy starrte den Sprecher an und sein blei-
ches Gesicht wechselte in Seelenangst die Farbe. Bittend
faltete er die Hande zu dem Fiirsprecher, der ihn verder-
ben wollte.

»Du kennst es?« sagte der Commissair. »Woher kennst
Du es?«

»Es ist eines jener kleinen Landhduser,« erwiderte der
junge Soldat nachsinnend, und ohne auf die Frage zu
antworten, »welche in besserer Zeit von wohlhabenden
Familien zum Sommersitz benutzt wurden. Es steht an
der Schlucht mitten im Walde, der von den Hiigeln bei
Croix rouge herablauft. Die wilden Weinranken haben es
ganz umwoben, seine Veranda ist zerstort, de Thiiren
sind zerbrochen; ich kenne es und weif3, sie wohnen dar-
in. Miissen sie Deine Gefangenen werden, so will ich sie
holen. Sie werden mir folgen, aber schone das Leben die-
ses Kindes, mein Vater, lal$ mich seiner Mutter sagen, daf$
es unter Deinem Schutz ist.«

Er hatte das Letzte dem Commissair zugefliistert, der
ihn streng betrachtete.

»Seltsam!« sagte er und sah den General an, der sich in
einen der grof3en mit Leder und rostigen Nédgeln beschla-
genen Stiihle geworfen und die Augen wie ein Schlafen-
der geschlossen hatte. »Was sagst Du dazu, Biirgergene-
ral?«

Das rothe, wiiste Gesicht richtete sich von dem Polster
auf.
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»Todtgeschossen!« murmelte er, »Alles todtgeschossen!
Was Convent? Was weil3 der Convent, was hier gethan
werden muf3? Brennt nieder! schlagt todt! es lebe die
Freiheit!«

Nun sah er den Knaben mit seinen entziindeten, gla-
sernen Augen an.

»Ach, die Aristokratenbrut!« schrie er, »lebt sie noch?
Hinaus mit ihr! An den Pfahl mit dem Jungen, schickt ihn
Zu seinem Vater.«

Ein bitteres Lacheln lief iiber die Lippen Leprieur’s. Mit
verschrankten Armen stand er vor dem trunkenen Gene-
ral, und was in seiner Seele vorging, driickte das Beben
und krankhafte Zucken aller seiner Nerven und Muskeln
aus. Das Licht erhellte sparlich den diistern Raum, von
aullen drang wilder Jubel herein, Feuer erhellte den Frei-
heitsbaum auf dem Markte, um den ein rasender Hau-
fe die Carmagnole sang und tanzte und die zitternden
Rekruten gewaltsam mit sich umherschleppte. Aber die
Menschen um ihn waren still, der Knabe mit den hellen
Locken stand starr wie ein Todter; stolz und drohend sah
er auf seinen Richter; wie sein Vater sah er aus, als dieser
das Schaffot bestieg; so klang auch seine Stimme.

In diesem Augenblicke fiel es dem Manne der Freiheit
ein, dal} er den ehemaligen Freund wohl retten konnte,
und dal} er es nicht gethan, weil die Freiheit eine ziir-
nende Gottin, das Blut der Verrather ihr ein wohlgefalli-
ges Opfer war. Und er hatte um sie gedient mit glithender
Begeisterung, mit jener keuschen Strenge, jener fanatisch
ehrgeizigen FEitelkeit, die man Tugend nannte, als deren
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Sinnbild man die blutigen Schatten des Brutus und Timo-
leon verehrte.

Ja, er hatte Opfer gebracht, die sein Herz durchbohrt,
die mit dem schrecklichen Fallbeil sein bestes Leben zer-
spalten hatten. Und doch hatte er gejauchzt, denn die
Freiheit glanzte {iber der Zerstérung: {iber unermef3li-
chen Thrinen, Seufzern und den Hekatomben der Er-
schlagenen stand sie sonnenhell hoch am Opferhimmel.
Und nun wankte der Tempel, nun wankte die hehre Bild-
sdule darin; nun schien es ihm in dunklen entsetzlichen
Minuten, als sei doch Alles vergebens, Alles ein Traum,;
und was eine Gottwerdung des armen, verstol3enen Men-
schengeschlechts versprach, grauste ihn an als Verbre-
chen, Mord, und Siinde. Sie hatten in Paris den Robespi-
erre gerichtet, den Mann der Tugend, den armen fana-
tischen Schwirmer, der weinen konnte {iber den Wurm,
den sein Fuld zertrat, und der doch Tausende und seine
besten Freunde geschlachtet hatte, wenn der Gott in sei-
nem Herzen sprach: Die Freiheit fordert es!

Leprieur fiirchtete das Schicksal seines Freundes nicht.
Er hatte auch Thaten zu vertreten, aber sein reiner,
groRBer Charakter, sein strenger Biirgersinn, sein Abscheu
vor aller Tyrannei, waren sein Schirm. Man riihmte sei-
nen Edelmuth, seine milde Sitte, den Schutz, den jeder
Unterdriickte fand, und mitten in der Zeit der wildesten
Stiirme wagte keine Stimme ihn und Carnot anzuklagen.
Aber gramerfiillt sah er kommen, was kommen mulf3te.
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Das stolze Bild der Freiheit erblafite, die Zukunft ge-
horte ihm nicht mehr. Grolse Menschen waren dafiir ge-
storben, edle Begeisterung zu Schanden geworden, und
die elenden Creaturen, die ihn umringten, die jene wahn-
sinnigen Schwirmer ausgesandt hatten, gleich den alten
Aposteln von ihrem Gott erfiillt, unbekannt mit der Kunst
und List der Welt, zu streiten gegen den Drachen, es wa-
ren Narren, Dummkopfe und Elende, wie dieser morderi-
sche Trunkenbold vor ihm, der, vor kurzem noch Barbier,
nun General der Republik war.

Schmerz und Verachtung prel3ten sein Herz zusam-
men, wie er auf das schnarchende Scheusal, auf den
Helden der Freiheit blickte, und dann auf den Knaben,
der, so schon und muthig, neben ihm stand. Tief gebeugt
senkte er sein schwermiithiges Auge, aber er richtete sich
stolzer auf, als er an seinen Sohn dachte. Und da stand
dieser, jung und in der frischen Lebensbliithe, edel an
Herz und Bildung, entflammt fiir die Freiheit; da sah
er auch die kithnen Minner draulden, welche sie in ih-
rer Weise verehrten, und eine neue Hoffnung flammte in
ihm. Nein, die Zukunft gehorte dennoch der grof3en Got-
tin, die Opfer waren nicht umsonst gefallen; die allméach-
tige Hand des ewig hohen Wesens, welche das Geschick
des Menschen leitet, schrieb nicht umsonst diese schreck-
lichen Blétter ihrer Geschichte.

»HOre mich an, Blirgergeneral,« sagte Leprieur und
riittelte den Schlafer wach.

»Gut, Bilirgercommissair,« erwiderte Miller, »sehr gut,
daf3 er todt ist. Schreib’ ihn morgen in Deine Liste.«
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Der grofde Mann zuckte mit den Achseln und wendete
sich zu seinem Sohn.

»Eduard Leprieur,« sagte er, »Du sollst halten, was Du
versprachst. Capitain André wird Dir zwanzig Biirger ge-
ben, um Deinen Auftrag auszufiihren. Du wirst der Re-
publik einen wichtigen Dienst leisten, sie wird Dich be-
lohnen. Du aber, junger Mensch,« fuhr er fort, indem er
die Hand warnend gegen Heinrich Lancy schiittelte, »ver-
suche nicht, aus Deiner Gefangenschaft zu entkommen.
Denke daran, daf Dein Leben fast nicht mehr Dein ist;
nur Unterwerfung und die Gnade der Republik konnen
Dich und Deine Familie retten.«

»Gottesmutter!« rief der Knabe, »schiitze Du sie. Was
aber Thre Gnade betrifft, mein Herr —«

»Fort mit ihm,« sagte der Commissair streng, »ich ha-
be nicht Zeit, Kindergeschwitz zu horen. Laf} ihn sicher
bewachen.«

2.

Einige Stunden spéter zog eine kleine Schaar durch die
Hiigel an der Loire hin; schweigend und vom néchtigen
Dunkel beschiitzt, verfolgten sie die Straf3e. Die anlie-
genden Cantone waren zwar iiberall von den Abtheilun-
gen des republikanischen Heeres besetzt, und die Boca-
ge, dieser seltsame Landstrich von Hiigeln, Wald, Hecken
und Grében, im unlosbaren Gewirr zusammengewiirfelt,
den Vendeern entrissen.
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Aber was heilst erobern und entreifden, in einem Lan-
de, wo plotzlich in Nacht und Nebel eine Schaar von Bau-
ern in weillen Kitteln, das rothe, geweihte Herz auf der
Brust, mit Sensen, Biichsen und Schwertern bewaffnet,
durch Hohlwege und Wélder aus dem innern Lande zwi-
schen die feindlichen Abtheilungen stiirzt, niederschlagt,
spielt, mordet und eben so schnell wieder verschwindet!
Der Tag gehorte den Republikanern, die Nacht den Ven-
deern, und darum zogen die Manner so schweigsam und
vorsichtig, zur That von Begier entflammt, von Fanatis-
mus und Rachedurst getrieben, aber List und Bangen zur
Tapferkeit gemischt, und beugten jede Ranke, jede Wein-
rebe behutsam zur Seite, als ob ihr Rauschen sie verrat-
hen konne.

Denn hier war kein Entrinnen und keine Lebenshoff-
nung, wenn das Morden begann, das wuldten sie Al-
le. Was das Schwert nicht fraly in dem erbarmungslo-
sen Kampfe, das ward kaltbliitig dem Tode geopfert, oft
mit erfinderischer Grausamkeit. Darum war auch selbst
der grolde Normand, Ribourg, der seinen jungen Freund
begleitete, und wie ein Spiirhund mit gefilltem Gewehr
voraufzog, ganz still, und wagte nur mit leisem Fliistern
seine Kameraden aufmerksam zu machen, wie Eduard
Leprieur so sicher und sorglos sie fiihre, als sei er in die-
sem verteufelten Lande geboren.

Dann und wann strauchelten und fielen die Soldaten
in den aufgelosten Pfaden; der Nachtwind schiittelte die
Haselbiische iiber den dichtverwachsenen Hohlwegen,
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die sie durchwaten mufsten; dann wurde der feine Spriih-
regen stiarker, und wenn es in den hohen Waldbdumen
rauschte, wenn die weilden Stamme der Birken plotzlich
durch das Dunkel gldnzten, wenn ein Vogel dngstlich aus
seinem Versteck aufflatterte, pochten die Herzen der Re-
publikaner laut. Thr Fufd stockte, ihre Hand lag fest an
der gespannten Waffe. Aber immer war es ein blinder
Schrecken; Eduard Leprieur ging still und furchtlos wei-
ter.

Endlich fal3te Ribourg seine Schulter, und indem er ihn
aufhielt, murmelte er:

»Freund, weil3t Du gewil, wohin Du uns fithrst?«

»Ich weild es,« sagte der Freiwillige.

»In die Irre, wie ich meine,« fuhr der Normand fort.
»Du machst es mit uns, wie der heilige Florian es mit
dem Satan machte.«

»So kehre um. Dort aus der Tiefe gldnzen die Lichter
von St. Florent.«

»Ah, Possen!« sagte der gro3e Mensch, »nicht um die
ganze verdammte Horde von Spitzbuben. Aber wie weit
sind wir noch?«

»Bald sind wir da.«

»Bald, bald!« murmelte Ribourg. »Nun, es ist eben
so gut eine hoffnungsvolle Antwort, wie wenn es etwa
hei3t: In einem halben Stiindchen; aber gehidngt will ich
sein, wenn es so leicht ist, das Nest zu finden, wo der
Teufel seine Jungen herbergt.«

»Schweigl« sagte Leprieur heftig, »was weilst Du da-
von!«
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»Und was weilt Du davon?« erwiderte Ribourg. »Du
hast die Meinung gefalst, hier in den alten verfallenen
Hiitten am Strome miisse die Brut stecken; Du hast viel-
leicht bei unsern Streifereien einen solchen verwiisteten
Bau durchstobert, und ein altes, wildblickendes Weib,
oder ein Madchen mit feindlich stolzem Gesicht aufge-
funden, die mit dem verteufelten Jungen Aehnlichkeit
hatten, und denkst nun, das miisse die saubere Familie
sein.«

In dem Augenblicke stand Eduard still, und indem er
die dichten Brombeerbiische an dem Hiigelrande weg-
bog, flimmerte ein Lichtstrahl deutlich von der entgegen-
gesetzten Seite heriiber.

Einen Augenblick schwiegen Alle, dann sagte Ribourg:

»Es wohnt wirklich ein Mensch dort. Ich sehe das alte
Gemauer, wie es aus dem Baumschatten aufsteigt. Vor-
sichtig, meine Kinder! Zeigt, daf} Thr Augen und Ohren
habt!«

Er wollte voran, aber Eduard hielt ihn zuriick.

»Bleibt,« sagte er, »ich denke allein mit den Bewohnern
des Hauses zu reden. Kein Leid soll ihnen geschehen; sie
werden uns freiwillig folgen.«

»Das werden sie wahrscheinlich bleiben lassen,« erwi-
derte der Normand, »auch will ich es nicht dulden, daf$
der Sohn des Biirgercommissairs sich muthwillig in den
Tod stiirzt. Wir gehen Alle mit Dir.«

»Ich befehle Euch, mich zu erwarten!« rief der junge
Soldat heftig, und dann driickte er seinem wilden Ge-
fahrten die Hand und sagte: »Ich bitte Dich, Ribourg, laf3
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mich allein. Mein Leben, meine Seligkeit hangt davon ab.
Du darfst mich nicht begleiten.«

»So geh’,« sagte der grofse Mann, »geh’, Undankbarer!
Aber was soll ich Deinem Vater sagen, wenn er mich mor-
gen fragt, wo ich seinen Sohn gelassen habe?«

Eduard antwortete nicht. Er stieg an dem Hiigel hinab,
iibersprang den Morast des schmalen Weges und kletter-
te an der andern Seite empor.

Seine Gefidhrten sahen, wie der Schatten sich auf der
kahlen Flache zeigte, dann verschwand er zwischen den
Baumen, und nun erblickten sie ihn noch einmal, als er
dicht an dem Gemaduer, mit seinem Korper das Licht hin-
derte, bis zu ihnen zu gelangen.

Der Republikaner stand vor dem zerstorten Gebau-
de einen Augenblick still. Ungewil} lauschend schlich er
dann dicht an das Fenster, aus dem der helle Glanz und
die Tone einer weiblichen Stimme kamen, die sein Herz
zu heftigen Schldgen brachte. Der Wind hatte sich aufge-
macht; einzelne Sterne flimmerten durch das zerrissene
Gewolk, und unten am Fufe der Hiigel rauschte die Loi-
re, iiber deren Wellen fernes Geschrei und Lichtschein
zogen. Es waren Wachtboote und bewaffnete Schiffe der
Republikaner, Tag und Nacht beschiftigt den Strom zu
hiiten, um Chouans und Vendeer zu trennen und zu fan-
gen.

Ein Zagen tiiberfiel den jungen Mann. Er dachte daran,
wie nahe das Verderben dem schonen wunderbaren We-
sen sei, das, wie eine Himmelskonigin, ihn mit Liebe und
Anbetung erfiillte. Er zitterte, und ach! fiir wen?
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Pl6tzlich erinnerte er sich, weshalb er hier sei. Seine
Seele warf die Traumschatten von sich, er war ein Mann,
der handeln wollte. So dréngte er sich an das Fenster,
dessen Scheiben zerschmettert in der bleiernen Fassung
hingen, das aber mit Eisenstdben verwahrt und mit La-
den von innen verschlossen war. Mitten unter dem Brau-
sen des Windes, der mit Glasstiickchen Kklirrte, horte er
die Reden der Bewohner.

Eine Frau sprach mit klagender, betriibter Stimme, ei-
ne andere antwortete trostend und versichernd; dann
aber schwiegen Beide, und ein Mann ward gehort, des-
sen Worte am besten zu vernehmen waren.

»Bleiben konnen Sie hier nicht ldnger, werthe Frauen,«
sagte er, »und dies ist es auch, was der gestrenge Herr Ba-
ron mir zur Antwort gab. Sagt meiner Schwester, sprach
er — und Sie kennen, Madame, seine feierliche Art zu re-
den, wenn er etwas betheuern will — sagt meiner Schwe-
ster, ich wiinsche und hoffe von ihr, daf sie noch heut in
der Nacht diese verdammte Hiitte — verzeihen Sie, Ma-
dame, aber er sagte so, — diese verdammte Hiitte, mitten
im Lande der Blauen verlasse. Ueber die Loire kann jetzt
keine Maus, so scharf bewachen sie den Strom, es niitzt
also nichts, sich Gefahren auszusetzen, die ihr schon den
Sohn gekostet haben. Fiir meinen Neffen werde ich thun,
was ich kann; Thr aber, Freund, geht und bringt mir mei-
ne lieben Verwandten; Ihr kennt das Land und seid treu
—und da bin ich, Madame.«
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»Ach, guter Antoinel!« erwiderte die klagende Frau,
»was soll ich bei dem Heere des Konigs, kann ich, darf
ich jetzt meinen Posten hier verlassen?«

»Es wird dem Herrn Baron gewil$ gelingen, den jungen
Herrn zu befreien, ehe sie ihn iiber das Wasser fiihren,«
versetzte der Mann trostend. »Schon hat man eine treue
Seele hingeschickt, dem armen jungen Herrn Nachricht
zu geben, und ihn zu bitten, sich klug zu verstellen.«

»Das wird er nicht, das kann er nicht!« rief die Mut-
ter mit Heftigkeit. »In seinen Adern ist das rasche, stolze
Blut der Lancy. Und sagtest Du nicht, daf} der Bosewicht
Leprieur in St. Florent ist, sagtest Du es nicht, Lecombe?«

»Ich sagte es,« murmelte der kleine Schneider, dessen
schwarzes, finsteres Gesicht der Lauschende jetzt durch
den Spalt erblickte.

»Und was rathst Du uns, Du getreuer Mensch?« fuhr
die Frau fort. »Kann eine Mutter fliehen und sich in Si-
cherheit bringen, wenn sie ihr Kind in Rduberhdnden
weild?«

»In den Handen des Wolfs,« sagte Lecombe ruhig, »der
auch Sie zerfleischen wiirde, wenn er ahnte, daf3 es ge-
schehen koénne. Madame, ich habe heut versucht, Ihren
Sohn zu befreien, und wartete nur auf die Dunkelheit,
um meinen Plan auszufiihren. Die guten Heiligen haben
es nicht gewollt. Nun miissen wir es den starkeren Han-
den tiiberlassen, ihm herauszuhelfen und uns zu schiit-
zen. Ich kenne diese Hunde. Morgen werden sie die Ber-
ge tiiberall durchjagen, sie werden die Verrdther fangen
wollen, und leicht konnte es sein, daff man Sie dann



32—

fainde und das gnédige Fréaulein Jakobine da. Denken
Sie an das Schicksal, in die Hand der Rauber zu fallen,
erkannt, in den Kerker geworfen. Heilige Gottesmutter!
Diese Elenden schonen ja nichts.«

Es trat eine Pause ein, bis die Frau leise sagte:

»Du guter, verstandiger Mensch, ja Du hast nur zu sehr
Recht. Ich muf3 mich fiigen, ich mul? gehen.«

»Folgen Sie getrost Antoine, Ihrem alten Diener,« sagte
der Schneider, »er ist lange genug Forstwachter gewesen,
um jeden Steg zu kennen. Ein Stiick in die Bocage hinein
will ich Sie begleiten, bis Sie in Sicherheit sind, dann lege
ich mich auf die Lauer, um bei der Hand zu bleiben, wenn
es nothig ist.«

»Ach! warum,« rief Frau von Lancy schmerzlich,
»warum bin ich ungliicklicher als so viele Andere, denen
es gelang, das Meer zu gewinnen. Welche schreckliche
Tage habe ich erlebt, welche Gefahren nutzlos bestanden,
um das Ziel zu erreichen! Immer ward ich in dies un-
gliickliche, blutige Land zuriickgeworfen, aus dem kein
Entkommen fiir mich ist.«

»Nein, meine Mutter!« rief eine starke, klingende Mad-
chenstimme, »richte Dich auf und vertraue auf Den, der
helfen kann. Es liegt ein Verhdngnif} Gottes darin, daf}
er uns fortziehen lassen will, und was wir auch gelit-
ten haben, es wird ein Tag kommen, der uns wieder froh
macht.«

»So lalst uns aufbrechen,« sagte die alte Dame seuf-
zend. »Aber ach! gutes Kind! ich theile Deinen frohen
Glauben nicht. Wunden, die so tief geschlagen sind, heilt
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nur der grof3te Arzt aller Leiden. Kannst Du mir die lieben
Todten wieder erwecken, kannst Du den ewigen Schmerz
um ihren Verlust, mein bitteres Schicksal, die furchtba-
ren Tage des Schreckens, alle die entsetzlichen Erinne-
rungen aus meinem Gedéachtnifd fortwischen? Du weif3t
nicht, was es heil3t, ein geliebtes Wesen ewig beweinen
zu miissen, das Dein Gliick und Leben war, und das sie
kaltbliitig, o, Jesus! mein Heiland! kaltbliitig und hohn-
lachend vor Deinen Augen ermordeten.«

»Der Vicomte von Lancy wurde gerédcht,« sagte der al-
te Diener mit zitternder Stimme. »Herr Heinrich von Lar-
oche Jaquelin liel funfzig Officiere und Vornehme unter
den Blauen, die er gefangen hatte, erschiel3en, als er die
Abschlachtung von Saumur erfuhr.«

»Es war eine nutzlose Henkerarbeit!« rief die Dame.
»Der Vicomte von Lancy ist von dem Blute dieser gemei-
nen Bosewichte nicht wieder lebendig geworden. Doch
la®t uns gehen,« fuhr sie fort, »ja, laf3t uns gehen, denn
ich sterbe vor Unruhe und Gram.«

In dem Augenblicke wurde der Driicker an der Thiir
bewegt; schlecht, wie sie war, gab sie der Stdrke des
StofSes nach, und mit Entsetzen sahen die Vendeer den
blauen rothbesetzten Rock eines Republikaners am Ein-
gange. Eduard Leprieur warf einen schnellen Blick {iber
das Gemach und seine Bewohner. Der diistere Raum war
mit den Resten alter Mobilien gefiillt. Der greise Die-
ner der Lancy starrte mit seinem grimmen Gesicht hinter
dem Stiick losgerissener Tapete hervor, die von der Wand
herabflatterte, und vor ihm richtete sich der ungeheure
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Wolfshund auf, der den Fremden klug und schweigend
betrachtete. Eine éltliche Frau, mit den Spuren fritherer
groRer Schonheit in dem stolzen, aber abgezehrt kranken
Gesicht, sah ihn entsetzt an und stie(3 dann einen dump-
fen Schrei aus, indem sie beide Hinde iiber ihre Augen
deckte. Das grol3e junge Méddchen schlang die Arme um
sie und schien den Eindringling fragend und ungewil} zu
betrachten, Lecombe aber erkannte ihn augenblicklich.
Mit Heftigkeit sprang er auf, und beide Hénde ballend
trat er vor die schutzlosen Frauen.

»Sagt’ ich es nicht!« rief er und blickte den jungen Re-
publikaner verachtlich an, »das Erste, was er thut, wird
sein, uns zu verfolgen, um Elend {iber die zu bringen, die
schwach genug war, mich zu hindern, daf} er es niemals
konnte.«

»Flirchten Sie nichts,« sagte Eduard mit sanfter Stim-
me, »kein Leid soll Thnen geschehen. Ich komme, Sie zu
Threm Sohn zu fiihren, zu Heinrich Lancy.«

»Wo ist er?« rief die Dame und ihre Furcht verwandel-
te sich plotzlich in Hoffnung, die ein Alles vergessendes
Entziicken in ihr Herz brachte.

»In St. Florent,« erwiderte Eduard.

Ihre bittenden Hiande sanken herab, sie starrte ihn an
und wich schaudernd zuriick. Die Farben der Republik
zermalmten den letzten Funken ihrer Freude.

»Im Gefdngnisse also,« sagte sie dumpf und leise.

»Gefangen, ja,« versetzte der Soldat, »entdeckt und er-
kannt, aber sein Leben ist gesichert, wenn Sie ohne Wi-
derstreben mir folgen.«
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Er erzédhlte nun mit fliichtigen Worten, wie der junge
Vendeer sich verrathen, und wie er selbst den Auftrag
erhalten habe, die Familie aufzusuchen.

»Ihr wollt uns also fangen und fortfiihren!« rief die
Witwe angstvoll. »Ihr liigt, junger Mensch, ich sehe es
Euch an, Thr liigt.«

Eduard suchte sie zu beruhigen, aber mitten in seinen
Betheuerungen stockte er und verwirrte sich, indem er
die leuchtenden Augen Jakobinens sah, die sie fest auf
ihn geheftet hielt.

»Was soll ich sagen,« rief er tief err6thend, »wo soll ich
Worte finden, die mir geniigend scheinen, um die Wahr-
heit und den innigen Antheil, den ich an Threm Schicksal
nehme, auszudriicken! Miifdte ich aber nicht ein Verwor-
fener sein, wenn ich vergessen hitte, was vor wenigen
Stunden mit mir geschah? Sie waren es, ein Engel, der
mir plotzlich erschien, und dessen segnende belebende
Hand auf meiner Stirn ruhte. Ich konnte Sie durch diese
Thaler verfolgen, erblickte Sie hier am Strome, erkannte
dies Haus, das ich vor wenigen Tagen mit meinen Gefahr-
ten durchsucht und nichts gefunden hatte, und seltsam,
seltsam! ich wul3te mit Ueberzeugung, daf Sie hier ver-
borgen seien.«

Er blickte sie mit Rithrung und Hingebung an, Alle
schwiegen.

»Junger Mann,« sagte Frau von Lancy endlich. »Sie ha-
ben ein offenes Auge und, ich mochte fast sagen, ein ehr-
liches Gesicht, aber wer soll uns vor diesen Unmenschen
schiitzen, die so erbarmungslos sind?«
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»Der Conventscommissair Leprieur wird es thun,« er-
widerte Eduard.

Bei diesem Namen schien ein neues Entsetzen iiber die
Vendeerin zu kommen. Die Todtenblésse ihres Gesichts
erhielt einen sonderbaren Glanz, ihre Ziige driickten Ab-
scheu und Furcht aus.

»Leprieur,« sagte sie tonlos, »er — er will mich beschiit-
zen?«

»Ich stehe dafiir, daf} er will,« sagte Eduard sanft. »Be-
urtheilen Sie ihn nicht so hart; er ist ein edler, trefflicher
Mann.«

»Ein grausamer, kaltbliitiger Morder!« rief die Frau
schaudernd. »Nun weil} ich Alles, nun ist es genug. Liigt
nicht weiter, holt Eure Gesellen herein, bindet uns und
schleppt uns in den Tod.«

»Die Biirger, welche mich begleiten, sind auf meinen
Wunsch jenseits des Hohlweges geblieben,« antwortete
Eduard zutraulich. »Ich wollte allein Thr Vertrauen erwer-
ben.«

Bis jetzt hatte das grofle Madchen ihn still und fast
lachelnd betrachtet, jetzt trat sie dicht an ihn hin und
sagte mit fester Stimme:

»Sie sind also allein?«

»Ja,« erwiderte er.

»Das heildt leichtsinnig gehandelt oder allzu iiber-
miithig vertraut. Doch Sie, der Sie uns schiitzen wollen,
wer sind Sie?«

Einen Augenblick bedachte sich der Republikaner,
dann sagte er leise:
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»Ich bin der Sohn des Conventscommissairs.«

Da funkelte es hell in ihren Augen auf, einen Blick warf
sie auf Lecombe, dann rif} sie den kurzen Degen des Re-
publikaners plotzlich aus der Scheide und kehrte die Spit-
ze gegen ihn.

»So weild ich einen andern Weg zu unserer Sicherheit!«
rief sie mit kaltbliitiger Freude. »Lecombe, ergreife Deine
Axt. Antoine, schlage Deine Biichse auf ihn an; wenn Ihr
Euch bewegt, seid Thr des Todes.«

Der kleine Schneider hatte schnell befolgt, was sie sag-
te. Mit der einen Hand hatte er sein Beil, mit der andern
den Arm des jungen Unbesonnenen ergriffen.

»Jetzt, Mutter,« rief Jakobine, »jetzt ist Heinrich sicher!
Wir haben den Sohn des blutigen Leprieur in unserer Ge-
walt, er soll uns nicht entkommen, so lange sein Vater
unseren Henry festhilt.«

Wie mit einem Zauberschlage hatte sich die Scene ver-
wandelt. Der angsterfiillten Bittenden war der Triumph
des Sieges und der Rache aufgegangen.

»Leprieur!« sagte sie, »tragt dieser Mensch wirklich
den schrecklichen Namen, so ist es auch eine Himmels-
schickung, daf} er in unsere Hand gegeben ist.«

Hastig nahm sie die Lampe auf und beleuchtete ihn,
indem sie ihn sonderbar starr betrachtete; dann wendete
sie sich mit stolzer Verachtung von ihm.

»Er soll uns nicht entkommen; Du hast Recht, Jakobi-
ne, Antoine wird ihn bewachen.«
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In welcher seltsamen Lage befand sich der junge Re-
publikaner! Er war beschdmt, von einem Weibe {iiberli-
stet und gefangen worden zu sein, von einem Méadchen,
dem er gern sein Leben geopfert hétte. Vorwurfsvoll und
traurig sah er sie an, aber sie erwiderte seinen Blick tri-
umphirend iiber das Gelingen ihres Anschlages.

»LOscht das Licht aus,« sagte sie; »dann fort von hier,
erst in der Bocage sind wir in Sicherheit. Und Sie, mein
Herr,« fuhr sie mit einem spoéttischen Léacheln fort, »Le-
combe und ich, wir werden Sie fithren und bewachen.
Machen Sie keinen Versuch zur Flucht, es wiirde unniitz
sein.«

Im Augenblicke, wo sie das Haus verlassen wollten,
horten sie draulen die rauhe Stimme des groflen Ri-
bourg.

»Biirger Leprieur!« rief er und stief$ mit dem Kolben
seines Gewehres gegen Thiir und Fenster. — »Das Licht ist
aus, wo ist der Eingang zu diesem Teufelsneste? Eduard
Leprieur! gib Antwort, mein Junge; ich habe eine Angst
wie eine Mutter um ihr einziges Kind. Umringt das Haus,
Biirger, er muf} hier sein; und wehe Euch, wenn ihm ein
Nagel verletzt ist.«

Diese letzten drohenden Worte richtete er an die un-
sichtbaren Bewohner des Gebédudes, die sie schweigend
horten.

»Leprieur,« sagte das grof3e Miadchen, »keinen Laut,
oder wir sind alle verloren. Antoine, 6ffne den Keller-
gang, mein Gefangener wird sein Wort halten.«
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Sie zog ihn mit sich fort und hinter ihm ging Lecom-
be, der laut genug vor sich hinmurmelte, daf} er sein Beil
bereit halte. Eine Reihe von Stufen ging es hinab, dann
in einen dumpfigen Gang, der kein Ende nehmen woll-
te, plotzlich aber drang ein Lichtstrom herein, eine Thii-
re wurde geoffnet, sie waren am Fulle des Hiigels, und
Eduard horte die rufenden Stimmen seiner Freunde iiber
sich, aus dem Gebaude.

Jung und stark, wie er war, dachte er wohl daran, daf3
er mit einer Anstrengung, mit einem raschen Schlage sich
der Hand entledigen konnte, die ihn fest hielt, und wie
finster und ungewil3 auch die Nacht sei, es ihm wohl ge-
lingen konne, davon zu kommen. Aber diese Hand ge-
horte einem Wesen, dem er kein Leid zufiigen mochte,
geschehe auch, was da wolle, und in dem wirren Fluge
seiner Gedanken schien es ihm, als miisse er ihr gedul-
dig folgen, als sei es wirklich der beste und einzige Weg,
um das Ungliick zu beschworen. Gefangen in den Hén-
den der Vendeer, wiirde sich sein Vater am leichtesten
wohl dazu verstehen, den jungen Lancy auszuwechseln,
und bald war er versucht, sein Abenteuer von der besten
Seite zu nehmen, je mehr der Augenblick sich entfernte,
in welchem seine Befreiung moglich gewesen wire.

Eine wohlthétige, fast freudige Empfindung besénftig-
te zuletzt seine zlirnenden und bangen Gedanken; die
weichen Finger, welche die seinen sanft umspannt hiel-
ten, stromten sie elektrisch aus. Eilig stiegen sie die Hii-
gel hinab und hinauf durch Wiesengriinde, in welchen
zuweilen elende, zerstorte Hiitten standen, von Hecken
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und Wassergraben umgeben, die sie iibersprangen, oder
auf morschen Briicken dariiber hingingen, bis sie die Ket-
te von Berg und Wald erreichten, deren dunkle Gewinde
sich am Horizont hinzogen.

Zuweilen glanzten Feuer in der Ferne und Nahe.
Eduard wulfte wohl, daf es die Postenlinien der Republi-
kaner waren, und mehr als einmal schliipfte der kleine
Zug behutsam zwischen Wachten hin, die durch wenige
hundert Schritt getrennt waren. Man hatte ihn endlich
ganz freigelassen. Jakobine unterstiitzte ihre Mutter, die
mit Hiilfe des alten Dieners ziemlich riistig, ohne Klage,
den beschwerlichen Weg machte.

Lecombe war bald voraus, bald folgte er weit nach,
meist aber war er gar nicht zu sehen. Dicht an Eduard’s
Seite ging dafiir ein anderer Wéchter, der Schritt fiir
Schritt ihn begleitete und dessen zornige Stimme ihn
auf dem rechten Weg hielt. Es war der grof3e schwarze
Hund Jakobinens, der wéhrend aller Vorgédnge die grof3-
te Schweigsamkeit beobachtet hatte, bis irgend ein leiser
Befehl seiner Herrin seine Dienste forderte. Mit seinen
Zahnen hielt er das Kleid des Republikaners, sobald die-
ser abweichen wollte, und stief$ ihn brummend mit sei-
nem gewaltigen Kopfe, wenn er zogerte und langsamer
ging.

Nach einigen Stunden endlich ging der Mond auf und
nach einer heimlichen Bewegung machte der Trupp mit-
ten im Walde Halt, wo eine kleine zerstoérte Capelle an ei-
nem Kreuzwege lag. Das armselige Gebdude bot wenigen
Personen Obdach. Es war der Zerstorungswuth dieses
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entsetzlichen Krieges nicht entgangen. Seine zerschmet-
terten Fenster zeugten davon, Dach und Thiir waren zer-
brochen, ja selbst die Statue der heiligen Jungfrau, die
mit grellen Farben bemalt in ihrer vergitterten Nische von
uralter Zeit ein Gegenstand der Verehrung gewesen, hat-
te den gotteslasterlichen Handen weichen miissen. Das
bleiche Mondlicht beschien ihre Triimmer, die auf dem
Boden zerstreut lagen; der Kopf mit der goldenen Krone
blitzte aus einer Ecke hervor; die Hande, die das Jesus-
kindlein gehalten, lagen vor dem Eingange, und der Kor-
per ragte aus einem Aschenhaufen, geschwarzt und halb
verbrannt.

Unter schmerzlichem Seufzen sammelte Frau von Lan-
cy die Ueberreste der Heiligen und legte sie in die leere
Stelle, dann lieB sie sich auf ein Knie nieder und betete
mit heilem Eifer, bis sie erschopft ihr Haupt auf die Stu-
fen senkte und einschlief. Der Gefangene sal3 indef3 allein
auf der Schwelle. Vor ihm lagerte der Hund, der auch zu
schlafen schien; das Fraulein war mit dem alten Diener
den Weg hinaufgegangen. Lecombe hatte sie schon langst
verlassen.

Der Wind bog leise die Zweige, schiittelte schwere Re-
gentropfen und falbe Blatter herab, und knarrte mit der
kleinen Eisenfahne auf der Spitze des Daches. Durch-
schauert von der Kiihle und aufgeregt von Vergangen-
heit und Zukunft, sal} Eduard Leprieur, die Hinde wech-
selnd auf sein heif3es Gesicht und auf das laut klopfende
Herz gedriickt. Bald fielen seine Blicke auf die betende,
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dumpfwimmernde Frau, wie sie in ihrem schwarzen Wit-
wenkleide auf den moosigen Steinstufen lag, die Hande
und das bleiche starre Gesicht emporhob, und rund um-
her das Mondlicht von den engen, weildgetiinchten, so
grauenhaft verwiisteten Wanden herabrieselte; bald sah
er in den rauschenden Wald auf die Birkenstimme, auf
die wandernden Schatten und Halme, die ihm winkten
und zunickten, bald wieder auf den Hund, der bei jeder
seiner leisen Bewegungen das grof3e feurige Auge auf-
schlug, ohne seine Lage zu verdndern.

Und nun horchte er auf jeden Schall, auf jeden Ruf ei-
nes Nachtvogels, auf das Knistern eines brechenden, fal-
lenden Zweiges, und mehr als einmal glaubte er Men-
schenstimmen, die nahenden Tritte seiner Freunde zu
horen, oder die hohe Gestalt des tapfern Ribourg zu er-
kennen, der durch die 6de Heide heranlief. Aber eben so
schnell verschwand die Tauschung, und die ganze Bit-
terkeit seiner Empfindungen, Besorgnifd und Hoffnungs-
losigkeit brachen iiber ihn herein. Er wul3te wohl auch,
wie selten die Vendeer einen Gefangenen verschonten,
er schauderte vor dem Gedanken, in wenigen Stunden
vielleicht vor einen ihrer wilden Anfiihrer geschleppt, ein
schnelles, blutiges Urtheil zu empfangen.

So fiel er nach und nach in ein TrAumen, das mit
furchtbaren Bildern seinen Kopf fiillte. Sein Vater stand
vor ihm und betrachtete ihn streng und kummervoll. Die
gebeugte Gestalt schien ihm zu drohen und wandte sich
von ihm, als zwei weiche Arme ihn umschlangen und Ja-
kobinens schones Gesicht ihn stolz und zértlich anblickte.
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Da flog ihr weiller Schatten durch den Wald; hinterher
sprang der kleine entsetzliche Schneider, der sie an den
langen Haaren festhielt; auf seiner eigenen Brust aber
kniete der alte Jager mit dem tiickischen Gesicht, der
drehte den Knoten um seinen Hals, und lange Knochen-
hédnde wiihlten in seinem Haar, heiseres Lachen und Mur-
meln erstarrten sein Blut, das gliihende fanatische Auge
der alten Frau in der Capelle sah in das seine, ihr kalter
Athem beriihrte ihn mit Tod.

Mit einer schaudernden Bewegung wachte er auf, und,
iiber ihn hingebeugt, erblickte er das Fraulein von Lancy
an seiner Seite. Ihren Mantel hatte sie tiber ihn gebreitet,
ihr Strohhut lag darauf und sie, den Kopf in die Hand
gestiitzt, liber welche ihr glanzend dunkles Haar fiel, saf3
auf den Stufen im Mondlicht, das jetzt klar vom Himmel
fiel. So betrachtete sie ihn stillsinnend und schien seinen
Schlummer zu bewachen.

Als er sich aufrichtete, bewegte sie sich nicht, und lan-
ge unterbrachen Beide nicht das Schweigen. Die Trauer-
weiden an den Seiten der Capelle streuten zuweilen ihre
zitternden Schatten {iber sie aus, und dann wieder tiber-
strahlte das Licht der Nacht die beiden Einsamen.

Endlich nahm der junge Mann den Mantel, der ihn
warm und mit wonnigem Empfinden umhillt hatte, und
indem er ihn der Eigenthiimerin bot, sagte er:

»Die Nacht ist kalt, Sie werden diese schiitzende Hiille
selbst bediirfen.«

»Ich friere nicht,« erwiderte sie mit gedampfter Stim-
me. »Ich bin gewohnt, durch Nacht und Wind zu fliehen,
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dem gehetzten Wilde gleich; im Walde zu schlafen und
nafd zu werden, ohne zu erkranken.«

»Wie traurig, wie entsetzlich!« seufzte Eduard, indem
er sie betrachtete.

»Eine nothwendige Folge der Dinge,« erwiderte Jako-
bine, »und diese Schule der Leiden und Entbehrungen
wiére an sich so iibel nicht, wenn nicht so viel Anderes,
Trauriges und Entsetzliches damit verkniipft wére.«

»Und Sie ertrugen so viel Noth!« sagte Eduard.

»Ich war bei dem Uebergange der Vendeer in die Bre-
tagne und habe den ganzen Krieg kennen gelernt,« sag-
te sie. »In tausend Schlupfwinkeln versteckt, und immer
wieder vertrieben, wollte es uns nie gelingen, zu entkom-
men. Jetzt von neuem von der Loire fliehend, ist uns die
letzte Aussicht verloren.«

»Und wohin fiihren Sie Thren Gefangenen?« fragte
Eduard.

»Zu meinem Oheim Sapinaud,« erwidert sie. »Antoi-
ne ist voraus, um unsere Ankunft zu melden und uns,
wo moglich, Pferde zu schaffen; Lecombe streift nach St.
Florent hiniiber, um etwas von meinem Bruder und von
dem Larm zu horen, den Ihr Verschwinden verursachen
wird.«

»Wird meine grausame Siegerin mir gestatten, einige
Worte an meinen Vater zu richten, um ihn zu beruhigen?«
fragte Eduard.

»Sein Sie iberzeugt,« erwiderte sie schnell, »man wird
diesen strengen Conventscommissair bald wissen lassen,
was er fiir seinen Sohn bezahlen soll.«
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»Und wenn er die Bedingungen nicht annimmt?« frag-
te Eduard, von einer Ahnung ergriffen.

Jakobine antwortete nicht. Sie sah starr in den Himmel
hinauf und sagte erst nach einer langen Pause:

»Wir wollen die Mo6glichkeiten nicht alle erwégen. Es
wird kalt; geben Sie denn meinen Mantel.«

Er stand auf, hing ihn {iber ihre Schultern, und wie er
sorgfaltig den Kragen ordnete, sagte sie lachelnd:

»Ist es doch, als wollten wir alle Gegenwart vergessen,
als wiére dies nicht der Wald von Croix rouge, wo so viel
Entsetzliches schon geschehen ist; als wollte vielmehr ein
junger Ritter seiner Dame gefallen, die er aus der gro3en
Oper oder von einem Balle zu ihrem Wagen geleitet, und
dafiir sorgt, dal} sie sich nicht erkélte.«

Eduard behielt ihre Hand in der seinen, und indem er
sie zdrtlich anblickte, sagte er:

»Mochte ich doch dieser Ritter sein diirfen, mochte es
mir jemals vergdnnt sein, mein Leben fiir meine Dame zu
opfern.«

Das Fréaulein von Lancy warf einen schnellen Blick in
die Capelle, dann sagte sie:

»Still, mein Herr Leprieur, was sind das fiir Worte! Ver-
gessen Sie nicht, wie schlimm es mit allem Scherz hier
aussieht, und dafl3 es nicht gut ist, in Nacht und Wald fre-
velhafte Wiinsche auszusprechen, die von bésen Machten
zuweilen erhort werden.«

Der junge Republikaner schwieg und sie lie® ihm die
Hand, die er langsam an seine Lippen zog und kii3te.
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»Wie sonderbar,« sagte er mit dumpfer Stimme, »ge-
fangen bin ich und doch gliicklich. Einem ungewissen
Schicksale entgegengefiihrt, empfinde ich alle Siif3igkeit
des Lebens. Ich habe keine Furcht, kein Bangen, denn
ich schopfe Muth aus den Blicken meiner Feindin. Und
hat nicht der Himmel deutlich gesprochen, ist denn nicht
ein Wunder geschehen, das Sie zu mir fiihrte, als ich im
Tode lag, und das mein Auge Offnete, um zu sehen, wie
es nie gesehen hat?«

»Sie ziirnen mir also nicht?« sagte sie.

»Mein Zorn ging ldngst in Bewunderung unter;« erwi-
derte er, »und die Scham {iber meine Unbesonnnenheit
starb in Hoffnungen, welche mich gliicklich machen.«

»Hoffnung und immer Hoffnung!« rief sie mit Heftig-
keit. »Es ist unmoglich, es ist Lug und Trug, die ins Ver-
derben fiihren. Und wenn diese blutigen Manner zu Ge-
richt sitzen, wenn Eduard Leprieur, der Sohn ihres grim-
migsten Feindes, als Opfer ihrer Rache féllt; wie dann?
wie dann, mein Herr Republikaner? Wird kein Fluch die
verfolgen, welche Sie an die Schlachtbank lieferte?«

»Auch dann,« sagte er sanft, »werde ich glauben, daf3
ich fiir meine Dame gestorben bin.«

Jakobine setzte sich zu ihm nieder und schien einen
Augenblick nachzusinnen.

»Was hindert Sie, davonzugehen?« sagte sie. »Dieser
treue Hund wird sich nicht rithren, wenn ich es nicht be-
fehle, und ich weild nicht, ob ich es thun werde. Doch
nein,« fuhr sie nach einer Pause fort, »es darf nicht sein,



— 47—

und wenn es diirfte, es wire zu spét. Horen Sie den Huf-
schlag im Walde, die Menschenstimmen, welche sich na-
hern! Was kommen muf3, wird geschehen; Klugheit nur
und Vorsicht, die duflerste Vorsicht nur kann helfen.«

»Und meine Freundin wird mit mir sein,« fliisterte
Eduard.

»Ihre Freundin?« rief Jakobine, indem sie ihre Hand
schnell aus der seinen zog. »Leprieur ist ein Name, den
ich ewig hassen soll. Hoffen Sie nichts, ich bin eine Lan-
cyl«

Sie stand auf und ging schnell einige Schritte vorwérts
den Reitern entgegen, die jetzt rasch herankamen. Es wa-
ren sechs bewaffnete Ménner, an deren Spitze sich ein
kleiner dicker Herr befand, der eine Art Uniform mit Li-
lien gestickt und einen Federhut trug. Es war der Herr
von Sapinaud, der seine Nichte umarmte, sich nach ihrer
Mutter erkundigte und dann sogleich nach dem Gefange-
nen fragte.

»Brav gemacht, wie eine echte Lancy« sagte er la-
chend, indem er sie kiil3te. »Auf mein Wort, Du gibst den
Jaquelins an Hal? gegen die Blauen und an Entschlossen-
heit nichts nach. Du sollst eine Abtheilung meiner Schiit-
zen fiihren, meine tapfere Nichte, und Commandant der
ersten eroberten Veste werden. Wie oft habe ich Deiner
Mutter, meiner Schwester, angetragen, mir meinen Nef-
fen zu iiberlassen. Sie hat immer sein zartes Alter vorge-
schiitzt, bis er nun gliicklich in den Handen der Blauen
ist. Aber Du hast ihn befreit, Jakobine, denn dieser Bur-
sche da soll uns alles ersetzen.«
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Er warf hierbei auf den Gefangenen einen messenden
Blick, sagte ihm aber kein Wort und ging in die Capel-
le, wo Frau von Lancy, vom Larm geweckt, ihm entgegen
kam. Nach einer kurzen Unterredung, die von Seiten des
Barons nicht ohne Vorwiirfe fiir seine Schwester ablief,
beeilte er sich, den Damen auf die leeren Pferde zu hel-
fen, und erst als dies geschehen war, wendete er sich zu
seinem Gefolge und rief ihm zu, den Burschen da gut zu
transportiren.

Auf diesen Befehl hatte man nur gewartet, denn in ei-
nem Augenblick waren Eduard’s Arme auf den Riicken
gebunden, die Stricke an die Steigbiigel zweier Reiter be-
festigt, und so ging es rasch hinter dem Baron und den
Damen her, ohne daf3 die Bauern und der alte Jager An-
toine, die ihn umringten, sich weiter um seine Klagen
bekiimmert hatten.

3.

Erst nach zwei Stunden, wiahrend welcher der Trupp
zwischen den Hiigeln, bald schneller, bald langsamer,
fortzog, erreichten sie die Ebene, an deren Saume ein
Dorf oder Flecken und auf dem Hiigel dabei der alte Sitz
eines Edelmanns sich erhob. Zwischen zahllosen Hecken
und Graben, auf Dammen, die aus Wasserspiegeln sich
erhoben und buschige Wiesengriinde durchkreuzten, na-
herten sie sich dem grof3en, unregelméifligen Gebiaude,
als eben die Morgenrothe iiber die Bocage trat. Dicht vor
ihnen ritten jetzt die Damen und Herr von Sapinaud, der
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dann und wann einen triumphirenden Blick auf den blei-
chen Gebundenen warf.

In seinem verhaf3ten Kleide war Eduard ein allgemei-
ner Gegenstand des Fluchs und Rachegeschreis; denn am
FulRe des Berges lagerte eine Schaar des koniglichen Hee-
res, zerlumpte Gesellen, mit Weibern und Kindern unter-
mischt, welche die grof3te Lust bezeugten, ihn auf der
Stelle zu richten, und nur durch das Ansehen und die
Nahe des Barons von der That abgehalten wurden.

So zogen sie langsam den Weg aufwirts unter den
alten Baumen bis in den Schloffhof, der von einer an-
dern Abtheilung der Kéniglichen besetzt war, welche weit
mehr Respect einfl63te. Es waren Biichsenschiitzen, For-
ster und Waldwaérter vornehmlich, die wiahrend des Krie-
ges den Republikanern sich oft furchtbar gemacht hatten.
Die finsteren bartigen Manner warfen unheimliche Blicke
auf den Gefangenen, aber sie regten sich so wenig wie die
kleine Schaar Reiter, welche in einer Ecke des weiten Ho-
fes neben ihren Pferden lagen. Es herrschte ein Schwei-
gen iiber diese Menge, das bezeichnend fiir ihr Ungliick
und Elend, wie fiir die Gewohnheit war, ohne Klage und
Murren zu gehorchen.

Eduard Leprieur wurde von den Steigbtigeln losgebun-
den, als der Baron durch einen Wink seine Begleiter dazu
anwies. Der edle Herr von Sapinaud stand dabei auf der
Vortreppe neben den Damen und musterte seinen Gefan-
genen, der einen erléschenden Blick auf das Fraulein von
Lancy warf.
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»Teufell« sagte er, »es ist ein hiibscher Bursche, und
sein Gesicht hat alle Frechheit, die ein echter Republika-
ner haben muR. Heda! fiihrt ihn in den Thurm und hebt
ihn mir gut aufl«

»Lafdt ihn nicht entkommen, guten Leute!« rief die alte
Frau von Lancy und sah ihn mit rachsiichtigen Augen an;
»es ist der Sohn eines der grofdten Bosewichte.«

»Der Sohn des Conventsdeputirten Leprieur, der jetzt
in St. Florent den Miittern die Kinder raubt und die hol-
lischen Colonnen ins Land fiihrt,« fiigte das Fraulein hin-
zu.

Der Haufe der Biichsenschiitzen und Lanzenreiter
dringte sich ndher herbei mit toddrohenden Mienen.

»Da, seht ihn Euch an,« sagte der Baron.

»So sieht ein verruchter Ketzer und Konigsfeind aus!«
schrie die alte Frau.

»Wo gébe es einen Blauen, der nicht Beides wire!« rief
Jakobine; und ihr dunkles Auge glitt kalt und verachtlich
iiber den leidenden jungen Mann.

»Mein Herr,« sagte dieser, und eine zornige Rothe
iiberlief sein bleiches Gesicht, indem er sich stolz vor dem
Baron aufrichtete, »mogen wir uns hassen, aber wir sind
Beide Franzosen. Lassen Sie mich todten, aber nicht be-
schimpfen. Ich verlange die Achtung, die jeder Mensch
dem Ungliick schuldig ist. Es ist unedel, den Wehrlosen
zu verspotten.«
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Der kleine Baron sah ihn einen Augenblick ganz er-
staunt an, aber wie sehr er auch die tollgewordene Bett-
lerbande von Paris hal3te, diese furchtlose Kiihnheit gefiel
ihm dennoch.

»Wird es nicht immer drger mit diesen anmafenden
Rebellen?« sagte er; »nun wollen sie auch nicht mehr an-
gesehen sein! Wollte die heilige Jungfrau, ihr zwéngt uns
nicht dazu. Aber fiihrt ihn in das obere Stockwerk und
laf3t ihm Zeit, sich zu erholen. Das Gericht wird nicht
ausbleiben; es wird kommen, ehe es Euch lieb ist.«

Jakobinens Worte klangen in Eduard’s Ohren, und als
er die enge Steintreppe hinauf und in das kleine Zimmer
geschoben war, das hinter ihm fest verschlossen wurde,
driickte er die Hand auf seine brennende Stirn und wie-
derholte sie unzahlige Male. Erst nach langer Zeit ward
er ruhiger. Die Erschopfung des Korpers und das Unver-
meidliche seiner Lage stumpften die Qualen seiner Seele
ab. Den Kopf an die Eisengitter des kleinen Fensters ge-
lehnt, sah er iiber die weite Landschaft hinaus.

Die Sonne stieg {iber die Wilder der Bocage, die wie
ein ungeheures dunkles wogendes Band Himmel und Er-
de verkniipften. Das mannichfache Griin des Laubes, die
hellen Berglehnen, die eingeschlossenen Wiesenstiicke,
das Getiimmel der Menschen in dem Flecken unten, die
Glockentone, die zum Gebet riefen, die reine Morgenluft,
alles sah lieblich und wie ein Bild des Friedens aus, das
besénftigt in sein Herz drang.

Nach langer Zeit blickte er unter sich auf den Park des
Schlosses, dessen hohe verwilderte Baumgruppen halb
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kahle Aeste bis an sein Gitterfenster hinaufstreckten. Er
konnte, als er sich dicht herandrédngte, die Vortreppen
des Schlosses sehen, die in besserer Zeit mit Orangenbau-
men und grol3en Zierblumen besetzt gewesen, deren Re-
ste ungepflegt und verdorrt noch vorhanden waren. Dort
waren Menschen. Herren und Damen hielten ihr Friih-
mahl; sie sprachen laut und lachten, gingen auf und ab,
und neuer Schmerz kam iiber den Gefangenen, als er das
Fraulein von Lancy erkannte, die mit einem grof3en Man-
ne sich angelegentlich unterhielt, und bis an den Ful} des
Thurmes zu ihm herankam.

Der junge Edelmann hatte ein kiihnes, offenes Gesicht
und dunkles Haar, das mitten im Kriege seiner Pflege
nicht entbehrte, denn es war in Locken gebrannt und
hinten zusammengedreht. Mit Ingrimm betrachtete ihn
Eduard, und vergebens bemiihte er sich, den Inhalt ihres
Gespraches zu verstehen. Der Wind trug ihm nur einzel-
ne Laute zu, doch glaubte er seinen Namen zu horen,
und nach manchen Anzeichen urtheilte er, daff von ihm
die Rede sein miisse.

Mitten in seinem Lauschen horte er den raschen Ga-
lopp eines Pferdes. Ein Reiter sprengte den Baumweg des
Parkes herauf. Sein weildes Rof3 schimmerte durch das
griine Geldnde; sein blaues Kleid, sein Federbusch flat-
terten durch den Wind.

»Da ist er!« rief Jakobine laut, »sprechen Sie sogleich
mit ihm, sagen Sie ihm Alles. Es ist nicht dieser junge
thorichte Mensch. Meinetwegen mogt Thr ihn nachher
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todtschief3en oder aufhidngen; Niemand kann das mehr
wiinschen als ich.«

Sie gingen lachend fort und Eduard lehnte sich voll
von wiithendem Schmerz an die Wand.

»Warum kann ich es denn nicht glauben,« murmelte
er endlich, »warum fliistert eine leise Stimme mir immer
wieder neue Hoffnung ein? Selbst jetzt in dieser schreck-
lichen Minute schleicht der bose Feind durch mein Herz
und zaubert mir Trug und Tduschung vor. Ich sehe sie,
und sehe sie immer wieder liebevoll vor mir stehen, und
tief in ihren Augen steht es geschrieben: Denke nicht
so Boses von mir! Es ist Liige,« sagte er dann seufzend,
»hirnlose verdammte Liige. Sie hat Recht, mich zu ver-
hoéhnen, mich zu hassen, was kann ich Anderes erwar-
ten?«

Den ganzen Tag beschéftigten ihn diese Gedanken.
Bald war es laut im Schlosse, bald stiller. Die Schaaren
des Konigsheeres zogen ab und andere kamen; im Park
horte er oft viele Stimmen, aber er trat nicht ans Fen-
ster. Ein Diener brachte ihm Nahrung. Der Vendeerh&dupt-
ling schickte seinem Gefangenen ein reichliches und gu-
tes Mahl und Wein dazu.

Der Mann sagte: »E[t, Blauer, der Baron hat es befoh-
len, Thr sollt essen und trinken. Ginge es nach uns, gédbe
es Wasser und Brot, vielleicht auch gar nichts.«

»Und was soll mit mir geschehen?« fragte Leprieur.

»Geschehen,« erwiederte der Warter und zeigte seine
glanzenden Zihne, indem er die Achseln zuckte. »Hort,
Blauer, so dumm werdet Ihr nicht sein, nicht zu wissen,
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was wir mit allen Blauen hier thun. Aufgehédngt oder
todtgeschossen; es ist Alles einerlei.«

»So also!« sagte Eduard nachsinnend, und er a3 und
trank, denn Natur und Jugend behaupteten ihr Recht.

Dann sall er Stunden lang und dachte iiber sein
Schicksal nach, iiber die edlen Trdume seiner Jugend,
iiber sein Hassen und Lieben, das ihm als Thorheit erschi-
en, und nach und nach starben die bittern Empfindun-
gen. Feste Entschliisse reiften in ihm; er war bereit zum
letzten Wege, und als er Tritte horte und Waffengeklirr,
warf er einen letzten lachelnden Blick in die scheidende
Sonne und sagte leise:

»Ich bin bereit!«

Gleich darauf traten mehrere Biichsenschiitzen und
der Warter ein, der ihn bedeutete, daf} er folgen solle.
Er reichte ihm sein Tuch, das er vergessen, und sagte mit
einem wohlverstindlichen, hd8lichem Blicke:

»Vergel3t nichts, Blauer; Ihr werdet niemals wieder-
kommen und es abholen konnen.«

Nun fiihrten sie ihn aus dem Thurme nach der Halle
des Schlosses, und plotzlich stand er vor seinen Richtern,
die eine Art Kriegsgericht zu bilden schienen.

Ein geistlicher Herr im schwarzen Kleide und einer ge-
lockten Perriicke sa} an der Mitte des grofen Tisches.
Sein kluges berechnendes Gesicht, mit grol3en dunklen
Augen, war auf den Eintretenden gerichtet. Rechts und
links hatten zwei andere Priester Platz genommen, und
weiterhin safden die Anfiihrer der Vendeer. Der Herr von
Sapinaud stand in ein Fenster gelehnt und sprach leise
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mit einem Herrn, der einen blauen, kurzen Schnurenrock
trug und von Leprieur als der Reiter im Park erkannt wur-
de.

Als alle Anwesende eine Zeit lang schweigend den Ge-
fangenen betrachtet und dieser mit der wunderbar wach-
senden Schirfe der Sinne in der Stunde der Gefahr das
Grolite und Kleinste in einem Augenblicke aufgefal3t hat-
te, sagte der schwarze Herr:

»Leprieur, Sie sind der Sohn des entsetzlichen Mannes,
der so viel Siinde und unschuldiges Blut auf sich geladen
hat.«

»Der Sohn des Conventscommissairs, des Biirgers Le-
prieur, steht vor Thnen,« erwiderte der junge Republika-
ner.

Der Geistliche warf einen finstern Blick auf ihn.

»Wissen Sie auch,« fuhr er in demselben feierlichen To-
ne fort, »welches Schicksal unausbleiblich den Sohn ei-
nes Verrathers treffen muf3, der seinen Konig ermorden
half?«

»Welche Antwort verlangen Sie auf diese Frage?« sagte
Eduard ruhig. »Verrath und Mord ist das gro3e Losungs-
wort geworden. Ich bin in Threr Gewalt, ich erwarte und
hoffe nichts Anderes, als was Sie sagen. Fassen Sie es
kurz zusammen, ich werde den Weg ohne Klage gehen,
den so viele edle und treffliche Manner gegangen sind.«

Hier trat eine Pause ein, in welcher der Geistliche ihn
beobachtete und die umsitzenden Barone.

»Es hétte sein konnen,« sagte er dann, »dal} hohere
Riicksichten uns bewogen hétten, mild zu verfahren. Wir
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theilen nicht die Blutgier, welche die Tyrannen unseres
ungliicklichen Vaterlandes so entsetzlich macht; ja, wir
haben noch mehr Mitleid als Zorn fiir diese Verlorenen,
denn der Tag der Thranen und der Reue wird selbst fiir
die Verstocktesten kommen.«

»Ich dachte, hochwiirdiger Herr Bischof,« fiel ein
groBer wildblickender Mann ein, »Sie sagten ihm ohne
Umschweife, was sein Vater geantwortet hat; und was er
thun soll, wenn er uns den Strick sparen will.«

»General Stofflet,« erwiderte der Bischof mit Wiirde,
»Sie erleichtern meinen Auftrag durch Thren Beistand.
Junger Mann, im Namen des Konigs, unseres gnadigsten
Herrn, haben wir Threm Vater Nachricht von Ihrer La-
ge gegeben und uns erboten, Sie in seine Hande zurtiick-
zuliefern. Er hat dies verweigert. Wichtigen Verwendun-
gen nur haben Sie es zu danken, wenn man Sie auffor-
dert, selbst diesen hartherzigen Mann durch kindliches
Flehen zu bewegen, unsere Vorschldge anzunehmen. Ich
darf nicht hinzufiigen, dal3 es keine andere irdische Gna-
de und Hoffnung fiir Sie gibt.«

Er sprach diese letzten Worte mit drohender, diisterer
Gewalt, aber Eduard Leprieur horte sie kaum. Er sah in
die Tiefe des Saales hinab, und all sein Blut stockte in den
Pulsen. Das falbe Licht des Abends brach in die Halle und
beleuchtete die zerstorte alte Herrlichkeit; die brandge-
schwiérzten, zerrissenen Tapeten, die verblaf3te Malerei
der hochgewdlbten Decke und die vergoldete Galerie,
welche sich oben hinzog. Dorthin wandte sich sein Au-
ge und wollte nicht wieder davon lassen, nicht von der
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schwarzen, stillen Gestalt, die regungslos an einem der
Pfeiler stand.

Es war das Fraulein von Lancy, die, in den Mantel ge-
wickelt, ihn starr betrachtete. Die letzten Strahlen der
Sonne schienen sich auf ihren edlen Ziigen zu sammeln
und einen Glanz auszustrahlen, der brennend auf ihn
niederfiel. Thr gehobenes Gesicht war streng, ihre Lippen
zuckten wie in Hohn, ihre Augen schienen verachtlich auf
ihn herabzusehen. War sie gekommen, ihn zu verhohnen,
sein Todesurtheil zu horen, seine Vernichtung triumphi-
rend zu feiern? Stolzer richtete er sich empor, und als er
den Bischof Bernier spéttisch fragte, um welchen Preis
man sein Leben verkaufen wolle? fiihlte er eine ingrim-
mige Energie, seinen Richtern und dem Tode Trotz zu
bieten.

»Wir verlangen,« sagte der Priester, »dal} das Heer der
Rebellen augenblicklich sich {iber die Loire zuriickzieht,
daf3 die treuen Unterthanen Sr. Majestét in Besitz ihres
verlorenen Eigenthums gesetzt werden, da® man den El-
tern die Sohne zuriickgibt, die man ihnen geraubt, und
dal? sogleich der junge Vicomte, Heinrich von Lancy, der
sich unter ihnen befindet, seinem Herrn Oheim iberlie-
fert werde.«

»Ich hoffe,« erwiederte Leprieur, indem eine Rothe des
Zornes iiber sein Gesicht lief, »dafs mein Vater diese be-
schimpfenden Forderungen gar keiner Antwort gewdir-
digt hat.«

»Sie sehen, meine Herren Generale,« sagte der Bischof
seufzend, indem er die Hinde faltete, »Sie sehen leider,
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daf3 dieser junge Mensch unserer Langmuth, und Gnade
wenig werth ist. Ja, wisse, Ungliicklicher,« fuhr er fort,
»der verbrecherische Mann hat eine Antwort gegeben,
die eines solchen Fanatikers und Konigsmorders wiirdig
ist.«

»Nicht einen Fuld breit will er fiir das Leben seines
einzigen Sohnes geben; nicht einen Pfennig, nicht einen
Gefangenen!« rief Eduard mit blitzenden Augen. »Habe
Dank, mein Vater! Ich weil’ es und hier bin ich, ich bin
bereit zum Tode!«

Der grole blatternarbige General sprang von seinem
Sitze auf.

»Willst Du schreiben?« schrie er. »Willst Du ihn anfle-
hen, unsere Bedingungen anzunehmen?«

»Nein, niemals!« versetzte Eduard; und wie Alle
schwiegen, fuhr er ruhig fort: »Da der Konig und die
Englander nicht kommen wollen, diese ewigen Feinde
Frankreichs, Thre Verbiindeten, scheint es, dall man so
weit gelangt ist, Rettung durch die Angst zu suchen, die
man einem Vaterherzen bereitet. Aber Sie tduschen sich.
Der Abgeordnete der Nation weil3 Opfer zu bringen; sein
Sohn weild zu sterben. Mein Vater wird seine Pflicht thun,
dann wird er mich rachen.«

Hierauf warf er einen stolzen Blick auf die Versammel-
ten, der zu sagen schien: Thr Alle werdet dieser Rache
und dem Beile des Henkers nicht entrinnen. Und mit pro-
phetischer Gewilsheit sah er ihre Reihe hinunter auf den
ungeschlachten Korper Stofflet’s, auf den stolzen, scho-
nen Marigny, auf die wildblickenden kleinen Anfiihrer
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und auf Sapinaud, der mit dem fremden Herrn vom Fen-
ster herbeikam. Alle schienen ihm den Todeszug deutlich
zu tragen, wie lebenskraftig sie auch vor ihm standen.

»Ich denke, wir haben genug gehort!« rief Stofflet und
ballte seine bauerisch grof’e Hand. »Hinaus mit ihm,
schief3t ihn nieder!«

»Fort! hinaus!« riefen die kleinen Anfiihrer, denen
Stofflet immer ein Orakel war, und der heilige Bischof
seufzte und faltete die Hinde, indem er der Wache wink-
te, die an der Thiir vortrat.

»Halt! einen Augenblick,« sagte der fremde Herr im
blauen Kleide, der bisher ganz ruhig gestanden, aus sei-
ner grolden goldnen Dose Tabak genommen und bald mit
Sapinaud und Marigny gesprochen, bald den Gefange-
nen betrachtet hatte. Er war klein von Korper, sehr be-
weglich, und sein Gesicht mongolisch haflich. Die auf-
gestiilpte Nase, der gro3e Mund, breite Backenknochen
und eine niedrige Stirn verbanden sich zu einem absto-
Renden Aeuliern, das durch das unheimliche Feuer seiner
Augen noch auffallender ward.

Aber dieser sonderbare Mann hatte, trotz dessen, et-
was in seiner Erscheinung, das die Menschen zwang, ihn
mit Achtung und Ehrfurcht zu betrachten. Es lag jene ru-
hige, stolze Kiihnheit in seinem Blick, die den aul3eror-
dentlichen Geist, den Helden, den Trager und Stiitzpunct
einer Idee ankiindigt. Seine Unscheinbarkeit und H&al-
lichkeit war die Hiille einer Groéf3e, die den Verwegensten
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plotzlich iiberraschte und beugte, wenn er seinen feuri-
gen Blick auf ihm ruhen lie. Alle fiirchteten, Viele lieb-
ten und verehrten ihn mit fast gottlicher Bewunderung;
die Meisten glaubten, daf3 die Sache des Konigs nicht ver-
loren sei, so lange er sie schiitze. Er war die Seele, die
letzte Hoffnung seiner Partei, aber auch der Gegenstand
des Neides und Hasses seiner Nebenbuhler. Seine Tha-
ten und Kampfe, so wunderbar und heldenmiithig, fiill-
ten die Welt. Es war der Marquis Charette.

Die Wachen blieben an der Thiir stehen und der kleine
Marquis trat in den Kreis der Vendeerchefs und sprach
lange leise mit ihnen. Nach und nach aber wurden sei-
ne Worte heftiger, als Stofflet mit rauhem Trotz ihm wi-
dersprach und die eindringlich volltonende Stimme des
Bischofs Bernier, der iiberall Charette’s Gegner war, den
Widerstand unterstiitzte.

»Ich weild wohl, ehrwiirdiger Herr,« sagte der Marquis
endlich lebhaft und halb laut, »daf$ meine Griinde nie-
mals auf Thre Beistimmung rechnen kénnen, aber Sie op-
fern diesem feindlichen Geiste zu viel. Es war nicht recht,
einem Manne, wie Leprieur, so Unerhortes anzusinnen.
Hatte man sich begniigt, den jungen Lancy und ein Paar
andere Gefangene fiir seinen Sohn zu fordern, er wiirde
sich williger gefunden haben.«

»Was geht uns der Knabe an,« erwiderte Stofflet rauh.
»Wir wollen andere Vortheile fiir unsere Sache, als Frei-
heit und Leben eines Kindes. Und gehorte sein Vater nicht
obenein zu denen, die niemals weder kalt noch warm,
weder weifd noch blau waren?«
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Hier gab der Bischof dem ungestiimen Manne einen
Wink und fiel in seine Rede:

»So heild unsere Wiinsche auch sind,« sagte er, »der
Mutter den Sohn und einem der trefflichsten Ménner den
Neffen zu erhalten, durften wir doch das hohere Interes-
se nicht versdumen.«

»Und man liel3 den Sperling in der Hand los, um die
Taube auf dem Dache dafiir zu haschen,« sagte der Herr
von Charette spottisch.

»Nun, mein gnadiger Herr,« erwiderte Bernier la-
chelnd, »ich denke, der Sperling ist noch in unserer
Hand, und diese wird schwer zu 6ffnen sein, wenn nicht
ein Phonix daraus hervorgeht.«

»Will er das nicht,« sagte Stofflet, der mit seinen An-
héngern heimlich gesprochen hatte, »so ist es unsere Mei-
nung, dals, welches auch die Nebenriicksichten sein mo-
gen, ein Beispiel gegeben werden mul}. Leprieur ist un-
ser grausamster Feind. Schiel3t seinen Sohn nieder und
die Kugel trifft ihn mit. Im ganzen Lande aber wird ein
Jauchzen sein, unsere gute Sache erhilt neuen Eifer; der
Konig und die heilige Kirche neue Streiter.«

»Meine Herren,« erwiderte Charette und seine Stim-
me sank zum hohlen Fliistern herab, »glauben Sie mir,
wir haben keine Zeit, uns mit Tduschungen aufzuhalten.
Es steht mit uns so herzlich schlecht, daff eine Grausam-
keit, an dem jungen Menschen dort begangen, uns wahr-
lich nicht weiter helfen wird. Wahrhaftig, er hat Recht!
der Konig und England, Beide bleiben aus, und abge-
schnitten vom Meere, zuriickgedréngt in diese Walder
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und Siimpfe, gibt es kaum mehr eine Aussicht auf gliick-
lichen Erfolg.«

Bernier blieb in der Stellung eines Lauschenden ste-
hen, als Charette geendet hatte. Durchbohrend sah er ihn
an, dann wiegte er seinen klugen Kopf und wandte sich
zu Stofflet.

»Wohl, meine Freunde,« sagte er, »sind in diesem
Kampfe Gott und die heilige Jungfrau sichtbar mit uns
gewesen. Welche Gefahren haben wir bestanden! wie ha-
ben zahllose Schaaren dies gottgeliebte Land heimge-
sucht, und immer wieder richtete es sich auf und siegte
mit Hiilfe des festen Glaubens und des heiligen Kreuzes.
Nun sagt uns der edle Marquis, die Hoffnung sei ganz
verloren, und wohl mag es klug sein fiir den Klugen, an
das Ende zu denken und alles, was geschehen und kom-
men kann, reiflich zu erwéagen.«

»Halten Sie ein, hochwiirdiger Herr!« rief Charette ver-
dchtlich lachelnd, »ich denke, wir wissen Alle, was Sie
sagen wollen und sparen Ihnen die Miihe. Verleumden
mag man meinen Muth und meine Ergebenheit immer-
hin, man wird aber das Geschehene nicht fortleugnen
konnen. Ich wiederhole es, die Zeit unserer Hoffnungen
ist voriiber, und diesen jungen Mann, den Sohn des Con-
ventscommissairs, jetzt todten, ist nicht allein eine Grau-
samkeit, es wiirde selbst eine Thorheit sein.«

»Steht es so,« sagte der Bischof mit einem bedeut-
samen Blick, »so begreife ich allerdings Thre Ansichten,
zweifle jedoch, dal} alle diese tapferen, dem Konige erge-
benen Ménner Thre Hoffnungslosigkeit theilen und eine
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Versohnung mit den Mordern Ludwig’s des Sechzehnten
fiir moglich halten.«

»Es gibt Menschen,« rief Charette drohend und von sei-
ner natiirlichen Heftigkeit hingerissen, »die dafiir sorgen,
die Blinden ewig blind zu erhalten, mag der Tag auch
noch so hell scheinen. Gott weil3, was wir geopfert ha-
ben, und gern noch so lange opfern werden, wie es ver-
niinftig und recht ist. Zu denen aber, die gleich Thieren
zur Schlachtbank laufen und stumpfsinnig morden, bis
sie selbst den Gnadenstof3 erhalten, gehore ich nicht.«

»Was wollen Sie damit sagen, Herr Marquis?« schrie
Stofflet wiithend. »Doch wir kennen diese Sprache
langst, die gegen uns gefiihrt wird, die wir dem Konige
und Gott ohne Nebenbedingungen anhingen.«

»Die Sprache der Verrdther!« rief eine Stimme aus dem
Kreise.

Charette drehte sich schnell um, seine Augen flamm-
ten in Zorn.

»Verrdther!« sagte er, »wer ist der verdchtliche Narr,
der mich so zu nennen wagt? Mein Weg ist mein, und
mein Name wie meine Thaten gehoéren mir. Niemand
kann Gott und den Konig treuer verehren, als ich es ewig,
bis zum letzten Hauche meines Daseins, thun werde. Ist
es aber wahrer Muth, wahre Liebe, sich wie ein kimpfen-
der Eber von den Hunden nutzlos zerfleischen zu lassen
und zu sterben? Bei Gott! der Tag wird kommen, wo es
bewiesen werden kann, wer der beste Freund seines Ko-
nigs war.«
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Marigny hatte inde auch mit mehreren der Anfiihrer
gesprochen, wihrend der Herr von Sapinaud mit vielem
Eifer und lauter Stimme erklarte, der Gefangene sei sein,
er betrachte ihn als eine Geisel fiir seinen Neffen. Aus
seiner Obhut und Wacht solle er daher nicht entkommen,
und er werde sich wohl hiiten, ihn erschiefSen zu lassen,
wenigstens nicht eher, bis die Blauen ihn dazu noéthigten.

Gegen diese Anspriiche und Entscheidung erhoben
sich nun Andere, es war ein Zank um das Leben Le-
prieur’s, der fast lichelnd ihn anhorte. Man schrie und
stritt und harte Worte Worte fielen, bis Charette sagte:

»Wir haben Zeit, uns iiber sein Loos zu verstdndigen.
Lassen Sie uns die Griinde ruhig erortern, fiihrt ihn aber
fiir jetzt in sein Gefangnil} zuriick.«

Niemand machte einen Einwand gegen diesen Befehl,
und bald war Eduard wieder in der Thurmzelle, die er
mit dem Gefiihl des nahen Todes verlassen hatte. Das
merkwiirdige Gesprich, das er angehort, erweckte ihm
neue Lebenshoffnungen, die mit den duf3ersten Befiirch-
tungen rangen. Hier wollte man ihn erhalten, um ihn
zum Werkzeuge der Aussohnung zu benutzen, dort ihn
todten, um diese unméglich zu machen, und lie8 sein
Vater, was wohl geschehen konnte, den jungen Lancy er-
schiel3en, so gab es eine dritte Partei, die ihn unfehlbar
fiir das gleiche Geschick aufhob.

Die Nacht verging ihm in fortgesetztem Nachsinnen.
Er starrte mit wachen Augen in die Finsternil3, die sich
mit zahllosen Gestalten fiillte, und wenn der Traum
ihn bewaltigen wollte, schliipfte Jakobinens schwarzer
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Schatten drohend an ihm voriiber. Zuweilen glaubte er
Schritte zu horen, Geklirr von Waffen und Schliisseln, er
sprang auf und Alles war still. Die Wachter kamen nicht,
ihn abzuholen, die Morder nicht, die ihn heimlich be-
schleichen wollten, der Sternenschein fiel zitternd an den
grauen Wanden hin und schléferte ihn ein.

Plotzlich drehte sich das Schlof3. Ein Mann trat herein,
Eduard konnte seine Umrisse erkennen.

»Leprieur,« sagte er dumpf und leise.

»Was willst Du?« erwiderte der junge Mensch heftig;
denn das Leben wehrte sich in ihm gegen den Tod. Er
dréangte sich an das Fenster zuriick und ballte die Hande.

»Stilll« sagte der Fremde, »folge mir.«

»Wohin? Wollt IThr mich ermorden?« rief Leprieur.

Jener schwieg einen Augenblick.

»Folge mir,« murmelte er dann, und als Eduard zoger-
te, fuhr er mit einem verichtlichen Ausdruck fort:

»Hast Du solche Furcht vor dem Tode?«

Jetzt erkannte ihn der Republikaner.

»Lecombe,« sagte er, »Du bist es, wohin willst Du mich
fliihren?«

»Sie sollen es erfahren,« erwiderte der kleine Schnei-
der, »aber schnell, geben Sie mir Thre Hand und lassen
Sie uns gehen.«

Er zog ihn fort und Beide stiegen die Stufen hinab.
Unten standen zwei Mianner, mit Gewehren bewaffnet.
Lecombe fliisterte ihnen etwas zu, einer der Bauern off-
nete die Pforte in der Mauer und schob die Riegel wieder
vor, als die Beiden in den Park getreten waren. Mond und
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Sternenschein leuchteten ihnen durch die Baumgruppen,
die Hiigel hinab und durch ein Gewirr von Gestriipp, das
das Thal fiillte. Lecombe ging voran und Eduard hatte
lange nicht Lust zu fragen; als er es that, erhielt er keine
Antwort. Er erblickte den Schatten seines Wéachters oder
Fiihrers vor sich, der schnell durch die Brombeerranken
und Ginsterbiische ging. Zuweilen lief ein schmaler Pfad
durch die Felder, zuweilen war der Boden unbetreten,
sumpfig und von Grében durchschnitten, die {ibersprun-
gen werden muf3ten. Weiden und Erlen standen auf dem
Bruchlande, und Lecombe ging so schnell, daf3 es schi-
en, er wolle seinem Begleiter Zeit und Gelegenheit zur
Flucht lassen.

Endlich stand Eduard still und sah von einer Hiigel-
spitze in die unermefliche Ebene, die sich vor ihm aus-
breitete. Kein Feuer, kein Haus, keine Menschenspur war
zu entdecken. Er zog den kalten Luftstrom ein, der, den
Morgen verkiindend, sein heiSes Gesicht umwehte; das
Gefiihl der Freiheit schlug in seiner Brust und belebte
sein Auge. Hinter ihm lagen die Wélder der Bocage und
am dufdersten Horizont stand der Mond iiber dem verwit-
terten Thurm, der sein Gefdngnif} gewesen war. Priifend
sah er umher, iiberlegend, was zu thun sei, als Lecombe
unter den Baumen im Grunde seinen Namen rief.

Er ging hinab, beide standen sich gegentiber.

»Warum zogern Sie?« sagte der Schneider trotzig.

»Wohin fiihrst Du mich?« fragte der junge Soldat.

»Dorthin,« erwiderte Lecombe und deutete vor sich
hinaus in die Ebene.



— 67—

»Und wenn ich nicht folgen will?« rief Eduard. »Ich bin
frei! Lebendig will ich mich nicht in ein neues Gefangnil}
schleppen lassen, freiwillig mich meinen Moérdern nicht
iberliefern.«

»Wenn man Sie todten wollte,« sagte der Schneider
eintonig, »so waren Sie nicht hier.«

»Aber dort liegt die Loire,« versetzte der Republikaner.
»Dahin geht mein Weg.«

»Ihr Weg?« erwiderte Lecombe rauh. »Geht ihn, wenn
Ihr sterben wollt. In den Wéldern sind Bdume genug, um
Euch zu hédngen, und Méanner genug, die es thun wer-
den.«

»Und Du,« sagte Eduard, indem er mit einer Bewegung
plotzlicher Vorsicht und erwachender Erinnerungen zu-
riicktrat, »Du verstehst es auch.«

Die kleine Gestalt des Vendeers schien in der Damme-
rung groller zu werden, seine Augen funkelten in Hal3.

»Ihr habt es erfahren,« murmelte er héhnisch.

»Und nun, was willst Du nun?«

»Laldt uns gehen,« erwiderte Lecombe. »Aus dem Lan-
de kommt Thr nicht, aber man hat Gutes mit Euch vor.«

»Kann ich Dir vertrauen?« versetzte Leprieur zogernd.

»Vertrauen!« rief Lecombe, »nein; denn mir habt Ihr
nichts zu danken. Geht, wenn Thr nicht folgen wollt, thut,
was Euch beliebt, ich halte Euch nicht, ich habe gethan,
was ich sollte.«

Er entfernte sich rasch, ohne umzublicken; nach eini-
gem Besinnen folgte ihm der Fliichtling.
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»Wenn Du meinen Dank und mein Vertrauen ver-
schméhst,« sagte er, »wer gab Dir den Auftrag?«

Lecombe antwortete nicht, und Leprieur blieb sich und
seinen Gedanken tiiberlassen. Endlich stieg die Ddmme-
rung auf, nach und nach kam der Tag, und Beide schlu-
gen einen Weg ein, der, von Weidenbdaumen besetzt, zwi-
schen Wiesen und Schilfgelédnden sich hinzog. Zuweilen
lag mitten darin ein niederes Haus, von dichtem Gebiisch
umringt, von Wasser umgeben, iber welches Zugbriicken
fiihrten, wie in eine Festung. Geflecktes schones Vieh
weidete und floh vor den fremden Menschen, die schwei-
gend voriibergingen.

Als die Sonne aufging, horten sie fernes Schief3en, den
dumpfen Donner der Kanonen, der leise grollend iiber
die stille Ebene zitterte, und ein héhnisches Lachen lief
iiber das Gesicht des kleinen Schneiders. Endlich stand
er still und zog aus der Jagdtasche, die er trug, einen
Leinenkittel und eine Zipfelmiitze.

»Nehmt das,« sagte er, »hier zu Lande duldet man den
blauen Rock nicht.«

Er half dem Republikaner die Uniform abziehen, pack-
te sie ein und ging dann weiter mit demselben Trotz,
ohne eine Frage zu beantworten. Eduard hatte sich dar-
an gewoOhnt, und trotz dieser fortgesetzten Feindlichkeit
fiihlte er sein Vertrauen zu diesem seltsamen Menschen
wachsen, der ihm so viel Gutes unfreiwillig that.

Zwei Stunden waren so vergangen, als mitten in den
Wiesengriinden eine menschliche Wohnung vor ihnen
lag. Aus dem kleinen Hause stieg eine Rauchwolke auf,
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Menschen bewegten sich davor, und an den Hecken, die
es umschlossen, waren mehrere Pferde angebunden.
»Man erwartet uns?« sagte Eduard begierig forschend.
»Wohl moglich!« erwiderte sein Begleiter.
»Wer ist es?« rief der junge Mann ahnungsvoll.
»Ihr werdet es sehen,« war die eintonige Antwort.
In dem Augenblicke trat Jemand aus dem Hause und
kam ihnen entgegen. Es war der Marquis von Charette.

4.

An einer der Weiden blieb der Vendeerchef stehen; er
setzte den Ful} auf einen abgehauenen Stumpf und lehn-
te seinen Kopf in den Arm. So sah er starr in das Land
hinaus, bis die beiden Nahenden dicht vor ihm waren.
Plotzlich wurden seine harten Ziige gewinnend, ein La-
cheln belebte sie, und mit der Hand griiRend, sagte er:

»Es ist mir lieb, Herr Leprieur, Sie hier zu sehen.«

»Mein Herr!« rief Eduard verwirrt, »Ihnen also verdan-
ke ich meine Befreiung!«

»Wenn Sie es Befreiung nennen wollen,« erwiderte
Charette, »so mag es darum sein, ich nehme Thren Dank
an. Aber in Wahrheit sind Sie noch immer Gefangener,
bis die Umsténde sich d&ndern. Doch ist es immer ein Ge-
winn,« fuhr er lachelnd fort, »denn ich denke, Ihre Haft
wird besser und sicherer sein, als die Sie verlassen ha-
ben.«

Er nothigte darauf den Republikaner hoflich, mit ihm
in das Pachthaus zu treten und machte scherzend eine
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Bemerkung iiber den weilen Kittel und die Zipfelmiit-
ze mit dem geweihten Herz, welche aus dem Sohne des
Conventscommissairs einen getreuen Streiter des aller-
christlichsten Konigs gemacht hatten.

»Ich denke mir,« erwiderte Eduard lebhaft, »es miisse
mir doch jeder ansehen, daf$ das Kleid nicht zum Manne
paldt.«

»Oho, mein junger Freund,« erwiderte der Marquis,
»Sie wissen nicht, welch ein Zauber in einem Rocke sit-
zen kann. Ich habe wilde Freiheitsschwiarmer gekannt,
die, wenn sie einmal erst den Kittel und die Lilien trugen,
die glithendsten Vertheidiger unserer Sache wurden.«

»Schwarmerei fiihrt leicht zu einem Umschlag der Ex-
treme,« erwiderte Eduard; »der Mann von Charakter aber
wechselt schwerlich seine Ueberzeugungen mit dem Klei-
de; er harrt aus und stirbt dafiir.«

»Sie wiirden also niemals ein Weil3er sein konnen?«
sagte der Marquis lachelnd.

»Ich gebe die Frage zuriick,« versetzte Eduard. »Wiir-
den Sie jemals ein Blauer werden?«

»Wer weil}, wer weild!« rief Charette, und indem er den
Kopf mit den funkelnden Augen heftig in die Hohe warf,
nahm er eine Reihe von Prisen aus seiner grolsen Dose.
»Ueberzeugungen kommen im Menschenleben zuweilen
iiber Nacht; aber haben Sie gar keine Anlage zur Schwér-
merei, die Sie bekehren konnte?«

»Welche Schwérmerei?« sagte Leprieur leise.

»Die Phantasie eines jungen Herzens zum Beispiel,« er-
widerte der Marquis. »Es gibt hundert Geschichten, wo
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eines jener reizenden Geschopfe, um die allein das Leben
Werth haben kann, uns mit ihrer Liebe zum Gott erklart,
wenn wir dafiir den zweifelhaften Bettel opfern, den
die Menschen Ueberzeugungen oder Grundsitze nennen.
Und wie nun, mein Herr Republikaner, wenn plétzlich ein
Weib, dessen Schonheit eher gottlich als menschlich ist,
ihre weichen Liebesarme um dies trotzige Herz schlian-
ge, wenn ihr klares, himmlisches Auge, zartlich bittend,
belebend und todtend bis in die tiefste Seele drdnge und
unter ihren Kiissen und Thranen die liebende verschmel-
zende Stimme fliisterte: Opfere Deinen falschen Glauben
und sei mein dafiir auf ewig!«

Wahrend Charette sprach, ruhten seine glinzenden
Augen auf dem jungen Mann, der still vor sich hinschau-
te und daran dachte, dalf man tausend Geschichten von
der wilden Begier dieses Hauptlings, von seinem Harem,
seinen Orgien, seinen Ausschweifungen in der Liebe er-
zahlte.

Er sah ihn an und es kam ihm vor, als lauere ein ver-
Achtlicher liisterner Hohn in seinen funkelnden Blicken,
und der grofde Feldherr der Vendeer sei doch eigentlich
nichts, als einer jener sybaritischen, gottlosen Edelleute,
nur glaubend an sich und ihre Vorrechte, verflucht von
den Leiden des Volkes und ihren Opfern, geachtet von
Gott und den Menschen. Er fiihlte einen Zorn in sich und
den Stolz, besser zu sein.

In der Hiitte des armen Pachters, in welcher sie sa-
Ren, waren sie allein; aber auf dem Tische standen Spei-
sen und Wein und Geréthe, als hiatten mehrere Personen
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hier Tafel gehalten. Neben einem der groben Teller lag
ein kleines Gebetbuch und ein rothes Band war darum
gewunden, wie es die Maddchen des Landes um ihre Haa-
re winden. In dem Augenblicke trat Jakobinens Bild vor
seine Seele. Der Gedanke durchzuckte ihn, daf} Charet-
te nicht umsonst gesprochen, dal} sie es sei, die er mit
so gliihenden Farben ihm gemalt, da® vielleicht irgend
ein Verrath hinter seinen Lockungen verborgen stecke,
oder sollte es moglich sein, sollte dies schone wunderba-
re Miadchen so sprechen konnen, wie dieser Mann, sollte
er ihr Vertrauter sein, der ihren Auftrag priifend vollzo-
ge?

Nach einem kurzen Nachdenken verwarf er diese Ver-
muthungen; er dachte an Jakobinens feindliches Beneh-
men mit Bitterkeit.

»Es ist eine schwere Versuchung,« sagte er lachelnd,
»welche Sie lockend genug beschreiben; aber wahre Lie-
be kann unmoglich von dem Gegenstande ihrer Zartlich-
keit eine Entbehrung verlangen. Und wére der Mann, der
Glauben und Gewissen seiner Leidenschaft opfern wollte,
nicht ein Schwachling, den eine starke Seele bald verach-
ten miifdte?«

»Gut gesagt,« erwiderte Charette beistimmend, indem
er seine Stimme erhob, »und freimiithig will ich beken-
nen, dald ich diese Antwort nicht erwartet habe. Sie ist
mir ein Beweis, daf} Sie Ihr Herz bis jetzt nicht beson-
ders, wenigstens nicht bis zu jenem, Wahnsinn gleichen
Taumel erhitzt haben, der nichts denkt, nichts fiihlt und
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empfindet, als die Sehnsucht nach der Liebe eines We-
sens, ohne welches die Welt uns eine Wiiste scheint.«

»Und wenn ich es empfunden hitte,« versetzte Le-
prieur heftig, indem eine brennende Rothe seine Stirn
iiberzog, »wenn ich in schnellen Ziigen allen Liebes-
schmerz getrunken, alle Begeisterung mich erfiillt und
alle Qual mich bis zur Vernichtung erschopft hétte? Ich
glaube,« sagte er stolz, »es gibt Hoheres und Heiligeres
im Leben, als die Liebe eines Weibes, der man nichts op-
fern darf, als den Augenblick.«

»Sie sind ein Philosoph!« rief der kleine Marquis 1a-
chelnd, »und ich wei® nicht, ob Thre schonen Biirgerin-
nen in Paris mit dieser Weisheit zufrieden sein wiirden.
Aber wenn ich es recht bedenke, so erklart sich Ihre Bit-
terkeit. War es nicht das Frdulein von Lancy, das Sie in
diese schlimme Lage brachte? Und doch hat man mir
erzdhlt, dafl eine Art von toller Schwirmerei Sie zu ihr
fithrte und so geduldig bis in den Kerker von Schlof3 Bon-
temps brachte, wie die Heerde dem Hirten folgt.«

»Sie haben ein Recht, mich zu verspotten,« erwider-
te der junge Mann, noch tiefer erréthend, »aber wire es
auch nicht so, hétte dies rachsiichtige Fraulein von Lancy
auch eine eben so heif3e Neigung zu mir gefaf3t, wie ih-
re Abneigung und Verstellung grol3 ist; diirstete sie nach
meiner Liebe, wie sie nach meinem Blute dirstet, nie-
mals, bei Gottes Allmacht! wiirden ihre Reize mich bewe-
gen, die geringste meiner Ueberzeugungen aufzugeben.
Wenn ich ein Thor war,« fuhr er leiser fort, »so habe ich
hart dafiir gebii3t. Ein schrecklicher Kampf meiner Seele
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hat mich erl6st, und offen kann ich betheuern, dafs die
sonderbare, ja entsetzliche Leidenschaft, die in mir ge-
spensterhaft aufwuchs, bis auf den letzten Keim zerstort
ist.«

Der Marquis brach bei dieser Antwort, die mit allem
Feuer gekrankter Liebe und tiefer Entriistung gegeben
wurde, in ein lautes Gelachter aus. Er lehnte sich in den
Binsenstuhl zuriick und lachte so lange, bis sein zorniger
Tischgefédhrte aufstand und sich entfernen wollte.

»Bleiben Sie sitzen, Herr Leprieur!« rief er ihm zu und
streckte ihm die Hand hin, »ich schwore Thnen, daR ich
Sie nicht beleidigen wollte. Ich lache nur, wenn ich den-
ke, was das stolze Fraulein von Lancy sagen wiirde, konn-
te sie horen, wie wenig ihre Liebe werth ist. Aber Sie
haben ein Recht, sie zu hassen,« fuhr er fort, »die scho-
ne Verratherin verdient es, wir werden sehen, ob Sie ein
Mann von Grundsatzen sind.«

»Ich hoffe,« sagte der Gefangene, »da3 meine Wege
sich auf immer von den ihren geschieden haben.«

»Wohl moglich, doch sollten Sie wieder mit ihr zusam-
mentreffen, so hiiten Sie sich vor einer neuen Bezaube-
rung.«

»Was haben Sie {iber mein Schicksal beschlossen?«
fragte Eduard.

»Sie thun eine verzweifelt bestimmte Frage,« erwider-
te der Marquis, indem er nachléssig und lachelnd sich
auf die andere Seite lehnte. »Fiirs Erste jedoch sollen Sie
ein einsames, sicheres Haus bewohnen, mein Herr Phi-
losoph, und ich rathe Thnen, in keinem Falle sich mehr
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zu zeigen, als Noth thut. Denn schlimmere Feinde,« fiigte
er leise und mit Nachdruck hinzu, »konnten Ihnen leicht
iiber Leib und Leben kommen.«

Nun trat eine Pause ein, wahrend welcher Charette mit
dem Messer in der Hand spielte, bis er mit seinem ge-
wohnten leichten Tone sagte:

»Verlieren Sie jedoch den Muth nicht, ich habe es an-
gelobt, Thr Freund und Beschiitzer zu sein; Ihre Jugend,
die Charakterstirke, welche Sie in gefdhrlichen Augen-
blicken zeigten, und selbst Thre Grundsétze gefallen mir.«

Plotzlich brach er das Gesprach ab und stand auf.

»Wo mag Ihr Vater jetzt sein?« sagte er.

»In St. Florent, wie ich denke, oder in Nantes, wo sich
die Reprédsentanten der Nation versammeln sollen.«

»Oder dort, Thre Spur vergebens suchend,« erwiderte
Charette, indem er nach der Gegend wies, wo ein ferner
Nebel die Bocage andeutete. »Sie morden und brennen
das Land aus,« sagte er finster und spéttisch, »was hilft
es ihnen oder uns!«

Er kreuzte die Arme und sah ernst vor sich hin.

»Wissen Sie,« fragte er dann, »ob der General Hoche
schon eingetroffen ist?«

»Ich horte nur vom General Canilaux,« erwiderte
Eduard, »der mit zwanzigtausend Mann die Loire iiber-
schritten hat.«

»Nein, es ist Hoche,« rief der Marquis mit Bestimmt-
heit, »dessen Geschiitze dort den Wald durchdonnern.
Sie machen Ernst mit uns, die Herren in Paris, aber Ge-
duld, wir sind auch da.«
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Mit raschen Schritten ging er durch das kleine Zimmer
und blieb an dem zerbrochenen Fenster stehen, indem er
einen Brief aus der Brusttasche seines Kleides zog.

»Schone Worte!« sagte er vor sich hin, laut genug, dal3
Leprieur es horen konnte. »Sie haben meiner Schwester
in Nantes tausend Dinge in den Kopf gesetzt, die sich
schwerlich erfiillen werden. Vergeben und vergessen, Al-
les, was geschehen ist, wer kann das nach solchen Tha-
ten? Mifdtrauen und Verdacht werden an die Stelle der
offenen Gewalt treten, und heimlich morden, wie jetzt 6f-
fentlich. Sie wollen den Frieden. Wohl méglich! Wir sind
verlassen, keine Hoffnung fiir unsere Sache. Auch das ist
wahr. Sie haben den Anfang mit einer Amnestie gemacht,
die blutigen Kopfe der Tyrannen sind verscharrt, man
will umkehren. Wahrlich unerwartet und wohin? Die
Gefingnisse haben sich geoffnet, Frau von Bonchamps'
ist begnadigt worden, die Morderrotten selbst sind nun
die Verfolgten, und einer ihrer Schreckensménner, Bour-
hault, 1463t sich herab, sogar den Morder und Chouan
Botidous zu umarmen und seine gefangene Schwester
zuriickzugeben, das ist viel. Und ich - ich, ihr General,
Ehren, Wiirden und Gold, welche Schmeicheleien, Kiin-
ste der Verfithrung!« murmelte er und sein Gesicht nahm
einen Ausdruck des Spottes und der Verachtung an. »Laf3t

'Madame de Bonchamps, die Frau des Vendée-Generals Charles
Melchior Artus, Marquis de Bonchamps, dem sie in den Vendée-Krieg
folgte, gerieth nach dessen Tod in der Schlacht von Cholet in die Wir-
ren der Vendée-Ereignisse, bis sie im Bouffay-Gefangnis in Nantes von
den Revolutiondren gefangengesetzt wurde.
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uns sehen! Erst Blut, dann Versohnung, noch ist es nicht
so weit. Puisaye, Cormatin, sie mégen ihre Sache ma-
chen, und wenn man in England endlich zum Handeln
kommt, wenn es irgend eine Hoffnung —«

Er blickte schnell auf und steckte den Brief in die Ta-
sche.

»Wir miissen scheiden, Herr Leprieur,« sagte er freund-
lich, »dort wartet Thr Begleiter, der Sie weiter fithren
wird. Zeit ist nicht zu verlieren, aber hoffentlich sehe
ich Sie bald wieder, um Thnen Gutes anzukiindigen. Noch
einmal, ich bin Ihr Freund, leben Sie wohl.«

Er fiihrte ihn hinaus, driickte beim Abschiede seine
Hand, und nach einer Ermahnung, vorsichtig zu sein,
wies er auf Lecombe, der an der Schwelle des Hauses
safs. Unter den Bdumen standen mehre der kleinen Land-
pferde, bewaffnete Leute ruhten neben ihnen im Schat-
ten. Menschen liefen hin und her, und einer von ihnen
hielt das weif3e schone Rof3 des Vendeerhauptlings, das
schnaubend und scharrend seinen Herrn erwartete.

Eduard betrachtete einen Augenblick diese Gruppen,
es kam ihm vor, als sei unter den Mannern, welche sich
schlafend ausgestreckt hatten, auch der alte Diener der
Lancy und jener Hund, der neben ihm den Kopf erhob,
sein kluger Wachter; aber Lecombe faldte rauh seinen
Arm und fiithrte ihn um die Ecke des Hauses, zwischen
den Holzschuppen hin.

»Hier hinaus geht unser Weg,« sprach er; »folgt mir
nach.«
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Er sprang iiber den Graben, ein Fufdsteig fiihrte in
die Rohrungen und schnell verlor sich die Spur in einer
triigerischen Moosdecke, welche unter ihren Schritten
schwankte. Durch die sonnig reine Luft schossen Schaa-
ren kleiner Sumpfvogel angstlich schreiend an ihnen vor-
iiber. Die Stimmen der Menschen verschollen, nur der
Rohrwald rauschte, und dann und wann schiittelte eine
Sumpfweide das Gewirr ihrer langen griinen Finger.

Nichts aber konnte Lecombe’s schnellen Schritt aufhal-
ten; nicht der triigerische Moor, oder die Lachen und Gra-
ben, welche ihn durchzogen. Mit instinctartiger Sicher-
heit wuldte er sich zurecht zu finden; die einzelnen Biu-
me schienen seine Wegweiser zu sein, und einmal nur,
nicht weit von dem Pachthause, konnte Eduard von ei-
ner hiigelartigen Hohe, auf welcher, wie auf einer Insel,
eine Heerde langgehornter Kiithe weidete, das Land iiber-
blicken.

Mit Erstaunen bemerkte er, dafl es an dem Ort, den
er verlassen, jetzt von Menschen wimmelte, die in einer
festgeschlossenen Masse sich gegen die Bocage beweg-
ten. Es mulSte die Division Charette’s sein, die, ihm vollig
unbemerkbar, ganz in der Nahe gelagert hatte. Er glaub-
te den Marquis selbst zu erkennen, auch andere Herren,
die auf Pferden hin- und hersprengten, aber Lecombe rief
ihm zu, weiter zu gehen, und nun stiegen sie in das end-
lose Grasmeer, das sie den ganzen Tag verfolgten, ohne
bei den einzelnen Hofen und Flecken anzuhalten, wel-
che sparlich darin zerstreut, ndher oder ferner lagen. Zu-
weilen nur hatten sie gebahnte Strallen beriihrt, aber sie
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bald wieder verlassen, und vom Sumpfwasser durchnéf3t,
todtmiide, erschopft von quélenden Vorstellungen und
gepeinigt durch die diistere Schweigsamkeit seines Fiih-
rers, fithlte Eduard seine Krifte schwinden.

»Ich kann nicht weiter,« sagte er. »Schafft mir ein Ob-
dach.«

»Dort,« erwiderte Lecombe und deutete vor sich hin
auf einen glanzenden Punct. Es war ein Haus in der Fer-
ne, das aus einer Gruppe dunkler Baume und Biische mit
seinen Giebelfenstern hervorsah, in denen sich der Ab-
schein spiegelte.

»Dortl« rief der Erschopfte mit neuer Hoffnung. »Wie
heifdt es, wer wohnt dort?«

»Was weild ich es!« murmelte Lecombe. »Fort, Herr,
fort! Fragen Sie spéter darnach. Verdammt sei dieser
Waéchter- und Fithrerdienst!«

So ging Lecombe voran durch das hohe Wiesengras,
und von der Nédhe des Ruhepunctes gestarkt, folgte Le-
prieur, so schnell er konnte. Endlich, als sie ein verwil-
dertes Gehege durchwandert hatten, lag das Gebdude vor
ihnen. Es war alt und unregelmél(3ig gebaut. Die schlof3-
artige Hauptfronte mit langen Seitenfliigeln und hoch-
aufgemauerten Firsten, aus denen die Traufen in Gestalt
gefliigelter Drachen herabblickten, war dicht von méch-
tigen Linden und Riistern umringt, die mit ihrem melan-
cholischen Rauschen und geheimnil3vollen Dunkel das
unheimlich finstere Geprdge vermehrten. Alles war 6de
und schweigsam. Die Fenster mit Eisengittern verkreuzt,
und das starke verschlossene Thor deutete auf Vorsicht;
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aber Alles war wohlerhalten und bezeugte, daR der zer-
storende Krieg niemals bis hierher gelangt sei.

Wie Lecombe mit seinem langen Springstocke an die
Bohlen schlug, drohnte es hohl im ganzen Hause wieder.
Ein Hund erhob drinnen sein heiseres Geldarm, aber erst
als der kleine Schneider eine Zeit lang mit seinen Stof3en
fortgefahren hatte, schob sich ein rundes, rothes Gesicht
oben aus dem Thorfenster, und nach mancherlei Reden
in dem unverstdandlichen Patois von Nieder-Poitou klap-
perten die Schlésser und die Riegel wurden fortgezogen.
Der dicke kleine Kerl, der zum Vorschein kam, nahm den
stolzen Titel eines Kastellans in Anspruch, und hinter ihm
stand eine einzige diirre, alte Magd, die neugierig den
Fremden beleuchtete.

Lecombe reichte dem Manne, der sie in ein Zimmer ge-
fiihrt hatte, schweigend einen Brief hin, den der Kastellan
mit Wiirde entfaltete, seine Brille nahm, ihn mithsam zu
entrathseln schien und dann und wann kopfnickend und
sich rduspernd seine Giste ansah.

»Gut,« sagte er endlich, »der Herr Marquis, mein gna-
diger Herr, hat {iber seinen Diener zu befehlen. Herr Le-
combe, und Sie, mein Herr — der Name thut nichts zur
Sache — wir werden piinctlich ausfiihren, was Se. Gna-
den bestimmt haben. Lal3t Euch ein Abendbrot gefallen,
meine Herren, ehe Ihr weiter geht, so gut es dies edle
Haus in so schlechten Zeiten auftreiben kann. Heda, Su-
sanne!« schrie er der halb tauben Magd zu, »schaff’ Essen
herbei, die Herren miissen weiter nach Bourbon-Vendée;
et und trinkt, ich werde Euch begleiten.«
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Lecombe nickte ihm Beifall und die alte Magd ging
hinaus. Nun stand der dicke Mann auf und sagte leise:

»Auch die alte Susanna soll nicht merken, daf} Ihr bei
mir bleibt, so will es der Herr Marquis, und Pierre Segrier
weild sich in solchen Angelegenheiten zu benehmen.«

Nun wurde der Tisch mit Speisen und Wein bestellt,
und der alte geschwéitzige Mann, der lange keine Gesell-
schaft gehabt hatte, fand tausend Dinge zu erzdhlen und
zu horen. Er pries den Marquis, lie5 den Konig hochle-
ben, verfluchte die Blauen und trank auf die Zerstorung
von Paris; bis er endlich der Magd befahl, zu Bett zu ge-
hen, und eine neue Flasche fiir seine Géste offnete.

Endlich stand Lecombe auf und kein Dringen des gu-
ten Kastellans konnte ihn halten.

»Ich mul fort,« sagte er, »vielleicht komme ich wieder.
Lebt wohl, mein Herr.«

Eduard streckte seine Hand nach ihm aus, er wendete
sich ab.

»Meine Hand verschmaht Thr,« sagte der junge Mann.
»Was that ich Euch, Lecombe?«

»Nichts,« erwiderte der Vendeer, »aber ich sagte Thnen
schon, Herr, Ihr Dank ist ohne Noth, ich that, was ich
mulfdte.«

»So geh’ denn!« rief Leprieur beleidigt, »doch auch ge-
gen Deinen Willen will ich Dein Freund sein.«

Lecombe schien etwas erwidern zu wollen, aber plotz-
lich wendete er sich und ging schweigend hinaus, gefolgt
von dem Kastellan, der erst nach einer guten Weile ganz
leise zuriickkehrte. Er nahm die Laterne und lud Eduard
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ein, ihm zu folgen. Dann offnete er eine Seitenthiir, fiihr-
te ihn in einen Corridor, Treppen hinauf und hinab durch
verschiedene Gange, durch mehre Zimmer, bis er endlich
vor einem groRen Wandbilde still stand, das er mithsam
bei Seite schob, mit einem Druck eine Thiir in der Mauer
offnete, und eine schmale Wendelstiege hinauf endlich in
ein Gemach gelangte, das in dem thurmartig endenden
Giebel des Seitenfliigels lag.

»Hier,« sagte er, »sind Sie ganz sicher, mein Herr. Es
wird erzahlt, da® einer der alten Barone von Clerisson,
denen dies Schlof3 gehorte, vor mehr als zweihundert
Jahren seine Tochter hier einsperrte, weil sie ihr Herz ei-
nem Niedriggebornen geschenkt hatte. Erst als man sie
todt heraustrug, erfuhr man, wo sie gewesen sei.«

Er ziindete bei diesen Worten Licht an, setzte es auf
den Tisch, versprach wiederzukommen, und verliel® sei-
nen Gast, der, als das SchloR zugefallen war, sich von
neuem gefangen sah.

Wie er allein war, beleuchtete er den Ort seines Auf-
enthaltes. Die kleinen Fenster waren vergittert und lagen
ganz versteckt hinter dem hohen Vorbau des Giebels. Die
schmucklosen Mauern von Staub und Spinnengeweben
iiberzogen, Tisch und Stiihle vom Gewiirm durchlochert,
ihre Lederpolster zerrissen, und in der Ecke eines jener
breiten Betten aus alter Zeit, dessen vergilbte Damastge-
hénge noch von ehemaliger Pracht zeugten.

Ein Schauder iiberlief ihn, wie er dachte, dals es das-
selbe Lager sein moge, auf dessen Kissen die ungliick-
liche Tochter der Clerissons in endlosen Nachten ihren
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Schmerz ausweinte. Er floh den schrecklichen Ort, und
wie das Licht an den schwarzen Wéanden aufflacker-
te, glaubte er Schatten zu erblicken, die mit schleppen-
den Gewdndern hinter den Vorhdngen lauschten. Lange
wiahrte es, ehe sein Blut sich beruhigte, endlich setzte er
sich auf eines der Polster und starrte in die Lichtflamme,
bis sie erlosch.

Je langer aber die Finsternif ihn umgab, je reger und
heller wurde es in seiner Brust. Die Leiden der Bewoh-
nerin dieser Zelle kamen ihm bekannt und vertraut vor;
er fiihlte sich zu ihnen hingezogen, sanft beriihrten sie
sein Herz und fiillten seine Augen mit Thrénen. Endlich
meinte er wirklich die schone, langsam verschmachten-
de. Gestalt zu sehen, wie sie still, gleich einer welkenden
Blume das Haupt senkte, ihren Gram versohnte, und hof-
fend starb.

Alles war still um ihn; endlich schlief er und erwach-
te von dem Rasseln am Schlosse. Der Kastellan kam
und brachte Speisen, indem er sich entschuldigte, ge-
stern nicht wieder erschienen zu sein, weil plétzliche Ge-
schifte ihn abgehalten hétten. Dann ging er wieder und
trug allerlei Gerdth herein; das Bett erhielt neue Kissen
und Matratzen, Stiihle und Tische wurden gewechselt,
das ganze Gemach gereinigt; Teppiche ausgebreitet, und
endlich sah Alles ganz sauber und wohnlich aus.

Eduard blickte seufzend zum Fenster hinaus, wo er
durch einen Mauerspalt einen schmalen Streif des fernen
Wiesenlandes entdeckte.

»Ich darf also nicht hinaus?« sagte er.
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»Niemand darf ja wissen, dal Sie hier sind,« erwiderte
der Kastellan hoflich.

»Aber was ist zu fiirchten, wir sind allein.«

»Allein, ja! Es ist einsam genug, und der Garten zwi-
schen den Seitenfliigeln hat eine hohe Mauer.«

»So lal®t mich dort zu Zeiten umhergehen.«

»Ich will Thnen zuweilen Gesellschaft leisten,« sagte
der alte Mann ausweichend, »auch sind Biicher dort in
dem kleinen Kabinet. Der Herr Marquis hat Alles fest be-
stimmt, bis er selbst kommen wird.«

»Ich sehe wohl, wie es steht,« erwiderte Eduard la-
chelnd, »meine Haft ist streng, und meine einzige Ge-
sellschaft wird das arme Fraulein von Clerisson sein, die
mir schon in dieser Nacht einen Besuch gemacht hat.«

Der Alte warf einen scheuen Blick umher.

»Heilige Jungfraul« sagte er leise, »ich habe es wohl
auch oft gehort, wie sie umherschlich und achzte, aber
gesehen habe ich sie nicht. Mutter Gottes! wie gern woll-
te ich Thnen ein anderes Zimmer geben, aber der Herr
Marquis hat es so gewollt.«

»Und ich danke ihm dafiir!« rief Eduard, »ich fiirch-
te die Gespenster nicht, wenn sie schon und ungliicklich
sind.«

Diese leichtsinnigen Worte beschleunigten den Riick-
zug des Kastellans, der am Abend wiederzukommen ver-
sprach, und in den nichsten drei Tagen seine regelmal3i-
gen Besuche fortsetzte.
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Die Zeit verging dem Gefangenen eintOnig langsam
und doch nicht ohne allen Reiz. Bald mal} und unter-
suchte er jeden Winkel der kleinen Zelle, bald stieg er
an den Eisenstdben der Fenster empor, theilte mit den
Vogeln, die friedlich hier nisteten, sein Brot, und spéh-
te durch die Zuglocher des Mauerwerks nach Wolken,
Wind und irdischem Griin. Zuweilen schlug ein mensch-
licher Laut, ein Schall, ein fernes Geldut an sein Ohr, und
die geschéarften Sinne suchten ihn zu deuten. Triibsinn
wechselte mit freudigen Hoffnungen, Muthlosigkeit mit
stolzen Entschliissen.

Mehrmals glaubte er im Schlosse Stimmen und Schnau-
ben von Pferden zu horen, dann meinte er, der Marquis
sei da und die Stunde der Freiheit; aber vergebens war-
tete er auf den rasselnden Schliissel, die eisenbeschla-
gene Thiir blieb verschlossen, und von neuem holte er
die alten Biicher hervor, Gebete, Heiligenlegenden, Wun-
dergeschichten voll frommen Aberglaubens versunkener
Jahrhunderte, oder die ritterlichen Gesidnge des Messire
Robert von Namur und Jean Froissant’s beriihmte Chro-
niken und Poesien. Er konnte sich ganz in seine Traume
versenken, und aus den verstaubten Blittern wuchsen
Gestalten, die, wenn er schlief, sein Lager umwachten.

So lag er in der dritten Nacht und neben ihm saf3 das
blasse Friulein von Clerisson und las laut und deutlich
aus Froissant’s Roman »Melidor« die Liebe des Ritters zu
der schonen Fei Gelinde. Endlich lie® sie seufzend das
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Buch fallen und sah ihn lange mit den zum Tode trauri-
gen Augen an.

»Das ist das Schicksal Derer, die da lieben, was der
Mensch nicht lieben darf,« fliisterte sie seufzend, »die ih-
rem Herzen folgen, ohne die Gebote Gottes zu achten. So
habe ich mein junges Leben in Schmerzen ausgehaucht;
so wirst Du auch enden, armer Freund!«

»Gebote Gottes!« murmelte der Schlafende. »Nennst
Du den verblendeten Hochmuth der Menschen mit so
heiligem Worte?«

»Gottes Gebote;« sagte sie, »sind der Zeiten Satzungen.
Wehe Dem, der sie nicht ehrt, niemals wird er gliicklich
sein auf Erden. Kehre um zu Deinem Gliick, laf ab von
dem Trugbilde, verfluche die falsche Liebe zu Jakobine
Lancy.«

»Ich kann nicht von ihr lassen,« sagte er tiefathmend,
»ich will nicht, o, Jakobine, meine Liebe ist ewig.«

Die Gestalt beugte sich iiber ihn hin, ihr Athem fiel
hei} auf sein Gesicht, ihre Lippen ruhten innig und fest
auf den seinen.

»S0 bist Du mein,« sagte eine helle, schone Stimme,
»mein auf ewig?«

Er hob die Hand zum Schwur und ergriff einen Gegen-
stand, den er fest umklammerte. So schlug er die Augen
auf und schlof§ sie wieder; dann blickte er wild umher
und glaubte nicht an sein Erwachen. Ein matter Schim-
mer liberzog die schwarzen Wénde, ein Lichtstrahl schi-
en von einer fernen Ecke aufzuspriihen und iiberzog die
dunklen Vorhénge seines Lagers, auf dem er ausgestreckt
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lag. Eine Gestalt saf$ neben ihm, ein Schatten, ein Wesen,
das sich aus Nebeln abzul6sen schien und immer fester
und bestimmter wurde. Grof$ und still sal$ sie da, ihre Au-
gen, deren Glanz das Dunkel durchleuchtete, ruhten auf
ihm. Thre Hand lag in der seinen, nun zitterte das Licht
auch tiber ihr Gesicht und pl6tzlich war es Tag um ihn.

»Jakobine!« rief er und rif§ sich von dem Lager auf,
»Engel des Himmels! es ist kein Traum!«

Eduard bedeckte Jakobinens Hinde mit seinen Kiis-
sen, sie liel$ es still geschehen.

»Hier bin ich!« sagte sie sanft, »nun rache Alles, was
ich gethan.«

»Réchen!« rief er mit heiler Leidenschaft, »kann sehn-
stichtige trostlose Liebe Rache sein, dann, Jakobine, muf3
Sie diese verfolgen iiber Tod und Grab hinaus.«

»So0 ist es doch nicht wahr,« sagte sie lachelnd und ihre
Stimme zitterte leise, »dafd Sie mich hassen, mich ver-
gessen haben, da® dies Herz,« rief sie lauter, indem sie
ihre Hand auf seine Brust legte, »keiner Begeisterung fa-
hig ist, wie Charette es behauptet. Ich bin IThnen Rechen-
schaft schuldig, aber nicht hier. Diese diistern Mauern
und ihr hohler Schall durchschauern mich. Der Grabeso-
dem ungliicklicher Liebe hat diese Steine durchfressen,
ewig werden sie ihn aushauchen, bis sie nicht mehr sein
werden.«

Sie nahm eine kleine Leuchte vom Boden auf und faf3-
te dann von neuem seine Hand. Wie sie vor ihm stand,
edel und stolz ihn anblickend, war die letzte Spur seiner
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Zweifel verschwunden, eine selige Gewil3heit durchgliih-
te ihn ganz. Plotzlich schlang er beide Arme um sie und
blickte in ihre liebestrahlenden Augen.

»Nun weil} ich es,« sagte er, »Du hast mich immer ge-
liebt, und hier in dieser Zelle des Ungliicks, wo schaden-
frohe Geister mich quélten und Entsagung und Haf3 for-
derten, sprich es aus, damit gliickliche Liebe den Fluch
versohnt.«

Lange hielten sie sich fest umarmt, und ihre Lippen
feierten das Gelobnils, das miihsam Worte erhielt, dann
fithrte ihn Jakobine in eine der Nischen des Kabinets, die
Fugen des Gesteins offneten sich, eine schmale Treppe
fiihrte in der Mauer nieder und leitete nach manchen
Hemmnissen in das untere Geschof3 und von dort in den
Garten.

Langsam gingen sie durch die verwilderten Génge,
endlich setzten sie sich auf die Stufen eines kleinen Tem-
pels auf einer Anhohe, welche die Mauer iiberragte. Das
weite Land lag vor ihnen im wei3gldnzenden Nachtklei-
de. Der Himmel mit seinen zahllosen Augen blickte durch
die wiegenden Baumgipfel, heiliges Schweigen war iiber-
all in der unendlichen Natur, und so safSen sie fest um-
schlungen und vergaRen Zeit und Zukunft.

Erst als ein blasser Schimmer den Osten rothete, sagte
Jakobine:

»Nun muf3t Du zuriick, aber morgen um Mitternacht
bin ich hier und warte.«

Sie begleitete ihn bis an die Pforte, und als der alte
Kastellan am Morgen seinen Pflegebefohlenen besuchte,
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schiittelte er heimlich den Kopf iiber die sonderbare Lu-
stigkeit desselben. Singend ging er umher und scherzte
und lachte ausgelassen. Als er allein war, iiberdachte er
dann alles, was Jakobine ihm vertraut hatte.

Charette, hatte sie gesagt, ist unser einziger Beschiit-
zer, aber er ist es nur so lange, wie es fiir seine Plane paf3t.
Er sinnt auf Verrath an seiner Sache, er will sich mit der
Republik versohnen, wenn er mul3, aber noch schwankt
er und kann sich nicht entschlief3en. Wenn heute sich
ein Ausweg zeigte, wiirde er Dich kaltbliitig dem Stofflet
tiberliefern, wie er ihm vor drei Tagen den ungliicklichen
Marigny gab, den das Ungeheuer erschiel3en lie8. Ma-
rigny hatte mit Canclaux unterhandelt, Charette wuf3te
es, aber es sind Briefe von Puissaye und aus England ge-
kommen, die nahe Hiilfe verheifden, und Charette woll-
te rein sein. Du bist in seiner Gewalt, seine Geisel; auch
wir sind es. Mein getreuer Lecombe hat Dich aus dem
Thurm geholt, hier aber sind wir von zwanzig Schiitzen
nun bewacht, die meine kranke Mutter und mich in der-
selben Nacht hierher leiteten, wo Lecombe Dein Fiihrer
war. Charette zeigte mir den Weg, der geheim in Deine
Zelle fiihrt; er kann ihn auch verschlief3en. Aber vertraue,
ich bewache Dich, ich weil}, was ich will.«

Den ganzen Tag beschéftigten ihn die Gedanken an die
Nacht; endlich kam der Abend; zitternd in Hoffnung und
Verlangen konnte er die Stunde nicht erwarten. Er 6ffne-
te die verborgene Thiir und ging hinab. Der Garten war
einsam, plotzlich aber, an der Seite des Hauses, horte er
Jakobinens Stimme. Sein Herz schlug heftiger, sie sprach
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mit einem Andern. Jetzt konnte er Alle erkennen; ihre
Mutter war bei ihr, sie sal’en auf einer Bank am Hau-
se, und vor ihnen stand der alte Jager André neben dem
kleinen Schneider von St. Florent.

»Ich bin krank, guter André,« sagte die Dame und fal-
tete die Hande; »aber die Nachricht gibt mir neue Stérke.
Du hast ihn gesehen, er lebt?«

»Er lebt,« erwiderte der Alte, »aber unter dem Messer
des Henkers. Der blutige Leprieur hat vergebens seinen
Sohn gesucht, vergebens Bonceur verbrannt, und seine
Banden bis in die Stimpfe geschickt. Ich war in St. Flo-
rent und horte, wie sie Rache schwuren; ja, ich dring-
te mich bis an die Thiir des Saales, wo der schreckliche
Mensch stand, und Freude kam in mein Herz, denn ich
sah seine Verzweiflung, wie stolz und gefal3t er auch that.
Man hatte ihm hinterbracht, daf die Generale des Konigs
Kriegsrecht {iber seinen Sohn gehalten, daf} sie den Tod
iiber ihn ausgesprochen hatten, und wie der Gefangene
dann ohne Spur verschwunden sei. >Sie haben ihn heim-
lich getodtet,« sagte er, smein Sohn hat fiir das Vaterland
geendet, die gerechte Vergeltung wird seine Morder er-
reichen.< Nun schrie ein grof3er wilder Kerl: >Biirger Com-
missair, haben wir nicht ein Pfand der Rache, haben wir
nicht den Neffen des Rebellen Sapinaud?« — >Liefre ihn
uns, liefre ihn uns!< schrien Andere. Da trat er in ihre Mit-
te, stolz und drohend, und wie ein gefallener Engel sah
er aus. >Biirger,« sagte er, swage Niemand gegen das Ge-
setz zu freveln. — >Rache fiir unsern ermordeten Freund,<
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schrie der grol3e Kerl wieder, >willst Du sie nicht fiir Dei-
nen Sohn, so rache den Biirger Leprieur.« Von allen Seiten
riefen sie nun nach dem Gesetz, die gesetzlosen Bose-
wichte, und lange stand er stumm, die Arme gekreuzt,
und sein finsteres Gesicht war unbeweglich, bis er end-
lich sein Auge aufhob und mit seiner dumpfen Stimme
sagte: >Nicht Rache darf es sein, die Gerechtigkeit allein
soll ihr Opfer haben. Wenn sie den Biirger Leprieur er-
mordeten, so will ich es vergelten. Drei Tage noch, dann
walte das Gesetz.«

Das Schweigen, das seinen Worten folgte, ward nur
von den Seufzern der alten Frau unterbrochen.

»Und morgen,« sagte sie mit matter Stimme, »morgen
ist die Zeit um. Entsetzlicher Mann! es gibt keine Hiilfe;
schafft mir mein Kind zuriick, ach! sein Herz, sein durch-
bohrtes Herz! da liegt es blutig roth, o, gnadenreiche Got-
tesmutter!«

Sie sank in die Arme ihrer Tochter, die sie mit Hiilfe
einer alten Dienerin und des alten André ins Haus trug.
Lecombe blieb zuriick. Mit raschen Schritten ging er auf
dem kleinen freien Platze hin und her, sein ganzer Kor-
per war in krampfhafter Bewegung. Bald driickte er die
Faust an seine Stirn, bald blieb er stehen, streckte den
Arm drohend empor und hob den Kopf zum Himmel, in-
dem er leise Worte murmelte.

Der alte Jager kam zuriick.

»Es wird voriiber sein, Alles wird bald voriiber sein,«
sagte er heftig. »Welches Gottesgeschopf konnte das auch
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ertragen! Seit langer Zeit sitzt der Tod in ihr und wartet
auf den Augenblick, wo er zuschlagen kann.«

»Ist es so weit?« fragte Lecombe.

»Ich denke ja,« erwiderte der Alte. »Ein Arzt ist nicht
hier, der helfen kann; ihre Leiden werden aufhoren.«

»Gott schenke ihr seinen Frieden!« murmelte der An-
dere.

»Der Himmel hat es beschlossen,« fuhr der Jager fort,
»das ganze Geschlecht soll untergehen.«

»Ich frage Dich, Lecombe, ob Du den Sohn des Schur-
ken Leprieur hassest?«

»Ob ich ihn hasse!« rief der kleine Schneider mit tiefem
Grimm.

»Dann bist Du mein Mann,« erwiderte André, »hore,
was ich sage. Ich war bei dem Herrn von Sapinaud, und
erzihlte ihm, wie es mit seinem Neffen stehe, aber Jeder
ist jetzt froh, fiir sich selbst zu sorgen. Es geht schlecht,
Lecombe, die Blauen sind Meister geworden, die Kopfe
wackeln mehr als je auf den Schultern der grof3en Her-
ren, die allen Muth verloren haben. >Geh zum Teufel!«
schrie der Baron, >oder geh’ zum Marquis von Charette,
ich kann nicht helfen.< So ging ich denn hin, und der klei-
ne Sumpfpfaffe saly zwischen zwei hiibschen Weibern,
die er kiilste und mit ihnen trank und spielte, dabei grin-
ste er mich an, wéihrend ich sprach, und schlug auf sei-
ne grolde Dose. >Das ist ein Ungliick, dem man schwer-
lich abhelfen kann!< schrie er endlich, swenn aber der
Leprieur den kleinen Lancy erschieBen laf3t, so soll sein
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Sohn dafiir dessen Schwester heirathen, so wahr ich Cha-
rette heifde!«

»Nichtswiirdiger!« rief Lecombe heftig. »Er liigt wie ein
Schelm.«

»Die abscheulichen Weiber lachten dazu,« fuhr der
Jager fort, »wie ich aber betriibt hinausschlich, stand
Francois, mein alter Kamerad, da, der seit vielen Jahren
bei dem Marquis ist. Von dem erfuhr ich Dinge, die uns
helfen konnen. Willst Du dabei sein, Lecombe?«

Der kleine Schneider nickte ihm zu und André lehnte
sich an ihn und sagte leise:

»Er ist hier im Schlosse versteckt.«

»Gut.«

»Ganz oben unter dem Gemdauer gibt es eine Art Ge-
fangnil3; da sitzt er.«

»Da sitzt er,« sagte Lecombe, auf den Baum starrend,
der Eduard verbarg.

»Kamerad,« murmelte André mit wilder Stimme, »ich
weild den Weg, sterben mul} er, bei der heiligen Gottes-
mutter von Niort! Mogen sie den Knaben in St. Florent
abschlachten, wir machen auch Einen kalt, wir!«

»Der Vater bestieg die Guillotine,« sagte Lecombe vor
sich hin, »die Mutter todt im Elend, der Bruder von fiinf
Kugeln durchbohrt und sie am Altare mit dem Sohn des
Morders. Welcher Narr hat das erfunden? Nein, und tau-
sendmal nein, es ist nicht moglich!«

In diesem Augenblicke erscholl ein Schrei aus dem
Hause, und beide Ménner eilten hinein. Lange stand der
Gefangene lauschend in seinem Versteck. Was er gehort
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hatte, trieb das Blut heftiger durch seine Adern; er hitte
hineilen, Jakobinen helfen, die sterbende Mutter versoh-
nen mogen, und nicht die Furcht vor den Drohungen der
beiden blutgierigen Méanner hielt ihn zuriick, nur die Ue-
berzeugung, daf} er mit seinem Erscheinen nichts dndern
oder bessern konne.

In immer heftigerer Unruhe durchstrich er den Garten.
Bald naherte er sich dem Hause, um auf das Gemurmel
der Stimmen darin zu horen, bald eilte er durch die Géin-
ge nach dem Tempel zuriick und wartete auf die Gelieb-
te, die nicht erscheinen wollte, bald sah er mit starren
Augen auf die Fenster des Gebédudes, auf die schwanken-
den Lichter und Schatten, und schaudernd fiel es ihm ein,
dal® die Morder wohl jetzt schon nach seinem Gefangnil3
umhersuchten und rachediirstend vielleicht dicht an ihm
lauschten.

Jedes Rauschen der Baume machte sein Herz lauter
klopfen, eine jahe Angst um sein Leben fal3te ihn an, und
erst als Jakobine langsam den Hiigel heraufstieg, als er
ihre Gestalt erkannte, ihre leise Stimme seinen Namen
nannte, als er sie in seinen Armen hielt und ihre kalten
Lippen mit seinen Kiissen bedeckte, wich das Entsetzen
einer gliihenden, begeisterten Lebensfluth.

Jakobine setzte sich zu Eduard schweigend, den Kopf
tief niedergebeugt und ihre Hinde umspannten fest die
seinen. Er wagte nicht zu fragen, was diese kummervolle
Stille bedeute, bis sie plotzlich sanft die Arme um seine
Schulter legte und mit leiser Stimme sagte:
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»Meine Mutter ist todt, sie hat mich gesegnet auf allen
meinen Wegen. Kein Fluch, kein Zorn war in ihrem bre-
chenden Herzen, nur Liebe, Vergebung und tiefer Mut-
terschmerz um ihren Sohn. Friede und Ruhe den Tod-
ten, aber den Lebendigen ziemt es zu sorgen. Ja, mein
Freund, laf} uns vereint um die Versohnung ringen, laf3
uns den Verklarten durch unsere Thaten die Verzeihung
entreilden, deren wir bediirfen.«

»Ich verstehe Dich,« erwiderte Eduard, »und ich bin
bereit; aber wie ist es moglich, stirker zu sein als das
Schicksal!«

»Wir miissen fort,« sagte Jakobine mit Entschlossen-
heit, »fort in dieser Stunde. Menschen kénnen Grof3es,
wenn der Geist sie treibt. Gott und seine Heiligen wer-
den mit uns sein!«

Eine dunkle Gestalt trat aus den Biischen.

»Wer ist da?« rief Eduard erschreckt.

»Ein Freund,« sagte Jakobine. »Komm niher, mein
treuer Lecombe.«

»Lecombe!« rief Leprieur mit Entsetzen.

»Er ist hier,« sagte die tiefe Stimme des Vendeers.

Das Frédulein von Lancy trat ihm einen Schritt entge-
gen, und indem sie um Eduard fester ihren Arm schlang,
reichte sie Lecombe die freie Hand. Der falbe Mond-
streif und die Sterne warfen ihr Licht auf den kleinen
Raum, die Sprechenden wurden davon {iiberzittert, und
hier hoben sich die bleichen edlen Ziige Jakobinens aus
dem Schatten der Nacht, und ihr hoher dunkler Korper
ward von dem Himmelslichte angehaucht, dort erkannte
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man das finstere faltige Gesicht Lecombe’s und seine klei-
ne kréftige Gestalt, die sich demdiithig vor seiner Herrin
beugte.

»Sieh diesen Mann an,« sagte sie, »er heif3t Leprieur.«

»Ich weil} es,« murmelte der Vendeer, indem er seine
Hand schnell zuriickzog.

»Was ist das?« fuhr Jakobine sanft fort, »willst Du mich
auch verlassen, Lecombe? Mein Spielgenosse in der Kind-
heit, mein edler treuer Beschiitzer, mein Freund, mein
einziger Freund in so mancher schweren Stunde! Wenn
Du es kannst, so geh’ und laf3 mich allein.«

»Ist es wahr?« rief Lecombe mit Heftigkeit, »ist es mog-
lich, da® das Fraulein von Lancy —« hier lief} er seine
Stimme sinken, die sich in einem unverstindlichen Ge-
murmel verlor; aber sein Auge blitzte durch die Nacht
und sein Gesicht war von glithender Hitze roth. Er deu-
tete auf den Republikaner.

»Du fragst, was dieser Mann an meiner Seite will,
warum ich ihn an mein Herz gedriickt halte,« sagte Ja-
kobine. »Du hast ein Recht, darnach zu fragen, Du allein,
Lecombe. Als ich ihn zuerst sah, lag sein Haar unter Dei-
nem Ful3, sein blasses Gesicht war blutig, sein Auge starr
auf mich gerichtet, aber wunderbar drang der Blick des
Todten in mein Herz. Ein Entziicken ergriff mich, als ich
den leisen Schlag seines Pulses fiihlte, gewaltsam folgte
ich Dir, und wie er mich in seinen Trdumen sah, so traum-
te ich von ihm, bis er wieder vor mir stand und jah und
gewaltig eine Stimme in mir rief: >Lal ihn nicht fort; er
gehort Dir, er wird Dir folgen und Du ihm!< Kaum war es
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geschehen, als ich die Gefahr erkannte, in welche ich ihn
gestiirzt hatte, und nur durch List und Verstellung gelang
es mir, ihn mit Deiner Hiilfe zu befreien und in Charette’s
Hande zu liefern. Der listige Marquis folgt seinen Planen,
hier aber muf3 schnell gehandelt werden. Meine Mutter
starb, noch ist Heinrich zu retten. Schaff’ uns die Mittel
zur schnellen Flucht, Lecombe, noch ist es moglich, St.
Florent zu erreichen. Ich bringe dem Conventscommis-
sair den Sohn, ich fordere meinen Bruder dafiir, er wird,
er muf3 ihn mir geben.«

»Fordern Sie nichts als eine Auswechslung der Gefan-
genen?« fragte Lecombe.

Jakobine schwieg einen Augenblick, dann sagte sie mit
starker, fester Stimme:

»Nein, Lecombe, Deine Schwester kann Dich niemals
tduschen. Ich liebe Eduard Leprieur, horst Du wohl: ich
liebe ihn! Miissen die Frevel der Vater die Kinder ver-
zehren,« fuhr sie langsam mit hoher Ruhe fort, »miissen
sie in Leiden, Blut und Fluch sich hassen und vernich-
ten? Ist es nicht grof3er und menschlich schoner, in Liebe
den Hal} zu versohnen, ist es nicht Gottes allméachtige Fii-
gung, die ihn zu mir fithrte, die sein Auge sehend machte,
die in mein kaltes stilles Herz plotzlich eine helle Flam-
me warf? Weildt Du, was Liebe ist, armer guter Lecombe,
weildt Du, was wahre Liebe kann? Sie fragt nicht nach
des Menschen Satzungen, nicht, was die Menge sagt und
denkt; sie opfert sich ganz fiir den Geliebten. O, sie fragt
auch nicht, ob das tiefe Weh das Herz zerreilSen will, sie
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vergil3t den eigenen groflen Schmerz in dem unermef3li-
chen Gliick, fiir die Liebe zu leiden. Lecombe, mein treu-
er, geliebter Freund, willst Du an mir zweifeln und mich
noch verlassen?«

Lecombe hatte den Kopf tief auf die Brust sinken lassen
und seine Hande {iber sein Gesicht gedeckt. Als Jakobine
schwieg, erhob er sich rasch.

»Sein Sie ruhig,« sagte er zitternd unter einer schreck-
lichen Qual, die er verbergen wollte, »was Sie auch thun,
es ist recht, es muld recht sein; ich gehorche, gewils,
ich gehorche gern. GroRer Gott! ich wiinsche, da} mein
Leben, das Thnen gehort, fiir Thr Wohl geopfert wiirde.
Lassen Sie mich sehen,« fuhr er dann nach einer Pause
fort, »ja, so geht es, so wird es gehen. Ich werde André
benachrichtigen, daf Sie einen letzten Versuch machen
wollen, den jungen Herrn Heinrich zu befreien, daf’ Sie
deshalb den Gefangenen nach St. Florent mit sich fiih-
ren.«

»André!« fiel Eduard ein, »hat er nicht vor kaum einer
Stunde meinen Tod geschworen, und Sie selbst, Lecom-
be, wollten Sie nicht seine Pldne unterstiitzen?«

»Ich weil nicht, was ich that,« erwiderte Lecombe
nach einem kurzen Schweigen, »ich war, wie ich glaube,
nicht Meister meiner Besinnung. Aber ohne Sorge, mein
Herr, nehmen Sie meine Hand. Anton Lecombe reicht sie
Ihnen zum ersten Male als Freund; er wird nicht dulden,
daf’ Thnen ein Leid geschieht.«

Trotz des leisen Zuckens hielt Leprieur die dargereich-
te Rechte des kleinen Schneiders fest, und indem er ihm
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einige feurige Worte des Dankes zurief, unterbrach Le-
combe diese plotzlich, indem er sagte, dal} er mit André’s
Hiilfe die Pferde heimlich vor den Park leiten wolle, der
alte Jager aber, der alle Pfade im Lande kenne, werde,
ohne zu irren, sie die verborgensten und besten leiten.

»So geh’, mein getreuer Ritter,« sagte Jakobine, indem
sie seine rauhe Hand umschlof3. »Wie oft hast Du Deine
Dame néchtlich durch die Haide gefiihrt, wie oft fiir ihre
Sicherheit gesorgt und gewacht, und welcher Dank soll
Dir werden, welcher Dank!«

»Still davon,« murmelte Lecombe. »Es ist Todsiinde
und Verbrechen, ich weifs es wohl, aber kann ich es in-
dern, wenn Sie es befehlen? Ach! Sie wissen zu gut, daf}
Ihr Wink und Wort mich durch Feuer und Wasser treibt.«

Er entfernte sich rasch und Jakobine lehnte sich auf
Eduard’s Schulter. Schweigend sah sie in die blaue stille
Nacht. Es kam ihm vor, als weine sie leise, bis sie endlich
traurig sagte:

»Armselige Menschheit, wie viel Leiden ziehst Du
grol3, wie viel heifde und nie erfiillte Hoffnungen miis-
sen begraben werden, wie viel treue, ach! wohl die al-
lertreuste Liebe stirbt still und unbelohnt! Laf uns fest-
halten!« rief sie heftig, »lal} uns sterben, wenn wir nicht
leben diirfen, aber schwore mir, ja schwore, dafs Du mich
ewig lieben willst, dal} kein Schicksal uns trennen soll,
kein Blendwerk der Menschen, kein Geschrei von Siinde
und Verbrechen, ja, daf$ Deines Vaters Fluch selbst keine
Macht haben soll {iber uns.«
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Wie gern schwur Eduard heilige Liebesschwiire, und
so in Jakobinens Armen fand ihn Lecombe, als er nach ei-
niger Zeit mit der Nachricht zurtickkehrte, dal} die Pferde
und André ihrer warteten.

»Der Gedanke, den einzigen Sohn seines geliebten
Herrn zu befreien, ist méichtiger als seine morderischen
Vorsitze,« sagte Lecombe; »er hat sie wenigstens aufge-
schoben; Sie sind sicher vor ihm, er wird uns den Weg
zeigen.«

[OOSR
KHAK

6.

Sie traten durch die Pforte, André in seinen Mantel ge-
wickelt hielt zu Pferde, und kaum hatten sie die Thiere
bestiegen, als er ohne ein Wort zu sagen davonsprengte
und es den Andern tiiberlief3, so gut sie konnten, ihm zu
folgen. Schnell verfolgten sie den Weg gegen Osten mit-
ten durch die Wiesenstriche, wechselnd auf breiten Stra-
Ren, oder auf schmalen, halsbrechenden Pfaden, durch
Stimpfe und Geholze, die im raschen Zuge hinter ihnen
blieben. Bald néher, bald weiter voran ritt der alte ge-
spenstische Jéger, der, als der Mond gesunken war, dafiir
eine Laterne anziindete, die er an einem langen Stocke
wie ein Panier trug.

Jakobine wurde auf dem schwankenden Sattel von
Eduard unterstiitzt, der an jeder besorglichen Stelle ihr
Pferd leitete und ihr trostende frohe Worte sagte, wenn
Weg und Nacht es gestatteten. Hinter ihnen folgte Le-
combe ganz still, und wenn das Fraulein von Lancy nach
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ihm umblickte, sah sie zuweilen beim Lichtschimmer in
seine grofden funkelnden Augen, die starr auf sie gerich-
tet waren. Sie wagte keine Frage zu thun.

Endlich rothete sich der Morgen und brachte neue
Hoffnungen in die Herzen. Fern zur Seite wanden sich
die Hiigel und Wélder der Bocage, vor ihnen dampfte das
weite Land, und wo die Nebel dunkelblau und dicht den
Gesichtskreis ganz umbhiillten, da lag die Loire verbor-
gen und St. Florent, so sagte wenigstens der alte André,
der dann mit der Hand siidlich hinabdeutete, wo er die
Thurmspitzen von Nantes erblicken wollte.

Jakobine war sichtlich erschopft von den harten An-
strengungen dieser Nacht. Seele und Korper litten gleich-
zeitig, aber der starke Wille richtete Beide wieder auf.
Um ihren blassen Mund schwebte ein Licheln, und ihr
umschleiertes Auge wurde hell, als sie Eduard bedeu-
tungsvoll die Hand reichte, und aufhorchend in den Ne-
bel sah, aus dem verworrenes Gerdusch, wie fernes Waf-
fengeklirr und Schritte von Menschen und Thieren her-
vordrangen.

»Fort! dort hinein in das Gebiisch,« fliisterte André,
»wir sind auf eine Streifwache der Blauen gestol3en.«

Aber Jakobine liel3 sich davon nicht aufhalten.

»Um so besser,« sagte sie ruhig, »die sind es ja, wel-
che wir suchen,« und hastig trieb sie ihr Pferd an, dal es
schnell mit ihr vorauseilte.

Plotzlich zerrissen Wind und Sonne die Nebelwand.
Die griinen Théler brachen wie durch Zauber aus der
Umbhiillung. Da lag ein Meierhof zu ihren FiiRen, im
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Kranze alter Buchen, dort hoben sich ferne Thiirme und
die silbernen beweglichen Glieder der Loire mit ihren Se-
geln und Wimpeln und eilenden Schiffen streckten sich
bis an den fernsten Horizont. Doch vor ihr im Grunde
ging ein ganz anderes seltsames Schauspiel vor, woriiber
sie alles vergal3.

Zwei verschiedene Reihen von Soldaten standen sich
gegeniiber. Auf der einen Seite blitzten Sibel und Hel-
me und die blanken Knopfe der blauen Uniformen, auf
der andern ragten {iber die kleinen Pferde und Kkittel-
tragenden Reiter lange Lanzen hervor. Mitten zwischen
den beiden Reihen aber standen einige Officiere, die
sich die Hande schiittelten. Ein junger schlanker General
hielt einen jungen Mann im blauen Rock und Federhut
in seinen Armen, der plotzlich Jakobinen erblickte, auf
sie deutete, dann sein Pferd bestieg und schnell herbei-
sprengte. Es war Charette.

Mit einem raschen Blick schien Charette Alles zu be-
greifen, und ohne Erstaunen zu zeigen rief er lachend:

»Bei Gottes Thron! ich habe davon getraumt, es mul3-
te so kommen. Das strenge Fraulein von Lancy wird die
Erste sein, welche zu den Blauen {ibergeht und uns gute
Aufnahme verschafft.«

»Herr Marquis,« sagte Jakobine mit Stolz, »ich habe
eine heilige Pflicht zu erfiillen.«

»Nichts davon, schone Biirgerin!« fiel Charette ein,
und sein hiRliches Gesicht mit den blitzenden Augen
driickte den schéarfsten Spott aus. »Es ist vorbei mit dem
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Marquis, aber der Biirger Charette vergibt Ihnen von Her-
zen gern, dal’ Sie seinen Gefangenen geraubt und hof-
fentlich bekehrt haben.«

Er horte nun still an, was Jakobine sagte, den Tod ihrer
Mutter, die Gefahr ihres Bruders, und ihren festen Ent-
schluf}, ihn zu befreien.

»Ich habe auch daran gedacht und dafiir gehandelt,«
sagte der Marquis. »Ihr Oheim Sapinaud war jedoch fiir
jetzt noch nicht zu bewegen, die Schritte zu thun, welche
ich ihm vorschlug. Denn der Einflul? des heiligen Bischofs
Bernier hat wieder einmal méchtig auf seine Entschliisse
gewirkt, und so opfert er Neffen und Nichte fiir leider
unerfiillbare Hoffnungen.«

Er sagte diese letzten Worte halb laut und blickte auf
sein Gefolge und die fremden Offiziere, welche ihre Pfer-
de bestiegen hatten.

»Es ist Zeit!« rief er dann. »St. Florent liegt drei, vier
Stunden dort hinaus. Eilen Sie voraus, Niemand kann
kraftiger fiir Sie sprechen, als der Biirger Leprieur, kei-
ne Stimme wird machtiger wirken, als die seine.«

Er winkte ihr scheidend zu und eilte zuriick, die Rei-
ter aber schlugen rasch den Weg gegen das Stromthal
ein, und bald war der alte hohe Thurm von St. Florent
mit dem spitzen Knopfe ihr Wegweiser. Menschen zeigten
sich in der Ferne, auch Soldaten, die eine Postenkette zu
bilden schienen, aber Niemand hielt sie an. Es schien, als
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sei plotzlich der Friede' vom Himmel gestiegen, mitten
in das wilde Kriegsland; ein freudiger Glaube kam im-
mer heller in die Herzen. Endlich richtete Jakobine den
muthvollen Blick auf ihren Begleiter.

»Ja, Du wirst ihn befreien,« sagte sie. »Der Himmel ist
blau, die Sonne golden rein, Gottes Auge wacht iiber uns.
Ich werde Euch einig sehen, die S6hne zweier Viter, die
sich liebten und t6dtlich haf3ten, vereint durch das Band
einer neuen Liebe, die gro und allméchtig in uns aufge-
wacht ist, um die alte Schuld zu siihnen.«

»Glaube mir, meine geliebte Jakobine,« erwiderte
Eduard, »dafd mein Vater trostlose Kdmpfe gekampft hat.
Nie haben seine Lippen sich zu einer Klage geoffnet, nie
hat er den Namen Lancy genannt, aber als Dein Bruder
vor ihm stand, sah ich ihn beben; sein stolzes Gesicht
war todtenbleich, er zitterte, ein ungeheurer Schmerz lief
durch seine Ziige. Es war ein Vorwurf gegen den Himmel,
daf3 der Sohn des Mannes, den er geliebt, nun auch von
ihm gerichtet sein sollte.«

»Gerichtet!« sagte Jakobine mit leiser dumpfer Stim-
me.

"Thatséchlich wurde der Vendée-Krieg am 13. Februar 1795 durch
den Vertrag von La Jaunaye vorerst beendet, flammte jedoch in dem-
selben Jahr im Frithsommer wieder auf und wurde erst im Juli 1796
beigelegt, wiederum nur vorlaufig, denn 1798-1800 gab es erneut
einen Aufstand, und auch wéhrend der 100-Tage-Herrschaft Napole-
ons 1815 sowie 1832, als die Herzogin von Berry fiir den legitimen
Anspruch ihres Sohnes Henri als Kénig Henri V. kdmpfte, kam es in
der Vendée zu Rebellionen.
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»Welche Liebe, welche Freude erhellte seinen Blick,«
fuhr Eduard fort, »als ich ihm zurief: ich kenne den Ver-
steck, der Euch verberge. Sein Auge ruhte zartlich auf
mir, es sagte mir, was es wolle, dal$ er angstvoll Euch alle
zu retten suche, daf er nie das Blut des Knaben vergie-
Ren werde, dem er den Vater nicht erhalten konnte.«

In diesem Augenblicke rollte der Donner einer Muske-
tensalve iiber die Ebene hin. Der Rauch stieg von einem
buschigen Platze auf, hinter dem die letzten Hauser des
Fleckens lagen, dem sie sich gendhert hatten, und heftig
erschrocken hielten sie an.

Jakobine schwankte auf dem Pferde, dann richtete sie
sich geisterbleich auf.

»Grausamer Mann!« sagte sie; »wehe uns allen! es ist
zu spat. Meine arme Mutter hatte Recht: Er hatte den Va-
ter seiner Wuth geopfert, er verschonte nicht den Sohn.«

Mit heftigen Streichen trieb sie das Pferd vorwarts.

»Halt an!« rief Leprieur verzweiflungsvoll, aber sie hor-
te ihn nicht, und nach wenigen Minuten war sie auf dem
Platze der blutigen That.

Die dicht verschlossenen Reihen der Soldaten 6ffneten
sich vor ihr, da standen Officiere, da stand der hohe ern-
ste Conventscommissair, abgewendet von den Mannern,
die einen Leichnam vom Boden aufheben wollten. Jetzt
sprang sie herab zwischen die Tréger und rif3 den Kor-
per aus ihren Hianden. Sie kniete an seiner Seite nieder,
bedeckte sein blasses Gesicht mit ihren Kiissen und barg
das blonde stille Haupt an ihrer Brust. Keine Klage war
zu horen, keine Thrane benetzte ihr heiSes Auge, starren
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Blickes schien sie in den friedlichen Ziigen des Todten zu
lesen.

Plotzlich horte sie freudiges Geschrei. Sie warf einen
strengen Blick auf die wirre aufgeloste Masse der Repu-
blikaner und sah Eduard in den Armen seines Vaters.

Der Conventscommissair hielt ihn fest an sich geprel3t,
sein charaktervolles Gesicht driickte ein Gemisch von
Gliick und Leid, von tiefer Bewegung und kaltpriifender
Ruhe aus. Wie Sonnen- und Gewitterblitze liefen die Re-
gungen seiner Seele durch die strahlenden Augen, und
plotzlich ward es Nacht darin; eine Thréane fiel langsam
aus den ergrauten Wimpern und tropfte heils auf die
Stirn seines Sohnes.

»Mein Eduard!« rief er zitternd, »Biirger Leprieur, wo
warst Du? Wer — wer gibt mir meinen Sohn zuriick? Got-
tes Segen, der Segen eines Vaters soll ewig mit ihm sein!«

Da wendete sich der Sohn langsam gegen die knieende
Gestalt und deutete schweigend auf sie hin. Leprieur that
einen Schrei, dann blickte er Jakobinen fest und lange
an, traurig seufzend lief3 er die Arme sinken.

»Die Schwester,« sagte Eduard dumpf, »gibt Dir fiir die
Leiche ihres Bruders Deinen Sohn wieder. Den Vater hast
Du ihr genommen, die Mutter starb in Gram, und dort
liegt der arme Knabe, der mit seinem jungen Leben un-
schuldige Schuld bezahlt hat. Fluch, ewiger Fluch dem
Fanatismus, der durch Blut und Graber Gliick und Frei-
heit bringen will!«
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Da richtete sich der Conventscommissair drohend auf;
seine Augen schienen Blitze zu spriihen, seine stolze, ho-
he Gestalt schien {iberirdisch erhaben.

»Hiite Dich, Biirger Leprieur!« rief er. »Klage mich an,
wenn Du es vermagst; vor Gott und Menschen will ich
Rede stehen. Das Gesetz ist heilig und grol3; ich that mei-
ne Pflicht, eine schwere, graf3liche Pflicht; ich bin ruhig.«

Der Sohn stand dem Vater gegeniiber, die Hande ge-
ballt, Kérper und Seele in Aufruhr, Zorn und Entsetzen in
jedem Nervenzucken ausgepragt, und vor ihm der grol3e,
greise Mann, ein melancholisches Lacheln in dem farblo-
sen kalten Gesicht.

In diesem Augenblicke sprengte eine Reiterschaar auf
den Platz, an ihrer Spitze der junge General und neben
ihm Charette. Die Soldaten erhoben ein Freudengeschrei
und umdréangten sein Pferd; er winkte sie zuriick, warf
einen Blick auf den Platz, auf den Todten, dann ging er
mit festen schnellen Schritten auf Leprieur zu, wahrend
sein Sohn theilnahmlos an der Brust des gro3en Ribourg
lag, der ihn, wie eine Mutter, zartlich kiifste und ihm
schmeichelte, bis sein Schmerz Thranen hatte, die in den
wilden Bart seines Freundes tropften.

»Ich komme zu spét,« sagte der General mit strafen-
dem Ernst, »mag es das letzte schuldlose Blut sein, das
hier vergossen wurde!«

»Wer wagt das zu behaupten?« erwiderte der Con-
ventscommissair. »Biirgergeneral Hoche, ich werde Dich
zur Rechenschaft ziehen.«

Hoche sah ihn finster an.
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»Du hast Recht, Biirger Leprieur,« sagte er, »blutige Ge-
setze wollen Blut, aber der traurige Biirgerkrieg ist been-
det. Gib nun selbst Deinem Gewissen Rechenschaft und
folge dem Gesetz. Der Convent, der mir den alleinigen
Oberbefehl in diesem Lande tibergibt, befiehlt Dir so-
gleich nach Paris zu eilen und Dich dort vor Deine Richter
zu stellen.«

Er tibergab ihm ein Papier. Leprieur las es, dann gab er
es gelassen zuriick:

»Die Nation befiehlt durch ihre Abgeordneten, ich ge-
he. Will sie mein Haupt, sie nehme es, ich fiirchte das
Gesetz nicht. Es lebe die Republik!«

Plotzlich blickte er auf seinen Sohn, der sich von Ri-
bourg entfernt und Jakobinen gendhert hatte, die, von
Lecombe unterstiitzt, an der Leiche stand. Tief seufzend
bedeckte er sein Gesicht.

Eduard kniete vor ihr nieder und bedeckte ihre Héande
mit seinen Kiissen.

»Leb’ wohl, Jakobine,« sagte er, »es ist vergebens, die
Zeichen des Himmels waren nicht fiir uns. Es war Liige,
Tauschung, so lebe denn ewig, ewig wohl!«

Sie warf einen Blick in den Himmel hinauf voll Licht
und Sonnenschein, und eine edle Schwéirmerei fiillte ihre
Augen.

»Wer hat es Dir gesagt?« erwiderte sie leise. »Singen es
die Vogel, strahlt es die ewige Bldaue aus, spricht es das
lebendige Griin und die Blumen hier, oder steht es in den
blassen Ziigen dieses geliebten Todten, daf ich Dich has-
sen soll, weil Du unschuldig ungliicklich bist, wie ich? Ich
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bin allein in dieser weiten Welt, ganz allein!« rief sie und
hob die Hiande betend auf, »ich habe Niemand als Dich.
Verlal$ mich nicht, Du hast es geschworen! Haf3 versohnt
die blutigen Thaten nicht, aber Liebe, grof3e, schone, ver-
gebende Liebe, und ich liebe Dich um so inniger, mein
armer theurer Freund!«

Wie sie an seinem Herzen lag, fuhr Eduard plotzlich
auf; seine Lippen vermochten nicht zu sprechen, zitternd
deutete er auf seinen Vater. Jakobine nahm Eduard’s
Hand und fiihrte ihn zu ihm.

»Blirger Leprieur,« sagte sie tief athmend, und eine R6-
the trat lieblich in ihr bleiches Gesicht. »Dunkel sind die
Wege Gottes, aber sein Athem ist Liebe und Verséhnung.
Hier bin ich, Biirger Leprieur. Meine Aeltern sind todt,
ich fordere sie zuriick von Ihnen. Nehmen Sie mich auf,
mein Vater, ja, ich will Thr Kind, Ihre treue Tochter sein.«

Da brach das stolze Herz Leprieur’s. Er hielt sie in sei-
nen Armen fest und innig, seine Kiisse bedeckten sie.

»Ich will ersetzen!« rief er mit Anstrengung, »meine
Liebe soll Dir wiedergeben, was ich Dir genommen, Ver-
gebung, Versohnung, Du geliebtes Kind!«

Jakobine wollte seine Liebkosungen erwidern, aber die
Kraft verlief3 sie, ohnmachtig lag sie an seiner Brust.

In diesem Augenblicke durchbrach ein Mensch den
Kreis, dessen Zilige wahnsinnige Wuth ausstrahlten. Es
war André, der ohne einen Laut, das Feuerrohr in sei-
ner Hand, auf die beiden abdriickte. Ein Schrei des Ent-
setzens und die Rache folgte der schnellen That, in der
ndchsten Minute war der Morder von Bayonnetten und



-110-

Sabeln durchbohrt, ein zerstorter, zerfetzter Korper; An-
dere umringten tobend den kleinen Platz, auf welchem
Leprieur noch immer Jakobinen in den Armen hielt, wih-
rend Eduard an der Seite eines Mannes kniete, der blu-
tend am Boden lag.

»Lecombe!« rief er wehmuthsvoll, »treuer Freund, Du
warfst Dich dem Morder entgegen, Deine Brust fing den
Tod auf, der mich treffen sollte. Welcher Lohn, welche
Vergeltung!«

Der Sterbende schien zu lacheln, und indem er zu-
riicksank, fliisterte er leise:

»Liebe sie, wie ich!«

»Bilirger Hoche,« sagte Leprieur, »Dir liegt es ob, diesen
Vorfall zu untersuchen und an den Convent zu berich-
ten. Verheimliche nichts, suche meine Thaten auf, hore
Die, welche mich anklagen, ich will es selbst thun. Mit
diesem Maidchen an der Hand, der Tochter des Vicom-
te Lancy, und mit meinem Sohne, werde ich vor meine
Richter treten, und mich vertheidigen. Lebe wohl!«

Er entfernte sich, Hoche blickte ihm schmerzlich 14-
chelnd nach.

»Da geht er hin,« sagte er, »stolz wie ein angeklagter
Proconsul Roms. Heil meinem Vaterlande, daf3 es solche
Maénner zeugt! Wehe ihm, daf3 ihr hoher Freiheitssinn so
blutig sich selbst zerstoren muf3!«

»Und wir?« sagte Charette.

»Wir gehen nach Nantes,« erwiderte Hoche kalt. »Sie
sollen Thren feierlichen Einzug dort halten, Biirger Cha-
rette.«
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In Dijon starb Leprieur; nach seinem Tode wanderte
sein Sohn und dessen junge Gattin nach America aus.



