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ERSTES KAPITEL.

Es war frith morgens zur Sommerzeit. Die ersten, wei-
RBen Wolken der Herdfeuer stiegen aus den Schornstei-
nen empor und zerteilten, vom Morgenwinde sanft be-
wegt, die letzten Spuren des zartgrauen Nebels, der wie
ein durchsichtiger Schleier iiber der Landschaft lag. Hier
und dort blitzte, von der Frithsonne beschienen, ein gold-
flimmerndes Fenster auf, und selbst in weitester Ferne
sah das Auge in dem reinen Ather rote Dicher zwischen
dunklem Gebiisch. Malerisch zerstreut lagen zahlreiche
Dorfer in der langen, von einem breiten Hohenzuge ein-
geschlossenen Thalebene, und zwischen ihnen streckten
sich, durchzogen von silberblitzenden Béachen und Fliis-
sen, braune, graue und schwarze Ackerstreifen und griin-
schimmernde Wiesen hin.

Auch kleine Waldziige und Geholze lagen, wie von Ma-
lershand eingefiigt, in der flachen Landschaft, und ihre
durch die Entfernung fiir das Auge verkleinerten Mas-
sen erschienen wie dunkelgriine Mooshiigel gegen die
dem Blicke ndher stehenden einzelnen Badume. Im Vor-
dergrunde des Thales grasten bunte Kiihe mit blankglit-
zernden, ténenden Glocken. Auf einem Hiigel sah man
den Hirtenknaben gemaéchlich der Ruhe pflegen. Weiter
seitab suchte eine Herde weilier Schafe ihr bescheide-
nes Futter. Durch die stille, golddurchwirkte Luft, die den
Ton hell heriiber trug, schlug das Gebell eines Hundes,
und es fiihrte den ausspdhenden Blick zu dem Schéfer
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mit dem Strickstrumpf, welcher der dicht zusammenge-
dréngten, beim Grasen langsam sich vorwartsschieben-
den Masse der Tiere ebenso langsam folgte. Licht, golde-
ne Sonne, Ruhe, sanftes Glockengeldute, frohliches Vo-
gelgezwitscher in der Hohe, frisches Morgenwehen und
in der Ndhe das Rauschen eines Waldbachs!

Und tiber dem allen, tiber den Dorfern, Wiesen, Fliis-
sen, Bdiumen und Waildern schwebte, gleichsam in Ver-
zauberung gebannt von all den Schonheiten drunten,
hoch oben im Ather ein Raubvogel in bewegungslosem
Stillstand.

Auf der Hohe lag ein lang ausgestrecktes Dorf mit vie-
len ladndlich gebauten Héusern, einige tausend Schrit-
te von diesem entfernt aber ein vereinzeltes Gewese,
eine Glas- und Holzschneidefabrik mit zahlreichen Ne-
bengebduden. Eine Miihle klapperte dort. Der Bach, der
sie trieb, murmelte und rauschte, warf silbernen Wellen-
schaum auf und stiirmte dann, in raschem Ungestiim das
Dorf durchschneidend, seinem Ziele zu. Ein grof3er Sand-
bruch, der hart am Abhange der Anhéhe lag und von ei-
nem reichen Stddter zur Ausnutzung angekauft war, gab
vornehmlich der Fabrik Arbeit. Das Werk war mit dem
nahegelegenen Ostlichen Strange der Staatsbahn, welche
allwochentlich die in der Fabrik hergestellten Flaschen,
Ballons und Bouteillen oder auch die in der Miihle ge-
schnittenen Bretter an ihren Bestimmungsort beforderte,
durch eine kleine Zweigbahn verbunden, wahrend mit
dem westlich gelegenen Stadtchen des Kreises noch kei-
ne Schienenverbindung bestand.
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Der Leiter des Werkes und der Fabrik hield Klaus Men-
ge. Er stammte aus einer kleinen norddeutschen Provin-
zialstadt, in der sein Vater Oberlehrer am Gymnasium
gewesen war. Menge verlor ihn, sowie auch seine Mut-
ter, nachdem er eben die Schule verlassen hatte, und nur
durch die Hochherzigkeit eines Verwandten war es ihm
und einem fast gleichaltrigen Bruder, der spater nach Au-
stralien ausgewandert, moglich geworden, die Universi-
tat zu beziehen, um sich fiir den von ihnen erwéihlten
Lebensberuf auszubilden.

Menges gerader Charakter und sein freimiitiges Wesen
hatten bewirkt, dal er auch von anderer Seite freund-
lich gefordert worden war und schon mit fiinfundzwan-
zig Jahren auf eigenen FiiBen stehen konnte.

In Menge gelangte die germanische Abstammung
schon durch die lebhaften, fast madchenhaften Farben
des Angesichts zum Ausdruck. Seinen auf dem stihlernen
und doch geschmeidigen Korper kréftig emporstreben-
den, ausdrucksvollen Kopf bedeckte — ein Zeichen robu-
ster Kraft — blondes, widerspenstiges, krauses Haar. Aber
die blauen, freundlich blickenden Augen und die eigen-
timlich hellen Brauen und Wimpern milderten wieder
den Eindruck des Selbstbewuf3ten, das sich in seiner son-
stigen Erscheinung aussprach.

Trotz einer guten Erziehung im elterlichen Hause hat-
te sich Menge nicht eben die feineren Umgangsformen
der Gesellschaft anzueignen gewuf3t. Sein einfacher Sinn
hatte ihn von jeher auch zu einfach gearteten Menschen
hingezogen, und eine angeborene Verlegenheit und stark
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ausgepragte Abneigung gegen alles Gezierte oder nicht
durchaus Natiirliche lieBen ihn wahrend der Univer-
sitdtsjahre sowohl die studentischen Verbindungen, als
auch die Geselligkeit in den Familien der besseren Stin-
de meiden. Er zog es vor, mit einigen Freunden zwanglos
beim Glase zu sitzen, oder ging seinen Passionen nach,
zu denen namentlich die Liebe zu Pferden gehorte.

Aus diesen Charakterziigen erklért es sich auch, daf}
Klaus Menge die Stellung als Leiter des Werks in dem
abgelegenen Dorfe Langenbehm angenommen hatte. Da
er das Leben auf dem Lande liebte und vor allem eine
Ablosung von jedem gesellschaftlichen Zwange suchte,
hatte ihm nichts erwiinschter sein konnen als dieses An-
erbieten. Auf der Universitit hatte er insbesondere Che-
mie und Geologie studiert, aber daneben von jeher sein
Augenmerk auf die praktische Technik des Gewerbes ge-
richtet, so dal$ er in jeder Hinsicht wohl vorbereitet in die
Stellung eintrat.

Obgleich Klaus Menge noch jung war, genof3 er doch
groBes Ansehen und gehorte neben Prediger, Arzt und
Bauernvogt zu den Ersten in dem Dorfe, welches so grof3
war, dald es fast die Ausdehnung eines Fleckens hatte.

Der Bauernvogt, ein in den Jahren schon ziemlich vor-
geriickter Mann, besal$ eine junge, sehr schéne Frau, das
einzige Kind eines verwitweten Schullehrers, der kurz
nach der Verheiratung seiner Tochter gestorben war.

Wenn des Tages Arbeit ruhte, wanderte Menge na-
mentlich in neuster Zeit hdufig nach >Oben< und be-
suchte die Familie des Vogts. Naher dem Werk nannte
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man namlich das Dorf >Unten¢, und bergauf, wo sich die
Hauptortschaft zusammendrangte, hiely es Oben:. Des
Vogts Wohnhaus lag mit der schmalen Seite der Stra-
Re zugekehrt, und man erreichte es, wenn man einen
grolden Hof iiberschritt, der von einem aus gutgearbei-
teten Feldsteinen aufgebauten Walle umgeben war. Das
Eingangsthor zum Hofe flankierten zwei hiibsche, rund
geschnittene, kleine Akazien, und auf seinen weillange-
strichenen Hauptpfosten waren zwei grof3e, griine Ku-
geln befestigt.

Zur Rechten lag ein gewaltiger Diingerberg, den ein
See trdger Jauche umgab. Zur Linken befand sich eine
Scheune, und etwas weiterab eine weilsgemalte Pumpe,
die aber offenbar ausgetrocknet war. Neben ihr war klei-
nes Brennholz aufgeschichtet, auf dem das Gras wuchs.
Diese Seite des Hofes war {iiberall mit zwischen den
Steinen hervorwucherndem Unkraut bedeckt, und man
konnte daraus den Schluff ziehen, daf} sie selten oder nie
betreten werde. Die Sonne aber brannte stets heiy auf
diesen unbeschatteten Teil des Hofes herab.

Das mit Stroh gedeckte Dach des Hauses zeigte bereits
die grauen Farben des Alters; nur hier und dort schim-
merten Bliiten aus dem griinen Moose hervor, mit dem
das Stroh an manchen Stellen iiberzogen war; vielleicht
verdankten sie ihr Dasein einem einmal dem Schnabel
eines Vogels entfallenen oder vom Winde hergewehten
Samenkorn.
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Der Hof war sauber gefegt; das umherlaufende Getier,
die Génse, Enten und Hiithner sahen gutgenahrt aus, und
alles machte einen wohlhabenden Eindruck. —

Auch heute wandte Klaus Menge, dessen Auge das
wohlbekannte Bild fliichtig gestreift hatte, sich gegen das
Haus, um dem Vogt einen Besuch zu machen; aber eben
als er die Thiir 6ffnen wollte, trat ihm die Frau entgegen.
Marit Barth war einfach, aber sauber gekleidet. Ihre ro-
sig angehauchte Gesichtsfarbe spielte in das Dunkle des
tiefen Siidens, und ein trdumerischer Ausdruck in den
Ziigen liel sie heute besonders eigenartig und schon er-
scheinen. Sie hatte wunderbare, dunkle Augen und glan-
zendes, schwarzes Haar, das sie glatt an die Stirn zu kdm-
men pflegte.

»Ist Barth zu Hause?« fragte Menge, der Frau die Hand
reichend. Die Vogtin verneinte.

»Ist er im Krug?«

Die Frau nickte. Menge machte eine Bewegung der
Enttauschung und schickte sich an, weiterzugehen, be-
sann sich aber.

»Wollte er bald wiederkommen?« ergéinzte er seine
Frage.

Frau Barth zuckte die Achseln; das war so ihre Art.
Sie sprach iiberhaupt wenig, und wenn von ihrem Man-
ne die Rede war, machte sich stets eine gewisse Gering-
schatzung bei ihr geltend. Allein nur in Miene und Bewe-
gung zeigte sich diese. Menge hatte nie gehort, dald sie
sich iiber den Vogt beklagt, oder gar wegwerfende Worte
iiber ihn in den Mund genommen hétte.
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Immer schon war ihm der Charakter der Frau ritsel-
haft erschienen; heute fand er ihr Wesen besonders be-
fremdlich. Und darum erfa3te ihn auch das brennende
Verlangen, einmal den Versuch zu machen, in ihr Wesen
einzudringen. Er blieb deshalb plaudernd an ihrer Seite
und begleitete sie in den linksseitig belegenen Garten, in
dem sie die auf dem Rasen zum Trocknen ausgebreite-
te Wasche aufnehmen wollte. Eine Magd war eben mit
einem groRen Korbe vorangeschritten.

Der Garten sah ziemlich verwildert aus. Zur Rech-
ten und Linken des Weges befanden sich nachléssig ab-
gestochene Beete, die mit vielen bunten, aber einfa-
chen Blumen eingefal3t waren. Die Spargel standen be-
reits in Saat, die Erbsenstauden hingen gepliindert an
den Stocken, und mehrere ausgenommene Kartoffelbee-
te zeigten Spuren des iibermiitigen Kratzens der Hun-
de. Wo Hand angelegt war, das wuchernde Unkraut zu
entfernen, lag es zwischen Steinen und grauer, pulver-
trockner Erde ausgedorrt und zu Haufen gekehrt in den
Wegen. Hinter diesem vorderen Teil des Gartens breite-
te sich eine grol3e Bleiche aus, die mit weildgestrichenen
Pfahlen besetzt und von dichtem Gebiisch eingefal3t war,
das sich an eine mit kriippeligen Bdumen bestandene,
von einem Ausldufer des Bachs durchschnittene Waldpar-
tie zur Rechten anschlof3. Links von der Bleiche befand
sich dann noch ein Blumengarten, in dessen Mitte eine
Laube errichtet war. —
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Menge sah zu, wie die beiden Frauen die Wasche auf-
nahmen, und ergriff, als die Arbeit vollendet war, den
Korb, um ihn ins Haus tragen zu helfen.

»Ne, veelen Dank, Herr Inspekter, laten Se man!« sag-
te das kraftige Madchen. Mit Leichtigkeit falte sie die
schwere Last, driickte sie gegen den Unterkorper, und
schleppte sie ins Haus.

»Bring eine Flasche Bier und ein Glas heraus!« rief die
Vogtin dem Méadchen nach, indem sie Menge durch einen
Blick aufforderte, ihr in die Laube zu folgen.

»Ist Grete nicht zu Hause?« fragte der Mann, als sie
sich gesetzt hatten, und die Frau, einige trockene Blatter
von einem Zweige der sich herabneigenden Linde abzup-
fend, kein Wort horen liel3. Sie schiittelte nur den Kopf;
aber dabei wurde plotzlich ihr Auge lebhaft, und als Men-
ge zufédllig das Haupt seitwarts wandte, streifte sie ihn
mit einem raschen, funkelnden Blick.

Grete war die elternlose Nichte des Vogts und lebte
schon seit zwei Jahren auf dem Bauernhofe, hauptsach-
lich um die Wirtschaft zu erlernen.

Kaum hatte Menge ihren Namen genannt, als er leb-
haftes Sprechen vernahm, und die Erwdhnte mit der
Magd auf die Laube zuschritt. Statt einer Flasche Bier
brachte das Méddchen deren zwei und setzte drei Glaser
dazu.

»Ich horte, daf3 Sie hier seien, Herr Inspektor,« hub das
junge Madchen, ihrer Tante freundlich zunickend und
Menge die Hand reichend, an. »Ach, hier ist’s heute schon
sitzen! Ich trinke auch ein Glas.«
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Und mit grofler Zungenfertigkeit erzdhlte sie, wo sie
gewesen sei, was dieser und jener gesagt habe, und daf}
sie ihren Onkel im Wirtshaus habe Kegel schieben sehen.

Als man der Frau Bier anbot, dankte sie stumm, aber
dann offnete sie endlich den Mund und bat die Nichte,
ihr den Strickstrumpf aus der Wohnstube zu holen.

Grete erhob sich bereitwillig und eilte davon. Sie war
ein schones, blondes Kind mit prachtvollem Haar, einem
bereits reizvoll ausgebildeten Oberkorper, aber noch et-
was unruhigen, an die Unreife ihrer Jahre gemahnenden
Bewegungen.

»Die Grete ist doch ein prachtiges Madchen,« begann
Menge, sich zu der Frau wendend.

Die Vogtin zuckte die Achseln. Es legte sich ein un-
verkennbar abweisender, fast verdchtlicher Zug um ihre
Lippen.

»Wie? Sie mogen Thre Nichte nicht?« fragte der Inspek-
tor, von dieser stummen Abwehr iiberrascht.

»Was ist da viel zu mogen! Sie ist ja noch das reine
Kind!« erwiderte die Frau obenhin und fuhr, schnell und
unvermittelt abbrechend, fort:

»Wann fahren Sie einmal zur Stadt, Herr Inspektor? In
dieser Woche?«

»Ja, weshalb? Wollen Sie mich begleiten, Frau Barth?«

Sie nickte. »Wenn Sie mich mitnehmen wollen — —?«

Wiéhrend sie die Worte sprach, sah sie ihn so durch-
dringend an, ja, in ihren Augen lag ein so leidenschaft-
lich herausfordernder Ausdruck, dal} Menge im ersten
Augenblick unwillkiirlich die seinigen zu Boden schlug,
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dann aber, neugierig geworden, ebenfalls etwas heraus-
fordernd ihren Blick suchte. Was er indessen wéahrend Se-
kunden darin hatte aufblitzen sehen, war nun vollig wie-
der verschwunden; so gleichgiiltig, so teilnahmlos schau-
te die Frau vor sich hin, daR er zu der Uberzeugung ge-
langte, seine Wahrnehmung habe keinenfalls die Bedeu-
tung, die er hineingelegt hatte.

Und die Vogtin blieb ferner so teilnahmlos, nachdem
Grete den Strickstrumpf gebracht und sich plaudernd zu
ihnen gesetzt hatte. Auch als spéter ihr Mann etwas an-
geregt nach Hause kam, und sie sich endlich alle um den
Abendtisch im Wohnzimmer versammelt hatten, dnder-
ten sich ihr Gesichtsausdruck und ihre Schweigsamkeit
nicht im geringsten. —

Das Haus war den einfachen Bediirfnissen des Landes
angepaldt. Links und rechts von dem gerdumigen Flur
befanden sich mit steinernen Rinnen durchzogene Vieh-
stille; im Giebel war der Heu- und Strohvorrat aufge-
schichtet; an den Balken der Decke saf ein undurch-
dringliches Netz staubdurchzogener Spinngewebe, und
im Hintergrund befand sich ein groRer, offner, von Stei-
nen aufgemauerter Kiichenherd, auf dem das Feuer unter
einem messinggldnzenden Kessel zu prasseln pflegte. Zu
seiten des Herdes offneten sich die Thiiren, welche zu
den Wohn- und Schlafgeméchern der Eheleute fiihrten.
An die Ersteren schlof§ sich zur Linken ein Ausbau, der
in zwei Rdume geteilt war. In dem einen sah man zu-
riickgesetzte Mobel, Hausgeréte, Aussteuerkisten und al-
lerlei sonstige Gegenstidnde, die an den Wianden hingen
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und standen, unter anderem eine grof3e, sorgfiltig zu-
sammengelegte Zeugleine, einige Flachsbiindel, ein paar
neue Besen, ein Spinnrocken und einige Grete gehorende
weille Rocke. Nebenan lag dann noch der Letzteren Zim-
mer, und dieses hatte wieder einen Ausgang ins Freie. —

Menge erhob sich, nachdem er nach dem Abendes-
sen noch eine Zeitlang mit dem Vogt Karten gespielt hat-
te, gegen neun Uhr, um Abschied zu nehmen. Er driick-
te Grete, fiir die er, ohne sich recht klar dariiber zu
sein, eine stille Liebe empfand, und die ihm auch allzeit
mit freundlichster Aufmerksamkeit begegnete, die Hand,
sprach noch einen Augenblick mit dem Bauer iiber Korn-
preise, Ernte und Witterung und ging mit den Worten an
die Thiir: »Na, also iibermorgen, Frau Barth! Ich komme
mit dem Wagen vorgefahren.«

Die Frau stand wéhrend seines Aufbruchs an die Stu-
benwand gelehnt und suchte ein leises Gihnen zu unter-
driicken, und als er nun auch ihr die Rechte bot, erwi-
derte sie, einen abermaligen Gadhnreiz anscheinend nur
miithsam bezwingend, den Handedruck auffallend gleich-
gliltig. Und doch hatte ihr Blick ihn noch eben, als er Gre-
te gegeniiberstand, lebhaft aufblitzend, wie vorhin in der
Laube, gestreift!

Noch einmal richtete er fragend und eine Erkldrung
fordernd, sein Auge auf sie; aber nichts riihrte sich in
ihrem unbeweglichen Gesicht.
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ZWEITES KAPITEL.

Als Menge in seine Wohnung zuriickgekehrt war, ziin-
dete er Licht an und schrieb einen Bericht, den er seinem
Vorgesetzten zur Stadt mitnehmen wollte. Aber die Ar-
beit ging nicht recht von statten. Immer wieder beschéf-
tigten ihn die Vorfélle des heutigen Nachmittags.

Als er einmal den Blick erhob, schien es ihm, als ob
aus dem draufden herrschenden Dunkel heraus ein rasch
wieder verschwindendes Gesicht durchs Fenster herein
spahe. Unter der Nachwirkung seiner Eindriicke glaubte
er, die Frau des Vogts gesehen zu haben, und zwar mit
denselben leidenschaftlichen Augen, die ihn heute abend
bereits so beschiftigt und verwirrt hatten.

Schnell sprang er aus, und auch sein Hund, der eben
noch im Schlafe geschnarcht hatte, ward plotzlich unru-
hig. Aber es schien doch nur eine Tduschung gewesen
zu sein, denn als er das Antlitz an die Scheiben driickte
und hinausschaute, war nichts zu sehen, und als er mit
dem Tiere ins Freie trat und das Haus umschritt, fliisterte
nur der Abendwind in den Baumen. Nirgends zeigte sich
etwas Lebendiges. — —

Einige Tage spater fuhr Menge mit der Frau des Bau-
ernvogts in die Stadt.

Grete stand beim Abschiede in der Thiir, und ihre stark
verweinten Augen deuteten auf eine Szene, die im Hause
stattgefunden haben mulf3te.
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Erst als sie das Dorf im Riicken hatten, brach Men-
ge das Schweigen und blickte auf seine Begleiterin, die
ebenfalls bisher keinen Laut von sich gegeben hatte.

»Was fehlte Grete?« hub er an und liel seinen Blick
auf dem Antlitz der Frau ruhen. Er hoffte, sie dadurch
sicherer zum Sprechen zu veranlassen.

»Ja, weet ik, wat dat oll ddmliche Gor wedder hett?«
antwortete sie plattdeutsch.

Menge zog die Ziigel fester, beugte sich vorniiber, um
dem Wallach eine zudringliche Fliege fortzuscheuchen,
und wandte sich dann abermals zu seiner Begleiterin.

»Wire sie gern mitgefahren?«

Die Vogtin zuckte die Achseln.

Der Mann sah abermals seinen Zweck verfehlt und
fuhr deshalb lebhafter fort:

»Mir scheint, Grete konnte —«

»Grete, immer Grete! Haben Sie nichts Anderes zu er-
zahlen, Herr Inspektor?« unterbrach ihn die Frau in ei-
nem {iberaus schroffen und wegwerfenden Ton.

Menge blickte sie iiberrascht an, aber nur einen Au-
genblick; dann durchzog ihn ein eigentiimlich gehobenes
Gefiihl. Die Eifersucht hatte aus ihr gesprochen, und das
schmeichelte ihm.

An dem hellen Morgen sah die Frau mit ihren dunklen,
aber leicht geroteten Wangen iiberraschend schon aus,
und als sie nun mit den blitzenden, von der Erregung
noch zornigen Augen seitwirts in die Gegend schaute,
ibte sie einen gradezu verfiihrerischen Reiz auf Menge
aus. Er wollte sprechen, fand aber den Mut nicht.
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In diesem Augenblicke galoppierte aus einem offnen
Heck ein junges Fiillen {iber den Weg. Mit den unsiche-
ren Beinen ziellos hin und her rennend, scheute es vor
dem herannahenden Wagen, wollte zur Seite weichen,
glitt aber dabei aus und stiirzte. Fast hitten die Rader
des Wagens das Tier iiberfahren.

Menge parierte die Braunen und erwartete, daf das
Fohlen sich emporrichten werde. Es stemmte sich auch
mit den VorderfiiRen auf, blieb aber auf den Hinterbei-
nen liegen und verharrte, sichtlich zu kraftlos, um sich
zu erheben, in dieser halbaufrechten Stellung.

Und schon wollte Menge ausbiegen und weiter fahren,
als das Tier nochmals einen Anlauf nahm, dabei aber vol-
lig zusammenbrach, umschlug und hiilflos auf die Seite
fiel. So blieb es liegen.

Der Mann gab der Vogtin die Ziigel in die Hand und
sprang vom Wagen. Aber wihrend er das gefallene Fiil-
len untersuchte, zogen plotzlich die Braunen an und nah-
men Reillaus. Ein leiser Schrei entfuhr dem Munde der
Frau; sie bog sich zuriick und ri3 die Ziigel mit aller Kraft
an sich. Nun liel} Menge das Fohlen, das rochelnd und
wie leblos da lag, und eilte dem Wagen nach, den es der
Frau inzwischen gelungen war, am Abhange eines Gra-
bens zum Stehen zu bringen. Menge ergriff sogleich mit
fester Hand die Ziigel und lief3 die Peitsche mehreremale
dullerst heftig auf den Riicken der schnaubenden Pferde
fallen.
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»Unni drup!«' rief seine inzwischen schnell vom Wagen
gesprungene Begleiterin mit einem rohen Zusatz. Und
mit grausamem Gefallen auf die zitternden Geschopfe
schauend, trat sie noch selbst hinzu und stie den Wal-
lach mit der geballten Faust unter die Kinnlade.

Menge wehrte ihr nicht, obgleich ihn ihre Rachsucht
emporte. Auch verwischte sich rasch wieder der ihn pein-
lich beriihrende Eindruck, da gerade ihr hartes, trotziges
Wesen es war, was ihn doch wieder anzog.

Als sie abermals neben einander auf dem Bocke sal3en,
zog er etwas Mundvorrat hervor und bot ihr davon an.
Sie nahm es ohne besonderen Dank und a} mit grof3em
Appetit. Weildere, gesundere Zdhne und frischere, rotere
Lippen konnte man nicht sehen.

So fuhren sie dahin, als plotzlich ein Hase quer iiber
den Weg lief. Nun bog sich Menge zur Seite und streif-
te dabei unversehens Marits Schultern. Ein Beben ging
durch ihren Koérper, und da, als er ihr so nahe kam, lie3
Menge, von einem unwiderstehlichen Drange hingeris-
sen, die Ziligel aus der Hand gleiten, umfaldte die Frau
mit seinen Armen, driickte sie an sich und kiifste sie lang
und leidenschaftlich auf ihre verraterisch verschwiege-
nen Lippen. Sie lieR es geschehen, zugleich aber schof3
ein wahrer Feuerstrom iiber ihre Wangen.

Als Menge die Ziigel wieder faf3te und zur Besinnung
kam, aber zunéchst kaum die Augen aufzuschlagen wag-
te, sagte sie vollig unbefangen: »Die haben ja noch nicht

!Ordentlich drauf!
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geméaht!« und zeigte auf ein von der Sense unberiihrtes
Kornfeld.

War es moglich, dafd die Frau, unmittelbar nach dem
Geschehenen, iiber einen nebensichlichen Gegenstand
so gleichgiiltig sprechen konnte? Der Mann blickte die
Frau erstaunt an. Eine gleichsam stumme Blésse lag jetzt
auf ihrem Antlitz; nichts zeigte, daf} der Brand der Lei-
denschaft in ihr emporgelodert war. Und nichts deutete
auch wahrend der weiteren Fahrt auf eine Erregung ih-
rerseits hin, keine Miene, kein Wort, kein Blick.

Menge griibelte hin und her iiber dieses seltsame Ge-
schopf. Er hatte schon mit Weibern zu schaffen gehabt,
ihre unberechenbaren Launen, ihre Kilte, ihre Hinge-
bung, ihren Sinn fiir AuRerlichkeiten und ihre Verinde-
rungssucht kennen gelernt; aber einen Vergleich mit die-
ser Frau fand er nirgend. Bose Gedanken iiber die Vogtin
gingen ihm plotzlich durch den Sinn.

Den héBlichen Verdacht jedoch, der in ihm aufsteigen
wollte, wies er ebenso rasch wieder zuriick. Ihr Ruf im
Dorfe war tadellos. Sie galt eher fiir eine priide Frau,
obschon man vermutete, ja, wulste, daf} sie ihren Mann
nicht allzusehr liebte. —

Nachdem die beiden unterwegs in ein Wirtshaus ein-
gekehrt waren, und nun zwischen den hohen, einsamen
Knicken dahinfuhren, erhoben sich unter Einwirkung der
Getranke, die Menge in der Gaststube hastig zu sich ge-
nommen hatte, in ihm wieder die alten Gedanken und
Wiinsche, und nach langem Schwanken und mehrfachen
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zerstreuten Antworten auf ihre einsilbigen Fragen iiber-
mannte ihn, was seine Gefiihle ausschlief8lich beherrsch-
te. Er schob sich nahe an sie heran und fliisterte versteck-
te Liebesworte.

»Na, was féllt Thnen denn eigentlich ein? Nein, nein,
lassen Sie das! Ich muf3 mir so was verbitten!« rief die
Frau zornig und riickte bis an den duflersten Rand des
Stuhlwagens. Herbe, fast drohend sah sie ihn an.

Verlegene Scham trieb Menge das Blut in die Schléa-
fen. Er suchte vergeblich nach Worten, und schon kam er
zu der Uberzeugung, daf sie seine Liebeswerbung vor-
her nur geduldet habe, da3 es vielleicht nur die Machtlo-
sigkeit und die Uberraschung gewesen seien, die damals
ihre Widerstandskraft gelahmt haben, — als er plotzlich
neben dem Wagen einen Menschen mit spottischem Ge-
sicht auftauchen sah. Es war ein bekannter Hausierer, der
in der Gegend seit langen Jahren von Dorf zu Dorf zog
und als ein Lastermaul verschrieen war.

Sicher hatte die Vogtin ihn bemerkt, und ihre Abwehr
war nur Klugheit gewesen. So schlo Menge trotz seiner
Bestilirzung; aber das peinliche Gefiihl und die Sorge, sie
und sich selbst fiir immer bosen Nachreden preisgegeben
zu haben, blieben in ihm haften.

Der bucklige Mensch war mit seinem Hundefuhrwerk
langst voriiber, und noch immer griibelte Menge und
sprach kein Wort. Er hoffte, die Frau werde reden, aber
kein Ton kam iiber ihre Lippen. So fuhren sie stumm wei-
ter, bis sie endlich die Stadt mit ihrem holprigen Stein-
pflaster erreichten.
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Menge setzte seine Begleiterin in einem Hause der Vor-
stadt ab, wo Bekannte von ihr wohnten. Es war ihm lieb,
nicht mit ihr durch die Hauptstralle fahren zu miissen,
da er ein schlechtes Gewissen hatte und deshalb jetzt das
auffallend fand, was ihm noch vor einigen Stunden als
ganz unverfanglich erschienen war.

Gegen Spatnachmittag werde sie in den Gasthof kom-
men, hatte Frau Barth ihm gesagt. Als er ihr zu ihrer Be-
quemlichkeit vorschlug, sie bei ihren Bekannten wieder
abzuholen, machte sie Einwendungen, schien aber den-
noch das Anerbieten zu iiberlegen.

Es passe ihr doch besser, in das Wirtshaus zu kommen,
entschied sie endlich, und dann trennten sie sich.

Menge war bisher das Muster eines ehrbaren Men-
schen gewesen. Der blof3e Gedanke, um das Weib eines
Anderen zu werben, hatte seinem reinen Sinne fern gele-
gen.

Wiéhrend er durch die Stadt fuhr, stiegen nun schwe-
re Skrupel in ihm auf. Zwar suchte er sich zu beruhigen:
eine Umarmung, ein Ku® waren ja am Ende keine Verbre-
chen, und dabei sollte es auch bleiben! Aber seine besse-
re Natur gewann noch weiter Oberhand. Es war schon
gut, dald sie ihn so hart angelassen hatte. Was sollte dar-
aus werden, wenn er sich seiner Neigung zu ihr hingab,
wenn sie ihn gar ermunterte?

Er wiirde bald genug mit der Frau des Vogts ins Gerede
kommen, und viel Schlimmeres wiirde folgen. Auch Gre-
te fiel ihm ein. Thre reizvolle Gestalt tauchte vor ihm auf
und verdrangte das Bild der verschlossenen, kaltherzig
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schonen Frau, die eben noch an seiner Seite gesessen hat-
te. Aber dann vergegenwartigte er sich wieder der Letzte-
ren Eifersucht, und seine durch Eitelkeit gehobene Phan-
tasie malte ihm von neuem aus, dafl sie ihn liebe, und
dal$ sie eine Anndherung an Grete seinerseits nicht dul-
den werde. Aber dennoch, dennoch wollte er sich jeder
Versuchung entziehen, ein ehrlicher Mann bleiben und
seinen Freund, den Vogt, nicht betriigen!

Wihrend dieses Selbstgesprachs erreichte er den Gast-
hof, {iberliel dem Hausknecht Wagen und Pferde, betrat
das ihm angewiesene Zimmer und ging dann bald seinen
Geschéften nach.

Der Erste, der ihm auf der einsamen Gasse, die nur
von einigen klaffenden Hunden und den vor den Hau-
sern spielenden Kindern belebt wurde, begegnete, war
sein Chef, der Direktor, welcher in dem Stiddtchen seinen
Wohnsitz hatte, und dem noch die Oberleitung von zwei
anderen in dieser Gegend belegenen Fabriken desselben
Besitzers unterlag.

»Ich war auf dem Wege zu Thnen, Herr Direktor,« hub
Menge an und machte, wie es seine Art war, wenn er
Hohergestellten gegeniiber trat, eine etwas linkische Ver-
beugung.

Der Angeredete nickte, besann sich einen Augenblick
und sagte: »Konnen Sie es nicht etwas spéter einrich-
ten, lieber Menge? Ich habe gerade einige Geschaftsgan-
ge vor und werde erwartet. Bitte, kommen Sie um vier
Uhr nachmittags zu mir. Sie finden mich dann sicher zu
Hause.«
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Menge ging auf die Erfiillung dieses Wunsches bereit-
willig ein, sie tauschten einen Handedruck aus und ver-
abschiedeten sich.

In Menges Augen war Direktor Damm ein besonde-
rer Mann. Er besal$ trotz seiner Jugend eine seltene Ge-
schiftserfahrung, war ebenso tiichtig wie energisch und
flol3te den Menschen durch sein sicheres und festes Auf-
treten Respekt ein. Ein ndheres Verhéltnis bestand zwi-
schen ihnen beiden indes nicht.

Damm war ein Mann, der nie ganz mit seiner Meinung
hervortrat. Auch liel3 seine angeborene, vornehme Art
eine Vertraulichkeit mit seinen Untergebenen nicht auf-
kommen. Vielfach in seinen Obliegenheiten unterwegs,
kam er auch haufig auf das Werk, dem Menge vorstand.

Mitunter blieb er mehrere Tage, obgleich seine Ge-
schéfte meistens schon nach wenigen Stunden erledigt
waren. Menge hatte Grund, zu vermuten, daf} dies mit
der bestimmten Absicht zusammenhénge: iiber ihn und
die Arbeiter eine genaue Aufsicht zu iiben.

Der Direktor gab allerdings andere Griinde fiir sein
langeres Bleiben an. Meistens duf3erte er, daf3 ein Ausflug
aufs Land seiner Gesundheit wohlthuend sei, und dal$ er
deshalb seinen Aufenthalt dort verlangere. —

Nachdem Menge seine iibrigen Geschéfte besorgt, zu
Mittag gespeist und seinem Vorgesetzten den verabrede-
ten Besuch abgestattet hatte, ging er nachdenklich ins
Wirtshaus zuriick, betrat sein Zimmer und saf3 lange in
Gedanken verloren. Endlich meldete der Hausdiener, daf}
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der Wagen angespannt, und auch Frau Barth eingetroffen
sei.

Der Mann fuhr wie aus einem Traum empor, ein leises
Zittern durchflog ihn, als ihr Name genannt ward, und
mit einem halb widerstrebenden, halb drangenden Ge-
fiihl, eilte er die Treppe hinab.

Die Frau sal3 mit dem unbeweglichen Gesicht, gedul-
dig wartend, im Flur auf dem Musterkoffer eines Reisen-
den, erhob sich aber sogleich, als Menge ihr ndher trat,
und sagte freundlicher, als es sonst ihre Art war:

»Ich bin wohl zu friih gekommen, Herr Inspektor?«

Er schiittelte den Kopf und sah ihr scharf ins Auge,
wandte sich aber ebenso rasch wieder ab und bat sie,
wiahrend er das Wirtshauspersonal abfertigte, durch eine
Bewegung, den Wagen zu besteigen.

Einige Hunde bellten, der Wirt dienerte, aus dem Fen-
ster des gegeniiberliegenden Hauses schauten ein paar
neugierige Madchengesichter hervor, und dann rasselte
der Wagen {iiber das Steinpflaster fort.

Bald waren Klaus Menge und die Frau wieder auf der
staubigen Landstrale. Nach kurzer Zeit ging’s bergauf;
die Braunen schnoben; ihre Schweife waren in heftiger
Bewegung. Alles ringsum war so still, als ob die Erde in
der hereingebrochenen Ddmmerung in Schlaf gesunken
sei. Bisher hatten die beiden kein Wort gewechselt; jetzt,
bei der in dem hiigeligen Terrain langsameren Gangart
der Pferde versuchte Menge ein Gesprach iiber den Auf-
enthalt in der Stadt anzukniipfen; aber es wollte wie-
der nicht recht in Flulf kommen, und als die Pferde auf
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dem nun wieder ebneren und weniger sandtiefen Wege
in schnellem Trabe ausholten, stockte es abermals ganz.

Die Frau hatte ein rotes Tuch um den Kopf gebun-
den und unter dem Kinn festgeknotet. Es kleidete sie so
schon, da® Menge, unwiderstehlich hingezogen, sie im-
merfort angucken mufite, wobei er sich freilich den An-
schein gab, als ob er iiber die mit Baumchen bestandenen
Wille hinweg in die Gegend schaue.

Er vergegenwartigte sich jetzt noch einmal alles, was
er in der Stadt erlebt hatte: Als er in die Wohnung des Di-
rektors eintrat, sagte ihm dessen Diener, ein verschmitz-
ter Bursche, der schon seit Jahren in Damms Diensten
stand, er wisse nicht genau, ob sein Herr bereits zuriick
sei. Er wolle nachsehen und bitte im Vorzimmer zu war-
ten. Menge sal3 lange da und schaute sich immerfort die
Bilder an der Wand an, unter ihnen namentlich einen
Kupferstich, ein Bild des englischen Malers Landseer. Je-
desmal, wenn er im Laufe der Jahre das Haus betre-
ten, hatte sich sein Auge an diesem Meisterwerk erfreut.
Wabhrlich, eine konigliche Erscheinung war dieser Hirsch,
wie er aus dem Morgennebel emportauchte.

Inzwischen kehrte der Diener zuriick und bat Menge
unter der Erklarung, dad er seinen Herrn erst im Gar-
ten habe aufsuchen miissen, ins Wohnzimmer zu treten.
Damm saf$ auch schon am Schreibtisch, begriildte seinen
Inspektor freundlich und lud ihn zum Sitzen neben sich
ein. Sie besprachen ihre Geschifte wie sonst, obgleich es
Menge scheinen wollte, als ob der Direktor heute nicht
so ausschliel8lich bei der Sache sei wie gewohnlich. Er
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wiederholte mehreremale dieselben Fragen, die bereits
durch die mitgebrachten Vorlagen ihre Erledigungen ge-
funden hatten.

Einmal stand er auf, um ein auf ihr Gespréch beziigli-
ches Schriftstiick aus einem Schranke zu holen, und ver-
anlalste dadurch Menge, seine Blicke ins Zimmer zu rich-
ten. Da sah er auf der Armlehne des Sofas eine kurze
Frauenjacke liegen, und dieses Kleidungsstiick kam ihm
so bekannt vor, mit ihm verband sich die Erinnerung an
die Person, der es gehorte, so lebhaft, da er nur un-
ter Aufbietung seiner ganzen Selbstbeherrschung seinem
nun wieder Platz nehmenden Vorgesetzten klare Antwor-
ten zu geben vermochte.

Kurz darauf meldete der Diener einen Besuch an, der
fragen lief3, ob er fiir wenige Minuten stéren diirfe oder
wiederkommen solle.

»Wollen Sie mich entschuldigen?« fragte der Direktor
freundlich. »Wiirden Sie wohl einen Augenblick ins Vor-
zimmer zurlicktreten? Ich stehe gleich wieder zur Verfi-
gung. Verzeihen Sie, lieber Menge, wir haben ja keine
Eile. Dieser Herr aber ist von auswarts, und ich moéchte
ihn nicht gern wieder fortschicken.«

Menge setzte sich im Entreezimmer an seinen alten
Platz, sah unverwandt auf das stolz emporgerichtete
Haupt des Hirsches und dachte doch an ganz andere Din-
ge. Wie kam diese Frauenjacke in seines Vorgesetzten Ar-
beitszimmer? Es gab nur eine, die so aussah! Er kannte
sie so genau, wie seinen eignen Rock. Nach kaum zehn
Minuten hatte sich der Besuch, der durch eine andere
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Thiir eingetreten war, wieder verabschiedet, und mit ei-
ner freundlichen Handwegung lud Direktor Damm Men-
ge ein, abermals ndher zu treten.

Des Letzteren erster, rascher Blick galt dem Sofa. Die
Jacke war fort!

Als die Geschifte erledigt waren, standen beide Méan-
ner noch einen Augenblick bei einander.

»Wann wollen Sie zuriick?« fragte Damm.

»Um sechs Uhr, denke ich.«

»Sind Sie allein gefahren?«

»Nein, Frau Barth, die Frau des Bauernvogts, hat mich
begleitet.«

»Ah, Frau Barth? Kehrt sie wieder mit Thnen zuriick?«

wJal«

»Um sechs? Also in reichlich einer Stunde?« Damm sah
nach der Uhr. »Nun, dann gliickliche Heimkehr, lieber
Menge, und vergessen Sie nicht die Sendung nach M -
—. Sonst wére ja wohl nichts zu erinnern? Auf Wiederse-
hen also! Nachstens komme ich wohl einmal hintiber! —
Griilen Sie auch Barth und - seine Frau —«

Menge dankte und wollte gehen.

»Ah, ich vergal, Thnen mitzuteilen, dal} der Bauern-
vogt mich bei meiner letzten Anwesenheit im Dorfe frag-
te, ob ich nicht einen Platz fiir seine Nichte in der Stadt
wisse. Was ist denn? Ist etwas Besonderes passiert?«

Menge ward aufmerksam, machte aber ein ganz arg-
loses Gesicht. Damm sollte weiter sprechen, ehe er selbst
redete, und in der That erreichte er seinen Zweck, denn
der Direktor fuhr fort:
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»Konnen die beiden Frauen sich nicht vertragen? Mir
will’s fast so scheinen! Grete ist doch ein so nettes, lie-
bes Madchen. Bitte, forschen Sie doch der Sache einmal
nach. Richtig! Sie fahren ja mit Frau Barth, da konnen
Sie ja unterwegs gleich einmal hinhorchen und mir dar-
iber schreiben. Vergessen Sie’s nicht, lieber Menge! Ich
will nichts einleiten, bevor ich nicht weils, ob die Sache
wirklich ernst und nicht nur eine voriibergehende Laune
ist.«

Der letzte Satz kam so natiirlich heraus, daf? Menge
ganz irre ward. Aber als er sich verabschiedet hatte und
den Weg zum Wirtshaus verfolgte, stiegen doch wieder
Zweifel in ihm auf, und zuletzt stellte er sich ein festes
Bild der Thatsachen aus dem, was er gehort und gesehen
hatte, zusammen. — —

So war Menge eine geraume Zeit in tiefes Nachden-
ken versunken, wiahrend der Wagen ungestort auf seinem
Wege fortrollte. Endlich nahm er zuerst wieder das Wort
und sagte zu seiner Begleiterin:

»Waren Sie bei Thren Verwandten, Frau Barth?«

Die Frau nickte. »Ja, bei meiner Kousine —.«

»Aber Sie wollten doch sonst auch noch Besuche und
Besorgungen machen, nicht wahr?«

Sie neigte abermals das Haupt und fiigte nach einigem
Zogern in einem gelangweilten Tone hinzu:

»Ich bin nicht dazu gekommen. Die liel} mich nicht
weg. —«
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Nun trat von neuem eine Pause ein, bis Menge einen
gewaltigen Anlauf nahm und ohne Ubergang plétzlich
sagte:

»Direktor Damm fragte mich« — hier hielt er einen Mo-
ment inne und beobachtete mit verstecktem Blick die in-
des unbeweglichen Mienen der Vogtin — »nach Grete. Thr
Mann hat ihn gebeten, daf® er sich nach einer Stelle fiir
sie umsieht. Will sie denn fort?«

»Ja, ik glov, dat gefallt ihr nu mit eenmal nich mehr
bi uns,« erwiderte die Frau, ins Plattdeutsche zuriickfal-
lend, in der wegwerfenden Art, mit der sie alle auf Grete
beziiglichen Fragen beantwortete.

»Aber Sie haben doch auch mit dem Direktor gespro-
chen, Frau Barth?« sagte Menge, unbekiimmert um die
Folgen, nun das Auflerste wagend.

»Ich scheere mich garnicht um die Angelegenheit,« er-
widerte die Vogtin in dem alten, gleichgiiltigen Tone, und
ohne auf seine Frage einzugehen.

Diese Gelassenheit, diese ungekiinstelte Ruhe mach-
ten Menge wieder stutzig. Er that ihr am Ende doch un-
recht! Aber die Jacke! Sie trug sie! Derselbe schwarze, et-
was grobe Wollenstoff war’s, die vier grof3en Hornknop-
fe, die etwas abstehenden Taschen und die groe Ose, die
auch jetzt an Frau Barths Nacken hervorguckte! Menge
schwieg und griibelte.

Allméhlich erreichten sie ein Geholz, das von der
Landstralse durchschnitten ward. Still und stumm lag’s
ringsum im Abendfrieden, fast unheimlich. In der Dadm-
merung stiegen die Waldbdume zu beiden Seiten wie
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drohende Pallisaden empor. Es schien, als ob die Dunkel-
heit im Dickicht ihren Schlupfwinkel habe, als ob sie sich
von hier aus tiber die friedliche Ebene ausbreiten wolle,
aber noch gebannt sei durch einen unlosbaren Zauber.

Die Vogtin konnte Menges Mienen nicht mehr sehen,
er nicht die ihrigen. Und da fand er den Mut, da packte
es ihn, und er stiefd heraus:

»Damm erzdhlte mir aber doch, Frau Barth, daf$ Sie
ihn selbst iiber Grete heute in seiner Wohnung befragt
hitten.«

Der Mann, der das zu sprechen gewagt, hielt horchend
den Atem an. Er falte die Ziigel fester, er schwang die
Peitsche iiber den Braunen. Ihm war’s, als ob er durch
eine dullerliche Kraftanstrengung sein zaghaftes Gefiihl
leichter {iberwinden, seine Sicherheit wiedergewinnen
konne.

Sein Herz pochte, wahrend er im Dunkel auf ihre Ant-
wort lauschte. Aber nichts! Sie sprach kein Wort; kein
Ton kam iiber ihre Lippen. Hatte sie nicht gehort, was
er fragte? Ja; ohne Zweifel hatte sie ihn verstanden! Nun
sah Menge rasch zur Seite; sie waren gerade an eine Lich-
tung im Walde gelangt. Er vermochte ihre Ziige, wenn
auch nur undeutlich, zu erkennen, und was er nicht sah,
ergidnzte seine Phantasie. Ein Paar funkelnde, drohende
und doch begehrliche Augen sah er auf sich geheftet. Er
begegnete in ihnen demselben Ausdruck wie am Morgen,
als sie seine Zirtlichkeit erwidert hatte. — Nun, so mochte
es denn sein!
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Verzehrend loderten die Flammen durch Menges Brust.
Er brachte die Pferde mit einem Rucke zum Stehen, und
lie® die Ziigel aus den Hinden gleiten. Dann fal3te er
blitzschnell seine Begleiterin um den Leib, ri® sie stiir-
misch an sich und suchte sie zu kiissen. Sie aber wandte
sich ihm ebenso schnell entgegen und drangte ihr Gesicht
mit fliegendem Atem an das seinige. So wild, so leiden-
schaftlich war ihr Beginnen, daf} Menge erst nach eini-
ger Zeit durch das ungeduldige Stampfen und Schnauben
der Pferde aus dem heif3en Rausche erwachte und wie-
der zur Besinnung kam. Da griff er die Ziigel auf, schnalz-
te mit der Zunge, erhob die Peitsche und jagte, wie aus
einem Zauberbann erlost, in raschem Trabe weiter den
Waldweg entlang.

Als er sich nach geraumer Frist wieder zu seiner Be-
gleiterin wandte, blieb sie stumm wie immer, aber sie
suchte seine Rechte mit ihrer heiflen, leidenschaftlichen
Hand und zog sie an sich.

»Ich mulfd aber eine Antwort haben,« begann nun Men-
ge, und diesmal mit dem Tone jemandes, der ein Recht
zum Fragen hat. »Warst Du« — er gebrauchte bereits das
vertrauliche Du als sein Anrecht — »heute bei Direktor
Damm oder nicht? Sag’ mir die Wahrheit, Marit!«

»Ja, ich war da, Gretes wegen. Sie muf aus dem Hau-
sel« fliisterte sie, indem sie seine Hand fester faf3te und
sich stiirmisch an ihn schmiegte.

»Nur Gretes wegen?« hastete es aus der Brust des Man-
nes, den ihre Worte begliickten, aber den zugleich die Ei-
fersucht verzehrte.
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Sie nickte; er sah es mit seinem geistigen Auge.

»Schwore es mir bei Deiner Seligkeit!« rief er strenge
und entzog ihr auf Augenblicke seine Rechte.

»Frag’ mich heute nicht, Klaus! Heute nicht. Ich erzah-
le, erklare Dir alles spiter!« flehte sie weich und suchte
von neuem, die Hand, die er ihr eben in so grausamem
Trotz entrissen hatte.

»Nein, ich will alles wissen,« herrschte der erregte
Mann. »Ich will Dich, und Du willst mich. Aber wenn ein
Mensch aufler Deinem Manne noch irgend ein Anrecht
an Dich hat —.« Er unterbrach sich, umfaldte ihren Leib
und driickte sie, wie im Zorne, an sich. Ja, Zorn und wil-
de Leidenschaft zugleich tobten in ihm.

Sie stohnte auf, aber antwortete nicht.

»Antworte!« hauchte Menge. Er lie} sie los und wich
von ihr zurlick, und als sie nun gerade den Waldessaum
erreichten, wiederholte er laut, fast drohend:

»Noch einmal, antworte!«

Die Luft trug den Schall seiner Worte durch den stillen
Abend. Er erschrak vor seiner eigenen Stimme.

»Lal3, mein lieber Klaus! Glaube, dal$ ich nichts Un-
rechtes gethan habe all’ mein Lebelang. Ich habe Dich
lieb, unsagbar lieb,« dchzte das Weib. »O, was habe ich
gelitten in all’ den Jahren!«

Was sie sagte, schmeichelte ihm zwar, aber ihre Sanft-
mut, ihre Hingebung, ihr ganz verdndertes Wesen hoben
- seltsam! — nicht ihren Wert in seinen Augen. Schon ver-
blafite ein Streifchen seiner Leidenschaft, des Reizes, dafl3
sie ihn liebe. Thre Unnahbarkeit, ihre Verschlossenheit,
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ihr ratselhaftes, abstoSendes Wesen hatten ihn unwider-
stehlich angezogen; nun, da sie um ihn warb, verloren
die Flammen schon an Kraft.

Er schwieg. Sie suchte nun ihn mit stummen Blicken,
sie lehnte sich an ihn, er fiihlte, wie sie neben ihm zit-
terte; sie sprach auch, aber nur in zértlichem Tone ein
einziges Wort.

Es klang so siif3, so verfiihrerisch. Alles drangte sie zu-
sammen in den einen Laut, ihre Liebe, ihre Hingebung,
ihre Siinde, ihr Flehen um seine Vergebung. Dies eine
Wort — war sein Name: »Klaus!«

Nun war es ganz dunkel, aber geheimnisvoll summte
und schwirrte es ringsum. Die Erde atmete in ihrem war-
men Schlaf, ihr Odem durchstromte die ganze Natur und
hiillte Nahes und Fernes in einen blaugrauen Dunst, den
man in dem Dunkel zu sehen vermeinte.

Menge beobachtete noch immer ein trotziges Schwei-
gen. Da sprach die Frau abermals:

»HOrst Du mich, Klaus? O sag’ mir, da® Du mich liebst
—K

Aber auch jetzt blieb sein Mund verschlossen. Nur das
taktméaRige Traben der Tiere unterbrach das Schweigen
der Nacht. Und dann fragte sie noch einmal und tastete
nach seiner Hand, und als er sie wiederum zuriickzog,
horte der Mann neben sich ein Stohnen, als ob ein qual-
voll gemartertes Geschopf einen langen, tiefen Schmer-
zenslaut ausgestofen habe, und ehe er zur Besinnung
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gelangen, ehe er es hindern konnte, glitt das Weib blitz-
schnell neben ihm an dem Wagen hinab und verschwand
im Dunkel.

Menge hielt die Pferde an, sprang mit klopfendem Her-
zen zur Erde, spihte umher, rief ihren Namen, erst leise,
dann lauter, erst gleichgiiltig, wie man jemanden alltdg-
lich mit der Sicherheit ruft, da® er Folge leisten wird,
dann aber dréngend, zértlich bittend; und zuletzt schrie
er in die Dunkelheit hinein:

»Marit, Marit, komm doch!«

Aber nur das Sauseln einer am Wege stehenden Pap-
pel, deren Blétter die Abendluft bewegte, antwortete ihm

DRITTES KAPITEL.

Die in Menge aufgestiegenen Besorgnisse, dal$ die Vog-
tin etwa nicht in ihre Wohnung zuriickgekehrt sei, erwie-
sen sich als unbegriindet, denn als er am nachsten Mor-
gen — Gleichgiiltiges erfragend — auf den Hof schickte,
erfuhr er von dem zuriickgekehrten Boten, dal$ er Frau
Barth dort gesehen habe. Es vergingen aber einige Tage,
bevor Menge selbst sie wiedersah, denn er fand nicht den
Mut, nach alter Weise beim Bauernvogt vorzusprechen,
und im Wirtshause, von wo aus sie sonst oft zusammen
zum Abendessen auf den Hof gegangen waren, hatte er
ihn in diesen Tagen vergeblich gesucht.

Endlich an einem Nachmittage gegen Ende der Woche
traf er Barth beim Kegelschieben, und mit einem: »God’n
Dag, min lewe Herr Inspekter, na, ik dach all, Se wirn
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krank,« reichte ihm dieser freundlich die Hand und stief3,
nachdem er seine eben auf die Bahn abgesetzte Kugel
aufmerksam verfolgt hatte, sein Glas mit Menges an und
rief lachend: »Dat kann niks anners as alle negen warn.«

Zum erstenmale ward sich jetzt Menge im ganzen Um-
fange bewul3t, wie schlecht er gehandelt habe. Der Vogt
war sein Freund und hatte ihm, so lange er im Dorfe
wohnte, stets Gutes erwiesen; und wenn Menge in des-
sen Thun und Lassen auch manches fand, was ihm zu
Aufstellungen Veranlassung geben konnte, so hatte er
doch nicht darunter zu leiden gehabt. War er selbst nicht
ein weit tadelnswerterer Mensch? War es ehrenhaft, den
Freund zu hintergehen, hinter dessen Riicken mit seiner
Frau einen Liebeshandel anzufangen und ihn zu betri-
gen?

Freilich, der Vogt war nicht gliicklich mit seinem Wei-
be, sie liebte ihn nicht! Aber gab ihm das ein Recht, um
sie zu werben, solange sie noch seines Freundes Namen
trug?

Menge schwankte, ob er Barth, der ihn nach beende-
ter Kegelpartie unter den Arm nahm und mit den Worten:
»Na, nu kamen Se mit, un eten Se en liitt Botterbrod bi
uns« zum Abendessen einlud, folgen solle. Zu dem Ent-
schluf? einer Ablehnung kam er erst, als sie den Hof be-
reits erreicht hatten, und da war es zu spét, denn Grete
stand in der Pforte und nickte ihnen schon ein frohliches
Willkommen zu.

»Na, es ist nur gut, da’ Sie sich endlich einmal wie-
der sehen lassen, Herr Inspektor!« hub sie in herzlichem
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Tone an. »Mein Onkel und Marit hatten sich schon das
Schlimmste gedacht! Und heute trifft es sich gerade gut.
Es gibt Thr Lieblingsgericht —.« Sie sah ihn schelmisch an
und bewegte, wiederholt ihre Worte bestitigend, den rei-
zenden, blonden Kopf mit den sanft angehauchten Wan-
gen.

Das junge Geschopf erschien Menge heute schoner
denn je, und ihr neckisches, madchenhaftes Wesen fes-
selte ihn so sehr, dal® er lange die dargebotene Hand in
der seinen hielt, bis sie sie ihm sanft in Verlegenheit ent-
z0g.

Er vergald dadurch auch fiir Augenblicke, was ihm
Peinliches bevorstand, und blieb plaudernd neben ihr
auf dem Hofe stehen, wiahrend der Vogt mit dem Zuruf:
»Gahn Se man mit Gret’ voran, ik kam glik nah« in die
Scheune trat.

In demselben Augenblick offnete sich die Thiir des
Hauses. Marit erschien in einem leichtgeschiirzten Rock
und loser Blouse und stellte ein leeres Butterfafy an die
Mauer.

»Tante, Tante! Herr Inspektor ist da!« rief Grete unbe-
fangen.

Die Frau sah empor, nickte, wie man einem téglichen
Bekannten begegnet, und trat, die Thiir offen lassend,
sogleich wieder ins Haus zuriick. Und als ob garnichts
Besonderes sich zugetragen habe, erschien sie abermals
und stiilpte noch ein zweites Faf$ neben das erste an die
Wand.

Nun trat Menge néher.
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»Guten Tag, Frau Barth!« begann er weich, ihr Auge
suchend.

»Ich kann mich noch garnicht sehen lassen; ich bin so
spat fertig geworden,« sagte die Frau ohne die geringste
Befangenheit im Ton, aber mit einer gewissen Verlegen-
heit auf ihren Anzug deutend.

»Das kleidet Sie ja gerade so wunderhiibsch,« erwider-
te Menge fliisternd und fa3te, da Grete eben, einem Zu-
ruf ihres Onkels folgend, davon eilte, rasch und zudring-
lich Marits Hand.

»Welche Angst hast Du mir gemacht, meine siil3e, klei-
ne Frau! Sag’, ziirnst Du mir noch?« hub er an, wihrend
sie sich mit dem Riicken gegen die Mauer lehnte und ihn
mit einem ratselhaft starren Ausdruck, den er noch nicht
an ihr kannte, anblickte.

»Was hast Du denn Deinem Manne gesagt, weshalb ich
Dich nicht mit dem Wagen vor dem Hof abgesetzt habe?
Sag’s rasch, ehe die beiden zuriickkehren,« fuhr er, sie zu
einer Erwiderung drangend, fort.

Sie gab auch hierauf zunichst keine Antwort, aber
wahrend er mit steigender Unruhe ihre kalten Mienen
betrachtete, schien sie plotzlich wie aus einem Traum zu
erwachen, und die Thiirklinke erfassend, sagte sie in ei-
nem eisigen Tone:

»Ich verstehe nichts von dem, was Sie sagen, Herr In-
spektor, und noch weniger begreife ich, weshalb Sie mich
plotzlich mit Du anreden.« Und ohne die geringste Notiz
weiter von ihm zu nehmen, trat sie ins Haus zuriick und
schlof3 die Thiir hinter sich.
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Einen Moment stand Menge starr, dann falste er sich,
ging in die Scheune und verstindigte nach einigen Uber-
gangsworten den Vogt und Grete, daf’ er nicht zum
Abendessen bleiben konne, da er sich plotzlich sehr un-
wohl fiihle.

»Na, na?« begann der Vogt teilnehmend in breiter,
hochdeutscher Sprache. »Was haben Sie denn? Sollen wir
lieber nach’'n Dokter schicken?«

Grete aber sagte mit einem dullerst enttduschten Ton
und einem tieftraurigen Ausdruck im Blick:

»0, und ich hatte mich so sehr gefreut — —«

Noch einmal redeten beide, jedoch vergeblich, auf
Menge ein, dann wanderte er gedankenvoll durchs Dorf
in seine Wohnung.

Stundenlang saf3 er zu Hause und griibelte oder stand
auf und ging unruhig im Zimmer auf und ab. War denn
alles nur ein Traum gewesen? Welch’ ein ratselhaftes Ge-
schopf! Konnte sie zu gleicher Zeit lieben und hassen?
Hatte er das wirklich eben alles gehort? Ahnte sie in ih-
rer Klugheit, daf} nur Kélte ihn fesseln konne, oder war
wirklich durch seinen leidenschaftlichen Trotz alle Liebe
in ihr getotet? Und dann richteten sich seine Gedanken
auf ihr Verhaltnis zu seinem Vorgesetzten. Er sah wieder
die kurze Jacke auf dem Sofa liegen, er vergegenwartig-
te sich das Gesprach mit ihr im Walde! Sie hatte einen
Schwur nicht leisten wollen! Gewil3, sie war nicht schuld-
los, und sie war liberhaupt nichts Anderes als ein gefall-
stichtiges Weib, gleichviel, ob sie Nachsicht verdiente und
entschuldigt ward durch ihre ungliickliche Ehe!
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Er wiederholte sich ihre Worte: >Frage mich nicht, fra-
ge mich nicht, ich erzdhle Dir alles spiter. Glaube, daf}
ich nichts Unrechtes gethan habe all’ mein Lebelang.«

Sie hatte sich nicht geweigert, ihm Aufschluly zu ge-
ben; sie hatte nur gefleht, ihr solchen an jenem Abend
zu erlassen. Dazu hatte sie ein Recht gehabt; er dagegen
hatte roh und verletzend auf seiner Forderung bestan-
den. Ihre Liebesworte tonten wieder in sein Ohr: >Laf3,
was hinter uns liegt, Menge! Ich habe Dich lieb, Dich al-
lein! O Menge, was habe ich gelitten in all’ den Jahren!«
— Das hatte sie ihm zugerufen, und er hatte nicht einmal
in solcher Stunde die Griinde ihres Schweigens geehrt!
Vielleicht that er ihr doch unrecht? —

Gleichviel, ob schuldig oder nicht, er hatte sie verlo-
ren. — — Aber war’s nicht moglich, sie wieder zu gewin-
nen, ohne daf sich Unrecht hineinmischte? Gab’s nicht
Ehescheidungen? Hitte sie nicht seine Frau werden kon-
nen? Konnte sie es nicht noch werden? Dieser Gedanke
wollte Menge nicht wieder verlassen. Er setzte sich an
den Schreibtisch und schrieb ihr einen langen Brief, in
dem er sie seiner Liebe versicherte und sie anflehte, ihm
zu vergeben. Aber dann brach er doch wieder ab, weil er
keine Klarheit iiber seine Gefiihle gewinnen konnte.

Bedriickt und unzufrieden mit sich selbst, lehnte er
sich in seinen Stuhl zuriick und holte langer Vergangenes
aus seiner Erinnerung hervor. Was hatte sich doch ereig-
net, wenn sein Vorgesetzter seine regelmaélSigen Inspekti-
onsbesuche auf dem Werke abgestattet hatte? — — Richtig!
Dann war Damm immer fast ausschliel3lich im Hause des
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Vogts gewesen. Einmal - ja, nun fiel’s wie Schuppen von
Menges Augen, — war er sogar mit Frau Barth allein zum
Jahrmarkt ins nachste Dorf gefahren und erst spat abends
mit ihr zuriickgekehrt. — Freilich! Der Vogt hatte sie dazu
ermuntert, und Menge war aufgefordert worden, sich ih-
nen anzuschliel3en. Insofern deutete allerdings nichts auf
eine besondere Verabredung. — — —

Klaus Menge fuhr nun mit seinem Briefe fort, aber
nachdem er ihn gegen Mitternacht beendet hatte, zer-
ri® er doch wieder, was er geschrieben, und gab sich, das
Haupt auf die Hande gestiitzt, von neuem seinem unru-
higen Griibeln hin. Erst allméahlich beruhigten sich seine
Gedanken; nach dem Sturme schwand die Fiille seiner
Gefiihle; das Bild der Frau trat mehr und mehr zurick,
um einem anderen reizvollen, unschuldigen Bilde Platz
zu machen, das vor ihm auftauchte und sein Inneres mit
einem siillberauschenden, ahnungsvollen Gliick erfiillte.
Ja! Grete war’s, Grete, die er liebte ohne Nebengedanken,
nach der er sich plotzlich sehnte, von der er wufdte, daf}
sie ihm helfen konne, alles abzustreifen, was sich peini-
gend und marternd um seine Brust gelegt hatte. Ja, er
liebte sie! Es hatte dieses Umweges heiler Leidenschaft
bedurft, um sich seiner Liebe zu ihr klar zu werden.

Da schlug sein Hund an. Menge fuhr empor. Sei-
ne Blicke richteten sich blitzschnell wieder aufs Fenster,
ganz wie in jener Nacht! Und jetzt war er auch sicher, ein
menschliches Gesicht an den Scheiben gesehen zu haben!

Er stiirzte hinaus, der Hund hinter ihm her. Er unter-
schied im Dunkel die Umrisse einer forteilenden Gestalt
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und stiirmte ihr nach. »Ruhig! Still’l« rief er in der Ab-
sicht, die Fliehende vor der Wut des wie toll bellenden
Hundes zu schiitzen, dem Tiere zu, und dieses gehorchte
und jagte nun heiser atmend und mit heraushidngender
Zunge neben seinem Herrn her.

Endlich ward ein helles Gewand sichtbar! Menge horte
das Gerausch fliehender FiifSe, und ein schweres Keuchen
ward vernehmbar. Er spannte die dulBersten Kréfte an,
und unter dem herrischen Rufe: »Steh’, oder ich mache
Larm!« holte er endlich die Fliichtige ein. Sie stiirzte, und
nun packte Menge sie an den Schultern und tastete rasch
an ihren Kleidern. In der That! Es war ein Weib — aber —
nicht Marit — -

Sie umfallte lautlos seine Kniee, und er wehrte dem
Hunde, der sie bellend umsprang.

»Wer bist Du? Antworte!«

Nichts.

Da rif3 er sie unzart in die Hohe.

»0 schonen Sie mich!« flehte endlich eine weiche, zit-
ternde Stimme.

»Gerechter Gott! Grete, Grete!« rief Menge und um-
faldte das Méadchen, das wie ohnméchtig in seine Arme
sank. —

Eine Weile gingen beide stumm neben einander her,
bis endlich der Mund l6ste, was in ihrem Innern nach
Ausdruck rang.

»Du liebst mich, Grete?«

Sie klammerte sich an ihn.

»Sprich! Sprich, Teure!«
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Sie umhalste ihn, weinte und blieb an seiner Brust ru-
hen. Das war auch eine Sprache.

»Und ich liebe Dich — unaussprechlich —« fliisterte der
Mann. »Ich wulste es bisher nur nicht!«

Sie wandte ihre Lippen ihm zu. Welch ein reiner Kuf3!
Wie graute Menge jetzt vor der leidenschaftlichen Zart-
lichkeit der Frau, die vor kurzem seinen Nacken um-
schlungen hatte!

»Willst Du mein Weib werden?«

»0 Lieber, Lieber« —

Und immer wiederholte sie dieselben leidenschaftli-
chen Worte, und der eine konnte nicht oft genug ho-
ren, was der andere sprach. Es war spate Nacht, fast ge-
gen Morgen, als Menge seiner Braut Lebewohl sagte. Sie
schliipfte dngstlich und schamerfiillt durchs Hinterpfort-
chen in ihre Kammer, und als Menge mit leisen Schritten
den Hof verliel, kriahte bereits der erste Hahn. —

Im Schlafgemach des Vogtes aber lag ein Weib, das sich
in unruhigem Schlafe wélzte. Einmal streckte es den Arm
aus und schrie stohnend: »Menge, Menge!« Aber zum
Gliick horte es niemand; der Vogt schnarchte. —

VIERTES KAPITEL.

Einige Wochen spéter begab sich Menge auf den Hof
und hielt um Grete an. Er sprach zunachst mit dem Vogt,
den er im Garten fand, und dieser rief sogleich seine
Frau, die mit eisiger Miene anhorte, was ihr Mann in sei-
ner lebhaften Freude ihr mitteilte.
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Grete saf3, zitternd vor Aufregung, in der Laube, wohin
sie sich geschlichen hatte, um von ferne alles zu beobach-
ten. Als sie sah, da Barth Menge umarmte, und die Tan-
te ihrem Verlobten die Hand reichte, eilte sie stiirmisch
herbei und warf sich ihnen in ihrem Freudentaumel in
die Arme.

Aber unmittelbar darauf wandte sich die Frau ab, rif
eine hochgewachsene Unkrautstaude aus dem Garten-
land und schlug die von Erde umgebene Wurzel so heftig
gegen einen Baumstamm, dal$ der Staub den Anwesen-
den in die Augen flog. Der Vogt fuhr sich mit der Hand
iber das Gesicht und rief zornig:

»Na, wat is da denn los? Du sleist ja iim Di, as wenn
Di de Diiwel an de Kragen harr —«

Statt sich zu entschuldigen, packte die Vogtin noch ei-
ne zweite Unkrautstaude und rief, zu der Braut gewen-
det, giftig und herzlos:

»Schon gestern hatte ich Dir gesagt, das Du das Beet
ausroden — —«

Sie wollte weiter sprechen, aber Menge, der seine
Braut zusammenfahren sah, schnitt ihr das Wort ab und
sagte:

»Nehmen Sie es ihr nicht iibel, Frau Barth! Sie hat jetzt
so viele andere Gedanken im Kopf, sie kann es ja nach-
holen.«

Der Vogt aber, den die Lieblosigkeit seiner Frau emp0or-
te, rief in seinem ungelenken Hochdeutsch:
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»Man sollte es nicht fiir méglich halten, dal® jemand
es fertig bringt, von so was zu sprechen in einem Augen-
blick, wo die néchste Verwandte ihr Verlobungsgliick mit
ihrem Bréautigam feiert. Du solltest Dich schdmen, Marit,
dem Kkleinen Ding mit so was ins Herz zu stechen.«

Grete weinte an Menges Brust. Dieser, der anfanglich
die Klugheit iiber den Unmut gesetzt hatte, ward von
neuem durch des Vogts Rede und die Thrénen seiner
Braut aufgestachelt und kdmpfte nur mithsam die Worte
zuriick, die ihm auf der Zunge brannten. Die Frau aber,
die gerade wieder eine Pflanze in der Hand hatte, warf
sie ihrem Manne vor die Fiifse und rief, sich verichtlich
von ihm fortwendend:

»Na, macht, was Ihr wollt! Meinetwegen kann unsere
Katze auch 'ne Krédhe heiraten! Verriickter kann es ja doch
nicht mehr werden!«

»O Tante, Tante, wenn Du nur das nicht gesagt hat-
test. Bin ich denn ein so elendes Geschopf, daf3 ein braver
Mann wie Klaus sich schamen muf3, um meine Hand an-
zuhalten? Du treibst mich ja aus dem Hause mit solchen
Worten! Wie kann ich ferner bei Euch bleiben, wenn Du
sagst, verriickter hitte es nicht kommen konnen!«

Die Vogtin stand unbeweglich und krallte sich die Na-
gel ins Fleisch. Leichenbldsse bedeckte ihr Gesicht.

Und als zuletzt das junge Ding in heftiges Schluchzen
ausbrach, trat der Vogt auf seine Frau zu, packte sie mit
eiserner Faust am Arm und rief, die Pfeife aus dem Mun-
de nehmend und mit der feuchten Kernspitze auf seine
Nichte deutend.
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»Du bittest ihr das ab, was Du eben gesagt hast, horst
Du? Ich befehle es Dirl«

Die Frau riihrte sich nicht. Menge zitterte vor Aufre-
gung am ganzen Korper, aber ein warmes Gefiihl der
Dankbarkeit gegen den Vogt durchstromte sein Inneres.
Grete aber rif$ sich von ihrem Geliebten los, lief auf ihre
Tante zu und rief:

»Nein, nein, Du sollst mir nichts abbitten. Ich verge-
be Dir! Ich weil3, Dein Herz hatte nichts damit zu thun.
Komm, Tante, gieb mir die Hand und meinem lieben
Menge auch!«

Und vielleicht hétte die Frau, die bereute, dal$ sie sich
hatte so hinreil3en lassen, aus Klugheit gethan, was ih-
re Nichte von ihr erbat, wenn nicht der Vogt, von dem
Edelmute des Méddchens geriihrt, ausgerufen hitte:

»Auf den Knieen solltest Du liegen und die um Ver-
zeihung bitten, welche in einem solchen Augenblick so
christlich handeln kann.« Und Menge mit seinen Blicken
streifend: »Sieh’, auch der Brautigam will gleich verges-
senl«

Diejenige um Verzeihung bitten, die ihr alles geraubt
hatte, was sie noch ans Leben band, die ihr entrissen,
was sie in jahrelanger Qual als hochstes, unnennbares
Gliick vergebens erhofft, und was sie nun, wenn auch in
der Siinde des Treubruchs, eben erst erreicht hatte: die
Liebe dieses Mannes? ihn Zeuge sein lassen einer solchen
Bulde, Zeuge ihrer Demiitigung, ihrer Beschdmung? Nein
und abermals nein! Lieber alles verlieren!
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Sie schiittelte den Kopf, und ein Ausdruck grenzenlo-
sen Trotzes legte sich um ihren Mund.

Da brauste der Vogt wie ein Rasender aus, und jedes
Denken an die Folgen seiner Handlungen verlie(3 ihn.

»Dann zwinge ich Dich! Hinunter auf die Kniee!«

»0, Onkel, Onkel!« schrie Grete und wollte sich zwi-
schen beide werfen.

Aber der Vogt stief3 sie zuriick, ndherte sich seiner
Frau, deren Antlitz fahle Blédsse bedeckte, packte sie an
den Schultern und rif¥ das Weib wie ein Sturmwind auf
die Erde.

In demselben Augenblick jedoch stiirzte sich Grete zu
ihrer Tante nieder, schlang die Arme um ihren Nacken,
und schon wollte sie ihren unschuldigen Mund auf die
Stirn der unfreiwilligen BiiBerin driicken, als die Frau
wie ein angeschossenes Tier in die Hohe sprang, ihre
Nichte mit einem verédchtlichen Ruck beiseite schob und,
einige Schritte zuriicktretend, ihrem Manne mit heiserer
Stimme zuschrie:

»Bei Gott, Peter Barth, das will ich Dir vergelten! Ein
Ochse ist eine unverniinftige Kreatur, Du aber bist ein
Mensch und stehst mit Deiner Rohheit noch unter dem
Tier!«

Dem Vogt traten in der Wut die Augen aus den Hohlen;
er rid seine halbzugeknopfte Weste auseinander, liel$ die
Pfeife fallen und stiirzte mit geballten Fausten auf seine
Frau zu. Sie aber stand da wie eine Bildsdule und sagte
furchtlos:
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»Schlag mich tot! Das ist immer noch eine grofere
Gnade, als wenn Du mich zwingst, an Deiner Seite weiter
zu leben! Schlag nur, Peter Barth, schlag nur! Kommt die
Zeit, so wird aus einem Meineidigen zuletzt auch noch
ein Totschldger!«

Dem Manne fielen die Arme kraftlos herab, sein von
Wut gerotetes Gesicht verzerrte sich, und von einer
furchtbaren Erregung erfaft, schwankte er und liel$ sich
von Menge in die Laube fiihren. Die Frau aber nahm fe-
sten Schrittes den Weg ins Haus.

Der Herbst kam mit langsamem Wandern ndher. Die
Hitze des Sommers war einer milderen Luft gewichen,
die alles sanft abgeklart, die Welt von Schwiile und Staub
befreit hatte und gleichsam verséhnend iiber der Land-
schaft lag. Zwischen der Frau und ihrer Umgebung war
in der Folge kaum ein Wort gewechselt worden. Marit
ging still und in sich gekehrt einher, that nach wie vor ih-
re Arbeit und schien stumm abzubiifsen. Als der Vogt am
heutigen Sonntag in der Dammerung aus dem Krug nach
Hause kam, fand er sie, den Kopf tief auf die untergeleg-
ten Arme herabgebeugt, an dem Tisch im Wohnzimmer
sitzen. Sie zeigte, als sie sich aufrichtete, ein von Weinen
verstortes Antlitz. Als er ndher trat, stand sie auf, ging
ans Fenster und stand unbeweglich, die Stirn gegen die
Scheiben gelehnt.

»Kon'n wi eten?« fragte er kurz.
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Sie horte nicht.

»Is dat Eten fardig?« wiederholte er in unsanfterem
Ton.

Sie wandte sich um, nickte und ging an die Thiir. Aber
in ihr sich noch einmal umwendend, fragte sie: »Hast Du
Menge und Grete gesehn? Kommen sie nicht?«

»Se siind buten up de Hof!« erwiderte er und machte,
durch ihre Gefiigigkeit freundlicher gestimmt, eine Be-
wegung, als ob er die Genannten herein holen wolle.

»Nein, laff man, Peter, ich will sie rufen. Grete kann
decken, wir sind dann gleich fertig!«

Es war das erstemal, dal} sie iiberhaupt wieder von
dem Brautpaar Notiz nahm und ihrem Mann anders ant-
wortete als mit stummen Zeichen. Auch war sie beim
Abendessen gelassen und aufmerksam, sodal$ alle iiber
ihre Verdnderung erstaunt waren.

Der Vogt, der seine Frau auf seine Weise liebte, von
ihr aber schon seit Jahren keinen Beweis der Zunei-
gung empfangen hatte, trat ihr einige Wochen spater, als
sie, liber eine Arbeit gebiickt, neben den Kiihen im Flur
stand, leise ndher und fal3te sie um den Leib. Sie schrak
so heftig auf, da® sich ihrer Brust ein Schrei entrang,
aber als sie ihren Mann vor sich sah, holte sie, wie erlost,
Atem, ihre Mienen glatteten sich, und sie sagte freundli-
cher als sonst:

»Welchen Schreck hast Du mir eingejagt!« Und als er
seinen Arm um ihre Gestalt schlang und sie sanft mit sich
fortzog, duldete sie es.



—47 -

»Wir miissen doch nun auch einmal iiber Gretes Aus-
steuer sprechen,« sagte sie, ihm freundlich abwehrend.
Wann will Menge denn Hochzeit machen?« —

Und so sanft blieb sie; nur dann und wann kam ihre
schroffe Natur noch wieder zum Vorschein.

Zweimal wahrend des Herbstes fuhr sie mit einem
Nachbarn und ihrem Mann zur Stadt, und Menge forsch-
te, wenn sie zuriickkehrte, in ihren Mienen. Nach der
letzten dieser Fahrten hatte er eine Unterhaltung mit ihr,
die ihn erschreckend aufriittelte und ihn iiberzeugte, daf}
ihre Sanftmut allerdings nur eine dulerliche, angenom-
mene sei. Es handelte sich um eine geringe Meinungs-
verschiedenheit, und als Menge seine Ansichten {iber den
Fall aussprach und dabei des Vogts Erwdhnung that, rief
sie drohend:

»Peter? Mein Mann? Was soll der? Er mulfs thun, was
ich will. Und wenn ihm das nicht paf3t, nun, dann —«

Und als er ihr sanft zuredete und zur Anbahnung ei-
ner ernsten Versohnung, zum erstenmale die Vorkomm-
nisse bei seiner Verlobung beriihrend, hinzufiigte: »Ich
habe bisher nie Gelegenheit gehabt, mit Dir zu sprechen,
Marit. Hast Du mir verziehen? Ich hoffe es!« da sah sie
ihn erst fragend, fast irrsinnig an, aber dann richtete sie
sich empor, legte die Hand auf die Brust, als ob sie einen
wahnsinnigen Schmerz unterdriicken miisse, und erwi-
derte:

»Ich will mir Mithe geben! Bei mir sitzt das tiefer als
bei anderen. Einstehen kann ich nicht fiir mich!«
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Und dann fuhr sie kurz und mit einem schier unheim-
lichen Ausdruck fort: »Aber was Peter, meinen Mann, be-
trifft, so will ich mich einmal aussprechen, und denk an
meine Worte, wenn die Zeit kommt. Halb sind wir schon
am Bettelstabe, wir kommen bald ganz daran! Was thut
der Mann? Nichts, als im Kruge sitzen. Pflichten kennt
er nicht. Ein halber Saufaus ist er schon, ein Trunken-
bold wird er werden, wenn’s so weiter geht. — Nein, nein,
da ist kein Wort zu viel gesagt, eher zu wenig. Ah, wie
verabscheue ich ihn! Was ist er anders als ein Tagedieb
und Schlemmer? Na — und die Sache mit Hansen — die
Schwurgeschichte? Die wascht keine Zeit und keine Bu-
e ab; heute noch kriimmt er sich im Traum und Achzt
und stohnt wegen des Meineids —«

»Marit, Marit!« unterbrach Menge sie, aufs duller-
ste erschrocken tiiber diese furchtbaren Mitteilungen.
»Schweig und laR keinen Menschen davon horen. Uber-
dies malst Du doch zu grau. Peter ist wirklich ein guter
und in seiner Art tiichtiger Mann, und er hat Dich lieb,
wie nur einer seine Frau lieben kann.«

»Wenn er mich liebte, wirklich liebte, dann hétte er
meinen Bitten, ein anderes Leben anzufangen, seit Jah-
ren nachgegeben! Ich habe nichts als Verachtung fiir ihn,
Klaus Menge! Ich war« — — sie stockte — »ich war stets
eine ehrbare Frau, die sich nichts hatte zu schulden kom-
men lassen, — in keiner Hinsicht, — ich war ihm treu, und
ich stand zu ihm mit Leib und Seele, wenn unsere Ehe
auch eine Niete in der Lotterie war. Aber mein Gliick,
das doch nur in gesunden Verhéltnissen sich begriinden
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konnte, — und Kinder haben wir ja auch nicht, — das war
ihm Nebensache! — Ich hab’s ihm vorhergesagt, daf3 alles
so kommen wiirde. Auf den Knieen habe ich gelegen und
ihn gebeten. Aber nein, er wollte nicht héren! — Na, und
wenn er den Erbschaftsprozel’ nicht gewonnen hitte, —
gewonnen — durch - einen falschen Eid, — (Menge wollte
sie unterbrechen, aber sie wehrte ihm ungeduldig) durch
einen falschen Eid, denn seine Tante hatte ihm nur die
Halbhufe vermacht, nicht das Ganze, wie er gegen seinen
Schwager Hansen vor Gericht ausgesagt hat, dann wére
er schon lange von Haus und Hof und ein Bettler auf der
Landstralse. In mir ist alles tot. Und deshalb, Klaus Men-
ge, — Du hast ja nun Dein Gliick, — (sie lachelte unheim-
lich und gezwungen), — wundere Dich nicht, wenn ich
schlecht geworden und verdorben bin. Du weil3t ja, was
mein Herz begehrt hat!« Sie machte abermals eine gebie-
tende Bewegung, dal} er sie ausreden lassen solle. »Seit
der Zeit ist der liebe Gott nicht wieder bei mir eingekehrt.
Ich bin nur still und geduldig, weil mir das gerade so ge-
fallt, besser paf3t. In mir ist alles Nacht. Ich bin zweimal
betrogen; das ist genug, eines Menschen Herz zu vergif-
ten. Und noch ein Wort, Menge. Ich sehe in Dein Herz.
Ich weil, was Du iiber mich denkst, aber wei3t Du auch
—«K

Sie stockte; sie bedeckte ihr Angesicht mit den Han-
den, und als sie sie zuriickzog, lag noch der Ausdruck ei-
nes graflSlichen Widerwillens in ihren Ziigen. »Weif3t Du
auch, daf} mein Mann, Peter Barth, mich, da ich doch aus
einem gebildeten Hause komme, gleich im ersten Jahre
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unserer Ehe hohnisch auslachte und mir die Thiir vor der
Nase zuschlug, als ich ihn in der Betrunkenheit mit der
groBen Anna in der Knechtekammer fand und ihm, den
Tod im Herzen, freundlich zureden wollte!? Horst Du?
Die Thiir schlug er zu, als ich bat, er moge sich erinnern,
dald er eine ehrbare Frau habe, und flehte, er solle sich zu
Bett legen und seinen Rausch ausschlafen. Ja, mein Lie-
ber! Das waren die Zustinde schon damals hier im Hau-
se! — Zum ersten und zum letztenmale spreche ich mich
aus. Du hast nun mein Bekenntnis. Ich will mich nicht in
Schutz nehmen, ich bin kein Engel, aber wenn ich einst
vor Gottes Thron stehe, und er mich fragt, dann werde
ich schon sagen, wer mich in die Siinde hineingetrieben,
wer mein Gliick und mein Herz vergiftet hat.« —

Uber ihr Gesicht flog der Widerschein des unversohnli-
chen Hasses, der in ihrem Innern wiihlte, und ohne Men-
ge weiter eines Blickes zu wiirdigen, wandte sie sich ab
und schlug die Thiir hinter sich zu.

FUNFTES KAPITEL.

Es war acht Monate nach diesem Gespriach zwischen
Menge und Marit. Der erstere war bereits mit Grete ver-
heiratet und nach Berlin gezogen. Seine Ubersiedelung
hatte in verschiedenen Ursachen ihren Grund.

Menge wollte nicht ferner mit Marit an einem Orte le-
ben; zudem sehnte er sich jetzt aus den engen Verhaltnis-
sen heraus und wiinschte seiner jungen Frau etwas mehr
zu bieten, als die Einformigkeit des Landes.
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Als noch hinzukam, daf} ein bejahrter Verwandter
starb, und ihm dadurch ein nicht unbedeutendes Erbteil
zufiel, welches es ihm ermoglichte, die zur Erwerbung ei-
ner chemischen Fabrik notwendigen Kapitalien herbeizu-
schaffen, zogerte er nicht, sich zunédchst mit Damm und
dann mit seinem Prinzipal auseinander zu setzen und
sein bisheriges Geschéftsverhéltnis zu 16sen.

Bei Grete fand er ein sehr bereitwilliges Eingehen auf
seine Plane. Thre Beziehungen zu Marit waren die denk-
bar schlechtesten, und ihres Onkels sichtlicher Verfall
konnte sie auch nicht ermutigen, ferner im Dorfe zu blei-
ben. Eine Einwirkung auf letzteren schien iiberdies un-
moglich; denn als Grete einmal auf ihn einzureden ver-
suchte, wies er sie kurz ab und ersuchte sie, sich um ihre
eigenen Angelegenheiten zu bekiimmern.

Aus dem urspriinglich intelligenten und riihrigen,
wenn auch leichtlebigen Manne war ein Mensch gewor-
den, der lediglich fiir den jeweiligen Tag lebte, alles Un-
angenehme beiseite schob und sich Gedanken tiiber die
Folgen seiner Handlungsweise garnicht mehr machte. Er
parzellierte seinen Besitz und verkaufte allméhlich alles,
was er an Ackern, Wiesen und Holz noch besaR.

Schon seit Jahren befand er sich in Verlegenheiten,
brauchte immer und hatte nie Geld, und ergab sich dem
Trunk und dem Spiel, um seine Gewissensbisse zu toten.
Marits Einflul} auf ihn war nie grof3 gewesen, und neu-
erdings lebten die beiden Gatten neben einander ledig-
lich, weil sie mul3ten. Kein wiarmeres Gefiihl verband sie
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mehr, und zuletzt gab auch die Frau es auf, ihren Pflich-
ten nachzukommen, da doch alles zwischen den losen
Fingern ihres Mannes zerrann.

Und jeden Tag halte Marit ihn mehr, und jeden Tag
ward sie finsterer und verschlossener. Was voriiberge-
hend an guten Vorsédtzen noch einmal Kraft in ihr ge-
wonnen hatte, ward verwischt durch die Erkenntnis ih-
rer volligen Machtlosigkeit, noch auf die Verhéltnisse
einzuwirken und den Zusammenbruch zu verhindern.
Wenn es frither mit dem Gelde knapp gewesen war, hat-
te Damm stets ausgeholfen. Marit ging zu ihm, und er
gab, was notig war, ohne daf3 beiderseits viele Worte ge-
macht wurden. Aber sie sorgte auch dafiir, dal$ Damm,
der, nachdem seine anfianglichen leichtfertigen Werbun-
gen um Marit an deren Abneigung, darauf einzugehen,
gescheitert waren, ihr ein treuer Freund geworden war,
stets auf die Minute sein Geld zuriickerhielt. Jetzt aber
waren des Vogts Verhéltnisse so schlechte geworden, daf3
auch Damms Hiilfe nicht mehr von Nutzen sein konnte,
und da an Riickzahlung nicht zu denken war, so wider-
strebte es Marit, den Freund noch ferner in Anspruch zu
nehmen.

Unter solch trostlosen Umstdnden war abermals der
Winter ins Land gegangen, und Barth, der schlief8lich sei-
ne Stellung als Vogt hatte niederlegen miissen, war nichts
anderes als ein Faullenzer und polternder Trunkenbold,
der nun auch seine Frau zu miBhandeln begann. —

Seit Wochen lag hoher, dichter und fester Schnee iiber
der Gegend, Schnee, wohin man blickte: in der Luft, auf



- 53—

den Ackern, Wiesen, Landstraen und Wegen. Auf den
Hofen, in den Garten, auf den Hecken und Z&unen lag
die kalte, weille Masse, und was von oben, fast ohne Auf-
enthalt, Tag und Nacht herabfegte, das kittete die Kalte
an die Berge und Hiigel an, die sich immer hoher gebildet
hatten aus dem stdubenden Flockenwirbel des umflorten
Himmels.

In dem kleinen Wohnzimmer des Barthschen Hauses
sald Marit in spdter Abendstunde und riihrte die Nadel.
Einmal stand sie auf und half dem sinkenden Feuer nach,
ein andermal ging sie in den finsteren Hausflur und hol-
te neue Kohlen, die noch unter dem Herdkessel glimm-
ten. Wahrend sie zuriickkehrte, warf sie einen Blick in
die Dunkelheit. Sie sah nichts, aber durch das Geriusch,
das aus den Méulern der Wiederkduer drang, durch das
Rasseln der Kette, mit welcher der unstate Bulle gefesselt
war, gewannen die Gegenstdnde um sie her wahrnehm-
bare Gestalt.

Auch der aromatische Duft des Stalles und die den
Tieren entstromende Wirme verschirften ihre Sinne. Er-
innerungen an vergangene Tage, Erinnerungen, die sie
heute um so ernster stimmten, wurden in ihr wach.

Seit einer Stunde wartete Marit mit einer Art Trotz auf
Peter Barth, ihren Mann. Er war im Kruge. Heute hatte
er nach dem Abendessen noch einmal das Haus verlas-
sen und auf ihre kurze Frage, wann er wiederkommen
werde, nur eine kurze, unbestimmte Antwort erteilt.

Als sie sich wieder an den Ofen gesetzt und die Ar-
beit aufgenommen hatte, horte sie drauen im Garten
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den Hund winseln. Sie begab sich deshalb in Gretes
fritheres, jetzt von Barth benutztes Schlafzimmer, um
ihn durch die Gartenthiir hereinzulassen. Frostige Kélte
durchdrang das Gemach. Die Scheiben spiegelten den ei-
sigen Atem des Winters in scharfen Arabesken wider; aus
den Steinfliesen drang ein erbarmungslos kalter Hauch,
und Marit frostelte, als ihr Blick auf das weil3e Leinen in
dem hoch aufgebauten Bette fiel.

Bevor sie den Hund hereinliel3, griff sie mechanisch
unter die Decken, und ihre Hénde tasteten nach der
messingnen Warmflasche, die sie hineingelegt hatte. Sie
riickte sie hoher und schob die Federdecken fester an die
Bettwinde. Noch wirkte die Gewohnheit der Fiirsorge in
ihr nach. Nun versuchte sie die Thiir aufzuklinken. Aber
diese widerstand; sie sal} wie festgenagelt in den Fu-
gen. Und draufRen heulte und winselte der Hund. Einen
Augenblick iiberlegte Marit, dann Offnete sie eins der
schwerfallig sich 16senden, dumpf aufklingenden Fenster
und beugte sich hinaus.

»Komm! Komm her!« rief sie herrisch, und auf ihren
Ruf versuchte das Tier sich durch den Schnee hindurch-
zuarbeiten. Vergeblich! Die Hinterbeine versanken; die
kalte Masse setzte sich ans Fell und blieb in Eisflocken
daran hangen. Jetzt nahm Marit einen Stuhl und stellte
ihn hinaus. Dann ermunterte sie abermals das Tier, das
angstlich zu winseln begann. Aber es verstand sie doch,
wich zuriick, nahm einen Anlauf und erkletterte das Pol-
ster. Da ergriff sie es am Fell, hob es empor und liel3 es
unsanft auf den Fuboden gleiten.
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Aber statt es zu liebkosen oder zu streicheln, wiahrend
es freudig an ihr emporsprang, fiel ihre Hand mitleidslos
herab, und nach den Schlédgen stiel? sie es von sich.

»Wat wulst du buten? Kunnst du nich int Hus blie-
ven?« rief sie, und der Hund entfloh mit eingezogenem
Schwanze durch die offene Thiir in den Pegel, in wel-
chem er in der Dunkelheit verschwand.

Und wieder sal® die Frau auf ihrem alten Platz bei der
Arbeit und sann und griibelte, bis die Nacht vorriickte,
und allméhlich ein kaltes Frosteln durch ihren Korper
rieselte. Das Feuer war verloschen; durch die undichten
Fenster jagte der Schnee seinen kalten Hauch, und die
Kiihe brillten, angeeist von der Kilte, die aus dem Gie-
bel und durch die Stallthiiren hereindrang.

Marit kauerte sich, vor Frost schiittelnd, zusammen
und gihnte. Zuletzt stand sie auf und griff nach der Haus-
bibel, die nahe der Tapetenwand auf einem Tische neben
dem Fenster lag.

Sie las lange mit gespannter Aufmerksamkeit. Im 25.
Kapitel des Jesus Sirach hiel3 es: »Es ist kein Wehe so
grol3, als das Herzeleid. Es ist keine List iiber Frauenlist.
Es ist kein Kopf so listig, als der Schlangenkopf, und ist
kein Zorn so bitter, als der Frauen Zorn. Ich wollte lieber
bei Léwen und Drachen wohnen, denn bei einem bosen
Weibe. Thr Mann muf sich ihrer schdmen —.«

Hier stockte Marit, liels das Buch auf den Schol? gleiten
und gab sich von neuem ihren Gedanken hin. Aber bald
trat in ihre Mienen ein entschlossener Ausdruck. Noch
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einmal iiberflog sie die Verse, die aufgeschlagen vor ihr
lagen.

Sie las mit halblauter Stimme: »Die Stinde kommt her
von einem Weibe, und um ihretwillen miissen wir alle
sterben —.«

Sie richtete das Haupt empor, strich das schwarze Haar
zuriick und starrte mit rachsiichtigen Blicken in die leere
Luft.

Nun schlug der Hund an. Kein Zweifel, Peter Barth
kam aus dem Kruge nach Hause. Rasch legte Marit die
Bibel an ihren Platz, lehnte sich zuriick und schlof3 die
Augen. Sie horte ihn unsicheren Schrittes durch den Flur
kommen. Mit seinem Eichenstock tastete er vorwarts und
sprach mit dem Hunde, der freudig aufbellte. Jetzt 6ffne-
te der Vogt die Thiir. Kalte Luft stromte von ihm aus und
drang auf Marit ein. Aber sie riihrte sich nicht.

»Na, wat is? Du biist noch nich to Bed?« fragte der
Vogt, schwankend durchs Zimmer schreitend, und hiang-
te Hut und Stock an den Nagel. »Marit, slopst Du? Marit!«

Er beriihrte ihre Schulter, und als sie sich unwirsch zur
Seite schob, verlor er das Gleichgewicht und fiel auf sie
herab.

»Na, nal« stotterte er und suchte sich aufzurichten. Sie
aber schnellte empor, stief3 ihn entriistet von sich und
mal ihn mit einem Blicke grenzenlosen Abscheus.

»Q, das ist mein Gliick!« stohnte sie langgezogen. Dann
lie? sie den Kopf auf den Tisch fallen und blieb in dieser
Stellung liegen.
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Mit glasernen Augen starrte Barth seine Frau an. Aber
nur einen Augenblick. Dann erfalte ihn die Wut der
Trunkenheit, und er schlug mit der geballten Faust auf
den Tisch. Der Hund verkroch sich dngstlich hinter die
Kommode am Fenster, zog den Schwanz ein und verfolg-
te mit gleichsam menschlichem Ausdruck in den Augen
die weiteren Vorginge.

»Lat dat Lamentehr'n! Un gif Di nich ut as en Upfer-
lamm. Ik hev dat &wer bit an’t Mul — horst?«

Und als sie nicht antwortete, packte er sie roh an den
Schultern und rif3 sie empor.

In dem Gemach schien auf einmal alles hell zu werden,
als nun die Frau sich aufrichtete. Thre Augen gliihten, aus
ihrem Munde drang ein heifer Atem, und ihre Gestalt
war scheinbar gewachsen.

Sie warf die nervigen Arme zuriick, ballte die Fauste,
und wie Marmor stand ihr unter dem Kleide die Biiste.

Aber Worte fand sie nicht. Sie spie aus vor dem Trun-
kenen, der vor ihr stand, und ihre Zahne erschienen beim
Offnen des Mundes wie die spitzen Reihen eines Raubtie-
res.

Der Mann prallte zuriick vor den grimmigen Blicken
ihres Hasses. Sie glich einer fletschenden Katze, die sich
auf ihn stiirzen und ihn erwiirgen konnte.

»Na, nal« holte er, unwillkiirlich zuriickweichend, mit
kiinstlicher Ruhe aus der beklommenen Brust hervor.

»Na, na?« schrie sie zurlick, und ihr ganzer Korper beb-
te. »Geh’ aus der Stube, geh’ zu Bett. Geh!« wiederholte
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sie, und stampfte mit dem FulRe auf den Boden, »oder ich
stecke Dir das Haus iiber dem Kopf an!«

Und da er nicht ging, ergriff sie wirklich das Licht und
stie es wiederholt in die Gardinen, die im Nu in Flam-
men standen.

Als Barth, plotzlich niichtern geworden, auf sie zu-
schol, 16ste sie die Haken und rif8 das Fenster auf.

»Ein wenig Zug und das Feuer ist nicht mehr zu hal-
ten!« rief sie und stellte sich prall gegen ihn auf. »Aber
ich will nicht! Heute will ich nicht!« fuhr sie, ihn durch
ihre Blicke bannend, fort. Schnell zog sie die Scheibe wie-
der an, rif§ die ganze Gardine samt dem Gestell von oben
herab und zertrat den lichterloh brennenden Stoff mit fe-
sten, energischen Tritten.

Dann kehrte sie dem Fenster den Riicken und nahm
wieder ihren vorherigen Platz ein. Der Vogt stiel3 die ver-
kohlten Reste mit dem Fuf3 beiseite und schob die Ge-
simsbretter mit den daran hingengebliebenen Fetzen in
eine Ecke. Darauf trat er, nachdem er die Pfeife ausge-
klopft hatte, an den Tisch, stopfte sie von neuem und
zlindete sie an. Zuletzt stellte er sich kopfschiittelnd an
den Ofen, rauchte, bewegte im Halbfrost den Kérper hin
und her und sah auf die Frau, als sei sie ein Mensch, der
plotzlich den Verstand verloren habe, und der nicht Stra-
fe, sondern Mitleid verdiene.

»Na, was nun?« rief die Vogtin plotzlich, den Kopf wild
zuriickwerfend, und musterte ihren Mann mit herrisch
verachtlichen Blicken.
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»Ja? was nun?« fragte er, gleichfalls ins Hochdeutsche
iibergehend, finster drohend, und begegnete ihren flam-
menden Augen. Und da schnellte sie empor, o6ffnete die
Thiir, stellte sich an den Eingang und wies mit dem Fin-
ger hinaus.

»Ich gehe nicht!« sagte der Vogt mit eiserner Ruhe. Er
hatte seine volle Gelassenheit wiedergewonnen.

»Du gehst nicht? Zum letztenmale sage ich Dir: Geh!«

Er riihrte sich aber nicht. Da ergriff Marit das Licht
und stiirzte hinaus. Und bevor Barth noch zur Besinnung
gelangen konnte iiber das, was geschah, war sie schon
wieder zurtick und schwang ein Messer in der Hand.

»Wenn Du nicht gehst, stol3e ich mir die Klinge in die
Brust!«

Dem Manne schauderte. Er kannte sie. Sie wiirde wahr
machen, was sie androhte. Er {iberlegte und beschlof3, es
im guten mit ihr zu versuchen.

»Marit, hére! Komm, — gieb Frieden! Was willst Du?
Wir wollen beide zu Bette gehen und alles wegschlafen

Sie aber bi} die Zdhne aufeinander und kniff die Au-
gen so fest zusammen, daf3 die langen, schwarzen Wim-
pern tief herabfielen. Und dann preRte sie mit tiefer, vor
leidenschaftlicher Wut zitternder Stimme die Worte her-
vor:

»Geh! Dein Branntwein-Atem verpestet die Luft. Du
bist mir ekelhaft tiber alle Beschreibung.«
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Aber kaum hatte sie ausgesprochen, als sich der Vogt
auf sie stiirzte, ihr das Messer aus der Hand wand und
ihr an die Kehle griff. Er wiirgte sie und schrie ihr zu

»De Diivel sitt in Di! Aber ik will Di wisen, dat ik keen
Kind biin —.«

Der Atem wollte ihr vergehen; sie stohnte und &chzte,
aber sie rang mit ihm; sie bog, um sich frei zu machen,
den Korper vor- und riickwérts. Nun gab er ihr fiir Sekun-
den Freiheit, um sie desto fester zu fassen, sie leichter zu
bezwingen. Sie aber hdmmerte mit ihren Fausten auf sei-
nen Kopf und schrie, wiahrend er sie auf den FulRboden
hinabzwiéngte:

»Morgen ist auch noch ein Tag! Peter Barth! Mor—gen
— Mor-gen —.« Die Stimme versagte ihr. Wie eine Tote lag
sie da, und er war tiber ihr wie ein Wiirgengel.

»Wenn Du noch ein Wort sagst« — rief Barth. Doch er
unterbrach sich. Die vor ihm lag, schien keinen Atem
mehr zu haben; weille Farben breiteten sich, wie des To-
des Vorboten, iiber Stirn und Wangen aus; nur die Lippen
zitterten noch krampfhaft.

Eine Weile starrte der Vogt seine Frau an, dann hob
er sie wie ein Kind empor und bettete sie in einen Stuhl.
Er holte Wasser, das in einer Flasche am Fenster stand,
und benetzte ihre Stirn. Er l6ste ihr Kleid, rieb Schla-
fen und Nacken und deckte sie mit seinem Rocke zu. Als
alles nichts half, nahm er das Licht und ging fort, um
Branntwein zu holen. Es dauerte eine ziemliche Weile.
Dann kam er atemlos zuriick. Aber als er sich dem Stuhle
nidherte, — schon fiel ihm die Kilte auf, die das Zimmer
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durchstromte — fand er ihn verlassen. Das Fenster war
geoffnet. Marit war fort! — —

Der Vogt, halb wahnsinnig vor Angst und Aufregung,
bog sich hinaus und spdhte in die Nacht. Nichts. Er sah
aber Fulstritte im Schnee. Nun zog er rasch den Rock an,
griff nach seinem Stock, pfiff dem Hund und eilte durch
den Flur ins Freie.

Nach einer Stunde kam er heim, schweilStriefend, zit-
ternd und gepackt von einem Angstfieber, das er nicht
abzuschiitteln vermochte. Nochmals trat er ins Wohnzim-
mer und leuchtete abermals umher.

Da sah er einen Zettel auf dem Tische liegen, nahm ihn
hastig auf und las:

»Ich gehe und komme nie zuriick! Jeder Tag soll ein
Gebet fiir Dein Ungliick sein, fiir Dich, der Du mir alles
Gliick genommen hast. Ich fluche Dir, Peter Barth!« —

Schon begann der Morgen zu grauen, und noch immer
sal} der Mann und starrte auf das weilde Blatt in seiner
Hand. Alles, was reuevoll und bedngstigend durch eines
Menschen Brust ziehen kann, regte sich in der seinigen.
Einmal seufzte er tief auf in Lebensiiberdruff und Ekel
und griff nach dem Messer, das er ihr entwunden hatte.
Aber es entfiel seiner Hand. Dieselbe Hand jedoch griff
bald darauf zur Branntweinflasche, und nachdem er sie
auf einen Zug geleert hatte, wankte er ins Schlafzimmer,
warf sich aufs Bett und schlief, bis ihn das wiederholte
Briillen des hungernden Viehes weckte.
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Mitten in der Hauptstral3e in Charlottenburg bei Ber-
lin lag ein hochaufgebautes Grundstiick, das von einem
weitldufigen, blumenreichen Garten umgeben war. Ein
dreieckiger Giebel guckte unter ippigem Baumlaub her-
vor, und eine hellangestrichene Mauer mit weinumrank-
ten Fenstern und blendend weif3en Gardinen weckte das
Verlangen, Niheres {iber den Besitz und seinen Eigentii-
mer zu erfahren.

Hier wohnte seit fast zwei Jahren Klaus Menge mit sei-
ner hiibschen, blonden jungen Frau und einem Kinde,
das sie ihm inzwischen geboren hatte.

Es war Mittagszeit. Seit einer Stunde wurde Menge
von seinem Weibe erwartet. Als er endlich auf den Flur
trat, stand Grete liber ein Wégelchen gebiickt und sah
nach ihrer Kleinen, die unter der Obhut der Magd soeben
aus dem Garten zuriickgekehrt war.

»Was ist, Klaus? Doch nichts Schlimmes?« rief sie ha-
stig, ihren kleinen Schatz verlassend und auf ihren Mann
zueilend.

Er bewegte stumm verneinend und mit einem beruhi-
genden: »Nein! Nichts!« den Kopf.

Nun trat sie an die Wiege zuriick, hob das kleine We-
sen empor und liel§ es in ihren hoch ausgestreckten Ar-
men tanzen. Es konnte noch kaum das Kopfchen gerade
halten und bot mit dem héngenden, feuchten Miindchen
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und den grol3en, wasserblauen Augen kein sonderlich an-
ziehendes Bild. Aber die Mutter selbst fand auf dieser
Welt nichts ihm Vergleichbares.

»Ist sie nicht niedlich, Mann?« fragte sie und sah ihn
mit gliickstrahlenden Blicken an.

Menge lachelte und nickte, und als sie das kleine Ding
wieder gebettet hatte, legte er seinen Arm um ihren
schlanken Leib und zog sie ins Wohnzimmer.

»Hunger, Hunger hab’ ich, liebe, kleine Frau,« sagte er,
und sie entwand sich rasch seiner Umarmung, um in die
Kiiche zu eilen.

Als sie das Zimmer verlassen hatte, griff Menge nach
einem Briefe, den er in der Tasche trug. Und geheimnis-
voller Art mufdte das Schreiben wohl sein, denn als Gre-
te, zuriickkehrend und ihre Kiichenschiirze abstreifend,
ihm mit neckischer Grandezza den Arm bot, verbarg er
es rasch wieder.

Die Wohnung des jungen Ehepaars glich einem Schmuck
kastchen. Alles in ihr trug noch den Stempel des Neuen,
und iiberall spiirte man die sorgsam ordnende Hand der
Frau.

»Du hast mir noch nicht erzahlt, weshalb Du heute so
spat gekommen bist, Klaus,« hub Grete an, indem sie von
einem Brote vorschnitt und mit dem Messer die Scheibe
zwischen sich und ihm teilte.

»Es kamen noch allerlei geschéftliche Dinge im Augen-
blick, als ich fortgehen wollte,« erwiderte der Mann kurz-
hin. Und nach einer Pause: »Ich habe heute einen Brief
von Damm erhalten —«
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»Ei, was? Von Damm?! Nun? hat er etwas iiber Marit
in Erfahrung gebracht?«

TIhre Frage kam ihm gelegen. Sie beriihrte arglos den
Gegenstand, zu dem er auf Umwegen gelangen wollte.

»Nun?« wiederholte sie.

»Sie soll schon seit einem halben Jahre hier sein — hier
—in der Stadt,« warf Menge hin.

»Wie — =2«

Die Frau erblaf3te, lehnte sich zuriick und legte die
Hand auf die Brust. Und nachdem sie sich gefa3t hat-
te, — Menge that, als ob er nichts bemerkt habe von ihrer
Unruhe, - sagte sie mit schwererkdmpfter Gelassenheit:

»Hat er ihre Wohnung angegeben?«

»Nein! Sie soll als Direktrice in einer Hemdenfabrik an-
gestellt sein.«

Grete wollte noch mehr fragen, aber sie zog es, um
sich erst zu sammeln, vor, zunichst wieder in die Kiiche
zu gehen. Unterdessen iiberlegte Menge, wie er sich zwi-
schen Wahrheit und Verheimlichung durchwinden koén-
ne. In der That hatte er Marit bereits gesehen.

Grete aber kam zunéchst nicht mehr auf den Gegen-
stand zurlick. Menge warf noch einmal fliichtig hin: »Ich
werde mich doch mal nach Marit erkundigen miissen,«
sprach aber dann gleich wieder von anderen Dingen, um
die Vermutung eines besonderen Interesses an der Vogtin
bei seiner Frau nicht aufkommen zu lassen.

Als Grete nach Tisch ihrem die Zeitung lesenden Man-
ne den Kaffee reichte, und er, in die Zuckerdose greifend,
das Haupt erhob, sagte sie rasch:
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»Du, Klaus, in unser Hans kommt doch Marit nicht?
Ich meine —.«

Sie stockte.

»Wir werden sehen! Wir wollen abwarten, ob sie uns
besucht,« gab Menge gelassen zuriick.

Nun fiel ihm Grete um den Hals. Sie sprach zitternd,
in Absétzen, und schmiegte sich an ihn.

»Sieh’ Dich garnicht nach ihr um, Klaus. Der Gedanke
an sie gibt mir ein Gefiihl wie von brennendem Feuer.
Laf sie! Sie machte es ja auch bis jetzt ohne uns! Ich
fiirchte mich. — Ich fiirchte mich vor ihr. — Leidet sie Not,
so wollen wir ihr helfen. Aber unser Haus darf sie nicht
betreten. Ich will sie nicht sehen. — Du darfst nicht! — O,
mein Klaus! Horst Du mich?«

Er gab ihr ihre Liebesbeweise zuriick und suchte sie
zu beruhigen. Aber es war wie eine Krankheit iiber sie
gekommen, ein seherischer Geist schien sie erfaf3t zu ha-
ben, mit dem sie in die Zukunft blickte und alles Kom-
mende greifbar vor Augen sah.

Menge ward eigentiimlich beriihrt durch diese hefti-
ge Erregung seiner Frau. Etwas von ihrer Unruhe teilte
sich ihm selbst mit, und was sie sagte, blieb nicht ohne
Eindruck auf ihn. Trotzdem sprach er trostend:

»Sorge nicht! Beruhige Dich. Was malst Du Dir Un-
angenehmes aus ohne Not, ohne Grund! Und wenn sie
selbst unser Haus betrate, hast Du kein Vertrauen zu
mir?«

Sie nickte. »Doch, Klaus, volles Vertrauen! Aber Marit
hat einen bosen Geist in sich, und mit ihm bezwingt sie
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den besten Menschen. Erst spiter ist mir alles klar ge-
worden, wie sie eigentlich war! Was Du mir gestanden
hast in jener stillen Stunde nach ihrer Flucht aus meines
Onkels Hause, hat sich mir tief eingepragt. Sie liebt Dich
noch! Ich weil} es!«

Menge horte ihre Worte und bereute, daf3 er einst in
unzeitiger Ehrlichkeit gesprochen hatte. Schon damals
hétte er viel darum gegeben, wenn sein Mund stumm ge-
blieben wire. Seine Gestdndnisse waren von Grete kei-
neswegs so aufgefaldt worden, wie er es vorausgesetzt
hatte. —

Jetzt starrte sie mit angstvollem Auge ins Leere, seufz-
te einigemale tief auf und warf sich endlich in bangender
Furcht nochmals an seine Brust.

»Du liebst sie nicht? Sag’s! Du weif3t, dal? sie schlecht
ist, dafs sie Dich an sich reifRen wollte! Und Du schworst
mir, dal} alles in Deinem Herzen ausgeloscht ist? Klaus,
Klaus! Sprich! Gieb mir mein Vertrauen, meine Ruhe wie-
der!«

Und er schwur ldachelnd und suchte ihr die Sorgen von
der Stirn zu kiissen. Es war schon das zweitemal, dal}
Grete eine solche Erregung bei der Erinnerung an Marit
an den Tag legte. Das krause, blonde Haar schien sich an
den Stirnseiten hervorzudréngen; ihre Wangen gliihten;
abwechselnd schlug Blésse iiber ihr Gesicht, und um die
Mundwinkel zuckte es.
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Wiéhrend sie stumm an seinem Herzen ruhte und auf
seine beruhigenden Worte horte, hob und senkte sich ih-
re Brust in der Nachwirkung der furchtbaren inneren Er-
regung. Zuletzt glitt sie herab und umfal3te seine Kniee.

»Liebe mich! Liebe mich bis an Dein Lebensende!« flii-
sterte sie schluchzend und blieb wortlos liegen, bis er sie
emporhob und ihr Angesicht mit Kiissen bedeckte. —

Als Menge am nichsten Vormittag in seinem Biireau
sal3, trat einer seiner Leute ins Zimmer und machte ihm
ein Zeichen.

»Gleich! Warten Sie!«

Nachdem Menge noch einige Auftrige erteilt hatte,
winkte er und liel sich berichten. Eine unverkennbare
Spannung malte sich in seinen Ziigen.

»Die Frau hat Ihren Brief gelesen, Herr Menge. Sie will
heute vor Abendbrodzeit zu Thnen ins Kontor kommen.«

Und die Frau kam, und die Frau war Marit.

Immer noch war sie auffallend schon, ja, Menge er-
schien sie gar schoner als vor Jahren. In gefédhrlicher
Fiille und zugleich in reizvollem Ebenmald strotzte ihr
Korper. Das blauschwarze, glidnzende, an den Stirnseiten
und im Nacken sich leicht krduselnde Haar fiel, in einen
kraftigen Knoten geschlungen, iiber den Nacken und gab
ihr etwas ungemein Jugendliches. Die Augen funkelten
in einem stillverzehrenden Feuer, und ein sanftes Rot
lag, ihre Ziige verschonend, auf den siidlich dunklen
Wangen. Als sie sich setzte, sah Menge einen zierlichen
Schniirstiefel unter dem glatten Rock hervorgucken, und
die Formen ihres geschmeidigen, sinnereizenden Korpers
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zeichneten sich deutlich ab unter dem losen, einfach
schmucken Kleide, das sie nach Art der Fabrikfrauen trug.

Alles erwachte wieder in Menge, was damals sein Herz
bethort hatte. Aber sein Kampf war ehrlich. Die redlich-
sten Absichten leiteten ihn jetzt sowohl wie bei der kiirz-
lichen ersten Begegnung, die Marit veranlaf3t hatte, und
der er aus Mitleid und aus einem Gefiihl von Schuldver-
pflichtung nicht ausgewichen war.

Marit hatte bei der Gelegenheit Menge von ihren
Schicksalen erzéhlt und sein Interesse wieder wachgeru-
fen: In der Nacht ihrer Flucht war sie zunéchst in das
nahe Stddtchen geeilt und hatte bei Damm Schutz su-
chen wollen, aber der bewéahrte Freund war zufillig ge-
rade in Geschéften vom Hause fort gewesen. So blieb
ihr nichts iibrig, als am néchsten Tage einen geringfii-
gigen Schmuck, den sie am Korper trug, zu verkaufen.
Durch dessen Erlos ermoglichte sie es, die nachste groRe-
re Stadt zu gewinnen. Was sie dort getrieben, wie sie sich
ernahrt, dariiber hatte sie keine Auskunft gegeben. Thre
jetzige Stellung war ihr zufolge einer Zeitungsannonce
geworden: seit einem halben Jahre arbeitete sie in einer
Waischefabrik, die sie nunmehr aus ebenfalls nicht von
ihr mitgeteilten Griinden wieder verlassen wollte. In ih-
rer Ratlosigkeit hatte sie sich zundchst wieder an Damm
gewendet und diesen gebeten, vorkommenden Falles an
sie zu denken. Und Damm ersuchte nunmehr Menge, er
moge sich der Tante seiner Frau annehmen.
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Barths Eigentum war ladngst unter den Hammer ge-
kommen, er selbst arbeitete in der von Menge verlasse-
nen Fabrik als Aufseher. Aus dem Trunkenbolde war ein
sogenannter Quartalstrinker geworden, der téaglich vor
der Moglichkeit stand, seinen Posten wieder zu verlieren.
Das alles wul3te Marit und bestétigte letzteres mit einem
Ausdruck hohnischer Befriedigung. — —

Heute war Menges erstes Wort ein Kompliment tiiber
ihr hiibsches Aussehen. Fiir ernstere Dinge, die er ei-
gentlch mit ihr besprechen wollte, fand er nicht das rech-
te Wort; er war befangen und suchte vergebens nach ei-
nem schicklichen Ubergang.

»Hiibsch? Wo sitzt es? Und wenn’s wirklich wahr ist,
mag’s mir in einer Nacht verdorren!« erwiderte sie finster.
Und dieser ritselhaften Auferung fiigte sie etwas wei-
cher, das frithere Du mit dem Sie vertauschend, hinzu:
»Nun, Menge, konnen Sie etwas fiir mich thun? Morgen
gehe ich ab. Ich weil} nicht, was aus mir werden soll.«

»Und Sie wollen in Threr Stellung nicht bleiben? Ist es
ganz unmoglich?«

Sie bestéitigte mit stummer Verneigung.

»Weshalb nicht?«

»Um das, wovon ich sagte, daf es mir verdorren moch-
te.«

Menge begann zu verstehen.

»Ist’s der Besitzer der Fabrik?«

Sie neigte den Kopf und nagte an den Lippen.
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Mitleidig, aber auch verlangend sah Menge seine Ver-
wandte an. Diese trotzige Héarte beriickte ihn schon wie-
der ebenso, wie in friiheren Tagen.

»Not sollen Sie nicht leiden, Marit,« hub er dann an.
»Bis Sie etwas gefunden haben, stehe ich Thnen natiirlich
zur Seite.«

Sie verzog den Mund und sah ihn mit einem Blicke an,
vor dem er erschrak.

Es stand darin geschrieben: Ah! Du, der Du mich Dei-
ner Liebe versichertest, mich dann wie ein Nichts von Dir
stief3est, Du wagst jetzt, mir Almosen zu bieten?!

Und Menge verstand ihre Gedanken und litt darunter.
Am liebsten hitte er ihr zugerufen: Komm zu uns! Mein
Haus soll auch das Deine sein!

Aber Grete tauchte vor ihm auf, seine Besonnenheit
mahnte ihn zur Vorsicht, und er unterdriickte, was ihm
auf den Lippen brannte. Aber da er doch etwas hinzufi-
gen mulite, sagte er:

»Sehen Sie, Marit, wenn’s nach mir ginge, wiirde ich
Thnen vorschlagen, da Sie zu uns ziehen, bis sich et-
was Rechtes gefunden hat. Aber Grete — ich sag’s Thnen
ganz offen« — und nun begegnete Menge dem stechenden
Blicke der Frau mit einem freimiitigen Ausdruck in den
Mienen — »ist sehr eifersiichtig. Sie will’s nicht!«

Weille Zihne erschienen unter den roten, schmalen
Lippen. Sie lachte, lachte voll Befriedigung, und indem
ihr Korper sich dabei bewegte, hob sich der Reiz ihrer
Schonheit. Auch zuckte sie die Achseln, wandte den Kopf
leicht zuriick und veranderte ihre Stellung, wodurch das
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Ebenmal ihrer Glieder noch voller zur Geltung kam. Und
dann sagte sie verachtlich in plattdeutscher Sprache:

»Und Grete Menge is Herr int Hus! Klaus Menge mut
pareeren.«

Wahrend sie das sprach, sah sie ihn an mit ihren friihe-
ren Blicken, mit einem Ausdruck, aus dem ihre versteck-
te Leidenschaft hervorblitzte. Durch Menges Brust zogen
qualvolle Gedanken und Wiinsche. Im Augenblick war er
seiner fast nicht machtig. Er hétte vor dem Weibe nie-
derknieen und ihr alles geben konnen fiir ein zértliches
Wort.

Aber das reine Bild seiner Frau verscheuchte, was in
seinem Blute sich gegen seinen Willen regte. Er blieb du-
Rerlich ruhig und erwiderte ihren heiflen Blick nur mit
einem sanften Ausdruck in Auge und Miene.

»Wollen wir uns verderben, Marit?« sagte er. »Ein
Freund will ich Thnen sein und bleiben fiirs Leben, aber
mein héusliches Gliick darf nicht daran scheitern.«

Sie senkte langsam beipflichtend das Haupt. »Ja, ja!
Maénner, Menschen!« fliisterte sie und driickte die Hand
auf die Brust.

Menge stand auf und starrte hinaus durch das Fenster
in den Fabrikhof. Aber auch Marit erhob sich und ergriff
die Thiirklinke.

»Adieu,« ging’s kurz iiber ihre Lippen.

Er falte ihre Hand und suchte ihren verzeihenden
Blick, sie aber zuckte die Achseln und verliefs das Kon-
tor. —
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Am néchsten Tage empfing Menge ein Schreiben von
Marit:

>Heute habe ich meine Stellung verlas-
sen. Morgen reise ich von hier ab. Wohin,
weild ich noch nicht. Fiir acht Tage habe
ich Geld, — dann giebt’s wohl ein tiefes
Wasser. Leben Sie wohl, Klaus Menge! Ich
glaubte einmal, zu lieben. Ich liebte nicht.
Was mich spater gliicklich gemacht haben
wiirde, das hat mir eine andere genom-
men. Sie wissen es. Ich wollte jetzt nichts,
als in Threr Nihe sein. Nach jahrelangen
Kampfen habe ich alles begraben, — selbst
meinen Stolz. Sie haben es erfahren. Sie
aber dachten nur an sich. Thre Wohltha-
ten mufd ich dankend zuriickweisen!

Marit Tiede.«

Menge iiberlas das Schreiben der Frau, die nach der
Flucht von ihrem Manne ihren Vaternamen wieder ange-
nommen hatte, immer von neuem. Er falite Entschliisse
und verwarf sie doch wieder. Sein Inneres befand sich in
einer Erregung, die, statt sich zu mildern, immer mehr
an Heftigkeit zunahm.

Zuletzt stand er auf, griff nach Stock und Hut und eilte
davon.

Er begab sich in die nahe dem Salzufer gelegene Was-
chefabrik, in der Marit gearbeitet hatte, und erfuhr, wo
sie wohnte: in einem Hinterhause der Berliner Stralle,
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drei Treppen hoch. Er stolperte die Stufen hinauf und
ward von einer alten Frau ohne Klopfen und Herein in
ein kleines, enges, aber sehr sauberes Zimmer gefiihrt.

Ein leiser Schrei ertonte bei seinem Eintritt. Marit
stand mit entbl6f3tem Halse vor dem Spiegel und kimm-
te ihr prachtvolles Haar.

Sie kreuzte die Hénde schiitzend iiber der Brust griff
rasch nach ihrem Kleide, und es iiber die Schultern schla-
gend, liel? sie ein kurzes: »Was wollen Sie?« vernehmen.

Und dieser Anblick war Menges Verderben. Die Erre-
gung packte ihn mit ihrer vollen, brutalen Gewalt. Zu sei-
nem Mitleid trat unzaéhmbare Leidenschaft. Seine bethor-
ten Sinne liel3en ihn das Flehen seiner Frau, ihre Angst
vor Marit und ihren Abscheu gegen das Weib, das ihn
schon einmal in den Fesseln ihrer Leidenschaft gefangen
hatte, vergessen. Er dachte nicht daran, dal} er Gretes
Liebe aufs Spiel setze, dal® er vielleicht seinem hausli-
chen Gliicke fiir immer eine unheilbare Wunde schlage.
Er dachte an nichts; nur das Weib wollte er sich verpflich-
ten, wollte er an sich fesseln, und ihr jeden Grund zum
Verlassen der Stadt benehmen. Und so sagte er ihr denn
das Gegenteil von dem, was er hatte sagen wollen: daf}
er ihr Schreiben erhalten habe, dal? sie ihm vergeben und
in sein Haus eintreten moge, bis sie etwas Passendes ge-
funden haben wiirde.

»Und Grete, Thre Frau?« fragte sie, ohne in den Mienen
zu verraten, was in ihr vorging.

»Es ist gut, da ich es so willl« erwiderte er.
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»Ich komme nur, wenn sie mich selbst auffordert, Men-
ge. Und da sie’s nicht thun wird, so —«

Sie sah ihn an, und was ihr Mund nicht sprach, das
sagten ihm ihre Augen.

Wie zufillig verschob sich ihr Kleid. Ein zierlicher Spit-
zensaum ward sichtbar, unter dem Leinen regte sich ihre
wogende Brust.

Menge stand auf und trat der Frau néher.

»Marit!«

Sie drangte den Oberkorper zuriick, wie jemand, den
man gegen seinen Willen beriihren will. Thr Auge war
starr, drohend auf ihn gerichtet.

»Kommen Sie mir nicht zu nahe!« rief sie.

Diese wechselnden Ausbriiche versteckter Leidenschaft
und trotzig ziichtiger Abwehr trieben Menge erst recht
das Blut zum Herzen. Ein Damon saff in ihr, und — ihm
vermochte er nicht zu widerstehen.

»Und wenn sie kommt und Dich holt?« fragte er, das
formliche Sie verlassend.

Thr Gesicht hellte sich auf, ein Lacheln flog um ihren
Mund, und in ihren triumphierenden Mienen lag ein Aus-
druck von gesattigter Befriedigung und von gliickverhei-
RBender Liebe zugleich. —

Menge hatte kaum das Zimmer verlassen, als Marit
rasch ihren Anzug ordnete, die Treppe hinabstieg und ih-
ren Weg zu Klaus Menges Villa nahm. Hier angekommen,
zauderte sie zwar noch einen Augenblick, trat aber dann
mit einem entschlossenen Ausdruck in den Garten und
von dort ins Haus.
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Zu ihrem Leidwesen berichtete ihr die Magd, daf} Gre-
te augenblicklich nicht zu Hause sei; auch der Herr wer-
de erst gegen mittag heim kommen. Sie wiirde warten,
sie sei eine Verwandte, erklirte sie und lieR sich in das
Wohnzimmer fithren.

Zwar hatte es ihr eine unsagbare Befriedigung ge-
wéhrt, aus Menges Anerbieten zu ersehen, wie fest er be-
reits wieder in ihren Banden liege, und dal} er ihre Liebe
selbst gegen die ausgesprochene Abneigung seiner Frau
und auf die Gefahr einer Stérung seines hauslichen Frie-
dens hin wieder zu erringen entschlossen sei. Aber das
Opfer, das er sich selbst aufgelegt hatte, schien ihr doch
zu grof3. Es schien ihr sicher, dal} er seine Absicht bei
Grete nicht erreichen werde, und sie fiirchtete, daf$ dann
ihre weiteren Plane an der Letzteren Weigerung, sie bei
sich aufzunehmen, scheitern konnten. Deshalb hatte sie
sich entschlossen, Menge zuvorzukommen, und sie ver-
traute ihrem Gliick und Geschick, dald sie alles zu einem
befriedigenden Ende fithren werde.

Nachdem sie eine geraume Weile gewartet und wéh-
rend dieser Zeit mit neidischen Blicken die hiibsche, fast
reich ausgestattete Wohnung einer Musterung unterwor-
fen hatte, vernahm sie nebenan das leise Weinen eines
Kindes. Sie offnete vorsichtig die Thiir, sah eine Wiege
und néherte sich ihr.

Menges Kind! Lange stand sie und schaute das klei-
ne Geschopf an. Und als dieses immer unruhiger wurde,
nahm sie es empor und suchte es durch leises Singen und
Auf- und Abwandern zu beruhigen.
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Da ertonte die Hausglocke, und im néchsten Augen-
blick trat Grete mit Hut und Mantel ins Gemach.

»Tante Marit!« rief die junge Frau erbleichend, aber
doch wieder mit einem versohnlichen Ausdruck in den
Mienen, als sie ihren kleinen Schatz so ruhigen Ange-
sichts in den Armen ihrer Verwandten sah.

Marit nickte, legte die Kleine, die nun wieder miide
den Kopf neigte, in die Wiege zuriick und eilte auf Grete
zu.

»Wie sii} ist das kleine Ding!« sagte sie. »Sie weinte.
Ich habe sie aufgenommen; das Madchen war nicht zur
Hand. Wie gehts Dir, meine liebe Grete? Ihr habt wohl
schon gehort, dal ich seit einiger Zeit hier bin?«

Marit sprach das alles so unbefangen, und ihr Ton war
so herzlich, da® die junge Frau zu einem erneuten Aus-
druck der Uberraschung garnicht gelangte. Sie fand Ma-
rit ganz anders, als sie sich vorgestellt hatte, und das Lob,
welches die Frau ihrem Kinde spendete, nahm ihr Herz
fiir sie ein.

»Ich komme als eine Bittende,« hub Marit an, nach-
dem sie im Wohnzimmer Platz genommen hatten. »Eine
Stellung, die ich hier bisher in einem WeiBwarengeschaft
inne hatte, mufste ich verlassen. Ich bin obdachlos, Mittel
habe ich fast garnicht. Ich méchte Eure Gastfreundschaft
in Anspruch nehmen, aber nur so lange, bis ich wieder ei-
ne Stellung gefunden habe. Willst Du sie mir gewahren?«

Grete war viel zu weichherzig, um mit einem Ja zu
zogern. »Natiirlich!« sagte sie freundlich, »und weshalb
kamst Du nicht schon frither?«
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Sobald sie diese Worte gesprochen hatte, begriff sie
eigentlich nicht, wie sie sie hatte duflern konnen. Aber
sie stand bereits gegen ihren Willen unter Marits Einflul3.

»Weshalb?« fragte die Frau, und ein ehrlicher, schwer-
miitiger Ausdruck flog iiber ihr Gesicht. »Sollen wir {iber
Dinge sprechen, die wir beide ohne Worte verstehen,
Grete? Ich weil3, daff Du mir nie recht von Herzen zu-
gethan warst, und Du hattest auch wohl Ursache dazu.
Ich war nicht immer gut gegen Dich. Aber glaube mir, es
richtete sich eigentlich garnicht gegen Deine Person. Es
waren Ausbriiche des in mir withlenden Kummers und
der Verzweiflung. — Soll ich Dich daran erinnern, wie un-
gliicklich meine Ehe mit Deinem Onkel war? Daraus ent-
stand einerseits mein hartes Wesen und« — hier ergriff
Marit Gretes Hand, und ihre dunklen Augen verschleier-
ten sich — »und andererseits der Drang nach Ersatz — nach
Liebe, die mir nicht ward.

Sieh’ Grete! Damm liebte mich; er sagte es mir im An-
fang unserer Bekanntschaft oft. Er wollte mich sogar zu
seinem Weibe machen. Ich war aber doch die Frau Dei-
nes Onkels, und zudem empfand ich fiir ihn nicht, was
eine Trennung hatte rechtfertigen konnen. Damm ist mir
dann ein wahrer, uneigenniitziger Freund geworden. Das
war wertvoller fiir mich! Was sonst — spiter — einmal
mein Herz bewegt hat, nun, das hat die Zeit verwischt.
— Ich habe viel erlebt, viel gelitten. Ich bin ernst gewor-
den. Und sag’, Grete! Ist es nicht bitter hart, in der Welt
umherwandern und sein Brot suchen zu miissen? Ich bin
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auch nicht mehr jung. Und habe ich so viel Ungliick und
Herzeleid verschuldet? —«

Grete war nun ganz gefangen. Gerade der Umstand,
daf3 die Frau bei dieser ersten Begegnung sie nicht um-
schmeichelte, vielmehr in ihrer ernsten, auch jetzt noch
etwas trotzigen Art die Dinge vortrug, nichts verhehlte,
und sich auch nicht von Schuld freisprach, nahm sie leb-
haft fiir sie ein und totete ihr Mif3trauen. Hatte Marit
doch sogar offen ihre Zuneigung fiir Menge durchblicken
lassen und in ungekiinstelter Weise hinzugefiigt, daR sie
sich in den Verzicht auf ihn gefunden habe. Auch Marits
AuReres zog Grete an. Ihre Verwandte war {iberaus ein-
fach, aber sauber und geschmackvoll gekleidet, und ihre
Schonheit blieb nicht ohne Wirkung auf das fiir alle Ein-
driicke empfangliche Gemiit der jungen Frau. Marit hatte
zudem das Gliick, dald sich nun auch das Kind in seiner
Wiege wieder riihrte.

Grete stand auf, hob die weinende Kleine empor und
wiegte sie auf ihren Armen.

»Das kleine, siil’e Ding!« hub Marit liebevoll an und
hétschelte die Pausbacken des Sduglings, der bei dieser
Beriihrung sich sogleich beruhigte, die Frau mit seinen
blauen Augen forschend anguckte und zuletzt sogar zu
lachen begann.

Und dieses Lachen driickte sich nicht nur in den Mie-
nen der Kleinen aus. Sie liel? in kurzen Zwischenrdumen
einen kichernden Kehllaut ertonen, der so ansteckend auf
die Mutter wirkte, daf$ sie miteinstimmen mulf3te.
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»Sie mag Dich leiden, Tante!« nickte Grete naiv und
gliicklich und betrachtete immer von neuem strahlenden
Angesichts und mit steigendem Entziicken das kleine We-
sen.

»Alle Kinder mogen mich, obgleich ich so ernst bin!«
bestatigte Marit. »Und ich liebe auch Kinder so sehr! Wie
gliicklich wire ich gewesen, wenn — wenn — Ach!« seufzte
sie in der Erinnerung ihres verlorenen Gliicks, und such-
te, sich abwendend, ihre Thrédnen zu verbergen.

Marits bisherige Heuchelei ging hier in eine plumpe
Komodie iiber. Kinder waren ihr im Grunde des Herzens
mehr als gleichgiiltig. Weil der Himmel sie damit nicht
gesegnet hatte, liel? schon der Neid kein freundliches Ge-
fiihl zu ihnen in ihrem Innern aufkommen.

Sie hatte sich in diesem Sinne friiher schon héufig ge-
duldert, aber Grete war heute wie mit Blindheit geschla-
gen und nahm alles, was Marit sagte, fiir lautere Wahr-
heit. Thr Entschluf3, der Verwandten Gastfreundschaft zu
gewadhren, war bereits gefal3t. Plotzlich sagte sie:

»Mein Gott, Tante, Du sitzest noch immer im Mantel?
Nimm doch ab. Und wo sind Deine Sachen? Soll ich sie
holen lassen? Hast Du Menge schon gesehen? Ach nein!«
besann sie sich, und Marit gab vorsorglich keine Antwort
und nickte nur, dankend beipflichtend, mit dem Kopf.

Als kurz darauf Menge nach Hause kam und starr vor
Erstaunen, die beiden Frauen in traulichem Gespréach bei-
sammen fand, nahm Marit rasch das Wort und sagte, ihm
die Hand reichend:
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»Guten Tag, lieber Menge! Sie sind gewil erstaunt,
mich hier zu sehen. Wie gehts IThnen? Seien Sie nicht
ungehalten, dal} ich so ohne Erlaubnis bei Thnen einge-
treten bin. Damm hat Thnen wohl geschrieben, daf} ich
leider ohne Stellung bin. — Dies ist der Grund, dafd ich —«

Sie brach ab, wandte gleichzeitig das Gesicht so ge-
schickt zu ihm, dal Grete sie nicht beobachten konnte,
und machte ihm ein Zeichen, sich ihren Worten unbefan-
gen anzuschliel3en.

Und wie sie wollte, so geschah es. Menge, {iberaus an-
genehm beriihrt durch die Wahrnehmung, daf} die Auf-
gabe bereits gelost sei, die ihm als nur allzu schwierig in
Gedanken vorgestanden hatte, sprach mit Worten auf sie
ein, die fast wie eine Selbstanklage lauteten: daf} er und
seine Frau sich nicht lange schon um ihr Ergehen bekiim-
mert hitten. —

Sobald Marit die Villa verlassen hatte, um ihre Sachen
aus der Stadt zu holen, und die Ehegatten vor Tisch ei-
nige Minuten allein waren, nahm Menge die Gelegenheit
wahr, zu erforschen, auf welche Weise die beiden Frau-
en eigentlich in Berithrung gekommen seien, und als er
horte, da® Grete die Vogtin beim Nachhausekommen in
der Wohnung gefunden habe, endete er die kurze Unter-
redung mit einem leicht hingeworfenen: »So so!«

Er begriff, daf} Marit von dem Opfer, welches sie ihm
auferlegt, aus eigenem Antriebe abgesehen habe, und das
nahm ihn noch mehr fiir sie ein.
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Marit wohnte nun schon seit vierzehn Tagen in der Vil-
la, und noch immer schien sich nichts fiir sie finden zu
wollen.

Menge hatte Anzeigen erlassen, auch Bekannte er-
sucht, ihm vorkommenden Falls in dieser Sache dienlich
sein zu wollen, allein vergeblich! Einmal war eine An-
frage gekommen, aber dabei war es geblieben. Zuletzt
geriet Menge auf den Gedanken, Marit in seiner eigenen
Fabrik zu beschéaftigen, allein er gab den Plan schon des-
halb wieder auf, weil er seine Verwandte nicht in eine
dienstbare Stellung zu sich bringen wollte. Auch hatte
er noch halb und halb die Absicht, sie nicht dauernd in
seiner Ndhe zu behalten. Er fiirchtete sich vor dem ver-
derblichen Einflul3, den sie schon jetzt auf ihn ausiibte,
und der dann noch stirker werden wiirde. Auch hatte
Grete, so wenig Ursache sie fand, sich iiber die Frau zu
beklagen, ihm die Bitte ausgesprochen, deren Aufenthalt
in der Villa nicht allzulange auszudehnen.

Da aber eine Stellung fiir Marit nicht herbeigezaubert
werden konnte, und ein Mildtrauen gegen sie bei den Gat-
ten nicht aufkam, weil sie sich immer wieder bei Menge
erkundigte, ob sich noch nichts fiir sie gezeigt habe, so
fand sich Grete darin, ihre Tante langer bei sich zu behal-
ten, und ihr Mann, der bestdndig zwischen Vernunft und
Leidenschaft hin- und herschwankte, unterlag doch im-
mer wieder seiner Schwiche und beeilte sich nicht, ihren
Aufenthalt zu verkiirzen. — —
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Eines Mittags kam Menge in sehr schlechter Stimmung
nach Hause und liel$ sich wortlos am Tische nieder. Auf
Gretes Befragen, ob ihm etwas Unangenehmes zugesto-
RBen, erklarte er, daf’ einer seiner Kunden gezwungen
worden sei, Konkurs zu erklidren, und daf$ ihm daraus
wahrscheinlich ein nicht unbedeutender Verlust erwach-
sen werde.

Da Grete an diesem Tage Wasche hatte, war das Essen
nicht sonderlich geraten. Infolgedessen begegnete Men-
ge, ohne auf den anwesenden Besuch Riicksicht zu neh-
men, seiner Frau sehr unwirsch und machte ihr in hefti-
gen Worten Vorwiirfe.

»Das Essen ist nicht zu geniefen!« rief er. »Ich arbeite
und will einen ordentlichen Tisch haben. Das ist keine
Wirtschaft!«

Und als Grete weinend die zeitraubende Wasche als
Entschuldigung vorschob, liel3 er sie kaum ausreden, son-
dern erklarte, das sei kein Grund, und stand polternd
vom Tische auf.

»Konnen wir nicht rasch noch etwas braten? Kannst Du
nicht das Mddchen zum nachsten Schlachter schicken?«
flisterte Marit. »Thu’s, Grete!«

Die Frau schiittelte in ihrer Verstimmung den Kopf und
wollte nichts horen.

Menge, der am Fenster saf3 und die Zeitung las, hatte
trotz des leisen Tones vernommen, was Marit gesprochen
hatte, und ebenso sehr, wie deren Fiirsorge ihm schmei-
chelte, verschérfte sich sein Unmut gegen Grete.
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Als Letztere, nach abgedeckter Tafel, das Zimmer ver-
lie3, um mit dem Kinde in den Garten zu gehen, lief Ma-
rit in die Kiiche und briet rasch ein paar Eier; auch schnitt
sie einige Scheiben Schinken ab und stellte beides auf
den Tisch.

»Hier Menge! Greifen Sie zu! Sie haben ja nichts ge-
nossen!« hub sie an und wies auf die mit einer sauberen
Serviette zierlich hergerichtete Tischecke mit der einla-
denden Speise.

Anfangs zogerte der Mann, aber dann nahm er Platz
und liel sich’s gut schmecken.

»Wenn meine Frau nur nicht immer gleich so empfind-
lich sein wollte!« stiel er heraus. »Es ist nicht zum Ertra-
gen. Daf3 unsereiner viele Sachen im Kopfe hat und auch
einmal Verdruf} mit nach Hause bringen kann, das ver-
steht sie garnicht. Glauben Sie, Marit, dal3 sie jemals auf
den Einfall geraten wiirde, ein Versehen, wie das eben ge-
schehene, wieder gut zu machen? In solcher Stimmung
denkt sie nur an das Unrecht, das ihr nach ihrer Meinung
geschehen ist!«

Marit nahm Gretes Partei, aber sie that es in jener
gleisnerisch berechnenden Art, durch die eine Verteidi-
gung sich erst recht zu einer Verurteilung gestaltet. Wahr-
scheinlich wiirde Menge mit seinem guten Herzen und
seinem gerechten Sinn wieder auf seiten seiner Frau ge-
treten sein, wenn Marit mit der aufrichtigen Uberzeu-
gung, die stets andere mit sich fortrei3t, in ihr Lob ein-
gestimmt hétte. Nun sie ihr aber nur halb beistand und
dadurch den Eindruck hervorrief, als ob sie Vorziige und
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Fehler unbefangen abwoge, verschérfte sich sein Unmut
gegen Grete und fiihrte ihn sogar zu einem tieferen Nach-
denken iiber die Fehler, welche sie besal3, oder die er jetzt
an ihr zu finden glaubte.

Wie ganz anders gab sich doch dagegen Marit wie ganz
anders, als er es erwartet hatte! Die bei den ersten Begeg-
nungen zwischen ihnen stattgehabten Gesprache kamen
ihm fast wie ein Traum vor. Marit schien jetzt in der That
nur von den ehrlichsten Absichten erfiillt zu sein, von
solchen, wie sie ihnen in ihrem Briefe Ausdruck gegeben
hatte. Keine Miene, kein Blick verriet, daf$ etwas Anderes
in ihrem Innern vorging. Sie trat nur als ein bescheidener
Gast auf, der sich bisher nie in die Angelegenheiten des
Hauses, viel weniger in die personlichen oder gar in die
ehelichen ihrer Verwandten eingemischt hatte.

Und eben diese Haltung hatte bisher viel dazu beige-
tragen, das Verhéltnis in der Villa zu einem angenehmen
zu gestalten und Menge selbst die Entsagung zu erleich-
tern, zu der eine innere Gewissensstimme ihn noch an-
hielt. So zwang er sich denn, sobald seine Frau zugegen
war, die siindlichen Gedanken an Marit ganz zu unter-
driicken und ihr lediglich als Freund und zuvorkommen-
der Gastgeber zu begegnen. —

Menge und Marit salen noch beisammen, als Grete
aus dem Garten zuriickkehrte. Sie hatte im Freien ihre
Ruhe und Gelassenheit wiedergefunden und brachte nun
den Kaffee herbei, den sie im Nebenzimmer bereitet hat-
te. Als sie aber den Tisch noch gedeckt fand und die Re-
ste des von Marit bereiteten Mahles bemerkte, schob sie
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den Kopf in den Nacken, und in ihrem Gesicht spiegelte
sich ein unverkennbarer Verdru® wider. Marit aber such-
te rasch nach einer beschwichtigenden Erklarung und
sagte:

»Dein Mann wiinschte doch noch etwas zu essen, Gre-
te. Ich sah in die Kiiche und habe herausgesucht, was ich
fand. Ich rief nach Dir, aber konnte Dich nicht finden.«

Der letzte Satz wirkte allerdings etwas versohnend auf
die junge Frau, aber die alte, jetzt durch miBmutigen Ar-
ger verscharfte Empfindlichkeit ergriff sie doch von neu-
em.

Als Menge sich entfernt hatte, trat sie auf Marit zu und
sagte kurzhin:

»Meine hauslichen Angelegenheiten besorge ich selbst,
Tante. Ein andermal la¥’ nur, bis ich komme. Derartige
Anordnungen wiinsche ich allein zu treffen!« —

Marit sah ihrer Nebenbubhlerin fest ins Auge, aber ant-
wortete nichts.

Am Abend, vor dem Schlafengehen, redete Grete mit
ihrem Manne. Sie bat ihn wegen der Vorkommnisse am
Mittage und wegen ihrer Empfindlichkeit um Verzeihung,
und nachdem die gegenseitige Verstimmung gehoben
war, und die einer Versohnung zwischen warmfiihlen-
den Menschen stets folgende stirkere Anndherung Men-
ge weich und zirtlich gestimmt hatte, nahm Grete die
Gelegenheit wahr, ihren Mann zu bitten, auf Marits Fort-
gang baldigst Bedacht zu nehmen.

Sie verhehlte ihm nicht, daf3 sie deren Einmischung in
ihre hauslichen Angelegenheiten iibel genommen habe,
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und dal® sie unter der Furcht stehe, dals Marit auf die
Lange doch Unfrieden ins Haus bringen werde.

Ja, als Menge unter dem Einflusse ihrer liebenswiirdi-
gen Zartlichkeit schwieg, gewann sie sogar den Mut, ihm
der Verwandten unmittelbare Entfernung anzuraten.

Aber dieses rasche Zuviel hatte durchaus nicht die er-
hoffte Wirkung. Menge, teils von einem unbefangenen
Gerechtigkeitsgefiihl geleitet, teils gebannt durch den
Reiz, den Marit auf ihn ausiibte, ganz besonders aber ge-
willt, die alte Schuld, welche er noch gegen die Vogtin
zu haben glaubte, durch moglichst riicksichtsvolles Be-
gegnen ihr gegeniiber zu tilgen, schlug plotzlich einen
andern Ton an und verwies seiner Frau ihr, wie er es
nannte, auf thorichter Eifersucht beruhendes Mil3trauen
in ziemlich rauhen Worten.

Als Grete nun wiederum dieser Unterstellung entge-
gentrat und Menge sogar Vorwiirfe machte, indem sie
deutlich durchblicken lief3, ihn leite bei seiner Verteidi-
gung ein besonderes Interesse, geriet der Mann — gerade
weil er sich getroffen fiihlte — in eine {iberaus reizbare
Stimmung, und die eben vorhergegangene Versohnung
endete mit einem nur noch drgeren Mif3klang zwischen
den Gatten.

»Haben wir jetzt nicht schon Unfrieden?« rief Grete am
Schluly unter Thranen. »Du nimmst zu Marits Gunsten
gegen mich Partei und leugnest ab, was Du mir damals
selbst zugestanden hast!«

»Was hitte ich Dir zugestanden?«

Grete schwieg und schluchzte.
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»Noch einmal! Was hétte ich Dir zugestanden?«

»Nun,« — stief’ die Frau heraus und erhob ihr vom Wei-
nen erregtes Gesicht — »dal Thr Euch geliebt habt, daf}
Du sie selbst fiir leidenschaftlich und gefahrlich haltst,
dafd Du ihrem Charakter mildtraust und {iberzeugt bist,
dal sie einen Teufel in sich ndhrt, der alle ungliicklich
machen muf, die in ihre Ndhe kommen. Ach, ach! Du
weildt’s ganz gut. Aber heute hat sie Dich von neuem um-
strickt. Was mag sie in ihrer berechnenden Klugheit Dir
alles iiber mich ins Ohr gefliistert haben!«

Grete fiihlte selbst, daf3 sie zu weit ging und den rich-
tigen Weg durchaus nicht einschlug. Sie wulste, daf3 ihr
Mann ein Mensch sei, auf dessen bessere Einsicht man
in ruhigen Augenblicken einwirken miisse. Er war dann
immer zuganglich. Widerspruch im Zank aber reizte ihn
allzeit, und wenn er im Zorn ein Wort oder eine Drohung
aussprach, stand er spéter stets unter dem Eindruck, er
konne sich durch deren Zuriicknahme etwas vergeben.

Aber trotzdem Grete sich bewufdt war, sie werde sich
gerade dadurch von der Erreichung ihrer Wiinsche nur
nochmehr entfernen, ward sie von ihrer eifersiichtigen
Heftigkeit fortgerissen und stellte zuletzt das als strik-
te Forderung hin, um was sie kurz vorher noch gebeten
hatte.

»Ich verlange, da® Marit sofort das Haus verlal3t. Ent-
weder sie oder ich!«

»Und sie wird jetzt gerade bleiben!« gab Menge, aufs
dullerste gereizt, zuriick. — »Wochen, Monate, wenn ich
es so will! Und damit ist dieser Gegenstand erledigt.« —
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Grete brach in heftiges Weinen aus und sprach kein
Wort mehr. Zum erstenmal seit ihrer Verheiratung boten
sich die Eheleute keine Gute Nacht, und noch stunden-
lang lagen beide mit unruhigen Gedanken da, bevor sie
einschliefen.

Inzwischen war Marit auch mit sich zu Rate gegangen,
wie sie handeln solle. Was sie von diesem ernstlichen
Zwist nicht wul3te, ahnte ihr in ihrer Klugheit. Der Vorfall
vom Mittage mullte eine Auseinandersetzung zwischen
Menge und seiner Frau herbeifithren! Aber sie rechnete
auch mit Sicherheit auf ein Zerwiirfnis zu ihren Gunsten,
indem sie Menges Trotz und Gretes Eifersucht in Betracht
zog. Mit einer wahrhaft grausigen Ruhe baute sie infolge-
dessen das Gebaude aus, welches ihren Zwecken dienen
konnte.

Sie wollte Menges Frau werden! So und nicht anders
sollte es sein! Aber sie ward sich auch bewulit, daf3 sie
heute etwas vorschnell gehandelt habe. Noch nicht hin-
reichend war Gretes arglos gewordenes Gemiit einge-
schlafert. Die Arbeit muflte von neuem begonnen wer-
den. Nur iiber das Wie griibelte Marit noch.

Das endliche Ergebnis ihres Nachdenkens schien ein
durchaus zufriedenstellendes zu sein, denn nach einer
Weile lichteten sich ihre finsteren Mienen. Ja! So konnte,
so mulste es werden. Thr Plan war gefal3t.

Am nédchsten Morgen schiitzte sie Unwohlsein vor und
erschien nicht beim Friihstiick. Fiir ihre Absichten war es
erforderlich, dal® sie heute nicht vor Gretes Augen mit
Menge in Beriihrung kam. Aber gegen mittag trat sie
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ins Wohnzimmer, setzte sich zu der jungen Frau, die ihr
Kindchen auf dem Schol$ hatte, gab ihr die Hand, richtete
einen stillen, warmen Blick auf sie und sagte:

»Darf ich ein Wort sprechen, liebe Grete? Ich will noch
heute Euer Haus verlassen. Es ist besser so! Ich habe ge-
stern gefiihlt, dafd ich im Wege bin, und das will ich nicht.
Ich kam nicht, um Unfrieden hervorzurufen, sondern um
mir Eure Giite zu verdienen. Wir wollen auch {iiber die
Sache nicht weiter sprechen. Nur eins: Ich meinte es mit
meiner Aufmerksamkeit, bei Gott, gut und hatte nichts
Anderes im Sinn. Ich habe mir iiberlegt, daf3 ich ein Zim-
mer mieten und mit Ndhen Geld verdienen kann. Auch
will ich mich fortan selbst auf den Weg begeben und
sehen, ob sich mir nicht etwas bietet. Ich mochte jetzt
gleich einen Gang machen. Eben lese ich in der Zeitung
von einer Stelle.« —

Grete wurde wieder ganz irre an Marit. Sie wollte hier
gegen ihr Interesse alles aufgeben?! Threr Tante Hochher-
zigkeit riihrte sie, und der Drang stieg in ihr auf, einmal
ganz offen mit ihr {iber sie und ihren Mann zu sprechen.

Als Grete geendigt hatte, bewegte Marit mit sanftem
Ernst das Haupt. »Deshalb brauchst Du keine Sorge zu
haben, Grete!« hub sie an. »Aber gleichviel! Schon weil
Du tiiberhaupt solche Gedanken haben kannst, will ich
gehen, und niemand wird mich davon abbringen.«

Hierauf umarmte und kiilte sie die halb von ihrer
Angst befreite, halb von reumiitigen Zweifeln bewegte
junge Frau und verliel3 das Haus.
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Marit wullte genug! Es war also in der That ganz, wie
sie’s vermutet hatte! Menge liebte sie, hatte sich auf ihre
Seite gestellt, ihre Partei genommen, und Grete fiirchtete
sogar, ihren Mann zu verlieren.

In ihrem Innern hellte sich’s auf, und sie lenkte nun ih-
re Schritte geradeswegs zu Menges Biireau, das ebenfalls
am Salzufer lag.

Er erhob sich iiberrascht, als Marit mit so ernster Mie-
ne eintrat. Besorgt fragte er, ob etwas Unliebsames ge-
schehen sei, aber sie antwortete nicht, und als er nun mit
sanfter Hand {iber ihre Wangen strich, fiel sie ihm plotz-
lich weinend an die Brust.

Sie fiihle, daf’ es fiir sie kein Gliick mehr in der Welt
gebe, dulderte sie. Sie habe gestern das beste gewollt, und
die Folge sei gewesen, dal Grete ihr mehr als unfreund-
lich begegnet sei. Diese Nacht habe sie den Entschluf$ ge-
faldt, sein Haus zu verlassen, es moge daraus entstehen,
was wolle. Grete habe sie ihre Absicht schon mitgeteilt,
und jetzt komme sie, ohne dal jene es wisse, zu ihm, um
seinen Rat zu erbitten.

Und das Ende? Menge erklérte, sie solle eine eigene
Wohnung beziehen, er wolle fiir sie sorgen, bis alles sich
geebnet haben wiirde, und damit sie nicht vereinsame,
werde er sie hiufig, womoéglich téglich besuchen.

Wiéhrend der Mann dies mit seiner Verwandten ver-
einbarte, war er sich wohl bewuf3t, daf} er einen dop-
pelt gefdhrlichen Weg zu beschreiten im Begriff stehe,
aber er trostete sich mit dem Gedanken, daf} nichts Un-
rechtes darin liege. Im Gegenteil! Nur eine Schuld wolle
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er abtragen, und da die Ausfiihrung dieser Absicht ihm
durch die Eifersucht seiner Frau erschwert werde, miisse
er zu besonderen Mitteln greifen! Durch diese und dhn-
liche Ausfliichte suchte er die Stimme seines Gewissens
zu Ubertonen, die ihm doch immer wieder zuraunte, nur
Verderbliches konne aus einer weiteren Anndherung an
Marit entstehen, und die ihm unerwartet gebotene Gele-
genheit einer Trennung zu ergreifen, sei weise. —

Einige Wochen spiter erzdhlte Menge eines Abends
seinem Weibe, da Marit plotzlich habe abreisen miis-
sen; ihr sei unter der Bedingung sofortigen Antritts eine
Stelle in Hamburg angeboten. Gretes wiederholte Fragen
waren ihm lastig geworden, und er rdumte durch diese
Liige am besten die Veranlassung zu unliebsamen Erorte-
rungen mit ihr aus dem Wege.

In Wirklichkeit saly Marit nach wie vor in ihren niedli-
chen Stiibchen und empfing fast téglich Menges Besuch.
Bisweilen drangte sie ihn, sich nach Arbeit und Erwerb
fir sie umzusehen, und hin und wieder kam er ihrem
Wunsche nach. Er erliel} dann von neuem Anzeigen in
den Blattern, und zog die verschiedensten Pléne fiir ihre
Zukunft in Uberlegung.

Fiir Augenblicke, wenn sein Gewissen ihn besonders
stark mahnte, dachte er wohl daran, sich ganz von ihr zu
trennen. Wenn er sich dann aber doch vergegenwaértigte,
wie reizvoll gemiitlich das Zimmer war, in welchem er
oft stundenlang mit ihr plauderte, und wie liebevoll und
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besorgt sie ihn umgab; wenn er der kleinen Leckerbis-
sen gedachte, die sie ihm bei seinen Besuchen vorsetz-
te, sich erinnerte, wie sie bei diesem oder jenem Anlaf3
seine Aufmerksamkeiten entgegengenommen und seine
Vertraulichkeiten geduldet hatte, wie schon, wie verfiih-
rerisch sie war — dann sanken alle seine guten Vorsétze
wiederum in einen tiefen Brunnen, und von Tag zu Tag
verschob er, was sich ihm als Pflicht gegen sie, gegen sich
selbst und gegen Grete gebieterisch aufdréngte.

Dennoch war er einmal fest entschlossen, dem gefahr-
lichen Spiel ein Ende zu machen. Er war an seinem Ge-
burtstage von Grete in der rithrendsten Weise bedacht
worden. Eine Decke, an der sie monatelang heimlich sich
gemiiht, und die sie fertig gestellt hatte trotz der vielen
und nicht ganz leichten ihr obliegenden Hausarbeit, zier-
te den mit Blumen geschmiickten Tisch. Auch ein kleines
Gedicht von ihrer Hand fand er daneben. Es verriet nur
zu gut, was in ihrem bedrangten Herzen vorging.

Einer der fast kindlich abgefaf3ten Verse lautete:

»Du gabst mir mehry, als ich je wiinschen durfte!
Ich danke téglich Gott fiir so viel Gnad’ und
Gliick.

Ich weild es auch, daff nichts Dich mir entfrem-
den konnte,

Zu Deinem Weibe kehrst Du doch zuriick!«

Am néchsten Vormittag dufSerte Menge, der noch un-
ter der Nachwirkung dieser Liebesbeweise seiner Frau
stand, gegen Marit, daf3 sich ihm Aussicht er6ffnet habe,
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auswiérts eine Stellung fiir sie zu erlangen, und dal3 er,
um eine giinstige Erledigung der Angelegenheit herbei-
zufiihren, einen kleinen Abstecher unternehmen wolle.

Er fand nicht den Mut, ihr zu gestehen, dal} er hoff-
te, es werde ihm, wenn er einige Tage fern von ihr sei,
gelingen, seinen Entschlul® einer Trennung zu kréftigen,
und dal3 er deshalb sich fiir die Reise entschieden habe.
Er teilte ihr nur die Thatsachen mit und sprach dann von
dem bevorstehenden Auseinandergehen lediglich wie je-
mand, der einen lieben Menschen in der Folge schmerz-
lich entbehren wird.

Marit aber lie’ sich nicht tduschen. Sie ahnte die
Wahrheit. Irgend etwas muf3te auf ihn eingewirkt haben,
was er ihr verschwieg, und dem wiinschte sie auf den
Grund zu kommen. AuRerlich aber pflichtete sie ihm bei
und bat nur um die Gunst, dafd er noch den Abend vor
seiner Abreise bei ihr zubringen moge. Menge versprach’s
und hielt Wort.

Im Zimmer brannte die Lampe auf dem zierlich ge-
deckten Tisch, rings umher standen Speisen, die er liebte,
und auch eine in Eis gestellte Flasche Champagner.

»Champagner?« fragte er erstaunt.

Aber nicht minder {iberrascht gab ihm Marit seine Fra-
ge zuriick. Er habe sie doch am heutigen Mittag, bald
nach seinem Fortgehen, gesandt. Er moge sich doch nicht
verstellen!
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Menge beteuerte das Gegenteil; er ward sogar mil3-
trauisch und bestiirmte Marit mit Fragen, ob sie Bezie-
hungen zu einem andern Manne habe, vielleicht gar Be-
suche empfange. Zuletzt geriet er auf den Inhaber der Fa-
brik, in welcher sie frither gearbeitet hatte, und beschwor
sie, die Wahrheit zu sagen.

Aber ihre Miene war so ehrlich, und so wenig Eindruck
machte sein eifersiichtiger Argwohn auf sie, dal} er sich
rasch beruhigte, und zuletzt, nachdem sie schon eine Fla-
sche Rotwein getrunken hatten, selbst den Pfropfen 16ste
und den prickelnden Champagner in die Gléser gol3.

Er ward in der Folge immer lebhafter, immer gespra-
chiger und immer zartlicher.

Sie solle ihm zum Abschied einen Kul® geben! Ob er
das nicht um sie verdient habe? fliisterte er, und bettelte
um solche Vergiinstigung.

Sie aber wehrte ihn ab, schenkte ein und bot ihm den
Wein dar. »Nein! Nicht, was Sie wollen, Menge! — Aber
lassen Sie uns auf gute, ehrliche Freundschaft trinken.
Kommen Sie!«

Er ergriff das Glas, sah, wiahrend er es an die Lippen
fiihrte, mit begehrlichen Blicken auf das schone, ihm heu-
te besonders verfiihrerisch erscheinende Weib, und leerte
es auf einen Zug.

»Und nun einen Kuf}! Ich willl« — rief er, und dréngte,
sie umfassend, seinen Mund gegen ihre Lippen.

Aber wenn sie ihm jetzt auch nicht mehr wehrte, so
erwiderte sie doch seine Zartlichkeit nicht. Ja, die Folge
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war, dal® sie ins Sofa sank, ihr Gesicht in den Handen
verbarg und bitterlich zu weinen begann.

»Du weinst, Marit? Weshalb?«

Keine Antwort.

»Sprich, ich bitte Dich!«

Nichts.

Er beugte sich iiber sie und ergriff ihre Hand. Sie ent-
zog sie ihm sanft.

Nun bestiirmte er sie mit Fragen. Sie solle doch reden.
Ob sie es ihm so nachtrage, daf3 er sich habe hinreiRen
lassen? Ob sie denn garnichts fiir ihn fiihle? Ob sie ihn
nicht ein wenig lieb habe?

Und da plotzlich schlug die Frau die Augen auf, in de-
nen es brannte und funkelte trotz der Thranen, und mit
einem Ausdruck grenzenloser Trauer fliisterte sie:

»Du fragst mich immer noch, ob ich Dich liebe, Klaus?
Viel zu sehr, und das ist unser beider Ungliick! Wenn Du
mich nur ebenso liebtest, wie ich Dich, — stinde alles an-
ders —«

Sie sprach nicht aus und bedeckte abermals das Ge-
sicht mit den Handen.

Menge erhob sich und trank hastig von neuem. Zu
seiner Befriedigung: ein solches unerwartet offenes Ge-
stindnis aus ihrem Munde gehort zu haben, gesellte sich
eine heftige Begierde nach stérkeren Liebesbeweisen.

»Stdande alles anders?« wiederholte er. »O sprich,
sprich, Marit.«

Sie aber schiittelte den Kopf.
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»Du bist ja doch ganz bei ihr,« fliisterte sie. Es klang so
trostlos, da® Menges Gemiit tief beriihrt ward.

»Bei ihr? Sprichst Du von Grete?«

Wieder bewegte sie das Haupt. »Ich weil} alles! Ge-
stern hast Du ihr gelobt, mich ganz zu meiden. Gestern
hat sie Dir das Versprechen abgenommen, mich meinem
Schicksale zu iiberlassen — fiir immer!«

Menge wagte nicht zu widersprechen. War’s auch nicht
ganz, wie sie vermutete, dem Sinne nach traf sie ja das
Rechte.

»Ach, und ich liebe Dich!« rief das Weib, vollig von
ihren Gefiihlen beherrscht. »Ich liebe Dich, Menge, und
kann nicht ohne Dich leben! Menge! Menge! Verstol3
mich nicht!«

Und da umfaBte er sie und {iberhaufte sie mit Liebko-
sungen. —

Als Menge in spater Nacht seine Wohnung erreichte,
kam die Reue iiber ihn. Was sollte daraus werden? Er
verwiinschte sich und sie, aber wenn er auch jetzt in ruhi-
gerer Stimmung und unter den Einwirkungen seiner bes-
seren Natur Marit aufgegeben haben wiirde, der nach-
ste Tag, er wuldte es, wiirde in ihm von neuem die alte,
brennende Sehnsucht wecken! Nach diesem Abend gab’s
fiir ihn nur zweierlei: entweder er mufte mit der ganzen
Willensstérke Verzicht leisten und sogleich das Verhaltnis
zu Marit abbrechen oder die Dinge gehen lassen und die
Folgen — wie immer sie sein mochten — auf sich nehmen.

Und bei alledem fiihlte er doch, daf} lediglich der
Brand der Leidenschaft ihn ergriffen habe, nicht Liebe.
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Das, was wirklich Liebe war, empfand er fiir sein Weib,
fiir das reine Wesen, das sanft schlummernd neben sei-
nem Kinde ruhte, als er jetzt, leise auftretend, das Schlaf-
gemach offnete.

Die halbe Nacht lag der Mann und marterte sich. Er
fand keinen Schlaf.

ACHTES KAPITEL.

Marit stand unter der Furcht, ja, unter der sicheren
Annahme, daf$ Menge am néchsten Tage Reue empfinden
wiirde. Schon nach seinem Fortgange hatte sich ihr die
GewilSheit aufgedrdngt, und sie beschlof3, fiir alle Félle
rasch zu handeln.

Im Rausche der Leidenschaft hatte sie ihm die Zusiche-
rung abgelockt, sie niemals im Leben wieder verlassen zu
wollen, ja, seinen Lippen war sogar ein halbes Gestind-
nis entschliipft, daf} seine Gedanken mehr bei ihr seien
als bei Grete. Aber das war eben im Rausche gewesen,
und nun galt es, den ihm eingeflo3ten Gedanken einer
Unlosbarkeit des Verhéltnisses zwischen ihnen in niich-
ternem Zustande fiir immer ganz von ihm Besitz nehmen
zu lassen. Es bedurfte noch besonderer Mittel, um ihn so
fest an sie zu fesseln, wie sie es beabsichtigte.

Sie muf3te ihn vor allem dem Einflul} seiner Frau ent-
ziehen, und dazu war es notig, dafd er seine freie Zeit
hauptsédchlich ihr widmete! Aber wie das herbeifiihren?
Welches Reizes bedurfte es dazu, ohne ihm doch Vergiin-
stigungen zu gewadhren, welche ihren moralischen Wert
in seinen Augen verringern wiirden?
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Zuletzt gewann sie Klarheit! Sie wullte, in der Not
wiirde er sich nicht von ihr wenden. Sie beschlo3 des-
halb, Krankheit vorzuschiitzen und ihn dadurch zu ver-
anlassen, téglich zu kommen und noch haufiger um sie
zu sein als friiher. Sie iberlegte, daf’ dieser Plan auch sei-
ne Reise hinausschieben, wenn nicht gar vereiteln werde.
Zudem konnte, wenn sie krank war, von der Annahme ei-
ner Stellung ihrerseits vor der Hand doch nicht die Rede
sein. —

Als Menge am ndchsten Morgen sein Biireau betrat,
ward ihm ein Brief gereicht. Marit meldete darin kurz,
dal® sie heftig erkrankt sei und ihn dringend bitte, sie
sobald wie moglich zu besuchen.

Nichts konnte dem Manne ungelegener kommen! Er
hatte in der That beschlossen, abzureisen und ihr vor
seinem Fortgange brieflich mitzuteilen, dal} er sie nicht
wiedersehen diirfe und wolle. Nun erschien ihm ein Ab-
lehnen ihrer Bitte unmoglich.

Wann sollte er sich denn als Freund bewihren, wenn
nicht unter Verhéiltnissen, in denen selbst ein entfernt
Stehender nicht gezégert haben wiirde, eine Pflicht der
Menschlichkeit zu tiben?

Er machte sich nach Erledigung seiner Geschéfte auch
wirklich auf den Weg und betrat voll Besorgnis Ma-
rits Wohngemach. Er fand sie dort nicht, aber aus dem
Schlafzimmer drangen leise Schmerzenstone, die ihn
sehr beunruhigten.

Menge gelangte nicht zu der Frage, ob er nédher treten
diirfe; sie rief ihn sogleich herein und reichte ihm mit
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einem matten Licheln die Hand. Sie wisse selbst nicht,
was ihr eigentlich sei. Eine grof3e Schwache habe sich
ihrer beméchtigt, als sie sich am Morgen erhoben habe.
TIhr Kopf brenne, und ihre Fiil3e seien eiskalt. Auch habe
sie Schmerzen in allen Gliedern. Ohne Zweifel sei eine
ernsthafte Krankheit im Anzuge, und ihr einziger Trost
wire, dald sie doch einen Menschen auf der Welt habe,
von dem sie wisse, daf$ er sie nicht verlassen werde. Zum
Arzt sei bereits gesandt worden, sie erwarte ihn jeden
Augenblick.

Menge gab zuvorderst das Versprechen, nicht abreisen
zu wollen, und iiberdies betonte er als selbstverstiandlich,
daR es ihr an Trost und Hiilfe in keiner Weise fehlen solle.

Als er sich von ihr zu verabschieden im Begriff stand,
warf er noch einen Blick zuriick. Das geloste, schwarze
Haar umrahmte Marits bleiches Gesicht, und unter dem
Nachtkleide blitzten die unnachahmlich weichen Farben
ihres Halses hervor. Sie hatte die linke Hand unter die
Wange geschoben und lag hingestreckt wie eine Magda-
lena.

Und da trat er noch einmal an sie heran, erfaite ihre
Hand und stand da, wie ein Mensch, der kimpft und er-
wartet, daf3 der andere fiir ihn das Wort nehmen soll. Als
die Frau sah und fiihlte, was den Mann bewegte, wie er
sich um sie sorgte, und wie sein Herz ihr entgegenschlug,
da brauchte sie ihre ganze Willenskraft, um nicht selbst
zu erliegen. Aber sie kampfte die Leidenschaft und die
Aufwallung ihrer edleren Gefiihle, die sich einen Augen-
blick ihrer bemaéachtigt hatten, schnell nieder, und auch
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diesmal, wie immer, trug ihre auf die Zukunft gerichtete
Berechnung tiber solche weichliche Empfindung den Sieg
davon.

Sie sagte anfangs nichts, sie sah ihm nur in die Augen
und fliisterte endlich:

»Warum gehst Du von mir, da doch hier eigentlich Dein
Platz ist, Klaus? Wir lieben uns, Du willst meine Kiisse,
meine Zartlichkeit; — ich aber will etwas Anderes, ich will
Dich, — Dich allein fiir mich, fiirs ganze Leben —.«

Der Mann horte, verstand — und erbebte. Eine Antwort
gab er nicht. Also das war’s? Und das sollte das Ende
sein? Sein Weib, sein Kind sollte er verlassen, um ihr an-
zugehoren? Thm schauderte vor dem Abgrund, vor dem
er stand, und seine Mienen verrieten dies nur zu deutlich.

Als Marit sah, welchen Eindruck ihre Rede auf ihn ge-
macht, als sie begriff, daf3 sie sich hatte vorschnell hinrei-
Ren lassen, verlor sie jede Selbstbeherrschung. Nur Zorn
gegen sich selbst, Wut und Eifersucht gegen ihn wiihlten
in ihr. Sie nagte an den Lippen, wandte das Gesicht ab
und wiirdigte ihn keines Blickes mehr.

»Marit! Marit!« fliisterte Menge in dem Drange, sie
wieder zu verséhnen. »Marit, hore mich! — Sei gut, — ziir-
ne nicht! Was, — was willst Du? — O, Marit — —«

Er sprach nicht aus, lie® sich an ihrem Bette nieder
und driickte den brennenden Kopf in die Kissen.

»Verla® mich!« hub sie jetzt an, und eisig klangen ihre
Worte. »Ich bedarf der Ruhe. — Morgen. — Ein andermal —
spater sprechen wir uns wohl noch wieder! — Ich weil ja
jetzt, wie’s um uns steht. — Es ist auch gut so. — Vielleicht
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ist der Himmel so gniddig und nimmt mich zu sich! — Ach,
krank, sterbenskrank bin ich!« —

Menge kam aus der seelischen Erregung nicht heraus.
Nun zog sie ihn wieder an durch die Kilte, mit der sie ihn
fortschickte, nun ward sein Herz wieder geriihrt, und er
konnte es nicht iiber sich gewinnen, sie zu verlassen.

Um seiner Gefiihle besser Herr zu werden, erhob er
sich und trat eine Weile ins Wohnzimmer. Er prel3te die
Stirn gegen die Scheiben und schaute hinaus. Einige Kin-
der spielten im Sande. Driiben, iiber der griinen Wiese,
vom Winde sanft bewegt, schwebte ein Papierdrachen.
Aus den fernen Fabrikschornsteinen wélzte sich schwar-
zer Rauch hervor und stach grell ab gegen den in blauem
Duft schimmernden Ather.

Und da traten Erinnerungen und andere Gedanken an
Menge heran: sein Gliick — sein Streben, — die Fabrik,
die er durch Umsicht und Fleil} gehoben, — sein Heim,
— sein Weib, — sein Kind — Sollte er das alles hergeben,
aufopfern, um diese Frau zu besitzen, die er doch nicht
liebte, so heif3 er sie auch begehrte — —?!

Er wandte den Blick ins Zimmer zuriick. Halb mecha-
nisch betrachtete er die Dinge rings umher in dem zier-
lich eingerichteten Stiibchen. Da waren so viele Gegen-
stinde, die von seiner freigebigen Hand herrithrten und
ihm nun wieder die Stunden ins Gedéchtnis riefen, die
er zugebracht in der Nahe der Frau, — jetzt iiberkam ihn
wieder das Mitleid — die da drinnen lag, krank, elend und
verlassen.
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Zuletzt blieb sein Auge an dem kleinen Nahtisch am
Fenster haften und an einem Korbchen, in dem Marits
Handarbeit lag. Aus diesem Korbchen sah das Zipfelchen
eines kleinen Kouverts hervor, das seine Aufmerksamkeit
erregte, und ihn plotzlich so beschéiftigte, daf er es an
sich nahm, rasch mit den Blicken dariiber hinglitt, und
es in einiger Erregung zu sich steckte.

Nebenan war alles stumm. Ob Marit schlief? Klaus
Menge schritt leise bis an die Thiir und spédhte. Aber statt
zu ruhen, sah er die Frau aufrecht im Bette sitzen. Die Ar-
me hatte sie auf die hochgezogenen Kniee gestiitzt, und
den herabgebeugten Kopf umschlossen ihre Hande.

Er trat ndher und liebkoste sie.

»Geh’l« sagte sie, wild aufschreckend. »Eine Memme
bist Du, ein halber Mensch! Geh’! Ich hasse Dich! O, ich
hasse Dich.« —

Thre Finger strichen das auf die Stirnseiten herabgefal-
lene, schwarze Haar zuriick, und mit trotziger Miene lie3
sie das Haupt wieder sinken.

»Marit! Marit! Sei gut!« rief Menge, von ihren Worten
tief betroffen, und wagte, sie von neuem zu beriihren.

Aber sie bif3 sich die Lippen wund und sah mit abge-
wandten Blicken gradaus. IThre Augen funkelten, und ihr
Atem ging stirmisch.

Und als er nun nochmals in dem qualvollen Schwan-
ken zwischen Leidenschaft, Mitleid und Vernunft iiber
ihren Kopf strich und besanftigende Worte sprach, aber
nicht die Worte, welche sie erwartete, wandte sie jahlings
den Oberkorper ihm zu und stiel ihn mit den geballten
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Hénden vor die Brust. Alle Besonnenheit hatte sie verlas-
sen. Nur Eifersucht, nur wilde Erregung iiber die geringe
Macht, die sie auf ihn ausiibte, erfiillte sie.

Aber nun ward auch Klaus Menge niichtern, ja, ein An-
flug von trotzigem Abscheu erfafdte ihn, dessen er nicht
Herr werden konnte.

Und schon war er im Begriff, ihr harte Worte zu sagen,
ihr zuzurufen, daf3 nimmermehr geschehen konne, was
sie wolle, dal® sein Herz seinem Weibe gehore und geho-
ren werde fiir immerdar, als plétzlich Marit, welche die
Wut nun wirklich in einen krankhaften Zustand versetzt
hatte, am ganzen Korper zitternd, zusammenbrach, und
so erschopft liegen blieb, dafd Klaus Menge fortstiirmte,
um die Wirtin zu holen. Er fand sie nicht, aber als er zu-
riickkehrte, war die Thiir verschlossen, und trotz allen
Klopfens, trotz aller leisen und lauten, haufig wiederhol-
ten Bitten ward ihm nicht geoffnet.

Als alles nichts half, schwankte Menge die Treppe hin-
ab und gelangte auf die Stral’e wie ein Vernichteter. In
dem Ansturm seiner Gefiihle achtete er nicht des Weges,
den er einschlug, streifte sogar einmal einen Voriiberge-
henden in unsanfter Weise und fand sich, als er endlich
zur Besinnung gelangte, auf der Charlottenburger Chaus-
see in der Richtung nach Berlin. Er bestieg nun einen ihm
entgegen kommenden Pferdebahnwagen, und als er end-
lich die Fabrik am Salzufer erreichte, war die Stunde so
weit vorgertickt, dald er sich zum Mittagstisch nach Hau-
se begeben mulf3te.
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Auf dem Wege dorthin {iberlegte er noch einmal alles,
was geschehen war. Zunéchst suchte er sich die Riicksich-
ten klar zu machen, die er aus den bisherigen Vorgangen
gegen Marit zu nehmen habe, aber er fand, wie immer,
dafl$ sie sich mit den Pflichten gegen seine Frau in Wi-
derstreit befanden. Er wollte also Marit ihrem Schicksal
iiberlassen!

Aber von diesem Entschluly kam er nur allzu bald wie-
der zuriick. Er mul3te ein Mittel finden, durch das ihr
in ihrer bedriangten Lage die notwendige Hiilfe ward, je-
doch vermeiden, wieder mit ihr in Beriihrung zu treten.
Er konnte ihr ja Geld senden! — Aber wiirde Marit es an-
nehmen, wenn er selbst sich von ihr zuriickzog? Schwer-
lich! Wohl aber wiirde sie ihm wiederholt vorwerfen, daf}
er ein halber Mensch, ein Feigling sei. Menge sann nach.
Hatte sie ihm nicht durch ihr Benehmen Veranlassung ge-
geben, die Trennung herbeizufiihren, und hatte sie sich
demnach nicht selbst alle deren Folgen zuzuschreiben?

Sicher! Allein das Mitleid fragt nicht nach den Ursa-
chen, welche die Not herbeigefiihrt haben, und in Klaus
Menge saf ein starker Drang, gerecht zu handeln, der
umsomehr nach Ausdruck rang, als er sich seiner Schuld
gegen Marit im vollsten Umfange bewul3t war.

Mitten in dieses ruhelose Hin und Her seiner Erwédgun-
gen stahl sich wiederum die Leidenschaft und erfiillte sei-
ne Brust. Marits Bild stieg vor ihm auf. Er sah ihre bren-
nenden Augen, ihr dunkles Haar und ihren fest geschlos-
senen Mund mit dem ratselhaften Ausdruck. Er horte sie
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sprechen und unterlag dem Zauber, den sie durch wech-
selnden Trotz und Hingabe auf ihn ausiibte.

Es trieb ihn mit ddmonischer Gewalt zu ihr, so sehr er
sich auch dagegen zu wehren suchte. Jeder seiner Ge-
danken ward gestort durch die Erinnerung an sie.

Er versuchte sein Sinnen von ihr abzulenken. Alles,
was ihm an Grete wert war, was immer ihn zu ihr hinge-
zogen hatte, vergegenwartigte er sich. Aber ihr Bild, und
was sie umgab, hatte fiir seine jetzt ganz von der Lei-
denschaft umstrickten Sinne doch nur untergeordneten
Wert. Geschift, Arbeit, Erwerb und Gewinn, Thatigkeit
und Erfolg — ohne Marit hatte das alles den Reiz verlo-
ren.

Aber muf3te er nicht seines Kindes halber umkehren
auf der abschiissigen Bahn, auf die er geraten war? Er sah
das unschuldige Lacheln des kleinen Wesens. Es streckte
die Arme aus. SiifSe, unbehiilfliche Laute trafen sein Ohr.
Diese riihrenden Tone der Unschuld stimmten ihn weich

Aber da stand doch wieder Marit vor ihm! Ihre schlan-
ke Gestalt, die biegsame Fiille ihres Korpers lockte ihn,
bis endlich Menge eine solche Unruhe befiel, dal’ er
tief Atem holte und schwere Seufzer aus der bedridng-
ten Brust stie8. Er hétte vor ihr auf den Knieen liegen
mogen, sie anbeten und toten zu gleicher Zeit. Er hal3te
und liebte sie in diesen Stunden des Kampfes.

Mit grausamer Niichternheit machte er sich klar, wie
alles kommen werde. Er verhehlte sich seine Schwach-
heit nicht. Er wulste, daf} nicht er, dald sie als Sieger aus
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dem Kampfe hervorgehen werde, und setzte dem Gedan-
ken, noch heute wieder an ihre Thiir zu klopfen, schon
keinen Widerstand mehr entgegen. Gewil3, er werde ge-
hen!

Er sah sich auf dem Wege, befand sich auf der Treppe,
er pochte. Nach ldngerem Warten ward geoffnet. Er trat
in ihr Gemach und erkannte, daf3 sie nicht minder gelit-
ten habe, als er! Nun war alles wieder gut. In dem Rau-
sche verschwand jede Vernunft Sie liebte ihn jetzt dop-
pelt, — unsagbar liebte sie ihn! Und fiir das, was sie ver-
schuldet, wollte er biilen. Jetzt forderte sie nicht einmal
mehr; er gewahrte freiwillig. Alles, alles sollte geschehen,
wie sie es wollte! Und nun schrie sie auf und driickte ihn
an ihre Brust und nannte ihn ihr Alles, ihr Bestes auf der
Welt.

Und dann doch abermals nach dem Rausche die Er-
niichterung und - und -. Jetzt plotzlich erinnerte sich
Menge des Billets, das er in Marits Wohnung zu sich ge-
steckt und noch nicht gelesen hatte. Er griff in den Rock,
fand nichts, blieb stehen, ward unruhig und suchte noch
einmal in allen Taschen. Endlich! Da war’s!

Hastig entfaltete er die Zeilen, die er in der Erre-
gung vergessen, und deren Inhalt doch seine eifersiich-
tige Neugierde so sehr erregt hatte.

Nachdem er gelesen, atmete er auf, und sein Entschluf3
war gefal3t. Das Schreiben lautet:

>Sie wollen nicht, dafd ich Sie besuche,
und doch wissen Sie, daf$ ich nur Gutes
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fiir Sie plane. Ich bitte noch einmal: Ge-
wahren Sie mir eine Unterredung. Lassen
Sie mich Thnen die Beweise meiner unei-
genniitzigen Freundschaft an den Tag le-
gen, und dann urteilen Sie. Voll Ungeduld
erwartet Thre Antwort

Thr D. L.«

Also sie war nicht schuldig! Sie hatte ihn nicht betro-
gen. Stets, wenn Menge Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit
iiberkamen, losten sie sich zu ihren Gunsten. Und die
Verhéltnisse entschuldigten im Grunde alles, was er je
tadelnswert an ihr gefunden hatte. Sie war immer im be-
sten Sinne pflichttreu gewesen, aber das ihr widerfahre-
ne Leid und ihr stolzer Charakter hatten sie zum Wider-
stand, zum Handeln gedriangt und drdngen miissen!

Plotzlich sah Klaus Menge nur Lichtseiten an Marit.

Als er endlich den Vorgarten zu seiner Wohnung
durchschritt, stand es fest in ihm: er wollte sie noch heute
wieder aufsuchen, sie besidnftigen und eine Versohnung
herbeifithren. Uber das Wie und die Folgen dieses Schrit-
tes liel3 er vorlaufig Gedanken nicht aufkommen. Er woll-
te nur das Gefiihl der Unbefriedigung, der Qual, der Un-
gewilheit 16sen. Das iibrige fand sich. —

Indem er sich vorspiegelte, er mildere dadurch seinen
Verrat an Grete, war er heute gegen sie und das Kind be-
sonders liebevoll. Nichts nehmen wollte er seinem Weibe,
es vielmehr durch Giite und Aufmerksamkeit dafiir ent-
schadigen, dal’ sein Herz nicht bei ihr war in dieser Zeit.



- 108 -

Als Menge am Nachmittage sein Geschaftskontor be-
trat und sich an seinem Schreibtisch niederlief$, fand er
einen Brief von Marit vor. Mit fiebernder Hast erbrach er
den Umschlag. Sie schrieb:

s>Lassen wir frither und jlingst Vergange-
nes! Ich sehe, dafd das Schicksal mir nicht
gewdhren will, wonach mein Herz so in-
briinstig verlangte. So wollen wir denn
unsere Begegnung in Berlin betrachten
als eine nochmalige Priifung und dem
Schicksal nicht grollen, das uns wieder
getrennt hat.

Ich bin nach einem kurzen, aber ent-
scheidenden Kampfe mit der Sache fertig,
— fertig, fiir alle Zeiten. —

Leben Sie wohl, Klaus Menge! — Ich ge-
denke Threr im Guten; — aber Sie sind
doch ein anderer, als ich mir in meinen
Gedanken vorgestellt hatte!

Noch eins: Versuchen Sie nicht, mir
noch einmal ndher zu treten. Es wiirde
vergeblich sein. Ich gehe jetzt, — wenn
auch ohne Liebe, — einen andern Weg,
und er legt mir die Pflicht auf, Sie fortan
zu meiden.

Marit Tiede.«

Dieser Brief beschéftigte Menge dergestalt, dal3 er vor-
laufig die iibrige Korrespondenz nicht einmal anschaute.



- 109 -

Fragen des Personals wies er mit einem: »Spater, spater!«
zuriick, und selbst Telegramme, die bald darauf gebracht
wurden, las er nur halb und warf sie zu dem ungelesenen
Ubrigen.

sIch gehe jetzt, wenn auch ohne Liebe, einen andern
Weg!< Gewil3! Das hatte einen Zusammenhang mit dem
Schreiber der Zeilen, die Menge Marits Nahkorb entnom-
men hatte. Sicherlich! Er rif§ das Billet aus seiner Brust-
tasche und durchflog es von neuem, und dann studierte
er jeden Satz in Marits Schreiben und legte sich seinen
Inhalt aus.

Da stand: >Ich bin nach einem kurzen, aber entschei-
denden Kampfe fertig mit der Sache.< Allzu schwer war’s
ihr also nicht geworden, sich von ihm zu trennen! Sie
hatte ihn dennoch nur mit halbem Herzen geliebt, und
kaum war sie >mit der Sache fertigc, — wie roh sie das
ausgedriickt hatte — Ah! Ah! — Menge fuhr sich durchs
Haar und knirschte mit den Zdhnen, — so wandte sie sich
einem andern zu!

Konnten denn Frauenwiirde, Stolz, Liebe und Sitten-
verderbnis so nahe bei einander wohnen?

Nun, da sie ihn von sich stief3, schlugen nur noch wil-
dere Flammen in des Mannes Brust empor. Vernunft und
Besonnenheit stiirzten in einen so tiefen Abgrund, daf}
ihm sogar der Gedanke kam, ob er nicht mit Marit Ber-
lin verlassen und in die weite Welt gehen konne. — Und
Grete? — Die Kleine? — Wenn er sein Geschéft im Stich
lie3, den Erwerb aufs Ungewisse stellte, was sollte dann
aus ihnen werden? Ja, was wurde aus ihm selbst und aus
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der, um deretwillen er einen so ungeheuren Verrat an sei-
nem Weibe, an seiner Pflicht begehen wollte?

Nein! Ein thorichter Knabe wollte er nicht sein. Er
wuldte ja, die Leidenschaft werde fliehen. Trat er doch
auch Grete, die ihn so liberaus liebte, bereits mit ruhige-
ren Gefiihlen als in der ersten Zeit ihrer Ehe gegeniiber!

Nur so viel stand unbedingt bei ihm fest: er wiirde
nicht zugeben, dald Marit sich einem andern zuwendete.
Er wollte wohl verzichten, sie durfte jedoch keinem an-
dern Menschen auf der Welt gehoren! — Aber, war denn
das Verstand und Vernunft? War denn das gerecht?

Menge faldte sich an die Stirn. Er suchte sich das Mog-
liche, das Erreichbare, zuletzt das, was allein seine Pflicht
war, klar zu machen. Er zwang abermals seine Gedanken
zu seiner Frau, zu seinem Kinde. War nicht um ihretwil-
len sein Verzicht die einzige, die beste Losung? Hatte Ma-
rit nicht das Rechte getroffen? Konnte es seiner Eitelkeit,
seinen Anspriichen nicht geniigen, wenn sie ihm sagte,
dal sein Besitz ihr inbriinstigster Wunsch gewesen sei?

Allmaéhlich gelangte Menge zu ruhigeren Anschauun-
gen und Empfindungen. Er nahm die Trennung als That-
sache an und sann nur nach, auf welche Weise er den
Widerstreit in seinem Innern beseitigen konne. —

In diesem Augenblicke ward geklopft, und als die Thiir
sich auf Menges zerstreutes »Herein!« 6ffnete, stand sei-
ne Frau vor ihm.
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»Weilst Du, wer da ist?« rief sie lebhaft, fast ungestiim,
und eilte auf ihn zu. »Gleich wird er hier sein! Dein Bru-
der aus Australien. Ich bin mitgegangen; ich wollte mir
den Anblick der Freude nicht rauben. Ah, da ist er schon.«

Im ndchsten Augenblicke lagen sich Klaus und sein
Bruder Franz in den Armen.

»Du zuriick? So plotzlich? Ohne vorherige Nachricht?
Komm, Franz, setze Dich, erzdhle!« Und Klaus schob, von
seiner freudigen Uberraschung fortgerissen, alle Skriptu-
ren — auch Marits Brief — hastig beiseite. —

NEUNTES KAPITEL.

Franz Menge kam mit ungewohnlich guten finanziel-
len Ergebnissen aus der Ferne ins Vaterland zuriick. Als
die Verwandten an diesem Tage abends in der Villa bei-
sammen sal3en, berichtete er von seinem Leben und gab
seinem erstaunt aufhorchenden Bruder die Summe an,
die er sich durch Gliick und Umsicht erworben hatte.

»Und was gedenkst Du nun zu thun? Willst Du Dich in
Deutschland niederlassen?« fragte Klaus.

Franz Menge, ein Mann, der trotz fast gleicher Jah-
re, lter als Klaus erschien, und in dessen Gesichtsziigen
und scharf blickenden Augen eine Mischung von Giite
und tiberlegener, aber keineswegs abstolsender Klugheit
blitzte, lachelte unter dem blonden Vollbart und sagte
mit einem Blick auf Grete:

»Das kommt darauf an! Einen Entschluf3 habe ich noch
nicht gefal3t. Ja, wenn ich mir ein solches Gliick verschaf-
fen konnte, wie Du es Dir erobert hast!«
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Menge nickte seiner Frau zu, zog lachend die Lippen
und erwiderte:

»Gewil3! Es gibt nur eine Grete auf der Welt. Aber Du
wirst Dich umsehen und finden, was Du suchst.«

Klaus fiihlte in diesem Augenblick, was er sagte. Gre-
te sah heute auch besonders liebreizend aus. Das, was
verheiratete Frauen so anziehend machen kann, und wo-
durch sie sich von den jlingeren ihres Geschlechts in so
vorteilhafter Weise unterscheiden, umgab sie in Erschei-
nung und Wesen.

Ihre Augen hatten etwas Sanftes, in sich Gekehrtes,
und doch lag, wenn sie sie emporschlug, ein Gemisch von
Selbstgefithl und weiblicher Uberlegenheit darin, das,
wie ein Ergebnis der Erfahrung wirkend, den Reiz weck-
te, in ihr innerstes Wesen einzudringen. Und dann trat,
wiahrend sie dem Gesprich zuhorte, doch héufig ein Aus-
druck naiven Erstaunens in ihre Gesichtsziige, und wenn
das Auge des Sprechenden sie traf, flog ein rasch aufstei-
gendes Rot der Verlegenheit iiber ihre Wangen, das auch
wohl den zarten Hals {iberflutete.

Bei Franz’ Worten hatte sich ihrer eine gewisse Unsi-
cherheit beméchtigt. Das Lob aus des Fremden Munde
erfreute und beschémte sie zugleich sichtlich, und indem
sie sich verwirrt auf die ergriffene Arbeit herabbeugte,
schiittelte sie mit einem eigenen, bezaubernden Léacheln
den Kopf.
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Franz Menge richtete in der Folge fast immer den Blick
auf die Frau seines Bruders, sprach manches mit einer ge-
wissen Absichtlichkeit, um die Wirkung auf sie zu beob-
achten, und verabsdumte auch nicht, allerlei Artiges fiir
sie in seine Gesprache einzuflechten.

Nach dem Abendbrod, bei einer Flasche Wein, der bald
eine zweite folgte, ward er noch lebhafter, erzdhlte mit
lebendiger Rede von seinen Reisen und mancherlei Aben-
teuern, flocht in seine Berichte witzige Bemerkungen ein,
die den Zuhorenden wiederholt ein Lachen entlockten
und stand dabei allezeit vorurteilsfrei iiber den Dingen,
indem er stets gerecht abwog und auch sich sein Teil der
Schuld an allerlei Mi}lingen und Enttduschung freimiitig
zumall.

Als Klaus seinen Bruder gegen Mitternacht auf die
Chaussee geleitete und, des Pferdebahnwagens wartend,
noch eine Weile neben ihm herschritt, sagte Franz:

»Und Du bist gliicklich, lieber Klaus, nicht wahr? Wie
kann ich fragen! Die Hélfte meines Vermogens gébe ich
darum, wenn ich solch ein liebes, sanftes und sittsames
Weib mein eigen nennen konnte!« —

Hierauf trennten sie sich unter Verabredungen fiir den
folgenden Tag, und Klaus wanderte langsam zuriick.

Bevor er das Haus beschritt, hielt er in dem kleinen
Vorgarten inne und wandte den Blick hinauf zu den Ster-
nen, die heute, gleichsam reif zum Niedersinken auf die
Erde, in wunderbarer Helle am Himmel gldnzten.
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Aber er sah nur mit halbem Auge, was dem Blick sich
bot. Seine Gedanken waren weitab. Er zogerte, iiber sei-
ne eigene Schwelle zu schreiten, weil die Worte seines
Bruders noch in ihm nachklangen, Worte, die eine reue-
volle Scheu in ihm erweckt hatten, seinem Weibe in un-
mittelbarer Folge gegeniiber zu treten. Und immer war
es wieder das leidenschaftliche Weib, Marit, das sich in
seine Gedanken dréngte! Es zerrte ihn mit unsichtbarer
Gewalt zu ihr, gerade jetzt in der Nacht. Er vergegenwar-
tigte sich die Stunden, die er abends bei ihr zugebracht
hatte. Wenn sie so stumm dasa und nur ihr schwermii-
tiges und doch so tief funkelndes Auge aufschlug, oder
wenn sie den Mund offnete, und alles so iiberlegen iiber
ihre Lippen kam, dann lag seine Seele machtlos vor ihr.
Thre weillen Zahne blitzten, die roten Lippen dehnten
sich in heiflem Begehren, und wie Flammen schlugen die
Blutwellen iiber das dunkle Angesicht.

Sie hatte gelegentlich gedufRert, sie mochte noch mehr
lernen, sich mancherlei aneignen, was ihr fehle. Und
doch, wenn Menge einmal ferner liegende Gegenstdande
beriihrt hatte, waren Kenntnisse bei ihr zum Vorschein
gekommen, die er garnicht vermutet hatte. Neben dem
Vogt, der keine geistigen Interessen besessen, war sie all-
mahlich eingeschlafen. Bekanntes und ihr Gelédufiges war
nicht angeregt worden. Neues, was sie zu fesseln ver-
mochte, gab’s nicht allzuviel, und Menge, der von der
Voraussetzung ausgegangen war, sie beséaf3e eben nur die
Bildung der Tochter eines Landschullehrers, hatte damals
nie versucht, Gesprache anzukniipfen, die sich iiber die



-115-

Dorfereignisse und das Allgemeine, was einfacher gear-
tete Menschen beschiftigt, erhoben. Auch hatte sie im-
mer wenig gesprochen, ja, den Eindruck hervorgerufen,
als sei sie nur mit den ihr obliegenden néchsten Pflichten
beschiftigt.

Wenn Grete Marit, und Marit ihr etwas abgeben konn-
te! ging’s durch Menges Gedanken. Im Grunde fand er in
Marit nicht alles das, was er an einer Frau mochte, und
was er von einer Lebensgefahrtin forderte. Aber in den
Versuchen, ihr diese fehlenden Eigenschaften anzuerzie-
hen, bestand fiir ihn ein Reiz. Auch deshalb suchte er ih-
ren Umgang, freilich, ohne da@3 er sich dieser Thatsache
klar bewul3t wurde. — —

Als Menge in die Wohnstube trat, sal} Grete noch bei
ihrer Arbeit. Sie schaute auch nicht empor, als er sich an
dem Tische niederlief3 und sich den letzten kleinen Rest
aus der Flasche einschenkte.

»Nun? Wie gefallt Dir mein Bruder, Grete?« fragte der
Mann und forschte in dem Gesicht seiner Frau.

»Er hat viel von Dir; deshalb liebe ich ihn, Klaus.«

Sie sprach’s und sah ihn mit ihren zartlichen Augen
an. Aber er gab nicht zuriick, was sie dadurch stumm von
ihm erbat. Er saf$ fortwdhrend an einem reichgedeckten
Tisch; das gab ihm Uberdruf. Immer hatte sie nur Gedan-
ken und Sinne fiir ihn, bei allem, was sie that, war er ihr
Mittelpunkt; ein einziges Liebeswort machte sie gliicklich
fiir Wochen und liel? sie alles leicht und freudig ertragen,
was auch fiir sie der Tag an Staub und Sorgen emporwir-
belte. —
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»Er hat etwas im Auge, was mich stort,« fuhr Men-
ge fort. »Etwas Uberlegenes und MiRtrauisches liegt in
seinem Wesen trotz seiner Offenheit. Hauptséachlich be-
fremdet mich, dald er garnicht erzdhlt hat, womit er sich
eigentlich driiben beschiftigt, wodurch er ein so grofRes
Vermogen erworben hat. 300,000 Dollar! Die verdient
man nicht im Umsehen!«

Grete lie§ die Nadel fallen, sah zerstreut vor sich hin
und dachte nach. »Du hast recht, es ist etwas in seinem
Wesen, das abstof3t, aber doch auch vieles, das anzieht.
Ganz frei fithlt man sich nicht neben ihm, aber er besitzt
sicher — es geht aus allem hervor — ein eindrucksfahiges,
gutes Herz und hat einen gerechten Sinn, — gerade wie
Du.«

»Gut? Gerechten Sinn?« schob Menge ein. »Nun ja! Ich
glaube allerdings, daf’ er auf seine Weise gut ist, aber in
allem kommt er zuerst, und dann kommt er noch viele-
male, und dann erst ein anderer.

Er war friiher nicht so. Aber Geld! Geld! Das verdirbt
die Menschen. Geld und Weiber regieren die Welt, und
von diesen gefdhrlichen Briicken stiirzen die meisten
Menschen in den Abgrund.« —

Eine Pause trat nach diesen Worten ein. Das Gespréach
hatte eine andere Wendung genommen und énderte auch
Gretes Gedankenrichtung. Mit einem gewissen Zogern
begann sie, indem sie den Kopf hob und ihn ebenso rasch
wieder senkte:

»Hast Du eigentlich einmal wieder etwas von Marit ge-
hort? Schon heute morgen wollte ich Dich fragen.«
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Klaus Menge erschrak. Eben beschiftigten sich seine
Gedanken wieder mit der Frau. Nun sprach Grete ihren
Namen aus. Unwillkiirlich war ihm die AuRerung iiber
Geld und Weiber entschliipft; die Worte gereuten ihn, so-
bald er sie gedullert hatte. Weil er nicht unbefangen war,
glaubte er, dal} sie verraten haben konnten, was in ihm
vorging. Nun schien’s in der That so!

»Nein!« warf er hin. »Ich habe nichts wieder von ihr er-
fahren. Ich glaube aber nicht, dal} sie lange in Hamburg
aushalt. Gewil} wird sie nach Berlin zuriickkehren.«

Diesen Schluf3satz fligte Menge absichtlich hinzu.
Wenn seine Frau spéter etwa erfuhr, da® Marit bereits
in Berlin anwesend sei, so war eben eingetroffen, was er
als Vermutung ausgesprochen hatte. Der Verdacht, dal er
um ihr Bleiben gewul3t, ward dadurch sicherer gehoben.

»Nach Berlin zuriick? Das wolle Gott verhiiten!« fiel
Grete ihm in die Rede. »Ach, ach! Ich werde nicht froh,
bis ich weil3, dals diese schreckliche Frau endlich fern von
uns zur Ruhe gekommen ist.«

Menge ward durch diese Rede gereizt, schwieg aber
und wandte ungeduldig das Haupt.

»Klaus, — mein Klaus! Du blickst so finster. Magst Du
nicht, dafd ich das sage?«

Der Mann antwortete nicht. Er rauchte und blickte auf
eine Zeitung, die vor ihm lag.

»Klaus!« erklang es sanft und fragend nochmals.

»Nun?«
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Er sah empor. Sie fand nichts Giitiges, Entgegenkom-
mendes in seinen Ziigen. Und da stand sie auf. und um-
armte und kiilste ihn, und er erwiderte gezwungen ihre
Zartlichkeit. —

Am néchsten Morgen fand Menge in seinem Biireau
eine recht schlechte Nachricht vor. Zu dem Verluste, wel-
chen er erst vor kurzem erlitten hatte, gesellte sich ein
neuer. Eine grof3ere Summe ging zweifellos abermals ver-
loren, da eine Firma in Holland in Konkurs geraten war.

Diese Botschaft rief eine so schlechte Laune in ihm
hervor, daf} seine gesamte Umgebung darunter zu lei-
den hatte. Geschafts- und Werkfithrer wurden wegen ei-
ner Kleinigkeit hart angelassen, und in der Fabrik, die er
heute in einer Art hastigen Dranges zum Aufspiiren von
Unregelméligkeiten betrat, bestrafte er geringe Nachlas-
sigkeiten als erhebliche Versehen.

Wiéahrend Menge noch Anordnungen traf, ward er ab-
gerufen. Sein Bruder sei soeben gekommen. Als er grade
die Treppe des Hauptgebdudes hinabschritt, sah er zwei
Fabrikknaben sich auf dem Absatz balgen und mit Papier
werfen. Das versetzte ihn in solchen Zorn, dafd er den
einen der beiden Buben ergriff und ihn die Stufen hin-
abstie, den andern aber mit Ohrfeigen strafte. Ersterer
blieb mit einem kurzen Schrei bewegungslos am Fulse
der Treppe liegen. Aus Mund und Nase stromte dem Jun-
gen Blut, und er gab kein Lebenszeichen von sich.

Menge geriet in eine gewaltige Aufregung, verwiinsch-
te sich und die ganze Welt, und selbst, als der Gestiirz-
te unter Beihiilfe des Personals emporgehoben war, und
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es sich herausgestellt hatte, da® er auler der Betdu-
bung keinen schweren Schaden erlitten, sondern nur ei-
ne Schulterverletzung davongetragen habe, blieb in Men-
ge ein so starkes Gefiihl des Unmuts iiber sich selbst zu-
riick, dafd es langerer Zeit bedurfte, ehe er seinen Gleich-
mut einigermalRen wiederfand.

Aber seltsamerweise bewirkte gerade der Eindruck,
den dieser Zwischenfall auf ihn gemacht hatte, daf3 er
aus dem Taumel, in dem er sich in letzter Zeit befun-
den hatte, wenigstens voriibergehend erwachte. Die Din-
ge um ihn her, sein eignes Thun und Handeln zeigte ihm
plotzlich ein neues und sehr ernsthaftes Gesicht.

So unglaublich erschien ihm vieles, was geschehen
war seit Wochen und Monaten, daff er die Vorkommnisse
fast fiir einen Traum hielt.

Klaus Menge war ein besonnener und in seinen Hand-
lungen konsequenter Mann, zuverléssig, pflichttreu und
umsichtig als Geschéftsmann und gemiitswarm und ge-
recht als Mensch. Und doch war er der Leidenschaft ge-
geniiber, die ihn ergriffen hatte, schwankend, wankelmii-
tig, ohne Treue und rechte Kraft. Er fragte sich jetzt, ob
er wirkliche Genesung gefunden durch einen Zufall, der
nicht im geringsten in Verbindung stand mit dem, was
ihn innerlich so sehr bewegte. Er hoffte, es glauben zu
diirfen, und atmete wie erlost auf, denn plotzlich war Ma-
rits Bild mit all den reizvollen Farben vor ihm verblaf3t.
Wenige Minuten spéter stand er seinem Bruder im Kontor
gegeniiber.
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ZEHNTES KAPITEL.

Inzwischen befand sich Marit in einer unbeschreib-
lichen Aufregung. Nichts entflammt die Phantasie so
machtig wie das Ungewisse. Menge lie3 nichts von sich
horen. Nach allen friitheren Vorgingen war’s als sicher
anzunehmen gewesen, dald er sich ihr sogleich wieder
ndhern wiirde. Ja oder nein! Gewéhren oder Verzichten!
Aber volliges Schweigen? Sollte ihn ihr Brief nicht er-
reicht haben? Dann wiirde er erst recht eine Zeile an sie
geschrieben haben. Hatte der Inhalt etwa die Wirkung
gehabt, daf’ er den Verzicht, den sie darin geheuchelt
hatte, nun seinerseits wirklich leisten wollte? Hatten ihre
so entschieden ausgesprochenen Erklarungen sein bishe-
riges Schwanken beseitigt, und ergriff er in der That die
Gelegenheit zu einer Trennung fiir immer? Stellte er sich,
die Umstédnde niitzend, auf den Standpunkt des Verletz-
ten, Beleidigten und brach endgiiltig mit allem ab, was
sie bisher verbunden hatte? Dann waren also ihre Schliis-
se falsch gewesen? Vielleicht! —

Wenn sie ihn nur vor sich haben wiirde! Dann hétte
sie leichtes, sicheres Spiel. Aber nun hatte sie sich jeden
Weg abgeschnitten, ihm wieder ndher zu treten. Stolz,
Trotz und Scham lieBen sie den bloRen Gedanken von
sich abweisen, nun doch noch einmal das erste Wort zu
geben. Was geschehen, war nicht zu dndern. Sie hatte
den Bogen zu straff gespannt.

Aber handelte es sich nicht fiir sie um alles? Wiirde
er, wie sie ihn kannte, nicht doch zu ihr zuriickkehren,
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wenn sie ihm mit kurzen, knappen; Worten schrieb: Eile!
Eile! Ich vergehe ohne Dich! Was mein Mund sprach, war
Eifersucht, Zorn und Qual; mit meinem Herzen hatte es
nichts zu thun! Ich glaubte, Dich lassen zu konnen; ich
habe mich getduscht! Komm rasch!?

Wiirde das nicht seiner Eitelkeit schmeicheln, sein
Herz riithren, und hatte sie’s bei nochmaliger Begegnung
nicht in ihrer Gewalt, ihn durch Sanftmut, Hingebung
und Zartlichkeit wieder an sich zu fesseln?

Aber dann sagte ihr doch ihre kiihle Vernunft, sie miis-
se einige Tage warten. Vielleicht kam er von selbst, und
sie erhielt dadurch das Ubergewicht. Zunéchst wirkten
wohl noch die guten Entschliisse in ihm nach, iibten die
Folgen des Zuviel, das sie ihm zu bieten gewagt hatte,
ihren Einfluf3. Sie glaubte, daf3 er noch in allem ein gan-
zer Mann sei, der die richtige Schitzung von dem besit-
ze, was er wollte und konnte, daf} er noch die Kraft habe,
nicht wie ein vom Winde bewegtes, totes Gebilde hin und
her zu schwanken. Sie vergal3, daf$ Leidenschaft und Lie-
bestollheit auch den sonst charakterfestesten Mann zum
willenlosen Schwichling herabwiirdigen.

Endlich kam sie zu dem Entschluf3, das weitere abzu-
warten. Eins aber stand fest in ihr: Sie wollte ihn besitzen
oder untergehen. Was konnte ihr das Dasein noch bieten!
Nur mit ihm schien’s ihr wert, zu leben. Sie hatte sich nun
einmal ganz in den Gedanken hineingelebt, ihn zu besit-
zen; alles an ihm erschien ihr vollendet: seine dufSere Er-
scheinung, der Ton seiner Stimme, die Kraft und die Giite
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seines Wesens, seine starken Leidenschaften und gar sein
Kampf mit der Pflicht.

Und ohne ihn? Nein! Eher todt! Was waren denn ewi-
ges Leben und Verdammnis? Ammenmaérchen! Mit der
Erde, die {iber den Sargdeckel fiel, war’s vorbei fiir alle
Zeiten!

Zugleich kamen iiber die Frau auch mancherlei selbst-
anklagerische Erwédgungen. Sie gedachte alles dessen,
was zwischen ihnen vorgefallen war. Als Menge ihr sei-
nerzeit die ersten Liebesbeweise gegeben, hatte er ver-
langt, daf3 sie ihm offene Einsicht in ihre Vergangenheit
gewdhren solle, und das hatte sie verweigert. Weshalb?
Sie wufdte sich selbst die Griinde nicht zu erklédren. Eine
zaghafte Furcht hatte sie erfaldt. Unter dem Eindruck, er
werde in seiner Erregung ihr doch nicht glauben, daf} sie
nur des bosen Leumundes halber ihre Besuche bei Damm
vor der Welt verborgen habe, hatte sie gezdgert, ihm Ant-
wort zu stehen. Auch widerstrebte es ihr zugleich, sich
gegen einen solchen Verdacht zu verteidigen. Und fer-
ner: Nach ihrer Flucht an demselben Abend hatte er sich
ihr zuerst wieder gendhert und das erste gute Wort gege-
ben, und sie hatte ihn schnode abgewiesen. Lag demnach
die Schuld auf ihrer oder auf seiner Seite? Trug sie nicht
die grofdere, da sie seine Zartlichkeiten erwidert und ihn
spater ohne den geringsten Versuch einer nachtraglichen
Verstdndigung abgewiesen hatte?

Freilich, ihr Instinkt und ihr Frauenverstand hatten ihr
gesagt, daf’ er doch Grete liebe, und daf ihn an sie selbst
nur AufRerlichkeiten fesselten. Aber wie dem auch immer
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sein mochte, hatte sie sich nicht gegen ihn vergangen?
— Hatte sie nicht auch ihrem Manne, Peter Barth, gegen-
iiber arg gefehlt, und fand sie nicht in ihrem ganzen bis-
herigen Leben Grund genug zur Umkehr, zur ehrlichen
Bulde? Legten diese unleugbaren Thatsachen es ihr nicht
doppelt nahe, endlich in sich zu gehen und ein neues,
ehrbares, auf Arbeit gestiitztes Leben zu beginnen?

Und trotzdem plante sie so Ungeheuerliches? Sie woll-
te den Mann seiner Frau rauben, sich sogar an ihm ra-
chen, wenn ihre Pldne mildlangen? Ja, selbst solche Ge-
danken erfiillten Marits Brust. Konnte sie ihn nicht ge-
winnen, dann sollte er untergehen, zusammen mit ihr
selbst!

Also wirbelte es voll Widerstreit auf und ab in dem
Innern der Frau, die einst vielleicht das Gerechte gewollt,
seit lange aber die tiefere Schitzung fiir Gut und Bose
verloren hatte. — —

In den nichsten Tagen wurde Menge teils durch Ar-
beit, teils durch mancherlei Zerstreuungen von Marit ab-
gelenkt. Er war darauf bedacht, seinem Bruder Berlin zu
zeigen, das dieser noch nicht kannte, und die Abende
wurden meistens durch den Besuch der Theater ausge-
fillt.

Da kam es denn freilich nicht allzu selten vor, dafd
Menge sich wahrend der Vorstellung bei ganz andern
Gedanken ertappte. Wihrend sein Auge der Szene zu-
gewandt war, beschéftigte sich sein Inneres mit Marit.
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Er sah sie krank, darbend, oder auch in den Armen ei-
nes andern. Mitleid und Eifersucht fluteten in ihm neben
einander her wie zwei eilfertige Wasser.

Und dann blickte er wieder auf Grete, sein Weib, ver-
glich sie mit andern Frauen, die umhersalsen, beobachte-
te die Aufmerksamkeiten, die sein Bruder ihr erwies, und
fand ihren Wert doppelt gehoben durch die Art, in der
Franz ihr Beachtung schenkte.

Dennoch blieben die Dinge auch in der darauffolgen-
den Woche wie bisher. Klaus kam zu keinem Entschluf3
und zu keiner That. Marits Schreiben blieb unbeantwor-
tet. —

Eines Vormittags, am Ende der Woche, erklérte Franz
Menge beim Eintritt in das Kontor seinem Bruder, er ha-
be beschlossen, sich dauernd in Berlin niederzulassen. Er
wolle vorldufig noch ausruhen und genielsen. Je nach
den Umstdnden werde er spater wieder eine Beschafti-
gung aufnehmen, entweder selbstédndig etwas beginnen
oder sich irgendwo mit Kapital beteiligen. Er gab auch
seine Absicht zu erkennen, sich eine eigene Wohnung zu
mieten, und sie sofort in geeigneter Weise einzurichten.
Klaus oder Grete wolle er bitten, ihn in die Magazine
zu begleiten, und seine Schwigerin solle ihm namentlich
auch behiilflich sein, eine Wirtschafterin zu finden.

»Den letzteren Plan halte ich nicht fiir praktisch,
Franz,« wandte Klaus ein. »Es wird Dir auf die Dauer
nicht gefallen, als Junggeselle eine eigene Wirtschaft zu
fiihren. Ich wiirde raten, da® Du aufler dem Hause speist
oder an unserem Mittagstisch teilnimmst.«
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Aber Franz war kein Mensch, auf den andere leicht
Einflul? ibten. Er habe alles wohl iiberlegt, und die Sache
sei entschieden! gab er in knappem Tone zuriick.

»Du denkst also mit der Zeit ans Heiraten?« forschte
Klaus nach dieser bestimmten Erklarung.

»Wer weil3? Vielleicht! Der Gedanke beschéftigt mich
allerdings!«

»Hm! Du mufst ja wissen, was Du thust,« fuhr Klaus
fort. »Wenn Du mich aber fragst: heirate nicht! Ich glau-
be, Du eignest Dich nicht fiir die Ehe. Die Mitteilungen,
die Du uns aus Deinem bisherigen Leben gemacht hast,
beweisen, dafd Du zwanglos und frei sein muf3t, und ich
meine, alle Menschen, die nicht gleichsam den Beruf zur
Ehe in sich fiihlen, sollten sich noch im letzten Augen-
blick besinnen. Heiraten ist gut, nicht heiraten ist besser.«

»Das sagst Du?« fragte Franz, der sich rittlings auf
einen niedrigen, lederbezogenen Sessel niedergelassen
hatte. Er stiitzte die Arme auf die Lehne und richtete,
den Dampf seiner schweren Havanna von sich blasend,
einen forschenden Blick auf seinen Bruder.

Klaus wickelte das geloste Deckblatt seiner Zigarre mit
behutsamer Hand wieder um die Spitze und antwortete
nickend:

»Ja, ich sage das in Bezug auf die meisten Menschen.
Wer nicht schwimmen kann, soll nicht ins Wasser sprin-
gen. Es ist eine landlaufige, aber durchaus verkehrte An-
sicht, dal$ das Heiraten zu den notwendigen Zwecken des
Daseins gehort.
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Ja, wer’s versteht! Aber niemand kennt die Gegend, in
die er seine Schritte wenden will. Wir suchen uns iiber
Charakter und Eigenschaften der Auserwahlten nach
Moglichkeit zu unterrichten, aber den Katechismus der
Ehe, etwa eingeteilt in die Fragen: Kannst Du das? Willst
Du das? Ist Dir das moglich? Hat noch niemand geschrie-
ben? Und doch miifdte sogar von Staats wegen ein sol-
cher ausgearbeitet und um ein Billiges zu Kauf geboten
werden.

Die Kenntnisse der Voraussetzungen, unter denen man
in der Ehe gliicklich sein kann, sind so wichtig, wie die
Vorschriften der Moral und die Staatsgesetze.«

»Das ist ein guter Einfall, aber auch nichts weiter,« er-
widerte Franz. »Hier mehr als irgendwo vermag erst die
Praxis festzustellen, ob jemand Fahigkeiten fiir seinen
>sBeruf« besitzt. Aber wem Gott ein Amt giebt, dem giebt
er auch Verstand.«

»Du irrst,« wandte Klaus ein. »Natiirlich ist mein Ka-
techismus nur ein Bild, obgleich ihn zu schreiben, nicht
der schlechteste Plan wére. Aber da so viele Ehen un-
gliicklich sind, so ist schon dadurch der Beweis erbracht,
wie gefdhrlich es ist, in diesem Wasser zu segeln.

»Siel’, Franz,« — Klaus erhob sich und lehnte sich ge-
gen den Schreibtisch, — »ich habe auch gemeint, daf mit
der Ehe allen meinen Wiinschen die Fliigel beschnitten
sein wiirden. Aber das ist nicht der Fall. Ich hétte nie hei-
raten sollen! Wir sehen die Ehe als eine heilige Institution
an. Mit Recht. Wir geben uns den Handschlag der Treue
und miissen sie halten.
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Alle glauben und setzen dasselbe voraus, wie ich. Aber
es giebt Wahrheiten, deren Wesen und Bedeutung man
nur durch die Praxis erproben kann. Die Ehe ist Sommer
und Winter zugleich, ein iiberzuckerter Wermut, ein Pa-
radies, in das wir mit Postpferden hineinjagen, und aus
dem wir mit Dampfgeschwindigkeit wieder heraus méch-
ten.«

»Oh, oh!« rief Franz. »So spricht ein Mensch, der in
seiner Ehe ungliicklich ist! Aber Du kannst es nicht sein!
Du verdientest den hértesten Tadel, wenn Du Dein Weib
nicht liebtest von ganzem Herzen! Es giebt im {ibrigen
noch eine andre Auffassung von der Ehe, dieselbe, die
fiir alle Lebensverhaltnisse gilt: Pflicht und Ehre.«

»Nicht so ganz!« fiel Klaus ein. »Liebe hat ihre eige-
nen Paragraphen! Unsere unter ihrer Herrschaft vollfiihr-
ten Handlungen stehen nicht unter den allgemeinen Ge-
setzbiichern! Ich kannte Ménner, die in allem ein Muster
waren; unbedingte Treue hielten sie ihren Frauen aber
nicht. Ja, es wiirde gegen die Natur gewesen sein, wenn
sie nicht ihre eignen Wege gegangen wéren.«

»Das sind die bequemen Anschauungen einer neueren
Zeit! Es hat genug Menschen gegeben, und giebt deren
noch, die ihre ganze Lebenszeit in Klostern Entsagung
getlibt haben.«

»Ja,« spottete Klaus, »Narren existierten stets, und
Narrheit wird regieren, so lange Menschen auf dieser ku-
gelrunden Erde sich bewegen.«
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»Gut. Angenommen, ich stellte mich aus praktischen
Vernunftsgriinden, nicht von Pflicht und Moralerwagun-
gen geleitet, auf Deine Seite. Aber beantworte mir eins:
Du gabst Deine Zusage nicht nur, Du schwurst am Altar,
Du wollest Deinem Weibe Treue halten Dein Lebelang.
Ist denn hier das gegebene Wort weniger heilig, als bei
irgend welchen andern Anldssen tiefernster Art?«

Klaus zogerte eine Weile; dann sagte er:

»Gewil3, ich pflichte Deiner Auffassung bei. Indessen
—«K

»Kein Aber! Ich gebe nur in einem Punkte nach. Uber
jedem Wollen steht eine gewisse, unabanderliche Gewalt.
Die Liebe hat etwas Elementares. Man kann ihr ebenso-
wenig gebieten wie dem Winde, wenn man ihm zurufen
wollte: >Sturm, wehe nicht!< Aber wenn man die Unmog-
lichkeit, Liebe zu erwidern, erkennt, dann soll man vor
sein Weib hintreten und sagen: »So ist es mit mir bestellt!
Ich habe unsere Ehe auf falschen Voraussetzungen be-
griindet. Gieb mir mein Wort zuriick!«

»Lieber!« erwiderte Klaus ernsthaft. »Woher wiirden
wir alle die Richter und Priester nehmen, die den Bund
wieder l6sen sollten, wenn solche Theorie in die Praxis
ibersetzt wiirde, nicht zu gedenken unsrer Kinder, der
Existenzfrage und all der iibrigen Hindernisse, die lauter
sprechen als all unser Wollen.

Nein! Es giebt nur einen Weg, wenn die Herzen der
Gatten sich einmal entfremdet sind: einen Kompromils,
nach welchem, unter moglichster Aufrechterhaltung der
héuslichen Beziehungen, jeder seinen Weg geht. Und ist
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solcher Kompromif3 nicht herbeizufiihren dann folge der
Mensch dem zwingenden Zuge des Herzens, adle aber
sein Thun durch das Wie!«

»Hore, Klaus! Liebst Du Deine Frau?«

»Ja, von Herzen!«

»Liebst Du etwa zugleich noch eine andre?«

»Vielleicht — — —.« Klaus sprach das Wort zogernd.

»Ah! Nun verstehe und begreife ich Dich! Ob ich Dich
deswegen zu verdammen habe, kann ich ohne Einblick
in die ndheren Umstdnde nicht beurteilen.«

»Verdammen? Frage die meisten Eheméanner und
Frauen, ob sich ihr Herz niemals verlor? In Gedanken
brechen téglich und stiindlich Menschen den Schwur am
Altar.«

»Nun? Und die Frauen? Willst Du ihnen auch Ausnah-
merechte einrdumen?«

»Nein und ja! Die Frauen nehmen eine besondere Stel-
lung ein! Thr Beruf auf Erden ist ein ganz andrer als der
des Mannes! Zudem wird eine Frau sich ihrer Tochter er-
innern, und das durch diesen Pflichtgedanken unterstiitz-
te Sittlichkeitsgefiihl wird ihr den Kampf erleichtern, in
dem sie eben um ihres Kindes willen nicht unterliegen
darf.

Ich wiirde — natiirlich, die Umstinde und das Wie ent-
scheiden — niemals eine Frau wegen eines Fehltrittes von
vornherein verdammen, aber sie steigt durch ihn auch
keineswegs in meiner Achtung. Im {ibrigen wird man die
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mancherlei ungliicklichen Verhéltnisse in den Ehen mil-
der beurteilen, sobald man sich erinnert, aus welch’ rein
dullerlichen Griinden sie meistens geschlossen werden!

Selbst da, wo beim ersten Sehen die Herzen sich gleich
heftig entgegenschlagen, kann spéter die drgste Enttiu-
schung eintreten. Seit Jahrtausenden suchen uns die
Dichter den unsterblichen Funken ewiger Liebe nachzu-
weisen, aber die Wahrheit hat bekanntlich niemals auf
der Gasse gelegen so lange die Welt steht. Die muf3 sich
jeder selbst suchen!

Ich sagte vorher, das Wie entscheidet! Der Mann, der
fehlt, entschédige sein Weib doppelt durch Aufmerksam-
keit und Giite. Ein Verbrechen, ein unsiihnbares Verge-
hen kann nur liegen in der gleichzeitigen Vernachléassi-
gung ihrer Person und der Pflichten gegen die Familie.«

Als Klaus inne hielt, sagte Franz zu des ersteren grofser
Uberraschung:

»Ich habe nun alles gehort! Weildt Du, wie Du mir vor-
kommst? Wie ein Mensch, der spricht, um sein Gewissen
zu toten. Alles, was Du sagst, ist richtig, und doch alles
unrichtig. Aber eins unterliegt keinen Deutungen - ich
wiederhole es, weil es darauf ankommt, — der Begriff der
Ehre. Er gilt fiir alle Lebensumstédnde und somit auch fiir
das eheliche Verhéltnis.

Geh’ zu Deinem Weibe und o6ffne ihr Dein Herz. Das
ist in meinen Augen die That eines Mannes, der sich in
allen menschlichen Dingen den Vorschriften der rechten
Wahrhaftigkeit und ehrenhaften Gesinnung unterwirft.«
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»Nein, nein!« rief Klaus. »Unzeitige Offenheit ist Man-
gel an Weisheit. Nicht immer helfen die starken Mittel.
Meistens heilt die Natur allein.«

Und plotzlich verlief$ ihn die bisher dem Bruder gegen-
iiber angenommene Sicherheit, und das Bewuf3tsein, dafs
er sich auf falscher Fahrte befinde, schaffte sich einen
Ausweg in den Worten: »Was in mir steckt, ist eine Krank-
heit. Ich fiihle es! O, rate mir, wie kann ich sie heilen?«

Und sich erregt an die Stirn fassend, sank er nieder
an seinem Schreibtische und stéhnte auf in tiefer Seelen-
qual.

ELFTES KAPITEL.

Franz Menge besal3, wie die meisten Menschen eine
Doppelnatur; in ihm trennte sich in ausgepragter Wei-
se der Geschéftsmann von der Privatperson. Handelte es
sich um Erwerb, so lie§ er sich ausschlief3lich von der
Klugheit leiten, und sie geht bekanntlich selten zum Hor-
chen vor die Kanzel; bleibt vielmehr drauf3en in der Welt
und unterrichtet sich dort. Ordnungssinn und strenge Zu-
verldssigkeit in allem, was das Geschiéft betraf, zeichne-
ten Franz aus, aber seine Kulanz war mehr das Ergeb-
nis weiser Uberlegung, als eines inneren Dranges, und
wo es sich um Geld handelte, nahm er moglichst reich-
lich, und stellten sich Hindernisse beim Empfangen des-
sen was ihm zukam, ein, so bestand er kiihl und unnach-
sichtig auf seinem Recht.

Auch im Privatleben war er besonnen und handelte nie
ohne vorherige Priifung, aber er lief sich hier in bester
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Weise von seinem Herzen leiten war gerecht und ritter-
lich, ein treuer Freund seinen Freunden und vorurteils-
frei und nachsichtig in allen Dingen bis auf die Erschei-
nungen der Unreife und des Leichtsinns, fiir die er kein
Verstdndnis hatte.

Zudem hatte sich Franz Menge trotz seines vielbeweg-
ten Lebens niemals in engerem Verkehr zu Menschen ge-
sellt, die ihm an Wert untergeordnet waren oder sich
iiber seinen eignen erhoben. Er besal} das, was man
im Leben anstidndige Gesinnung und Taktgefiihl nennt,
im hohen Grade. Diese, gepaart mit einer grofden Ruhe,
gaben ihm ein natiirliches Ubergewicht iiber seine Mit-
menschen.

Was zwischen ihm und seinem Bruder verhandelt war,
beschéftigte ihn aullerordentlich. Er verstand zwar die
Verirrungen des menschlichen Herzens, aber er hatte
doch einen zu gerechten und zu sehr auf das Verniinftige
gerichteten Sinn um nicht fiir seine Schwégerin Partei zu
nehmen. Das Gesprach hatte ihn einen Einblick gewin-
nen lassen in die beunruhigte Seele seines Bruders, und
er beschlof3, ihn von seiner Krankheit, — als welche Klaus
seinen Zustand vielleicht nur allzu richtig selbst bezeich-
net hatte — zu heilen.

Aber diese Heilung wollte er auf seine Weise herbei-
fiihren. Nichts lag ihm ferner, als seinem Bruder zu wi-
dersprechen. Er wuf3te: fiir Verliebte gab es keine raison.
Das Fieber der Liebeskrankheit muf3te sich ausrasen!

Franz iiberlegte sogar, ob er Grete ins Vertrauen ziehen
solle. Vielleicht, wenn eben die Umstidnde es erforderlich
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machten! Er beschlof3, zuvorderst einmal abzuwarten, ob
Klaus sich ihm weiter er6ffnen werde. War dies nicht der
Fall, so wollte er ihn in der Stille beobachtete und, je nach
Gelegenheit, geeignete Mal3regeln zu treffen suchen.

Am Tage nach der mitgeteilten Unterredung hatte sich
Grete mit ihrem Schwager verabredet, ihn auf seinen
Einkaufsgdngen zu begleiten und zu diesem Zwecke im
Hotel Petersburg, wo er Wohnung genommen, abzuho-
len.

Als sie, auf dem Wege dahin, am Brandenburger Thor
die Pferdebahn verliel§ und sich den Linden zuwandte,
fuhr in raschem Fluge eine Droschke erster Klasse an ihr
voriiber, und in ihr saf — es konnte keine Tauschung sein
— Marit! Sie war dufderst elegant gekleidet und wandte
rasch den Kopf ab, als Grete den Blick erhob. Eben die-
ses Ausweichen bestirkte die junge Frau in der Annah-
me, dal? sie sich nicht geirrt habe, und es war begreiflich,
daf3 das Wiedersehen unter solchen Umsténden sie nicht
nur lebhaft beschéiftigte, sondern auch im hochsten Gra-
de beunruhigte.

In dem Nachdenken {iiber die Folgen der Riickkehr ih-
rer Verwandten nach Berlin richteten sich natiirlich vor
allem ihre Gedanken auf ihren Mann und eine so heftige
Unruhe bemdichtigte sich ihrer, dal} deren Spuren Franz
Menge, als er sie bald darauf begrii3te, nicht entgingen.

Wihrend beide den Weg durch die Friedrichstralde
nahmen, bat er sie, ihm die Griinde ihrer Verstimmung
mitzuteilen, und als Grete sanft abwehrte, und doch ein
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nachdenklicher Ausdruck in ihrem Gesichte haften blieb,
drang Franz weiter in sie, sich ihm zu eroffnen.

Einen Augenblick schwankte die junge Frau; aber die
Mienen ihres Schwagers waren so vertrauenerweckend,
es stand so viel freundliche Teilnahme darin geschrieben,
dal sie sich ein Herz falte und ihm - sie wul3te selbst
nicht, wie das alles iiber ihre Lippen kam — die Ursache
ihres Kummers verriet.

Sie griff zuriick auf frithere Verhéltnisse, schilderte den
Charakter ihrer Tante, und berichtete von deren Besuch
in Berlin und von dem eben erfolgten Wiedersehen.

»Aber was beunruhigt Sie denn bei dem allen so sehr?«
fragte Franz, die Vermutung, die sich ihm aufdringte,
einstweilen unterdriickend. »Es liegt doch in Threr Hand,
dal} Sie den Verkehr mit IThrer Verwandten meiden, wenn
sie Thnen so wenig sympathisch ist.«

Grete sah ihren Schwager an, wollte sprechen aber
fand doch nicht das Wort.

»Liegt noch etwas Besonderes vor? Kann mein Bruder
es nicht aus dem Wege raumen?« hub Franz giitig an.
»Ich sollte doch denken! Ich verstehe in der That nicht.
Bitte, wollen Sie sich mir nicht anvertrauen? Kann ich
Thnen vielleicht helfen niitzlich sein?«

»Ich weifld nicht,« erwiderte Grete nach einem schwer
iiberwundenen Zaudern, »ob ich ein Recht habe, auf blo-
Be Gefiihlsannahme hin mich zu dullern. Sie sprechen
von Klaus. Eben da liegt die Schwierigkeit. Ja, noch
mehr! Ich, — ich — fiirchte« — Grete brach ab.

»Sie flirchten?« schob Franz sanft ermunternd ein.
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»Ich kann mich hier nicht aussprechen! Ich muf3 wei-
ter ausholen!« ermannte sich endlich die Frau. »Wollen
Sie mich spater nach Hause begleiten? Dort will ich ver-
suchen, Thnen alles zu erkldren und — und - ich fiihle es
jetzt, es wird mir eine Erleichterung gewihren, wenn ich
mich einmal vertrauensvoll gegen einen Menschen aus-
sprechen kann. Und Thnen darf ich doch vertrauen?« fiig-
te sie hinzu und sah Franz mit einem Blicke an, der ihn
aufforderte, ihr den letzten Zweifel zu nehmen.

»Was Sie auch sagen, es wird bei mir sicher aufgeho-
ben sein,« gab Franz zurtick.

Eine Stunde spiter salden sie sich in der Villa gegen-
iiber.

Lange sprach die Frau. Sie erzdhlte ausfiihrlich von
Marits Aufenthalt im Hause, von deren Fortgang, von
Klaus’ Berichten, von ihren Besorgnissen bei dem ersten
Wiedererscheinen der Verwandten und von der Furcht,
daf3 ihr Mann, veranla3t durch seine Gutmiitigkeit und
beeinfluldt von Marit, sich letzterer wieder ndhern kon-
ne.

»Ich weild nicht, — plotzlich ist es mir, als ob ich die
Sicherheit hitte, dal sie garnicht aus Berlin fortgewesen
sei. — Und nun ihr génzlich veréndertes, elegantes Aufle-
res, das Kutschieren in einem offenen Wagen! Begreifen
Sie, wie sehr mich das alles beschaftigen muf3?«

Wihrend Franz die junge Frau trostete, lie3 er das
gestrige Gesprach mit seinem Bruder nochmals an sich
voriiberziehen. Es war zweifellos: eben Marit war’s, die
Klaus’ Inneres so sehr in Anspruch nahm.
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»Sie glauben nicht, welche Qualen ich schon um meine
Verwandte ausgestanden habe,« ergidnzte Grete. »Es will
mir immer so scheinen, als ob Klaus ihr garnicht wider-
stehen konne. Stets nahm er Partei fiir sie, entschuldigte
all ihr Thun und verteidigte wihrend ihrer Anwesenheit
im Hause sogar dieselben Eigenschaften, welche er frii-
her so sehr an ihr verdammt hatte.

Sie liebt ihn noch! Ich fiihle es! Ich sehe es klar, und
— immer ist mir, als ob ich ihretwegen noch die traurig-
sten Erfahrungen machen sollte! Wenn’s nicht um unse-
res Kindes willen wire, ich moéchte recht bald sterben,
einmal, um in meinem bisherigen grof3en Gliick nicht ei-
ne so furchtbare Enttduschung zu erleiden, und dann, —
wenn er sie einmal liebt, und nicht von ihr lassen kann
ihm nicht im Wege zu stehen!« —

»Auflern Sie nicht solche Worte, Grete!« stieR Franz
heraus, und in seinem Auge stand ebensoviel Teilnah-
me wie aufrichtige Bewunderung fiir das edle Wesen, das
ihm ein Herz erschlof3, in welchem eine so rithrende und
aufopfernde Liebe Platz hatte. »Nichts spricht doch dafiir,
da Klaus auch nur in seinen Gedanken sich von Thnen
abgewendet, viel weniger durch seine Handlungsweise
an seiner Ehre Schaden genommen hitte.«

»An seiner Ehre?« fragte die Frau sinnend. »An seiner
Ehre?« wiederholte sie. »Ja, das ist das zutreffende Wort.
Ich danke Ihnen; Sie sind ein gerechter Mann! Eine Sache
der Ehre ist es, treu zu seinem Weibe zu halten.«

»Gewil3! Gewild!« bestdtigte Franz, wenn auch mit z06-
gernder Beipflichtung, da er seines Bruders gedachte.
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»Aber es giebt doch Fille, wo wir nicht das Recht haben,
ohne weiteres zu verdammen. Der Kampf kann ein ehr-
licher sein, und haufig ist solche Verirrung nichts Ande-
res, als eine Krankheit, die wir zu heilen suchen miissen.
Unterliegen die Menschen in andern Fallen ihren Schwa-
chen, so ist es um so mehr begreiflich, daR sie sich einmal
verlieren, wo das Blut stirker treibt, als der Wille. Durch
ihn allein hat man auch noch nie ein Fieber geheilt. Und
Leidenschaft in der Liebe ist ein Fieber des Korpers und
Geistes.

Entscheidend sind die Umstidnde. Wer eine brave, zéirt-
liche Frau besitzt, und trotzdem aus einem nicht einmal
allgewaltigen Drange seine Zeit bei einer andern ver-
bringt, ihr seine Aufmerksamkeit zuwendet und mit ihr
sein Geld vertdndelt, der ist in meinen Augen ehrlos.
Aber Umstdnde entschuldigen viel. Wenn Gatten nicht
fiir einander passen oder wenn eine allméhliche, sinnbet-
horende Leidenschaft zeitweilig Besitz von ihrem ganzen
Sein und Denken ergriffen hat, dann haben sie einen An-
spruch auf mildere Beurteilung, und — ich wiederhole, —
wenn sie krank sind, verdienen sie lediglich unser Mit-
leid und haben ein Anrecht an unsere menschliche Teil-
nahme.« —

»Ich pflichte Thnen bei!« fiel Grete bei diesen Auseinan-
dersetzungen, welche Franz nicht ohne Absicht geduf3ert,
aber auch unter der Nachwirkung des Gespriaches mit
seinem Bruder sich zu eigen gemacht hatte, ein. »Wenn
Klaus je fehlen wird, so hat ihn eine Kraft in ihrer Gewalt,
die stéarker ist als seine eigentliche, innerste Natur. Sie
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wird gerecht und treu sein immerdar. Aber da die Sache
nun einmal so liegt, lieber Franz, wire es nicht gut, aus
dem Wege zu rdumen was ihm gefdhrlich werden kann?«

Franz muf3te bei dieser besonnenen Logik lacheln. Nur
eine Frau konnte so sprechen. Die meisten Méanner wiir-
den bei dem blof3en Gedanken eines Fehltritts von seiten
ihrer Frauen den Stab iber sie brechen, sich in Vorwiirfen
und Anschuldigungen ergehen, zornig und brutal wer-
den, und die Anwendung milder Mittel zur Heilung nicht
einmal in das Bereich ihrer Betrachtung ziehen. —

In der folgenden Zeit sahen sich Klaus und sein Bruder
nur einmal am Schlu® der Woche. Dagegen fuhr Grete
fast jeden Morgen nach Berlin und suchte ihrem Schwa-
ger, der eine Wohnung in der Mittelstralde gemietet hatte,
bei deren Einrichtung zur Hand zu gehen. Sie half Mobel,
Gardinen, Vorhdnge und Teppiche aussuchen, bestellte
Tapezier und Tischler und beaufsichtigte das mancherlei
kleine, aber notwendige Allerlei, durch dessen Einfiigen
eine Wohnung den Charakter der steifen Neuheit verliert
und den rechten harmonischen Zusammenhang gewinnt.

Franz war in allem rasch entschieden, hatte gleich
den praktischen Blick fiir das Schone und Niitzliche und
markte nicht lange, weil er von vornherein den ungefih-
ren Preis angab, den er zahlen wollte. Alles war in seinem
Kopf schon vorher sorgfiltig iiberlegt, sowohl das Was
als das Wie, und wenn Grete einmal mit einem Vorschla-
ge auszuhelfen suchte, sprach er nach kurzem Besinnen
sein bestimmtes Ja oder Nein.
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Nach Erledigung der Tagesgeschifte berichtete dann
Grete Klaus von allem, was geschehen war, und sie hatte
immer nur hochstes Lob fiir ihren Schwager: welchen Ge-
schmack er bekunde, wie gut er alles verstehe, wie liberal
in Geldsachen und doch wie verstidndig er sich zeige, und
wie vertrauengewinnend sein Wesen und liebenswiirdig
sein Gemiit sei.

Und immer schlof$ die Frau ihre Berichte mit dem Zu-
satze: »Gerade wie Du, mein Klaus! Ihr habt groRe Ahn-
lichkeit; nur bist Du noch wirmer, menschenfreundlicher
und leichter zu nehmen. Ich glaube, Dein Bruder hat
einen Eisenkopf; was er nicht will, dazu wird niemand
ihn bringen.«

Klaus horte zu und nickte zerstreut, oder machte,
wenn er bei der Sache war, allerlei kleine Einschrankun-
gen. Er verglich im stillen die Vorziige seines Bruders
mit seinen eigenen, und das Ergebnis fiel nicht zu sei-
nen Gunsten aus. Zudem war er jetzt immer von einer
gewissen Verstimmung beherrscht, iiber die er sich nur
halb Rechenschaft zu geben vermochte.

Ein Anflug von nicht ganz neidloser Eifersucht und
auch ein starker Unmut, daR Franz ihn seine Uberlegen-
heit fithlen lie8, — nicht absichtlich, aber durch den na-
tiirlichen Ausflul} seines Wesens, — beherrschten ihn und
lieBen ihn zu einer unbefangenen und vollig gerechten
Beurteilung seines Bruders nicht gelangen.

Zudem bereute Klaus, dal} er, ganz gegen seinen Wil-
len Franz einen Einblick in sein Inneres hatte thun lassen.
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Was er sich nur selbst zuzuschreiben hatte, das tibertrug
er als Vorwurf auf jenen.

Grete hatte es bisher vermieden, ihrem Manne von der
Begegnung mit Marit zu erzdhlen. Als sie an dem Abend
des Tages, an welchem sie ihre Tante gesehen hatte, den
Mund o6ffnen wollte, hielt sie ein unbestimmtes Gefiihl
ab. Besser, Marits Name ward garnicht genannt! Dann
wiirden auch ihres Mannes Gedanken nicht wieder auf
sie gelenkt werden.

Ubrigens lag ja auch gar kein rechter AnlaR vor, an-
zunehmen, daf3 Klaus wieder mit Marit angekniipft ha-
be oder ankniipfen wolle. Seit Wochen war in der Villa
kaum einmal von ihr die Rede gewesen. Sie hatte Berlin
verlassen; vielleicht war es gar eine Tauschung gewesen,
als Grete sie in der Droschke zu sehen geglaubt?! Hat-
te Klaus es doch nur als Vermutung hingestellt, dal$ sie
wohl einmal wieder zuriickkehren werde!

So suchte sich die junge Frau zu beruhigen; aber am
nédchsten Tage kamen ihr schon wieder Gedanken, ob ihr
Mann sie nicht hintergangen habe. Ja, obgleich sie kei-
nerlei Beweise fiir einen unerlaubten Umgang mit Ma-
rit hatte, sagte ihr Instinkt ihr, daf ein geheimer und
dauernder Zusammenhang zwischen ihnen bestehe. Sie
dachte daran, noch einmal mit Franz zu sprechen, aber
bei niherer Uberlegung gab sie den Gedanken wieder
auf. Es erging ihr wie Klaus. Sie empfand Reue, dald sie
sich hatte hinreifen lassen, dem Schwager ihr Herz ge-
offnet zu haben.
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Und so blieb auch ein Spidhnchen Unmut in Grete dar-
iiber zuriick, dald Franz es verstanden hatte, ihre geheim-
sten Gedanken an den Tag zu bringen, und sie schwieg,
als Klaus hinwarf: »Ich kann mich des Gefiihls nicht er-
wehren, daf$ Franz etwas Berechnendes in seinem Wesen
hat. Bei seiner Herrschsucht und seinem starken Selbst-
gefiithl mochte er sich {iberall zum Herrn der Situation
machen. Seine stolze Weisheit hat bisweilen etwas sehr
Lastiges. So recht ein Mensch nach meinem Geschmack
ist er nicht, trotz aller seiner Vorziige.«

»Du bist ein abgeschlossener Charakter, Klaus,« erwi-
derte Grete. »Erinnerst Du Dich nicht, daf$ Du mir einst
erzahltest, Du hattest Dich schon als junger Mann mei-
stens fiir Dich gehalten? Und auch seit unserer Verhei-
ratung fandest Du niemanden, dem Du Dich enger an-
geschlossen hast. Thr seid Euch sehr gleich. Das Gleiche
aber stof3t sich hdufig ab, und daraus erklare ich mir Dein
Urteil {iber Franz.«

So umging Grete den Kernpunkt der Aulerungen, die
Klaus iiber seinen Bruder gemacht, obgleich sie wohl Ein-
druck auf die Frau hinterlassen hatten, und sie ihnen so-
gar teilweise beipflichten muf3te. —

Klaus befand sich in der denkbar schlechtesten, ja un-
gliicklichsten Stimmung. Neben den Sorgen, die ihm die
schwer wieder einzuholenden Verluste im Geschéaft ver-
ursachten, erfaf3te ihn ein Gefiihl der Unbefriedigung
und Leere auch im Hinblick auf seine Privatverhéltnis-
se. Das Halbe geniigte seiner Natur nicht. Marit hatte er,
ohne ein Wort der Erwiderung auf ihren Brief, ziehen
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lassen, und bei Grete fand er in letzter Zeit nicht, was
sein Herz ausfiillte. Oft muf3te er mitten im Arbeiten in-
nehalten. Die Frau mit den dunklen Augen erschien vor
seinem Blick verfiihrerischer denn je. Eine grenzenlose
Qual, ein angstvolles, mit unbestimmter Sehnsucht ver-
mischtes Gefiihl ging durch seine Brust und machte ihn
gleichgiiltig, ja widerwillig gegen alles, was ihn umgab.
Nur einmal wieder an ihrem Halse héngen, sie umarmen,
ihre Stimme horen, ihr in die Augen sehen! Ja, das wul3te
er, wiirde ihm die Befreiung gewéhren, nach der er ver-
langte! Das wiirde ihn von dem entsetzlichen Gefiihl der
Unbefriedigung erlosen!

Marit gegen Grete eintauschen? Nein, das nicht! Die
letztere besalf3 so viele treffliche Eigenschaften! Klaus hat-
te gerade in den letzten Wochen beobachtet, wie viel
Sinn fiir alles Schone und Besondere ihr innewohnte.
Wenn sein Bruder sich iiber das, was er in der ihm noch
fremden Grof3stadt an Kunstschitzen oder sonst Beach-
tenswertem gesehen, ausliel, horte sie voll Aufmerksam-
keit zu, erganzte sein Urteil und sprach das lebhafte Ver-
langen aus, immer tiefer in die Dinge einzudringen.

So war sie nicht bloR eine »gute, brave, kleine Frau,
sondern sie war bildungsfahig und konnte wohl durch ihr
gegebene Anregung zu einer geistigen Hohe gelangen,
die in ihrer Riickwirkung auch Klaus wiederum giinstig
beeinflut haben wiirde.

Und doch und dennoch! Klaus sehnte sich fort, wenn
er in ihrer Ndhe war. Er war freundlich, giitig, und wenn
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ihn seine zerstreuten Gedanken nicht beherrschten, so-
gar aufmerksam gegen sie, aber doch — ohne Warme.

Er griibelte selbst immer von neuem diesem schreck-
lichen Zustande nach. War ihm etwa das Auge fiir ihre
korperliche Schonheit verloren gegangen? Er wuldte es
nicht. Er fiihlte nur, es fehlte ihm etwas, — und ersetzen
konnte es ihm nur — Marit. — —

Abermals waren Wochen vergangen. Franz hatte sei-
ne Wohnung bezogen, eine mit guten Empfehlungen ver-
sehene, éltere Person als Wirtschafterin angenommen
und sich sein Leben behaglich eingerichtet. Wochentlich
guckte er einmal bei seinen Verwandten in Charlotten-
burg ein, oder empfing deren Besuch. Nach Klaus’ und
Gretes Herzensbekiimmernissen forschte er nicht weiter.
Keiner von beiden kam darauf zuriick, und Franz gab sich
der Hoffnung hin, daf} vielleicht die Zeit von selbst hei-
len werde, woran Menschenwitz sich vergeblich versucht
haben wiirde. —

Eines Tages teilte ihm Klaus mit, dal} er wegen seiner
Geschéftsausfille und behufs Ankniipfung neuer Verbin-
dungen auf einige Wochen an den Rhein und nach Hol-
land verreisen miisse, und fiigte die Bitte hinzu, Franz
moge sich wahrend dieser Zeit seiner Frau annehmen,
damit sie nicht zu sehr vereinsame. Obgleich die Ehegat-
ten nun schon fast zwei Jahre in Charlottenburg wohn-
ten, besalden sie doch so gut wie keinen Umgang. Klaus
war in dieser Beziehung derselbe geblieben, der er als
Junggeselle gewesen war; er schlof3 sich schwer an und
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empfand kein sehr lebhaftes Bediirfnis nach geselligem
Verkehr.

Klaus’ Reise brachte es mit sich, dal} Franz seine
Schwiégerin nicht nur taglich besuchte, sondern auch, um
der Frau die Abwesenheit ihres Mannes moglichst wenig
fiihlbar zu machen, ihr allerlei Zerstreuungen verschaff-
te. Fast téglich gingen oder fuhren sie ins Freie, besuch-
ten Theater und Konzerte und blieben dann entweder in
der Stadt zusammen, oder Franz folgte Gretes Aufforde-
rung, bei ihr in der Villa das Abendessen einzunehmen
und noch etwas zu plaudern.

Nach acht Tagen fiihlte Franz schon eine Entbehrung,
wenn er seine Schwaigerin nicht téglich sah, und nicht
anders ging es Grete in bezug auf ihn. Durch das tagliche
Beisammensein, das ndhere Eingehen auf die gegensei-
tigen Interessen, aber auch durch mancherlei Aufmerk-
samkeiten, — jene gefdhrlichen Pioniere zur Anbahnung
wirmerer Gefiihle, — die sie sich einander erwiesen, ent-
wickelte sich zwischen ihnen ein Gefiihl der Zusammen-
gehorigkeit, das bald starke Wurzeln schlug. Und ohne
daf® die beiden Menschen es urspriinglich beabsichtigt
hatten, und sicher ohne sich {iber die moglichen Folgen
klar zu werden, verabredeten sie taglich, in welcher Wei-
se sie den nichsten Tag verleben wollten.

Auch allerlei kleine Umstidnde halfen mit, die Fun-
ken, welche in ihnen gliihten, stérker zu entfachen. Grete
ward gerilihrt von der Art und Weise, wie Franz mit ihrem
nun eben das Gehen lernenden Kinde umging, wie er fast
nie versdumte, ihm irgend ein hiibsches Spielzeug oder
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eine Siiligkeit mitzubringen, und wie liebenswiirdig er
ihr mancherlei kleine Sorgen abzunehmen und alles ins
gute Geleis zu bringen suchte. Bei jeder Gelegenheit war
er voll ritterlicher Aufmerksamkeit, und Grete gefiel sich
nur zu sehr darin, von seinen artigen Zuvorkommen-
heiten Gebrauch zu machen. Wenn sie fortgingen, gab
sie ihm ihr Opernglas, ihr zartumnihtes Schnupftiichlein
oder den Hausschliissel zur Aufbewahrung, und auf die
Blumen, die er ihr sandte, und die sie an die Brust steck-
te, zeigte sie beim Wiedersehen mit stummen Blicken des
Dankes, die deutlich verrieten, wie sehr sie seine Auf-
merksamkeiten begliickten.

Manchmal faldte sich Franz an die Stirn und suchte
sich klar zu machen, was geschah. Er fiihlte, da® er in
einem verkehrten Strome schwamm und das Weib seines
Bruders mit sich fortrif3 gegen seinen Willen.

Aber wenn er dann das néchstemal ernster und zu-
riickhaltender war, forschte Grete mit unbefangener Be-
sorgnis, was ihm fehle, suchte ihn aufzuheitern und lie3
nicht ab, bis seine Stirn wieder frei war, und seine Rede
flol wie vordem.

Zum Ungliick meldete Klaus seiner Frau, dal} er ge-
zwungen sei, noch weitere acht Tage fortzubleiben und
bat Franz in einem besonderen Schreiben nun auch, sich
in der Fabrik umzusehen und vorkommenden Falles seine
Interessen wahrzunehmen.

Franz kam diese Aufforderung sehr erwiinscht. Er fand
dadurch einen Vorwand, sein Zusammensein mit Grete
einzuschranken, und es ging ihm wie seinem Bruder: er
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hoffte durch Fernbleiben von dem Gegenstande seiner
Neigung und durch neue Eindriicke zu verwischen, was
ihn so lebhaft beschéftigte. Aber er hatte nicht mit Gre-
te gerechnet. Zwar that die junge Frau nichts, was gegen
ihre Wiirde verstoRen hétte, aber teils aus einem bewul3-
ten Gefiihl dankbarer Verpflichtung, teils aus einem in
den tieferen Ursachen ihr selbst unbewufRten Drange lud
sie ihn nun téglich zu Mittag oder zum Abend in ihre
Wohnung ein.

Ohne unhoéflich zu erscheinen, vermochte Franz ihren
Aufforderungen kein Nein entgegenzusetzen, ja, er stand
unter dem Eindrucke, dafd seine Weigerung ihn verraten
und ihr die Harmlosigkeit nehmen konnte, die ihr bisher
innewohnte.

An einem der nichsten Tage jedoch ereignete sich ein
Zwischenfall, der Franz erkennen liel3, daf3 unter der
Oberfldche des stillen Wasserspiegels doch auch etwas
dem Auge Unsichtbares auf und abwogte, welches, wenn
es auftauchte, den Frieden arg zu storen im stande war.

Franz hatte sich bei Tisch lobend iiber ein von Grete
besonders fiir ihn bereitetes Gericht ausgesprochen und
lachelnd hinzugefiigt, da er, da er viel von Hause ab-
wesend sei, kaum einmal wisse, wie seine Haushélterin
zu kochen verstehe. Sie habe sich schon dariiber beklagt,
dal® keine Gelegenheit geboten werde, ihre Kunst recht
zu zeigen. Und von einer unzeitigen Eingebung erfal3t,
fuhr er fort:
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»Wie wire es, wenn Sie, liebe Grete, morgen abend
nach der Oper einmal mein Gast sein wollten? Ich ver-
spreche, daf es Thnen schmecken soll.«

Kaum hatte Franz diese Worte gesprochen als sie ihn
gereuten. Aber Grete nahm sie in ihrer lebhaften Beweg-
lichkeit auf und erwiderte:

»Ach, das ist ja eine reizende Idee, Franz! Ich nehme
Ihre Einladung mit Freuden an, das hei3t — —«

Sie unterbrach sich. Plotzlich fand sie ein Alleinsein
mit ihrem Schwager zum Souper in dessen Wohnung
doch etwas anstof3ig, wiahrend sie sich bisher in ihrer
Arglosigkeit nicht das Geringste dabei gedacht haben
wiirde. Aber nun war’s einmal geschehen, und einen Vor-
wand zu suchen, die Einladung nachtriglich wieder ab-
zulehnen, verbot ihr ein Gefiihl, {iber das sie sich selbst
nicht vollig klar ward, in das sich aber auch ein wenig der
allen Frauen innewohnende Reiz mischte, einmal iiber
einen fremden Kochtopf Kritik zu iiben.

Am folgenden Tage holte Franz die junge Frau in ei-
nem Wagen von Charlottenburg ab und fuhr mit ihr in
die Oper. Aber schon nach dem zweiten Akte fiihlte Gre-
te ein Unwohlsein und bat ihren Schwager, sie auf den
Korridor zu fiihren.

Franz war riicksichtsvoll um sie besorgt, holte Erfri-
schungen herbei und fragte kurz vor Wiederbeginn der
Szene, ob sie auch lieber das Haus verlassen wolle. Aber
Grete lehnte freundlich ab, und sie nahmen ihre Plitze
wieder ein.
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Wiéhrend der Vorstellung wiederholte sich jedoch das
wahrscheinlich durch die Hitze hervorgerufene Ubelbe-
finden, und plotzlich sah Franz seine Schwagerin sicht-
lich einer Ohnmacht nahe, neben sich erbleichen. Zum
Gliick hatten sie Ecksitze auf einer dem Ausgang gegen-
iberliegenden Béanke des Parketts, so dald ihr rasches Ver-
lassen des Saales keinerlei Stérung verursachte.

Franz schaffte nun in aller Eile die Garderobe herbei,
reichte Grete den Arm, und sie traten ins Freie. Im Nu
war ein offner Wagen geholt, dessen Kutscher er befahl,
den Weg langsam iiber die Linden nach dem Tiergarten
zu nehmen. Von dem Einatmen der frischen Luft erhoffte
er eine baldige Wiederkehr ihrer Kréfte.

Grete hatte alles, gleichsam willenlos, mit sich gesche-
hen lassen. Sie lehnte sich stumm und nur mit leisen
Zeichen des Dankes in den Riicksitz des Wagens zurtick.
Franz aber richtete besorgte Fragen an sie, suchte ih-
re Lage bequemer zu machen und bat sie endlich, den
Vordersitz allein einzunehmen, um durch unbehindertes
Ausstrecken dem Korper Erleichterung zu verschaffen.

Grete nickte; als aber Franz sich erheben wollte,
schlof? sie plotzlich die Augen und fiel ohnmachtig zu-
riick.

»Fahren Sie nach der Mittelstrale No. 102!« befahl
Franz sogleich dem Kutscher, der eben bis an die Neu-
stadtische Kirchstrae gelangt war. Er versuchte dann,
Grete sanft aufzurichten, 10ste ihr den Hut vom Kopfe,
strich ihr {iber die Stirn und rieb ihr die Handgelenke.
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Erst als die Droschke hielt, 6ffnete die Frau die Augen
und sah, aus ihrem Traume erwachend, dal} sie nicht vor
der Wohnung in Charlottenburg hielten. Da sie sich noch
sehr schwach fiihlte, und sich auch wohl wieder vor dem
spaten Alleinsein mit ihrem Schwager in dessen Woh-
nung scheute, dullerte sie nun den Wunsch, nach Hau-
se zurlickzukehren. Aber Franz redete ihr in aufrichtiger
Sorge zu, eine Weile bei ihm einzutreten und nach eini-
gem Zogern gab sie nach.

Als sie die Treppe zur Wohnung erstiegen hatten, be-
fahl er seinem Diener, sogleich eine der bereitstehenden
Flaschen Champagner zu 6ffnen und lie3 seine Schwage-
rin ein volles Glas trinken.

Und nun wich nicht nur das Gefiihl der Schwéche aus
ihren Gliedern sondern sie gewann ihre Unbefangenheit
und ihre Laune nach kurzer Zeit vollig wieder. Bald dar-
auf meldete auch der Diener, daf§ serviert sei, und so-
gleich nahm Grete neben ihrem Schwager an dem wahr-
haft verschwenderisch besetzten Speisetische Platz.

Die junge Frau hatte ihre Farben wiedergefunden, ihre
Wangen glithten sanft, und in den blauen Augen lag ein
lebhafter Glanz der Frohlichkeit. Franz schenkte reich-
lich ein, und Grete, dem Wohlbehagen, das ihren Korper
durchstromte, sorglos nachgebend, befand sich bald in
einer fast ausgelassenen Stimmung.

Und alles ringsum wirkte mit, die gute Laune zu for-
dern. Die reich ansgestatteten, bequemen Riume, das
helle Licht, das blitzende Silber und Kristall, das schéne
Vielerlei auf dem beladenen Tische thaten das Thrige, und
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als Franz, nun auch lebhaft angeregt, mit Grete anstief3
und seiner Freude Ausdruck gab, daf} alles so gut abge-
laufen sei, erhob die Frau das Glas und sagte ldchelnd:

»Und das habe ich allein einem gewissen Jemand zu
danken. Auf sein Wohl trinke ich! Nun, Sie stof$en nicht
an, Franz? Wollen Sie mir nicht Bescheid thun?«

Er sah sie an; ihre Blicke trafen sich fiir Sekunden
mit jenem stummen Anschauen, das doch so beredt ist.
Und dann senkte Grete unwillkiirlich die Augen, und ei-
ne sichtbare, unruhige Verlegenheit flog iiber ihr Antlitz.

»Gretel« hub nun Franz an, und in seiner Stimme zit-
terte etwas von jener kiinstlich unterdriickten Empfin-
dung, die verwandte Seelen oft schneller einander néi-
hert, als jahrelanger Verkehr. »Grete!« wiederholte er in
demselben leise bittenden Tone.

Doch er wurde abgelenkt, denn in diesem Augenblick
trat der Diener ins Zimmer, entfernte die Schiisseln und
brachte den letzten Gang.

»Und dann sorgen Sie gleich fiir Kaffee!« befahl Franz.
»Weiter ist vorlaufig nichts notig.« —

Jetzt waren sie wieder allein. Grete hatte sich eben
umgeschaut. Thr Blick fiel wieder auf die Reihe der
hell erleuchteten, mit fast verschwenderischem Reichtum
ausgestatteten und gegen die ihrigen so erheblich abste-
chenden Rdume. Mit ihrem lebhaften Sinn fiir das Scho-
ne sah sie die Dinge an, und des Besitzers Wert, Bedeu-
tung und Ansehen stiegen in ihren Augen durch die Um-
gebung.
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Er selbst, Franz, sal$ da mit seinem kraftigen elasti-
schen Korper und seinen gesunden, warmblickenden Au-
gen, und fragte, aufmerksam besorgt, nach ihren Wiin-
schen. Und immer sprach er in ehrerbietiger Weise,
mochte sein Ton ernst oder neckend sein

Wie sie noch etwas begehren konne, dulRerte Grete.
Solche Momente des Vergessens und der Behaglichkeit
seien ja fast die schonsten Lichtpunkte im Leben.

»Sie haben recht!« erwiderte Franz. »Es giebt Stunden,
wo den menschlichen Korper ein ungestortes Wonnege-
fiihl durchdringt, und die Seele voll daran teilnimmt. Die-
ses Vergessen dessen, was draullen ist, diese Neigung, al-
les in dem besten Lichte anzusehen, dieser wunderbare
Rausch des sorglosen Genief3ens sind ein kostliches Ge-
schenk des Himmels.«

»Es gab eine Zeit, in der ich in solcher Weise jede Stun-
de, jeden Tag empfand,« bestétigte Grete.

»Und wann war das?« fragte Franz etwas iiberrascht.

»Wahrend der Zeit meiner Verlobung mit Threm Bru-
der —«

Etwas wie ein unterdriickter Seufzer, entrang sich
Franz Menges Munde, aber er sagte nichts. Die junge
Frau blickte ihn forschend an und als er auch dann nicht
sprach, sondern mit plotzlich ernst gewordenem Gesicht
und deutlichem Kampf in den Ziigen wiederholt langsam
den Kopf neigte, da ward Grete Menge zum erstenma-
le offenbar, was in ihrem Schwager vorging. Ein Gefiihl
des Gliickes und ein Anflug verzeihlicher Eitelkeit {iber-
kamen sie. Der Frau brannten Worte auf den Lippen, die
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sie aber unterdriickte. Statt dessen fragte sie anscheinend
unbefangen, und die Unruhe ihres Herzens bemeisternd:

»Sie sind so ernst, Franz? Sagte ich etwas, das. Sie un-
angenehm bertihrt hat? Ist Ihre gute Laune dahin? Bitte,
sprechen Sie, antworten Sie mir!«

Nach ihren Worten erhob er das Haupt und drang mit
seinen Blicken tief in ihre Augen und erschrak doch iiber
das, was er that, und als er sah, wie die Rote der Ver-
legenheit jahlings ihre Wangen durchstromte, und ihre
Brust in zarter Verwirrung heftig auf und abwogte.

Nun sprang er in hochster Erregung empor, ging wort-
los auf und ab und suchte niederzukdmpfen, was wie ein
heilder Strom durch sein Inneres jagte.

Grete safy da, stumm, still und betroffen in dem Auf-
ruhr ihrer Gefiihle. Ihre Hande griffen nach dem neben
ihr liegenden Brode, die Finger formten kleine Kiigelchen
daraus, und sie wagte nicht, den Blick emporzuschlagen.

Und dann stand er plotzlich vor ihr und suchte ihr Au-
ge, und »Grete!« drang es langgezogen aus seinem Mun-
de. Und »Grete!« wiederholte er noch einmal; sie aber
schob den Stuhl zuriick, eilte in eine dunkle Ecke, warf
sich auf das Sofa und bedeckte ihr Gesicht mit den Han-
den. — Wenige Sekunden spéter war er an ihrer Seite.

»Und wére es ein Verbrechen so grof3, daf} der Himmel
sich spalten mii3te, Grete, ich muf3 es Thnen sagen, ein-
mal sagen, weil mir unter der Qual des Schweigens mein
Herz zerspringt. Ich liebe Sie, ich liebte Sie schon beim
ersten Sehen und werde Sie lieben, so lange ein Atem in
mir ist. Die halbe Welt durchwanderte ich —«
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Da ward die Thiir gedffnet, und der Diener trat mit
dem Kaffee ins Zimmer.

»Befehlen der Herr sonst noch etwas?«

»Nein, vorlaufig nicht!«

Der Diener ging, und Franz wandte sich abermals zu
dem zitternden Geschopf auf dem Sofa. Aber als er nun
wiederum den Mund 6ffnen wollte, sprang sie entsetzt
empor und rief mit atemschwerer Stimme:

»Ich beschwore Sie, sagen Sie kein Wort mehr! Ich ver-
gebe Thnen. Es soll sein, als ob Thr Mund nie gesprochen
hétte. Aber ich will, ich darf nicht mehr horen. Erinnern
Sie sich, daf} Thr Bruder mich Thnen anvertraut hat, und
daf ich mich gleich IThnen schuldig mache, wenn ich ge-
statte, daf’ Sie weiter reden.«

Tief drangen ihre Worte in sein Herz. Sie hatte recht.
Er begriff sich selbst nicht, dal® er sich verraten und das
alles habe sagen konnen. Aber weil es nun einmal ge-
schehen, so ri} es ihn auch weiter fort ohne Widerstand.

»Nur noch weniges lassen Sie mich sagen, Grete!«
prefdte er, mit aller Gewalt sich zu duflerer Ruhe zwin-
gend, heraus. »Noch das miissen Sie horen, weil Thnen
das Vorangegangene dann in einem milderen Lichte er-
scheinen wird. Es ist selbstverstiandlich, dafs ich auf alles
verzichte, was zu besitzen doch mein hochster Wunsch
waére. Pflicht und Ehre sollen bestehen, aber ich mul3te
mich Thnen eréffnen, schon deshalb, weil Sie die Griinde
verstehen sollen, aus denen ich, der kaum festen Ful hier
gefal3t hat, Berlin wieder verlassen will. In Threr Nahe bin
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ich nicht Herr meiner selbst! So gehe ich denn - verzich-
tend, — aber mit dem Bewul3tsein, das geblieben zu sein,
wofiir Sie mich gehalten haben, und was ich, ich schwo-
re es bei dem Hochsten, bisher mein lebenlang gewesen
bin: ein das Gute und Rechte erstrebender Mensch!«

»Wie? Sie wollen Berlin wieder verlassen?« stief3 die
Frau, die ihm mit Angst in den Augen zugehort hatte,
heraus. »0O, nein — nein — —«

Franz vernahm die Worte, und um seine Sinne schwirr-
te es; die Dinge ringsum verloren fiir ihn Gestalt und Um-
risse; er horte nur das eine aus ihrer Antwort heraus, daf}
sie seinen Entschlufd bedauere, nur das eine: das gleich-
sam unbewul3te Gestdndnis ihrer Gegenliebe.

»Ich soll nicht gehen, Grete?« hastete es aus seiner
Brust.

»Ja, ja, — doch! — Bald! — Gewil3! Ich wulste nicht, was
ich sprach — —«

Sie zitterte, ihr ganzer Korper flog, sie sal® mit dem
Blick abgewandt und suchte nach Fassung, nach Besin-
nung.

Und da trat plotzlich der Mann ganz dicht vor sie hin,
—auch bebend, — mit brennenden Augen und gliihendem
Atem, und rief:

»Und wenn ich Strafe dafiir in der Holle finden soll,
— jetzt, jetzt mul} ich einmal, ein einziges Mal von Thnen
nehmen, was auch Sie mir, trotz Threr weigernden Worte,
gewdhren wollen. Grete, teure Grete! Einen Kuf3!«
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Sie sah, sie horte nicht. Sie fiihlte aber, da} des Man-
nes Arme ihren Korper umfalsten, dafs seine Lippen sich
glithend auf ihren Mund driickten. — —

Es war Mitternacht, als Grete zu Hause ankam. Mit zit-
ternden Knieen stieg sie die Treppe zu ihrer Wohnung
empor, und nachdem sie Licht angeziindet hatte, sank
sie nieder wie ein Mensch, den nach furchtbarer Uber-
anstrengung eine totliche Ermattung erfal3t hat. — Lange
sal$ sie da, griibelnd in der stummen Qual ihres Innern.
Zerknickt, zertreten erschien ihr das Leben. — — Endlich
warf sie Hut und Mantel ab und eilte in das Schlafgemach
ihres Kindes.

Mit gesund geroteten Wangen lag die Kleine, welche
wiahrend des Schlafes die Decke abgestreift hatte, in ih-
rem Bettchen. Thr ruhiger Atem ging durch das Gemach.

Waihrend Grete voll Rithrung die unschuldigen Ge-
sichtsziige ihres Kindes betrachtete, erhob sich ein Un-
wetter, das schon, wihrend sie heimfuhr, durch schwere
Regentropfen seinen Anzug verkiindet hatte. Es war ein
iberaus heftiges Spatsommergewitter, das nun mit Sturm
und Regen gegen die Scheiben wiitete. Jetzt erhellte auch
bereits ein mit knatterndem Donner begleiteter Blitz das
Gemach. Die Kleine wachte auf, schrie und blickte um
sich. Auch riihrte sich nebenan das Madchen.

»Bleiben Sie! Ich werde alles besorgen!« rief Grete.
Schon mit einem Gefiihl heifer Scham an das Bett ihres
Kindes getreten, konnte sie es nicht iiber sich gewinnen,
jetzt auch noch ihrer Untergebenen ins Auge zu sehen,
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obgleich sie einer bangen Furcht vor dem Gewitter unter-
lag. Wie ein Aufbaumen der Natur gegen das Unerhorte
ihrer Handlungsweise diinkte sie das Rasen drauf3en. Ih-
rem bedrdngten Gemiit schien bereits die Strafe gekom-
men zu sein, und es hitte sie nicht gewundert, wenn der
Blitz herabgefahren wére und das Haus entziindet hatte.

Und immer stirker tobte das Wetter gegen die Fenster,
und immer kiirzer wurden die Zwischenpausen, in denen
sich die Blitze entluden. Es schien, als herrsche droben
ein Damon, der boshaft die Schopfungen der Erde ver-
nichten wolle! Grete nahm ihr Kind auf und suchte es zu
beruhigen. Es weinte noch immer; die kleine, gedngstete
Seele zitterte sichtlich, und gerade diese rithrende Hiilf-
losigkeit, diese zaghafte Unschuld rissen bei der Erinne-
rung des Geschehenen nur noch mehr an dem Herzen
der Frau.

Wenn doch der Blitz sie treffen mochte, sie und die
kleine Grete! Dann war’s vorbei mit dem Dasein, das sich
nun so ganz anders gestaltet hatte, als ihr reiner Sinn sich
jemals vorgestellt. Wie hoch stand jetzt Klaus in ihren Au-
gen. Wie sehnte sie sich nach ihm! Wie bediirftig war ihr
Herz nach zértlichem Trost und leidenschaftsloser Liebe!

Ein Ekel vor sich selbst erfal3te die Frau und Zorn ge-
gen den, der ihr sein Herz erdffnet hatte. Sie wollte sich
noch einmal alles zu vergegenwértigen suchen, was ge-
schehen. — — Sie lehnte sich zuriick. Aber, was — war das
-? Sie schreckte empor, ihre Glieder flogen. Durch die
Himmelsraume gingen Donner, als miisse die Welt ein-
stiirzen und ein grausig greller Blitzschein erleuchtete
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wie loderndes Feuer das Gemach. Der Schweif3 brach aus
auf ihrer Stirn und ein kalter Schauer flog ihr durch den
Korper.

Zitternd erhob sie sich. Die Kleine war an ihrem Her-
zen wieder eingeschlummert trotz der lauten, unge-
wohnten Tone. Nun bettete sie sie in ihre Wiege und
wandte sich ins Nebenzimmer. Sie sah sich um, fiihlte die
Qual der Vereinsamung, glitt nieder in einen Stuhl und
ergab sich ihrem Schmerz. Sie weinte; Thranen drangen
unaufhaltsam aus ihren Augen.

War’s denn, um an allem zu verzweifeln? Konnte sie
nicht stihnen, was geschehen? Ein Mann hatte sie um-
fangen und ihr gesagt, daf3 er sie liebe! War das ein Ver-
brechen? Und was hatte sie gethan? Sie hatte ihm wider-
standen, bis sie in sekundenlangem Schwinden der Sinne
gefiihlt, dal} fremde Lippen ihren Mund gekiif3t hatten.

Und dann war sie doch emporgesprungen, hatte in
Vernunft und Treue ihre Kréfte wiedergefunden und ge-
fleht, dal3 er sie schonen moge. Und was sie gewollt, das
hatte er geehrt. Und nicht Berechnung, nicht bose Ab-
sicht waren seine Triebfedern gewesen, sondern er war
fortgerissen worden von seiner Liebe — — Liebe? — — Sie
ward von ihm geliebt — —? Nun ging neben der Scham
und Qual doch ein seltsam gehobenes Gefiihl durch ih-
re Brust, nun mischte sich in den Schmerz eine ande-
re gliicklich selige Erinnerung. Niemand widersteht dem
Zauber, sich geliebt zu wissen. —

Und dann wandten sich ihre Gedanken wieder zu
Klaus, und sie schwur, kiinftig nachsichtig zu sein gegen



-158 -

seine Schwichen und die Beweise ihrer Zartlichkeit und
Hingebung zu verdoppeln. Ein Kind mit einem kindlichen
Herzen, glaubte sie an keinerlei Wiederkehr ihrer Gefiih-
le fiir Franz und beséanftigte ihre Reue mit guten Vorsét-
zen und Hoffnungen.

Als Grete sich endlich schlafen legen wollte, ward
drauf3en plotzlich laut an die Hausthiir geklopft. Die Frau
schrak heftig zusammen und faf3te, gleichsam um Schutz
zu suchen, die Lehne des Stuhles. Wer konnte in so spéter
Nacht noch kommen? Bedeutete es ein Ungliick? Betraf
es Klaus? — Sollte es gar Franz — —?

Sie eilte in das Zimmer des Madchens, weckte es und
hief8 es nachsehen, wer da sei. Und nun ward abermals
gepocht, stiarker, unheimlich. Auch die Klingel ertonte.
Nach einer Weile hasteten beide Frauen die Treppe hinab
und traten an die Thiir.

»Wer ist da?«

»Ich komme aus der Fabrik. Sie brennt! Der Blitz hat
eingeschlagen! Alles steht in Flammen! Wo wohnt des
Herrn Bruder in Berlin? Ich soll fragen —«

»O mein Gott! Auch das noch!« hauchte Grete und liel3
offnen.

»Seit einer halben Stunde ist’s ausgebrochen,« fuhr der
néchtliche Bote fort. »Eben ist die Feuerwehr eingetrof-
fen. Nach Berlin ist telegraphiert. Der Herr Inspektor hat
mich hergeschickt. Draufen steht ein Wagen. Ich soll hin-
einfahren und Herrn Menge holen. Der Herr Inspektor
wollte nach Rotterdam depeschieren, besann sich aber;
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er meinte, er wollte lieber erst Herrn Franz Menge fra-
gen.«

»Ja, ja, das ist besser!« rief Grete. »Und nun eilen Sie!
Und sagen Sie Herrn Menge — Nein, nein, lassen Sie, es
ist gut so« — —

Der Mann nickte, empfing Franz’ Adresse und eilte da-
von. —

Noch wenige Sekunden, dann fiel Grete, von einer
Ohnmacht angewandelt, in die Arme des Médchens.

ZWOLFTES KAPITEL.

In einem am Hafen belegenen Hoétel in Rotterdam
stand morgens in der Friihe ein schlank gewachsener
Mann am Fenster des ersten Stocks und schaute mit zer-
streuten Blicken auf die unten beschaftigten Arbeiter. Aus
einigen von Java angekommenen Schiffen wurde die La-
dung geloscht. Regelmif3ig gingen die rasselnden Ketten
in den Raum hinab, und regelméafig erschienen sie wie-
der mit Kaffeesdcken beschwert, die von den Arbeitern
ans Land beférdert wurden. Mechanisch vollzog sich die-
se Thatigkeit, und auch fast mechanisch ruhte des Frem-
den Auge auf allem.

So weit man sehen konnte, Masten Schiffskorper,
Dampfbote, Menschen, Ladungen, Fuhrwerk, — Kommen
und Gehen! Ein bewegtes Bild der Pflichterfiillung, der
Arbeit und des Fleif3es!

Die Gedanken des Mannes am Fenster schienen hin
und her zu irren; augenscheinlich nahm er nur geringen
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Anteil an dem geschiéftigen Treiben, das sich vor ihm ent-
wickelte. Etwas Anderes beschiftigte ihn.

Plotzlich trat er mit verdndertem Gesichtsausdruck ins
Zimmer zuriick, schritt an einen Tisch, lie sich vor ihm
nieder und entnahm einem Taschenbuche, das er hervor-
zog, zwei Photographieen.

Lange schaute er zunichst auf das eine Bild. Eine jun-
ge Frau hielt ein kleines Kind, dessen Wange sie zartlich
an die ihrige driickte, im Arm. >Das ist mein Gliick, mein
hochstes Gliicke, stand deutlich in ihren Mienen geschrie-
ben.

Und dann betrachtete der Mann die andere Photogra-
phie. Geheimnisvolle, tiefe Augen schauten hervor aus
einem schonen, dunklen Angesicht, in dessen verschlos-
senen Ziigen schwer zu lesen war.

Endlich lief3 er auch dieses Bild seiner Hand wieder
entgleiten und starrte ins Leere. Sichtlich gingen qualvol-
le Gedanken durch seine Seele. Er stand auf, blieb mit-
ten im Zimmer stehen, blies den Rauch einer Zigarre von
sich, ging ans Fenster und setzte sich von neuem an dem
Tische nieder; aber wieder sprang er empor, rif3, um frei-
er atmen zu konnen, die Fenster auf und sah abermals
auf das Treiben draufRen hinab.

Endlich strich der Mann gefaldteren Sinnes durch sein
blondes Haar und lief3 sich wieder in einen Stuhl sinken.
Er ergriff eine Feder und begann zu schreiben. Er rechne-
te. Zahlen erschienen auf dem Blatte vor ihm. Auch 6ff-
nete er seine Geldbérse, suchte und zihlte. Einen Haufen
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Papiergeld legte er auf die eine, deutsches Gold auf die
andere Seite.

Nachdem die Priifung beendet war, seufzte er tief auf
und lehnte sich zuriick. Er horte, wie draulen die Ket-
ten der eisernen Schiffswinde hinabrasselten, und ver-
folgte sie in Gedanken. Nun muf3te der Kaffeesack bald
die Hohe der Luke erreicht haben. — Jedes Gerdusch war
deutlich vernehmbar: der Haken ward gelost, der Sack
ward ergriffen und aufgeladen, — knarrende Rader auf
der Bretterbriicke, — und dann wieder das rasselnde Lar-
men. Und so fort, wie eine gleichméaRig sich wiederho-
lende, unmelodische Musik.

Der Mann stiitzte den Kopf. So vieles zog an seinem
Geiste voriiber. Er gedachte seiner Jugendzeit, wie er hin-
ausgetreten war ins Leben; er vergegenwartigte sich, was
er damals gewiinscht, geplant und gehofft hatte, und wie
alles ihm geworden durch Fleil3 und Pflichttreue.

Und nun? Das miihsam aufgerichtete Gebaude schwank
te bereits. Er war in Geldverlegenheiten. Das Gliick schi-
en von ihm gewichen und die Lust an der Arbeit war da-
hin! Alle Gedanken gingen immer wieder auf die dunkle
Frau, deren Bild noch auf dem Tische lag. —

Und nun ward plétzlich geklopft, und sie selbst erschi-
en vor seinem Auge.

»Ah, schon da, Marit? Das ist gut.«

Er trat lebhaft auf sie zu und umarmte sie, und sie
erwiderte seine Zirtlichkeit, bevor sie Hut und Mantel
ablegte.

»Gut geschlafen, Klaus?«
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»Nein schlecht! Einigemal bin ich aufgestanden und
habe mich wieder hingelegt. Der Schlaf wollte nicht kom-
men. Endlich, gegen Morgen —«

»Nachrichten von Hause?« unterbrach sie ihn, seine
Worte wie irgend einen gleichgiiltigen Bericht iiberge-
hend.

wJal«

»Wer schreibt? Grete?«

Er nickte nur schweigend mit dem Kopfe, da er es in
diesem Augenblick nicht iiber sich gewinnen konnte, von
seinem Weibe mit ihr zu sprechen.

»Gieb mir den Brief!«

Er schob ihr das Schreiben hin. Dann aber trat er na-
her, legte die Hand auf ihren inzwischen von dem Hute
befreiten, dunklen Kopf und sagte weich und zértlich:

»Hast Du mich noch lieb, Marit?«

Sie nickte mit deutlicher Ungeduld. Nur der Inhalt des
Briefes beschéftigte sie in diesem Augenblick.

Und das reizte den Mann. Etwas unsagbar Unbefrie-
digtes, Qualendes bedriickte seine Brust. Er fiihlte das
Unzeitige seiner Frage, aber gerade ihre Kalte fachte sei-
ne Leidenschaft an und raubte ihm die Ruhe der Selbst-
beherrschung.

»Komml!« rief er, rif§ ihr das Schreiben aus der Hand
und beugte sich zu ihr.

»Nein, jetzt nicht! Geh’! Lal} mich! Sei nicht lastig!«
Und schnell griffen ihre Finger wieder nach dem Schrift-
stiick.

Dem Mann stieg das Blut in die Schléfen.
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»Ich will, dad Du jetzt nicht lesen sollst!« rief er her-
risch, und warf den Brief auf die Erde.

Die Frau richtete sich auf; ihre Augen gliihten. Sie sah
ihn mit einem Blicke der Emp6rung an. Dann aber be-
zwang sie sich und lief sich mit einem: »Man sollte wirk-
lich glauben, Du seist bisweilen —« auf einen Sessel nie-
dergleiten. Hier verharrte sie stumm und verbissen ohne
den finsteren Blick wieder zu erheben.

»Ich sei?« wiederholte Klaus Menge in einem heraus-
fordernden Ton, wihrend auch seine Augen in einem
Feuer blitzten, vor dem man erschrecken konnte.

Schon wollte die Frau antworten; ihr Busen hob und
senkte sich in stiirmischer Erregung. Aber die Klugheit
siegte in ihr.

»Lafd doch!« fliisterte sie, plotzlich verdndert, zog ihn
an sich und umarmte ihn mit heiller Zartlichkeit. »Du
weildt ja, wie sehr ich Dich liebe.«

Und nun verwandelte sich der trotzig gebietende Herr
wiederum in einen gefiigigen Sklaven. Er sann nach, wie
er sie erfreuen konne. Zunichst mufdte der Wein helfen,
die krausen Morgengedanken zu vertreiben.

Er klingelte. Bald stand ein Friihstiick auf dem Tische.
Und die Traube ebnete, getreu ihrer Bestimmung, al-
le reuevollen, unruhigen Gefiihle, und die beiden Men-
schen waren wieder als beste Kameraden bei einander.

Jeden Tag betdubte und berauschte sich der Mann
durch allerlei wechselndes Vergniigen, durch Ausfahrten,
Spaziergdnge, kosende Gesprédche, Speise und Trank;
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und jeden Tag fesselte sie ihn von neuem durch Verhei-
Rungen, durch halbes Gewihren.

»Sei mein! Ich fiihle, ich kann doch nicht mehr ohne
Dich leben!«

»Nein, mein Freund, nicht in Deinem Sinne! Aber Dein
Lohn ist Dir aufgehoben!«

Sie wul$te, nachdem sie ihn nun noch einmal an sich
gelockt, daR die Sitte ihre Stirke sei, und ein Uberbleib-
sel von Stolz befestigte sie in dem, was die Klugheit sie
lehrte. Thm ein Spielzeug sein, das er nach Gebrauch von
sich werfen wiirde, das paf3te weder in ihre berechnen-
den Plédne, noch gab es ihre Frauenwiirde, soviel sie de-
ren noch besal$, zu.

Und nur allzu héufig wiederholten sich als Folge der
Unnatur solchen Beisammenseins heftige Szenen zwi-
schen ihnen. Streit und Versohnung — die wechselnden
Fieber jeder Leidenschaft — I0sten einander ab wie Regen
und Sonnenschein. Ihre Nerven, ihre Sinne waren tiber-
reizt.

Klaus Menge hatte manchmal Stimmungen in denen er
sich nach dem stillen Frieden des Hauses, und nach Re-
gelmalligkeit und Arbeit leidenschaftlich zuriicksehnte.
In solchen Augenblicken war ihm die Liebe zu der Frau
wie ein Patschouligeruch, bei dem ihm der Atem verging,
und der Ekel aufstieg. Aber wenn sie dann wieder sprach
und ihm zu erkennen gab, da@ ihr das Dasein nur im Zu-
sammensein mit ihm lebenswert erscheine, wenn sie vor
ihm herschritt, sein Blick iiber ihre Gestalt flog, wenn sie
lachte oder finster dreinschaute, ihn neckte, quélte und
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doch wieder versohnte, dann versanken Vergangenheit
und Gegenwart in einen dichten Nebel, und nur sie war
der Mittelpunkt seines Denkens.

Sie verstand ganz, ihn zu nehmen. Nur spérlich war
ihr Lob, aber sie sprach es aus als etwas, woran tiiber-
haupt nicht zu deuteln war. Wie man einem grol3en Men-
schen ohne Einschrankung seine Tugenden zuerkennt, so
redete sie von seinen Vorziigen, von seiner Méannlich-
keit, von seinen Herzenseigenschaften, von seiner fes-
selnden Erscheinung. Und wenn ihm einmal sein be-
dréngtes Herz iiberflie3en, wenn Scham, Sorge, Kummer
und Reue, wild durch einander flutend, zum Ausdruck
dréangen wollten, dann richtete sie ihn mit festen Worten
auf und weckte seine Eitelkeit durch den Hinweis, daf}
ihm eben ihm alles moéglich sei, daf3 er alles iiberwinden
werde, weil er ein ganzer Mann sei.

Wie ein Arzt, aber wie ein furchtbarer, ddmonischer
Arzt gab sie die kleinen und groen Gaben ihrer Arznei-
en. Bald wandte sie ein Reizmittel an, bald ein Mittel, das
ihn besanftigte. Thre Klugheit wulste ihn zu halten. Dann
plante er mit ihr die Zukunft, und {iberlegte, wie alles in
Berlin einzurichten sei, ohne daf} Grete Kenntnis von ih-
rem Umgange erhielte. Ja, einmal hatte er sogar in dem
Ansturm seiner Gefiihle ausgerufen:

»Wenn sie nicht wire, — dann — dann, Marit, hitten wir
unseren Himmel!«

»Werde ich dann Dein Weib?« fliisterte die Frau. »Ver-
sprich, schwore, dafd Du mich heiratest, wenn Du frei sein
wirst!«
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»Das soll ich beschworen?« lachte Klaus. »Du weil3t
doch, dafd ich nur den einen Gedanken habe!« —

Nachdem an diesem Tage das Friihstiick eingenommen
war, besprachen sie ihre Absicht, einige Tage in Briis-
sel zu verleben. Seine Geschéifte hielten ihn schon lange
nicht mehr in Rotterdam zuriick. Sie wollten noch acht
Tage zusammen genielden und dann nach Berlin zuriick-
kehren.

Es waren aber notwendige Anordnungen fiir diesen
Fall zu treffen. Klaus multe seinem Inspektor und sei-
nem Bruder mitteilen, daf’ er Rotterdam verlassen habe,
und wegen der Briefe Dispositionen treffen. Marit aber
riet davon ab.

»Sie brauchen ja nicht zu wissen wohin Du gehst. Lal3
Dir die Post nachsenden.«

»Es liegt aber nichts Auffallendes darin, daf$ ich nach
Briissel reise. Die Geschifte konnen es erforderlich ma-
chen —,« gab er zurtick.

»Gut! Aber treulich dufertest Du doch, wir konnten
nicht nach Paris gehen, weil Du eben dort nichts zu thun
héattest, und es auffallen werde.«

»Ja, Paris, Paris!« entgegnete Menge. Dahin wollen wir
ja auch nicht.«

»Doch, Menge. Von Briissel nach Paris. Das Leben ist
kurz. Nun sind wir einmal unterwegs. Lal} uns genie-
Ren!«
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»Es geht nicht, Liebe! Offen gesagt, reicht auch meine
Kasse nicht. Diese ganze verlidngerte Reise ist schon Uber-
leichtsinn Du weil3t, ich habe wiederholt Verluste gehabt
in diesem Jahre.«

Marit gab keine Antwort.

»Du ziirnst, dal3 ich dergleichen beriihre?« fragte er in
fast iibergroRer Zartheit.

Sie zuckte die Achseln.

»Sprich!«

»So laf$ uns gleich nach Berlin zuriickkehren!« stief3 sie
plotzlich heraus.

»Nein, wir wollen noch beisammen bleiben, Marit.
Aber Paris, — Paris! — Da muf$ man einen vollen Geld-
beutel haben!«

Marit bif§ die Zahne auf einander. IThr war darum zu
thun, die groRe Stadt des Vergniigens kennen zu lernen.
Das war seit langem ihr sehnlicher Wunsch. Sie woll-
te geniefden, mit vollen Ziigen geniel3en! Aber zugleich
verfolgte sie auch praktische Zwecke dabei. Sie fiihlte,
dafd ihr manches fehlte; sie wullte, was ihr helfen wiirde,
Menge noch mehr an sich zu fesseln. Wenn er auch schon
geduldert hatte, wie vorteilhaft sie sich verdandert habe,
— und in der That, in dieser vornehmen und eleganten
Erscheinung hétte niemand die einstige Vogtin wieder-
erkannt, — so wollte sie doch mehr. Thre Eitelkeit sprach
mit; sie war sich ihrer Bildungs- und Aneignungsfahigkeit
bewul3t.

Klaus erschrak, als sie ihm eines Tages mitteilte, dafd
sie schon vor ihrem Wiedersehen einmal die einfachen
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Kleider abgestreift habe, und hinzufiigte, sie wolle nicht
mehr die alte Thorin sein. Die Anwartschaft, ja die Féahig-
keit, eine Rolle in der Welt zu spielen, besitze sie so gut
wie andere.

»Meine Mutter, von Geburt eine Polin, stammte aus
einer angesehenen Beamtenfamilie; der Zufall gab uns
beiden Ménner, denen wir an Bildung iiberlegen waren.
Aber als ich Barth kennen lernte, stand ich vollig allein
und mittellos in der Welt, und damals war er ein Mensch,
der Achtung verdiente und in guten Verhéltnissen lebte.
Ich heiratete ihn nicht aus Liebe, — schon sein sehr vor-
geriicktes Alter schlof dies aus, — aber ein gut Stiick auf-
richtiger Zuneigung empfand ich doch fiir ihn, und als
ich ihm meine Hand reichte, schwur ich aufrichtig, ihm
zu werden, was eine brave Frau ihrem Manne sein muf3

Wie’s aber dann alles gekommen ist, weift Du. — —
Nachdem ich mich von ihm getrennt hatte, faf3te ich den
Entschluf®, das Leben anders anzupacken, es aber auch
zu geniel3en. Viele Jahre miihereicher, freudeloser und —
nutzloser Arbeit hatte ich hinter mir.

Und es gelang! Ich arbeitete zwar auch jetzt noch, aber
ich genol$ auch alles, was das Leben mir bot. Erst um die
Zeit, als ich mich Euch wieder ndherte, traten Widerwér-
tigkeiten ein, die mich zwangen, nochmals von vorne an-
zufangen. Zu meinem Gliick verwandelte sich wiahrend
Deines Fernbleibens der Besitzer der Fabrik in einen un-
eigenniitzigen Freund. Er schol$ mir eine Summe vor, die
mich unabhéngig machte. Ich wollte ein Putzgeschift er-
richten.
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Du fragst, ob mein Absagebrief damals ernst gemeint
war? Nein, nein, Klaus; ich schrieb ihn in der Verzweif-
lung. Und als wir uns nun zuféllig in K6ln begegneten,
ich wegen meiner Einkaufe fiir das Geschaft nach Paris
unterwegs, Du auf der Reise nach Holland, als ich sah,
dall Du mich noch immer liebtest, und Du mich auffor-
dertest, Dich zu begleiten — da — da —«

Sie sprach nicht aus, lehnte sich an ihn und suchte mit
zartlichen Blicken sein Auge.

Und wenn sie so redete und Verhéltnisse und Dinge,
die sich ihm bisher nicht vollig aufgeklart hatten, so na-
tiirlich begriindete; wenn sie iiber ihr Vorleben berichte-
te, und die Wege, die Mittel, die sich ihr eroffnet hatten,
ihm darlegte, dann 16sten sich auch seine letzten, gele-
gentlichen Zweifel an ihrer Ehrlichkeit, und seine Ach-
tung vor ihrem Charakter, iiber den sie ihn, sofern ihre
Absichten auf ihn in Frage kamen, so geschickt zu tau-
schen verstand, wuchs von neuem. —

Am folgenden Tage trafen Klaus und Marit in Briis-
sel ein. Die letzten Nachrichten aus Charlottenburg wa-
ren ganz nach Wunsch. Grete schrieb von ihrem Kinde,
von Franz’ Théatigkeit in der Fabrik und von seiner fort-
gesetzten riicksichtsvollen Aufmerksamkeit. Auch sprach
sie die Hoffnung aus, dal} Klaus’ Geschéfte sich giinstig
abwickeln mochten, verhehlte nicht, dald sie Sehnsucht
nach ihm habe, und bat ihn, ihr hdufiger zu schreiben als
bisher.
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Marit war wahrend der Fahrt von Rotterdam nach
Briissel besonders gut aufgerdumt, neckte Klaus, der we-
gen der zudringlichen Augen eines Reisenden Eifersucht
an den Tag legen wollte, und erkundigte sich auch zum
erstenmal eingehender nach seinen Geschéaften, nach der
Fabrik und seinen kiinftigen Aussichten. Sie fragte viel,
horte aufmerksam zu, wenn er antwortete, und duller-
te, als er wieder der diesjdhrigen Ausfille gedachte und
von der Notwendigkeit sprach, neues Betriebskapital an-
zuschaffen:

»Wozu ist denn Dein Bruder auf der Welt? Er ist ja sehr
reich! Wende Dich doch an ihn!«

»Mein Bruder!?« gab Klaus mit etwas spottischer Ge-
ringschédtzung zuriick. »Er liebt sein Geld wie seine Au-
gen. Ich glaube nicht, daf} er mir einen einzigen Thaler
tiberlassen wiirde. Fiir Menschen, wie Franz, ist Geld al-
les, weil sie die Erfahrung gemacht haben, dal} mit ihm
das Unmogliche moglich gemacht, ohne dieses Lockmit-
tel des Teufels aber das Individuum schlechter daran ist,
als der Sperling um Winterszeit.

Ich habe einmal hingeworfen daf} ich Kapital suche,
um meine Fabrik zu vergrof3ern und da hat er geantwor-
tet:

»Ich wiirde die Sache lieber allméahlich aus sich selbst
heraus entwickeln lassen. Durch das Forcieren entsteht
selten Gutes, und fremdes Kapital will verzinst sein!«

Von einer Moglichkeit, daf’ er mir Geld vorschieen
konne, hat er nicht einmal gesprochen.«

Marit schwieg und fragte nach einer Pause:
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»Glaubst Du, da’ Dein Bruder heiraten wird?«

»Ja, er will, obgleich’s ein Unsinn ist.«

»Unsinn? Weshalb?«

»Gewisse Menschen sollten iiberhaupt nie heiraten.
Ich héatt’s auch nicht sollen.« —

Nachdem Klaus diese Worte gesprochen hatte, gereu-
ten sie ihn. Er fiihlte, daf er unzart gewesen, und sah
auch bereits Marits Mienen sich verfinstern. Aber bei die-
ser AuRerung fiel ihm doch auch andererseits auf die
Seele, wie thoricht es sei, mit dem Gedanken umzuge-
hen, sie vielleicht einmal heimzufiihren, wenn ihm sei-
ne Frau entrissen werden sollte. Und infolge dieser Er-
kenntnis erschien ihm auch seine ganze Handlungsweise
plotzlich einmal wieder als eine rechte Thorheit. Er frag-
te sich, welchen Gewinn er im Grunde davon habe, seine
Zeit und sein Geld mit Marit zu verthun. Darauf konnte
er sich denn freilich keine Antwort erteilen. Es geschah,
weil er mufdte. Ja, multe er denn? War’s garnicht mog-
lich, den Gedanken an sie aus seinem Innern zu reiflen?
Nein, im Gegenteil! Die Krankheit, die ihn erfal’t hatte,
schlug immer tiefere Wurzeln.

Marit spiirte mit ihrer Klugheit, was in seinem Innern
vorging. Sie redete, gewaltsam ihre Mistimmung zu-
riickdrangend, auf ihn ein und suchte ihm das Vorteil-
hafte einer Ausdehnung seiner Geschifte darzulegen. Er
hatte ihr schon friiher eine Idee mitgeteilt, mit deren Aus-
filhrung er sich trug, und daran kniipfte sie an und ent-
warf ein glanzendes Bild der Zukunft.
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Durch ihre Reden ward er denn auch in der That wie-
der auf andere Gedanken gebracht. — Wenn er nur reiche
Mittel besal3, dann konnte er die Beziehungen zu ihr auf-
recht erhalten. Er gaukelte sich vor, da® er wie ein naher
Verwandter zu ihr stehe, etwa wie ein Bruder, der fiir
seine Schwester zu sorgen, als heilige Pflicht anzusehen
habe.

Und auf der Briicke dieser halb ehrlichen, halb thorich-
ten Entschuldigung und Beméntelung gelangte er end-
lich wieder vollig zu ihr zuriick, und es entging Marit
nicht, daf} sie ihren Zweck erreicht habe. Sie knetete an
ihm herum wie an einem Piippchen. Thn immer mehr an
die Idee einer Verbindung mit ihr zu gewohnen, muf3te
ihre Aufgabe bleiben, und deshalb riet ihr die Klugheit,
den geheimsten Schwingungen seiner Seele nachzuspi-
ren.

Sie wuldte, er hatte doch seine Frau immer noch lieber
als sie. Jederzeit war er darauf bedacht, alles Unfreund-
liche von Grete abzuwenden, sehnte sich in der Erinne-
rung an ihr liebevolles Wesen, nach ihrem Umgang und
war nur allzu hédufig bewegt bei dem Gedanken an sie
und sein Kind. Diese Liebe griindlich auszumerzen, dar-
auf mullte sie vor allem bedacht sein. Entweder, oder!
Halbes wollte sie nicht, und so konnten auch halbe Malf3-
regeln nichts niitzen.

Schon unterwegs hatte sie einen Gedanken gefal3t, der
ihr fiir die Ausfiihrung ihrer Pline von entscheidendem
Nutzen sein konnte, und beschlossen, ihn bei erster Gele-
genheit zu verwirklichen. Als sie nach dem Besuch einer
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Vorstellung im Thédtre de la Monnaie in Briissel ein Re-
staurant aufgesucht und sich ein Zimmer hatten anwei-
sen lassen, dullerte sie den Wunsch, beim Souper Cham-
pagner zu trinken. Klaus ging bereitwillig darauf ein und
lief3 den Kellner rasch servieren.

Der Abend verlief anfanglich frohlich und in vollster
Harmonie. Marit lachte mit ihren weilen Zdhnen und
gab sich ganz ihrer guten Laune hin. Ein dunkles Spitzen-
kleid umschlof ihren {ippigen Korper, am Halse blitzten
einige ihr von Klaus geschenkte Steine, und an der Brust
sal? ein volles, gelbes Rosenbouquet, das sich unter ihrem
lebhaften Atem hob und senkte.

Und da es sehr schwiil in dem Raume war, legte sie die
mit Spitzen garnierten Tiilldrmel ab, stiitzte den Kopf, auf
die Hand und zeigte so ihre schlanken zu allméhlicher,
reizvoller Fiille aufsteigenden Arme.

Und als Likor und Kaffee gebracht worden waren, und
Klaus seine Zigarre anziindete, bog sie sich zuriick und
sagte:

»Ach, Klaus, mit Dir lebt es sich gut! Die Vorstellung im
Theater war wundervoll, und heute abend bin ich in ei-
ner so gliicklichen Stimmung, daR ich Dir jeden Wunsch
erfiillen konnte.« —

In Klaus’ Augen flammte es auf. Er erhob sich und trat
ihr ndher.

»Dann gieb mir einen Kuf3!«

»Ja, einen Kul$ gebe ich Dir; das ist kein Unrecht! Kiisse
werden auch beim Pfanderspielen gewechselt, ohne daf3
man sich dabei etwas denkt. Nur unsere Vorstellungen
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machen die Dinge zu etwas Verbotenem oder zu etwas
Harmlosem.«

»Ei, sieh! Wie hiibsch Du Dir das ausgedacht hast!«

»Habe ich nicht recht?«

»Gewild, gewil3!« lachte Klaus und unbesonnen fiigte
er hinzu: »Einmal einem Manne einen Kuf3 zu gewahren,
wiirde ich selbst meiner Frau nicht iibel deuten.«

»Immer Deine Frau, Deine Frau!« stiel$ Marit sofort in
einem beiflenden Tone hervor und zog sich mit génzlich
verdndertem Gesichtsausdruck zuriick. Thre Stimmung
war plotzlich die denkbar schlechteste geworden.

»Sie ist doch nun einmal meine Frau!« erwiderte Klaus,
halb in trotzigem Arger iiber Marits unberechenbare Lau-
nen, halb in guter, ehrlicher Empfindung fiir Grete.

Marit ergriff das gefiillte Glas und trank es in einem
Zuge leer. Dann aber lehnte sie sich tiefer in die Sofaecke
zurilick und sprach kein Wort.

Klaus fiihlte, daf$ sich wieder eine Szene vorbereitete.
Bald rissen sie Zorn und Eifersucht hin, bald bewirkten
seine Herrschsucht und sein Eigensinn, nicht das erste
gute Wort geben zu wollen, dal} ein Streit unausbleib-
lich wurde. Diese und verwandte Szenen {ibten biswei-
len einen derartigen Einfluf3 auf Klaus aus, daf3 er schon
vor sich hingefliistert hatte: >Ein bloder Narr, der sich mit
dieser Frau einldf3t. Es ist unmoglich, mit ihr zu leben!<

Und Marit kdmpfte jetzt in der That mit ihrer toben-
den Eifersucht, aber sie erinnerte sich auch, daf$ Klaus
niemals nachgiebiger und gefiigiger war, als nach einem
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Streite. Sie schmollte deshalb mit bewul3ter Absicht wei-
ter und antwortete auf keine seiner Fragen.

»Es ist doch wirklich traurig, daf} wir keinen Tag ohne
Verstimmung verleben konnen, dal? stets sich etwas zwi-
schen uns stellen muf8. Statt frohlich zu sein, verderben
wir uns den begonnenen schénen Tag und den angeneh-
men Abend!« klagte Klaus.

Die Frau zuckte die Achseln.

»Marit!«

»Du wiinschest?«

»Sei doch verniinftig!«

»Diesen Ausdruck muf$ ich mir verbitten. Ich bin stets
verniinftig.«

»Ist es denn gerecht und verniinftig, eine Szene zu ma-
chen wenn ich von meiner Frau, von Grete spreche?«

»0Oh, ich hasse Dich, Du halber Mensch!« rief Marit und
ballte die Fauste.

Unwillkiirlich ward Klaus an eine dhnliche Szene in
Charlottenburg, kurz vor ihrer Trennung, erinnert. In die-
sem Punkte war nun einmal die Frau unzurechnungsfa-
hig. Aber es schmeichelte ihm doch wieder und begliickte
ihn, daf3 sie eben niemanden neben sich dulden wollte.
Ihr Zorn war also im Grunde doch nur Liebe! — -

»Hore, Marit!« hub er, dem ihn begliickenden Gedan-
ken folgend, in sanftem Tone an. »Wir wollen uns wieder
verséhnen.«

»Lald mich! Du bist mir verdchtlich! Geh’ doch zu Dei-
ner Frau, zu Deiner blonden Grete mit ihrem Kinderge-
zappel und ihrer Langweile. — Geh’ doch, wenn Du immer
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wieder auf sie zuriickkommst. — Nein, — nein, beriihre
mich nicht. Ich verbiete es Dir. Je eher Du gehst, desto
besser. Du bist ja doch nur ein Mensch, der mich um mei-
nes Korpers willen begehrt. Du bist wie alle Manner. Kein
Haar besser!« —

Klaus war im ersten Augenblick entriistet iiber diese
Rohheit. Thm kam auch eine Erinnerung an ganz friihe
Zeiten: wie sie mit ihm zur Stadt gefahren, die Pferde
durchgegangen waren, und sie den Wallach mit der Faust
unter die Kinnlade gestof3en hatte. Aber er bezwang sich;
sie sagte ja das alles doch nur aus Liebe!

»Ich will Dir nicht auf diesem Wege folgen,« entgegne-
te er milde. »Hoffentlich spricht nur die Leidenschaft aus
Dir, sie, die nicht weif3, was sie thut. Wahrlich, wenn ich
Dein ungleiches, trotziges und bei der geringsten Gele-
genheit heftiges Wesen mit Gretes —«

Er brach ab, und Marit begriff, da sie nunmehr ein-
lenken miisse. Derartige Vergleiche durfte sie nicht auf-
kommen lassen. Sie fiihlte, Grete driangte sich immer
wieder zwischen sie und ihn.

Plotzlich erhob sie sich, glitt an ihm nieder und um-
faldte seine Kniee.

»Ja, ja! Es ist alles nur Liebe, Klaus. Du hast recht,
teurer Mann! Ich kann es nicht ertragen, da Du immer
wieder von ihr sprichst. Sei gerecht! Denke Dir, dald ich,
wenn Du bei mir bist, mich fortwdhrend mit einem an-
dern beschiftigte. Wiirde Dir das nicht auch das Herz
zerreillen?
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Ich weil}, was Du erwidern wirst. Du bist verheiratet.
Du bist es nun einmal! — Gut, deshalb kann ich auch
immer wieder vergessen, aber Du konntest etwas mehr
Riicksicht auf mich nehmen.«

Klaus antwortete nicht gleich, aber er legte seine Hand
auf ihr Haupt. Endlich sagte er weich:

»Absichtlich habe ich Dich doch nicht kranken wollen.
So, und nun sei wieder gut und kiisse mich!«

»Ja, ja, — aber eins mul$t Du mir heute versprechen!«

»Nun?«

»Schwore mir bei dem Hochsten, dafs Du mich zu Dei-
ner Frau machen willst, sobald Du kannst!«

»Du weildt es doch! Wie oft soll ich es Dir geloben?«

»Warte, Du giebst es mir schriftlich.«

»Thorheit!«

»Komm, wir wollen trinken, Klaus! Schenk’ ein. Unsere
Liebe soll leben! Und nun klingle.«

»Weshalb?«

»Klingle, ich bitte Dich!«

»Bringen Sie Papier, Tinte und Feder!«

»Papier brauchen wir nicht,« wandte Klaus, iibermiitig
lachend, ein. »Hier ist ja das Menu!«

Und als Tinte und Feder von dem Kellner gebracht wa-
ren, schrieb er auf die Riickseite der Speisekarte:

>Ich gelobe, dal® ich Frau Marit Barth hei-
raten werde, wenn ich frei bin. Ich ver-
spreche ihr die Ehe, sobald ich, durch des
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Priesters Hand oder durch den Tod ge-
schieden, nicht mehr an eine andre Frau
gebunden bin.

Klaus Menge.«

Sie sah zu, wihrend er schrieb. Uber den mit Fla-
schen, Silber, Kristall und Lichtern besetzten Tisch ge-
beugt, schaute sie mit funkelnden Augen auf die allméh-
lich entstehende Schrift. Und als sie nun den Schlul3satz
gelesen, schnellte sie empor, umfal3te ihn riicklings mit
ihren schlanken nackten Armen und pref3te seinen Kopf
an ihre Brust.

»Ach, Klaus! Nun weil} ich, dal Du mich liebst, wirk-
lich liebst! Tausend Dank, mein Geliebten fiir diese Wor-
te. Und Du wirst sie wahr machen! Du bist ein Ehren-
mann der sein Versprechen héilt!«

Lange blieben sie noch zusammen, und mit gierigen
Ziigen leerte Klaus den Giftbecher der Liebe, den sie ihm
kredenzte. — — -

Die Kellner hockten schlaftrunken umher, als sie end-
lich aufbrachen. Arm in Arm und leise fliisternd, wan-
derten sie langsam durch die halbdunklen Gassen. Ihre
Herzen waren voll iibermiitigen Gliicks. Der Teufel Wein
hatte seine Schuldigkeit gethan. Und in dem Rausche ih-
rer Sinne und umnebelten Vorstellungen gedachten sie
nur der Gegenwart und nicht des Schicksals, das doch
bereits den Arm gegen sie erhoben hatte. — —
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»Hier eine Depesche, mein Herr!« hub der rasch aufge-
schreckte Portier, ein Telegramm und die beiden Zimmer-
schliissel iiberreichend, an, als sie das Hoétel betraten.

Arglos offnete Klaus das Kouvert, aber leichenblal} trat
er zuriick.

»Was ist?«

>Die Fabrik brennt seit Stunden. Der Blitz
hat eingeschlagen. Komm moglichst rasch.
Franz.

»A-hl« hauchte der Mann, als sie zunachst sein Ge-
mach betraten. »Ah! Das fehlte gerade noch!«

»Ein Gliick, da® Du wenigstens versichert bist!« schal-
tete Marit unter andern trostenden und beruhigenden
Worten ein.

»Nein! Ich versuchte bereits vor Jahren zu versichern,
aber man wies mich ab.«

»Nicht versichert?« Nun griff sich auch die Frau an die
Brust.

Vor der Abreise von Briissel fand noch eine erregte
Szene zwischen ihnen statt. Klaus erkldrte in sehr ent-
schiedener Weise, daf3 er allein vorausreisen werde, und
Marit erst nachkommen solle, wenn die Dinge sich in Ber-
lin einigermalien geklart haben wiirden.

»Und weshalb?« fragte sie, {iber diesen unerwarteten
Entschlu® dufderst beunruhigt.
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»Ich will Dir offen die Griinde sagen!« erwiderte Klaus.
»Ich bedarf der Ruhe und Sammlung. Mit klarem Kopf
mul} ich zuriickkehren, da allzuviel in Frage steht. Bis-
her waren es Tage siiflen Tandelns; nun heif3t es, seine
fiinf Sinne zusammennehmen! Der ganze Ernst der Lage
tritt mir entgegen! Meine Existenz und die der Meinigen
steht auf dem Spiel. In Deiner Néhe, unter Deinem Ein-
fluBd verliere ich das intensive Interesse fiir andere Dinge.
Man mul$ wenigstens so weit die Vernunft und den Ver-
stand zu ihren Rechten gelangen lassen, da3 man bei so
entscheidenden Lebensfragen sich nicht falschen Vorstel-
lungen {iber sich selbst hingiebt. Ich weil3, ich bedarf der
vorldufigen Trennung von Dir!«

»Man kann, wenn man ein Mann ist, auch versuchen;
einer solchen Gemiitsschwéche Herr zu werden,« entgeg-
nete Marit. »Welchen Schaden kann es Dir bringen wenn
ich Dich begleite? Im Gegenteil! Ich werde Dich aufrich-
ten und Deine Gedanken zerstreuen. Griibeln iiber Din-
ge, die nicht zu dndern sind, ist unfruchtbar.« —

»Nein! Ruhiges Nachdenken fordert verstindige Ent-
schliisse. Gegenwartig bin ich noch in einem solchen Tau-
mel, dafd mir klares Denken fehlt. Ich brauche es. Und
wie gesagt: Ich habe es so beschlossen und so mul} es
seinl«

»Andere Manner wiirden nicht ihre Interessen allein
ins Auge fassen. Eine Frau, die man liebt, 14t man nicht
plotzlich wie ein lastiges Anhédngsel gehen, um sie, je
nach Laune, wieder herbeizurufen.«
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»Wie grenzenlos ungerecht bist Du! Wie engherzig
blind ist Deine Auffassung! Ich wiederhole Dir, daf} ich
fiir die unerwartete Katastrophe, welche meine ganze
Existenz in Frage stellt, die also auch entscheidet iiber
alles das, was wir geplant haben, einen freien Kopf ge-
brauche!

Es mag ja sein, dal} es stdrkere Naturen giebt, die
selbst unter solchen Umstédnden noch an Liebesténdelei-
en zu denken vermogen. Ich aber bin anders, und dieser
meiner Eigenart solltest Du Rechnung tragen, statt Dich
dagegen aufzulehnen!«

»Ah! Ich weil3,« unterbrach Marit den Sprechenden
hohnisch. »Du suchst nur nach einem Vorwande, Dich
wieder von mir zu lésen. Und Deine Grete, Deine arme
Grete! Natiirlich! Sie geht allem vor!«

»Ja, sie muld vorgehen!« rief Klaus diesmal dul3erst hef-
tig, und seiner gereizten Stimmung mit einem gewissen
boshaften Behagen nachgebend. »Und wenn Du es héren
willst,« fuhr er riicksichtslos fort, »ich liebe meine Frau;
sie verdient meine Achtung. Ich wére ein Schurke, wenn
ich in solchen Augenblicken sie und mein Kind nicht {iber
alles stellte, was mich sonst beschaftigt.

Und ein fiir allemal: nach einem mir selbst unbegreif-
lichen Gefiihlsdrange liebe ich Euch beide gleich stark,
aber die dlteren Rechte, die vornehmeren hat Grete, und
wenn ich demgeméaR nicht zum Verrédter werden soll an
allen meinen Grundsitzen, wenn ich nicht wie ein Ehr-
loser handeln will, mufd ich vor allem meiner Familie,
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meiner Existenz und meiner geschéftlichen, sehr ernsten
Pflichten gedenken.

Viele werden durch den Brand vor der Hand brodlos,
Beamte und Arbeiter. Auch ihrer, und nicht in letzter Li-
nie ihrer, habe ich mich zu erinnern und zu sorgen, daf}
sie in der Zwischenzeit nicht darben!« —

»Du erklarst mir mit beredter Zunge alle Deine Pflich-
ten gegen andere!« hohnte Marit. »Hast Du denn gar kei-
ne gegen mich?«

»Weibl« schrie Klaus, alles vergessend. »Drehe mir
nicht die Worte im Munde um. Eben wegen der mir voll-
bewuldten Pflicht und Riicksicht auch gegen Dich muf}
ich freien Atem gewinnen! Wir miissen jetzt ldngere Zeit
von einander fernbleiben aus Griinden der Vernunft!
Noch einmal! Wenn ich bei Dir bin, verblal3t alles rings
um mich, und ich brauche helle Augen, klaren Verstand
und meine ganze Energie!« —

»Du weildt, ich habe nicht einmal eine Wohnung in Ber-
lin,« hub Marit, sich miithsam zur Ruhe zwingend, finster
an. »Meine Sachen schaffte ich, da ich noch keinen Laden
hatte, vor meiner Abreise auf einen Speicher. Wohin soll
ich mich denn wenden? Ich stehe ja ganz allein! Ach, ach!
ware ich doch Deinen Lockungen nicht wieder gefolgt,
hétte ich Deinen abermaligen Schwiiren nicht getraut!«

»Es ist zum verzweifeln!« stief$ Klaus heraus. »Logik!
Logik und Frauen! Eher kann man einen hungrigen Tiger
und ein Lamm in einen Kéfig zusammen sperren! Was
kommst Du nun plotzlich mit ganz andern Dingen? Ich
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habe nur gebeten, daf3 Du vorléufig hier bleibst. Ich wer-
de Dich benachrichtigen, wann Du nach Berlin zurtick-
kehren sollst. Es ist ja selbstverstandlich, daf3 ich fiir alles
sorge, dafd Du eine Wohnung und eine gemiitliche Haus-
lichkeit finden wirst, aber das alles muf$ sorgsam und
verstandig vorbereitet werden. Du scheinst Dir garnicht
klar zu machen, da® eben mit einem Schlage ganz an-
dere Verhiltnisse eingetreten sind. Vorlaufig bin ich ein
Bettler, fast ein Bettler!« —

Wenn nur Klaus diese letzten Worte nicht gesprochen
hétte! Die Frau nahm sie als den Ausflufd seiner ge-
heimsten Gedanken. Sicher, er wollte sich ihrer entledi-
gen. Das Ungliick hatte seine Leidenschaft wie mit einem
Blitzstrahl vernichtet. Und dieses Ungliick wiirde auch
die Ehegatten wieder zusammenfiihren! Thre milstraui-
sche Klugheit fliisterte ihr dies nicht nur als moglich, son-
dern als sicher zu.

Wenn sie ihn jetzt liel3, wenn sie ihn nicht begleitete,
nicht téglich um ihn war, dann war alles aus, alles, was
bisher geschehen war, — umsonst. Und sie wollte nichts
Halbes! Ganz und sicher! Sie war nicht, wie er, ein halber
Mensch!

»Hier,« fuhr Klaus fort und zog seine Brieftasche, »hier
ist Geld! Es reicht fiir einen vollen Monat, und willst Du
das von Deinem Beschiitzer empfangene nicht antasten,
schreibe! Es soll Dir, so Gott will, an nichts fehlen.«

Aber sie packte die hingelegten Banknoten, knitterte
sie zusammen und warf sie ihm vor die Fiil3e.
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»Behalte Deinen Siindenlohn, mit dem Du mich abfin-
den willst!« schrie sie, wihrend die Niistern ihrer scharf
geschnittenen Nase sich bldhten und ihre Augen Blitze
schossen. »Ich brauche Dein Geld nicht. Noch kann ich
meinen Korper verkaufen. Du treibst mich dazu, — und
die Vergeltung moge iiber Dich kommen!«

Uber Klaus’ Gesicht zog’s aschfahl. In diesem Augen-
blick hétte er die Frau an der Gurgel packen und erwiir-
gen mogen. Und dann schoR doch, wie ein sengender
Feuerstrahl, der Gedanke durch seine Seele, dal sie sich
einem andern Manne hingeben konnte. So furchtbar er-
griffen ihn Eifersucht und Leidenschaft zugleich, dal} sein
Herz stockte, seine Hinde sich mit Schweifd bedeckten
und ein nervoses Zittern durch seine Glieder fuhr.

Nicht Herr seiner selbst, warf er sich auf einen Stuhl
und stiitzte das Haupt auf die Hinde. Die furchtbare,
schreckliche, wahnsinnige Krankheit, die Krankheit >Lie-
bestollheit< kam wieder zum Ausbruch in ihm und war
starker als Welt, Gott, Menschen, Pflicht, Leben, Frau,
Kind! Ehre und Besonnenheit gab es nicht mehr fiir ihn.
Wie mit einem Strich war abermals alle Vernunft von der
Tafel seines Lebens fortgewischt. —

Und ihre letzten, wohlberechneten Worte verhalfen
der Frau denn auch zum Siege. Nach einer bald folgen-
den Versohnung und verdoppelten Zartlichkeit gab er
nach. Sie reiste mit ihm!



- 185 -
DREIZEHNTES KAPITEL.

In dem Wohnzimmer der Villa in Charlottenburg saf3
Grete. Auf ihrem Schol} wiegte sie ihr Kind, und nun eben
ibergab sie es der Magd und entfaltete einen Brief, wel-
chen diese ihr {iberreicht hatte. Klaus schrieb:

>Meine teure Grete!

Die Schreckensnachricht traf mich so-
eben in spater Nacht. Ich lasse sogleich
diesen Brief an Dich abgehen und kehre
selbst so schnell wie moglich nach Berlin
zurtick.

Danke Franz fiir alle Fiirsorge, auch fiir
die Depeschen, welche ich heute morgen
als Ergdnzung erhielt, und die ich vorlau-
fig auf telegraphischem Wege beantwor-
tete. Zum Gliick ist doch etwas gerettet
Das ist wenigstens ein Trost!

Du kannst Dir denken, in welcher Stim-
mung ich mich befinde, aber ich muf} Dir
auch sagen, welche Sehnsucht ich — schon
aus Sorge um Dich — nach Dir habe. Einen
Kuf fiir unsere kleine Grete.

Dein Klaus.«

Der Inhalt des Schreibens begliickte die Frau, aber es
mischten sich auch ernste Empfindungen hinein. Klaus
sprach von seiner Sehnsucht, er nannte sie seine teure
Grete, und sie, — sie — hatte ein Brandmal auf den bisher
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reinen Lippen und quélende Vorwiirfe nagten an ihrem
Herzen.

Sie suchte ihre Gedanken zu sammeln. Was war das
Rechte? Mul3te sie nicht Klaus alles, was geschehen war,
gestehen? Sicherlich! Allein seinen Sorgen sollte sie auch
noch diesen Kummer hinzugesellen? — Nun schwankte
sie wieder.

Und Franz sollte sie das anthun? Sollte er so bii3en fiir
die Unbesonnenheit eines Augenblicks? Mulsten nicht die
Liebe zu Klaus, die Riicksicht auf den Schwager sie von
einem Gestdndnis abhalten? War’s nicht edelmiitig und
weise, zu schweigen?

Sie wul3te keinen Rat. Die Stimme ihres Gewissens fli-
sterte ihr zu: alles muf3t Du Deinem Manne mitteilen so-
gleich, in der ersten Stunde! Aber ihr weichmiitiges Herz,
ihre Klugheit rieten ihr wieder ab. Sie wollte Franz fragen
und schrak doch vor dem bloRen Gedanken zurtick.

In diesem Augenblick ward draufen geklingelt. Grete
warf einen raschen Blick durch’s Fenster. Sie sah ihren
Schwager. War das ein Wink fiir sie? Nein! Nein! Sie als
Frau konnte, durfte doch das Geschehene nicht wieder
beriihren. Aber vielleicht waren ihm dieselben Gedanken
gekommen, und deshalb erschien er heute noch einmal?

Nach dem Brande hatte sie ihn gegen Morgen nur auf
wenige Minuten gesehen. Er hatte berichtet, dal$ die Feu-
erwehr bereits wieder abgefahren und dal} die Halfte
der Gebédude und ein Teil der Vorrite gerettet seien. Der



- 187 -

Schaden sei allerdings bedeutend, da Klaus nicht versi-
chert habe. Aber Klaus werde von neuem beginnen, und
das notwendige Geld — das Geld — werde er, Franz, geben.

»Sie? Franz?« — Das Herz hatte ihr tiberquellen wol-
len von Dank und Riihrung zugleich, und erst nach einer
Pause war sie im stande gewesen, ihren Gefiihlen bered-
ten Ausdruck zu verleihen: »Ja, wie konnte ich zweifeln?
Wie konnen Sie anders handeln als hiilfreich und gut?«

Er hatte wehmiitig ernst den Kopf geschiittelt, aber ih-
re Blicke hatten sich getroffen und Grete, eingedenk der
Nacht, beriihrt von ihrer Schmach, bedriickt durch das
Ungliick und hingerissen von seinem Edelmut, war in
Thranen ausgebrochen.

»Weinen Sie nicht, Grete!« hatte Franz zart und sanft
sprechend getrostet. »Vergessen wir, was gewesen, ich
bitte, ich beschwore Sie. Und nun wollen wir fortan als
ehrliche und treue Freunde zu einander stehen. Ist’s so
recht?«

Sie hatte das Haupt geneigt, aber Worte nicht gefun-
den. — —

»Ich komme noch einmal,« begann Franz kurz, oh-
ne Ubergang, und durch Haltung und Miene andeutend,
dal er sogleich wieder gehen wolle, »um Thnen mitzutei-
len, daf3 Klaus morgen friih eintreffen wird. Eben erhielt
ich abermals eine Depesche.«

»Und ich hier den Brief!« erwiderte Grete. »Zum Gliick
nimmt er die Sache ruhig! Ich bin gliicklich, daf} dieses
Schreiben mich dariiber belehrt.«

Franz stimmte, ohne etwas zu sagen, bei.
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»Bitte, nehmen Sie doch Platz, Franz. Darf ich Thnen
eine Erfrischung anbieten?«

Er that, nach einigem Zo6gern, wozu sie ihn aufforder-
te, aber lehnte ihr Anerbieten, sich niederzulassen, ab.
»Ich danke! Aber noch eins mochte ich beriihren Grete,«
hub er an »Und was ich von Thnen erbitten will, geschieht
nicht aus Feigheit oder Furcht, sondern aus Riicksicht auf
Ihrer beider Gliick. Sagen Sie« — und nun suchte er mit
mildern, tiefem Blick ihr Auge und beriihrte ihre Hand -
»Klaus nicht die Griinde, weshalb ich Berlin sobald wie-
der verlasse! Darf ich darauf rechnen?«

Grete antwortete nicht; sie zupfte gesenkten Hauptes
an den Blattern einer Herbstrose, die in einem zarten Kri-
stallglas auf der weifden Serviette des Tisches stand, und
iiber die eben die durch das Fenster dringende Herbst-
sonne ihre Strahlen warf.

Das ganze Gemach ward plotzlich hell und glédnzend,
und unter der sanften Wirkung des alles verschonern-
den das Auge erfreuenden Himmelslichtes zog’s auch fiir
Sekunden gliickbringend und verheiBungsvoll durch das
Herz der gequélten Frau.

»Sie erwidern mir nichts, Grete?«

Die Frau blieb stumm, aber sie hob tief atemholend
die Schultern, und ein &dngstlich hiilfloser Ausdruck trat
in ihre Mienen.

»Sie meinen, es ist doch Thre Pflicht, Klaus alles zu ge-
stehen?« fragte Franz, ihr zu Hiilfe kommend.

»Ich weild — es nicht —,« stie} Grete zogernd, wie ein
ratloses Kind, heraus und weckte durch die Ehrlichkeit
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ihrer Empfindungen eine tiefe Riihrung in des Mannes
Brust. »Ich suche nach dem Rechten —.« Sie stockte, und
zugleich tropften schwere Thrénen aus ihren Augen.

»Dann sollen Sie es thun!« sagte Franz fest und erhob
sich. »Fiir Vergehen soll man den Mut haben, zu bii3en,
um so mehr, wenn man eines lieben Menschen Seele da-
durch entlasten kann. — Ich brauche wohl nicht zu bitten,
daR Sie den Umstidnden —«

»Nein nein! Fiirchten Sie nichts, Franz« — unterbrach
sie ihn, da sie zu wissen glaubte, was er hinzufiigen woll-
te. »Auch meinen Teil der Schuld will ich ehrlich beken-
nen.«

»Dann wiirden Sie der Wahrheit durchaus zu nahe tre-
ten,« erwiderte Franz. »Sie trifft nicht der leiseste Vor-
wurf. Ich hitte mich bemeistern sollen; ich bin ein Mann,
dem die Selbstbeherrschung als Richtschnur dienen soll.
Sie sind ein Weib, das naturgemif} von seinem Herzen
geleitet wird.

Nein, ich wollte etwas Anderes von Ihnen. Ich wollte
die Bitte aussprechen, daf} Sie meinem Bruder sich erst
eroffnen, nachdem ich ihm mit dem notwendigen Gelde
behiilflich geworden bin. Erfahrt er den Vorfall friiher,
so wird er mein Anerbieten abweisen. Ich urteile nach
meinem eignen Gefiihl!«

Grete sah ihren Schwager voll Schrecken an. Daran
hatte sie in ihrer Unschuld noch nicht einmal gedacht.
Und sein Gefiihl war richtig. — Nun kam sie wieder auf
andere Weise in einen schweren Kampf mit ihrem Innern
Verheimlichen um eines Vorteils willen — um Geld — -?
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Aber plotzlich fallte sie einen Entschluf3.

»Sprechen Sie selbst mit Klaus!« begann sie. »Mann
gegen Mann! Und was dann wird, das muf} eben sein!
Vermag er Thnen zu verzeihen, vermag er zu vergessen,
dann sehe ich auch keine Entwiirdigung darin, dal’ er
Ihre Hiilfe annimmt. Er wird auch nicht allein an sich
denken, sondern an seine Familie und —«

Franz schiittelte den Kopf. »Nein, nein, es giebt nur
einen Weg, Grete. Verschweigen Sie, zunédchst wenig-
stens, was vorgefallen ist. Ich sage Thnen, Sie laden kei-
ne Siinde auf sich! Sollte IThr Gewissen Sie einmal be-
driicken, dann gedenken Sie Thres Kindes, erinnern Sie
sich, dal¥ Schwachheit aller Menschen Los ist, und daf$
der, welcher sich verging, nicht schwerer bii3en kann, als
indem er Sie nie wiedersieht! Bleibt’s also dabei, Grete?«

Sie nickte und reichte ihm die Hand, aber ihre Zustim-
mung war doch nur eine halbe. —

Als Franz den Weg nach Hause nahm, iiberlegte er, was
eben geschehen war. Er erinnerte sich auch des Gespra-
ches mit seinem Bruder, dessen Gestandnisses, ihrer Aus-
einandersetzungen iiber die Ehe und der starken Beto-
nung des Ehrenpunktes von seiner Seite.

Ja, theoretisch sezierten wohl die Menschen die Dinge
mit den feinsten Instrumenten, aber in der Praxis des Le-
bens war alles anders! Wen traf jetzt die grof3ere Schuld,
ihn oder seinen Bruder?

Er gedachte seiner AulRerungen iiber die Liebe! Man
konne ebenso gut dem Sturm gebieten: Wehe nicht! — In
der That! Wer ihm vor wenigen Tagen gesagt hitte, er
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werde jemals der Frau seines Bruders ein Liebesgestand-
nis machen, wie’s immer auch in seinem Innern aussehen
moge, dem wiirde er vielleicht ins Gesicht geschlagen ha-
ben! Im Wein sal der Teufel, der Helfershelfer verbote-
ner Liebe! Der Wein entziindete das Blut und vergiftete
die klaren Sinne und die besonnene Vernunft! — Heute, —
jetzt — schien’s dem Manne unmoglich, dal} das wirklich
geschehen war.

Und dann kamen ihm andere Erwédgungen. Wie viele
Abstufungen menschlicher Fehler gab es! War nicht auch
der Gedanke ein Vergehen? Und wenn er durch eine Ge-
walt, die iiber der Macht des Menschen stand, sich gegen
dessen Willen umsetzte in die That, war das strafbar?

Alles verzieh die Welt im Verkehr: Niedertrachtigkeit,
Verleumdung, Liige, Selbstsucht und jederlei Stinde, Neid
und Heimlichkeit, aber das, was den Menschen mitgege-
ben als das Natiirlichste, das gerade stand unter beson-
deren Paragraphen.

Freilich, er vergaf! Nicht die Vernunft regierte im all-
gemeinen die Welt, sondern das Unnatiirliche, Kiinstli-
che, Gemachte und Widersinnige! Stand er nicht selbst
unter solchen Anschauungen? Konnte er nicht hintreten
vor seinen Bruder und sagen: Sieh, Freund, ich bin ein
Mensch! Mich ergriff die Allgewalt der Liebe, ich schame
mich ihrer nicht, denn sie ward mir von einer héheren
Gewalt in die Brust gelegt, aber ich schame mich, ein
fremdes Eigentum angetastet zu haben. Vergieb mir! Da-
mit sich etwas, was ich beklage, nicht wiederholt, will
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ich gehen. Wir sind alle schwach; gedenke dessen und
sei nachsichtig! —

Nein, auch das war doch nicht das Richtige. Wie Franz
immer suchte, die Vorfille entlastend zu deuten er hatte
damals das rechte Wort gesagt: >Ehre und Pflicht miissen
so gut hier sprechen wie in allen {ibrigen Verhéltnissen
des Lebens.« War wirklich die Liebe in vielen Fillen eine
Krankheit, so gebot die Pflicht dem von ihr Betroffenen
nach Heilmitteln fiir sie zu suchen. Fester Wille und Gele-
genheitsentziehung waren sicher wirkende Medikamen-
te.

Aber nun stockte Franz dennoch wieder. Nein! Nein!
Oft gab’s doch nur ein einziges, wirkliches Heilmittel: das
war der Besitz! —

Und so gelangte er nicht zu dem Rechten aus dem ein-
fachen Grunde, weil es Dinge giebt, fiir die keine allge-
meine Regeln aufzustellen sind. Jeder mul$ sich ihnen
gegeniiber mit sich selbst und dem Gott in seiner Brust
abfinden. Und je nachdem ihm dies gelingt, ist er sein
eigner milder oder strenger Richter.

Franz hatte seinem Bruder das erforderliche Geld ge-
geben. Der abgebrannte Teil der Fabrik war trotz der vor-
geriickten Jahreszeit rasch wieder aufgebaut, und der Be-
trieb nur auf kurze Zeit gestort worden.
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Bevor aber Franz seine bereits Grete kundgegebe-
ne Absicht, zu helfen zur Ausfiihrung gebracht, hat-
te er Klaus um klare Darlegung seiner Verhéltnisse er-
sucht, und auch dessen Privatverbrauch war bei die-
ser Gelegenheit zur Sprache gekommen. Franz verlangte
aus den Geschéftsiiberschiissen zunachst die Begleichung
der Kapital-Zinsen und eine zwischen ihnen verabredete
jéahrliche Abzahlung.

»Ist Dir das alles so genehm, und kannst Du die Ver-
pflichtung innehalten?« fragte er bei einer der Beratun-
gen iiber diesen Gegenstand seinen Bruder. Er sah, daf}
dessen Mienen nachdenklich wurden, und in der That
lagen die Verhéltnisse fiir Klaus von jetzt an wesentlich
anders als bisher. Er konnte nicht anndhernd mehr iiber
dieselbe Summe fiir seinen Privatgebrauch verfiigen. Das
Geschéaft mullte dann schon wieder einen erheblichen
Aufschwung nehmen, aber das war eben nur eine Hoff-
nung, und Hoffnungen waren keine Faktoren mit denen
man rechnen durfte. —

»Ich frage,« fuhr Franz fort, »weil Du Dich zunéchst
sehr wirst einschridnken miissen; besonderen Aufwand
darfst Du in den ersten Jahren nicht machen!«

Klaus sah rasch empor. Da er nicht unbefangen war,
vermutete er einen geheimen Beweggrund zu diesen
Worten. Aber seines Bruders Mienen zeigten den ge-
wohnten ruhigen Ausdruck.

»Gewif3, — natiirlich!« erwiderte er nicht ohne einen
Anflug von Uberwindung. »Und es ist auch alles so in
Ordnung! Ich werde die Zinsen vierteljahrlich piinktlich
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zahlen und auch die stipulierten Abzahlungen prompt
leisten. Wenn ich meinen Hausstand einschrinke, und
wenn das Geschaft fortgeht wie bisher, 1a[3t sich das auch
alles machen. Es ist hart, fast von neuem beginnen zu
missen, aber ich kann unter den bestehenden Verhéltnis-
sen froh sein, dal} es mir iberhaupt moglich geworden
ist! Ich danke Dir nochmals aus vollem Herzen, lieber
Franz! Was wiére ich ohne Dich?«

Franz nickte, zauderte eine Weile, sah dann aber sei-
nem Bruder fest ins Auge und sagte:

»Noch eine Frage! Du muf3t sie mir nicht {ibel neh-
men, Klaus. Privatschulden oder Verpflichtungen irgend
einer Art hast Du sonst nicht? Verstehe recht. Was wir
hier nach sorgfaltiger Priifung festgestellt haben, wiirde
das Jahresresultat Deiner Einkiinfte sein; natiirlich ohne
Verluste, die hoffentlich nicht eintreten werden.

Rechnen wir nun Deinen Haushalt, so bleibt fiir beson-
dere Ausgaben absolut nichts iibrig. Ich meine, Du hast
Dir das doch klar gemacht? Sonst miissen wir noch einen
anderen Weg zu finden suchen.« —

Jetzt sah Klaus, dafd Franz doch mit seinen Worten ei-
ne besondere Absicht verband, und wenn er sich auch
iiber dessen Einmischung in seine Privatangelegenheiten
argerte, trieb ihn sein besseres Ich dennoch, die Frage
ehrlich zu beantworten. Leicht wurde ihm das aber nicht.
Ohnehin befand er sich wegen der iiberaus niichternen
Art, mit welcher sein Bruder die sdmtlichen geschaftli-
chen Fragen bisher behandelt hatte, in einer gereizten
Stimmung. Entweder erfolgte ein: sNein, nein! Thorheit!
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So konnen wir doch nicht rechnen!< oder es fielen Be-
merkungen, wie: >Ach, was! Mit schonen Aussichten ist
kein Hund vom Ofen zu locken! Das ist grundfalsch. Ihr
rechnet wie die Kinder! — Ja, — wenn wenn! So ist’s aber
nicht, lieber Freund!«

Solche Sitze reizten Klaus aufs Auferste, und er muR-
te an sich halten, um auf alle diese >souverinen Dekretes,
wie er sie gegen Grete bezeichnete, nicht empfindlich zu
antworten.

Auch die Kleinlichkeit und Peinlichkeit, die bei der
Hypotheken-Eintragung zu Tage getreten war, die Form,
in der Franz ihm die Kosten dafiir zuschob, die Notierung
und Zurickforderung kleiner Auslagen, die jener wah-
rend seiner Abwesenheit fiir das Geschift gehabt, hatten
einen solchen Grad von Unmut und von gelegentlichem,
mit Emporung vermischtem Widerstand in Klaus wach-
gerufen, dal3 er gern seinem Bruder die ganze Sache vor
die FiifSe geworfen hétte. Aber Not ist eine Dame mit ei-
sernen Armen und steinernem Angesicht, und er kdmpfte
hinunter, was ihm bis an die Kehle stieg. Indessen, nun
handelte es sich um die Beantwortung einer bestimm-
ten Frage, und er durfte ihr nicht ausweichen. Seinem
Bruder verschweigen, da® gewissermal3en die Sorge fiir
zwei Familien auf ihm laste, da Marits Anspriiche durch-
aus keine geringen waren, hield berechtigter Weise ge-
fordertes Vertrauen schéndlich tduschen und keineswegs
briiderlich handeln; Verheimlichung war also durchaus
nicht ehrenwert! Und Marits Namen brauchte er nicht
einmal zu nennen; es geniigte, zu erkldren, daf} er sich
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nun einmal in einer bestimmten Zwangslage befinde und
durch ein gegebenes Wort gebunden sei.

Und dennoch gewann Klaus es nicht iiber sich, die
Wahrheit zu sagen. Ohnehin stand er jetzt, da er Geld
gebrauchte, wie ein Unmiindiger seinem Bruder gegen-
tiber. Und nun sollte er ihm auch noch seinen Leichtsinn
enthiillen? Wiirde Franz nicht vielleicht gar als Geldge-
ber das Verlangen stellen, daf} er sich von Marit zuriick-
ziehen solle, ja, hatte er nicht ein Recht dazu?

Aus diesen Griinden gestand Klaus seinem Bruder
nichts. Er erwiderte leichthin, dald er nicht wisse, was
sonst noch an Ausgaben an ihn herantreten konne, und
brach kurz ab. Aber er nahm sich vor, alsbald Schritte zu
thun, um sich fiir seine Nebenzwecke Geld von anderer
Seite zu verschaffen. Was ihm bisher unméglich erschie-
nen war, stellte er sich nun plétzlich als wohl denkbar
vor. Es palste ihm zur Beschwichtigung seines Gewissens,
und er mufdte es zu ermoglichen suchen weil er nur so
imstande war, sich der doch auf die Dauer eintretenden
Kontrole seines Bruders zu entziehen.

Nachdem die Angelegenheit zwischen Franz und Klaus
geordnet worden war, erklirte der erstere zu seines Bru-
ders héchster Uberraschung, daf er sich entschlossen ha-
be, seinen Wohnsitz in Berlin wieder aufzugeben und
nach London iiberzusiedeln. Er hatte, getreu seinen Gre-
te gegebenen Erklarungen, nur auf diesen Augenblick ge-
wartet.

»Und weshalb?« fragte Klaus im Tone der Uberra-
schung und des Bedauerns zugleich, obgleich ihm diese
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Eroffnung unter den bestehenden Verhéltnissen durch-
aus nicht unangenehm war.

Franz wich aus, weil er keine Unwahrheit sagen woll-
te. Es ldgen allerlei Griinde vor, und die Sache sei unab-
anderlich.

»Ich habe meine Wohnung bereits wieder vermietet
und auch die Mobel zum Verkauf angezeigt,« schlo3 er
seine bestimmte Erkldarung. »Sobald ich sie verduf3ert ha-
be, reise ich ab, und ich hoffe, in wenigen Tagen bereits
damit in Ordnung zu sein.« —

Klaus teilte Grete am Mittag desselben Tages diesen
Entschluf? seines Bruders mit, und das Innere der jungen
Frau geriet dadurch in einen grof3en Aufruhr.

Am Abend schiitzte Klaus eine Verabredung vor und
begab sich in die Stadt zu Marit, die jetzt in der Albrecht-
stralse eine Wohnung bezogen hatte.

Er war besonders aufgerdaumt; die Aussicht, bald die
scharfen Augen seines Bruders nicht mehr {iber sich zu
sehen, schuf in ihm eine gute Stimmung. Gerade an die-
sem Tage war zudem eine ungewohnlich grol3e Bestel-
lung fiir die Fabrik eingelaufen und Grete, der es heute
ganz angenehm war, ihren Gedanken allein nachhéngen
zu konnen hatte ihren Mann mit geringerem Bedauern
entlassen als sonst.

Marit benutzte Klaus’ gute Stimmung, um einen lang-
gehegten Wunsch wegen einiger noch in ihrer Wohnung
fehlenden Mo6bel auszusprechen und er warf gut gelaunt,
aber etwas zerstreut hin, daf er nichts dagegen habe,
wenn sie sich danach umséhe.
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Die Dinge hatten sich zwischen ihnen ganz nach Abre-
de vollzogen. Klaus sorgte, daf’ es Marit an nichts fehlte,
beschenkte sie haufig, brachte mindestens zwei Abende
in der Woche bei ihr zu, schwatzte oder las ihr vor und
wuldte auch fiir Abwechselung aufSer dem Hause zu sor-
gen, indem er hin und wieder ein Theater mit ihr besuch-
te.

Den Grund fiir die geringere Zartlichkeit, die Grete zu-
folge Menges Umgang mit Marit zu teil wurde, suchte er-
stere sich aus den vielen Geschéftssorgen die ihres Man-
nes Gedanken in Anspruch nahmen, und auf den Geld-
sorgen, die jetzt besonders im Vordergrunde standen, zu
erklaren.

Gerade an diesem Abend, wihrend Klaus bei Marit
war, kam Franz der Gedanke, seinen Bruder und seine
Schwiégerin noch einmal vor seiner Abreise zu besuchen
und er machte sich zu dem Zwecke nach der Villa in
Charlottenburg auf den Weg.

Der Herr sei nicht zu Hause, aber die Frau, gab das
Maédchen zur Antwort.

Einen Augenblick zauderte Franz. Schon wollte er wie-
der gehen; dann aber reichte er der Magd Hut und Stock.
Grete sal} in dem zierlich geordneten Wohnzimmer flei-
Rig bei einer Naharbeit. Als ihr Schwager unerwartet ins
Zimmer trat, flog sie rasch empor. Nebenan im geoffne-
ten ERzimmer brannte eine Lampe auf dem Speisetische.
Uber der Spiritusflamme summte der Theekessel, und ei-
ne behagliche Warme durchstromte die Raume, wiahrend
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es draullen — es war gegen Ende Dezember — empfindlich
kalt war.

»Ich hatte gehofft, Sie beide zu finden,« hub Franz,
sich freundlich entschuldigend, an. »Ich hore, Klaus ist
nicht anwesend. Darf ich trotzdem bei Ihnen eintreten?«

Grete nickte verwirrt. Nach Klaus’ Riickkehr hatte sie
Franz nur einige wenige Male gesehen. Stets fand er
Griinde, seines Bruders Einladungen abzulehnen und
Grete, die ihn nur allzugut verstand, war, wenn ihr Mann
sein Befremden iiber diese Zuriickhaltung geduf3ert hat-
te, ziemlich oberflachlich dariiber fortgegangen.

»Ich hore von Klaus, dafs Sie schon in den néchsten
Tagen abreisen wollen, Franz?« hub die junge Frau, das
Gesprach mithsam aufnehmend, an

Er senkte nur den Kopf und erwiderte nichts. Wie oft
hatten sie in diesen Rdumen beisammengesessen, alle
Formlichkeiten abgestreift und mit offenen Herzen aus-
getauscht, was sie bewegte und beschiftigte; und heu-
te glichen sie fast Fremden, die keinen Stoff zum Reden
fanden. Als das Gesprach auch in der Folge nur stockend
Fortgang nahm, ergriff Franz ein auf dem Tisch liegendes
Buch, eine Anthologie, und blétterte darin.

»Nicht wahr, das ist hiibsch?« sagte er, nachdem er ein
Gedicht vorgelesen hatte. Grete sah Franz an, nickte still
vor sich hin, schlug aber das Auge wieder nieder. Aber-
mals trat eine Pause ein, bis die Frau das Wort ergriff und
sagte:

»Noch immer habe ich Thnen nicht gedankt fiir all das
viele Gute, das Sie Klaus erwiesen haben, Franz. Lassen
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Sie mich es heute vor dem Abschiede aus vollem Herzen
thun. Was wéren wir ohne Sie?« Dabei streckte sie ihm
die Hand entgegen.

»Wie Sie sprechen! Ich that nur meine Pflicht, Grete!
Wenn von Dank die Rede sein soll, dann bin ich wahrlich
Ihnen — Thnen —«

Sie schiittelte den Kopf und suchte ihn zu unterbre-
chen. Bei der Erinnerung an das Geschehene flammte
eine tiefe Rote iiber ihr Gesicht. Die Arbeit fortlegend,
als ob ihr plotzlich etwas Wichtiges einfalle, schliipfte sie
unter leiser Entschuldigung aus dem Gemach ins Spei-
sezimmer, und machte sich dann mit der Bereitung des
Thees zu schaffen.

»Wenn’s Thnen jetzt gefallig ist, Franz?« sagte sie nun
heraussprechend, und ohne ihn anzuschauen. Sie fiihl-
te, dafd seine Augen sehnsiichtig auf ihr ruhten , und sie
gewann nicht den Mut, die ihrigen zu erheben. Und er
horte ihre Worte, aber blieb doch regungslos und stumm.
Wie sie so dastand, mit leichter Hand beschéftigt, wie die
ebenmalig reizvollen Linien ihrer Frauenschonheit vor
ihm aufstiegen da ri3 es noch einmal an seinem Herzen,
und er hétte Geld und Gut, — alles darum hingegeben
wenn er sie hédtte umfassen und halten diirfen fiirs ganze
Leben — -

»Nun lieber Franz?« wiederholte sie, sich aufraffend,
und trat, gewaltsam ihre Beklemmung unterdriickend, in
die Thiir6ffnung. Unter dem geddmpften Licht der Lam-
pe, die das Speisezimmer schwach erleuchtete, erschi-
en ihre Gestalt in dem hohen Rahmen wie ein Bild. Thr
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weiches, blondes Haar zeichnete sich sanft ab gegen die
milchweil3en und rosigen Farben ihres Antlitzes; ein eng-
anliegendes schwarzes Kleid, ohne Schmuck und sonsti-
ge Unterbrechung hob das Ebenmaf3 ihrer madonnenhaf-
ten Formen; Hande und Hals zeigten ein unnachahmli-
ches Weil3, und die Befangenheit, die sie vergeblich zu
bekédmpfen suchte, {ibergo’ ihr Wesen mit einem Hauch
hinreiender, mddchenhafter Schonheit.

Franz erhob sich endlich bei ihren Worten, aber blieb
doch stehen. Schnell umfalite sein Auge noch einmal all’
die ihm lieb gewordenen Gegenstdnde des Gemachs: die
Bilder, die Vorhidnge, Md&bel und Nippsachen und blieb
dann wieder hdngen an ihrer schlanken, schonen Gestalt.
Sie aber wandte sich verwirrt, bedngstigt unter einem
Blick zuriick und machte sich von neuem an dem Spei-
setisch zu schaffen. Und da er dann noch immer nicht
kam, setzte sie sich wortlos nieder, ergriff ein Brod und
begann, davon mit zitternder Hand abzuschneiden.

Wie ein Abwesender starrte Franz die Frau an. Er woll-
te gehen und vermochte es doch nicht. Er fiirchtete sich
vor sich selbst. Und sie wagte nicht emporzublicken und
bebte am ganzen Korper. Wie das werden, wie das enden
solle, schwirrte durch ihre erregten Sinne. Ihr ahnte, sie
fiihlte, wie furchtbar er kimpfte. In diesem Augenblick
begriff sie, wie er sie liebte, und welches Opfer er brach-
te, da er sie verlassen wollte.

Jetzt plotzlich, statt ndher zu treten, sank Franz im
Wohngemach an dem Tische nieder und vergrub seinen
Kopf in die Hinde. Und drinnen im Ef3zimmer, neben
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dem summenden Theekessel, hérte man das tiefe, schwe-
re Atemholen aus der bedngstigten Brust des Weibes, das
von Mitleid fiir ihn und zugleich von Riihrung durch-
drungen war, dal} ein guter Mensch sie so innig, so iiber
alles liebte.

Nachdem Franz von Grete Abschied genommen hatte,
bestieg er die Charlottenburger Pferdebahn und fuhr bis
zum Brandenburger Thor. Er wollte den letzten Teil des
Weges zu Fuld zuriicklegen und schritt {iber die Linden.

Als er bis an die franzosische Botschaft gekommen war,
tauchte in entgegenkommender Richtung ein Mann vor
ihm auf, der Klaus glich, und in der That stand nach we-
nigen Augenblicken sein Bruder vor ihm.

»Ich komme eben von Dir!« hub Franz an, nachdem sie
sich die Hand gereicht hatten.

»Ah, von mir? Aus der Villa? Hattest Du etwas Beson-
deres?«

Franz schiittelte den Kopf. »Da ich ja schon in den
nédchsten Tagen abzureisen gedenke, wollte ich noch ein-
mal bei Euch zum Thee eingucken. Natiirlich vermutete
ich Dich zu Hause! Wo warst Du denn?«

Klaus wich mit der Antwort aus. Er habe einen Ge-
schéftsfreund besucht, warf er hin.

»Wollen wir noch ein wenig plaudern? Magst Du mit
in den Kaiserhof gehen?« fragte Franz.

Klaus sah nach der Uhr und stimmte zu.
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Als sie, rechts ihren Weg nehmend, durch die Wilhelm-
straf3e schritten, sagte Franz:

»Es wird mir doch sehr schwer, Berlin zu verlassen.
Nun, da es so weit ist, sehe ich, wie gern ich hier war.«

»S0 bleibe doch! Weshalb gehst Du denn eigentlich
wieder?« gab Klaus zuriick.

Franz stand still, sah unter dem Laternenlicht, an dem
sie gerade voriiberschritten, seinem Bruder fest ins Au-
ge und sagte: »Nun, Du sollst es wissen! Ich liebe Deine
Frau, Klaus!«

Jedes andere Wort wiirde Menge aus dem Munde sei-
nes unberechenbaren Bruders begriffen haben, aber die-
se Erklarung raubte ihm zunichst jede Fahigkeit zu ei-
ner Entgegnung. Er forschte in seines Begleiters Mienen.
Er war sicher: ein scherzendes Lacheln wiirde um dessen
Lippen spielen: wie man eben eine Neckerei hinwirft, oh-
ne sich etwas dabei zu denken!

Aber Franz’ Ziige hatten im Gegenteil einen so ernsten
Ausdruck, so in sich gekehrt blickten seine Augen, dal3
jeder Zweifel iiber die Bedeutung der gefallenen Worte
verschwand.

»Ich begreife, dal} Dich meine Offenheit erschreckt,
Klaus. Was ich Dir eben gesagt habe, klingt unglaublich.
Wie diirfte man das Auge zu dem Weibe seines Bruders
emporschlagen? Und dennoch ist es so, wie ich Dir sagte.
Ich will ehrlich und offen gegen Dich sein! Ich halte es
sogar fiir meine Pflicht, Dir die Wahrheit zu bekennen.«

In Klaus zuckte es seltsam auf. Im ersten Augenblick
durchdrang ihn ein frohes Gefiihl. Wie der Blitz fuhr’s
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durch sein Gehirn, dal} hier die Losung liegen konne fiir
all das Unentwirrbare, das er selbst geschaffen.

Dann aber bemachtigte sich seiner der Mensch in ihm,
welcher sich nur zu gern zum Richter gerade derjenigen
Fehler seines Nachsten aufwirft, die er in allererster Linie
an sich selbst zu riigen hat.

Die Stimme, welche ihm zufliisterte: sei milde, hore
erst, verdamme nicht vorschnell, sei nachsichtig, weil Du
selbst Nachsicht forderst, horte er nicht. Nur der nack-
te Inhalt von Franz’ Er6ffnung blieb in ihm haften: Sein
Bruder liebte seine Frau!

»Nun und weiter?« fragte er in kaltem Ton. Eben wa-
ren sie an den Wilhelmsplatz gelangt und schritten an
dem Palais des Prinzen Leopold voriiber.

»Und weiter?« wiederholte Franz, und durch seine
Stimme zitterte die innere Bewegung. »Ich dulerte es
bereits, Klaus. Deshalb verlasse ich Berlin. Vorher aber
mochte ich Dir alles sagen, Deine Verzeihung, deren ich
bedarf, erbitten.«

Menge hatte seinen Bruder noch niemals in diesem
weichen Tone sprechen horen. Ein sanfteres Gefiihl be-
machtigte sich seiner, und unter dem Einflu® gedachte er
nun auch seiner eignen Schuld. »Wohl, ich werde horen,
Franz!« entgegnete er mild.

Sie betraten das Café, wandten sich beim Eintritt ge-
radeaus und nahmen am Ende der vor ihnen sich er-
streckenden Raumabteilung ihren Platz. Ringsum saf3en
Kartenspieler oder schwatzende Géste. Bedienende Kell-
ner gingen eilfertig hin und her. An einem kleinen Tische



- 205 -

war ein Miider eingeschlafen; sein Kopf ruhte schwer auf
der gestiitzten Rechten.

»Wir sprachen,« hub Franz an, und vollige Ruhe lag
auf seinem Antlitz, »einmal iiber die Verirrungen des Her-
zens, liber jene Liebe, bei welcher der Mensch mit seinen
Uberzeugungen in Widerstreit gerit.

Du verteidigtest Deinen Standpunkt, ich den meinigen
und ich hob hervor, dal® gerade in diesen Dingen dem
Worte >Ehre« ein tiefer Begriff innewohne, und er unsere
Handlungsweise bestimmen miisse.

Ich bekenne mich schuldig, Klaus, Deiner Frau in ei-
nem schwachen Augenblick bekannt zu haben, daf} ich
sie liebe; ja, ich umarmte und kiilste sie in der Aufwal-
lung meiner Gefiihle.

Kannst Du mir verzeihen? — Wenn nicht, nenne mir die
Bulde, welche Du mir auferlegen willst.«

Franz hielt inne und sah seinen Bruder mit einem gu-
ten, offenen Verzeihung einholenden Blicke an. In seinem
ehrlichen Bekennen lag etwas Groldes. Nur ein beson-
ders gearteter Mensch vermochte in solcher Weise seine
Schwéche zu gestehen.

Aber die Antwort, welche Klaus gab, fiel anders aus,
als Franz erwartet hatte. Mit einer vor Erregung beben-
den Stimme sagte er, ohne seinem Bruder zundchst Ant-
wort zu erteilen:

»Wohl! Deine Schuld kenne ich jetzt, aber berichte
mir nun auch von Grete. Vorher jedoch noch eine Fra-
ge: Wann geschah das alles? Wahrend meiner Abwesen-
heit?«
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Franz nickte; iiber seine Wangen flog eine leichte Blas-
se. Das Gesprach nahm jetzt eine ernste Wendung.

»S0 — so —l« fuhr Klaus, Franz’ stumme Erwiderung
durch den spitzen Ton unzart verdammend, fort. »Und
nun bitte: noch einmal! Wie verhielt sich meine Frau zu
dem allen?«

»Deine Frau ist ein so reines Geschopf, dald ich Dir
die Antwort schuldig bleiben kann!« erwiderte Franz voll
Wirme, aber auch in jenem abweisenden Tone der Uber-
legenheit, der Klaus von jeher gereizt hatte.

»Es befremdet mich aufSerordentlich, dal3 sie mir keine
Silbe davon mitgeteilt hat,« stiel3 Klaus hervor, und seine
Mienen verrieten nur zu gut, wie er kdmpfen mul3te, sich
zu beherrschen.

»Auch dabei leitete sie selbstverstdndlich ein Motiv
vornehmer Natur —«

»Selbstverstandlich?« entgegnete Klaus spottisch fra-
gend, wahrend es in seinem Auge unheimlich aufblitzte.

»Du zweifelst?« warf Franz noch immer gelassen spre-
chend, hin.

»Nein, ich zweifle — nicht« — bestétigte nun Klaus lang
gedehnt. »Aber das Motiv? Ich mochte es doch wenig-
stens kennen!«

»Nein! Nur die Antwort auf diese Frage erlasse mir!
Aber eins glaube. Es war nicht Feigheit von meiner Seite,
dal? sie es auf meine Bitte unterlief$, mit Dir dariiber zu
reden, viel weniger noch veranlaf3te sie zum Schweigen
das geringste Schuldbewul3tsein ihrerseits.«
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Es entstand eine Pause. Klaus trank hastig hinterein-
ander den Rest seines Kaffees und trommelte dann abge-
wandten Blickes mit den Négeln auf der Platte des Mar-
mortisches, an dem sie saflen. Gedanken und Empfin-
dungen der widersprechendsten Art schossen durch sein
Hirn.

Endlich hub er, mehr mit sich selbst als mit seinem
Bruder redend, an:

»S0, also deshalb willst Du Berlin verlassen? Sonder-
bar — —«

Diese letzten Silben stiel3 er mit kurzem Kehllaut her-
vor und bewegte mit verletzend ironischer Miene den
Kopf.

Doch in derselben Sekunde schrak er empor. Sein Bru-
der sprach. Aber das war nicht mehr der sanfte Ton, in
den er bisher seine Worte gekleidet. Laute jahzorniger
Emporung, die er heftig, mit miihsam gedampfter Stim-
me hervorstiels, drangen {iiber seine Lippen:

»Nimm die ekelhafte Maske herunter!« rief er, und sei-
ne Augen bohrten sich mit unwiderstehlicher Gewalt in
die seines Bruders. »Gegen ehrliches Bekennen, gegen
aufrichtige Bufde spottelnde Mienen, Zweifel und halbes
Vergeben! Das ist roh, das ist gemein fiir eine halbwegs
vornehme Seele!«

»Bist Du von Sinnen so mit mir zu sprechen?« zischelte
Klaus, seinem bisher miihsam verhaltenen Grimm ganz
die Ziigel schiefen lassend, und gab den wuterregten
Blick herausfordernd zuriick. »Vor Monaten spieltest Du
den Biedermann und hattest nicht einmal Verstandnis fiir
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die Krankheiten des Herzens; nur die Ehre wolltest Du
gelten lassen und suchtest gar Dich in meine Geheimnis-
se einzudrangen. Und kaum drehe ich den Riicken da -,
da — — Die ekelhafte Maske gebe ich Dir zuriick. Du bist
ein heuchlerischer Schur —«

Aber kaum hatte Klaus dieses letzten Worte gespro-
chen, als Franz aufsprang. Seine Gestalt wuchs, die Stirn-
haut dehnte sich, die Augen blitzten, die Brust schi-
en auseinanderspringen zu wollen und seine Rechte
schwirrte fiir Sekunden durch die Luft.

Dann aber ziigelte er sich, des Ortes eingedenk, mit
ganzer Willenskraft und sank, schwer atmend, wieder
nieder an dem Tische. Ja, er gewann die Herrschaft {iber
sich so vollkommen zuriick, daf} er jetzt ldchelte, lachelte
wie jemand, der nur erzdhlend eine Szene drastisch wie-
dergegeben hat. Und diese Mienen tduschten auch die
Umgebung, die bereits hamisch neugierig die Kopfe hin-
gewandt hatte.

Mit geddmpfter Stimme aber fliisterte er:

»Einer von uns beiden muf} sterben, Klaus, wenn Du
die letzten Worte nicht zuriicknimmst. Ich lasse Dir drei
Tage Zeit. Du weil3t mich zu finden. Geh’ nach Hause und
denke dariiber nach, welch’ ein Mensch Du bist. Du selbst
betriigst Dein Weib, — ich weil3 es ohne Dein Gestdndnis;
auch heute abend warst Du bei Deiner Kreatur, — und
willst nicht begreifen, dafd —«

Aus Klaus’ Gesicht war alle Farbe gewichen. Er wollte
aufspringen und hétte wohl den Sprecher erwiirgt, wenn
dieser nicht, rasch nach seinem Uberrock greifend und
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eine hinreichende Summe fiir den Zahlkellner auf den
Tisch werfend, eilig den Kaiserhof verlassen hitte.

Nachdem Franz fort war, blieb Klaus noch eine langere
Weile im Café zuriick. Er glich einem Gebilde von Stein,
so dufderlich ruhig sald er da; und doch tobte in seiner
Brust ein Aufruhr sondergleichen.

Um die furchtbare Erregung seines Innern zu ddmpfen
bestellte er eine Flasche Wein und iiberdachte, wahrend
er sie austrank, noch einmal, was soeben geschehen war.
Bisweilen verstiegen sich seine Vorstellungen auf unge-
heure Berge, bis sie dann allmihlich wieder in ruhige
Thaéler zuriickkehrten.

So sal} er wohl eine halbe Stunde finster griibelnd da,
bis er von einem raschen Entschluf3 getrieben, sich auf-
raffte und ebenfalls das Café verlief3.

Er mullte Marit sprechen! Sie, sie sollte alles horen
und dann raten und entscheiden. Wéhrend sich der vom
Portier herbeigerufene Wagen nach der Albrechtstral3e
in Bewegung setzte, fiel ihm auf die Seele, da’ er den
so schwerwiegenden Streit nicht nur mit seinem Bruder,
sondern mit demjenigen gehabt habe, von dessen Wohl-
wollen gegenwartig seine ganze Existenz abhing.

Ja, das kam ihm erst jetzt zu vollem Bewul3tsein, und
Abhéangigkeit von anderen ist einmal ein mit Stacheln be-
setztes Thor, das selbst der empfindlichst Beleidigte im-
mer wieder durchschreiten muf3, wenn er nicht ums Gan-
ze betrogen werden will.

Klaus fuhr sich wiederholt iiber die fiebernde Stirn.
Abbitte thun jemandem, der sein Vertrauen in solcher
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Weise getiduscht, der seine Abwesenheit benutzt hatte,
um seinem Weibe ein Liebesgestiandnis zu machen?

Jetzt ergriffen ihn wieder Grimm und Empoérung,
und diese Stimmung beherrschte ihn auch noch, als die
Droschke vor dem Hause in der Albrechtstraf3e hielt. Da
sich im Parterre ein Restaurant befand, war die Thiir
noch unverschlossen. Rasch stieg Klaus zwei Treppen
hinauf und klingelte zur Rechten, wo Marit wohnte. Er
wartete, aber es ward nicht gedffnet. Nach einer Weile
wiederholte er das Klingeln; auch klopfte er. Die Verzo-
gerung erhohte seine Unruhe, Marit noch heute zu spre-
chen!

Und daheim in der Villa saf8 unterdessen Grete, sein
Weib. — Aber sie harrte nicht seiner Riickkehr; nein, si-
cherlich beschiftigten sich ihre Gedanken mit ihm, mit
seinem Bruder Franz! So wihnte der Mann in seiner
Thorheit. Er fiihrte sich mit selbstquilerischer Genauig-
keit alle Einzelheiten vor Augen, die Worte, welche Franz
bei seiner Liebeserkldrung gesprochen wie er vor ihr nie-
dergekniet war, mit welchem Ausdruck sie sich hatte von
ihm kiissen lassen und — —

Klaus Menge prel3te die Néagel in die Handflachen und
nagte mit den Zihnen an den Lippen. Und noch immer
ward ihm nicht aufgethan. Allerlei Gedanken stiegen in
ihm auf. Sollte sie so fest schlafen? War ihr gar etwas
zugestoBen? — Oder — —, war sie vielleicht gar nicht an-
wesend? Und wenn — wo befand sie sich? —

Plotzlich ergriff den Mann eine wahnsinnige Eifersucht
und eine Unruhe, die ihm fast die Besinnung raubte. Er
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schlug mit den Faustknocheln gegen die Thiir und rif3
so heftig an der Klingel, dal} es laut aus der Wohnung
zuriickschallte.

Endlich horte er Schritte. Drinnen schien man zu zo-
gern — nochmaliges Klingeln abzuwarten.

Nun war’s Klaus, als ob er durch die geschlossene Thiir
einen Fremden sihe, — einen Mann. Siedend heif$ lief’s
ihm tiber den Riicken. Erneute Eifersucht grub sich tiefer
in seine Brust und nagte und rif$ an seinem Innern.

Wie ein Sinnloser schlug er abermals an die verschlos-
sene Pforte und rief: »Offne, oder ich stof3e die Thiir ein!
Ich bin’s, Klaus Menge, horst Du?«

»Ah, Du bist’s? Ich bin aulder mir vor Schrecken. Ja, ja,
warte, ich kleide mich rasch an und werde 6ffnen.«

Jetzt glaubte Klaus wieder leises Sprechen und Schrit-
te zweier Personen zu vernehmen. Er wollte schreien, in
seinem Kopf raste, tobte es. Wenn ihm in diesem Au-
genblick ein Mensch in den Weg gekommen ware und
ihm etwa sein lautes Gebahren verwiesen hitte; er wiirde
den Unbequemen an die Gurgel gepackt und die Treppe
hinabgeworfen haben, gleichviel, was daraus entstanden
ware.

Und nun ward endlich geoffnet, und Marit stand,
bleich, erschreckt und fragend, mit einer Lampe in der
Hand vor ihm.

»Um Gotteswillen, welche Angst Du mir gemacht hast!
Ich wagte mich kaum zu rithren. Ich glaubte, ein Betrun-
kener wolle sich den Eingang erzwingen. Schon neulich
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ist etwas Ahnliches vorgekommen. Dich hatte ich natiir-
lich nicht wieder vermutet.«

»Aber ich horte hier doch sprechen!« erklarte Klaus fin-
ster und nur mithsam zurtickdrdngend, was wie ein zum
Ausbruch reifes Gewitter in ihm sal3. »Wer war bei Dir?«

Er schaute, wihrend er ins Zimmer trat, Marit drohend
ins Auge, und dann flogen seine Blicke mif3trauisch um-
her und suchten nach den Spuren eines Fremden.

»Ich verstehe Dich nicht!« erwiderte Marit kalt. »Komm’,
setze Dich! Was ist’s? Sprich! Du siehst ja schrecklich er-
regt aus.«

Aber er that nicht, wie ihm geheif3en ward, er faf3te sie
vielmehr jahlings an den Schultern und hauchte heiser
zwischen den zusammengeprel3ten Zahnen hervor:

»Wer war bei Dir? Gestehe! Wenn Du schuldig bist,
mufdt Du sterben, Du, Franz, Grete, Ihr alle!«

Wilde, gurgelnde Laute entrangen sich seiner Kehle,
und durch seinen Korper jagte das heif3 erregte Blut.

Marit 16ste sich mit rascher Bewegung aus seinem
Griff, entfloh und fafldte die Klinke der Thiir, die zum
nédchsten Zimmer fiihrte.

»Er ist rasend, er ist toll! Himmel, erbarme Dich mei-
ner!« fliisterte sie, angstvoll jede seiner Bewegungen be-
obachtend.

»Ich bin’s noch nicht, aber nah daran!« stie Klaus
dumpf heraus. Dann liel? er sich in einen Stuhl fallen und
blieb hier sitzen wie ein Mensch, der gegen eine Ohn-
macht ankdmpft und deshalb fiir alles um sich her die
Sinne verloren hat.
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Nun néaherte sich Marit langsam, blieb einige Schritte
vor ihm stehen und sagte weich:

»Armer Klaus! Was ist’s? Was hat Dich so furchtbar er-
regt? Kommst Du aus thorichter Eifersucht? Traust Du
mir so wenig? Haltst Du mich fiir so schlecht? Da ist doch
mein Glaube stérker als der Deinige. Sprich, mein Klaus,
was hast Du? Gab ich Dir je einen Anlaf} zum Mif3trau-
en?«

Aber er schien nichts zu horen. So méachtig kam nach
der groRen Erregung die Abspannung iiber ihn, dafd er
wie apathisch dasal3.

Er fiihlte, auf welch’ schiefer Ebene er sich befand, und
es kam iiber ihn mit furchtbar grausamer Deutlichkeit,
daf er nicht mehr zuriick konne.

Und er ward sich auch in diesen ernsten Augenblicken
in volliger Selbsterkenntnis bewul3t, daf$ er schon an sei-
ner friiheren anstdndigen Gesinnung, an seiner stets auf
das Gerechte gerichteten Denkungsart eingebiil3t habe.
Er war ein anderer, vollig anderer geworden seit Jahres-
frist.

Hatte er nach dem Zerwiirfnis mit seinem Bruder sei-
nen Weg zu nehmen zu ihr, zu Marit Barth? Muf3te er sich
hier Rat und Hiilfe holen? Er wuldte doch vorher jedes
Wort, das sie sprechen wiirde. Begliickwiinschen wiirde
sie ihn, ihm auseinandersetzen, wie das Schicksal form-
lich darauf bedacht sei, alles zu ihrer beider gunsten zu
lenken. Anspornen wiirde sie ihn, die unerwartete Gele-
genheit zu ergreifen, um endlich wahr zu machen, was
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er ihr jeden Tag von neuem wiederholt hatte: dal} er den
Augenblick nicht erwarten kénne, ihr ganz anzugehéren.

HeilRe Feuer brannten in ihm; er hitte iiber sich selbst
weinen mogen, dal} er mit klaren Sinnen und offenen
Augen doch wie ein unmiindiges Kind am Gangelbande
dieser Frau hing. —

Sie hatte sich inzwischen am Fenster niedergelassen
und beobachtete mit lauernd stechenden Augen seine
verstorten Mienen. Aber trotzdem war sie schon, heute
besonders schon. Alles hatte sich iiberhaupt an ihr ver-
feinert. Man hatte glauben konnen, sie habe die rauhere
Haut abgestreift und eine zartere Hiille angenommen.

Die Hande waren glatt und sorgfiltig gepflegt; das
Haar, fiir die Nachtruhe in einen Knoten gebunden,
hob sich in seinem gldnzenden Schwarz reizvoll ab von
der weichen Farbung ihrer Stirnseiten, ihres Halses und
Nackens. Und Spitzen und schneeweiRe Wasche schau-
ten hervor unter dem leicht iibergeworfenen, hellen Mor-
genrock, der ihre schlankgeformten Glieder deutlich er-
kennen lief3.

Klaus sah endlich empor, und seine Blicke trafen sich
mit den ihrigen, die jetzt einen anderen, warmen Aus-
druck angenommen hatten.

Als er sie nun da in ihrer geheimnisvollen Schonheit
und in dem strotzenden Ebenmal? ihres Korpers vor sich
sah; als ihre von den dichten, schwarzen Wimpern be-
schatteten, aus dem zarten Hellwei hervorschimmern-
den Augen so verlockend zu ihm aufschauten, erhob er
sich, von seinen Sinnen fortgerissen, plotzlich stiirzte auf
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sie zu und vergrub, vor ihr niederfallend, sein Haupt in
ihren Schof.

Wie ein Kind stéhnte und wimmerte er, und wie ein
Kind lief er zu, daR sie seinen Kopf langsam emporhob
und ihm die Augen kiif3te.

»Und nun rede endlich, Klaus, und sage mir alles!« er-
munterte sie ihn tréstend.

Er neigte das Haupt, und wohl eine Stunde sprach
er. Alles was geschehen, beriihrte er erst in kurzer Re-
de, dann ausfiihrlicher; jeder Einzelheit erinnerte er sich;
kniipfte daran seine alten und neuen Gedanken, holte ih-
ren Rat ein oder suchte seine Ansicht zur Geltung zu brin-
gen, horte zuletzt aber nur ihr zu und spann sein Ich ein
unter ihren einschmeichelnden Reden.

Er solle die Gelegenheit ergreifen und endlich das
Band 16sen, das ihn noch an Grete, an seine Frau kniip-
fe! Und unbedingt notwendig sei es, daf} er seinem Bru-
der gute Worte gebe, da er die Veranlassung gewesen zu
einer solchen Wendung, zu einem so unerwarteten Aus-
gang des Gesprachs. Das gebiete schon die Klugheit, und
der miisse er folgen, wenn sie auch begreife, daf3 es ihm
schwer falle, Franz entgegenzukommen.

Wie triumphierte die Frau! Ware ihr das Schicksal in
dieser Stunde in der Gestalt eines lebendigen Wesens ent-
gegengetreten, sie wiirde es in ihrem Gliickstaumel stiir-
misch an die Brust gedriickt haben.
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Wie doch der Zufall unversehens alles so wunderbar
gelenkt hatte! Und wie sie hohnisch und befriedigt auf-
lachte, daf$ nun auch Grete, die sittsame Grete, der all-
gewaltigen Leidenschaft der Liebe erlegen war!

Bah! Was die sogenannten ehrbaren Frauen redeten!
Nur die Gelegenheit fehle, sonst wiirden sie alle dem Im-
puls folgen, den die Natur in ihrem gewaltigen Dréngen
jedem lebendigen Geschopf in die Brust gelegt habe!

Und Franz, der Ehrenmann! Franz! Ei, sieh! Die giin-
stigen Umstande hatte er ja sehr rasch benutzt. — — — So
stichelte sie fort.

Und der Schluf3? Klaus gelobte, er wolle thun, was sie
ihm geraten, fest, riicksichtslos, ohne mit den Wimpern
zu zucken.

»Gieb mir Dein Ehrenwort darauf, Klaus!«

Er zogerte. Da sah sie ihm in die Augen -

VIERZEHNTES KAPITEL.

Am kommenden Morgen wechselte Klaus Menge mit
seiner Frau nur wenige gleichgiiltige Worte, dulderte auf
ihre Frage, was ihn beschéftige, er werde dariiber spater
reden, und begab sich sehr friih in die Fabrik.

Hier schrieb er nach Erledigung der eingetroffenen
Morgenpost sogleich einen wohldurchdachten Brief an
seinen Bruder Franz und lief3 ihn durch einen Boten zur
Stadt tragen. Das Schreiben lautete:

>Was gestern abend geschehen ist, be-
dauere ich aufrichtig. Nicht nur Deiner
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Forderung entsprechend, sondern gerech-
ter Einsicht folgend, nehme ich die AuRe-
rungen, welche Dich verletzten, hiermit
zuriick und bitte Dich, was ich im Zorn
hervorstief3, was aber mit meinem Herzen
keine Gemeinschaft hatte, zu vergessen.

Ich rechne um so mehr auf Deine Ver-
zeihung, als Du die Erregung begreifen
wirst, in welche mich Deine Mitteilungen
versetzen muldten, Mitteilungen, iiber de-
ren Inhalt ich mich - ich kann es nicht
leugnen — auch jetzt noch nicht ganz zu
beruhigen vermag.

Ich werde Dich heute nachmittag ge-
gen 5 Uhr behufs einer Riicksprache be-
suchen. Habe die Giite, lieber Franz, mich
durch den Uberbringer wissen zu lassen,
ob ich Dich treffe. Was ich zu sagen ha-
be, ist fiir uns beide gleich wichtig. Ich
hoffe deshalb, daf} Du Dich einzurichten
vermagst, sonst gieb mir eine andere Dir
heut genehme Stunde an!< -

Spéter schickte Klaus dann auch einen Boten in die Vil-
la und lie} seiner Frau sagen, daf} er am heutigen Tage
verhindert sein werde, bei Tische zu erscheinen. Er den-
ke, abends nach Hause zu kommen, doch sei auch dies
noch ungewil3.
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Die von Franz nach einigen Stunden eintreffende Ant-
wort lautete:

>Der Inhalt Deines Briefes, mein lieber
Klaus, zeigt mir, wer Du bist. Ich habe im
Grunde auch nie an Dir gezweifelt. Nattir-
lich stehe ich um 5 Uhr zu Deiner Verfii-
gung und werde horen, was Du mir zu sa-
gen hast.

Sei liberzeugt, dal} ich weder vergesse,
welche Schuld ich zu biifen habe, noch
daB ich jemals aufler acht lassen werde,
welche Anspriiche Du jetzt um so mehr
an meine briiderliche Freundschaft zu er-
heben hast.

F.«

Diese Antwort befriedigte Klaus so sehr, dal} er, ohne-
hin geschlagen mit Blindheit und fortgerissen von dem
Taumel seiner Leidenschaft, nun schon fiir Wirklichkeit
nahm, was seine Gedanken als Hoffnung beschéftigten.

Die schreckliche Krankheit, die in ihm wiihlte, raubte
ihm schon jeden Maf3stab fiir das Mogliche, verhartete
sein Gemiit und verwirrte seine Sinne. Er konnte es nicht
erwarten, Franz zu sprechen, und stellte sich vor, wie es
in seines Bruders Auge aufblitzen miisse, wenn er ihm
zurufen werde: »Nimm hin die Frau, welche Du liebst!
Ich lege Dir keine Schwierigkeiten in den Weg.« —

Als er um die fiinfte Stunde Franz’ Wohnung betrat,
ward gerade ein Teil der Mobel daraus fortgeschafft. Ein
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Wagen stand vor der Thiir; Arbeiter trugen ein schweres
Biiffett die Treppen hinab, und andere folgten mit klei-
neren Gegenstdnden.

Also Franz machte wirklich ernst! Es waren keine
bloflen Worte gewesen. Das beunruhigte und verwirrte
Klaus zugleich.

Wie so héaufig kleine Zufalligkeiten grol3e Entschliisse
beeinflussen, so auch hier! Klaus iiberlegte. Bei diesem
raschen Abbrechen des Haushalts war das Ausbauen ei-
nes neuen kaum wahrscheinlich!

Und weiter dachte er an Marit, die, wie sie ihm gestern
mitgeteilt, eben dasselbe Biiffett und andere Gegenstin-
de, die ihr fehlten, bereits wieder von einem Trodler er-
worben hatte; und daneben tauchte Franz’ emportes Ge-
sicht auf, der ihm zurief: Mit meinem Gelde kaufst Du,
kaum dem Schiffbruch entronnen, Uberfliissiges fiir Dei-
ne Geliebte?!

Und dann iibertdubte er wieder diese unbequemen
Vorstellungen und kam zu dem Ergebnis, da@3 er fiir seine
Heirat mit Marit ja doch einer Einrichtung bediirfe, und
dald dadurch seine Handlungsweise in ein anderes Licht
gestellt werde.

Ja, wiirde denn Franz in die Villa ziehen? Nein, sicher-
lich nicht. So wiirde er also mit Marit sein Heim dort auf-
schlagen, und Grete und Franz miif3ten sich eine andere
Wohnung suchen — -?

Wenn das aber richtig war, — und richtig war’s gewil3,
— dann that Franz doch besser, alles zu belassen, wie’s
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gewesen, und man mulste die Trager zuriickrufen, daf}
sie wieder hinaufschafften, was sie eben herabtrugen. —

Klaus falite sich an die Stirn; er hatte schon keine rech-
te Klarheit mehr. Ein Gedanke iiberholte in seinem Hirn
den andern, und am liebsten wére er noch einmal um-
gekehrt, um sich fiir die entscheidende Unterredung zu
sammeln.

Aber da stand schon sein Bruder in der Thiir und hiel3
ihn mit ausgestreckter Hand willkommen.

Eins der Gemicher, Franz’ Schlafzimmer, befand sich
noch in dem alten Zustand. Eine angenehme Warme
durchstromte den Raum; Kaffee dampfte auf dem Tische,
und Zigarren standen daneben.

»Komm, Klaus; nimm Platz! Du siehst, noch giebt’s hier
wenigstens ein gemiitliches Pliatzchen. Wir wollen nun
einmal ruhig und leidenschaftslos zusammen sprechen!«

Mit diesen Worten lud Franz Klaus zum Sitzen ein,
schenkte das dampfende Getrank in die Tassen und schob
ihm die Zigarren niher.

In diesem Augenblick erschien Franz’ Wirtschafterin
und iiberreichte ihm einen eben abgegebenen Brief; auch
that sie noch einige Fragen wegen der Mobel. Dadurch
veranlal3t, entfernte sich Franz und legte das kaum ge-
priifte Schreiben auf den Tisch.

Als Klaus’ Auge auf das Kouvert fiel, sah er zu seiner
groRen Uberraschung, daf es Gretes Handschrift trug;
aber ehe er sich noch dariiber eine Erkldrung gebildet,
kam sein Bruder zuriick, griff, eine fliichtige Entschuldi-
gung hinwerfend, nach dem Schreiben und schob den
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Brief, nachdem er ihn mit ernster Miene gelesen, Klaus
wortlos hiniiber. Er lautete:

>Lieber Franz!

Ich mache mir Vorwiirfe, daff ich Thnen
garnicht bei den Vorbereitungen zur Auf-
16sung Thres Haushalts zur Hand gehe. Sie
werden mir aber deswegen nicht ziirnen!

Ich spriache Sie jedoch so gern noch
einmal, und zwar Klaus’ wegen!

Irgend etwas ganz Aufergewohnliches
mul} ihn wieder beschiftigen. Heute mor-
gen ging er fast ohne Adieu aus dem
Hause und schickte mir eine Stunde spéa-
ter einen Boten, der mir meldete, daff er
nicht zu Tische kommen, ja, moglicher-
weise auch den Abend fortbleiben werde.
Ich bin jetzt fast immer allein, und, lieber
Franz, IThnen muf3 ich es sagen, ich weine
mir vor Kummer fast die Augen blind!

Ich fithle, ohne es zu wissen, dal3 sei-
ne Gedanken sich wieder mit der schreck-
lichen Frau beschéftigen. Mit ihm reden
kann ich nicht. Einerseits weicht er mir
jetzt immer aus, andererseits finde ich
nicht den Mut, gerade Dinge zu beriihren,
die mir meine eigne Schuld ins Gedécht-
nis zuriickrufen.
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Lieber Franz, entbinden Sie mich mei-
ner Zusage. Lassen Sie mich Klaus mittei-
len, was zwischen uns vorfiel. Erst dann
werde ich die Ruhe meiner Seele wieder-
finden, dann ihm wieder ganz sein, was
ich war, und auch den alten Einflu auf
ihn zurtickgewinnen.

Sie verstehen, was mich so tief bewegt:
sowohl den Zusammenhang meiner Ge-
danken als auch den Widerstreit meiner
Gefiihle wiahrend dieser Tage!

Helfen Sie! Fiigen Sie all’ Ihrer grof3en
Giite noch die hinzu, mit Klaus vor der
Abreise zu sprechen und - ich beschwore
Sie — ihn wieder zu mir zuriickzufiihren.

Dank, lieber Franz, im voraus von Ihrer
ungliicklichen

Grete.«

Nachdem Klaus zu Ende gelesen, sah Franz ihn an und
sagte in sanftem Ton:

»Der Zufall bringt dieses Schreiben in dem Augenblick,
lieber Klaus, wo wir uns gegenseitig Erklarungen geben
und Frieden und Versohnung zwischen uns herbeifiihren
wollen. Ich denke, der Inhalt redet so deutlich, daf} es
keinerlei Worte mehr bedarf.

Bist Du derselben Ansicht, so wollen wir uns die Hand
reichen und alles Vergangene begraben.«
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Klaus zogerte. Nichts konnte ihm unbequemer sein als
dieses, die Reinheit und die hingebende Liebe seiner Frau
offenbarende Schriftstiick. Er war nicht nur entwaffnet,
auch seine Pline wurden durchkreuzt. Und zauderte er,
sie auszufiihren, so stand wieder die dunkle Frau vor ihm
und erinnerte ihn an seine feierlich gegebene Zusage!

Endlich ermannte sich Klaus Menge, blickte seinen
Bruder mit vollem Auge an und begann mit fester Stim-
me:

»Ich schrieb heute morgen, daf ich Dir eine bedeutsa-
me Mitteilung zu machen habe, Dir etwas sagen wolle,
was unser beider Interesse in gleicher Weise in Anspruch
nehme. Hore mich also an, Franz, und gedenke der Zu-
sage, die Du mir in Deinem heutigen Schreiben gabst.

Du teiltest mir am gestrigen Abend mit, dal} Du mei-
ne Frau liebest, ihr dies gestanden, ja, hingerissen von
Deiner Leidenschaft, sogar sie gekiilst habest. Nun, so
erschrick nicht, wenn ich Dir sage, dal} ich eine ande-
re mit ganzer Hingebung liebe und beschlossen habe, sie
nach der Trennung von Grete zu meiner Frau zu machen.
Vielleicht wiirde ich einen solchen Entschluf$ nie gefalst
haben; in dieser Nacht aber ist alles in mir gereift, und
liebt Dich Grete — so —«

»Um Gotteswillen, nicht weiter!« rief Franz, der sei-
nem Bruder mit zunehmender Unruhe und zuletzt mit
einem Ausdruck von Angst in den Ziigen zugehort hatte.
»Du willst Dein Weib, das nichts anderes fiihlt und denkt
als Dich, von Dir stof3en, in einem Augenblick von Dir
stoRen, wo Du erkennst, daf} es ein Gott an Tugend ist?
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Klaus, Klaus! Was geht in Dir vor? Welcher Teufel hat
Dich gepackt und Deine Gedanken und Sinne verwirrt?

Und heute nacht kam Dir dieser Entschlul3? Willst Du
damit sagen, da® meine Mitteilungen ihn erst in Dir ge-
reift haben? Sprich, ich bitte Dich!«

Aber Klaus antwortete nicht. Er zuckte die Achseln und
starrte vor sich hin. — -

In diesem Augenblick raste die Feuerwehr durch die
StraBen. Das schnelle Rasseln der Wagen und das lau-
te, durch seine warnenden Tone den Schrecken gleich-
sam vorverkiindende Lauten der Gefahrglocke drangen
an das Ohr der Sprechenden. Dieses Gerdusch weckte in
Klaus die Erinnerung an den Brand seiner Fabrik, an die
von Franz hochmiitig gewahrte Hiilfe und an alle spéter
sich daran kniipfenden Geschehnisse. Und heute, jetzt
stand Franz abermals iiber ihm mit seiner herrschsiich-
tigen Weisheit. Selbst unter Verhéltnissen und in einer
Angelegenheit, wo jedes andern Menschen Herz lauter
gesprochen haben wiirde als der Verstand, galt ihm le-
diglich das Gerechte als Norm.

Aber diese Einsicht weckte in Klaus nicht Reue, son-
dern den alten Hal3.

»Wenn Du auch verzichten willst auf das, was Dir
als hochstes Gliick erscheint, so soll mich dies doch
nicht hindern, meine Absicht auszufiihren. Ich gab zu-
dem mein Wort, und mein Wort breche ich nicht!« stief3
er, ohne seines Bruders Frage zu beantworten, heraus.

Franz schiittelte den Kopf und sah den Sprechenden
mit einem tieftraurigen Blick an.
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»Gabst Du nicht bereits einmal am Altar eine bindende
Zusage Deiner Frau?«

»Mit demselben Rechte kann ich Dich fragen, ob Du
immer die zehn Gebote befolgtest. Du sollst nicht begeh-
ren Deines Nédchsten Weib! steht geschrieben.«

Franz sprang empor. Er ballte die Fauste; auf der Zun-
ge brannten ihm bose Worte, aber die grausame Logik
entwaffnete ihn.

»Sprechen wir also anders!« hub er mit mithsam unter-
driickter Erregung an. »Wie denkst Du Dir denn bei der
wirklichen Ausfiithrung eines solchen unmenschlichen, ja,
— brauchen wir noch einen starkeren Ausdruck, — eines
solchen teuflischen Entschlusses, den nur herzlosester
Egoismus erzeugen konnte, — die Zukunft Deines Weibes?
Was soll aus ihr werden?«

Klaus bebte. Das Blut schof$ ihm wild durch die Adern,
und am liebsten wiirde er den unbequemen Frager vor
die Brust gestofden haben. Aus der einen Leidenschaft
wurden immer neue geboren und wiihlten sich fest.

»Da Ihr Euch beide liebt, heiratet Euch! Dann ist fiir
sie gesorgt,« stiel3 er hervor und begegnete dem fragen-
den Auge seines Bruders mit fester Entschlossenheit im
Ausdruck.

»So! So! Ah! Nun kommt’s ans Tageslicht! Endlich
ist’s doch heraus!« rief Franz. »Endlich bekennst Du Far-
be! Mich willst Du, vergeblich nach einem einigermaf3en
stichhaltigen Vorwande suchend, als Deckmantel fiir Dei-
ne ehrlosen Absichten benutzen? Das wagst Du zu thun
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nach meinem freimiitigen Bekenntnis, nach meinem Ent-
schluf3, Berlin zu verlassen, nach dem Briefe, welchen ich
Dir vorlegte?« Er ergriff Gretes Zeilen und hielt sie mit
zornbebender Hand seinem Bruder entgegen.

»S0 hore denn! Alles nehme ich zuriick, was ich Dir
heute geschrieben habe. Ich leugne, daf3 ich noch an Dich
glaube. Ekelhaft, iiber die Malsen ekelhaft bist Du mir;
ein Geselle ohne wahrhaft sittliche Grundlage! Charak-
terlos, sinnlich und unwabhr, zeigst Du nun auch noch ei-
ne brutale Herzlosigkeit — —«

Franz war nicht mehr Herr seiner Sprache. Er stief3 die
Worte heraus, rasch, gewaltsam, tobend, und iibertonte
die Ansatze der Einwendungen, zu denen sein Bruder die
Lippen offnete.

Doch nun vermochte auch Klaus sich nicht ldnger zu
beherrschen; wie ein Tiger sprang er plotzlich auf seinen
Bruder zu und packte ihn an der Brust. Feuer flog aus
seinen Augen, die Muskeln dehnten sich, die Stirnadern
schwollen an, und weiller Schaum quoll ihm aus dem
Munde.

»Und wenn ich zeitlebens im Geféngnis sitzen oder gar
den Tod erleiden soll, ich will Dich ziichtigen fiir die Wor-
te, die Du in frecher Uberhebung mir entgegengeschleu-
dert hast!«

Franz war indessen stirker als sein Angreifer. Er rif3
sich mit einem Ruck los und warf seinen Bruder zur Seite.
Ebenso rasch aber falte er ihn wieder und driickte Klaus’
machtigen Korper in die Ecke des Sofas nieder.
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Hier stand er tber ihm, richtete die Augen aus dem
bleichen, zuckenden Gesichte mit einem furchtbaren
Ausdruck der Leidenschaft auf den Bezwungenen und
hauchte keuchend:

»Nein! Du sollst nicht sterben! Um Gretes willen sollst
Du leben! Sie wiirde dahingehen, wenn sie den falschen
Diamanten verlore. Aber zwingen will ich Dich in dieser
Stunde zu dem Rechten, weil Du mein Bruder bist, und
ich die Verantwortung fiir Dich mit trage.« Und beinahe
flehend fuhr er, mit dullerster Gewalt sich bezwingend,
fort:

»Geh in Dich, Klaus! Gelobe mir, da8 Du zu Deiner
Frau zuriickkehren willst, und ich werde zu vergessen
suchen, wie Du vor mir standest, und wie Du an Deiner
Ehre Schaden nehmen wolltest.«

Aber Klaus Menge antwortete nicht. Er rochelte und
bif} die Zdhne aufeinander.

»Du willst nicht?« fragte Franz mit einer entsetzlich
wirkenden Ruhe. »Noch einmal frage ich Dich!«

Klaus schiittelte den Kopf.

Nun wich Franz von ihm zuriick.

»Wohl! So erhebe Dich und verlasse dieses Zimmer.
Nicht einen Augenblick mehr will ich Dich hier dulden.«

Und Klaus Menge sprang empor, ergriff seinen Hut und
verliel, seinen Bruder mit einem furchtbaren Blick der
Verachtung streifend, das Zimmer. —

Als Klaus fort war, sank Franz nieder und starrte wie
abwesend vor sich hin. Er suchte nach dem Rechten und
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fand es nicht. Zuletzt griff er nach Uberzieher und Hut
und wandete sich tiber die Linden nach dem Tiergarten.

In der Natur hoffte er Ruhe zu gewinnen und durch lei-
denschaftloses Abwégen zu rechten Entschliissen zu ge-
langen. Aber auch er war ein Mensch mit menschlichen
Empfindungen und in seine Gedanken drangten sich nun
doch auch die eigenen Hoffnungen und Wiinsche.

>Nimm mein Weib!« hatte sein Bruder gesagt. Ich lege
Dir kein Hindernis in den Weg. Und das war diejenige,
welche er mit der ganzen Heftigkeit seiner Seele liebte!
Er stand vor den Friichten die bisher himmelhoch gehan-
gen hatten, nach denen er nicht gewagt, die Hande aus-
zustrecken; und nun senkten sie sich herab zu seinem
fieberhaft diirstenden Munde, und er sollte sie nicht er-
greifen?

Nein, sie waren nicht fiir ihn vorhanden. Er hatte sich
versprochen, nichts Anderes fiir die Zukunft mehr auf-
kommen zu lassen als Gedanken, die sich auf ihr Gliick
richteten, und ihr Gliick hatte sie ihm bezeichnet in dem
Briefe, in welchem geschrieben stand: >Ich flehe Sie an,
fithren Sie mir Klaus zuriick.

Die Pflicht forderte also von ihm, dald er Mittel und
Wege suchte, ihr dieses Gliick zu verschaffen, oder daf3
er erklarte: In diesem einen Punkte vermag ich nicht zu
helfen; es geht iiber menschliche Kraft.

Aber wenn es ihm nun geldnge, Klaus zu Grete zurtick-
zufiihren, konnte es dann nicht gar scheinen als ob seine
Liebe zu letzterer nichts als eine blofe voriibergehende
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Regung der Leidenschaft gewesen sei? Doch diesen Ge-
danken verscheuchte Franz sogleich wieder. Er sah ein,
daf® er nicht den rechten Weg eingeschlagen habe. Der
Jahzorn, ein Erbfehler der Familie Menge, war wieder
allzu heftig {iber ihn gekommen. Er hatte seinem Bru-
der die Thiir gewiesen, statt auch ferner milde auf ihn
einzureden und ihn auf das Verniinftige hinzulenken.

Wiéhrend er dies alles iiberlegte, hielt sein Auge Um-
schau. Zur Rechten und Linken der Chaussee erhoben
sich die schneebeladenen Baume. Einigen war schon die
Biirde genommen, denn die Sonne hatte warm geschie-
nen am Tage. Kleine eilfertige Wasser hatten sich iiberall
gesammelt und die Spuren des Winters vom Erdboden
verwischt. Schnee, Sonnenschein und flieRende Bé&ch-
lein, — das war die Verkiindigung des Friihlings!

In der Brust des Mannes dehnte es sich. Hei3e Wiin-
sche stiegen noch einmal in ihm empor. War’s nicht iiber
eine Manneskraft hinaus, hier zu verzichten?

Und Liebe konnte doch nicht verzichten; dann war’s
nur halbe Liebe. Sie wollte besitzen! Er malte sich aus,
daf3 er, ein so lange Hin- und Hergeworfener, die Ruhe
und das beschauliche Gliick, nach dem er sich so bren-
nend gesehnt hatte seit Jahren nun endlich finden kon-
ne!

Die Menschen mochten wohl reden! Er selbst hatte
auch oft gespottelt iiber die Liebe. Was war denn Liebe?

Wie der Schopfer mit Regen, Sturm und Blitzen un-
sichtbar iiber den Menschen waltete, wie kein Haus, kein
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Dach fest und sicher genug war, wenn er, eine verborge-
ne Gewalt, mit majestitischer Donnersprache herabrede-
te aus der Hohe, so war auch die Liebe eine unfafSbare,
geheimnisvolle Macht, der Niemand widerstehen konn-
te, wenn sie mit ihrer Allgewalt Besitz von ihm nahm. Da
half kein Philosophieren; Franz hatte die Thatsache an
sich selbst erfahren!

Und was war denn Arbeit, Streben und Erfolg ohne
Nahrung fiirs Herz: ohne sie? Und wenn man einem Men-
schen so viel Ehre erwiese, dal die ganze Menschheit an-
betend vor ihm auf den Knieen lage, welchen Wert konn-
te es haben, wenn sein Herz nicht der Liebe teilhaftig
wurde?

Instrumente ohne Tone, was waren sie? Nichts! Wie
aber rif der Violine schmeichelndes Vibrieren hin, der
Kehllaut des Vogels, der schmelzende Klang aus der Tie-
fe einer menschlichen Brust. So war alles Andere nur
Zuthat; der eigentliche Inhalt des Lebens war allein nur
die Liebe.

Und weiter! Verfarbte sich das Abendrot, stand die Er-
de still, verblich das Silber des Mondes, ob Franz Menge
ein Weib liebte, und ein anderer dieses selbe Weib ver-
lie3?

Nein! Denn es gab trotz aller hunderttausend Satzun-
gen doch nur eine kluge und zugleich moralische Weis-
heit: des Schopfers Gaben zu genief3en und ein Mensch
unter Menschen zu sein.
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Und Lenker werden des Schicksals eines andern sich
iiber ihn stellen wollen mit vermeintlich besserer Weis-
heit? Einem Kranken auf Papierstreifen geschriebene
Spriiche darbieten, damit sein Gedirm gesunde? Uber-
hebung! — Thorheit!

Klaus liebte eine andere Frau. Nach den Sitten der
muhammedanischen Volker stand es ihm frei, sie eben-
falls in sein Haus zu nehmen. Das war nicht Unsitte, das
war das aus dem natiirlichen Gesetz herausgewachse-
ne Recht. Und hier in der Heimat hing der Himmel voll
Schwefel und Feuer {iber dem Siindigen, der dasselbe
that?

Und war er selbst ein Ehrloser? Dennoch, ja! Denn
wenn der Welt, den lieben Mitmenschen auch bis in die
kleinste Einzelheit alles dargelegt wiirde, was ihn ent-
schuldigen koénnte: die Gewalt der Natur, sein krankes
Blut, der redliche Kampf, den er gekdmpft, von dem er
iiberwunden - sie wiirden doch rufen: »Welch ein Elen-
der! Er nahm dem Bruder sein Weib.«

Aber wenn dieselbe Leidenschaft die Tadler selbst be-
zwungen hétte, wenn sie in der Qual des Verzichtens und
des Mitleids fiir den Gegenstand ihrer Liebe gleiche, oder
dhnliche Schmerzen erdulden miifSten, dann wiirden sie
sich nicht vornehm achselzuckend abwenden, nicht ihre
eigene Schwachheit mitleidlos verdammen. O, nein! — —

So griibelte Franz Menge hin und her; aber seine gu-
te Natur liel3 ihn doch schliel3lich das Rechte finden. Er
schwur sich, endgiiltig Verzicht zu leisten und noch ein-
mal den Versuch zu machen, den beiden Menschen zu
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helfen. Seine zornige Emporung mochte menschlich ge-
wesen sein, aber es war ihm jetzt doch klar, daf} es ver-
dammenswert sei, in solcher Weise vorzugehen. Er be-
reute seinen Jahzorn tief und wollte ihn wieder gut ma-
chen.

Unter solchen Vorsatzen beschritt er noch einmal die
Villa in Charlottenburg und lie sich bei Grete melden.

»Ah! Franz, lieber Franz!« rief die Frau bei seinem Ein-
tritt stlirmisch. Fast flog sie ihm in der Sehnsucht nach
Trost und Erleichterung an die Brust.

Er nahm und hielt ihre Hand, hiel3 sie sich setzen und
sprach auf sie ein wohl eine Stunde lang. In der Vil-
la war’s fast wie gestern; nur noch ruhiger schien al-
les ringsum. Der Abend lag friedlich iiber der Gegend
drauflen, und die Zimmer in ihrer stillen Abgelegenheit
durchwehte etwas Trauliches, die Brust Besinftigendes.

Er sagte ihr alles, aber schonend und immer Hoffnung
lassend. Und als er geendigt hatte unter ihren Thranen,
Unterbrechungen, dngstlichen Fragen und Ausrufen, da
sprach sie mit fliegendem Atem:

»Also nicht wahr, nicht wahr, Franz? Sie glauben, Klaus
wird diese Krankheit iiberwinden und zu mir zuriickkeh-
ren? Sie wollen um ihn sein, bis er ausgerast hat, und ihn
mir wieder zufithren?«

»Jal« sagte er fest. »Versuchen will ich wenigstens al-
les, was in meinen Kréften steht, und wenn’s nicht ge-
lingt, — nun dann —«

»Dann?« drangte die Frau.
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Der Mann senkte das Auge. Wohl wollte sie noch ein-
mal in ihm emporsteigen, die namenlose Sehnsucht sei-
ner Wiinsche, aber er bezwang sich mannhaft und erwi-
derte:

»Nun, dann begniigen Sie sich mit der Erinnerung an
den Mann, den Sie geliebt haben, mit IThrem Kinde. Der
Tod fordert ja solchen Verzicht nur allzu oft. Legen Sie in
solchem Falle auch ihn zu den Toten!« —

Wieder sang nebenan der Theekessel seine heimlichen
Lieder, wieder stand sie auf und ging mit den vom Wei-
nen verschleierten Augen ins Nebengemach und ordnete
die Dinge mit ihrer feinen Hand. Und Franz sah ihr nach
und sein Mund fliisterte:

»0, Liebe! Du unvergleichliche und unergriindliche
Blume des Daseins! Offne mir nie wieder Deine Kelche,
um solche verfiihrerische, aber vergiftende Diifte zu mir
emporsteigen zu lassen.

Nicht zum zweitenmal habe ich die Kraft, zu widerste-
hen — —«

FUNFZEHNTES KAPITEL.

Franz traf am néachsten Morgen mit rascher Entschie-
denheit eine Malnahmen. Die letzten Mobel lie3 er
fortschaffen, lohnte seine Dienerschaft ab, iibergab die
Schliissel der Wohnung seinem Wirte und zog ins Hotel.

Sodann eilte er auf das Polizeibiireau und suchte die
Wohnung Marit Barths zu erfahren. Anfianglich waren
seine Nachforschungen vergeblich, weil die Frau sich
unter ihres Vaters Namen angemeldet hatte. Es gelang
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Franz aber doch schlief3lich, sie ausfindig zu machen. Er
beobachtete nun seinen Bruder von friih bis spét, sah ihn
am Nachmittage das Haus in der Albrechtstrale betreten
und wul3te jetzt, was er zu wissen wiinschte.

Um Zeit zu gewinnen, hatte er am Abend vorher, nach-
dem er Grete verlassen, noch einen Brief folgenden In-
halts an Klaus gerichtet:

sWenn Du nicht ein Menschenleben auf
Deinem Gewissen haben willst, sprich we-
nigstens jetzt noch nicht mit Deiner Frau.
Sie weilf} alles!

Franz Menge.

Und die beabsichtigte Wirkung dieser Zeilen ward er-
reicht. Grete meldete Franz zufolge der zwischen ihnen
getroffenen Abrede am folgenden Morgen, da Klaus
nichts geduldert habe. Nun stand sein Plan um so fester.
Um die Mittagszeit liel3 er sich bei Marit melden. Ein
Herr, der von Klaus Menge komme, wiinsche die Frau zu
sprechen, gab er dem Dienstmédchen an. So erleichterte
er sich, da er eine Abweisung fiirchtete, den Eingang.

Frau Barth lasse bitten, ndher zu treten. Sie werde so-
gleich erscheinen.

Franz sah sich im Zimmer um und war iiberrascht
von der Sauberkeit und geschmackvollen Einrichtung der
Wohnung. Nichts von dem Parfiim leichtlebiger Frauen!
Blumen standen in zierlichen Topfen vor den Fenstern,
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ein kleiner Dompfaff hiipfte auf den Stében eines blank-
geputzten messingnen Bauers, und auf dem Tische la-
gen Biicher, gute Biicher: Lenau, Gustav Freytag und ein
Band von Strachwitz.

Nun 6ffnete sich die Thiir, und Marit, in einem dunklen
Morgenkleid, das schwarze Haar fest an die Stirn ge-
scheitelt, trat unbefangen und mit hoflichem Ernst in den
Mienen ins Zimmer.

Franz war mehr als erstaunt. Er hatte eine plumpe
Bauernschonheit vermutet, und eine Dame trat ihm ent-
gegen. Auch Marit erschrak heftig. Das war Klaus, und
doch wieder Klaus nicht. Es war also — Franz Menge!

Aber sie fafdte sich schnell, bot ihm mit artiger Bewe-
gung einen Stuhl und fragte nach seinen Wiinschen.

»Sie kommen von Herrn Menge,« sagt mir das Mad-
chen.

»Nicht eben von ihm, aber in seiner Angelegenheit. Ich
bin sein Bruder,« — Franz verbeugte sich leicht, — »und
Sie konnen sich vielleicht denken, weshalb ich mir die
Freiheit genommen habe, Sie aufzusuchen?«

Marit gab die Verbeugung zuriick, aber zuckte bei sei-
ner Rede wortlos die Achseln. Er sollte sprechen; sie woll-
te sich ihrer Vorteile nicht begeben.

Franz ward fast entwaffnet. Die Ruhe, die ernste Wiir-
de der Frau, zusammen mit ihrer in der That tiber-
raschenden Schonheit lieen ihn eine andere Meinung
iiber sie gewinnen und beeinfluf3ten unwillkiirlich seine
Absichten. Er war mit dem Gedanken gekommen, die Sa-
che vielleicht mit Geld abzumachen aber das schien ihm
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schon nach dieser Einleitung ein ganz vergebliches Be-
ginnen.

Indes, seiner Art entsprechend, ging er sogleich auf das
Ziel los und sagte kurz und knapp:

»Mein Bruder liebt Sie, Frau Barth. Ich weil} das zwar
nicht aus seinem Munde, aber die Umstinde fithren mich
mit aller Sicherheit darauf hin. Er hat mir gestern in ei-
ner Besprechung sogar mitgeteilt, daf3 er sich von seiner
Frau scheiden lassen wolle, und das hat mich, wie Sie
sich denken konnen aul’erordentlich beriihrt. Ich kenne
meine Schwégerin genau. Sie ist eine vortreffliche Frau,
liebt Klaus zértlich und erfiillt in jeder Weise ihre Pflich-
ten als Gattin. Sagen Sie selbst, ob in seiner Absicht ge-
rechtes Denken und Handeln liegt, und was daraus ent-
stehen soll?«

»Richter in dieser Angelegenheit zu sein,« — Marit
Barth betonte die Worte, — »das werden Sie nicht von mir
erwartet haben. Da Sie aber vermutlich mit Threm Besu-
che doch einen Zweck verbinden, Herr Menge, ich bitte:
Was wiinschen Sie von mir?«

»Von Thnen? — Den Verzicht, Frau Barth!«

»Ja! Ich dachte es mir nach Ihren Worten, Herr Men-
ge. Aber welchen Nutzen wiirde solcher Verzicht fiir mei-
ne Nichte haben? Mit einer dulleren Form beseitigt man
doch nicht das Gefiihl des Menschen! Klaus wird trotz-
dem immer mit seinen Gedanken bei mir sein. Also wel-
cher Gewinn? Puppen zu lieben iiberlassen wir den Kin-
dern. Wir sind Menschen von Fleisch und Blut.
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Sie sehen die Dinge mit Thren Augen an, Herr Men-
ge, und beurteilen sie deshalb anders als wir. Klaus’ Ent-
schlul? ist das Ergebnis eines méchtigen Gefiihlsdranges,
und er ist sich sehr wohl bewul3t, daf das, was er un-
ternehmen will, nicht ein Spaziergang ins Freie ist, son-
dern, abgesehen von meiner Person, wohl der wichtigste
Schritt in seinem Leben.

Ist es nicht sogar weise, unhaltbaren Verhéltnissen ein
Ende zu machen, je frither, desto besser? Klaus’ Herz, sein
Fithlen, Sinnen und Denken richten sich auf mich. Die
Probe bestand er seit Jahresfrist. Thr Bruder ist zudem
kein Unmiindiger, sondern ein Mann!«

»Nein!« erwiderte Menge fest, obgleich ihn die straffe
Logik der Frau verwirrte. »Er ist unzurechnungsfihig. Er
ist krank! Er fiihlt das selbst, und wenn die Krankheit
geheilt sein wird, dann wird sich sicher sein Herz wieder
seiner Frau zuwenden.

Also Sie werden die Betrogene sein, Frau Barth. Verlas-
sen Sie sich auf die Erfahrungen eines Mannes, der Welt
und Leben kennen gelernt hat, und iiber die innerste Na-
tur seines Bruders im klaren ist!«

Marit zuckte die Achseln.

»Ansichten gegen Ansichten, Herr Menge!« erwiderte
sie. »Nur die Probe vermag zu entscheiden, wer recht
hat.«

»Auch noch andere Momente sprechen mit,« fuhr
Franz, ihren Einwand iibergehend, fort. »Nach meiner
vollsten Uberzeugung steht das Leben Ihrer Nichte in
Gefahr, wenn Klaus seinen Entschlufy zur Ausfithrung
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bringt. Bedenken Sie, dal} Sie mit einem solchen furcht-
baren Ereignis Ihr neues Dasein beginnen sollen!«

Marit erhob das Haupt, und in den finstern Augen
blitzte es eigenttimlich auf.

»Nun? Und falls ich an Gram sterbe, wenn mir Klaus
sein Wort nicht einlost? Bin ich weniger wert?«

»Ja! Das dltere Recht hat stets die Fiirsprache aller Ver-
niinftigen auch die jedes Richters!«

»Gut! Ich schlieffe mich Threr Auffassung an, Herr
Menge. Fragen Sie Ihren Bruder! So wahr ein Schopfer
tiber uns ist, Klaus hat zuerst um mich geworben. Friiher
als je sein Mund, ja, sein Auge zu Grete gesprochen hatte,
hat er mich begehrt. Und ich trat zuriick und verzichtete,
und verzichtete bis zu dem Augenblick, wo er mir aber-
mals seine Liebe gestand. Dann erst griff ich wieder nach
— dem élteren Recht! Erheben Sie nun noch einen Vor-
wurf gegen mich? Verdiene ich unter solchen Umstéanden
weniger das Mitleid, welches Sie so schwer in die Wag-
schale werfen?« —

Franz schwieg auf diese Rede. Er begriff, dal ein
Mann, wie sein Bruder, solchem Weibe habe unterliegen
miissen. Sie nahm nichts kiinstlich fiir sich in Anspruch,
aber in der Kunst, ihre scheinbaren oder wirklichen Rech-
te zu verteidigen, war sie Meister.

»Ich mul mich der Entscheidung begeben, Frau Barth,«
erwiderte er. »Es giebt Dinge, die das Gefiihl allein be-
stimmt, und vor solchen stehen wir. Aber ich bin noch
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nicht zu Ende. Klaus wird doch seine Frau erndhren miis-
sen. Sie wissen, dal$ er nach dem Brande und den vorher-
gegangenen starken Verlusten sehr wenig besitzt. Wovon
sollen beide Familien leben?«

Marit schiittelte verédchtlich den Kopf. »Diesen Ein-
wand lasse ich durchaus nicht gelten, Herr Menge! Es
existieren Familien, welche die Liebe zusammenhélt, mit
sehr viel Geringerem, als Klaus mit seinem Fleil3e ver-
dient. Jeder thut seine Pflicht; fiir das iibrige miissen wir
Gott sorgen lassen. Haben wir weniger, so werden wir
uns mit wenigerem einrichten. Die Sorge schreckt mich
nicht. Ich lernte harte Arbeit von Jugend auf.

Wenn ich jetzt einmal — zum erstenmal in meinem Le-
ben - geniel3e, ein wenig mich des Daseins freue, welcher
Unbefangene wird mir das verdenken? Aber kommt die
Zeit der Not: ich weils, wie man die Erde von Brennnes-
seln und Unkraut reinigt.

Bemiihen Sie sich nicht weiter, Herr Menge. Die Dinge
miissen ihren Lauf haben. Dalf$ dabei ein Teil leidet, — ja,
das ist wohl schlimm, aber nicht zu &ndern. Weint die Na-
tur, wenn ihre Geschopfe sterben? Sie, die Erschafferin,
die Mutter selbst, sieht mit mitleidslosem Auge den ewi-
gen Wechsel, den ewig sich wiederholenden erbitterten
Kampf der Kreatur ruhig an, weil solche Vorgédnge sich
nach ehernen Gesetzen vollziehen.

Diese gro3e Wahrheit las ich gestern in einem Buche,
und weil ich unbewuf3t dhnliches empfunden nahm ich
den Gedanken in mich auf.«
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Franz gab seine Sache bei Marit Barth verloren. Hier
sprach keine Frau, die nach Impulsen handelte, die, wie
Klaus, allein von der Leidenschaft hingerissen ward, son-
dern ein zielbewuf3tes Weib, dem aus Nachdenken kla-
re Entschliisse erwachsen waren, das einen Anspruch an
Gliick, wenn auch an ein mildverstandenes, erhob, das
den Verstand iiber die Regungen des Herzens stellte und,
wenn es etwas wollte, es auch ganz, und unbekiimmert
um die Folgen, zur Ausfiihrung zu bringen suchte.

Und dieser durch kréaftiges Handeln unterstiitzte Wille,
der auch in Franz Natur lag, nahm ihn fiir sie ein, liel3
ihm ihr Vergehen milder erscheinen und besénftigte seine
Anschauungen {ber ihr Vorhaben

Sie, Marit, war, wenn auch sein Nachdenken ihm sag-
te, dal sie nicht minder die Schuld, vielleicht die gréRe-
re, gar die ganze an Klaus’ Verirrung trug, ihren Worten
nach im Recht, und auf ihr Herz einwirken wollen, das
sagte ihm sein Gefiihl, hie® mit Sédgen Spiegel schleifen
wollen!

»Es ist also Ihr letztes, unabinderliches Wort, Frau
Barth, das Sie gesprochen haben?« schlof3 er. »Es giebt
nichts, garnichts, was Thren Entschluf3 &ndern konnte?«

Marit schiittelte den Kopf. »Nein, Herr Menge! Aber
jetzt richte ich eine ehrliche Bitte an Sie. Wollen, konnen
Sie, wie ich begreife, nicht unser Helfer sein, so seien Sie
auch nicht unser Gegner!«

Sie sah ihn an, und die versengenden Feuer, die in
ihren Augen blitzten, und denen noch kein Mann hatte
ausweichen koénnen, trafen auch ihn. Aber seine Mienen
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blieben ernst, und unter einer hoflich ablehnenden Be-
wegung verbeugte er sich.

»Ich bedaure, Frau Barth! Ich muf thun, was ich fiir
Recht und Pflicht halte. Und das fithrt mich auf andre
Wege! Ich empfehle mich Thnen.«

So schieden sie.

SECHZEHNTES KAPITEL.

In einem der oberen Gemaécher der Villa in Charlot-
tenburg lag wenige Tage spéter ein totkrankes Geschopf
— Grete! Wilde Fieberphantasien hatten es erforderlich
gemacht, dal3 eine dienende Schwester zu Hiilfe genom-
men wurde, und wenn sie auf Klaus’ Ersuchen einigema-
le am Tage das Zimmer verlieR, war er bei seinem Weibe
und litt bei ihrem Anblick furchtbare Qualen.

Er stand am Bettende und horte die wirren Ausbriiche,
welche iiber ihre Lippen gingen, sah, wie ihre Hande sich
ineinander gruben, und wie unter den halbgeschlossenen
Lidern der Sehnerv nach greifbaren Bildern suchte. Aber
in ihrem Gehirn verschwamm sichtlich alles in ein toben-
des Durcheinander.

Auch heute — es war der fiinfte Tag der Krankheit —
richtete er von demselben Platz aus sein in tiefem Mit-
gefiihl thranendes Auge auf ihr krankhaft verzerrtes An-
gesicht und horchte auf die abgerissenen Séitze, die ihr
Mund hervorstiel3.

»Ich mochte nach Hause. Ich fiihle mich noch sehr un-
wohl. -
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Nein, treten Sie in meine Wohnung. Hier Champagner.

Ah, das thut wohl! — Das hat mich belebt! —

Wie schon ist der Tisch. — Trinken soll ich? Ja, trinken!
Trinken — Klaus’ Wohl! Klaus, mein Klaus!

Nein, nein, sehen Sie mich nicht so an. Das darf ich
nicht dulden. -

Sind Sie mir nicht gut?

Doch — —«

Nun ward der Gedankengang gestort. »Die Kleine mul
heut ins Freie, Martha. SiiBe Grete! Mein Liebling! Mein
Kind.

Ja! Wenn Papa kommt! Er ist fort auf Reisen. Er miiht
sich. — Es ist fiir uns, meine Grete. — Wahrend wir es gut
haben, mul} er arbeiten. Es heilst, Geld erwerben, damit
wir leben kénnen.

Ach, Klaus, mein Klaus! Du Bester — — Und ich so
schlecht. Ich liel3 mich kiissen — —

Nein, nein, kiissen Sie mich nicht!«

Die Frau schrie’s mit Angsttonen, als ob sie verfolgt
werde. —

Klaus ging’s wie mit brennenden Eisen durch die Brust.
Und nun rif sie die Augen auf, sah ihn vor sich stehen
und schien mit ihren Blicken seine Gestalt an sich zie-
hen zu wollen. Sie bebte, 6ffnete den Mund, versuchte
zu sprechen, schoB plotzlich, ehe Klaus es hindern konn-
te, im Fieberwahnsinn empor, sprang aus dem Bett und
flog ans Fenster. Und er fing die zum Hinabstiirzen bereits
Vorniibergebeugte in seinen Armen auf, trug sie zuriick
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auf ihr Schmerzenslager und sank selbst an ihm nieder
wie vernichtet.

Solche Szenen wiederholten sich oft, und unabweis-
lich schien der Tod zu nahen trotz aller sorgsamen Pfle-
ge.

Eis, Wein und leichte Speisen wurden der Kranken
viertelstiindlich in den Mund geschoben und sie schluck-
te sie hinab, mechanisch, mit geschlossenen Augen, und
schlief dann wieder ein oder lag stundenlang, wirre Re-
den vor sich hin murmelnd da. — -

Am Morgen des Tages nach Franz’ Besuch bei Marit
war Klaus vor sein Weib hingetreten und hatte ihr tonlos
gesagt:

»Du hast, — ich weil} es, — von Franz gehort, wie die
Dinge liegen. Ich teile Dir nun auch selbst mit, dal} es
mein fester Entschlul® ist, Marit zu heiraten — —«

Aber weiter kam er nicht.

Sie schrie auf, daf$ die Wande zu beben schienen. Es
drang durch die Mauern iiber den Hof in den Garten,
tiber die Nachbarhiuser und setzte sich fort, weit — weit.
— Den Schrei einer im Wahnsinnsschmerz aufkreischen-
den Menschenseele trugen die Liifte fort.

»Nein, nein! Du hast das nicht gesagt! Ich vernahm
Worte, aber sie kamen in Wirklichkeit nicht iiber Deine
Lippen. Weil ich in der Furcht vor dem Schrecklichen le-
be, glaubte ich das Entsetzliche zu horen! Nicht wabhr,
mein Klaus?«

Sie sank vor ihm nieder, griff nach seinen Handen kiif3-
te sie, faldte sie so fest, dafd er sie ihr kaum entreilsen
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konnte, schluchzte, erhob das Auge, suchte demditig sei-
nen abgewandten Blick und umschlof3 endlich, wie eine
BiiRende, seine Kniee.

»Ich liege vor Dir und flehe Dich an, Klaus! Um Liebe
bettle ich nicht, denn ich weil} es besser, als Du selbst,
daf® Dein Herz mir doch gehort. Auch mein Stolz wiirde
es verbieten! Aber ich flehe Dich an, gesund zu werden,
Dich mit ganzer Willenskraft dem Einflu® Marits zu ent-
ziehen und an meinem Herzen zu genesen.

Hore mich, mein Klaus, mein einzig geliebter Klaus.
Wir wollen fort, fort von hier! Wir nehmen unser Kind
mit uns und reisen in die Welt. Der Friihling ist unter-
wegs! Die Erde ist schon und herrlich. Sie wird die rei-
nen, guten Gedanken wieder in Dir wecken, Dich besénf-
tigen, beruhigen und Dich lehren,« — sie schluchzte, sie
schluchzte so herzzerreifsend, dafd es leblose Dinge hétte
rithren konnen, — »wo Dein Platz ist! Er ist an der Brust
Deines Weibes, das Dir treu war, nicht mit einem Gedan-
ken siindigte, nur von einem guten Menschen sein war-
mes Herz nahm. — Du horst nicht? Du antwortest nicht?
O, lieber Gott!« —

Die Frau lief ihren Mann los, richtete sich in ihrer
knieenden Stellung auf und erhob die Hinde zum Him-
mel. »Hilf Du mir! Ich will ertragen, was Du mir aufer-
legst, Qualen, Schmerz erdulden vielfach, téglich, wenn
Du es befiehlst! Ja, groer Schopfer,« — sie schrie’s hinauf
zum Himmel, und Klaus drang’s schaudernd durch Seele
und Korper, — nimm mir selbst mein siiBes Kind, — wenn
Du es brauchst fiir Deine unerforschlichen Pldne, aber
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laf® mir das Herz meines Mannes! Ich mag nicht leben, —
ich kann, — kann nicht leben ohne ihn! — Und nun komm,
Klaus!« Sie schleppte sich wieder zu ihm und dréngte ihr
thraneniiberstromtes Gesicht an seine regungslos herab-
gesunkene Rechte. »Hebe mich auf, und hére auch Du es:
Ich liebe Dich, ich liebe Dich, unsagbar!«

Und als dann noch immer der Mann sich nicht riihrte,
nicht eine einzige entgegenkommende Bewegung mach-
te, da war’s der Frau, als ob ihr Herz arbeitete mit dem
letzten Schlage, als ob ihr Blut zu Feuer wiirde, und der
Schmerz ihr Korper und Seele zerreif3en wollte.

Sie fiel zuriick und ward leichenblaf3. Wie die weil3ge-
kalkte Wand des Flurs erschien’s auf ihren Wangen, und
— zuletzt sank sie ohnmaéchtig zusammen.

So, nun hatte Klaus Menge, was er wollte! Als er sie
emporhob, war sie wie tot. Und dann verfiel sie in ein
wildwiitendes Nervenfieber und kam nicht wieder zur
Besinnung.

Nachdem Grete ins Bett gebracht, der Arzt geholt wor-
den war und gesprochen hatte, gelangte Menge miihselig
aus der furchtbaren Zerschmetterung in eine einigerma-
Ren ruhige Stimmung. Aber als am kommenden Tage das
gleichgiiltige Gesicht der Welt den Mann anblickte, all-
stindlich die Glocken der Kirchenuhr drauf3en schlugen
wie immer, das Rasseln der Wagen sein Ohr traf, Fuf3gén-
ger schwatzend voriiberschritten und sein Blick, in die
Gegend streifend, das ruhige, trdumerische Bild der Na-
tur umfafte, das ihn teilnahmlos ansah; als er nach dem
unerforschlichen Inhalt ihres stummen Auges suchte — da
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iiberkam ihn wiederum ein Gefiihl so grenzenloser Qual
und Verlassenheit, so schuldig, so erbarmlich fiihlte er
sich, daf8 er hinaus in den Garten schlich, dahin, wo im
Sommer die weilfen und roten Rosen blithten und in den
Zweigen der Akazienbdume die kleinen Végel huschten
und zwitscherten mit den Fiusten an seine Stirn him-
merte und stéhnte und dchzte und dchzte und stohnte. —
— Nun kam die erste Wendung seiner furchtbaren Krank-
heit.

Seit Grete so schwerkrank zu Bette lag, hatte Klaus
Marit nicht besucht. War er vom Hause fern, so arbeitete
er in der Fabrik, machte Spaziergdnge nach dem Schlof3-
park oder suchte in dem einsamen Forst des Grunewalds
unter dem Griin der schweigsam emporstrebenden Tan-
nen die Gedanken zu toten, die ihn beherrschten. Das
Seelenleiden, die furchtbare Sorge verwischten in ihm
den Drang nach Marits Umgang géanzlich.

Es war zwischen ihnen verabredet worden, dald er ihr,
nach seiner Unterredung mit Grete, sogleich Nachricht
geben solle, und diese Zusage hatte Klaus gehalten.

»Ich habe gesprochen aber nichts Anderes
erreicht,« schrieb er, »als was Franz pro-
phezeite. Er hatte recht. Wir héitten war-
ten miissen. Grete ist lebensgefahrlich er-
krankt. —
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Und begreife auch, wenn ich in diesen
Tagen nicht zu Dir komme. Meine Liebe
ist dieselbe. Ich kiisse Dich.

Klaus.«

Marit Barth las den Brief und rif§ ihn in Stiicke. Zu-
néchst beherrschte sie nur die Wut der Enttiduschung.

Alles war bisher gut gegangen Thren Pldnen hatte das
Schicksal die Wege geebnet, von ihr selbst war weise ge-
fordert, was sie zu erreichen gestrebt. Zuletzt hatte sie
noch Klaus’ Schwanken iiberwunden und ihn bestimmit,
nunmehr rasch und entschieden zu handeln.

Dal} sie auch Franz fiir sich eingenommen habe, fiihl-
te sie schon wahrend der Unterredung mit ihm. Sei-
ne Absichten waren gescheitert an ihrer Klugheit. Mit
frohlockendem Selbstgefiihl hatte sie Klaus den Inhalt
des Gesprachs mitgeteilt, ihn durch die Wiederholung
der Gesichtspunkte, die sie aufgestellt, selbst iiberrascht
und seine Vorstellungen von der Rechtmaéafigkeit ihrer
Handlungsweise befestigt.

Und nun dieser Brief! Sie griibelte und sann, und all-
mahlich kamen ihr neue Gedanken. Noch lie} sie die
Hoffnung nicht sinken.

Vielleicht war Gretes Krankheit auch nur eine Stufe
auf der Schicksalsleiter, die zum gliicklichen Ende fithren
sollte! Wenn sie so gefahrlich danieder lag, starb sie viel-
leicht! Hoffentlich! Nur ein so sentimentales Geschopf,
wie diese Grete, konnte in ein Nervenfieber verfallen.
Aber um so besser!
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Wenn nur Klaus nicht wieder unschliissig werden wiir-
de! Nicht diese Krankheit, nicht Gretes Tod konnte alles
in Frage stellen wohl aber sein weichmiitiges Schwanken.

Als Klaus am fiinften Tage nicht kam, auch zwei Brie-
fe, die sie ihm geschrieben, keine Antwort fanden, setzte
Marit sich auf und fuhr nach der Fabrik in Charlotten-
burg. Klaus hatte sich eben fiir kurze Zeit aus der Villa
entfernt. Immer gleich wirkten die furchtbaren Eindriicke
der sichtlich steigenden Krankheit auf ihn ein, und nichts
hétte seinem Gefiihl mehr widerstehen konnen als gera-
de in diesem Augenblick Marit vor sich zu sehen.

Nun aber war sie da, schlof3 die Thiir und legte ihren
Arm um seinen Nacken.

»Ich verging vor Unruhe und Sehnsucht, mein gelieb-
ter Mann. Und fiirchte nicht, daf ich komme, Dich zu
schelten. Ich brauche Dich, und, - ich fiihle es, — wenn
Du Dich auch vor mir verschlief3est, — Du brauchst mich
ebenso.« —

Und ehe er zur rechten Besinnung gelangen konnte,
sal? sie auf seinem Schol3e und sah ihn mit ihren sinnver-
wirrenden Augen an.

Und wieder ward’s wie sonst. Wenn sie auf ihn ein-
drang mit ihrem bestrickenden Wesen, wenn der Hauch
ihres Atems ihn beriihrte, dann war er verloren. Sie wul3-
te ihn zu tiberreden, mit ihr nach Berlin zu fahren, — ihr
Wagen hielt drauflen — und er ging, trotzdem Kummer,
Sorge und Trauer sein Inneres eben noch vollig gegen sie
verhirtet hatten.
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Er blieb auch bei ihr bis zum Abend, und sie tiiber-
haufte ihn mit Zartlichkeiten und suchte seine Gedanken
an die zu verscheuchen, welche, wie sie sich ausdriickte,
nun doch einmal ihrem Gliick im Wege stehe, und der
auch besser sein wiirde, wenn sie in dem Schmerz des
Verzichtens nicht weiter lebte.

Klaus horte, und ihn schauderte. Aber nicht seine Frau
schreckte ihn in diesen Stunden, sondern der Gedanke,
daf3 er der Urheber ihrer Leiden sei. Und dieser quélen-
den Vorstellung gab er auch Ausdruck. »Wenn sie stirbt,
habe ich sie getotet. Kann ich je wieder froh werden?«

Marit schrak bei diesen Worten zwar unwillkiirlich zu-
sammen, aber sie betdubte sich und betdubte ihn durch
hundert geldufige Reden.

»Ist’s Deine Schuld, daf die Liebe so méchtig in Dei-
ne Brust einzog, da® Du so spit Deines Irrtums gewahr
wurdest, Grete, sei nicht die rechte? Wenn Du einen un-
natiirlichen Zustand 16sen, und mir mein Recht verschaf-
fen willst, so leitet Dich hier Pflicht und Ehre so gut, wie
in anderen Dingen. Was ein plotzlich und méachtig auf-
keimendes Gefiihl heil3t, das weild Grete selbst.

Glaub mir auch, Klaus, so ganz schuldlos ist sie nicht!
Kein Mann umarmt eine Frau, wenn sie es nicht will. Sie
gab sich ihm hin! Woher sonst die Qual, die sie in ihren
Phantasieen verfolgt? Weshalb Deines Bruders demditiges
Eingestidndnis und seine Bitte um Vergebung?

Wenn die Verkiindung Deines Entschlusses, Dich von
ihr trennen zu wollen, so méchtig auf sie einwirkte, so
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geschah das, weil die Schuld sie bedriickte! Sie sieht die-
se Wendung der Dinge als eine Strafe an; nicht die Aus-
sicht, Dich zu verlieren erschiitterte sie so gewaltig!

Der Brief, den sie Franz schrieb? Lieber! Wer kann sa-
gen, ob sie nicht wulste, daf3 er in Deine Hinde geraten
werde, ja, ob sie ihn nicht nur in dieser Voraussetzung
iiberhaupt abfa3te?

Nein, nein, grame Dich nicht! Sollte sie sterben, dann
bist Du nicht schuld an ihrem Tode, sondern das Schick-
sal, welches unsere starke Liebe unterstiitzt, hat ihn be-
schlossen!«

Klaus horte und lieB® sich einwiegen. Wohl wollte er
ihren Ausfiihrungen in seinem gerechten Sinne entge-
gentreten, aber die Macht ihrer Rede schlo ihm immer
wieder den Mund. Das Miftrauen, das sie gegen Grete
zu wecken suchte, empfand er als solches, aber fiir seine
Gewissenspein sog er begierig auf, was ihm Beruhigung
gewahren konnte. Zuletzt verlor er vollig den Mal3stab
zur rechten Beurteilung der Dinge und Verhiltnisse.

Er stand auf, streichelte ihr Haar und Wangen, beugte
sich leidenschaftlich hinab und -

In diesem Augenblick ward drauen geklingelt, und
als die Magd auf Marits Geheil3 6ffnete, iibergab ihr der
Bote einen Brief von Franz. Er schrieb:

>Ich kam zu Euch, um mich nach Grete
zu erkundigen. Es war meine Pflicht, aber
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auch mein Recht, denn das Ungliick ver-
wischt in den Stunden der Not alle Beden-
ken. Hore! Deine Frau hat offenbar nur
noch wenige Stunden zu leben. Der Arzt
ist da! Wir sandten nach Dir. Vergeblich!
Ich vermute Dich in der Albrechtstrale.
Komm sogleich, wenn Du sie noch lebend
sehen willst.

Franz.«

Furchtbar — entsetzlich wirkte dieser Brief auf Klaus.
Schrecklich war sein Erwachen aus dem Rausche. Er hielt
das Schreiben mit zitternden Hianden. Himmel der Gliick-
seligkeit aber flogen durch die Brust des Weibes.

Also, endlich, endlich! Ein Jahr Trauerzeit fiir die kin-
dische Welt, — und dann ward er ihr Eigentum!

Klaus raffte sich auf, umarmte Marit fliichtig, fiir ihre
Wiinsche viel zu fliichtig — und bestieg einen auf dem
nachsten Droschkenplatz stehenden Wagen.

»Rasch! Fahren Sie rasch! Ich zahle doppelt!«

Nun flog er dahin. Uber die Linden ging’s vorbei an
den in der Abendstunde noch hell erleuchteten Restau-
rants und an den Palésten des Pariser Platzes. Die grol3en
Kandelaber zu beiden Seiten warfen ihre weitleuchten-
den Strahlen hinaus, und bald rollte das Gefahrt durch
das Brandenburger Thor. Gefiillte Pferdebahnwagen fuh-
ren klingelnd voriiber. Aus dem Tiergarten kehrten die
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letzten FuRgédnger heim, eine Patrouille reitender Schutz-
manner setzte sich eben durch eine der Nebenalleen in
Trab.

Klaus sah das alles und nahm’s doch nur mechanisch
in sich auf. Sein Blick wanderte hinauf zu den Sternen.
Wie er am Tage in der Natur geforscht hatte nach Deu-
tungen iiber das Ende der Dinge, so richteten sich nun
seine Gedanken auf den unerforschlichen Himmel.

Ein heiler Strom ging durch seine Brust. Das Bild sei-
ner Frau verdridngte dasjenige Marits, ja, bei der Erinne-
rung an der letzteren besdnftigende und schmeichelnde
Reden widerte sie ihn plotzlich unsagbar an.

Vielleicht konnte er seines Weibes Leben noch retten!
Wenn er an ihrem Bette niedersinken und ihr zurufen
wiirde: »Ich bin Dir zuriickgegeben! Du bist mein sollst
mein bleiben!« fand ihre Seele vielleicht die Kraft zu-
riick. So gewaltig war seine Unruhe, so drdngend be-
machtigten sich Sorge, Angst und Sehnsucht seines In-
nern, daf} er den Kutscher wiederholt mit hastig ermun-
ternden Worten antrieb, zu eilen: »Fahren Sie Galopp! —
Vorwaérts! Vorwarts!« —

Nun war er da, driickte dem Manne das Fahrgeld in
die Hand und eilte durch den Garten ins Haus. Oben sah
er Licht; auch unten waren die Fenster simtlich erhellt.
Als er die Hausthiir offnete, schritt Franz eben die Treppe
herab, ernst, ohne Ausdruck im Gesicht, wie ein Mensch,
der in dem ungeheuren Schmerz das Gefiihl fiir alle du-
Rerlichen Dinge verloren hat.
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»Nun wie ist’s?« dréngte Klaus atemlos und forschte
mit angstvollen Augen in seines Bruders Angesicht

»Tot! Vor fiinf Minuten starb sie in meinen Armen!«

Das war zu viel! Stohnend drang’s aus Klaus Menges
Brust, und wie ein Gehetzter flog er die Treppe empor. Er
glaubte nicht, er wollte nicht glauben, was er gehort! Sie
sollte, sie mufite leben!

Im Vorzimmer ging leisen Schrittes die barmherzige
Schwester auf und ab und ordnete an den Dingen, die
nun abgethan waren. Im Sterbezimmer auf dem Tische
am Bett standen noch Medizinglaser, Tassen, eine Scha-
le mit Eis und eine niedrige Lampe, die das Gesicht der
Entschlafenen grell beleuchtete.

Mit schlotternden Knieen trat Klaus ans Lager seiner
Frau. Er fafdte ihre Hand, driickte sie, kniete nieder und
sah angstvoll gespannt auf ihre Ziige. — Nichts! Dahin!
Die Augen waren erloschen fiir immer.

Nein, es war unmoglich! Wahnsinn wollte ihn packen!
Sie konnte, sie durfte nicht davongegangen sein, ohne
ihm noch einmal einen Blick zugeworfen ihm verziehen
zu haben. — Nun kam’s Klaus zum ganzen furchtbaren
Bewul3tsein: Er hatte sie getotet, er war — ihr Morder! —

Korperlicher Schmerz, der furchtbarste, quilendste, ist
verschwindend gegen Seelenpein. Loslosen, toten um je-
den Preis mochte der Mensch, was sein Herz foltert, was
immer wieder sich in seine Gedanken drédngt, an ihm
zerrt, ihn martert, ihm Besinnung, Ruhe und Schlaf raubt
und jedes sonstige Denken und Empfinden vernichtet.
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»Miilte ich auch nicht mehr leben, — wire ich auch
tot,« stohnte der Mann unter dem Grausen, das ihn er-
faldt hatte. Und da, da eben drang aus dem Nebenzim-
mer das dngstliche Weinen eines Kindes, — seines Kindes!
— Nun warf sich Klaus iiber die Leiche, kiif3te die toten
Lippen seiner Frau, ihre bleichen Wangen und ihre kalte
Stirn. Und dann erhob er sich, um an das Bettchen seiner
kleinen Grete zu eilen, um, von einem namenlosen Sehn-
suchtsgefiihl fortgerissen, das unschuldige Wesen an sei-
ne Brust zu driicken, — — — und vermochte es doch nicht.

Seine Seele schrie in der furchtbaren Qual nach Erlo-
sung! Mit Franz wollte er sprechen, ihm sagen, daf3, daf3
——Ja, was konnte er jetzt noch sagen? Marit Barth tauch-
te vor ihm auf. Der Ekel, der ihn unterwegs erfal3t hatte,
weil die alte, wunschlos sich hingebende, den Menschen
veredelnde Liebe sich wieder seiner bemachtigt hatte,
kam mit ganzer, stlirmender Gewalt iiber ihn. Er bebte
zuriick vor der Moglichkeit, Marit wiederzusehen! Und
gar sie heiraten, — diese Frau, — jetzt nach dem Tode sei-
nes Weibes? Ein kalter Schauer fuhr ihm durch die Glie-
der bei dem blofRen Gedanken!

Das war’s! Das wollte er Franz sagen. Das wiirde auch
ihn versohnen! — Doch nein, nein! Es war zu spéit, — zu
spit! Alles war dahin, jedwede Umkehr, jedweder Ent-
schlufd zum Bessern ohne Wert! —

Und auch ihm, seinem Bruder, hatte er sie genommen.
Auch er weinte mit trocknen, aber um so quélender wir-
kenden Thrianen — um sie, um Grete! — —
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Zuletzt wandte sich Klaus langsam wie ein Verwunde-
ter, der sich vom Schlachtfeld schleppt, die Treppe hinab.

SIEBZEHNTES KAPITEL.

Marit Barth ging in ihrem Zimmer, wie in einem Ka-
fig, auf und ab. In ihrer Hand hielt sie ein Schreiben von
Klaus, dessen lakonischer Inhalt sie in dem ersten An-
sturm bis zur Besinnungslosigkeit erregte.

Er schrieb:

sIch fand Grete — tot! Vergild mich, Marit
Barth!
Klaus.<

Ah! Nun sollte sie von neuem ans Werk gehen, densel-
ben miihseligen Weg beschreiten mit dem fortwahrend
schwankenden Manne, mit dieser - Memme?

Ihr Charakter, der nichts Halbes kannte, verdammte
den Feigling, und Enttduschung erzeugte in ihr zunichst
einen mit Wut gepaarten Hal3 gegen ihn. Welche furcht-
baren Egoisten waren doch die meisten Ménner und wel-
che weibischen Schwaéchlinge zugleich! In allen Dingen,
welche die Bequemlichkeit betrafen, nur ihr eigenes Ich
kennend, jedem Sinneseindruck unterworfen, wollend
und wieder zogernd, mit gezwungenem Nein und Ja, wa-
ren sie willensstark, thatkréftig nur in den Mitteln zum
Genuf. Um ihn zu befriedigen entwickelten sie Fleif3 und
Energie.

Gerade alle diejenigen Eigenschaften, welche man bei
ihnen vorauszusetzen ein Recht hatte, besafen durchweg
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nicht sie, sondern die Frauen, so weit man sich umschau-
te. —

Marit iiberlegte, was nun zu thun sei, und kam, wie
auch immer sie sann, zu dem Ergebnis, daf3 vor Ablauf
eines Jahres von einer Verbindung mit Klaus nicht die Re-
de sein konne. Aber das hatte sie doch noch am vorigen
Abend durchaus nicht erschreckt! Weshalb war sie denn
jetzt so erregt und so beunruhigt zugleich? Etwa wegen
des Trennungswortes, das er der Meldung von Gretes To-
de hinzugefiigt hatte?

Jetzt muldte sie wieder lacheln! Sie beschlof? auch, sich
durch solcherlei AuRerungen seiner schwankenden Na-
tur fortan nicht mehr beunruhigen zu lassen. Hatte sie
ihn sich nur gegeniiber, so war er Wachs in ihrer Hand,
und wiederkommen wiirde er schon! Geduld! Kam Zeit,
kam Rat!

Aber diesmal irrte sie sich doch. Wahrend der folgen-
den Wochen traf wohl mit grof3ter Regelmélligkeit die
Summe ein, welche Klaus ihr fiir ihren Lebensunterhalt
ausgesetzt hatte, aber er selbst liel? sich nicht sehen. Ja,
seit jenen Zeilen hatte er nicht ein einzigesmal wieder
von sich horen lassen und zwei an ihn gerichtete, lan-
gere Briefe nicht beantwortet. Endlich erfaldte die Frau
doch eine nicht zu bannende Unruhe. Sie liel§ im Kaiser-
hof fragen, ob Franz noch dort wohne. Nein! Er habe Ber-
lin verlassen! —

Das war auf der einen Seite gut, auf der andern be-
schéftigte sie diese Thatsache aber doch aufderordentlich.
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Sie hatte die Absicht gehabt, ihn aufzusuchen; ihrem Ein-
fluB® vertraut, ihn jetzt fiir ihre Pladne zu gewinnen; das
war nun abgeschnitten.

Als die zweite Geldrate von Klaus kam, schrieb sie ihm:

sIch erhielt heute Deine Sendung, mein
teurer Klaus, mein edler, grof3miitiger
Freund, und ich danke Dir dafiir. Ich sehe
daraus, dald Du Dich trotz Deines Schmer-
zes noch im Zusammenhange mit mir
fiihlst, und ich hoffe, dal die Zeit nicht
fern ist, in welcher Du zu mir zuriick-
kehrst. Giebt es denn jemand, der Dich
besser versteht und Dich besser trosten
konnte, mein Klaus, als ich?

Ich fiihle Dir nach, wie sehr die Vorfille
der letzten Zeit auf Dich einwirken muf3-
ten. Ich habe Dich deshalb auch nicht ge-
driangt, nicht iiberredet. Ich habe Deine
Trauer geachtet! Aber wiirden Dich mei-
ne Worte in dem kleinen Gemach, in dem
wir so oft gliicklich waren, jetzt nicht be-
sanftigen und Dir Deine Ruhe eher, bald
ganz zuriickgeben?

Fiirchte nicht, dal3 ich jetzt von unsern
kiinftigen Pldnen sprechen werde. Da sie
doch hinausgeschoben werden miissen,
wiére es zwecklos. Aber Deine alte, treue
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Marit, Deine Freundin ruft Dich und bit-
tet zartlich: Komm! Sie sehnt sich unbe-
schreiblich nach Dirl« —

Franz war in der That abgereist. Vorher hatte er sich
mit seinem Bruder, der in einem wahrhaft bejammerns-
werten Zustande einherging und keine Ruhe zu finden
vermochte, ein einzigesmal ausgesprochen und ihm sei-
nen Standpunkt dargelegt.

»Dald jetzt noch weniger von einer Verbindung zwi-
schen Dir und Marit die Rede sein kann als friiher, ist
fiir mich selbstverstandlich!« begann er. »Entziehe Dich
génzlich ihrem EinfluR. Offne weder ihre Briefe noch be-
antworte sie. Was Du ihr geschrieben hast, sagt genug.
Hochstens beruhige sie iiber die Geldfragen und teile ihr
mit, dal® Du auch in Zukunft fiir sie sorgen wirst.

Ich meine, — das sage ich alles,« fuhr er nach diesen
kurz und bestimmt hingeworfenen Worten fort, »wenn
nicht etwa in Eurem Verhéltnisse Momente vorhanden
sind, die stérker sprechen als solcherlei raison. Das muf3t
Du selbst wissen!

Glaubst Du {ibrigens, dal} die Barth jetzt auch nur
noch einen Gedanken an eine Verbindung mit Dir haben
wird?«

Klaus bestétigte mit einem stummen Ja.

»Bist Du denn bindende Zusagen eingegangen, Klaus?
Handelt es sich um mehr, als um hingeworfene Worte?«
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Der Angeredete schwieg; nun wurden sie auch unter-
brochen und Franz verabschiedete sich.

Als sein Bruder Berlin verlassen hatte, empfand Klaus
das Alleinsein und die Unmoglichkeit, sich auszuspre-
chen aufs schwerste. Wenn auch Franz anféanglich, selbst
wie betdubt von Kummer iiber den Tod Gretes, mit dump-
fer Schweigsamkeit einhergegangen war und mit finste-
rer Miene und einsilbigen Worten auf Klaus’ Fragen Ant-
wort erteilt hatte, so ging doch aus dem erwéhnten Ge-
sprach hervor, daf er zu milderen Auffassungen zuriick-
gelangt war, und die Teilnahme fiir seines Bruders Ange-
legenheiten sich wieder in ihm zu regen begonnen hatte.

Nun aber hatte Klaus niemanden. Franz, erschiittert
und um so mehr nach neuen Eindriicken suchend, als er
in gewissenhafter Abwégung auch sich einen Teil an dem
entsetzlichen Schicksal Gretes zumal3, floh den Ort, der
ihn an seine Schwéche und an die Erfolglosigkeit seiner
Einwirkung auf die Entschliisse und Handlungen der in
Frage kommenden Personen erinnerte.

Klaus war wie vernichtet, und Erlésung aus einem Zu-
stande, in dem furchtbare Gewissensbisse mit génzlicher
Teilnahmlosigkeit wechselten, war seine einzige Sehn-
sucht. Auch bei seinem Kinde, mit dem er sich zu be-
schéftigen suchte, fand er keinen Halt. Es erinnerte ihn
immer nur noch mehr an die Entschlafene.

Jeden Tag trieb es ihn an Gretes Grab, und hier un-
terhielt er sich mit ihr, als ob sie noch lebe. Er murmelte
Worte und Sétze, die sich an sie richteten, fragte, ob sie
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ihm vergeben habe, und starrte ins Leere, als ob sie sicht-
bar vor ihm werden, und er in ihren Mienen eine Antwort
lesen konne.

Ein unnennbarer Ekel vor Frauen erfiillte ihn. Er wich
mit den Blicken aus, wenn Gestalten vor ihm auftauch-
ten, die an Marit erinnerten, eilte dann aber in seine
Wohnung, holte Gretes Bild hervor und blickte minuten-
lang in ihr unschuldiges Angesicht.

Geheilt! Aber zu spét! Geheilt von der Leidenschaft,
aber nur noch schwerer erkrankt an Kérper und Seele als
vordem! —

Und wenn er mit seinem wertlosen Leben dafiir biifen
sollte, er wollte Marit nicht wiedersehen und blof3e Ge-
danken an eine Vereinigung mit ihr erschienen ihm wie
Wahnsinn. Um besser toten zu konnen, was an seinem
Innern fral, trug er sich einigemal mit dem Gedanken,
die Fabrik zu verdul3ern, von Charlottenburg fortzuzie-
hen und irgendwo in der Welt sich eine andere Thatigkeit
zu suchen.

Aber dann hielt ihn doch der Zwang der Verhaltnis-
se zuriick. Er mufte fiir Marit sorgen! Er wollte auch
das Grab seiner Frau nicht verlassen. Was sollte wohl
aus seinem kleinen Madchen werden? Und was wiirde
sein Bruder sagen, der ein Anrecht auf seinen Fleil3 hat-
te? — In solchen Augenblicken, wo sein heilles Verlan-
gen nach Ablosung von allem Vergangenen und Gegen-
wartigen sich an der Unmoglichkeit stiels, wiinschte sich
Klaus wohl Befreiung durch den Tod. Fiir sein Kind wiir-
de Franz sorgen! Was hielt ihn sonst noch auf der Welt?
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Und in einer solchen lebensmiiden Schwermut erreich-
te ihn Marits letzter Brief. Er ril mechanisch den Um-
schlag ab und las den Inhalt durch. Aber ihre Worte
machten nicht den geringsten Eindruck auf ihn, im Ge-
genteil, jedes schien ihm geheuchelt! Er hatte allen Glau-
ben an die sittliche Wahrhaftigkeit ihres Wesens verloren.
Er sah in all’ ihrem Thun nur Berechnung. Was ihn bisher
an ihr angezogen, gefesselt hatte, das widerte ihn nun
mallos an. Das Weib erschien ihm wie eine aufgeputzte
Leiche, wie eine Fratze, wie ein Teufel in Menschenge-
stalt.

Und so vergingen wieder acht Tage, wihrend derer
sich Klaus trotz aller Unlust auf die Arbeit warf und in
ihr Ruhe und Erlosung suchte.

Aber an einem Sonnabend Mittag, als er eben nach
Hause gekommen war und nach der kleinen Grete fra-
gen wollte, ward drauf3en geklingelt, und als die Magd
Offnete, horte er auf dem Flur — ihm stockte der Atem —
Marit Barths Stimme. Aber Klaus raffte sich auf. Sie kam;
gut! Nun wiirde sich alles entscheiden.

»Ich bin da, mein armer Klaus,« hub sie nach ihrem
Eintreten an, »um Dich zu trosten. Was ich Dir schrieb,
waren nicht leere Worte! Ich begreife, daly Du Zeit ge-
brauchst, Dich von den traurigen Eindriicken zu erho-
len. Was Du mir in so grausamer Kiirze schriebst, habe
ich vergessen. Ich kenne Dich besser, als Du Dich selbst.
Schon oft wolltest Du, wenn die Dinge allzu heftig auf
Dein Gemiit einwirkten, alles verloren geben, statt von



- 262 -

der Zukunft die Losung des scheinbar Unentwirrbaren zu
erwarten.

Glaube mir, bald schon wirst Du anders, ruhiger den-
ken, wieder Freude am Leben gewinnen und die Ge-
schehnisse mit andern Augen betrachten. Und dann,
dann, mein teurer Klaus, wirst Du Dich auch wieder nach
mir zuriicksehnen.«

Klaus wollte sie unterbrechen. Er machte sogar eine
Bewegung des Schauderns, die ihr nicht entging, aber sie
that, als ob sie der ungeheuren Mi3achtung, die fiir sie
darin lag, nicht gewahr geworden sei.

»Den bestehenden Gebrauchen und Deinen Empfin-
dungen, mein teurer Klaus,« fuhr sie fort, »werden wir
natilirlich Rechnung tragen. Aber wenn die Zeit verstri-
chen ist, dann wollen wir das, was wir so lange vergeb-
lich ersehnten, zur Wahrheit machen und endlich gliick-
lich sein!

Und Du wirst gliicklich werden, wie ich in unserer Ver-
einigung die Erfillung aller meiner Daseinswiinsche se-
he. — Nein, wende Dich nicht ab! Gieb mir die Hand. Sieh,
ich kam, ich wiederhole es, um Dich zu trésten, Dich in
Deinem Leid aufzurichten. Mein Platz ist bei Dir, und
auch Sehnsucht, namenlose Sehnsucht trieb mich hier-
her.«

Nach diesen Worten, denen Klaus abgewendet, und
mit sichtbar steigender Unruhe zugehort hatte, trat sie
ihm naher und wollte ihn beriihren. Er aber wich von ihr
zurlick, richtete sich empor und sagte, sie mit den Héan-
den heftig abwehrend:
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»Riithre mich nicht an! Was Du gesagt hast, kann Dir
nur der Wahnwitz eingegeben haben. Nie konnen wir uns
vereinigen nach dem furchtbaren Ereignis. Nur Ungliick
fiir uns beide konnte daraus entstehen. Was soll Dir auch
ein Mensch niitzen, dessen Gedanken sich tiglich und
stiindlich auf eine andere richten werden, der ihr Anden-
ken nie mehr aus seinem Herzen reilen wird, und da-
durch allméahlich zu siihnen hofft, was er Entsetzliches
verschuldet hat!

Du sagst, ich werde einst andere Gedanken bekom-
men, andern Sinnes werden? Nein, niemals, Marit! Nur
in einem werde ich derselbe bleiben: Dir ein Helfer und
Freund sein, so lange ich lebe. Darauf rechne! Und gliick-
lich machst Du mich, wenn Du mich als solchen ansehen
und Dich mit solchen Empfindungen fiir die Folge zu mir
wenden willst!«

Marit Barth stand fiir Sekunden das Herz still. In die-
sem Augenblick fiihlte sie, dafd sie Klaus verloren habe.
In seinen Augen lag etwas so grausam Kaltes, und selbst
seine letzten, freundschaftlichen Versicherungen klangen
so gezwungen, so geschaftsméllig, dald sie sogar den Ab-
scheu herausfiihlte, welchen er vor ihr empfand.

Und dennoch und noch einmal bezwang sie sich und
klammerte sich an das Zipfelchen Hoffnung, das ihr
blieb, wenn es ihr gelang, auf sein Herz und seinen Ge-
rechtigkeitssinn einzuwirken.

»Du sprichst nur von Dir, immer von Dir, Klaus! Denkst
Du denn bei einem so grausamen Entschluf3 garnicht an
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mich? Bin ich denn ein Nichts, ein lebloses, empfindungs-
loses Nichts? Sprich, ich bitte Dich!«

»Ja, ich denke an Dich und sogar mehr an Dich als an
mich. Und doch kann ich zu keinem andern Entschluf}
gelangen. Nur allzu oft verliert, leidet der eine, wenn der
andere gewinnt. So war’s, als ich zu Grete von Scheidung
sprach, so ist’s jetzt, wo ich einst sehnsiichtig Gewolltes
aufgebe, weil es sein muf3.«

Die Frau bebte. Sie halite ihn in diesem Augenblick
mit der ganzen Kraft ihrer Seele. Und unter diesem Haf3
vergal} sie sich trotz ihrer klugen Vorsitze, wie sie sich
oft vergessen hatte, wenn die Leidenschaft starker in ihr
war als die Vernunft. Sie sagte, und ihre Stimme klang
eisig schneidend:

»Und wenn ich, — eben anders denkend und urteilend
als Du, — meine Anspriiche geltend mache, Klaus Men-
ged«—

»Anspriiche? Will ich nicht freiwillig geben? Mein Le-
belang will ich arbeiten fiir Dich und mein Kind. Wiéret
TIhr nicht, ich hétte mir schon das Leben genommen in
dem Ekel iiber mich selbst!«

»Ah, bah!« rief die Frau und rif3, als ob sie dadurch
Erleichterung gewinnen konne, die seidenen Hutbander
auf. »Ich brauche Dein Silber und Deine Papierfetzen
nicht. Ich sprach nicht von solcherlei Anspriichen, — ich
erinnerte Dich an Deine schriftliche Zusage. Diese wiin-
sche ich von Dir erfiillt! — Hier! Willst Du horen, was Du
in Briissel geschrieben hast?«
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Klaus richtete sich empor, und in den eingefallenen Zii-
gen seines Angesichts zeigte sich etwas, das auf ganz Au-
Rerordentliches hindeutete.

Und als sie nun wirklich die Speisekarte hervorzog, auf
der er einst im Rausche sich ihr verpflichtet hatte, sprang
er jahlings auf sie zu, packte mit eisernen Fausten ihre
Handgelenke und suchte ihr das Papier zu entreil3en Sie
aber beugte sich hinab und bif} mit Raubtierzidhnen in
seine Hande und Arme.

»Memme, — Feigling, — Heuchler, — Schurke, — alles
warst Du! Nun wirst Du auch noch zum Diebe, Du ehr-
loser Geselle!« schrie sie dazwischen, keuchend und in
Absitzen die Worte hervorstof3end.

Aber er horte nicht.

»Ich zerreil3e das Blatt, auf das ich meine leichtsinnige
Schande eintrug, oder Du verldf3t dieses Zimmer nicht
lebend!« rief der Mann.

Auf seinem groflen Kopf strdubten sich die blonden
Haare, der Unterkiefer schob sich vor, auf die magern
Backenknochen trat ein scharfes, krankhaftes Rot, und
die Augen wurden grof3, weit und entsetzlich unheim-
lich.

Und dann gelang ihm, was er wollte. Er entrif3, trotz
der Bisse, das Papier ihren festgeschlossenen Hénden,
und dann stief3 er sie, seine ganze Kraft aufwendend, von
sich wie einen Klotz.

»S0, und nun verlal} dieses Haus!« schrie er. »Alles
konntest Du thun, — mich verfolgen mit Deinem Haf3,
meinetwegen mich téten im Zorn der Enttduschung -
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aber auf Deinem Schein bestehen wollen, ein solches Do-
kument hervorziehen, um mich zu zwingen - zu zwin-
gen, Dich zu lieben, — zu lieben, — jetzt noch zu heiraten,
Elende,« — er betonte zdhneknirschend jedes Wort, — »das
er6ffnet mir den ganzen Abgrund Deiner gemeinen See-
le!

Umnebelt waren meine Sinne, Binden hatte ich vor
den Augen! Krank, wahnsinnig war ich, mein ganzes Da-
sein und das Leben meines Weibes um solcher Kreatur
willen zu vernichten!

Ja,« — wiederholte er nach diesen rochelnd hervorge-
stoRenen Worten, — »krank, — wahnsinnig —«

Und dann streckte er den Arm aus und wies auf die
Thiir, — und sie schlich wie eine fletschende Tigerin aus
dem Zimmer.

ACHTZEHNTES KAPITEL.

Marit verliel$ die Villa in einem unbeschreiblichen Zu-
stande. Statt zu fahren, nahm sie vorerst zu Fuf3 den Weg
von Charlottenburg zuriick, und erst an der Stadtbahn-
station hielt sie atemlos inne und suchte ihre Gedanken
zu ordnen. Thoricht schien’s ihr plotzlich, daf3 sie so eilte.
Was wartete ihrer in Berlin? Was hatte sie dort? Konnte
sie irgend etwas @ndern an dem Geschehenen? Sie wiir-
de ihre Wohnung betreten und die Gegenstinde wiirden
sie anschauen mit dem gewohnheitsmafdigen Auge. Die
Beruhigung, die Besanftigung mulf3te sie in sich selbst fin-
den.
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So war denn nun wirklich der Augenblick gekommen,
vor dem sie trotz der beschwichtigenden Stimmen in ih-
rem Innern gebangt, und den sie vorausgesehen hatte.
Der Mann, um den sie mit all ihrer Klugheit gekdmpft
hatte, war ihr dennoch verloren. Und im Verfolg dieser
niichternen Einsicht erfalte das Gefiihl der Rache die
Frau nunmehr mit ganzer Gewalt.

Da ihr HeiBhunger keine Nahrung fand in der Befrie-
digung ihrer jahrelangen Wiinsche, drangte er nach ei-
ner andern Sattigung. Das ist immer so gewesen, solange
menschliche Geschopfe gelebt haben.

Wiéhrend sie in dem Stadtbahnzuge der Friedrichstra-
Re zueilte, tiberlegte sie, auf welche Weise sie ihrem Ra-
chegefiihl wiirde Ausdruck geben konnen. Ihr Herz war
tot, Warme und Liebe waren dahin. Unter der Qual ih-
rer Gedanken lachte sie einmal laut hohnisch auf, so daf}
sie die Aufmerksamkeit der Mitfahrenden erregte. Und
da sie sich beobachtet fiihlte, wandte sie den Blick hin-
aus in die Gegend, aber auch was dort vor ihr auftauchte,
konnte ihre Gedanken nicht von Klaus ablenken.

Sie vergegenwadrtigte sich sein Aussehen. Sie sah sei-
nen kalten Blick, sie horte seine frostigen Reden. Wie es
iiber ihn gekommen war, so iiberfiel sie’s jetzt. Er war
ihr ekelhaft und iiber die Maf3en veréchtlich. Sie begriff
nicht, daf8 sie diesen stets zur Unzeit moralisierenden
schwankenden Menschen je hatte begehren kénnen.

Sie haldte ihn, — sie hal’te ihn iiber alles. In der Erin-
nerung bereute sie, daf} sie ihre Zahne nicht tiefer in sein
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Fleisch eingegraben hatte. Aber sie konnte ja das Ver-
saumte nachholen! Schon sah sie ihn rochelnd, sterbend,
— in wahnsinnigen Schmerzen vor sich liegen! — Wie ihr
das wohl that! Sie konnte es nicht erwarten, ihm wieder
gegeniiber zu stehen und ihr Rachewerk zu vollbringen.

In ihren Zimmern angelangt, mul3te sie sich zunéachst
mit den notigen héuslichen Verrichtungen beschéftigen,
und dadurch trat der Gedanke an die tdglichen Bediirf-
nisse zeitweilig in den Vordergrund. Wie sollte sie nun
kiinftig leben? Das Geld, welches sie von Klaus erhalten
hatte, war fast verbraucht. Vielleicht gab’s noch einige
Zeit Kredit; dann aber waren ihr alle Hiilfsmittel abge-
schnitten. Sie muflste also eilen, ihr Werk zu vollenden.

Eilen? Weshalb? Nun sann sie nach iiber die Zukunft.
Was sollte werden, wenn sie ihren Entschlul$ zur That ge-
macht hatte? — Leben? Nimmermehr! Was eréffnete sich
ihr, wenn’s geschehen war? Die grausame Qual, vor Rich-
tern zu stehen, im Geféngnis den Urteilsspruch abzuwar-
ten und endlich selbst den Tod zu erleiden? Eine grau-
enhafte Vorstellung! — Nein! Wenn sie ihn getotet hatte,
wollte sie sofort Hand an sich selbst legen!

Wiéhrend die Frau spater am Tische sal® und mecha-
nisch die Speisen zum Munde fiihrte, stieg auch einmal
der Gedanke in ihr auf, dal} sie, um mit einem Schlage
aller Pein ein Ende zu machen, sich allein vom Dasein
befreien konne. Klaus mochte leben!

Aber eben so rasch bil} sie die Zdhne aufeinander und
schiittelte den Kopf. Nein! Nein! Erst sollte er biien!
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Und so maf3los erregt ward wiederum ihre Phantasie,
daf3 sie sich nochmals deutlich ausmalte, wie er ihr wehr-
los gegeniiberstand, sie aber mit tétlichen Stichen auf ihn
eindrang, sich weidete an seinen Schmerzen und empfin-
dungslos blieb bei seinen Bitten. Sie sah den Wahnsinns-
schmerz in seinem Auge, den zuckenden Mund, sie horte
seine Stimme — — und da fiel sie abermals iiber ihn her.
Und als er nun, von Qual iiberwéltigt, eine bittende Be-
wegung machte und um Schonung flehte, da rief sie ihm
in teuflischer Gefiihllosigkeit zu: »Nein, nein, Du Mem-
me! Ertrage, was Du selbst verschuldet! Und jetzt, — das
letzte!« Und sie stiels ihm den Dolch mitten ins Herz. Ah!
Das war Befreiung, das war Wollust!

Marit sprang empor. Sie glaubte, der Wahnsinn miisse
iiber sie kommen. Sie fiirchtete sich vor sich selbst; — sie
héatte fliehen mogen vor ihren eignen Vorstellungen. —

Mitten unter diesen grausen Phantasieen horte sie
drauf3en die Klingel erténen und ging selbst, um zu 6ff-
nen.

Zu ihrer nicht geringen Uberraschung stand — Franz
Menge vor ihr.

Seine Mienen waren ernst, aber in seinen Augen lag
ein sanfter Ausdruck.

»Sie wissen vielleicht, — sicher, Frau Barth,« hub er an,
nachdem die Einleitungsworte gesprochen waren, und er
sich ihr gegeniiber gesetzt hatte, »daf3 ich Berlin verlas-
sen hatte. Auch die tieferen Ursachen meines Fortganges,
alles, was vorher sich ereignete, ist Thnen wahrschein-
lich bekannt.« Franz stockte und senkte fiir Sekunden
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den Blick; und als sie dann eine beipflichtende Bewegung
machte, fuhr er fort:

»Ich gab der Verstorbenen bei Lebzeiten mein Wort, al-
les aufzuwenden, die Dinge wieder in das rechte Geleise
zu bringen. Sie hatten auch die Giite, mich zu empfan-
gen, und wir haben unsere Gedanken ausgetauscht. Ich
blieb dabei nicht stehen. Um Zeit zu gewinnen, und unter
der Furcht dessen, was nun wirklich geschehen ist, warn-
te ich meinen Bruder, und die Warnung enthielt zugleich
eine Bitte an Sie.

Es ist anders gekommen. Unterlassen wir die Unter-
suchung der Thatsachen, aber — und das ist der Grund
meines Kommens, — suchen wir noch jetzt in dem Sin-
ne der Verstorbenen zu handeln und gut zu machen, was
gut zu machen ist. Haben Sie Zeit und Willen, mir einige
Augenblicke zuzuhoren, Frau Barth?«

Marit senkte wiederum, kaum merklich, das Haupt.

»Ich kenne meinen Bruder genau,« fuhr Franz fort.
»Wie er als Knabe mir erschien, so ist er geblieben. Er
war viel fiir sich und liebte es, in allem seinen eignen
Weg zu gehen. Aber er hatte doch Auge und Empfindung
fiir das, was um ihn her vorging. Immer stellte er sich auf
die Seite des Angegriffenen, Geschéddigten, hatte einen
stark ausgepragten Sinn fiir das Verniinftige und Gerech-
te, und nur sein Jihzorn, ein Erbteil, das uns beiden ge-
mein ist, machte ihn h&ufig ungerecht. Ich wei} auch,
dald er sich spiter sowohl durch Flei und Pflichttreue
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als auch durch verstidndige Beschrankung in allem Aner-
kennung und Freundschaft erworben und somit gehalten
hat, was er als Knabe zu werden versprach.

Als ich zuriickkehrte und ihn als verheirateten Mann
wiedersah, befand er sich offenbar in einem furchtbaren
Konflikt. Er war krank und fand nicht die rechten Mit-
tel der Heilung. Und wéahrend dieses Widerstreits, wih-
rend dieses unnatiirlichen Doppelzustandes, in welchem
sich sein Herz befand, verwischte sich voriibergehend sei-
ne bessere Natur, er wurde unwahr, verleugnete seine
gerechte Gesinnung, kurz, der sittliche Mensch in ihm
nahm erheblichen Schaden.

Die Heilung, die Gesundung seiner Seele, wére her-
beigefiihrt worden entweder durch Uberwindung seiner
Leidenschaft oder durch den Besitz derjenigen, welche er
liebte. Da beides unmoéglich, griff seine Krankheit immer
mehr um sich, und das Ende, das Ende war eben das,
was sich auf dem natiirlichen Gesetz der Dinge begriin-
det. Ich erwidhne dies alles, um auf eine unbefangene und
gerechte Beurteilung seiner Person und der Sachlage hin-
zuleiten.

Mehrmals bin ich meinem Bruder hart begegnet, ha-
be wiederholt zornig den Stab iiber ihm gebrochen. Ich
sage jetzt, — mit Unrecht. Ich mufite selbst ein Stiick
bedeutsamer Erfahrung sammeln. Meine Gedanken sind
ruhiger geworden. Nun, wo ich den tiefern Zusammen-
hang erkenne, spreche ich: Armer Klaus! Du wul3test nur
halb, was Du thatest, und ich habe lediglich Mitgefiihl fiir
Dich!
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Es ist so leicht und so bequem, sich verdammend tiber
das Thun des andern zu stellen. Die grof3e Liige, dal} die
Verfechter der Vorschriften der Religion und Moral auch
wirklich treu und ehrlich nach ihnen handeln, wenn die
Priifung an sie herantritt, nimmt einen so breiten Raum
ein und bewegt so hochmiitig das Haupt, dal} man sich
voll Ekel abwenden méchte.«

Franz hielt einen Augenblick inne und suchte in Marits
Auge eine Antwort. Thm schien, dal$ seine Worte versoh-
nend auf sie einwirkten; das erfiillte ihn mit Hoffnungen.

»Nachdem ich das alles vorausgesandt und, wie ich
hoffe, mich Threr Zustimmung versichert habe, mochte
ich nun eine Bitte mir erlauben, Frau Barth. Seien Sie
nachsichtig gegen meinen Bruder, und tragen Sie, was
immer er auch beschlief3t, den Umstdnden Rechnung.
Er mifst sich die Schuld an dem Tode seiner Frau bei,
ist ganz tiefsinnig geworden und denkt mit Schaudern
und Reue an die Vergangenheit. Weiter brauche ich Th-
nen nichts zu sagen.«

Einen Augenblick blieb Marit noch stumm. Dann aber
sagte sie:

»Gestatten Sie mir vor meiner Antwort eine Frage,
Herr Menge: Sprachen Sie Thren Herrn Bruder heute?
Kommen Sie in seinem Auftrag?«

»Nein, Frau Barth! Er weil} bis jetzt nicht, dal3 ich nach
Berlin zuriickgekehrt bin. Mich trieb mein eignes Gefiihl,
die Rolle des Vermittlers noch einmal anzunehmen. Es
hielt mich nicht mehr drau8en. Aber da Sie mich mit so
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starker Betonung fragen, — ich bitte, — hat sich gerade
neuerdings etwas zwischen Thnen ereignet?« —

Marit nickte. »Ja, etwas so Ungeheuerliches, dal} ich
Ihren Bruder, trotz Ihrer beredten Sprache, toten wiirde,
wenn er jetzt vor mir stinde! Was Sie sagten, mag an
sich richtig sein, aber Sie haben auch diesmal vergessen,
Herr Menge, wie sehr noch eine zweite Person in Fra-
ge kommt, wie grausam sie in Mitleidenschaft gezogen
wird. Und das bin ich! Fortgestof3en, wie einen Hund,
hat er mich heute!

Sie riihmen seine guten Eigenschaften? Ja, in dem ru-
higen Gang des Lebens, wo die Muskeln der Seele nicht
auf ihre Stirke versucht werden, da mag er sich bewah-
ren, aber in den grol3en, ernsten Konflikten handelt er
wie eine Memme, und neuerdings wie ein selbstsiichti-
ger, ehrloser Schwéchling. Noch mehr! Er entblodet sich
nicht, einen Raub zu begehen!

Sie fragen, ob ich verzichte? Ich wiirde heute lieber
das Argste erdulden, als diesem Menschen meine Hand
reichen!

Und nun horen Sie auch mich zu Ende. Ich spreche
mich nicht frei von Schuld, aber, nachdem er mir stumm
und laut seine Liebe gestanden und das Eheversprechen
hundertmal wiederholt hatte, geschah doch das, was ich
that, nur, um seiner schwankenden Natur aufzuhelfen.
Was ihm an kréftigem Willen fehlte, war ich bemiiht, zu
ersetzen. Freilich! Ich verschméhte weder Trug noch List.
Aber sie waren geboten! Verurteilt man diese Mittel im
Kampfe der Volker? Nein! Siegen heil3t die Parole!
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Und siegen wollte ich, siegen um jeden Preis! Ich rang
um das fiir mein Leben hochste Ziel! Ich nahm zudem,
ich wiederhole es, ein dlteres Recht in Anspruch!

Wohl sehr bequem ist es fiir ihn, zu sagen: Ich lief3
mich damals, als ich Dir das Eheversprechen gab, hin-
reiBen von meinen Empfindungen. — Mogen die Man-
ner den Frauen gegeniiber ihre Worte wigen! Deshalb
nennen wir sie Médnner. Aber in der Verrottung solcher
Anschauungen steckt die ganze Welt derer, die sich das
starkere Geschlecht nennen. Die Stirkeren? Schwéchlin-
ge sind sie, die nur ihr eigenes Ich kennen, die durch die
Eitelkeit, die Genuf3sucht allein geleitet werden. —

Und so sage ich Thnen: Thr Bruder ist freilich nicht
schlechter als die meisten, aber eben: Adel der Gesin-
nung, Gefiihl fiir das innerste Wesen der Ehre und wahr-
haftige Sittlichkeit der Lebensanschauung, die besitzt er
so wenig, wie das iibrige erbarmliche Geschlecht. Und
ich will nicht das Opfer sein, wie Millionen vor mir. Ich
will mein Recht, freilich ein anderes, als Sie vermuten. —

Wissen Sie, was er that? Er ril$ mir heute morgen, um
das Zeugnis seines gegebenen Wortes unwirksam zu ma-
chen vor Ihnen, vor den Richtern, das schriftliche Ehe-
versprechen aus der Hand, lief$ sich die Hinde von mei-
nen Zahnen zernagen, und nachdem er endlich nach ver-
zweifeltem Ringen die zerrissenen Fetzen auf die Erde
gestreut hatte, stiel? er mich vor die Brust, schleuderte
mich beiseite und zeigte auf die Thiir! Ja! Er zeigte auf
die Thiir, wie man sie einem Hunde weist!



-275-

Und da ging ich von ihm und schwur, mich zu rachen.
Wenn er klug ist, nimmt er selbst einen Strang und kniipft
sich auf. Er entgeht mir nicht, und sollte ich Jahre darauf
warten. — Und inzwischen, Herr Menge: — Was wird aus
mir? Ah! Ah!« - schlof$ Marit und schiittelte sich, wie von
korperlichen Schmerzen gepeinigt. »Wenn ich es nicht
erst vollenden miifte, — ich gibe mir heute den Tod!«

Franz horte voll Entsetzen diese Rede. Die Einsicht, die
er in den Charakter der Frau gewann, war so schreck-
lich, daf3 er vergeblich nach den rechten Worten suchte.
Freilich! Man mufste auch den andern Teil horen! An-
ders wiirden Klaus’ Worte lauten. Alles Recht nahm sie
fiir sich in Anspruch. Selbst ihre Schuld stellte sie hin als
ein Gesetz der Notwendigkeit. Hier traf, wie immer, die
Schuld den einen Teil so gut, wie den andern. Jeder hatte
recht und unrecht zugleich. Menschen waren eben Men-
schen, und fiir korperliche und moralische Krankheiten
gab’s nicht, wie in den alten Marchen, eine Fee mit ei-
nem Zauberstabe, durch den sich Eindéden in lachende
Gefilde verwandelten.

Und in diesem Sinne sprach Franz auch auf Marit ein.
Er verlie? nicht den versohnenden Ton, blieb ruhig, aber
verschwieg auch nichts.

»Sie wuldten,« — sagte er, — »da® mein Bruder gebun-
den war. Thre Sittsamkeit hatte Thnen so gut ein Nein auf
die Zunge legen miissen, wie Pflicht und Ehre ihm ver-
bieten mul3ten, von Liebe zu sprechen. Ihr Fehler — wenn
nun einmal die Sinne stirker waren, als Vernunft und
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Uberlegung, — war die Forderung, daf er sich von seinem
Weibe trennen solle. Er war gliicklich mit ihr. Es fehlte al-
so jeder sittliche Vorwand fiir eine Scheidung. Darin liegt
der Schwerpunkt Thres Vergehens. Ihre Weigerung, sein
eigen sein zu wollen ohne Priestersegen, war nicht Liebe,
sondern Berechnung.«

Bei diesen letzten Worten trat ein Anflug von Verwir-
rung in Marits Mienen. Sie fiihlte sich ungerecht belei-
digt und gerecht getroffen zugleich, und das machte sie
befangen. Sie erhob sich deshalb und gab ihm durch ein
Zeichen zu verstehen, dald sie das Gespréach zu beendigen
wiinsche.

Noch einmal begann Franz auf sie einzureden. Er ver-
suchte die Wirkung seiner Worte zu mildern, wog ehrlich
die Schuld auf beiden Seiten und bat sie mit instédndigen
und flehenden Worten, alle bésen Gedanken und iiblen
Absichten in sich zu unterdriicken.

Und Marit, die sich hatte fortreien lassen und schon
bereute, dal$ sie Franz einen Einblick in die geheimsten
Winkel ihrer Seele gegeben hatte, auch fiirchtete, diese
Er6ffnungen konnten ihren Plédnen hinderlich in den Weg
treten, sie gar vereiteln, griff am Ende zu der oft von ihr
angewandten Verstellung und entlie Franz unter dem
Eindruck, welchen er mitzunehmen so sehnlich wiinsch-
te.

Noch einmal ergriff er ihre Hand und hielt sie. »Ich
bitte, vergessen Sie!« — hub er an. »Und was die Zukunft
anbelangt, — lassen Sie es meine Sorge sein, dal$ es Thnen
an nichts gebricht. Das sei mein schwacher Dank.« —
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Etwa sechs Monate nach den geschilderten Ereignis-
sen schritten um die spdte Abendstunde eines heil3en Ju-
nitages zwei Ménner {iber die Linden und wandten sich
gegen das an der Ecke der Friedrichstralde belegene Café
Bauer.

Der warmen Witterung entsprechend, waren die méach-
tigen Spiegelscheiben, welche direkten Eintritt und freie-
ren Einblick in die vielbesuchten Rdume gewéhrten, her-
abgelassen und weckten den Reiz, nidher zu treten und
hier ein wenig zu plaudern.

Die Erwdhnten waren des Ortes kundig. Sie nahmen
ihren Weg im Café geradeaus, {ibergingen das eifrige An-
gebot der herbeieilenden Kellner, die trotz der Menschen-
fiille und der vielseitigen Anspriiche immer noch Zeit fan-
den, die Géaste auf einen leeren Platz hinzuweisen, und
nahmen tiefer im Innern zur Rechten des blumenumstell-
ten Springbrunnens ihre Sitze ein.

»Was befehlen die Herrschaften?«

»Kaffee — zwei Schalen Braun — Cognac!« —

Der Kellner entfernte sich, und die Fremden machten
es sich bequem.

»Also morgen frith sieben Uhr erwarte ich Dich mit
dem Wagen bei mir im Hotel Petersburg, Klaus! Und
glaube, die Reise wird uns beiden gut thun; Dir beson-
ders. In dem herrlichen Siiden werden sich unsere See-
len neu auffrischen. — Und dabei fallt mir ein: Was macht
denn eigentlich Frau Barth? In Deinem letzten Briefe
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iibergingst Du meine Frage! Ist sie noch in Berlin? Hat
sie jemals wieder von sich horen lassen, nachdem ich sie
damals besuchte und die Versicherung von ihr empfing,
dafd sie sich in das Unabéanderliche finden wolle?« —

Klaus Menge schiittelte den Kopf. »Das letzte Lebens-
zeichen — und das ist Dir bekannt — war ihre Weigerung,
die monatliche Unterstiitzungsrate ferner von mir anzu-
nehmen. Das Geld kam mit dem Postvermerk: Annahme
wird verweigert, an mich zuriick.

Nach diesem nur allzu deutlichen und ihrem stol-
zen Charakter entsprechenden Gesinnungsausdruck ge-
gen mich horte ich nichts wieder von ihr. Ich fiirchte so-
gar,« — hier senkte Klaus sein fahles, durch den Kummer
gramvoll entstelltes Angesicht und atmete schwer auf, —
»sie wird aus Not und Verzweiflung den schlimmsten Weg
beschritten haben! Das Wohlleben hatte sie verwohnt.
— Und wenn ich daran denke, kommen mir wieder die
furchtbaren Gewissensbisse, und ich —«

Hier unterbrach Franz Menge seinen Bruder sanft und
drang beredt auf ihn ein. Versohnliche Worte gingen iiber
seine Lippen. Warme Teilnahme strahlte aus seinen Au-
gen; von der fritheren, kurzen, oft hart klingenden und
absprechenden Redeweise war nichts bei ihm zuriickge-
blieben. Er empfand téglich mehr Mitleid fiir seinen Bru-
der, der noch immer wie ein Schwerkranker umherging
und fiir Lebenszeit das Lacheln verlernt zu haben schien.

»Durch solche selbstquélerische Gedanken niitzest Du
weder Dir noch denen, die Du verloren hast, mein lieber
Klaus!« schlof§ er seine Rede. »Ich bitte Dich, wirf einmal



-279 -

die Erinnerung an die Vergangenheit ganz beiseite! Die
Liebe, welche Du in so sorgsamer Weise Deinem Kinde
zuwendest, wird Geschehenes sithnen, und Marit — Ma-
rit Barth? Nun! Sie wird sich an dem Herzen eines an-
dern getrostet haben! Du nimmst alles, was sie angeht,
nach meiner Meinung viel zu tragisch! Gewil! So lange
sie noch eine Moglichkeit sah, kimpfte sie mit allen Mit-
teln; auch war sie so klug, erhobenen Hauptes und mit
scheinbar tiefgekréankter Wiirde das verlorene Schlacht-
feld zu verlassen, aber eben dieser letzte Akt war doch
halbwegs nur Komodie!«

»Nein, nein!« fiel Klaus ein. »Hier 148t Dich Deine Men-
schenkenntnis im Stich, oder Du redest gegen Deine bes-
sere Uberzeugung, um mich zu besinftigen. Was Du be-
hauptest, widerspricht durchaus den Erfahrungen die ich
beziiglich ihres Charakters gemacht habe. Auch wird Dei-
ne Meinung von einer vorgesteckten Maske durch die
Thatsache widerlegt, da} sie sowohl Deine wie meine
Geldanerbietungen zuriickgewiesen hat. Und es ist auch
weniger das Vergangene, das mich gerade in diesen Ta-
gen driickt! Eine unbestimmte, angstvolle Schwere liegt
auf mir, ein beklemmendes Gefiihl driickt mich unablés-
sig, als ob etwas Furchtbares geschehen, ein Ungliick
iiber mich hereinbrechen werde!« —

Klaus wollte noch weiter reden, aber das Gesprach
ward durch das Néahertreten zweier Fremder unterbro-
chen die auch alsbald am Tische, an dem die Briider sa-
Ren, Platz nahmen. Letztere wurden dadurch abgelenkt,
und Franz, der nach abermaliger Abwesenheit erst vor
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zwei Tagen nach Berlin zuriickgekehrt war, sah sich mit
jenem neugierigen Behagen um, das man einem zwar
nicht unbekannten aber durch ldngeres Fernbleiben doch
verblal$ten Bilde zuwendet.

Rings umher lautredende, gestikulierende genief3en-
de Menschen, Herren und Damen, Minner und Frau-
en! Fremde aus allen Gegenden und Provinzen, viele
mit dem unverkennbaren Typus ihres Landes und oft
scharf accentuierter Sprache. Hier ein Rheinlénder, dort
ein Sachse, driiben Ostpreuf3en und Pommern; auch Rus-
sen, Franzosen, Déanen; selbst Japaner und Bewohner des
tiefen Siidens.

Und mitten unter dieser schwatzenden, fragenden,
Platze einnehmenden und wieder verlassenden, hinaus-
und hereinstromenden Menschenmasse unermiidlich hin-
und hereilende Kellner mit hoch emporgehaltenen sil-
bernen Tabletten, mit klapperndem Porzellan und Me-
tall, oder mit in Glas und Kristall blitzenden Getran-
ken. Und hinter dem kunstreich aufgebauten schwar-
zen Biiffett das gutmiitig-listige Gesicht des unthitigen
Caféchefs mit dem hohen, weilen Turban. Und um ihn
herum die rastlos beschiftigten Biiffettdamen ,Geforder-
tes herbeiholend, einschenkend und hiniiberschiebend,
und in den Ruhepausen mit unglaublicher Schnelligkeit
Zucker auf kleine Neusilberteller verteilend oder Thee-
16ffel abzédhlend. Ein Wirrwarrgerdusch von zusammen-
stoldenden, klappernden, silbertonenden Gegenstianden,
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ein ZusammenflieBen von funkelndem Licht und fremd-
artigen Farben, ein Bild luxuridser Ausstattung und be-
quemen Uberflusses!

Und nun abermals ein Strom von Gasten, der bis in
die Mitte dréngte, und ihnen voran, aber doch scheinbar
fir sich, ohne Gesellschaft, eine einzelne, stolz einher-
schreitende, weder links noch rechts blickende, dunkel
gekleidete Frau.

Bei ihrem Erscheinen stie® Klaus Menge einen Schrei
aus und beriihrte unwillkiirlich seines Bruders Arm. »Ist
das nicht —?« — setzte er fast atemlos an, und sein Ange-
sicht bedeckte sich aschfahl.

Aber in demselben Augenblick trat das Weib auch
schon blitzschnell auf ihn zu, und indem sie ihm mit
heiser gellender Stimme entgegenschleuderte: »Hier hast
Du’s endlich, Du ehrloser Feigling!« rif sie mit der
Schnelligkeit des Blitzes mitten im Gewiihl der Géste ei-
ne Waffe unter der Mantille hervor und schof3 dem Man-
ne eine Kugel durch die Stirn — -! Und fast in derselben
Sekunde richtete sie den Revolver auf sich selbst, und
auch dieses geschah so rasch, dal sie bereits mit dump-
fem Gerdusch zu Boden gesunken war, bevor die Umher-
sitzenden iiber das Geschehene auch nur zur Besinnung
zu gelangen vermochten. —

Eine unbeschreibliche Aufregung ergriff die Menschen
— durch den Pulverdampf driangten sich Hunderte Neu-
gieriger, und Hunderte stiirmten im Nu, durch die Schiis-
se und den Tumult herbeigelockt, von der Strale herein.
Und dann ertonten mitten durch den tobenden Wirrwarr
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Rufe, Befehle und Kommandos der Schutzleute. Es ent-
stand ein lebensgefédhrliches Hin- und Herdrédngen von
allen Seiten, das unter Stof3en und Dréngen ab- und zu-
nahm, bis allméhlich der dicht zusammengeballte Knduel
sich wieder loste, der Schwarm sich zerstreute, und end-
lich — kaum zehn Minuten spater — das frithere Bild des
lebhaften und sorglosen Geniel3ens sich von neuem ent-
rollte. Gaste und Kellner, Zahlen, Gehen, Kommen, La-
chen, Schwatzen, Begriil’en und Verabschieden! — Stun-
de um Stunde, — fort und fort — bis zum hellen Mor-
gen, wo der letzte Gast hinausschwankte, um wiederum
dem ersten Besucher Platz zu machen, der sich nieder-
lie3, Frithstiick, Kaffee und die Berliner Morgenzeitun-
gen forderte und mit neugieriger Gemiitsruhe studierte,
was sich Grausiges, Entsetzliches vor der Mitternachts-
stunde in diesen hellen Rdumen ereignet hatte. — — — — —



