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I. DAS HAUS AN DER SEE.

Der Professor August Föhringer hatte sich den besten
Theil seines Lebens hindurch im Staatsdienste abgemüht,
indem er den Unterricht in verschiedenen wissenschaftli-
chen Zweigen an einer Militärschule leitete; darüber war
er zweiundfünfzig Jahre alt geworden und hatte einen
grauen Kopf bekommen. Die Sorge um seine und seiner
Familie Existenz hatte ihn jedenfalls nicht an dieses Amt
gefesselt, denn er war immer wohlhabend gewesen und
seine Zustände verbesserten sich noch durch eine reiche
Heirath, aber Föhringer, den wir bald näher kennen ler-
nen werden, war einer jener Menschen, die, mit einem
guten Theil starrer Grundsätze begabt, es niemals ver-
stehen lernen, dem Leben seine heitern Seiten abzuge-
winnen, und die sich nur wohl fühlen, wenn sie unter
dem Joche altgewohnter Verhältnisse einhertraben. Da-
zu kam bei ihm die gewiß recht ehrenwerthe Ansicht, ein
Jeder sei dem Lande, in dem er geboren, Verpflichtungen
schuldig und trage dieselben am besten im Staatsdienste
ab. Wer hätte es der Frau Professorin und ihren heran-
wachsenden liebenswürdigen Töchtern aber verdenken
wollen, daß sie das einförmige und oft unbequeme Le-
ben in einer kleinen Stadt, an die den Gatten und Vater
seine Pflicht fesselte, nicht ganz nach ihrem Geschmacke
fanden und es endlich doch dahin zu bringen wußten,
daß jener sich in den Ruhestand versetzen ließ und weit
von seinem bisherigen Aufenthaltsorte fortzog? Die Wahl
des neuen Wohnsitzes war in jeder Beziehung eine sehr
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glückliche für die Familie, denn sie war auf die Heimath
der Professorin gefallen, eine Landstrecke unmittelbar an
der Ostseeküste, eine wahre Gartenlandschaft, wie eine
Wüstenoase unter den todten Sandstrichen des Strandes
auftauchend. Zwei Meilen von dem kleinen Gute, das der
Professor sich gekauft hatte, lag die große Provinzialstadt
D–, welche die Familie mit allen leiblichen und geisti-
gen Bedürfnissen versorgen konnte, und von wo aus sich
die bequemste Verbindung mit der ganzen Welt eröffne-
te, nur eine halbe Meile entfernt ein Landstädtchen, das
gemüthliche gesellige Vergnügungen bot, und rings her-
um eine Menge von großen und kleinen Gütern, mit de-
ren Besitzern sich angenehme Bekanntschaften anknüp-
fen ließen. Der Professor hatte außer seinen Büchern,
von denen er sich doch nicht trennen mochte, seinen
Blumen- und Gemüsegarten, in dem er zum Vortheil sei-
ner Gesundheit graben und pflanzen konnte, seine Frau
den Verkehr mit ihren Verwandten und Bekannten, die
Mädchen ihre Pferde und Ressourcenbälle in dem Land-
städtchen, alle zusammen die feineren Genüsse in D–,
das sie leicht besuchen konnten, und die frische, stär-
kende Seeluft. Die Familie Föhringer hatte also durchaus
keinen Grund, den freiwilligen Wechsel ihrer Verhältnis-
se zu bereuen, und fühlte sich auch im Allgemeinen seit
den anderthalb Jahren, die sie auf Seedorf wohnte, ganz
zufrieden.

Die Ostseeküste hat manchen schönen Punkt der über-
raschend aus dem öden Einerlei langgestreckter gelber,
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mit Strandhafer spärlich bewachsener Dünen, spiegel-
glatter weißer Sandstriche und tiefschwarzer Fichtenwal-
dungen hervortritt. Gewöhnlich aber sind diese Sceneri-
en so wild romantisch, so kühn und trotzig, daß sie mehr
einen bewältigenden als sanft und wohlthuend berühren-
den Eindruck machen, und auch dieser würde vielleicht
schwächer sein, wenn er nicht durch das in großartiger
Pracht wildrollende Meer unterstützt würde oder an hei-
tern Tagen wieder durch den Gegensatz gewönne, den
die herrliche Klarheit und die weiche Ruhe, die über den
sanftblauen Wasserspiegel aufgegossen sind, bilden. An-
ders ist der Platz, auf den wir jetzt unsre Leser führen.
Das Meer in seiner Erhabenheit, in seiner verführerischen
Schönheit, in allen seinen wechselvollen Bildern ist stets
dasselbe, und Niemand würde leugnen, daß es dieser
Landschaft den Hauptreiz verleiht und ihr die Großartig-
keit giebt; aber auch ohne das Meer würde sie eine der
lieblichsten sein und das Auge entzücken.

In mehreren weit auseinandergehenden Armen, die
wieder kleine, ihnen zuströmende Gewässer aufnehmen,
zieht, ein breites Silberband, in majestätischer Ruhe ein
Hauptfluß seinem Ziele, der See, zu, auf deren Spiegel-
fläche sich seine helleren Wasser noch lange deutlich ab-
zeichnen, bis sie allmählich in das unabsehbar weite Salz-
wasser zerfließen und in ihm aufgehn. Auf seinen beiden
Ufern erstreckt sich, so weit das Auge reicht, eine geseg-
nete Niederung mit dichtwogenden gelben Kornfeldern
und den üppigsten Wiesen, auf denen in tausendfälti-
ger Farbenpracht bunte Feldblumen blühn; dazwischen
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stehn, in hübsch geordneten Reihen die Felder theilend,
schwerbeladene Fruchtbäume, eine noch junge, aber sich
schnell ausbildende Pflanzung. Wie alle Niederungen un-
terliegt auch diese zuweilen dem traurigen Schicksal,
daß die mit Rasen belegten mächtigen Dämme, die sich
zu beiden Seiten den Fluß entlangziehn, im Frühjahr von
der Gewalt des Wassers und des Treibeises durchbro-
chen und die herrlichen Anpflanzungen dann vernich-
tend überfluthet werden. Allein die hier von mensch-
licher Einsicht und Kunst gesetzten Schranken sind so
fest, daß ein solches Unglück zu den Ausnahmefällen ge-
hört, und bedroht es einmal wirklich den Wohlstand der
Landbesitzer, dann wendet es sich, freilich erst nach Jah-
ren, auch wieder zum Heil, indem der zurückgelassene
Schlamm die Fruchtbarkeit des Bodens nur erhöht. Man
sieht es den freundlichen, sauberen Häusern, um deren
jedes sich zahlreiche Wirthschaftsgebäude erheben und
die, in weiten Zwischenräumen von einander liegend, oft
meilenlange Dorfschaften bilden, an, daß der Fleiß ihrer
Insassen von Segen gekrönt worden ist, und die vollwan-
gigen, von Zufriedenheit strahlenden Gesichter fast Aller,
denen man begegnet, verrathen sofort, daß hier ein star-
ker, arbeitsamer und glücklicher Menschenschlag wohnt.

Etwa eine halbe Meile von der Mündung des Stromes
entfernt, breitet sich die große Handelsstadt D– mit ihren
alten Thürmen und Mauern aus, an die sich vielhundert-
jährige historische Erinnerungen von Bedeutung knüp-
fen. Ihre Vorstädte mit reizenden Landhäusern strecken



– 6 –

sich wie riesige Arme nach allen Seiten aus, und ei-
ne derselben reicht bis an das Meer hin, wo sich eine
neue Stadt, der Schlüssel des Hafens, gebildet hat. Gegen
Nordwesten hin, wo sich die Küste scharf krümmt und so
die See in eine weite Bucht zwängt, erhebt sich der Bo-
den allmählich und, wie tapfere Wächter des festen Lan-
des gegen die stürmenden Wogen, ragen hier ein Paar
Kuppen in die Höhe, die Natur und Kunst lieblich ausge-
stattet haben; da ist das Bild erst recht bunt und wech-
selvoll. Ueberall, wo diese an Romantik und Lieblichkeit
so reiche Gegend einen in irgend welcher Beziehung zur
Niederlassung von Menschen einladenden Punkt aufzu-
weisen hat, – und deren sind unzählige – liegen Woh-
nungen zwischen fastgrünem Laubgehölz, meistentheils
herrschaftliche Villen in geschmackvollem Phantasiestyl,
von Ziergärten und Anlagen umgeben, bei denen we-
der Mühe noch Geld gespart worden ist, denn viele rei-
che Leute haben sich hier ein Asyl für den Sommer ge-
sucht. Den Seestrand entlang ziehn sich ein paar von
der eleganten Welt besuchte Badeorte, dort wieder liegt
ein altes denkwürdiges Kloster mit grauen Mauern und
sehenswerthen englischen Gärten, und den terrassenför-
mig steigenden Hintergrund schließen mächtige Waldun-
gen, auf deren dunklen Baumkronen ein leichter blau-
er Nebel schwimmt. Und dann die See! – sie ist unbe-
schreiblich schön, daß Der, welcher sie nie gesehn, eine
annähernde Vorstellung von ihrer Herrlichkeit nicht zu
machen vermag, und wer sie kennt, jene Schilderung von
ihr doch nur matt und unzureichend finden würde.
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Da, wo der Wald beginnt, lag das Haus des Professors
Föhringer.

Gleich hinter dem schmalen Dünenstreifen mit seinem
ebenso breiten Vorlande von feinkörnigem, schneewei-
ßen Seesande, auf dem die Fluthen, wenn sie einmal
in wilder Aufregung getobt hatten, niedrige Dämme von
braunem Seetang, Muscheln und Stückchen goldgelben
Bernsteins zurückzulassen pflegten, begann das frucht-
bare Erdreich, das sich in meilenweiter Entfernung bis
an die Ufer des Stromes erstreckte. Das Terrain stieg hier
schnell zu den dichten Laub- und Fichtenwaldungen auf,
die, einen scharfen Haken bildend, sich weiter nordwest-
wärts wieder der See zuneigten, von wo aus das Land
in einer Höhe von gegen zweihundert Fuß beinahe senk-
recht gegen Strand abfiel, so daß einzelne verkrüppel-
te Stämmchen mit ihren Wurzeln an der steilen Wand
nur lose zu hängen schienen. Man nannte diese romanti-
sche Stelle die Westerwand. Wie es dort plötzlich so öde
und beinahe schaurig aussah, – denn in dem Walde saj
man nur ein einzelnes halb verfallenes Försterhaus na-
he dem Rande, – so lebte es froh und frei in dem offe-
nen, durch einen Haken gebildeten Raum. Von der Küste
herauf zog sich ein langer, unregelmäßiger Häuserstrei-
fen, freundliche, nette Wohnungen, meistens aus Holz-
werk und in dem Style der Schweizer Sennhütten ge-
baut, immer mehr Wohlhabenheit verrathend, je weiter
sie sich von der See entfernten, denn dort unten wohn-
ten Fischer und Seeleute, deren Erwerb nicht so reichlich
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ausfiel, als der des Landbauers. Das war Seedorf, das, un-
geachtet der noch mehr begünstigten Nachbarschaft, sich
mit der Zeit zu einem Badeorte höheren Ranges aufzu-
schwingen gedachte. Das Dorf gehörte nicht dem Profes-
sor, der auch mit einer größeren Landwirthschaft nichts
zu thun haben wollte, auch nicht die Schneide- und Säg-
mühle, die man weiter abwärts an einem schmalen, di-
rekt in das Meer mündenden Bache etablirt hatte und die
mit ihren sauber abgeputzten weißen Wänden und den
rothen Ziegeldächern einen recht freundlichen Anblick
gewährte, während das monotone Rauschen der großen
schaumsprühenden Räder deutlich bis an das Haus der
Familie Föhringer drang.

Dieses selbst lag, kaum fünfhundert Schritte von dem
Waldrande, auf dem höchsten Punkte der ganzen Ge-
gend. Es war ein zweistöckiges, gelb angestrichenes Ge-
bäude von ganz viereckiger Form, an den Ecken der Vor-
derfront mit zwei gothischen Erkerthürmchen versehn;
die Front zeigte eine doppelte Reihe von sieben hohen
Bogenfenstern, deren mittleres in der untern Etage ei-
ne breite, schön in Holz geschnitzte Eingangsthür ersetz-
te; eine gepflasterte, mit gußeisernem Gitter versehene
Rampe führte zu ihr hinauf. Die ganze rechte Seitenwand
des Hauses verdeckte bis zur halben Höhe eine hübsche
Säulen-Veranda, auf die eine besondere Thür hinausführ-
te; wer auf ihr stand, konnte den Blick frei über die See
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und das ganze Panorama der oben geschilderten Niede-
rungslandschaft bis über die Thürme D–’s hinausschwei-
fen lassen; es war ein reizendes Belvedere, welchen Na-
men die Töchter des Professors danach auch dem gan-
zen Hause gegeben hatten, und ein Plätzchen, ganz ge-
schaffen zur gemüthlichen Erholung und Unterhaltung
im Familien- und Bekanntschaftskreise. Grüne Schling-
pflanzen von üppiger Vegetation rankten sich über das
Geländer der Veranda bis zum Boden herab und hoch an
den Säulen hinauf, und die Brüstung zierte eine dichte
Reihe ausgesuchter Topfpflanzen, die von Zeit zu Zeit aus
dem Garten und Treibhause erneuert wurden. Das letz-
tere, gegen Norden von einer massiven Mauer gebildet,
von den andern Seiten ein zierliches Gebäude von dün-
nen gußeisernen Säulen mit spiegelglatten Glasscheiben
des Wohnhauses, mit dem es durch eine besondere Thür
in unmittelbarer Verbindung stand, und erstreckte sich,
parallel mit dessen Front, so weit, daß es von einer Seite
die Grenze des Gartens bildete, in den eine Glasthür mit
bunten Scheiben und ein paar Stufen aus den Zimmern
führten.

Dieser Garten war ein buntes Gemisch von Anlagen, da
jedes Mitglied der kleinen Familie seinen Geschmack da-
bei geltend gemacht hatte; dem Professor gefiel die stei-
fe englische Manier, die Frau Professor hatte sich der ho-
hen beschnittenen Hecken in dem Garten des vorerwähn-
ten Klosters erinnert und hier wenigstens ein schwaches
Abbild von ihnen herzustellen gesucht, die beiden Mäd-
chen schwärmten für Grotten, Wasserfälle en miniature,
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Kiosks und dergleichen. Da fehlte es nun freilich an je-
der Uebereinstimmung in der neuen Schöpfung, aber das
bunte Charivari sah auch nicht ganz übel aus, und jeder
fand mindestens Etwas, das seinem Geschmacke zusagen
konnte. Dicht hinter dem epheubewachsenen Planken-
zaune, der diesen Halbgarten und Halbpark abschloß,
reihten sich in einem länglichen Viereck verschiedene
Wirthschaftsgebäude und Gesindewohnungen um einen
geräumigen Hof, der, wie bei jeder noch so kleinen Land-
wirthschaft, etwas bunt und wenig einladend aussah; da
diese Gebäude aber neu und sauber abgeputzt waren,
weiß mit rothem Balkenwerk, so that auch diese Par-
thie dem ganzen hübschen Bilde wenig Eintrag. Dann
erstreckten sich bis an die Ausläufer des Waldes hinan
fette, smaragdgrüne Wiesen, und damit hatte die Besit-
zung Professor Föhringers ihr Ende erreicht.

So gerade sah es im Juni des Jahres 184* aus, und
der Leser möge erlauben, daß wir ihn an einem recht
frischen, klaren Morgen an jenen Platz führen.

Die Sonne hatte sich wie eine scharf abgeprägte glü-
hende Kugel erst zur Hälfte über den östlichen Hori-
zont erhoben, den die See in einem weiten Bogen bil-
dete; über ihr war der Himmel glänzend blau, und ge-
gen Nordwesten hin kämpfte die Allgewalt ihres Lichtes
einen schnellen und siegreichen Kampf mit den dunkeln
Nachtwolken, deren Ränder noch einmal rosig erglühten.
Tausend Lichterchen tanzten funkelnd auf dem Wasser,
das sich gleichmäßig in langen, flachen Schwellungen
hob und senkte, sie leuchteten auf den fernen Thürmen
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des alten D–, auf den oberen Fenstern aller der kleinen
Landhäuser und auch auf der Villa des Professor Föhrin-
ger; über den Waldungen lag wieder der dunkle Nebel,
allmählich in ein weicheres Blau übergehend, auf den
Wiesen und Feldern blitzten Millionen kleiner Thautrop-
fen, und darüber schwankte im leisen Morgenwind, der
von der See herzog, ein feiner, durchsichtiger Dunst.

Es war erst vier Uhr, aber auch die Menschen hat-
ten den Tag schon begonnen. Draußen auf dem Wasser
nahe der Küste schossen geschäftig kleine Fischerboote
mit weißen und rothbraunen Segeln hin und her, größe-
re Schiffe, mit leichtgeschwellten Leinewandpyramiden
über sich, zogen stolz ihre Bahnen, einen langen glänzen-
den Streifen hinter sich lassend, und von den Hafenforts
dröhnten dumpf die ersten Salutschüsse, die dem schnell
in die See hinausbrausenden großen Dampfer das Geleite
gaben. Gegen die noch schlafende große Stadt hin zogen
auf allen Landstraßen die mit ihren Bedürfnissen bepack-
ten Fuhrwerke, der fleißige Landmann schritt, ein Mor-
genliedchen vor sich hinbrummend und blaue Wolken
aus der kurzen Pfeife dampfend, zur Tagesarbeit hinaus,
und in dem altersgrauen Kloster wurde die Frühmesse
eingeläutet.

Auf dem Hofe hinter dem Garten des Professors ging
es auch schon geräuschvoll zu; in dem Wohnhause waren
die Fensterläden bis auf einen, der sich auf die Veranda
öffnete, noch geschlossen, auf der Rampe aber hielten ein
Bedienter in Livree und ein Wirthschaftsknecht drei schö-
ne Pferde, von denen zwei elegante Damensättel trugen.
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Den Thieren mochte die Zeit zu lang werden, denn un-
geduldig schlugen sie mit ihren zierlichen Hufen den ge-
pflasterten Boden und hin und wieder blickten sie mit ih-
ren Augen nach der Thür, als erwarteten sie Jemand der
Bediente und der Knecht plauderten halblaut und schüt-
telten sich dazwischen vor Frost, denn die Seeluft war in
der frühen Morgenstunde frisch und stärkend, aber auch
kalt.

Bald darauf öffnete sich die Hausthür und mit einer ge-
wissen Vorsicht, die wahrscheinlich den noch in süßem
Schlafe im Hause Zurückgebliebenen galt, traten zwei
junge Damen auf die Rampe heraus: die Töchter des Pro-
fessors. Beide trugen ganz dasselbe Costüm, ein langes
Reitkleid von schwarzem Tuche mit knapp an die schö-
nen Formen anschließendem Jäckchen, das vorn eine
dichte Reihe kleiner silberner Knöpfe schloß, einen leich-
ten breitkrämpigen, schwarzen Filzhut mit schwarzer Fe-
der und hohe gelbe Stulphandschuhe. Dennoch wäre es
Niemandem eingefallen, eine Aehnlichkeit zwischen die-
sen beiden Erscheinungen zu finden, es sei denn der Ge-
sammteindruck von Liebreiz und Anmuth gewesen, den
sie auf den ersten Blick machten.

Christine Föhringer war zur Zeit dreiundzwanzig Jah-
re alt, ihre Schwester Selma einundzwanzig, der Unter-
schied schien aber größer, denn die ältere Schwester sah
älter, die jüngere jünger aus, als sie in der That waren.
Beide Mädchen waren hübsch, aber Selma unbedingt
schöner, und doch würden die Meisten sich mehr zu ihrer
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Schwester hingezogen gefühlt haben. Wir wollen sie zu
schildern versuchen.

Christine war eine Brünette von schlanker, tadelloser
Figur, die sich mit einer gewissen selbstbewußten Wür-
de trug; damit stimmte auch ganz der Ausdruck ihres
ernsten, verständigen Gesichtes überein. Die Formen des
letzteren waren durchaus edel und schön geschnitten
und gaben ihm im Profil sogar etwas Erhabenes, stand
man ihm aber gerade gegenüber, so milderte der sanf-
te Blick aus den großen, von langen schwarzen Wim-
pern beschatteten dunklen Augen diesen Eindruck so,
daß er bald verschwunden und vergessen war. Es lag kein
strahlendes Geistesfeuer in diesem Blicke, er hatte nichts
Bewältigendes und Imponirendes, dafür aber sprachen
deutlich ruhiger, leidenschaftsloser Verstand, ein edles
Herz und ein weiches weibliches Gemüth aus ihm, und
dies war es, was, dieses Antlitz verklärend, Christinen
den Liebreiz verlieh, durch den sie so leicht zu fesseln
vermochte. Ihre Farbe war etwas blaß, aber man unter-
schied sogleich, daß sie nicht krankhaft sei, sondern nur
von dem überaus zarten Teint herrühre, und in Augen-
blicken lebhafter Erregung konnte man eine sanfte Rö-
the sich durch diese feine Haut förmlich ergießen sehn,
und dann war Christine wirklich unbeschreiblich schön.
Das Mädchen trug ihr glänzend dunkelbraunes Haar ein-
fach gescheitelt, und diese, jeder Coquetterie fremde Ein-
fachheit zeigte sich auch noch in wenigen kleinen Ab-
weichungen ihrer Toilette von der der Schwester. So trug
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sie statt des kostbaren Spitzenkragens, der sich um Sel-
mas schönen Hals schloß, einen einfachen von sehr fei-
nem und blendend weißen Linnen, ebensolche Hand-
manschetten und die goldene Brosche ersetzte bei ihr ei-
ne schwarzseidene Bandschleife.

Selma war das vollkommene Gegenbild ihrer Schwe-
ster, wenn sich auch eine entfernte Familienähnlichkeit in
Beider Gesichtszügen nicht verleugnete. Ihre Figur war
kleiner, obgleich sie ziemlich die weibliche Mittelgröße
erreichte, ein wenig voller und dessen ungeachtet zier-
licher, ihre Bewegungen waren leicht, frei und von un-
nachahmlicher Grazie, ganz von der jugendlichen Frische
und dem beinahe noch kindischen Muthwillen durch-
strömt, die auch klar aus ihrem Antlitze leuchteten. Wie
fast alle Blondinen hatte auch sie eine feine, durchsichti-
ge Haut, von den Wangen strahlte die Röthe der Gesund-
heit und die blauen Augen blitzten lebendig und beinahe
herausfordernd; ihre Gesichtszüge waren noch regelmä-
ßiger und feiner wie die der Schwester, aber es lag nicht
jener Ausdruck sanfter Ruhe in ihnen, sondern der eines
feurigen Temperaments; jedenfalls war sie ein reizendes
Mädchen, anscheinend noch mehr Kind als Jungfrau. Wir
erwähnten schon, daß sich in ihrer Toilette mehr Ele-
ganz, wenn auch keineswegs mehr Sorgfalt als in der
Christinens verrieth, und es schien auch wirklich, als pas-
se diese kleine Coquetterie vollkommen zu Selmas gan-
zer Erscheinung. So kleidete es sie vortrefflich, daß sie
das überaus wolle und weiche lichtblonde Haar in ei-
nem abstehenden Scheitel trug, durch den sich über das
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Vorderhaupt eine breite, gleichfalls mit vielem Aufwande
von Mühe und Zeit gearbeitete Flechte schlang.

Als die Mädchen erschienen, grüßten die beiden
Diener ehrfurchtsvoll; Christine senkte zur Erwiderung
leicht und stumm das Haupt, die jüngere Schwester rief
den Leuten einen »Guten Morgen« entgegen und eilte
dann behende zu ihrem Pferde, einem schlanken Rappen
mit spiegelglattem Haar, dem sie zärtlich den schönen
Hals klopfte und dabei eine förmliche Unterhaltung mit
ihm begann.

»Ausgeschlummert, mein braver Hippolyt?« plauder-
te das Mädchen ganz unbefangen. »Wunderst Dich wohl
nicht wenig, heute so früh aus dem warmen Stalle zu
müssen? Aber es giebt Freude heute, große Freude im
Hause, und wenn Carl erst hier ist –«

»Selma!« mahnte ihre Schwester mit einem bezeich-
nenden Blicke auf die Dienstboten, die mit einem halb
heimlichen Lächeln, aus dem zur Genüge hervorging, wie
sehr sie ihr zugethan seien, auf ihre junge Herrin blick-
ten.

Das Fräulein wandte das hübsche Gesicht mit einem
Blicke zu Christinen, in dem so ziemlich die leicht un-
muthige Frage lag: »Was hast Du denn eigentlich gegen
meine gute Laune?« Dann setzte sie den Fuß in den Bügel
und schwang sich ohne fremde Hülfe in den Sattel. Die
Schwester folgte ihrem Beispiele, die muthigen Pferde
wieherten freudig in die Morgenluft hinaus und machten
ein paar leichte Courbetten, und beide Mädchen ritten
langsam die Rampe hinab, gefolgt von dem Bedienten in
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Livree, während der Knecht ihnen nachblickte, sich die
Hände rieb und dann im Fortgehn in seinem Plattdeutsch
vor sich hinbrummte: »Ne goldne Marielle, unser junges
Fräulein!«

So dachte ein Jeder, besonders die Leute der un-
tern Klasse, sowohl im Hause des Professors als in der
nächsten Umgegend, die Selma oft genug durchstreifte;
zur Unterscheidung von ihrer älteren ernsten Schwester
pflegte man sie kurzweg »das junge Fräulein« zu nennen,
während man jene nicht anders als »Fräulein Christine«
oder »das gnädige Fräulein« bezeichnete. Beide konnten
wohl auf gleiche Liebe bei den Leuten Anspruch machen,
denn nach schöner altpatriarchalischer Sitte bekümmer-
te sich die Familie des Professors angelegentlich um das
Loos ihrer Dienstboten und selbst ihrer ärmeren Nach-
barn, und gab es unter diesen Kranke oder Unglückli-
che, so fehlten die Töchter des Hauses gewiß nicht mit
einer angemessenen Hülfeleistung, wenn solche in ihren
Kräften stand. Ohne Zweifel, wie die Leidenden selbst
recht gut empfanden, leistete Christine dann mehr mit
ihrer verständigen Ueberlegung und ihrem sanften Tro-
ste, selbst in Ausdauer, als die gewiß gutherzige, aber
flüchtigere Schwester, die ihr ganzes Denken und Fühlen
nie auf einen Punkt zu concentriren vermochte, aber trug
man jener die Dankbarkeit dafür in einer unbegrenzten
Verehrung zu, so zollte man sie dieser in bloßer Liebe,
und hiermit wollen die Leute immer lieber zu thun ha-
ben. Erschien ihnen Christine auch als der eigentliche En-
gel des Trostes, so fühlten sie doch hindurch, obgleich sie
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selbst es gewiß nicht fühlbar machen wollte und machte,
daß sie unerreichbar hoch über ihnen stehe; die munte-
re Selma dagegen hielten sie fast für ihresgleichen und
entschuldigten ihre Schwächen mit den eigenen.

Der Charakter beider Mädchen, die schon das angebor-
ne Temperament merklich unterschied, hatte eine ganz
verschiedene Richtung angenommen. Christine, als Ael-
teste, war der Liebling des Vaters, der, da er sich einmal
nur ernst und wissenschaftlich beschäftigen konnte, zur
Zeit, als er noch sein Amt bekleidete, eine Erholung darin
gesucht hatte, ihren aufgeweckten Geist weiter zu bilden
und vielleicht manche überflüssige Gelehrsamkeit hin-
einzupflanzen. Die jüngere Tochter zeigte deutlich, daß
sie solchem trockenen Wissen keinen Geschmack abge-
winnen könne, deshalb vernachlässigte er sie ein wenig,
wofür sich die Mutter desto inniger an sie anschloß, denn
diese war eine abgesagte Feindin aller Gelehrsamkeit ge-
worden, seitdem sie verheirathet und gezwungen war, an
der Seite eines für das praktische Leben und besonders
dessen Genüsse fast ganz abgestorbenen Mannes ihre be-
sten Jahre zuzubringen. Dann hatte man Selma von Ju-
gend auf gesagt, daß sie schön sei, weil man wußte, daß
sie es gern hörte, während ihre Schwester eine solche
Schmeichelei sicherlich übel aufgenommen oder wenig-
stens keinen Werth darauf gelegt haben würde, deshalb
bildete sie es sich auch ein und man glaubte es allge-
mein im Hause. Die Mutter war stolz darauf und begün-
stigte ihre kleinen Launen, und da die Frau Professorin
eigentlich das Regiment im Hause führte, wurde Selma
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das verwöhnte Kind desselben und war es bis in ihr zwei-
undzwanzigstes Jahr geblieben. Ihre kleinsten Wünsche
wurden erfüllt, und diese zogen sie stets zum Vergnügen
hin; sie glaubte eine Berechtigung zu haben, in der Welt
zu glänzen, deshalb suchte sie freudig die Gelegenheit
dazu auf und richtete ihr ganzes Denken nur auf diesen
Punkt. Ihre Schwester würde sich durch diese wohl un-
verdiente Bevorzugung Selmas gekränkt gefühlt haben,
wäre sie sich ihres eigenen Werthes nicht bewußt und
übrigens auch viel zu großherzig und von zu aufrichtiger
Neigung zur Schwester beseelt gewesen, um sie zu benei-
den. Fühlte sie auch zuweilen den heimlichen Wunsch,
jene möge anders sein, – und dieser entsprang ebenso tief
aus dem Gefühle herzlicher Theilnahme an Selmas Zu-
kunft, wie aus der Sehnsucht nach innigerer Theilnahme
und Harmonie ihrer beiderseitigen Charaktere, – so hat-
te sie sich doch schon genügend überzeugen müssen, daß
Selma nicht zu ändern sei, und sich vorgenommen, ihr im
Ganzen recht schwesterliches Verhältniß nicht durch die
Aeußerung von Bedenken zu stören, die doch keine ge-
rechte Aufnahme finden würden; dafür hielt sie sich aber
verpflichtet, Selma insgeheim zu überwachen. Die jünge-
re Schwester fühlte sowohl die Ueberlegenheit der älte-
ren, als deren edles Bestreben richtig heraus, und man
muß ihr die Gerechtigkeit angedeihen lassen, daß sie ih-
ren Rath oft beanspruchte und dankbar annahm.

Noch ein anderer, erst neuerdings eingetretener Um-
stand hatte auf die beiden Schwestern Einfluß gehabt. In
der kleinen Stadt, in der Professor Führinger docirte, ehe
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er mit seiner Familie nach Seedorf zog, hatte diese und
vorzüglich Selma die Bekanntschaft eines jungen, noch in
aktiven Diensten stehenden Offiziers, eines Barons von
Ronnow, gemacht, der für die Reize des jüngsten Fräu-
leins sehr empfänglich schien und ihr bald seine Huldi-
gungen ganz offen zutrug. Selma fand auch eine Ueber-
einstimmung seines Charakters mit dem ihrigen, fühlte
sich zu ihm hingezogen, ja bald an ihn gefesselt, und auf
einmal verwandelte sich ihre jugendliche Heiterkeit in ei-
ne Art von Melancholie, die der Vater gar nicht bemerkte,
die Mutter nicht begriff und deren Grund allein Christine
durchschaute. Das junge Mädchen wollte entweder alle
Phasen einer unglücklichen und glücklichen Liebe durch-
machen oder sie war, ganz gegen ihr sonstiges Wesen, in
diesem delikaten Punkte zu schüchtern, sich Anderen an-
zuvertrauen, – kurz, sie widerstand den zärtlichsten und
besorgtesten Bitten der Mutter, sich über ihre Verstim-
mung auszusprechen, und hätte Christine nicht auf sehr
zarte Weise das Räthsel gelöst, da ihr das stille Leiden der
Schwester tief zu Herzen ging, so würde letztere ihr Ge-
heimniß vielleicht mit nach Seedorf genommen haben.
Jetzt kam in die kleine, friedliche Familie ein paar Tage
lang eine große Aufregung; Selma weinte still für sich
und wagte zu Niemandem, als höchstens der sanft trö-
stenden Christine die Augen aufzuschlagen; der alte Herr
erklärte schließlich, daß er es für Pflicht halte, der freien
Herzenswahl seines Töchterchens keinen Zwang anzule-
gen, obgleich er – aufrichtig gestanden – nicht recht be-
greife wo sie bei einer Verbindung mit einem so jungen,
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unvermögenden und überdies in nicht ganz ungerecht-
fertigtem Rufe des Leichtsinns stehenden Manne hinaus-
wolle. Doch die Mama behauptete, der Lieutenant sei
viel besser als sein Ruf und habe ihr schon lange gefal-
len, wobei sie im Stillen mit leicht verzeihlichem Lächeln
der Befriedigung dachte, wie hübsch es klingen werde:
»Selma, Baronin von Ronnow, geb. Föhringer.« Der größ-
te Uebelstand war nun freilich unter diesen Umständen,
daß der Lieutenant von Ronnow selbst bisher keine An-
stalten gemacht hatte, förmlich um die Hand Selmas bei
den Eltern zu werben, wovon ihn wohl die Scheu vor ei-
ner abschläglichen Antwort abhielt. Leitete ihn nun aber
jetzt gerade ein glücklicher Stern oder hatte er aus Sel-
mas Benehmen irgend eine Hoffnung geschöpft, er er-
schien bald darauf vor dem Professor und hielt um sie
an. Das Jawort erfolgte, und bei der feierlichen Verlo-
bung, zu der auch des Lieutenants Vater, Major in einer
fernen Garnison, gern seine Zustimmung gegeben hatte,
schwamm sowohl das Brautpaar, als die Frau Professo-
rin in einem Meere von Entzücken; auch aus Christinens
edlen Zügen strahlte das reinste Glück, da sie sich sagen
konnte, an dem der Schwester den aufrichtigsten Antheil
genommen zu haben.

Sowie mit dem Tage der öffentlichen Verlobung der al-
te Muthwille bei Selma wieder einzog und sie nun leiden-
schaftlich Glück und Genuß in ihrem Brautstande suchte,
so fing sie in selbstbewußter Würde das Köpfchen auch
höher zu tragen an, und wenn es auch gewiß nicht in ih-
rer Absicht lag, die Schwester zu kränken, die, obgleich
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älter, dem weiblichen Berufe für das Leben noch ferner
stand als sie, so mußte diese doch bald bemerken, daß
ihr gegenseitiges Verhältniß allmählig ein anderes wur-
de. Den Unterschied der Jahre ersetzte jetzt der Braut-
stand bei der jüngeren Schwester, die Mutter begünstig-
te Selma noch auffallender als zuvor und räumte ihr ei-
ne gewichtigere Stimme ein, auch Fremde schienen in
der Braut schon die zukünftige Baronesse zu sehn, kurz,
Christine, deren jungfräuliches Herz bei jeder Berührung
von außen schon früher scheu zusammengezuckt hatte,
fand jetzt mehr als je Veranlassung, sich immer mehr
in sich selbst zurückzuziehn. Die jüngere Schwester er-
hob sich nicht über sie, aber sie fing wenigstens an, sich
ihr vollkommen gleichzustellen. Dennoch liebten sich die
beiden Mädchen herzlich, und ihre Empfindungen, so
wie ihr daraus entspringendes Benehmen, waren mehr
unbewußt als berechnet.

Als die Familie des Professors ihren bisherigen Aufent-
haltsort verließ, um sich in Seedorf niederzulassen, hatte
Selma eine Weile den Kopf hängen lassen und nur ihre
stumme Zustimmung zu der Veränderung ihrer Verhält-
nisse, die andererseits auch wieder verlockend war, gege-
ben, und dann war ein sehr schmerzlicher Abschied von
ihrem Bräutigam gefolgt, als gelte es eine ewige Tren-
nung. Der Lieutenant mußte übrigens auch sehr an Sel-
ma hängen, denn er kam damals um seine Versetzung
zu einem andern Regiment ein, demselben, bei dem sein
Vater stand, sie wurde genehmigt und er stand nun nicht
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weiter als etwa dreißig Meilen von D– in Garnison; zwi-
schen beiden Orten knüpfte sich eine schnelle Verbin-
dung, und die beiden Verlobten fanden dadurch Gelegen-
heit, sich öfter zu sehn, und dann jedesmal neuen Stoff,
den süßen Roman weiter auszuspinnen, mit dem sie sich
in der Zeit der Trennung unterhielten. –

Der herrliche Morgen und die sich vor ihnen entfal-
tende Scenerie der Landschaft mußte einen tiefen Ein-
druck auf die beiden Mädchen machen, denn sie hielten
die feurig vorwärts strebenden Thiere kurz im Zügel und
wechselten lange kein Wort, aber ihre schönen, sprechen-
den Augen schweiften weit umher, und auf den von der
Morgensonne verklärten Gesichtern lag der Abglanz se-
ligen Entzückens; so waren sie vielleicht die lieblichsten
Schöpfungen der Natur in dem weiten Kreise, der so viel
Schönes in sich schloß. Christine konnte sich so leicht
nicht von dieser erhebenden Schwärmerei losreißen, ihre
Schwester dagegen war derselben bald müde geworden;
tändelnd beugte sie sich auf den Hals ihres Rappen hin-
ab, redete bald zu ihm, bald trillerte sie halblaut irgend
eine Melodie, die ihr gerade in den Sinn kam.

»Du bist langweilig, Christine,« meinte sie endlich,
Einen muthwilligen Seitenblick auf die Schwester wer-
fend. »Es ist eine kostbare Gegend hier um Seedorf her-
um, aber wir kennen sie schon seit anderthalb Jahren.«

»Der Hauptreiz liegt eben in ihrer Vielseitigkeit und
dem steten Wechsel da drüben, – mir erscheint sie im-
mer wieder neu,« erwiderte ihre Schwester träumerisch
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und deutete auf die See hinaus; dann, ihr Sinnen aufge-
bend, setzte sie mit einem leichten, freundlichen Lächeln
hinzu: »Du möchtest wohl lieber von Carl plaudern, Du
kleine verliebte Seele?«

»Auch das wird bald nichts Neues mehr für uns sein,«
sagte Selma leichthin; – »er hat ja dieses Mal einen län-
geren Urlaub genommen und wird drei Wochen bei uns
bleiben.«

»Wie gleichgültig Du davon sprichst,« spottete Christi-
ne scherzend. »Wenn wir ihm nun aber heute vergeblich
entgegenritten? – wenn er seinen Urlaub nicht bekom-
men hätte, oder sein Regiment gar ausrückte? – oder –«

Eine Purpurröthe ergoß sich über Selmas Gesicht und
wich dann ebenso schnell wieder; ängstlich forschend
heftete sie das große blaue Auge auf die Schwester, und
ihre Stimme zitterte ein wenig, als sie hastig fragte:

»Mein Gott, es ist doch gestern kein Brief von ihm ein-
getroffen, den Ihr mir verheimlicht habt?«

»Ruhig Blut, Kind,« ermahnte Christine, sich zu ihr
hinüberbeugend und sie zärtlich an sich ziehend. »Wür-
de ich, wenn dem so wäre, so ungewöhnlich früh mit
Dir ausgeritten sein? – und meinst Du, ich hätte gestern
Abend und heute so heiter lachen können, wenn ich ei-
ne solche Trauerbotschaft für Dich in Bereitschaft gehabt
hätte? – Nein, meine Bemerkung sollte nur eine grausa-
me Strafe für Deine affektirte Gleichgültigkeit sein, aber
ich kann es seicht über das Herz bringen, Dich lange auf
die Folter zu spannen. Bist ihm wohl sehr gut?«
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»Das weiß Gott,« meinte Selma leise und mit einem
Seufzer, der eigentlich recht komisch klang, denn ihr gan-
zes Antlitz strahlte von einer wunderbaren Seligkeit.

Christine drückte einen Kuß auf ihre Stirn und be-
schäftigte sich dann wieder ganz mit ihrem Pferde. »Ich
will Dir’s nur gestehn, ich bin heute doch sehr glücklich
in der Hoffnung, ihn bald in meine Arme schließen zu
dürfen,« begann die jüngere Schwester nach einer klei-
nen Pause wieder. »Es ist doch so schön, Braut zu sein!«

Christine erwiderte Nichts, aber es schien, als senke sie
das Gesicht absichtlich tiefer auf den Hals ihres Pferdes.
Neckend fuhr Selma fort:

»Ich wollte, daß wir bald wieder eine Verlobung im
Hause feierten.«

»Willst Du Dich etwa noch einmal verloben?« fragte
Christine im Ton des Scherzes, unter dem sie zweifel-
los eine sie peinlich berührende Empfindung verstecken
wollte.

»Danke herzlich!« lachte Selma laut. »Ich dachte an
Oertzen.«

»Mache mich nicht böse, Selma, Du weißt, ich mag sol-
che Anspielungen nicht leiden,« erwiderte ihre Schwester
sehr ernst und setzte ihr Pferd in Trab, wahrscheinlich
um der Fortsetzung des so lästigen Gesprächs über die-
sen Punkt zu entgehn.

Wenn Christine ein solch ernstes Wort sprach, dann lag
bei all ihrer sich nie verleugnenden Herzensgüte und Mil-
de doch stets eine so entschiedene Mahnung darin, daß
Jeder, selbst die verwöhnte Schwester, ihrem Wunsche
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unwillkürlich folgen und bereuen mußte, zu weit gegan-
gen zu sein; das muntere Kind vergaß zwar gewöhn-
lich die ihm gewordenen Zurechtweisungen bald, aber
im Augenblicke verfehlten sie, wie auch dieses Mal, nie
ihren Zweck. Einen Moment lang war sie betroffen und
blickte ein wenig scheu auf die Schwester als diese aber
nichts mehr hinzufügte, lächelte sie verstohlenerweise
schelmisch und berührte dann ihren Rappen leise mit der
Reitpeitsche. Wenn sie ihren Muthwillen nicht auf diese
Weise auslassen durfte, so konnte sie doch dem Drange
nicht widerstehn, es auf eine andere zu thun; daher setz-
te sie den Rappen zuerst in Galopp, dann in eine langge-
streckte Carriere und schoß unter lautem Lachen blitz-
schnell an der Schwester vorüber, so daß deren Pferd
einen plötzlichen Satz machte und seinem Kameraden
wider Willen der überraschten Reiterin nachjagte.

Erst eine gute Strecke weiter zügelten beide Mädchen
die schnaubenden Thiere und lachten nun aus vollem
Halse, Selma über ihren gelungenen Scherz, Christine
insgeheim darüber erfreut, daß ihr die Schwester nicht
böse sei und daß sich die Unterhaltung jetzt ohne weite-
re Umstände auf ein anderes Feld hinüberspielen lasse.
Das geschah auch sofort und der Name Oertzen wurde
nicht wieder erwähnt, desto öfter aber der Carl von Ron-
nows, des glücklichen Bräutigams und erwarteten Gastes
des Hauses.

Der Bahnzug, der ihn von seiner Garnison herführen
sollte, machte auf der letzten Station vor D– in der Mor-
genstunde einen kurzen Halt, und von hier pflegte der
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Professor seinen zukünftigen Schwiegersohn bei dessen
Besuchen gewöhnlich durch ein leichtes Cabriolet abho-
len zu lassen. Das sollte auch dieses Mal der Fall sein,
aber Selma hatte nicht Geduld genug, wenige der kostba-
ren Augenblicke zu verlieren, die sie mit dem Geliebten
auf Seedorf zusammenleben sollte, und deshalb Abends
zuvor mit der Schwester, die immer bereit war, auf ihre
billigen Wünsche einzugehn, verabredet, sie wollten dem
Cabriolate zuvorkommen und nach jener Station reiten;
sie meinte, sie würden dann mit Carl die Eltern überra-
schen, welche bei ihrem heimlichen Ausfluge vom Hause
noch schlummerten, Carl sollte auf dem Pferde des Be-
dienten mit ihnen zurückreiten und letzterer den für je-
nen bestimmten Platz in dem nachgesandten Cabriolet
einnehmen. Christine verstand sie recht gut und freute
sich über die Zärtlichkeit, die sie dem Bräutigam zutrug,
viel zu sehr, als daß sie ihr durch Verweigerung ihrer Be-
gleitung den Scherz hätte verderben sollen.

Gegen sechs Uhr hatten die Reiterinnen ihr Ziel, jene
Eisenbahnstation, erreicht und betraten Arm in Arm den
Perron, nachdem sie von den Pferden abgestiegen waren.
Daß mancher Unberufene hier Zeuge eines vermuthlich
sehr zärtlichen Wiedersehns werden mußte, kümmerte
Selma sehr wenig, denn sie gab nie viel auf die Meinung
anderer Leute und bewegte sich stets ungezwungen un-
ter Fremden, überdies dachte sie heute an nichts Ande-
res, als an Carl selbst. Auch die schüchternere Christine
hatte das in ihr aufsteigende Bedenken unterdrückt, da
sie im Grunde doch fand, an der Liebe zwischen Braut



– 27 –

und Bräutigam und deren Aeußerungen, sei eigentlich
unter keinen Umständen etwas Auffälliges oder gar Ta-
delnswerthes.

Endlich, nachdem Selmas Herz eine halbe Stunde zum
Zerspringen heftig geklopft und sich ihre innere Aufre-
gung auf alle mögliche Weise zu erkennen gegeben hatte,
brauste die Locomotive mit dem Wagenzuge heran, der
den Ersehnten in sich schließen mußte. Christine hatte
nun Mühe, die ungestüme junge Schöne, die, zumal in ih-
rem Reitcostüme, schon die allgemeine Aufmerksamkeit
erregt hatte, an ihrem Platze zu erhalten, um zunächst
von dort zu beobachten, ob sich wirklich eine Offiziers-
uniform werde sehn lassen.

Der Mädchen Sehnsucht sollte nicht lange ungestillt
bleiben; Carl von Ronnow war, wie er es vorher brief-
lich angekündigt hatte, wirklich mit dem Zuge gekom-
men, hatte, auch sofort seine Braut, der sein Herz eben-
so ungestüm entgegenschlug, wie das ihrige ihm selbst,
und deren Schwester zu seiner großen Ueberraschung
bemerkt und eilte nun auf beide zu. Das Wiedersehn jun-
ger und feuriger Liebenden, mag sie auch eine noch so
kurze Zeit getrennt haben, pflegt immer ziemlich dassel-
be zu sein und bedarf wohl keiner Schilderung in diesem
Falle; jedenfalls sah man diesen Beiden an, daß sie sehr
glücklich waren, und zweifellos wurden sie auch von vie-
len Zuschauern, die sie selbst so wie alles Uebrige um
sich herum eine Weile ganz vergessen hatten, um den
reinen Erguß ihrer Freude beneidet. Christine empfing
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auch die herzlichsten Begrüßungen von ihrem zukünfti-
gen Schwager, der sie aufrichtig schätzte, und während
sich nun die ersten stürmischen Fragen und flüchtigen
Antworten kreuzen, wollen wir uns den Lieutenant nä-
her ansehn.

Baron Carl von Ronnow, in der Blüthe von Jugend und
Kraft – denn sein Alter ließ sich höchstens auf fünfund-
zwanzig Jahre schätzen, – war, wenn auch wohl nicht ein
auffallend schöner, so doch jedenfalls ein äußerst stattli-
cher Mann. Seine schlanke, etwas über Mittelgröße hin-
ausgehende Figur, deren Vorzüge der Uniformsrock noch
deutlicher hervorhob, hatte in Haltung und Bewegungen
etwas männlich Kräftiges und jene Gewandheit, die ein
natürliches Erbtheil der Leute von guter Familie und au-
ßerdem ein Beweis sorgfältiger Erziehung ist. Sein Ge-
sicht war nicht regelmäßig schön, aber seine Formen
feingebildet, die Farbe jugendfrisch und der Ausdruck
lebendig und klug; aus seinen hübschen dunkelblauen
Augen blitzten, wie in diesem Augenblicke, bald feuri-
ge Strahlen der Leidenschaft, bald Kühnheit, bald lag in
ihnen ein leiser Hauch von Schwärmerei, – ihr Ausdruck
wechselte so oft, daß man eigentlich nicht recht wußte,
was man aus diesem Spiegel der Seele lesen könne, es sei
denn die beinahe immer vorherrschende Gutmüthigkeit
und ein gewisser nicht beleidigender Stolz gewesen. Fü-
gen wir noch hinzu, daß er eine schöne feine Stirn hatte,
brünett war und ein gleichfarbiges, sehr sorgsam gepfleg-
tes Bärtchen über den frischen Lippen trug. Endlich noch
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wenige Worte über seinen Charakter, der sich uns später
weiter entwickeln wird.

Carl war, wie schon früher gesagt, der Sohn eines
Stabsoffiziers, der jetzt mit ihm in demselben Regimente
diente. Der alte Herr hatte seine Frau schon vor längerer
Zeit verloren, und es war ihm nur der einzige Sohn und
eine jüngere Tochter geblieben. Da er nicht genug Ver-
mögen besaß, besondere Hoffnungen auf die dereinstige
Carriere seines Sohnes in demselben Stande zu gründen,
in dem er zwar mit Auszeichnung und Pflichttreue sein
ganzes Leben hindurch gedient, dabei aber doch man-
che bittere Stunden hatte durchmachen müssen, ohne
viel zu erreichen, bestimmte er Carl für eine andere und
ließ ihn zunächst das Gymnasium besuchen, wo dieser
bis zu seinem sechzehnten Jahre blieb. Der Knabe hat-
te viel natürliche Anlagen, auch fehlte es ihm nicht an
Fleiß, aber unglücklicherweise erwachte um jene Zeit der
seiner ganzen Familie eigene Soldatengeist auch in ihm
und machte ihn den begonnenen Studien abhold. Seinen
vielen und dringenden Bitten mußte der Vater endlich
nachgeben und ihn in ein Regiment eintreten lassen, in
dem er sich, im Alter von achtzehn Jahren, zum Offizier
aufschwang. Seitdem war er, da tiefer Friede im Lande
war, Lieutenant geblieben und hatte für die nächste Zeit
auch keine Aussicht, in eine höhere Charge einzurück-
en. Er kannte das Leben, als er unabhängig in dasselbe
eintrat, noch nicht genug, um nicht den mancherlei sich
ihm darbietenden Verführungen oft zu unterliegen; dazu
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kam, daß sein Vater anfangs in guten Verhältnissen leb-
te und ihn reichlich unterstützte, so daß er seiner Lau-
ne freien Zügel schießen lassen konnte, und daß er sehr
sanguinischen Temperamentes war. Die Leidenschaften
trieben ihn auf den Wogen des Lebens, natürlich in sehr
beschränkten Verhältnissen, hin und her, und hätte sein
Charakter nicht einen festen, edlen Grund gehabt, wäre
sein Herz nicht brav und gut gewesen, so würden sie ihm
noch übler mitgespielt und ihn verderbt und verdorben
haben. So geschah dies aber nicht, und war der Ruf des
Leichtsinns, der ihn gewöhnlich begleitete, auch nicht
ganz unverdient, denn er hatte gewisse Schulden, die er
nicht gerade zu machen brauchte, spielte und trank wohl
einmal mit guten Kameraden und machte noch manchen
andern unbedachten Streich, so blieb Carl doch auch un-
ter schwierigen Verhältnissen ehrenfest und bewies oft
genug, daß er seine Energie noch nicht verloren habe.

Es ist überhaupt eine eigene Sache mit dem Urthei-
le der Menschen und besonders da, wo man den Stab
über den Leichtsinn bricht. Ein böser Mensch ist selten
leichtsinnig, denn das Verbrechen braucht auf seinen fin-
stern Bahnen sorgfältiger Ueberlegung, um den Mantel
so über sich zu schlagen, daß er keine Blöße offen läßt,
– der Leichtsinnige wird aber stets nach augenblicklicher
Laune handeln oder sich von der Leidenschaft ohne Prü-
fung und ohne Ueberlegung fortreißen lassen. Jedenfalls
wird man den Leichtsinn je nach den Beweggründen, aus
denen er entspringt, den Verhältnissen, unter denen er



– 31 –

auftritt, und dem Schaden, den er anrichtet, klassifici-
ren müssen, ehe man ihn aburtheilt, und das ist es ge-
rade, was gewöhnlich nicht geschieht. Wer die Freund-
schaft, die Liebe, das Vertrauen verräth, ist nicht mehr
leichtsinnig, sondern unedel und schlecht; mag man auch
vielleicht sagen, er habe mit kleinen leichtsinnigen Strei-
chen angefangen und sei auf der Bahn des Leichtsinns
stufenweise fortgeschritten, so ist doch so viel gewiß,
daß er die Grenzen, die dieser Begriff in sich schließt,
überschritten hat, und das wäre sicherlich nicht geschehn
wenn sein Charakter nicht von Anfang an schon schlim-
mer als leichtsinnig gewesen wäre. Es ist doch zweifellos
ein großer Unterschied, wenn Jemand, der auf schmaler
Bahn einhergeht, bedächtig von ihr hinabschreitet, um
unten eine verbotene Frucht, die ihn lockt, zu pflücken,
oder wenn ein Anderer, der sie dicht vor sich am Boden
liegen sieht, sich schnell bückt und dabei ausgleitet. Zu
der letzten Sorte gehörte Carl von Ronnow. Ein Dritter
geht vielleicht vorbei und bückt sich gar nicht, – aufrich-
tig gestanden, sind aber deren nur Wenige, – vielleicht
findet er keinen Geschmack an solchen Früchten oder er
hat sie zu Hause im Ueberfluß liegen und ist schon über-
sättigt. –

Carl täuschte Selmas Liebe gewiß nicht, im Gegentheil
war sie ihm vielleicht noch heiliger und bedeutungsvol-
ler wie ihr. Er hatte die Frauen stets sehr hoch gestellt
und trotz mannigfacher Enttäuschungen sich den schö-
nen Glauben an ihren Werth bewahrt; er wußte recht
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gut, daß bisher seine eigene Wahl an solchen Enttäu-
schungen Schuld trug, denn meistentheils war sie von
der Leidenschaft des Augenblicks geleitet worden. Hät-
te ein Mädchen wie Christine Föhringer Einfluß auf sein
Herz gewonnen, so würde sich ihr dasselbe bald mit ei-
nem unbegrenzten Vertrauen hingegeben haben und sie
seinen stürmischen Sinn leicht von allen den kleinen Ab-
wegen zurückgelenkt haben, auf die er sich zuweilen in-
mitten der von allen Seiten auf ihn eindringenden Ver-
führungen verirrte. Selma hatte aber durchaus nicht die
Eigenschaften zu einer solchen Führung und auch wohl
nie danach gestrebt, sie zu erlangen; vielleicht dachte sie
gar nicht daran, vielleicht fühlte sie auch ihre eigenen
Schwächen. Dennoch liebte Carl sie von Herzen und mä-
ßigte oft im Andenken an sie sein ungestümes Tempera-
ment; es war schon immer anerkennungswerth, daß er
ihr zu Liebe diesen Versuch machte. Ihre Schönheit und
die liebenswürdigen Seiten, die sie im gesellschaftlichen
Leben entwickelte, hatten ihn gereizt und gefesselt; als
er sich mit ihr verlobt hatte und sie näher kennen lernte,
fühlte er wohl richtig heraus, daß sie nicht ganz das ver-
körperte Ideal sei, das er sich von der Weiblichkeit und
besonders seiner dereinstigen Gattin gebildet hatte, aber
er wurde sich über seine Bemerkungen nicht recht klar,
da ihre körperlichen Reize ihn noch immer blendeten.
Wäre er es geworden, so würde ihn ebenso das Gebot der
Ehre an sie gefesselt haben, als die mancherlei Beweise
leidenschaftlicher Zuneigung von ihrer Seite; er würde



– 33 –

dann in dem Entschlusse, mit seiner Liebe vortheilhaft
auf sie einzuwirken, eine Beruhigung gefunden haben.

Daß die günstigen Vermögensverhältnisse der Fami-
lie Föhringer auf seine Verbindung mit der Tochter auch
nicht den geringsten Einfluß geübt hatten, auch jetzt
noch von ihm kaum beachtet wurden, bedarf wohl bei
einem aller kleinlichen Berechnung so entschieden abge-
neigten Charakter, wie der seinige, gar keiner Erwähnung
mehr. –

Carl war bereitwillig auf den von seiner Braut ausge-
henden Vorschlag, die Mädchen zu Pferde nach Belve-
dere zu begleiten, eingegangen. Er war ein vortrefflicher
Reiter und seine Persönlichkeit gewann als solcher noch
um Vieles. Eine Strecke ritten die drei Glücklichen im
scharfen Trabe fort, dann zügelte Selma zuerst ihr Pferd,
denn es mußte sie der Gedanke überkommen, daß sich
gerade jetzt, im ersten Rausche der Freude, im Angesich-
te der herrlichen Naturschönheiten und von Niemandem
gestört, am traulichsten mit dem Geliebten plaudern las-
se. Christine legte auch dieses Mal wieder ein Zeugniß
von ihrem zarten Gefühle ab, indem sie sich immer eini-
ge zwanzig Schritte von den Beiden hielt, um sie weder
beobachten noch verstehn zu können.

So konnten diese recht warme und innige Worte wech-
seln, und oft bog sich der Lieutenant zu seiner reizen-
den Nachbarin hinüber und drückte einen herzlichen
Kuß auf die ihm willig gebotenen schwellenden Lippen.
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Nach tausend zärtlichen Liebesversicherungen und mun-
tern Scherzen führte sie das Gespräch auch auf die schö-
ne Zeit, die sie jetzt, sich ganz ihrer Liebe hingebend, ver-
leben wollten; da wurden in Eile Pläne entworfen, wie
man den ganzen Tag so eintheilen wolle, um die kur-
ze Zeit des Zusammenseins recht zu genießen und kei-
ne Stunde ungenützt zu verschwenden, welche Orte der
Umgegend man gemeinsam und mit Eltern und Schwe-
ster besuchen müsse, und endlich, bei welchen Nachbarn
auch der Lieutenant Visite abzustatten habe, da man mit
ihnen in freundschaftlicher Verbindung stehe und sie ein
angenehmes Haus machten.

»Auch einen Junggesellen, obenein einen jungen, rei-
chen und sehr hübschen Mann, haben wir seit Kurzem in
unsern Cirkel aufgenommen,« erzählte Selma unter An-
derem und warf einen neckenden Blick auf den Gelieb-
ten, der ihn durch seine Offenheit aber zugleich belehrte,
daß er von dieser Seite nichts zu fürchten habe. »Er hat
erst vor ungefähr drei Monaten die Horstburg angekauft;
– besinnst Du Dich nicht mehr auf das alte verwitterte
Gemäuer auf der Westerwand, kaum dreiviertel Meilen
von Seedorf, wohin wir mit den Eltern im vorigen Jahre
eine Parthie unternahmen?«

»So viel ich weiß, war es eine ganz respektable Ritter-
burg, in altem Styl gebaut und ziemlich verfallen,« mein-
te der Lieutenant gleichmüthig. »Die Aussicht auf die See
ist dort herrlich und vermuthlich ist Euer neuer Bekann-
ter ein Jäger, da er sich in diese fast undurchdringlichen
Forsten zurückgezogen hat.«
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»Das ist er wirklich und darum hat er jenen entlege-
nen Platz gewählt, wie er sagt; er hat eine Waldstrecke
angekauft, wohl noch zwölf Mal so groß als unser be-
scheidenes Besitzthum, und nun soll er den ganzen Tag
in seinem Revier umherstreifen, d. h. wenn er nicht bei
uns auf Belvedere ist.«

Selma sagte die letzten Worte wieder mit einem schel-
mischen Lächeln, das andeutete, sie habe noch etwas Be-
sonderes auf dem Herzen.

»So? – er ist also häufig bei Euch?« fragte Carl etwas
gedehnt.

»Ja, und er würde noch öfter nach Belvedere herüber-
schwärmen, wenn er die alte Ruine, die Horstburg, nicht
zur Zeit umbauen ließe. Ich versichere Dich, Carl, die
ganze Gegend ist voll davon, was das für ein herrliches
Gebäude werden soll. Es wird ganz in gothischem Styl
aufgeführt mit Thürmchen und Zinnen, und bald werden
sich die Seeleute wundern, wenn sie um die Westerwand
laviren und da oben zwischen den Föhren eine alte Rit-
terburg neu erstanden sehn. Vor ungefähr vierzehn Tagen
hat er mir seine Bauzeichnungen vorgelegt, die allen Ue-
brigen noch ein Geheimniß bleiben sollen; danach muß
es köstlich werden, – so möchte ich schon einmal woh-
nen.«

»Hm!« brummte der Lieutenant unmuthig.
»Carl, Du wirst doch nicht eifersüchtig werden?« lach-

te die übermüthige Schöne. »Nein, beruhige Dich nur, –
mir gelten seine Besuche auf Belvedere nicht.«
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»Du machst mich wirklich neugierig,« meinte ihr Bräu-
tigam heiterer. »Wem denn sonst?«

»Rathe einmal.«
»Dem Vater also?«
»Ich möchte Dir ein Geheimniß anvertrauen, Carl, aber

Du mußt mir bei Allem, was Dir heilig ist, schwören, daß
Du mich nicht verrathen willst,« sagte Selma, den Ton
ihrer Stimme dämpfend und sich näher zu ihrem Bräu-
tigam neigend. »Ich denke, daß ich nicht unrecht thue,
denn wir sollen ja eigentlich ein Leib und eine Seele
sein.«

»Spanne mich nicht auf die Folter,« scherzte Carl. »Ich
schwöre Dir bei Allem, was Du willst, das unverbrüch-
lichste Schweigen.«

»Nun?«
»Bei unserer Liebe und Deinen blauen Augen.«
»Nun gut, ich will es gelten lassen, aber ich versiche-

re Dich, daß Du mir arge Unannehmlichkeiten bereitest,
wenn Du plauderst. Ich glaube, – nein, ich weiß es si-
cher, – er kommt nur Christinens wegen. Aber still, um
Gotteswillen! – sie nimmt den leisesten Scherz darüber
sehr übel auf.«

Der Lieutenant blickte seine Braut überrascht an und
schüttelte verwundert den Kopf.

»Und Christine?« fragte er gespannt.
»Ja, lieber Carl, das kann ich wahrhaftig nicht verrat-

hen, – das würde sich für eine gute Schwester gar nicht
schicken.«
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»Nun wohl, ich werde bald selbst Gelegenheit haben,
die Beiden zu beobachten,« meinte Carl befriedigt. »Ich
wünsche aus vollem Herzen, daß er ihrer würdig sei,
denn Christine ist ein in jeder Beziehung ausgezeichnetes
Mädchen.«

»Nun machst Du mich eifersüchtig, böser Mensch!«
meinte Selma, scheinbar schmollend.

»Auf die Schwester?« fragte er lächelnd. »Willst Du mir
aber nicht den Namen Eures neuen Bekannten, der hof-
fentlich auch bald der meinige wird, sagen?«

»Oertzen!« erwiderte Selma wieder heiter.
»Oertzen?« rief ihr Bräutigam betroffen und unwillkür-

lich so laut, daß ihn selbst Christine verstand und leise
zusammenzuckte. »Doch nicht Max von Oertzen? – Nein,
das wäre ja ein zu merkwürdiger Zufall!«

»Ohne Zweifel ist es Derselbe, den Du meinst, wenig-
stens nennt sich unser Nachbar ebenso,« versetzte das
junge Mädchen ebenso verwundert als neugierig. »Du
kennst ihn vielleicht gar schon?«

»Da freue ich mich herzlich, eine alte Bekanntschaft
zu erneuern,« meinte der Lieutenant. »Wir sind auf dem
Gymnasium Studien- und Spielgenossen gewesen; unsre
Väter schon waren alte Kriegskameraden und Freunde,
und die Söhne wären es sicher auch geworden, wenn sie
das Schicksal nicht schon früh getrennt hätte. Aber da-
von erzähle ich Dir ein anderes Mal mehr. Beschreibe mir
doch, wie Max jetzt aussieht, – ich glaube wohl, daß er
ein schöner Mann geworden ist.«
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Selma konnte sich nicht enthalten, zuerst an Christi-
nens Seite zu sprengen und ihr mitzutheilen, wie sie eben
entdeckt habe, ihr Bräutigam und Oertzen seien alte Ju-
gendbekannte. Ihre Schwester kam durch die Erwähnung
Oertzens um so mehr in einige Verlegenheit, als sie nicht
unrichtig vermuthete, Selma habe vorher ihren Namen
mit dem seinigen in Verbindung gebracht, aber sie fand
bald ihre Ruhe wieder, da sie die Nothwendigkeit fühl-
te, diese unnützen Plaudereien nicht durch ihr eigenes
befangenes Wesen zu bestätigen.

Der Lieutenant begriff nicht recht, daß sich Oertzen
nicht auch seiner erinnert haben solle, mit dem er doch,
wenn auch schon vor langer Zeit, in so enger Verbindung
gestanden hatte, aber die beiden Schwestern versicher-
ten, man habe der Verlobung Selmas noch gar nicht er-
wähnt, und dies war um so erklärlicher, als, wie jetzt
Christinens Aussage ergab, ihre Schwester vorher ein we-
nig übertrieben hatte, wenn sie erzählte, Oertzen sei ein
in Belvedere oftgesehener Gast. Freilich hatte er seit sei-
ner ersten förmlichen Visite, die er vor ungefähr drei
Wochen abstattete, seine Besuche schon fünf oder sechs
Mal wiederholt, man hatte vielleicht des Namens Ron-
now auch einmal zufällig in seiner Gegenwart erwähnt,
er aber nicht darauf geachtet.

Inzwischen hatte man Belvedere beinahe erreicht und
verstärkte nun die Gangart der Pferde.

Der Professor kam den Reitern, die sich behende von
den Pferden schwangen, schon auf der Rampe entgegen,
denn er hatte sie bereits vom Fenster aus kommen sehn;
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die Frau Professorin setzte sich drinnen erst eine neue
Morgenhaube auf, ehe sie sich dem früher als erwar-
tet eingetroffenen Schwiegersohn zu präsentiren wagte.
Der alte Herr hatte weniger Umstände mit seiner Toilet-
te gemacht, denn seine lange klapperdürre Gestalt um-
schloß noch ein bis an die Hacken hinabreichender grau-
er Schlafrock, dessen Bruststücke und Seitentheile un-
zählige Dintenkleckse zierten, da er die Gewohnheit hat-
te, in seiner gelehrten Zerstreuung die Federn sowohl da,
als zum großen Aerger seiner Ehehälfte, an den theu-
ren Tischdecken auszuwischen. Sein langes wirres Haar
wehte lustig im Winde, und in der Hand trug er eine mit
bunten Wollenquasten verzierte Tabakspfeife. In seinem
langen, schmalen Gesichte, waren eiserne Züge mit un-
zähligen Furchen eingegraben, die spitze Nase und das
ein wenig hervorstehende Kinn waren eigentlich sehr un-
schön, aber der Ausdruck der Augen, die fast ebenso blau
leuchteten, wie die seiner jüngeren Tochter, war freund-
lich und milde, wenn sie sich auf einen Gegenstand rich-
teten, der seine Theilnahme in Anspruch nahm, denn ge-
wöhnlich dachte er inmitten der heitersten Umgebung
angestrengt über irgend ein wissenschaftliches Problem
nach, und dann zog er die starken grauen Braunen fest
aneinander und blinzelte unstät vor sich hin.

Er begrüßte Carl mit warmer Herzlichkeit, indem er
ihn in seine spindeldürren Arme schloß und fest an die
Brust drückte, und dann konnte er sich trotz aller ihm
werdenden Erklärungen gar nicht darüber beruhigen,
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daß Carl das ihm zugesandte Kabriolet verfehlt habe; Sel-
ma wollte sich darüber todtlachen und selbst die ernste
Christine lächelte verstohlen.

Die jungen Leute waren kaum in den Corridor einge-
treten, der das Haus von der Thür aus der Quere nach
durchschnitt, als ihnen auch die Professorin entgegen-
trat, aber sie erschien mit mehr Würde, wenn auch viel-
leicht mit weniger Herzlichkeit als ihr Gatte. Ihr Anzug
war, für ein Haus- und Morgenkostüm, gewählt und äu-
ßerst sauber, die neue Morgenhaube mit penséefarbigem
Bande kleidete sie sehr gut. Obgleich sie beinahe schon
dasselbe Alter wie ihr Mann erreicht, hatte sie sich gut
conservirt und trug eine gewiß ehemals sehr schöne Fi-
gur, die jetzt wohl schon etwas zu schlank war, noch
immer mit Leichtigkeit und vielem Anstande. Auch ihr
Gesicht mußte einmal sehr schön gewesen sein und hat-
te wahrscheinlich dem Selmas geähnelt, worauf einige
Züge noch hindeuteten, obgleich Falten deren frühere
Klarheit verwischt und sie schärfer gemacht hatten; das
graue Haar trug sie schlicht gescheitelt. Man bemerkte
auf den ersten Blick, daß die Professorin noch immer
ein bischen in ihrem Wesen coquettirte, und die freund-
lich süßliche Miene, die sie Bekannten gegenüber anzu-
nehmen pflegte, versteckte doch nicht ganz eine gewisse
Schärfe, die sich bei Gelegenheit auch eine stürmische
Bahn zu brechen wußte. Carl von Ronnow hatte letzte-
res freilich noch nicht erfahren, denn mit ihm hatte sie
sich stets auf einen guten Fuß zu stellen gesucht, aber
dennoch war sein Verhältniß zu der Mutter seiner Braut



– 41 –

ein bei Weitem weniger herzliches als das zu deren Vater;
er trug vielleicht selbst die Schuld daran, da er ihr nicht
mit genug Vertrauen entgegenkam, aber das vermochte
er einmal nicht

Auch heute beschränkte sich die Begrüßung nach sei-
ner beinahe halbjährigen Abwesenheit von dem Hause
des Professors darauf, daß die Professorin ihm lächelnd
die feine Hand entgegenstreckte und daß er mit eini-
gen Worten der Entschuldigung, sie vermuthlich bei ih-
rer Morgentoilette übereilt zu haben, einen ehrerbietigen
Kuß darauf drückte.

Die Professorin war eine vortreffliche Wirthin und leg-
te sogleich einen Beweis davon ab, indem sie ein vorzüg-
liches Frühstück serviren ließ; die Vorbereitungen dazu
nahmen sie einige Zeit in Anspruch, so daß sie das Feld
räumte. Der alte Herr hatte sich zunächst seine Pfeife
wieder angezündet und ging in dem heimlichen Zimmer,
in dem sich die jungen Leute befanden, nach seiner Ge-
wohnheit mit langen Schritten schnell auf und ab, wobei
er den kleinen Raum in eine fast undurchdringliche Ne-
belwolke hüllte, denn er hatte ganz vergessen, daß er
nach Anordnung seiner Gattin in diesem Zimmer eigent-
lich nicht eher rauchen solle, als bis die neugewaschenen
Gardinen mindestens vierzehn Tage vor den Fenstern ge-
hangen hätten, und sie war leider nicht zugegen, um sei-
ne Extravaganz bemerken und rügen zu können. Er er-
kundigte sich nach dem Befinden von Carls Vater und
Schwester, und wenn des Lieutenants Antworten auch
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ein wenig einsylbig ausfielen, als riefen diese Fragen un-
angenehme Empfindungen in ihm wach, so übersah er
dies doch vollkommen, und die Mädchen achteten auch
nicht recht darauf, da sie wieder eine sie selbst mehr in-
teressirende Unterhaltung in die mit dem Vater hinein-
mischten. Dann mußte Carl ihm von militairischen Ver-
hältnissen berichten, denn an ihnen nahm der Professor
noch zuweilen Interesses da er ihnen ja selbst ein Mal
nahe gestanden hatte, obgleich er in seinem Leben nie
wirklicher Soldat gewesen war.

Nach dem Frühstück schwärmten die beiden Verlobten
in den Garten hinaus, denn sie hatten schon lange sehn-
lichst den Zeitpunkt erwartet, der ihnen gestattete allein
zu sein; Christine nahm ein Buch und setzte sich auf die
Veranda, der Professor ging in sein Studierstübchen zu-
rück und seine Frau in die Küche, deren Erzeugnisse ihr
auch auf dem Mittagstische Ehre machen sollten. Carl
hatte in der oberen Etage, gerade über der Veranda, ein
hübsches Stübchen, bei dessen Einrichtung Selma selbst
Hand angelegt hatte; beide Schwestern hatten es zum
Empfange des lieben Gastes geschmackvoll mit frischen
Blumen dekorirt und führten ihn triumphirend hinein,
denn sie waren eines warmen Dankes für ihre Aufmerk-
samkeit gewiß. Nach dem Mittagessen plauderten die
jungen Leute auf der Veranda, denn die alten schliefen
ein Stündchen, dann, als die Sonne nicht mehr so heiß
brannte, gingen sie langsam zum Seestrande hinab, um,
in Ermangelung einer interessanteren Beschäftigung an



– 43 –

diesem ganz zur Erholung des Gastes bestimmten Tage,
hübsche Muscheln und Stückchen Bernstein zu sammeln.

In einer Beziehung war das Verhältniß Carls zu der Fa-
milie des Professors eigenthümlich, während es sich in
jeder andern durchaus befriedigend für alle Theile ge-
ordnet hatte. Seit seiner Verlobung vor etwa zwei Jah-
ren war noch nie, wenigstens nur andeutungsweise, von
der Hochzeit die Rede gewesen, deren Vollziehung sich
eigentlich gar keine Hindernisse entgegenstellten, denn
der Professor war nicht allein wohlhabend, sondern so-
gar reich zu nennen, sein Vermögen fiel nur an die bei-
den Töchter, daher hätte er dem Lieutenant leicht den
Heiraths-Consens auswirken und dem jungen Paare ei-
ne hinreichende Unterstützung zur standesgemäßen Exi-
stenz geben können. Carl hätte je eher, desto lieber gehei-
rathet; er hatte sich auch schon manchen Plan entworfen,
Selma und deren Eltern seinen Wunsch an das Herz zu
legen, aber er hatte dieses Vorhaben immer noch nicht
zur Ausführung gebracht, weil er eben den pekuniären
Punkt zu berühren fürchtete. Selma seufzte oft heimlich
und in seiner Gegenwart darüber, daß noch immer keine
Anstalten zu ihrer Verbindung gemacht würden, da sie
aber nicht durch eine so delikate Rücksicht wie ihr Bräu-
tigam gebunden war, lag die Schuld der Verzögerung of-
fenbar an ihr selbst; sie liebte ihn gewiß von Herzen, aber
sie liebte auch das freie, bequeme Leben, wie sie es auf
Belvedere genoß, und es wurde ihr eigentlich schwer, ob-
gleich sie es sich nicht offen gestand, sich von diesem zu
trennen. Der alte Professor dachte nicht weit über seine
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Bücher hinaus, am allerwenigsten an eine solche Kleinig-
keit wie eine Heirath, und seine Gattin hätte ihre Tochter
zwar gern »Frau Baronin« nennen hören, aber sie trennte
sich einmal ungern von ihr und dann, was die Hauptsa-
che blieb, war sie als eine gute Wirthin äußerst sparsam
und dachte mit geheimem Grauen an die Schulden des
Schwiegersohnes, die sie sich bedeutend höher vorstell-
te, als sie in Wirklichkeit waren; er hatte ja selbst zuge-
geben und machte auch gar kein Hehl daraus, er habe
Schulden, und diese mußte doch jedenfalls der Schwie-
gervater vor der Hochzeit bezahlen. So träumten also Al-
le in süßer Ruhe fort und meinten, besonders zu der Zeit,
in der Carl in ihrem Hause war, es sei auch so wie jetzt
ganz schön und gut und mit der Zeit werde sich schon
Alles finden.

Als die Spaziergänger vom Seestrande heimkehrten,
sahen sie die Eltern schon am Kaffeetische auf der Ve-
randa sitzen; bei ihnen war ein Fremder.

»Das ist Oertzen, Dein Freund!« rief Selma erfreut,
Carls Arm fester drückend und ihren Schritt beschleuni-
gend

Auch über Christinens Gesicht ging schnell eine leichte
Röthe; sie blieb ein wenig zurück, um diese zu verbergen.

Max von Oertzen, den der Zufall an diesem Tage nach
Belvedere führte, hatte bereits von der Ankunft seines
Jugendfreundes gehört, ehe derselbe zurückkehrte, und
war ebenso überrascht von diesem Zusammentreffen, als
von der ihm durch die Professorin gewordenen Mitthei-
lung, daß Ronnow der schon seit zwei Jahren verlobte
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Bräutigam ihrer jüngeren Tochter sei. Selma hatte nicht
Unrecht gehabt, wenn sie ihn einen schönen Mann nann-
te; neben ihm mußten die körperlichen Vorzüge Carls
weit in den Hintergrund treten, oder, da regelmäßige
Schönheit bei Männern oft einer charakteristischen Ge-
sichtsbildung nachstehen muß, wollen wir lieber sagen:
Beide waren gar nicht zu vergleichen. Oertzen, der sich
in seinem siebenundzwanzigsten Jahre befand, überrag-
te Carl wohl um Kopfeslänge, seine ganze Figur war brei-
ter und nerviger, aber in ihren Bewegungen nicht so ge-
schmeidig; die Carls war anmuthiger, die Oertzens im-
ponirender. Aehnlich war es mit den Gesichtern der bei-
den Männer; das Oertzens war viel feiner und edler ge-
schnitten, seine großen tiefdunkeln Augen leuchteten mit
durchdringender Gewalt, aber auch mit einer Ruhe, die
sich über das ganze Gesicht ergoß und die dem Carls
fremd war; man hätte meinen sollen, er sei ein unge-
mein fester Charakter, an dem jede Versuchung der Lei-
denschaft machtlos abprallen müsse. Um seine hohe, ed-
le Stirn legte sich anmuthig langes, lockiges Haar von
glänzend dunkelbrauner Farbe, und da er keinen Bart
trug, zeigte sich deutlich ein schöngeformter Mund, und
wenn er sprach oder lachte, zwei untadelhafte Reihen
blendend weißer Zähne. An diesem Tage trug er, wie ge-
wöhnlich, einfache Jagdkleidung, diese aber von einer
Eleganz, welche bewies, daß er Werth darauf lege, zu ge-
fallen.
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Als die Professorin ihn auf die sich nähernden jungen
Leute aufmerksam machte, die schon von fern her grüß-
ten, und er auf sie blickte, flog es wie ein leichter Schat-
ten über sein Gesicht; seine Lippen preßten sich einen
Moment fester aufeinander, im nächsten aber schon war
diese Aeußerung einer Empfindung, die er verborgen hal-
ten wollte, verschwunden, und er hatte seine vorher lä-
chelnde und sorglose Miene so geschickt wieder ange-
nommen, daß der Professor und seine Frau nichts Au-
ßergewöhnliches an ihm bemerkten. Als Jene die Stu-
fen zu der Veranda hinanstiegen, erhob auch er sich und
ging ihnen entgegen, aber in diesem Entgegenkommen
lag eine Gemessenheit, die Carl eigentlich überraschte
und sein immer leicht aufwallendes Gefühl, mit dem er
den alten Jugendgenossen begrüßen wollte, ein wenig
dämpfte. Oertzen mit seinem ruhigen Blicke küßte zuerst
Christinen, dann ihrer Schwester die Hand, wobei er ei-
ne ehrerbietige Förmlichkeit beobachtete, und dann erst
wandte er sich zu Carl, musterte ihn blitzschnell mit ei-
nem durchdringenden Blicke und sagte mit einem leich-
ten Lächeln auf dem Gesichte:

»Herr Baron von Ronnow, wie ich schon zu meiner Ue-
berraschung gehört habe. Sein Sie mir als alter Bekannter
herzlich gegrüßt.«

Der Lieutenant hatte einen andern Empfang erwartet;
es lag eine Spur von Empfindlichkeit in seinem Tone, als
er antwortete:
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»Es ist schon sehr lange her, daß wir uns nicht gesehn
haben, aber ich kann Sie versichern, daß ich mich Ihrer
stets in Freundschaft erinnert habe.«

»Ich würde glücklich sein, wenn Sie mir dieselbe er-
hielten, nachdem der Zufall uns wieder so nahe gebracht
hat, denn gewiß werden Sie ein häufiger Gast in die-
sem Hause sein, dem Sie ja eigentlich schon angehören,«
meinte Oertzen, und die beiden jungen Männer näherten
sich dem Tische, an demselben ihre Plätze einzunehmen.

Sowohl die Professorin, als die beiden Mädchen hat-
ten sie mit einigem Erstaunen beobachtet, denn nach
Ronnows Aeußerungen über sein früheres Verhältniß zu
Oertzen konnten sie wohl eine wärmere Scene des Wie-
dersehns erwarten. Natürlich fiel es ihnen nicht ein, ih-
re Verwunderung laut werden zu lassen, und sie hüteten
selbst ihre Blicke; nur Selma konnte sich nicht enthalten,
ihren Bräutigam ein Paar Mal fragend anzusehn, was die-
sen nur noch mehr verstimmte.

Vielleicht bemerkte auch Oertzen dies und fühlte, daß
er sich nicht ganz richtig benommen habe, denn er nahm
bald wieder die Unterhaltung mit Carl auf und erkun-
digte sich mit angelegentlicherer Wärme nach dessen Fa-
milie, erwähnte auch mancher Erinnerung aus der Ju-
gendzeit, aber der Lieutenant schien dieses verspätete
Entgegenkommen nicht mehr hoch zu schätzen, denn er
blieb einsylbig und zurückhaltend. Oertzen hatte keinen
angenehmen Eindruck auf ihn gemacht und daran war
nicht allein seine Förmlichkeit Schuld, sondern Carl fühl-
te auch noch eine peinliche Empfindung, wenn er auf
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sein Gesicht blickte, von der er sich nicht Rechenschaft
zu geben wußte; um sich darüber klar zu werden, beob-
achtete er Oertzen scharf, wenn er ihn anderweitig be-
schäftigt sah. Ein Paar Mal traf er auf ebensolche Blicke
Oertzens, die auch ihn durchforschen zu wollen schie-
nen, dann wieder bemerkte er recht gut, wie sein Gesicht
sich momentan verdüsterte, und das deutete bei diesem
ruhigen Antlitze auf eine tiefe Empfindung.

Auch Carl bemerkte, daß sich Oertzen viel mit Chri-
stine beschäftigte, und noch deutlicher war es, daß die-
se daran Gefallen fand; selbst die Professorin schien es
zu gewahren, denn sie lächelte öfter freundlich vor sich
hin und war gegen Oertzen sehr aufmerksam. An Selma
konnte sich derselbe freilich nicht ausschließlich halten,
denn sie wandte ihr ganzes Interesse ihrem Bräutigam
zu und hatte nur selten ein munteres Wort für die übrige
Gesellschaft.

Bevor Oertzen sein Pferd bestieg, um nach der Horst-
burg zurückzureiten, lud er die Familie des Professors
und den Lieutenant ein, in den nächsten Tagen seinen
neuen Bau in Augenschein zu nehmen, der schon sehr
fortgeschritten sei, da er ihn eiligst betreibe. Man sag-
te es zu, und nachdem er sich bei den Damen und dem
alten Herrn empfehlen hatte, reichte er dieses Mal auch
Carl die Hand und sagte ihm einige freundliche Worte
des Abschiedes.

»Du hast mir heute Morgen versprochen, lieber Carl,
mir mehr über Deine früheren Beziehungen zu ihm zu er-
zählen,« drang Selma schmeichelnd in ihren Bräutigam,
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sobald sich die erste Gelegenheit fand, ihn allein zu spre-
chen, – »und ich bin jetzt noch neugieriger darauf, seit-
dem ich Euch zusammengesehn habe.«

»Nicht wahr, eine hübsche Wiedersehnsscene zwischen
zwei alten Jugendfreunden?« meinte der Lieutenant un-
muthig. »Ich hatte mir vorgestellt, wir würden uns ju-
belnd in die Arme fliegen und nicht Worte genug finden
können, uns alles seit der Trennung Erlebte mitzutheilen,
und jetzt freue ich mich nur, daß ich mir keine Bläme
gab, da mich der erste Blick auf sein kaltes Gesicht schon
stutzig machte.«

»Unsere Gegenwart hat ihn vielleicht befangen ge-
macht,« versuchte Selma zu entschuldigen.

»Vermuthlich! darum hat er wohl auch vergessen, uns
Beiden zu gratuliren,« scherzte Carl bitter.

»Bitte, bester Carl, willst Du nicht erzählen?«
»Warum nicht? Die Geschichte ist in wenigen Worten

erzählt. Oertzens Vater diente während der Campagne
als Offizier in einem Regimente mit dem meinigen und
sie schlossen damals eine warme Freundschaft, die bei
zwei so edlen Charakteren eine dauernde bleiben muß-
te. Nach dem letzten Feldzuge, in dem der alte Oertzen
eine Wunde erhalten hatte, die ihn zum Weiterdienen un-
fähig machte, wurde er mit einer geringen Pension ver-
abschiedet; er war damals schon verheirathet und hat-
te einen Sohn, diesen Max, deshalb war seine Lage um
so trauriger. Mein Vater, der sich damals in sehr guten
Verhältnissen befand, hat ihn unterstützt, das weiß ich
gewiß, – wie weit, das kümmert uns nicht. Die Familie
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hatte aber Unglück; zuerst starb die Frau, dann wurde
der alte Herr kränklich und endlich mußte er seiner Ge-
sundheit wegen für längere Zeit in ein wärmeres Klima.
Die Hauptschwierigkeit dabei war, wo indessen sein Sohn
bleiben solle, der damals sein vierzehntes Jahr erreicht
hatte und, gleich mir, das Gymnasium in N– besuchte;
sein Vater vermochte nicht, irgend eine Pension für ihn
zu bezahlen. Meine gute Mutter war damals schon ge-
storben und der Vater lebte mit meiner Schwester und
mir allein im Hause; er besann sich nicht lange, als sein
Freund Oertzen ihm seine Verlegenheit mittheilte, son-
dern nahm Max ganz wie sein Kind zu sich. Und hier ist
er länger als ein Jahr geblieben, denn sein Vater starb in
Italien, und er würde noch viel länger die freundlichste
Aufnahme in unserer Familie gefunden haben, hätte ihn
nicht ein Verwandter reklamirt, von dem er, wie ich spä-
ter hörte, sein jetziges ansehnliches Vermögen geerbt hat.
Ich hatte also wohl ein Recht, eine wärmere freundschaft-
liche Gesinnung von ihm zu erwarten, als er sie heute an
den Tag gelegt hat.«

»Das ist nicht hübsch von Oertzen, das ist sehr undank-
bar,« meinte auch Selma nachdenklich und damit ließ
man diese Unterhaltung fallen.

Als sich spät am Abend Christine und ihre Schwester
allein in ihrem Schlafzimmer befanden und sich zu ent-
kleiden begannen, konnte letztere sich doch nicht ent-
halten, des ihr von Carl über Oertzen Mitgetheilten zu
erwähnen. Das junge Mädchen glaubte aber bereits ei-
ne Erklärung für Oertzens Benehmen, das unter solchen
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Umständen so wenig mit seinem sonstigen Wesen über-
einstimmte, gefunden zu haben, daher meinte sie, als
auch Christine nicht umhin konnte, ihre Bewunderung
auszusprechen:

»Ich glaube, ich verstehe Oertzen am besten von Euch
Allen, aber ich darf nicht sagen, was ich meine, sonst
schiltst Du wieder auf mich, Christine.«

Das hieß denn aber doch, die Schwester in zu große
Versuchung führen, und da sie durch die ihr am Nachmit-
tage von dem jungen Gutsbesitzer erwiesene Aufmerk-
samkeit in ganz glückliche Stimmung versetzt worden
war, forderte sie Selma auf, sich offen auszusprechen,
und gelobte ihr für dieses Mal Verzeihung.

»Ich will es Dir ganz heimlich sagen,« meinte Selma er-
freut, legte den vollen weißen Arm schmeichelnd um den
Nacken der Schwester und neigte den lieblichen Mund
zu ihrem Ohre nieder. »Mama sagt, er sei ganz heiter
und ebenso liebenswürdig gewesen wie gewöhnlich, bis
er gehört habe, daß ich mit Carl verlobt sei, und uns habe
zurückkehren sehn.«

»Und nun meinst Du wohl gar, daß er Absichten auf
Dein Herz gehabt hat?« unterbrach sie Christine unwillig
und hoch erröthend.

»Pfui, Christine, wie Du so etwas von mir denken
kannst! – Nein, ich bin überzeugt, daß ihm das Herz we-
he gethan hat, als er Carl und mich so glücklich sah, weil
er selbst es auch sein möchte.«

»Nun?«
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»Mit Dir natürlich,« ergänzte Selma, ein wenig zö-
gernd, und blickte dabei ihre Schwester so innig und lie-
bevoll an, daß diese unmöglich böse werden konnte.

Christine bebte leise zusammen und wurde noch rö-
ther als zuvor; sie wandte das Gesicht ab und, die Schwe-
ster sanft abwehrend, flüsterte sie kaum hörbar:

»Du bist ein thöriges Kind, Selma!«
»Aber ich habe doch Recht!« jubelte diese, hing sich

fest an den Hals der Schwester und bedeckte deren Mund
mit Küssen; dann sagte sie in recht innig bittendem Tone:
»Warum willst Du ein Geheimniß vor mir haben, Christi-
ne? – Nicht wahr, Du bist ihm auch ein bischen gut?«

»Nein, nein, sage das um Gotteswillen nicht!« rief Chri-
stine heftig; plötzlich aber brach sie in einen Strom von
Thränen aus und neigte das Gesicht tief auf den Hals der
Schwester hinab.

Selma war erschrocken, denn sie hatte Christine noch
nie so aufgeregt gesehn wie in diesem Augenblicke, und
sie bereute schon, daß sie zu diesem heftigen Gefühls-
ausbruche Veranlassung gegeben hatte. Im Augenblicke
wußte sie sich aber nicht anders zu helfen, als daß sie
ebenfalls leicht zu schluchzen anfing und Thränen der
Theilnahme über ihr hübsches Gesichtchen strömen ließ.

So standen die beiden Mädchen eine ganze Weile ne-
beneinander, ohne sich zu rühren oder irgend ein Wort zu
wechseln. Endlich beruhigte sich Christine zuerst, mach-
te sich sanft von der Schwester los und sagte mit halber-
stickter Stimme:
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»Lasse uns heute nicht mehr plaudern, meine gute Sel-
ma. Gute Nacht.«

»Gute Nacht!« flüsterte auch Selma tonlos. Es war eine
Traurigkeit über sie gekommen, wie sie zuweilen als eine
unbewußte Ahnung kommender böser Tage über ein hei-
teres Menschenherz zieht, und die sie nicht recht begriff.

Beide Mädchen legten sich still zur Ruhe nieder, aber
es vergingen Stunden, ehe sie dieselbe fanden. –

Oertzen, der an diesem Abende auf Belvedere noch
so mannigfaltigen Stoff zur Unterhaltung gegeben hatte,
denn auch der Professor und seine Frau sprachen noch
viel von ihm, hatte seinem Pferde die Sporen tief einge-
drückt, sobald er eine kurze Strecke von dem Hause ent-
fernt war, und war rastlos den Landweg entlang gejagt,
der ihn wieder in seine Wälder führte. Erst als er den
Rand derselben erreicht hatte, parirte er das Thier und
wandte sich mit einem tiefernsten Blicke im Sattel um.
Er sah auf das Haus zurück, das er eben verlassen hatte,
aus dessen Fensterscheiben die scheidende Sonne noch
in goldig rothen Lichtern spielte, und unwillkührlich hob
seine starke Brust ein schwerer Seufzer. Ein bitteres, trau-
riges Lächeln zuckte um seine Lippen, und diese öffneten
sich, ihm unbewußt, als suche der unzweifelhaft in sei-
nem Innern tobende Gefühlssturm einen Ausweg, aber
er gab ihm keine Worte. Dann wandte er sich wieder um
und ritt langsam in den Wald hinein; hier begegnete ihm
kein unberufener Lauscher mehr. Er legte den einen Arm
über den stolz gebogenen Hals seines Pferdes, den Kopf
darauf, als bedürfe er der Ruhe und Stütze, dann ließ
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er das Thier, das den Weg gut genug kannte, gehn, wie
es wollte. Erst als er dicht vor der Horstburg angekom-
men war, fuhr er heftig aus diesem starren Sinnen empor
und strich sich das verwirrte Haar von der kalten Stirn
zurück.

II. DIE VERLOBTEN.

Mit dem Tage nach der Ankunft des Lieutenants be-
gann ein wechselvolles Leben auf Belvedere, wie es die-
ser Ort gewöhnlich nicht sah. Selma wollte jeden Tag sei-
ner Anwesenheit zum Feiertage machen; mit dieser Ab-
sicht stieß sie nur bei dem Vater auf einigen Widerstand,
denn die Professorin war selbst noch immer vergnü-
gungssüchtig und Christine glaubte unter solchen Um-
ständen eine Verpflichtung zu haben, sich in die Launen
der Schwester zu fügen, so lange diese in dem Zusam-
mensein mit ihrem Bräutigam glücklich schwelgen konn-
te. So unangenehm nun aber auch dem Professor die leb-
haftere Bewegung um ihn herum, die ihn aus seinem alt-
gewohnten Geleise zu bringen drohte, war, so hätte er es
doch nicht über das Herz gebracht, einen Machtspruch
dagegen zu thun. Er war schon zufrieden gestellt, wenn
man nur nicht von ihm verlangte, daß er alle Ausflüge
von Belvedere mitmachen solle und ihn wenigstens einen
Tag um den andern ganz in Ruhe auf seinem Studierstüb-
chen ließ. So rücksichtsvoll waren denn auch die jungen
Leute, unt es nicht ganz mit ihm zu verderben.
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Die Tage vergingen wie im Fluge und viel zu schnell
für die beiden Verlobten, denen sie immer neue Abwech-
selung boten. Man stand früh auf, und sobald das Früh-
stück eingenommen war, bei dem sich Alle bis auf den
alten Papa einfanden, standen auch schon drei gesattelte
Pferde bereit, denn Christine mußte das Brautpaar auf
solchen Ausflügen immer begleiten, – so wollte es die
Professorin, die streng auf die Etikette hielt. Uebrigens
war sie eine sehr nachsichtige Wächterin des Pärchens,
das ihr im munteren Scherz oft entfloh und sie ihren Ge-
danken dann allein überließ, welche sie gerade in die-
ser Zeit mehr als je in Anspruch nahmen und zuweilen
einen trüben Schatten auf ihrer schönen Stirn hervorrie-
fen, dann wieder ein glückliches, träumerisches Lächeln
auf dem verklärten Antlitze. Die kleine Cavalkade durch-
flog dann die ganze Umgegend, überbot sich in kühnen
Reiterstückchen, denn die Mädchen waren äußerst ge-
wandte Reiterinnen, und schwärmte zur Abwechselung
wieder ein wenig sentimental. Man kehrte erst spät zu-
rück und saß dann gemeinsam mit irgend einem interes-
santen Buche, dessen Inhalt zur allerseitigen Stimmung
paßte, auf der Veranda bis die Mittagszeit da war. Den
Nachmittag brachte man selten zu Hause zu; Selma war
stolz, wenn sie an der Seite ihres Bräutigams, in der hüb-
schen Uniform, bei benachbarten und bekannten Fami-
lien Visite machen konnte, wo man zuweilen auch den
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Abend zubrachte, oder man besuchte die nahen Badeor-
te, einmal sogar das Theater in D–, kurz, Selma war er-
finderisch und suchte alle Genüsse aus, welche Belvedere
und seine nächste Umgebung zu bieten vermochten.

Am glücklichsten waren die beiden Verlobten aber je-
denfalls, wenn sie daheim in einer schattigen Laube des
Gartens oder unter den breiten Fächerpalmen im Treib-
hause ohne Zeugen beisammen saßen und sich dann
Pläne für ihre Zukunft machten oder der Vergangenheit
dachten, in der sie sich kennen gelernt hatten, oder gar
keine Worte für die Gefühle fanden, die sie beide über-
schwänglich glücklich machten. Wer sie dann beobachtet
hätte, würde sie in dieser träumerischen Ruhe schöner als
je gefunden haben. Die Braut lehnte dann wohl das blon-
de Köpfchen an die Schulter des Bräutigams, und er hielt
ihre Hände in den seinigen und blickte stolz und liebe-
voll auf ihr lieblich verschöntes Gesicht hinab. Dann war
der muthwillige Ausdruck von dem letzteren geschwun-
den, und sie war ganz das sanfte, hingebende Weib. Aus
seinen Augen strahlte ein Feuer von Stolz und Kraft, aus
dem ein Jeder lesen konnte, er bewache schützend sein
Theuerstes und werde es um keinen Preis sich entreißen
lassen.

Wenige Tage nach Carls Ankunft schon hatten die bei-
den Liebenden eine ihnen nicht ganz angenehme Ueber-
raschung. Die Professorin hatte eine um wenige Jahre
jüngere Schwester, die an einen Gerichtsrath von Esselen
verheirathet gewesen und nach einer mehrjährigen un-
glücklichen Ehe verwittwet war. Die beiden Schwestern
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hatten immer harmonirt und die Professorin auch dar-
aus, daß ihre liebe Julie in D– wohnte, eine Veranlas-
sung dazu genommen, die Wahl ihrer neuen Niederlas-
sung auf die Umgebung jener Stadt zu lenken. Die Ge-
richtsräthin pflegte Belvedere nun öfter zu besuchen und
zwar in der Mitte des Sommers gewöhnlich auf mehrere
Wochen; sie wußte, daß sie ihrer Schwester und demge-
mäß auch deren Manne stets willkommen war, deshalb
hatte sie dieses Mal ihren Besuch, zu dem sie sich schnell
entschlossen, gar nicht im Voraus angekündigt und er-
schien eines Tages in einer mit Koffern, Hutschachteln
und obenein einem Kammermädchen bepackten Chaise.
Das ganze Haus gerieth darüber in Aufruhr, d. h. wenig-
stens äußerlich in einen freudigen; es dauerte einige Zeit,
ehe Frau von Esselen, die große Ansprüche machte, ob-
gleich sie zu versichern pflegte, daß sie eine sehr einfache
Frau sei, mit ihrer Zofe und allen Kisten und Schachteln
in drei bis vier Zimmern der oberen Etage untergebracht
war. Sie gehörte nun ganz zu der Familie, in der sie auch
in ihrer Abwesenheit immer eine gewichtige Stimme hat-
te.

Alle, bis auf die Professorin, hatten wohl Grund, sich
von diesem Zuwachse zu ihrem kleinen Gesellschaftskrei-
se etwas belästigt zu fühlen. Die Gerichtsräthin war noch
immer eine schöne Frau, wie man zu sagen pflegt, d. h.
man sah ihr an, daß sie einstmals schön gewesen war;
eben so deutlich sah man aber auch, daß sie selbst da-
von überzeugt war. Dazu kam noch, daß sie auf den ad-
ligen Namen, den sie sich durch ihre Heirath erworben,
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einen ungemessenen Werth legte. Eine geborene Prinzes-
sin hätte sich nicht stolzer und würdevoller als sie tra-
gen, nicht mehr Förmlichkeiten im Umgange beobachten
und verlangen können; das wurde in einem so gemüth-
lichen Kreise, wie ihn die Familie Föhringer bildete, zu-
weilen sehr lästig. Wir sprachen davon, daß sich unter
den einnehmenden Manieren der Professorin eine gewis-
se Schärfe versteckte, das war bei der Räthin noch viel
mehr der Fall, darum liebten sie auch weder der Professor
noch seine Töchter besonders. Zumal die letzteren wuß-
ten, daß sie in ihr eine scharfe und in keiner Beziehung
nachsichtige Beobachterin ihres Benehmens hatten; das
genirte sie, besonders die muntere Selma, die sich in ih-
rem Wesen gern ein wenig gehen ließ. Carl von Ronnow
kannte die Dame noch nicht genug, um sich ein ganz ge-
rechtfertigtes Urtheil über sie bilden zu können, aber die
Abneigung seiner Braut hatte sich auch auf ihn übertra-
gen, und der hocharistokratische Stolz, die geringe Herz-
lichkeit der Frau von Esselen machten auf ihn einen ab-
stoßenden Eindruck.

Am ersten Tage lastete es wie ein heimlicher Bann auf
der kleinen Familie, wenn sie die scharfen grauen Augen
der Räthin musternd überflogen, am zweiten hatte man
sich schon daran gewöhnt. Der Professor focht, wenn er
sprach, mit seiner langen Pfeife ebenso ungenirt wie ge-
wöhnlich herum, ohne sich darum zu kümmern, wenn
seine Schwägerin mit verletzter Miene ihren Sessel im-
mer weiter von ihm abrückte. Carl glaubte sie durch ein
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Paar artige Redensarten ganz für sich gewonnen zu ha-
ben, denn sie blickte mit sichtbarer Genugthuung auf ihn,
und Selma lächelte und spöttelte heimlich über ihr Na-
serümpfen, wenn sie sich einmal Ausbrüche allzu feuri-
ger Zärtlichkeit gegen ihren Bräutigam hatte zu Schulden
kommen lassen. Das hatte Frau von Esselen denn natür-
lich auch schon heimlich gegen ihre Schwester gerügt,
diese aber mit mütterlicher Nachsicht entschuldigt und
gemeint, sie beide hätten es ja in der Jugendzeit wohl
auch nicht besser gemacht, worauf die Räthin sich mit
einem Seufzer ganz sentimental die Augen wischte und
versicherte, sie habe ihren seligen Gatten als Bräutigam
gewiß heiß genug geliebt, aber doch auch immer streng
auf ihre jungfräuliche Würde gehalten.

Einige Tage nach Oertzens Besuch traf eine förmliche
Einladung auf die Horstburg zum nächsten Tage von ihm
ein; sie wurde angenommen, obgleich Selma und Carl
nicht ganz zufriedene Miene machten, denn sie hatten
für den folgenden Tag wieder einen größeren Ausflug
nach D– verabredet.

Am nächsten Nachmittage setzte sich der kleine Zug
von Belvedere aus wirklich in Bewegung. Der Professor,
seine Frau und Schwägerin fuhren in der braunlackirten
neuen Halbchaise, die jungen Mädchen und Carl beglei-
teten sie zu Pferde, gefolgt von einem Bedienten. In den
dichten Waldungen athmete man eine erfrischende Küh-
le und den stärkenden Duft der alten Tannen und Fichten
und war der besten Stimmung; nur bei Carl war diesel-
be ein wenig gedrückt, weil er Oertzen nach jenem, für
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ihn so unerquicklichen Wiedersehn eigentlich nicht gern
besuchte, Selma suchte aber mit ihrer nie versiegenden
Heiterkeit die Wolken auf seiner Stirn zu bekämpfen, und
wie hätte ihr, die so großen Einfluß auf ihn ausübte, die-
ses Bestreben nicht gelingen sollen?

Nachdem man etwa dreiviertel Meilen zurückgelegt
hatte, sah man auf einer großen Waldeslichtung die
Horstburg vor sich; zur Rechten öffnete sich der Wald
bis an die Küste hinan ganz, und, wie schon gesagt, fiel
letztere, die sogenannte Westerwand, hier in einer Hö-
he von gegen zweihundert Fuß fast senkrecht gegen den
Strand ab. Die Horstburg, welche in alter Zeit wohl ein-
mal ein von den Seefahrern gefürchtetes Raubnest ge-
wesen war, – man zeigte sogar einen abseits gelegenen
verfallenen Thurm, von dem allnächtlich ein trügerisches
Leuchtfeuer gebrannt haben sollte, um die der Gegend
unkundigen Schiffer auf die gefährlichen Strandklippen
zu locken, stand beinahe unmittelbar an dem Rande, so
daß sich aus ihren oberen Fenstern und von ihren Thür-
men eine weite Aussicht in die unbegrenzte Ferne und
bis auf den unter ihr liegenden weißen Küstenstreifen er-
öffnete. Vor drei Monaten, ehe Oertzen, der neue Besit-
zer, kam, war sie noch ein unregelmäßiges, wirres Mau-
erwerk gewesen, dessen ehemalige Formen sich kaum er-
kennen ließen. Die alten Gemächer mit ihren von Säulen
getragenen Spitzbogen des Deckengewölbes waren zum
Theil zusammengestürzt, und die in der oberen Etage
gelegenen konnte man gar nicht mehr, wenigstens nicht
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ohne große Gefahr, betreten, denn die Steine der verfal-
lenen Treppen lagen so locker, daß sie jedem Fußtritte
wichen. Das Ganze hatte eine unheimliche graue Farbe
angenommen, und in den breiten, klaffenden Fugen des
Gemäuers, über das sich eine Decke gelben Mooses zog,
wucherten Schlingpflanzen, die oft recht geschmackvolle
natürliche Festons bildeten.

Als die Gäste auf die Lichtung hinauskamen, konnten
sie ihre Verwunderung nicht unterdrücken, die sich in
manchem Rufe der Ueberraschung Luft machte. Wie hat-
ten sich der Platz und das alte Schloß in der kurzen Zeit
verändert! – Der Hauptthurm, die ehemalige Warte, von
der aus die beutegierigen Besitzer wohl oft genug un-
geduldig nach fernen Schiffen ausgespäht hatten, stand
noch ganz so drohend und wildblickend da, wie man ihn
im vorigen Jahre gesehn hatte, aber er war auch die ein-
zige Erinnerung an längstvergangene rauhe Zeiten; das
übrige Gemäuer war vollständig abgetragen. Da, wo es
gestanden hatte, erhob sich ein stattliches Gebäude von
mehr Regelmäßigkeit, das, wenn auch noch im Rohbau,
doch schon deutlich erkennen ließ, was es in Kurzem
werden sollte. Wie Selma schon ihrem Bräutigam erzählt
hatte, war es in altgothischem Styl aufgeführt und bil-
dete ein längliches Viereck von zwei Etagen Höhe; das
platte Dach umkränzten Zinnen, und an jeder der vier
Ecken ragte, mehr anmuthig als trotzig, ein schlankes
Thürmchen empor. Längs der der See zugewandten Seite
zog sich eine erhöhte Veranda, ähnlich der von Belve-
dere, hin, an der entgegengesetzten war ein mächtiges



– 62 –

spitzbogiges Thor mit schöner Stuckaturarbeit und vor
diesem eine Säulenhalle, die Auffahrt zu dem Hause zu
bedecken. In geringer Entfernung von diesem Gebäude
bildeten ein paar andere, schon fertige, die kleiner, ein-
stöckig und zu Ställen und Gesindewohnungen bestimmt
waren, ein besonderes Gehöft; dazwischen war der Bo-
den schon ausgerodet und planirt, auch bereits die Gren-
zen und Gänge eines ausgedehnten Gartens abgesteckt,
der den größten Theil der Waldlichtung einnehmen soll-
te. Alles sah natürlich noch unvollkommen und sogar ein
wenig unordentlich aus, denn überall lagen Baumateria-
len aufgehäuft, aber mit einiger Phantasie konnte man
sich recht gut ein Bild davon machen, wie die Umwand-
lung eine zauberische sein würde, wenn der Besitzer mit
demselben Eifer fortführe, seine Pläne zu verwirklichen;
für die kurze Zeit seines Hierseins war schon Unglaubli-
ches geleistet worden.

Es war gerade Sonntag, die Arbeit also eingestellt, und
die damit beschäftigten Lente hatten sich in ihre Heimath
zurückbegeben; nur einige entfernter wohnende Hand-
werker und Tagelöhner hatten sich hier und dort leichte
Hütten von Brettern oder Reisig hergerichtet, in denen
sie mit ihren geringen Ansprüchen auf Comfort die mil-
den Sommernächte recht gut zubringen konnten. Bei ei-
nigen dieser interimistischen Niederlassungen brannten
große Feuer, und um sie herum bewegten sich in ihrem
Costüme gerade nicht sehr einladend aussehende Gestal-
ten, die eben beschäftigt waren, den Nachmittags-Kaffee



– 63 –

zu kochen; da eine anständige Ruhe und Ordnung un-
ter ihnen herrschte, machten sie indessen keinen unange-
nehmen Eindruck und trugen nur dazu bei, dem ganzen
Bilde mehr Leben zu geben.

Oertzen bewohnte einstweilen noch ein Wirthschafts-
gebäude, das in seiner Nettigkeit und Geräumigkeit ganz
gut für ein hübsches Wohnhaus gelten konnte, zumal er
seine Zimmer mit für das Schloß bestimmten Meubles
eingerichtet hatte. Als seine Gäste sich an dem Waldran-
de sehen ließen, erschien er in demselben Costüm, das er
neulich auf Belvedere getragen hatte, sofort in der Haus-
flur und eilte ihnen dann, von einigen großen Jagdhun-
den begleitet, entgegen. Ehe sie ihn noch bemerkt hatten,
zuckte es wieder einmal so bitter und schmerzlich über
sein Gesicht, wie wir es damals schon beobachtet haben,
aber er schien seine natürliche Stimmung mit eiserner
Willenskraft unterdrücken zu wollen; dies gelang ihm,
denn seine Züge waren schon längst wieder freundlich
und artig, als man ihn gewahrte und begrüßte.

Die gegenseitige Begrüßung war eine herzliche zu
nennen, wenn sie auch ganz in den durch eine so kurze
Bekanntschaft und die Verhältnisse eines jeden Einzelnen
gebotenen Grenzen bleiben mußte. Oertzen hatte Frau
von Esselen noch nicht gesehn, kannte sie aber bereits
aus den Mittheilungen der Uebrigen und ließ es sich nun
angelegen sein, sie durch seine förmliche Ehrerbietung
und ein Paar seiner Schmeicheleien schnell für sich ein-
zunehmen, womit er seine Absicht keineswegs verfehl-
te, denn die Räthin flüsterte ihrer Schwester, als sie aus
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dem Wagen stiegen, ganz entzückt zu, Oertzen sei ein
bildschöner Mann und sein Geist, so wie seine Liebens-
würdigkeit schienen seinen körperlichen Vorzügen nicht
nachzustehn.

Auch dem Lieutenant kam Oertzen dieses Mal freund-
licher entgegen, wodurch er die Erinnerung an man-
ches Zusammentreffen absichtlich verwischen zu wollen
schien, mochte er sich nun eines Unrechts bewußt oder
sich als Wirth dazu verpflichtet fühlen. Carl war zu gut-
müthig, um dadurch nicht versöhnt zu werden, und da
er überdies annehmen zu können glaubte, Oertzen werde
durch Christinen vielleicht bald in einem verwandtschaft-
lichen Verhältnisse zu ihm stehn, war er um so eher ge-
neigt, ihre gegenseitigen Beziehungen sich freundlicher
gestalten zu sehen.

Oertzen führte seine Gäste zunächst in seine Wohn-
zimmer, in denen man einige Erfrischungen zu sich
nahm, dann zu seiner neuen Schöpfung, um ihnen sei-
ne Pläne zu erklären. Wenn er davon sonst aber stets mit
einer gewissen Vorliebe und einigem Stolze gesprochen
hatte, so konnte es heute Niemandem entgehen, daß er
einsylbiger und kälter als gewöhnlich war und daß es ihn
Mühe zu kosten schien, zuweilen einen leichten Scherz
zu machen oder auf die der Andern einzugehn. Selma
war ganz Auge und Ohr und entzückt von der neuen
Einrichtung der Horstburg, aber auch ihre immer hei-
tere Laune, deren Ausbrüche den Uebrigen oft ein Lä-
cheln ablockten, vermochte keinen Eindruck auf ihn zu



– 65 –

machen; während er sich sonst gern mit ihr zu unter-
halten pflegte, vernachlässigte er sie dieses Mal beinahe
und wandte sich ganz den andern Damen zu. Die junge
Schöne beachtete es nicht, da sie an Carl einen genü-
gend interessanten Unterhalter hatte, Christine aber war
im Geheimen glücklich, daß Oertzen ihr seine vorzüglich-
ste Aufmerksamkeit zuwandte. Auch die Räthin machte
die Entdeckung, daß er sich lebhaft für Christine zu inter-
essiren scheine, und theilte sie heimlich ihrer Schwester
mit, worauf diese mit einem stolzen Lächeln und einem
bedeutungsvollen Kopfnicken antwortete.

»Sie werden sich vielleicht wundern, meine gnädige
Frau,« meinte Oertzen unter Anderem einmal zu ihr, –
»daß ich für die Bedürfnisse, die eine größere Landwirth-
schaft erfordert, so geringe Sorge getragen habe, denn
Sie vermissen ohne Zweifel Felder und Wiesen, selbst
einen ausgedehnteren Gemüse- und Obstgarten. Einmal
gebricht es mir dazu hier an Raum und kulturfähigem
Boden, dann aber habe ich die Forst mit dieser Lichtung
nur als Jagdliebhaber gekauft und werde nun genöthigt
sein, meine Bedürfnisse für die kurze Zeit, die ich mich
alljährlich hier aufzuhalten gedenke, von meinen weiter
landeinwärts gelegenen Besitzungen herschaffen zu las-
sen.«

»Sie haben nicht die Absicht, Ihren bleibenden Wohn-
sitz auf der Horstburg zu nehmen, nachdem Sie so große
Kosten auf den Umbau derselben verwandten?« fragten
die Räthin und Professorin wie aus einem Munde.
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»Sie wollen nicht unser Nachbar bleiben, wie man
nach Ihren bisherigen Aeußerungen doch hoffen durfte?«
fragte auch Selma erstaunt.

Christine hatte die Augen betroffen zu Boden gesenkt,
war ein wenig bleicher geworden und fragte nicht, aber
sie lauschte in athemloser Spannung der Antwort Oert-
zens.

»Es war allerdings meine erste Absicht bei Ankauf der
Horstburg, mich förmlich auf ihr niederzulassen und mir
hier eine Heimath zu gründen, die meiner Vorliebe für
diese wilde Naturschönheit so ganz zusagen würde,« er-
widerte Oertzen etwas befangen; – »aber reiflichere Ue-
berlegung überzeugt mich, daß meine Verhältnisse ei-
gentlich nicht gestatten, meiner Neigung zu folgen. Ich
kann die Verwaltung meiner übrigen Güter nicht gut in
fremden Händen lassen; die Horstburg wird mich also
wohl nur kurze Zeit im Jahre sehn.«

»Mein Gott, und dazu richten Sie das alte Haus wie
ein Palais ein?« rief Selma, die in Christinens Interesse
mit Oertzen unzufrieden war. »Ich hätte Ihnen wahrhaf-
tig nicht so große Unbeständigkeit zugetraut, Herr von
Oertzen.«

»Ich danke Ihnen für Ihre leider unverdiente gute Mei-
nung, Fräulein Selma,« meinte Oertzen lächelnd. »Uebri-
gens glauben Sie mir, daß ich gern immer ein guter Nach-
bar von Belvedere sein möchte, wenn ich es könnte.«

Die letzten Worte klangen wider Oertzens Willen so
bewegt, daß Alle unwillkührlich auf sein Gesicht blick-
ten; auf demselben lag aber die gewöhnliche Ruhe.
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»Das ist sonderbar!« flüsterte Selma ihrem Bräutigam
zu. »Er muß seine Ansichten erst neuerdings geändert ha-
ben. Wenn er sich nur nicht einbildet, daß Christine gar
nichts für ihn fühlt.«

»Er muß doch sehr reich sein, wenn er das schöne
Schloß, in das er ein Vermögen hineingesteckt hat, nur
als Forsthaus zu benutzen gedenkt,« seufzte der Lieuten-
ant leise in sich hinein.

Oertzen schien erleichterter, nachdem er seine Absicht
ausgesprochen hatte; auf die etwas besorgten Fragen der
Professorin erklärte er dieser ausführlicher, wie seine An-
wesenheit auf seinen größeren Besitzungen erforderlich
sei, wie er aber jedenfalls noch so lange hier verweilen
werde, bis der Bau vollendet sei. Daraus schöpfte das
schon ängstlich klopfende Mutterherz neue Hoffnung;
auch schwoll es wieder durch die Erwägung höher, daß
Oertzen mehr Vermögen besitzen müsse, als sie sich vor-
gestellt hatte, denn speciell hatte er sich noch nie über
seine Verhältnisse ausgesprochen.

Auch der alte, noch stehende Wartthurm, der in näch-
ster Zeit abgetragen werden sollte, wurde in Augenschein
genommen, und da Oertzen versicherte, man habe von
seiner Plattform eine herrliche Aussicht, die über die
Wipfel der Waldung hinweg sogar bis weit über D– hin-
ausreiche, bezeigte Selma große Lust, hinaufzusteigen
und sich umzuschaun. Dagegen protestirten aber die Ue-
brigen und Oertzen warnte entschieden vor einem sol-
chen Wagstücke, weil die Treppen schon so verfallen wä-
ren, daß sie jeden Augenblick, auch ohne daß ein Fuß
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sie betrete, mit dem Einsturz drohten. Die Lust des Fräu-
leins mußte so den vielen eindringlichen Vorstellungen
weichen.

Nun schlug die Professorin einen Spaziergang in den
frischen, kühlen Wald vor, und man stimmte ihr von allen
Seiten bei. Ihr Mann bot seiner Schwägerin den Arm, sie
selbst schlug den Oertzens zu Gunsten Christinens aus,
die ihn herzklopfend und leicht erröthend annahm, das
Brautpaar folgte. Man pflückte unterwegs Waldblumen
und Beeren, und da die Einen dabei langsamer, die An-
dern schneller gingen, kam man sich bald gegenseitig aus
den Augen.

Christine und ihr Begleiter führten ein ernstes Ge-
spräch, wie es ihre beiderseitige Stimmung bedingte.
Oertzen deutete keine bestimmten Verhältnisse an und
sie hatte auch nichts den Muth, danach zu fragen, aber
er redete vom Fehlschlagen lieber Hoffnungen, aus de-
nen Herz und Phantasie sich trügerische Gebäude aufge-
führt hätten, von Schicksalsfügungen, die das Glück ei-
nes ganzen Lebens zertrümmern könnten, wenn man der
Leidenschaft nicht bei Zeiten Schranken setze, – kurz,
er war ganz im Widerspruch zu seinem sonstigen We-
sen weich und sentimental. Dem jungen Mädchen, das
ihn nicht verstand und doch so gern verstanden hätte,
drängten sich schon die Thränen in die Augen, als ihnen
zum Glück der Lieutenant entgegenkam, allein, erhitzt
und athemlos.

Seine erste Frage war, ob ihnen Selma nicht begegnet
sei. In ihrem gewöhnlichen neckenden Muthwillen hatte
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sie sich von seinem Arm losgemacht und sich von ihm
verfolgen lassen; daraus war dann ein kindisches Spiel
geworden, schließlich war sie ihm aus den Augen ge-
kommen und hatte ihm nicht geantwortet, als er ängst-
lich nach ihr rief. Carl hatte sich anfangs beruhigt, da er
nur annehmen konnte, sie beobachte ihn aus irgend ei-
nem Versteck und werde wieder zu ihm kommen, wenn
er das Suchen aufgäbe und langsam seinen Weg fortsetz-
te, aber unbegreiflicherweise täuschte er sich darin, denn
das junge Mädchen blieb verschwunden. Er versicherte
sehr besorgt, daß er den Wald schon nach allen Rich-
tungen durchstreift habe, sie zu suchen; da es in dem-
selben aber weder wilde Thiere, noch andere denkbare
Gefahren gab, beruhigten ihn Oertzen und Christine und
meinten, daß wohl irgend ein Scherz der Vermißten hin-
ter ihrem Verschwinden stecken werde. Gleich darauf traf
man auf die alten Herrschaften, und da Selma sich auch
bei ihnen nicht befand, wurde man doch allerseits unru-
hig. Vergebens blieb alles Suchen und Rufen, und man
mußte schnell den nicht langen Rückweg antreten, da es
am wahrscheinlichsten blieb, das junge Mädchen sei aus
Laune allein zurückgekehrt.

Aber auch auf der Lichtung ließ sich nirgends Etwas
von ihr sehn, ebenso wenig war sie in dem Hause zu fin-
den. Man erkundigte sich bei den Arbeitsleuten, und eini-
ge derselben behaupteten, das Fräulein vor Kurzem auf
dem Wege zum neuen Schlosse sehr schnell dahineilen
gesehn zu haben; weitere Aufmerksamkeit hatte man ihr
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nicht geschenkt. Alle folgten sogleich der bezeichneten
Richtung.

»Da ist sie!« rief zuerst Christine erschrocken und
deutete, leichenblaß, zu den Zinnen des alten Wart-
thurms hinauf, hinter denen man Selma wirklich gewah-
ren konnte.

Das wilde Mädchen hatte also doch dem Drange nicht
widerstehn können, ihre Neugierde zu befriedigen, und
sich jedenfalls absichtlich von ihrem Bräutigam entfernt,
um den Vorsatz, von dem man ihr abgerathen, auszufüh-
ren, weil sie wußte, daß er sie dabei gewiß nicht unter-
stützen werde.

Der Professor brummte verdießlich über Selmas Toll-
heiten, die Räthin warf ihrer Schwester einen Blick zu,
der so viel zu sagen hatte als: »Das schickt sich doch gar
nicht für eine Dame von Welt, das sind aber die Folgen
Deiner nachsichtsvollen Erziehung,« und die Professorin
selbst zitterte an allen Gliedern, denn sie erinnerte sich
der früheren Warnung Oertzens von den defekten Trep-
pen. Christinen ging es ebenso, aber sie trieb zur Eile an,
damit ihre Schwester nicht jetzt noch ein Unglück habe,
doch der Lieutenant, so wie Oertzen, bedurften dieser
Mahnung gar nicht, denn sie eilten den Uebrigen schon
weit voraus.

Der Thurm war etwa einige vierzig Fuß hoch und
in seinem Innern führte die vorerwähnte Treppe in
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Schneckenform zu der Plattform hinauf. Man konnte Sel-
ma dort oben deutlich erkennen; sie schien die Herzuei-
lenden nicht gehört zu haben, denn sie blickte nach der
See hinaus und rührte sich nicht.

»Selma!« rief ihr Bräutigam halb angst-, halb vorwurfs-
voll hinauf.

Obgleich sie den Ruf vernommen haben mußte, wand-
te sie sich nicht um, als aber Carl und Oertzen einen
Punkt erreicht hatten, von dem aus sie ihr Gesicht deut-
lich erblicken konnten, stießen beide einen Ruf des
Schreckens aus.

Selma stand regungslos dicht an einer der Zinnen, ihre
zarten Arme klammerten sich krampfhaft um die rauhen
Steine; sie hatte den Kopf etwas zurückgebogen, die Au-
gen geschlossen, und alles Leben schien aus ihrem fri-
schen Gesichte, das eine unsägliche Angst ausdrückte,
geschwunden zu sein. Man würde sie für todt oder ohn-
mächtig gehalten haben, wenn sich die Arme dann nicht
gelöst und ihre Gestalt jeden Halt verloren haben müßte.
Sie hörte jedenfalls Carls Ruf, aber sie fürchtete wohl die
leiseste Bewegung in der sie bedrohenden Gefahr, wel-
che die beiden Männer noch nicht zu beurtheilen ver-
mochten, war auch wahrscheinlich gar nicht im Stande,
irgend einen Hülferuf auszustoßen.

Carl besann sich keinen Augenblick; ohne die Gefahr,
in die er sich selbst begeben wollte, zu bedenken oder vor
ihr zurückzuschrecken, stürzte er auf die niedrige Thür,
die auf den Thurm und auf die Treppe führte, zu und
überhörte ganz Oertzens mahnenden Ruf: »Langsam! –
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sein Sie vorsichtig!« – So wie er den Fuß auf die zweite
Stufe setzte, wankte diese unter ihm, kleine Steinchen
bröckelten sich los und rollten hinab; er achtete nicht
darauf oder glaubte vielleicht die Gefahr leichter zu über-
winden, wenn er den Fuß nicht lange auf den verwitter-
ten Stufen ruhen ließe, sondern in langen Sätzen über
sie fortspränge. Aber darin verrechnete er sich; er hat-
te noch nicht ein Drittel der ganzen Höhe erreicht, als
polternd ein großer Stein, auf den er hastig trat, wich
und hinabstürzte; obgleich er sich an dem steinernen Ge-
länder, das auch nicht mehr zuverlässig war, hielt, glitt
er, als sein Fuß den Halt verlor, aus, ließ unwillkührlich
die Hand los und fiel auf die Steine. Ein gepreßter Laut
des Schmerzes verrieth, daß er sich beschädigt habe, und
gleich darauf rieselte ein Blutstreifen über sein Gesicht.
Der unerschrockene junge Mann hatte aber weder die Be-
sinnung, noch den Muth verloren; er richtete sich wieder
auf und griff von Neuem nach dem Geländer, doch jetzt
zuckte seine ganze Gestalt schmerzhaft zusammen, der
Arm fiel schlaff herab; er hatte ihn arg verstaucht, als er
sich bei seinem Falle stützen wollte, und war im Augen-
blicke unfähig, die schmale Treppe höher zu erklimmen.

Der Professor mit seinen Damen, die indessen eilig hin-
zugekommen waren und instinktmäßig begriffen, worum
es sich handle, wußten nicht, was in dem Thurme vor-
ging, aber die letzteren schrien laut auf, als sie Carl hin-
einstürzen sahen. Oertzen war nicht unthätig geblieben,
denn er war Carl auf dem Fuße gefolgt, beobachtete da-
bei aber größere Vorsicht, indem er sich erst scharf jeden
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Stein anblickte, dem er seinen Fuß anvertrauen mußte;
er hielt den Lieutenant für bei Weitem nicht so hülfsbe-
dürftig als dessen Braut und eilte deshalb an ihm vor-
über, wobei er nur einen kurzen Blick auf ihn warf. Noch-
mals machte Carl einen schwachen Versuch, sich Oertzen
nicht zuvorkommen zu lassen; es war vergeblich, denn
der Schmerz übermannte ihn so, daß er die Augen schlie-
ßen und sich gegen das unsichere Geländer lehnen muß-
te, um nicht umzusinken. Wenige Sekunden später war
Oertzen an Selmas Seite und übersah schnell die Gefahr,
in der sie schwebte.

Wie sie später selbst erzählte, hatte sie die schwanken-
de Treppe glücklich, wenn auch nicht ohne große Angst
und Reue, sich so unbedacht und obenein allein auf sie
gewagt zu haben, überschritten, fürchtete sich aber, wie-
der umzukehren, da sie die vor ihr liegenden Stufen für
sicherer hielt als die bereits erprobten unteren. Als sie,
oben angelangt, sich eine kleine Weile umgeblickt hat-
te, fühlte sie zu ihrem Schrecken, wie auch der Stein der
Plattform, auf dem sie gerade stand, unter ihr zu weichen
anfing; ebenso geschah es mit einem zweiten, auf den sie
schnell trat und sie hatte gerade nur noch Zeit gehabt, in
maßlosem Entsetzen sich an die Zinnen anzuklammern,
als polternd der Theil der Plattform, auf dem sie gestan-
den hatte, in den Thurm hineinstürzte, wodurch sich vor
und hinter ihr ein Abgrund öffnete. Der Vorsprung, auf
dem jetzt ihre Füße ruhten, war so schmal, daß sie nicht
wagen durfte, sich umzublicken, auch hätte sie gar nicht
den Muth dazu gehabt, denn ihre Aufregung stellte ihr
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die Noth noch größer vor, als sie in Wirklichkeit war.
Es schien ihr, als wanke auch der schwache Ruhepunkt
unter ihr und selbst die Zinne, an der sie sich hielt; es
war wohl nur Täuschung, denn sonst würde dieses Mau-
erwerk sie nicht so lange getragen haben, – die Sinne
schwanden ihr beinahe, sie schloß die Augen, um das
Gräßliche nicht mehr zu sehn, und siedend, bald glü-
hend heiß, bald eisig kalt, strömte das Blut ihr zu Kopf
und Herzen. Selma wußte nicht anzugeben, wie lange sie
sich in dieser schaurigen Situation befunden hatte, aber
es mußte der Berechnung nach wohl mehr als eine Vier-
telstunde vergangen sein; als sie fühlte, wie sich ein paar
kräftige Arme um sie legten und sie aufhoben, verlor sie
wirklich die Besinnung und wußte von da ab nicht mehr,
was mit ihr geschehen war.

Es war Oertzen, der sie aufhob und dessen Aufgabe
nun eine doppeltschwere wurde, indem er den gefähr-
lichen Weg mit der hülflosen Ohnmächtigen beschwert,
noch einmal zurücklegen mußte. Sein Gesicht war wie-
der ruhig geblieben, obgleich es mächtig in ihm stürm-
te, als er, sich der Gefahr wohl bewußt, auf die Plattform
hinaufstieg; jetzt aber wich diese Selbstbeherrschung von
ihm. Seine Lippen bebten leise, und seine Augensterne
vergrößerten sich flammend; er stand noch einen Augen-
blick still, um sich zu sammeln, und seine ganze Gestalt
schien sich stolz höher aufzurichten; dann trat er den ge-
fährlichen Rückweg mit noch größerer Vorsicht an, als er
gekommen war.
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»Sie ist gerettet, – kommen Sie!« sagte er zu Carl, den
er noch immer an derselben Stelle fand; er wußte nicht,
daß der Arme unfähig war, ohne Hülfe wieder hinabzu-
steigen.

Den unten in unbeschreiblicher Angst Wartenden wa-
ren die zwei bis drei Minuten, die über das Alles ver-
gingen, wie eine Ewigkeit vorgekommen. Der Professor,
dem die ärgerlichen Worte über Selmas Tollkühnheit im
Munde stecken geblieben waren, als er die Gefahr zu be-
greifen anfing, schien zu einer Bildsäule erstarrt, und sei-
ne Schulweisheit feierte in diesen kritischen Momenten
gewiß keinen Triumph. Die Räthin lehnte sich an sei-
ne Schulter, hielt sich das Taschentuch vor die Augen
und versicherte ein über das andere Mal in jämmerli-
chen Klagetönen, daß sie ohnmächtig würde, was indes-
sen zum Glück nicht eintrat. Christine und ihre Mutter
hatten sich unwillkührlich fest umschlungen und blick-
ten, bleich und zitternd, unverwandt auf den Thurm, wo-
bei sie es gar nicht bemerkten, daß ihnen die hellen Thrä-
nen über die Wangen flossen. Erst als Oertzen mit seiner
kostbaren Last aus dem kleinen Thurmpförtchen wohl-
behalten heraustrat, löste sich der starre Bann, der auf
Allen lastete; und sie stürzten ihm jammernd entgegen.

Der stolze, beinahe erhabene Ausdruck lag noch im-
mer auf seinen Zügen, aber Niemand bemerkte es, da
Selmas Aussehn allerdings zu gerechtfertigter Angst An-
laß gab. Während er die Leblose in die Arme ihrer Mutter
und Schwester legte, suchte er diese in wenigen Worten
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zu beruhigen und eilte dann schnell nach dem Hause, um
von dort einen Sessel für Selma zu besorgen.

Auch mehrere der Arbeiter hatten von fern her be-
reits gesehn, daß am Thurme etwas Außerordentliches
vorging, und waren neugierig oder dienstfertig herzuge-
laufen; sie umstanden jetzt ehrfurchtsvoll die klagende
Gruppe. Auf Christinens ängstlichen Ruf: »Carl ist ja noch
im Thurme!« begaben ein paar entschlossene Männer
sich hinein und geleiteten gleich darauf den Lieutenant
zurück, der sich mühsam auf sie stützte und über dessen
Gesicht noch immer das Blut floß. Neue Klagen der Frau-
en begrüßten ihn, und mit Aufwand aller seiner Kräfte
hatte er Mühe, sie zu überzeugen, daß sein Zustand ihm
zwar Schmerzen bereite, aber keineswegs bedenklich sei.

Christine war die Erste, die es für Pflicht hielt, auch
ihm zu Hülfe zu kommen; während man Selma, an der
sein Blick fortwährend mit unaussprechlicher Liebe und
Besorgniß hing, auf dem herbeigeschafften Armstuhl in
das Haus trug, verband sie sorgfältig und tröstend seine
leichte Stirnwunde und befühlte die Hand, die ihm so viel
Schmerzen verursachte. Der Lieutenant ließ ihr, obgleich
er herzlich dankbar war, doch kaum Zeit dazu, denn der
Zustand seiner Braut beunruhigte ihn viel mehr als der
eigene.

Selma sollte dieses Mal mit dem bloßen Schrecken da-
vonkommen, und dieser war auch schon eine zureichen-
de Strafe für ihre Bedachtlosigkeit. Sie erholte sich bald,
fühlte sich aber doch noch sehr angegriffen und war tief
bewegt, als sie vernahm, welche Angst sie Allen bereitet
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und in welche Gefahr sie ihren Bräutigam und Oertzen
gebracht hätte. Als es den Männern erlaubt wurde, sie zu
sehn, saß sie in halbliegender Stellung auf einem Sopha
und sah noch so schmachtend aus, daß man das liebliche,
jugendfrische Gesichtchen kaum wiedererkannte.

Der Lieutenant hatte Oertzen stumm die Hand ge-
reicht, als sie sich wiedersahen, aber in seinem dank-
baren Blicke lag mehr Herzlichkeit, als Worte ausspre-
chen konnten; Oertzen hatte Carls Hand ebenso stumm
gedrückt, aber er schlug die Augen dabei zu Boden. Bei-
de näherten sich jetzt der kleinen Unbesonnenen, die so
niedergedrückt aussah, daß man Mitleid mit ihr fühlen
mußte.

Selma zuckte leise zusammen, als sie den Verband um
Carls Wunde sah, aber Mutter und Schwester hatten sie
schon heilig versichert, daß die Wunde von keiner Be-
deutung sei, und der Lieutenant, der seine Schmerzen
gewaltsam unterdrückte, lächelte auch ganz heiter. Dann
flog ihr Auge zu Oertzen hinüber, senkte sich schnell wie-
der, und erröthend flüsterte sie:

»Danke, danke tausendmal.«
»Wenn ich den Schreck nicht tief beklagte, den Sie

davon getragen haben, Fräulein Selma,« erwiderte Oert-
zen,« während er sich auf ihre Hand niederbeugte um sie
zu küssen, – »so würde ich diesen Vorfall einen glück-
lichen nennen, da er mit Gelegenheit gab, Ihnen meine
Ergebenheit zu beweisen.«
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Selma senkte das Köpfchen und erwiderte Nichts, aber
sie ließ, als würde sie von ihren Gedanken ganz in An-
spruch genommen, ihre Hand eine Weile in der seinigen
ruhn, bis er diese zurückzog und dem ungeduldigen Carl
Platz machte.

Ein eigenes Gefühl war blitzschnell durch dessen Herz
gezogen; ihm gefiel diese Scene nicht, und unwillkühr-
lich mußte er sich fragen, ob es nicht natürlicher sei, daß
die Braut sich zuerst dem Bräutigam zuneige, der auch
sein Leben an das ihrige gesetzt habe, als dem mehr vom
Glück und Zufall begünstigten fremden Retter aus der
Gefahr.

»Du bist verwundet, armer Carl?« fragte Selma, wie
aus einem Traume erwachend, als er an sie herantrat.
»Verzeihe mir, ich bin ja Schuld daran.«

Der Ton ihrer Stimme war so weich und innig, daß
der Lieutenant sich sogleich wieder mit ihr versöhnt fühl-
te und die unangenehme Empfindung schnell von ihm
wich.

»Es ist Nichts, beste Selma, – Du kannst meinetwegen
ganz ruhig sein,« erwiderte er liebevoll. »Ich hatte nicht
das Glück wie Oertzen; dessen ungeachtet bin ich ihm
tausendmal dankbarer, als wenn er mir selbst das Leben
gerettet hätte.«

Selma richtete noch einige besorgte Fragen an ihn, die
Carl lächelnd beantwortete; sie war so theilnehmend, so
gut, daß er fast bedauerte, bei dem Versuche, ihr Le-
ben zu retten, nicht noch schwerer verwundet worden
zu sein.
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Die Fröhlichkeit war einmal aus der kleiner Gesell-
schaft gewichen, und da sowohl Selma als ihr Bräutigam
leidend waren; der letztere auch insgeheim dem Profes-
sor und Oertzen gestanden hatte, er werde doch wohl
ärztlicher Hülfe bedürfen, da seine Schmerzen zunäh-
men, so rüstete man sich zum früheren Aufbruche, als
er eigentlich beschlossen war. Oertzen ließ seinen Wagen
anspannen, da das Brautpaar die Pferde nicht wieder be-
steigen konnte, und die beiden Schwestern und Carl nah-
men darin Platz.

»Ich will Sie morgen in der Frühe abholen,« flüster-
te Oertzen dem Lieutenant zu, – »und wir fahren dann
nach dem nächsten Badeorte hinüber, wo Sie sich an
einen Arzt wenden können. Wir werden zurückgekehrt
sein, ehe die Damen erwachen, und Sie ersparen so Ih-
rem Fräulein Braut eine überflüssige Angst.«

Carl nahm diesen Vorschlag dankbar an, und die Wa-
gen fuhren nach Belvedere ab. Oertzen sah ihnen nach,
bis sie in dem Waldesdickicht verschwunden waren, und
schritt dann langsam in sein Haus zurück. Er sah sehr
ernst und traurig aus, und als er eine Weile gedankenvoll
am Fenster gestanden hatte, drehte er sich plötzlich um
und murmelte leise:

»Das muß ein Ende nehmen!« –
Selma mußte sich über das Vorgefallene noch immer

nicht beruhigt haben, denn der Schatten, der auf ihrem
sonst so klaren Gesichte lag, wollte nicht weichen, so
sehr sich Carl und ihre Schwester auch bemühten, sie zu
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erheitern und dem heute Erlebten sogar eine scherzhaf-
te Seite abzugewinnen. Sie sprach unterwegs wenig, ob-
gleich sie versicherte, daß sie sich körperlich ganz wohl
befinde, und als man zu Hause angekommen war, sagte
sie, sie sei sehr angegriffen und müde und wolle sich so-
gleich zu Bette begeben. Christinens Anerbieten, sie zu
begleiten, lehnte sie so entschieden ab, daß diese sie zu
erzürnen fürchtete; als sie zum Abschiede Carl den rosi-
gen Mund bot, trat ihr eine Thräne in das Auge und sie
flüsterte hastig: »Sei mir nicht böse, Carl.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, war sie blitzschnell
verschwunden.

Als Christine später auch in das gemeinsame Schlaf-
zimmer kam, glaubte sie, ihre Schwester schlafe schon,
da sie sich nicht bewegte und kein Wort zu ihr sprach;
bald aber überzeugte sie sich an den unruhigen Athemzü-
gen, daß Selma noch wach sei. Sie versuchte, eine Unter-
redung mit ihr anzuknüpfen, aber vergeblich, denn Sel-
ma stellte sich schlafend.

Christine war unruhig; sie begriff die sonst so offene
Schwester nicht, und ihre Besorgnisse stiegen, als sie Sel-
ma in der Nacht noch öfter sich schlaflos bewegen und
mehrere Male schwer seufzen hörte. Sollte sie sich wirk-
lich so schwere Vorwürfe über eine unüberlegte That ma-
chen, deren Folgen sie im Voraus gar nicht hatte ahnen
können? –

Carls Verletzung war übrigens bedeutender, wenig-
stens folgereicher, als er sie sich vorgestellt hatte, denn er
brachte die Nacht unter bösen Schmerzen zu, und als er
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am Morgen aus einem unruhigen Schlummer erwachte,
fand er seine Hand und den Unterarm so stark geschwol-
len, daß er gar nicht daran denken konnte, das Haus
zu verlassen. Oertzen kam also umsonst; es blieb ihm
nichts Anderes übrig, als den Arzt abzuholen, der sehr be-
denklich den Kopf schüttelte, für Carls Hand Umschläge
verordnete und am Abend wiederzukommen versprach,
um einen kunstgerechten Verband anzulegen. Oertzen
brachte ihn in seinem Wagen wieder zurück, ohne die
Damen des Hauses gesehn zu haben, denn diese waren
zwar schon aufgestanden, aber noch in ihrer Morgentoi-
lette.

So konnte es denn Selma kein Geheimniß bleiben, daß
es mit ihrem Verlobten schlimmer stehe, als er gestehen
wollte und sie vermuthet hatte. Sie hatte sich nach ei-
ner halb durchwachten Nacht am Morgen in sehr schwer-
müthiger Stimmung, die Christine vergebens zu enträth-
seln suchte, erhoben, nun aber kam Carls wegen eine Un-
ruhe über sie, die ihr zwar mehr Lebendigkeit, aber nicht
ein heiteres Gesicht wiedergab. Das arme Mädchen stand
während des Besuches des Doktors eine unbeschreibliche
Angst aus und weinte die bittersten Thränen, die kein
Trost zu trocknen vermochte; überdies theilten auch Alle
im Hause ihre Unruhe.

Als Oertzen und der Doktor sich entfernt hatten und
es ihr ungeachtet der bedenklichen Blicke ihrer Tante ge-
stattet wurde, ihren Bräutigam auf seinem Zimmer zu
besuchen, flog sie förmlich die Treppe hinauf, warf sich
lautschluchzend an den Hals des ebenso Ueberraschten
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als Erschreckten, denn er vermochte sich anfangs ihre
Verzweiflung gar nicht zu erklären, und belegte ihn mit
den süßesten Schmeichelnamen. Der Lieutenant hatte
die größte Mühe, sie zu beruhigen, und erreichte es nur
dadurch, daß er mit sehr ernstem Gesichte vorgab, sein
Zustand vertrage eine solche Aufregung durchaus nicht.

»Du willst mich also von Dir stoßen, Carl?« jammerte
Selma ganz außer sich. »Du kannst mir also nicht ver-
zeihen, wirst vielleicht sterben, ohne ein Wort der Verge-
bung für mich zu haben?«

Der Lieutenant mußte über diese komische Verzweif-
lung lachen, obgleich er sonst gar nicht zu besonderer
Heiterkeit Veranlassung hatte.

»Ich schwöre Dir zu, Selma, daß ich an dieser ver-
stauchten Hand nicht sterben werde, daß ich nicht weiß,
was ich Dir eigentlich vergeben soll, und daß ich Dir von
Herzen gut bin,« meinte er munter und zog seine Braut
mit dem gesunden Arme fest an sich.

Nun war sie beruhigt und fing sich sogar ihrer über-
triebenen Angst zu schämen an, zuerst lächelte sie durch
Thränen und dann trocknete sie die letzteren und lächel-
te wieder. Wenn Selma noch einen anderen verborgenen
Grund zur Traurigkeit hatte oder wenn ihre aufgeregte
Phantasie sich vielleicht Bilder vorspiegelte, die eigent-
lich in Wirklichkeit nicht existiren konnten, so konnte
nichts heilsamer für sie sein als die Beschäftigung, die sie
sich um ihren leidenden Bräutigam machen mußte, denn
diese hätte sie um keinen Preis einem Andern überlassen
mögen. Carl hatte wirklich Grund, sich über die innige
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Zärtlichkeit und die eifrige Pflichterfüllung seiner Braut
zu freuen, denn sie wich fast nicht von seiner Seite und
kam seinen kleinsten Wünschen zuvor. Dabei wich der
böse Geist endlich ganz von ihr, und als der Abends wie-
derkehrende Doktor den Verband angelegt und versichert
hatte, des Lieutenants kräftige Körperkonstitution wer-
de das Uebel in einigen Tagen ganz überwunden haben,
wurde sie wieder ganz das heitere, lebensfrohe Kind. Als
Christine sie, darüber erfreut, in die Arme schloß und
herzlich bittend fragte, was ihr denn eigentlich gefehlt
habe, sagte sie nur etwas verschämt:

»Frage mich nicht danach, liebe, gute Christine, – ich
war eine Närrin.«

Oertzen ließ sich die nächsten Tage nicht sehn, aber er
schickte täglich einen reitenden Boten, der sich nach dem
Befinden des Lieutenants und der sämmtlichen Damen
erkundigen mußte. Alle waren über diese Theilnahme er-
freut und ließen ihn jedesmal bitten, Belvedere doch ja
recht bald wieder zu besuchen.

Wie der Arzt es vorher gesagt hatte, war der Lieuten-
ant nach vier oder fünf Tagen schon wieder vollkommen
im Stande, seine Hand, die nur noch wenig schmerzte,
zu gebrauchen; nach einer kurzen Pause konnten die Ver-
lobten also wieder das vergnügungsreiche Leben aufneh-
men, das sie eigentlich nicht schmerzlich vermißten, da
sie viel Gelegenheit hatten, allein bei einander zu sein.



– 84 –

Der Lieutenant hatte auch den günstigen Zeitpunkt wahr-
genommen, mit Selma wegen ihrer endlichen Verheira-
thung zu sprechen, und sie war ihm um den Hals gefal-
len und hatte versprochen, mit der Mutter ernstlich des-
halb zu reden, sobald er wieder in seine Garnison zurück-
gekehrt sei. Carl war dieser kleine Aufschub eigentlich
recht lieb, denn er dachte mit einigem Mißbehagen an
die peinlichen Erörterungen über Schulden und andere
Geldangelegenheiten und meinte, dieselben ließen sich,
wenn sie einmal unvermeidlich wären, besser schriftlich
abmachen.

Als Carl wieder ein Pferd besteigen konnte, ritt er nach
der Horstburg hinüber und nahm den Auftrag der Frau
Professorin mit sich, Oertzen, dem man doch so viel Dank
schulde, womöglich mit sich zurückzubringen. Der Lieu-
tenant fühlte sich derselben nicht allein zu Dank ver-
pflichtet, sondern war auch durch die Theilnahme, die
dieser in letzter Zeit an den Tag gelegt hatte, wieder ganz
mit ihm ausgesöhnt; deshalb kam er dieses Mal in der be-
sten Stimmung nach der Horstburg.

Der Bau daselbst hatte schon wieder sichtliche Fort-
schritte gemacht, und vor Allem fiel es Carl auf, daß der
ominöse Wartthurm schon zum größten Theile abgetra-
gen war und noch eifrig daran gearbeitet wurde. Er freu-
te sich darüber noch mehr, als er später von Oertzen hör-
te, diese Arbeit sei vorzüglich aus Rücksicht für Selma
so beeilt werden, damit der Anblick des häßlichen al-
ten Gemäuers, wenn sie vielleicht bald wieder einmal die
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Horstburg besuche, nicht eine peinigende Erinnerung in
ihr wach rufe.

Oertzen fand er inmitten seiner Arbeiter, eifrig Anord-
nungen machend und Befehle ertheilend; als er ihn er-
blickte, kam er freundlich auf ihn zu, schüttelte ihm in
biederer Weise mit Glückwünschen zu seiner schnellen
Genesung die Hände und nöthigte ihn dann in sein Haus.
Carl entledigte sich nach einigen warmen Danksagungen
seines Auftrages von der Professorin, aber Oertzen erwi-
derte ihm ausweichend:

»Dringende Verhältnisse machen meine baldige Anwe-
senheit auf meinen Gütern nothwendig,« sagte er dann,
– »und es liegt in meiner Absicht, je eher je lieber von
hier abzureisen. Ehe das geschieht, werde ich Ihre wert-
hen Schwiegereltern jedenfalls noch einmal besuchen,
um mich zu verabschieden.«

»Ich bin überrascht, daß Sie die Idee, die Sie schon
neulich andeuteten, so schnell zur Ausführung bringen
wollen,« erwiderte der Lieutenant, – »und gewiß wird
man auf Belvedere ebenso darüber trauern, wie ich es
jetzt thue. Als Freund des Hauses sollten Sie aber diese
kurze Zeit Ihrer Anwesenheit auf der Horstburg erst recht
zu einem Paar so wenig zeitraubender Ausflüge nach Bel-
vedere benutzen, denn an einer förmlichen Abschiedsvi-
site wird es sich die Familie Föhringer gewiß nicht genü-
gen lassen.«

Oertzen machte Einwendungen, indem er sich auf die
Dringlichkeit seiner Leitung des Baues berief, aber Carl
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ließ so leicht mit Bitten nicht nach und suchte jene zu wi-
derlegen. Es konnte auffällig erscheinen; daß Oertzen ei-
nem solchen Besuche hartnäckig widerstrebte, denn au-
genscheinlich kämpften ernste Gedanken mit der Lust,
der Einladung zu folgen. Seine Entschuldigungsgründe
waren matt und widersprachen sich, was auch der Lieu-
tenant lächelnd bemerkte, endlich aber widerstand er
nicht länger und sagte seine Begleitung zu.

Als die beiden jungen Männer nebeneinander her-
ritten, konnte Carl nach wiederholter Beobachtung des
ernsten, und beinahe leidenden Gesichts seines Beglei-
ters die in leichtem Scherze hingeworfene Bemerkung
nicht unterdrücken, der bevorstehende Abschied von der
Horstburg müsse ihm wohl sehr schwer werden, da er so
mißgelaunt aussehe. Oertzen stutzte einen Augenblick,
das offene und freundliche Gesicht des Lieutenants muß-
te aber sofort jeden Verdacht verscheuchen, daß dieser
sich einen unzarten Spott oder eine Indelikatesse erlau-
ben wolle.

»Eine flüchtige Laune hat nie Einfluß auf mich ausge-
übt,« erwiderte er sehr ernst. »In meinem Wesen mag Ih-
nen überhaupt Manches sonderbar erschienen sein, und
ich bin Ihnen in meinem eigenen Interesse eine Erklärung
schuldig, da Sie mich sonst mißverstehn könnten. Wenn
die Leidenschaft oder leidenschaftliche edlere Wünsche
des Herzens mit den Verhältnissen in Conflikt gerathen,
dann ist es Pflicht des braven Mannes, dem Gebote der
Ehre zu gehorchen, koste der Kampf auch seinem besten
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Herzblute einige Tropfen. Ich befinde mich in einer sol-
chen Lage, über die ich Ihnen keinen näheren Aufschluß
geben kann. Lassen Sie er sich an der Andeutung genü-
gen und sein Sie überzeugt, daß meine Ehre nie einen
Flecken erhalten wird.«

Carl hörte dieser seltsamen Eröffnung, die noch so viel
Räthselhaftes in sich barg und von einem sehr aufgereg-
ten Gemüthszustande zeugte, betroffen zu und wußte
nicht, was er darauf erwidern solle. Oertzen fuhr nach
einen kleinen Pause fort:

»Sie werden sich über meine Kälte gewundert haben,
als wir uns nach langen Jahren zum ersten Male wieder-
sehen, ich selbst fühlte unmittelbar nach unserer Begrü-
ßung, daß ich mich von der augenblicklichen Stimmung
zu einem nicht zu rechtfertigenden Benehmen hatte fort-
reißen lassen. Verzeihen Sie es mir nach dieser offenen
Erklärung und lassen Sie uns Freunde sein, wie wir es in
der Jugend waren.«

Oertzens Ton klang sehr weich, und er reichte dem
Lieutenant seine Hand hinüber, in die dieser herzlich ein-
schlug. Er konnte Oertzen nicht verstehn, aber seine Wor-
te hatten ihn ganz eingenommen und er bedauerte den
starken Mann, den ein großer und heiliger Schmerz nie-
derbeugen mußte.

Die beiden Männer ritten nun eine lange Strecke
schweigend nebeneinander fort, bis sie Belvedere er-
reicht hatten.
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Die Familie befand sich im Garten, nur der Profes-
sor war nicht zugegen; die Mädchen waren mit zierli-
chen Handarbeiten beschäftigt, die beiden älteren Da-
men plauderten mit gedämpfter Stimme, denn sie hatten
ohne Zweifel Geheimnisse, die sie den Ohren Jener nicht
preisgeben wollten.

»Ich glaube sicher, daß er Lieutenant von Ronnow heu-
te nicht begleiten wird, – wir werden uns bald davon
überzeugen,« behauptete die Räthin mit einer Miene, die
andeutete, daß sie noch viel sagen zu können meinte, es
aber nicht wollte. »Ich begreife nicht, beste Schwester,
wie Du Dir sein Wesen so unrichtig auslegen und Dich
mit Hoffnungen täuschen magst, die nie in Erfüllung ge-
hen können.«

Die Professorin lächelte unbesorgt und etwas mitleidig
über ihre Schwester.

»Ich glaube nicht einmal, daß sich Christine mit sol-
chen Hoffnungen trägt, denn sie ist ein verständiges
Mädchen, viel verständiger und weiblicher als Selma,«
fuhr die Räthin hartnäckig fort, – »und wenn sie es thä-
te, würde ich sie aufrichtig bedauern. Was sollte Oertzen
denn abhalten, mit einer offenen Erklärung hervorzutre-
ten, wenn er für sie fühlte, was Du vorauszusetzen be-
liebst? Er ist unabhängig, reich, und Christine bringt ihm
auch ein Vermögen zu, kann es sich auch mit dem seini-
gen nicht messen. Warum sollte er die Horstburg, an der
er mit so großer Liebe und Eifer gebaut hat, gerade jetzt
aufgeben, wo der Bau sich seiner Vollendung nähert? –
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warum Christine fliehen, die ihn, so viel ich bemerkt ha-
be, doch jedenfalls nicht abstößt. Das urplötzliche Vor-
gehen, von Geschäften gebunden zu werden, kommt mir
sonderbar, höchst unwahrscheinlich vor. Nein, ich verste-
he ihn besser.«

»Und was meinst Du?« fragte die Professorin wie vor-
her.

»Erinnere Dich, liebe Louise, daß ich vorher selbst mei-
ne Ansicht nur für eine Vermuthung erklärte, die sich
auf meine scharfe Beobachtungsgabe und Kenntniß des
menschlichen Herzens stützt,« erwiderte die Räthin wür-
devoll, – »und Du weißt, Deine Schwester kompromittirt
sich nie. Noch eine Weile Geduld, und Du, gute Seele,
wirst ebenso klar sehen als ich. Deine Selma thut mir ei-
gentlich leid.«

»Selma?« fragte die Professorin verwundert.
»Ach ja, ich meine der Fesseln wegen, die sie an Ron-

now binden. Aufrichtig gestanden, habe ich zu dem jun-
gen Manne gar kein Vertrauen.«

»Was Du sagst, Julie!« rief die Professorin etwas vor-
wurfsvoll. »Ronnow ist schon seit zwei Jahren mit Selma
verlobt.«

»Eben deshalb, liebes Kind,« meinte die Räthin ent-
schieden. »Daß er leichtsinnig ist, wissen wir alle, »und
darüber könnte man sich gerade nicht wundern, »denn
die jungen Herrn vom Militär sind alle mehr oder weni-
ger leichtfertig. Wenn man aber Verpflichtungen für ein
anderes Wesen übernimmt, zumal für die dereinstige Le-
bensgefährtin, dann ist es Zeit, ein ernstes Wort mit sich



– 90 –

zu reden, und ich fürchte, das hat er noch niemals ver-
sucht, obgleich er zwei Jahre Zeit dazu hatte; wenigstens
hat er Schulden, die Euch jetzt recht schwer auf das Herz
fallen können.«

Ueber das Gesicht der Professorin zog eine trübe Wol-
ke, denn die Räthin hatte einen für sie sehr empfindli-
chen Punkt getroffen.

»Dann hat er nichts Bestimmtes in seinem Charakter,
entbehrt sogar zuweilen der Formen, die man bei einem
Manne von Familie und Bildung immer beanspruchen
kann,« fuhr Frau von Esselen etwas höhnisch fort, denn
Carl hatte ihr Mißfallen dadurch auf sich gezogen, daß er
ihr nicht genug den Hof machte und sich augenscheinlich
lieber mit seiner Braut als mit ihr unterhielt. »Da gefällt
mir Herr von Oertzen viel besser, – er sollte sich ein Bei-
spiel an ihm nehmen.«

»Carl ist jung, lebensfrisch und natürlich,« suchte die
Professorin zu entschuldigen; – »einem solchen Charak-
ter sind die Formen der Convenienz oft lästig, aber –«

»Damit hast Du Dich, als wir noch Mädchen waren,
auch immer entschuldigt, Louise,« fuhr die Räthin unwil-
lig heraus; – »darum bist Du auch nur Frau Profess–«

Sie brach kurz ab denn sie fühlte noch bei Zeiten, daß
sie im Begriff sei, ihr Hauptgesetz, die Form, zu verletzen,
und überdies kamen die besprochenen jungen Männer in
diesem Augenblicke den Gang herab, der auf ihren Platz
zuführte. Beide Damen nahmen sofort das freundlichste
Gesicht an, über das sie verfügen konnten.
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Auch die Mädchen hatten die Kommenden schon be-
merkt und sich, leise flüsternd, gegenseitig auf sie auf-
merksam gemacht. Christine erröthete wie gewöhnlich,
wenn Oertzen in ihre Nähe kam, und Selma schien die-
ses Mal von seiner Ankunft gerade nicht angenehm be-
rührt, denn sie senkte die Augen schnell wieder auf ihre
Arbeit nieder und machte ein sehr ernstes Gesicht. Wer
die Hand auf ihr Herz gehalten hätte, würde deutlich das
ungestüme Pochen desselben gefühlt haben.

Oertzen, der von der Professorin mit lauter, von Chri-
stine jedenfalls mit geheimer Freude empfangen wurde,
erschien auch ein wenig befangen. Er sah Selma nach je-
nem Vorfalle auf dem Wartthurme zum ersten Male wie-
der, und es war daher wohl natürlich, daß er sein Au-
ge mit forschender Theilnahme auf sie heftete und sich
angelegentlich nach ihrem Befinden erkundigte; weniger
erklärlich war es, weshalb das sonst so natürlich heite-
re Fräulein heute eine gewisse Zurückhaltung gegen ihn
beobachtete, die beinahe scheu erschien. Es war, als ha-
be sie sich die Regeln der Tante auf einmal zu Herzen
genommen. Diese allein bemerkte aber auch ihr verän-
dertes Wesen und lächelte ein wenig in heimlicher Be-
friedigung.

Oertzen nahm zwischen der Räthin und Christine
Platz, und der Lieutenant setzte sich neben seine Braut;
da der letzteren muntere Anregung fehlte, lastete eine
Art von drückendem Bann auf der Unterhaltung, welchen
die Räthin mit ihrem hochgeschraubten Gesellschaftsto-
ne vergeblich zu lösen suchte. Oertzen wollte Carl nicht
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für sich reden lassen und gestand daher bald, daß es ihm
einige Ueberwindung gekostet habe, sich von seiner Ar-
beit auf der Horstburg zu trennen und jenen zu beglei-
ten. Dabei kam dann auch die Absicht zur Sprache, seine
Reise schon in den nächsten Tagen anzutreten. Die Pro-
fessorin und ihre älteste Tochter erschraken darüber so
heftig, daß sie ihre Empfindungen kaum verbergen konn-
ten, zum Glück für sie hatte aber auch Oertzen gerade
die Augen zu Boden gesenkt, und nur Selma ging leicht
über seine Erklärung fort und wurde sogar nun auffällig
munterer.

»Und wann gedenken Sie wiederzukehren?« hatte die
Professorin ziemlich kleinlaut gefragt, denn die Vermut-
hung ihrer Schwester, vor deren Scharfsinn sie immer ei-
nige Achtung gehabt hatte, fing auch bei ihr an, Wahr-
scheinlichkeit zu gewinnen.

»Meine Neigung wird mich immer zu den lieben Nach-
barn zurückziehn, deren Freundschaft ich so manche
glückliche Stunden zu verdanken habe,« erwiderte Oert-
zen, – »und ich vermag nicht zu bestimmen wie lange die
Pflicht im Stande sein wird, sie zu überstimmen, in jedem
Falle muß ich aber im Herbste meinen Bau noch einmal
kontrolliren.«

»O, der Zug des Herzens ist gebieterisch,« versuchte
die Professorin zu scherzen; – »wir wollen einmal sehn,
ob Sie uns in der Entfernung auch Anhänglichkeit und
Freundschaft bewahren werden, aber glauben Sie, daß
wir ein scharfes Maß an die Zeit Ihrer Abwesenheit legen
werden.«
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Oertzen versicherte, er wolle sein Möglichstes thun,
die Professorin mit sich zufrieden zu stellen, und als sie
ihn fragte, ob er den Tag seiner Abreise schon festgesetzt
habe, erwiderte er etwas unsicher, dieselbe werde schon
in den nächsten Tagen erfolgen.

Der Professor kam jetzt auch hinzu und bedauerte die
bevorstehende Trennung, wobei man ihm indessen an-
sah, daß er eigentlich an ganz andere Dinge dachte. Chri-
stine war offenbar verstimmt, und dies gab sich erst, als
man später im Garten promenirte and Oertzen sich nun
ausschließlicher mit ihr beschäftigte. Mochte es in der
beiderseitigen niedergedrückten Stimmung oder in ihren
mehr zu einander passenden ruhigen und ernsten Cha-
rakteren liegen, selbst Frau von Esselen fing an, in ihrer
Menschenkenntniß irre zu werden, wenn sie dieses Paar
beobachtete, das sich augenscheinlich suchte und so gut
zu verstehen schien. Oertzen war nicht allein artig gegen
ihre Nichte, sondern er erzeigte ihr auch eine Aufmerk-
samkeit, die auf ein tieferes Interesse deutete; die stille
Verklärung auf Christinens Gesichte bewies, wie sehr sie
dies anerkannte und in welchen seligen Gefühlen sie sich
jedenfalls an seiner Seite wiegte.

Selma dagegen nahm eigentlich geringe Notiz von
dem jungen Manne, was um so auffälliger war, als sie
ihm erst neuerdings eine große Verpflichtung schuldete;
sorglos hing sie am Arme ihres Bräutigams, und ihre Lu-
stigkeit war eigentlich eine übertriebene zu nennen. Nur
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ihre scharf beobachtende Tante bemerkte, wie sie zuwei-
len ganz heimlich einen eigenthümlichen Blick auf Oert-
zens Gesicht richtete und wie dann plötzlich ein Hauch
von trübem Ernst über ihr lachendes Antlitz wehte. Oert-
zen selbst hielt sich fern von ihr, und wenn die allgemeine
Unterhaltung bedingte, daß er sich an sie wende, suchte
er auf denselben Ton des Scherzes einzugehn, mit dem
sie ihm entgegenkam.

Als der Abend gekommen war, empfahl er sich mit dem
Versprechen, vor seiner Abreise unter allen Umständen
noch eine Visite abzustatten.

»Ich habe mich heute über Dein Wesen Oertzen ge-
genüber gewundert,« meinte Christine, als sie mit ihrer
Schwester allein war. »Du hast ja kaum einmal das Wort
an ihn gerichtet.«

»O, er war ja ganz mit Dir beschäftigt,« scherzte Selma
in etwas gezwungenem Tone.

»Es blieb ihm wohl kaum etwas Anderes übrig,« erwi-
derte Christine schüchtern, – »denn Carl hatte Dich ganz
in Anspruch genommen.« –

»Ist das nicht natürlich?« fragte Selma schnell.
»Gewiß; ich machte meine Bemerkung auch nur, weil

ich fürchtete, Oertzen könne Dich nach dem neulichen
Vorfalle für undankbar halten. Ich glaube, Du hast des-
selben heute gar nicht einmal erwähnt.«

Selma wurde roth und wandte ihr Gesicht ab, indem
sie irgend eine Beschäftigung suchte.

»Ich bin nicht undankbar, Christine, gewiß nicht,« sag-
te sie leise – »ich dachte aber auch daran, daß Carl es
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ungern sehn möchte, wenn ich allzugroßen Werth auf
Oertzens edles Benehmen legte.«

»Wie kannst Du auf einen solchen Gedanken kommen,
Selma?« fragte ihre Schwester verwundert. »Carl zeigt
doch in seinem ganzen Wesen, daß er sich ihm eben-
so dankbar verpflichtet fühlt, wie Du selbst es nur sein
kannst. Ich freue mich herzlich, daß die Beiden sich jetzt
besser zu verstehen scheinen.«

»Ich auch,« flüsterte Selma.
»Und Du scheinst gar nicht davon berührt zu werden,

daß Oertzens Abreise so nahe bevorsteht?«
»Doch, Christine, ich bedaure es, – Deinetwegen.«
»Aber Selma!« mahnte ihre Schwester unwillig und

mit glühenden Wangen.
»Ich wollte, wir wären beide erst glücklich!« rief das

junge Mädchen leidenschaftlich und warf sich an Christi-
nens Brust.

»Bist Du es denn nicht jetzt schon?« fragte diese be-
sänftigt.

»Ach ja, ja, ich bin es,« erwiderte Selma so leise, daß
die Worte kaum verständlich wurden.

Christine bog das Köpfchen der Schwester zurück,
blickte ihr sanft in die blauen Augen und küßte sie zärt-
lich auf die Stirn.

»Gebe Gott, daß du immer so zufrieden und glücklich
bleibst,« sagte sie.

Selma seufzte leise. –
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Oertzen kam an einem der nächsten Tage wieder nach
Belvedere, aber nicht um die versprochene Abschiedsvisi-
te zu machen. Auf die deshalb an ihn gerichtete Frage er-
widerte er etwas verlegen, daß er sich entschlossen habe,
noch einige Tage länger auf der Horstburg zu verweilen.
Und dabei blieb es auch in der nächsten Zeit, bis Nie-
mand mehr von seiner früheren Absicht sprach und so-
wohl Christine, als die Professorin sich darüber beruhigt
hatten; bald war ein Brief angekommen; demzufolge er
noch einige Muße für seinen Bau hatte, bald war irgend
eine wichtige Periode in dem letzteren eingetreten, die
durchaus seine Anwesenheit und Leitung erforderte. Ge-
gen die Töchter des Professors war sein Benehmen stets
dasselbe wie bei seinem letzten Besuche; von Selma hielt
er sich möglichst fern und sprach nur über ganz gleich-
gültige Dinge mit ihr und dann stets mit, wie es schien,
affectirter Heiterkeit und Sorglosigkeit. Gegen Christine
beobachtete er die zuvorkommende Aufmerksamkeit, die
sie im Stillen so sehr beglückte; durch das Alles leuchtete
aber hindurch, daß er in gedrückter Stimmung war und
Etwas auf dem Herzen hatte, über das er das sorgfältigste
Schweigen zu bewahren für nöthig befand.

Carls Verhältniß zu ihm war das beste geworden; der
Lieutenant, durch die räthselhaften Worte Oertzens auf
jenem Ritte noch mehr dazu angeregt, zerbrach sich zwar
eine Weile den Kopf; welche Sorgen den durch äußere
Verhältnisse so sehr begünstigten jungen und kräftigen
Mann beschweren könnten, aber er fühlte sich auch in
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dem eigenen Glücke zuwohl und zu sehr damit beschäf-
tigt, um sich lange um Dinge zu bekümmern, die mit je-
nem nicht im Zusammenhange standen.

Selma beharrte bei ihrem Benehmen gegen Oertzen,
obgleich die Mutter ihr auch einmal ähnliche, nur schär-
fere Vorwürfe wie ihre Schwester darüber machte; sie
versicherte, daß sie ihn hochschätze, nicht wisse, was
man eigentlich von ihr wolle, und daß sie sich einmal
nicht anders als natürlich geben könne. Im Uebrigen war
sie zuweilen verstimmt, weich und träumerisch, dann
wieder plötzlich bis zur Ausgelassenheit heiter; ihres
Bräutigams Gegenwart war immer das unfehlbare Mit-
tel, sie in die letztere Stimmung zu versetzen, wenn sie
sich einmal einem so räthselhaften und sie ohne jede äu-
ßere Veranlassung überkommenen Trübsinn hingegeben
hatte.

In dem Suchen und Finden von Zerstreuungen und
Vergnügungen hatte das lebenslustige Pärchen nicht
nachgelassen, seitdem Carl wieder ganz hergestellt war;
vorzüglich war es Selma, die dazu fortwährend antrieb
und der es zuweilen sogar gelang, ihren Bräutigam zu
ermüden. Selbst die Professorin wurde der Parthien und
des geräuschvollen Lebens müde, und wäre Selma nicht
ihr Goldtöchterchen und dieses obenein jetzt nicht in so
empfindsamer und leicht verletzbarer Stimmung gewe-
sen, so würde sie ihnen ein Ziel gesetzt haben. Ein sol-
ches war aber schon gesteckt und zwar in dem Ablaufe
von Carls Urlaub.
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Die beiden Verlobten wunderten sich nicht wenig über
den Flug der Zeit und wurden ganz einsylbig, als sie ei-
nes Tages berechneten, es blieben ihnen nur noch drei
Tage des Glückes übrig. Zwei davon benutzte man noch
nach Kräften; doch am dritten packte der Lieutenant sei-
ne Koffer und sah sehr verdrießlich aus, denn er dachte
nicht allein an den schweren Abschied, sondern auch an
die Fortsetzung der langweiligen militairischen Exerciti-
en; auch Selmas Gesicht war, worüber sich Niemand im
Hause wunderte, etwas bleich und sehr trübe.

Am Nachmittage ritt Carl zu Oertzen hinüber und
nahm von ihm Abschied; sie trennten sich mit dem Ver-
sprechen, ihre Freundschaft sich erhalten zu wollen. Das
war nun freilich nicht viel mehr als eine Redensart, denn
Freunde in des Wortes edelster Bedeutung waren die bei-
den jungen Männer hier nicht gewesen, aber doch hatten
sie sich gegenseitig anerkennen und schätzen gelernt und
es lag wenigstens nicht mehr die Kluft zwischen ihnen,
die sich bei ihrer ersten Begegnung auf Belvedere geöff-
net hatte.

Den Rest des Tages verbrachten die Verlobten größ-
tentheils allein zusammen; Jeder im Hause, der den Tren-
nungsschmerz mitfühlte, nahm gern die Rücksicht, sie
ungestört zu lassen.

Am nächsten Morgen sollte das Cabriolet Carl wie-
der nach der Eisenbahnstation führen, auf der die bei-
den Schwestern ihn empfangen hatten. Auch dieses Mal
hatten sie sich vorgenommen, ihn bis dahin zu beglei-
ten, als man aber erwachte, war der Himmel so düster
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und wolkenverhangen, es regnete so stark, daß die Pro-
fessorin entschieden verlangte, die Mädchen sollten zu
Hause bleiben. Eine Trennung zweier Herzen, die sich
ganz angehören, ist immer schmerzlich; wie sie aber in
dem Gefühl der Angst, sich für immer verlieren zu kön-
nen, geneigt sind, an den geringfügigsten Umstand ei-
ne abergläubische Vorbedeutung zu knüpfen, so suchen
sie eine solche am ehesten am Himmel, zu dem in sol-
chen Augenblicken mancher heimliche Blick inbrünstig
um Schutz emporfleht. Lacht die Sonne aus klarem Blau,
dann schöpfen sie daraus süßen Trost und Hoffnung,
denn sie meinen, der Schöpfer sei zu gut und milde, dem
Herzen seinen entzückendsten Traum zu nehmen, sieht
es aber grau und trübe aus, trübe, wohin man blickt,
dann erscheint das Gemälde der Zukunft auch mit einem
ebensolchen grauen Schleier bedeckt. Uebrigens erklärt
sich dieser Gemüthszustand und der daraus entsprin-
gende Aberglaube auch physisch leicht, denn unfreund-
liches Wetter macht einen unangenehmen Eindruck auf
die Nerven und den ganzen Körper, von dem die Seele
doch abhängig ist, wie umgekehrt das Wohlbefinden des
Körpers von dem ihrigen.

Böse Ahnungen zogen also unwillkührlich auch durch
die Herzen Carls und seiner Braut; vergebens suchte der
erstere durch ein heiteres Gesicht, das ihn viel Selbst-
überwindung kostete, Selma zu beruhigen, und verge-
bens verschwendete er Worte an diesen Zweck. Selma
weinte bitterlich und war aufgeregter, als man sie je bei
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einem Abschiede von ihm gesehn hatte; Christinens wie-
derholter Trost, daß der Lieutenant doch spätestens zu
Weihnachten wieder Urlaub erhalten werde, verfehlte
ganz seine Absicht, denn die Schwester schluchzte da-
bei noch heftiger. Unter solchen Umständen schont man
sich selbst und Andere, wenn man die Abschiedsscene
abkürzt; Carl wußte das, und da es ihm nie an Entschlos-
senheit gebrach, ließ er sich auch dieses Mal nicht länger
zurückhalten.

Er küßte der Professorin die Hand, reichte die seinige
dem Professor und Christinen, deren Augen auch umflort
waren, und verbeugte sich mit einigen kurzen Abschieds-
worten vor der Räthin, mit der er sich bis zum letzten
Tage ihres Zusammenseins nicht herzlich zu stellen ver-
mocht hatte; dann schloß er Selma noch einmal in die
Arme und flüsterte ihr zu:

»Sei ruhig, mein vielgeliebtes Mädchen; ich schreibe
Dir, sobald ich in meiner Garnison angekommen bin,
und, so Gott will, sehen wir uns bald wieder.«

»Carl, einziger Carl,« schluchzte die verzweifelte Braut,
– »noch einen Augenblick! – »Ach, ich hätte Dir noch so
viel zu sagen.«

Aber der Lieutenant mußte stark sein; er meinte, daß
Selma wohl nichts Wichtiges mehr auf dem Herzen ha-
ben könne, sonst hätte sie es ihm doch gewiß schon
früher vertraut, und so riß er sich los, eilte hinaus und
sprang schnell in das Cabriolet, wobei er dem Kutscher
mit etwas unsicherer Stimme gebot, anzufahren. Das
Fuhrwerk rollte die Rampe hinab. Carl warf noch einen
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langen Blick zurück und grüßte die Zurückgebliebenen,
dann wickelte er sich mit finsterer Miene fester in seinen
Mantel und lehnte sich gedankenvoll zurück; er wußte,
daß er nach dieser kurzen lichtstrahlenden Periode seines
Lebens wieder einer andern voll mancher trüber Schatten
entgegenging, und auch sein Herz war dieses Mal schwe-
rer als bei früheren Abschieden von Belvedere.

Selma stand weinend am Fenster, hatte es trotz des
Widerrathens der Mutter geöffnet und wehte mit dem
Spitzentaschentuche, so lange sie den Wagen noch sehn
konnte; Christine, die leise an sie herangetreten war, hat-
te sie sanft umschlungen. Der Professor war weich ge-
worden und blickte theilnehmend auf sein Töchterchen,
dann schüttelte er langsam den Kopf und stopfte sich ei-
ne neue Pfeife.

Auch die Professorin wischte sich die Augen und sah
fragend ihre Schwester an.

»Ich will Dir ein Geheimniß anvertrauen, das vielleicht
bald kein Geheimniß mehr sein wird,« flüsterte ihr Frau
von Esselen mit bedeutungsvoller Miene zu, in der mehr
Triumph über ihre eigene Beobachtungsgabe als Inter-
esse an der Sache selbst lag. »Verlasse Dich auf meine
Kenntniß des menschlichen Herzens: Herr von Oertzen
liebt Deine Selma, und sie – doch wir werden sehn!«

III. DIE FAMILIE RONNOW.

Der alte Baron von Ronnow war nicht in dem Lande
geboren, dem er seine Dienste gewidmet hatte, aber es
war ihm das zweite, eigentliche Vaterland geworden, da
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ihn die Verhältnisse schon in frühester Jugend hinführten
und daselbst fesselten. Das einzige Mitglied einer großen
und angesehenen Familie, welches das Schicksal diesen
Weg geführt hatte, war er ihr mit der Zeit entfremdet
worden, zumal er anfangs in jugendlicher Leichtfertigkeit
ganz versäumt hatte, die Fäden, die ihn an sie knüpften,
in der Hand zu behalten. Unannehmlichkeiten mit seinen
militairischen Vorgesetzten, ein folgereiches Duell hatten
seinen Vater schon in reiferen Jahren über die Grenzen
seiner Heimath getrieben. Er hatte in dem fremden Lande
und dessen Armee Aufnahme gefunden, da er ein tüchti-
ger Offizier war und man sich gerade in einer kriegsbe-
wegten Zeit befand. Bald darauf starb er, und da er un-
ter solchen Umständen auf sein Vermögen hatte verzich-
ten müssen, hinterließ er eine hülfsbedürftige Wittwe mit
drei Söhnen. Der älteste von diesen, unseres Carls Vater,
fand Aufnahme in einer Militair-Erziehungs-Anstalt, die
beiden andern kehrten in ihr Vaterland zurück, da Ver-
wandte sich ihrer anzunehmen versprochen hatten. Bald
darauf starb auch die Mutter, und der erst neunjährige
Cadet stand allein im fremden Lande und im Leben da.

Eine ausschließlich militairische Erziehung läßt wohl
meistens Manches zu wünschen übrig, und gegen Ende
des vorigen Jahrhunderts war sie in solchen Anstalten ge-
wiß mangelhaft zu nennen. Man pfropfte den Zöglingen
einige Kenntnisse ein, die ihr dereinstiger Stand unbe-
dingt erforderte, that auch Etwas für die Ausbildung des
Körpers in den sogenannten ritterlichen Geschicklichkei-
ten, sonst unterdrückte oder hemmte man die Bildung
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von Geist, Gemüth und Herz durch starre Einseitigkeit
und übertriebene Strenge. So gewann man vortreffliche
Paradesoldaten, und nur natürliche Genies brachen sich
Bahn zu einem noch weiter hinausreichenden Lebenszie-
le.

Johann von Ronnow war weder ein Genie noch hat-
te die rauhe und geisttödtende Erziehung die weichen
Gefühle ganz zu verwischen vermocht, die eine zärtliche
Mutterhand seinem Herzen eingeimpft hatte; seine na-
türlichen Anlagen waren gut gewesen. Sein Sohn Carl äh-
nelte ihm später in Temperament und Charakter so, daß
wir über des Vaters geistige Beschaffenheit Nichts mehr
zu sagen brauchen, wenn man nur ihre verschiedene Er-
ziehung und übrigen Jugendverhältnisse berücksichtigen
will, nur blieb Letzterer sein ganzes Leben lang gemä-
ßigter und anspruchsloser, als Carl es war. Körperlich
wohlgebildet und von einnehmenden Manieren, wurde
der zu einem Infanterieregimente geschickte Junker bald
der Liebling seiner Vorgesetzten und Kameraden; wenn
der letztern Einfluß auf ihn auch bald die starren For-
men abstreichen half, in die sich sein ganzes Wesen hatte
zwängen müssen, so war er doch andererseits auch wie-
der nicht sehr heilsam, denn er führte den unerfahrenen
Jüngling, der fast noch Kind war, zu schnell in ein wech-
selvolles und genußreiches Leben ein. Aber bald muß-
te dieses ernsteren Ereignissen weichen, denn der Krieg
entbrannte von Neuem und wurde bekanntlich ein euro-
päischer. Nicht allein die angelernte Pflicht und die mili-
tairische Ehre, sondern auch wahrhafte Begeisterung für
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die Sache des Landes, unter dessen Fahnen er focht, trie-
ben Ronnow an, die Fesseln, die Napoleon der Welt ange-
legt hatte, brechen zu helfen, und als er mit seinem Re-
gimente aus den Feldzügen zurückkehrte, konnte er sich
das Zeugniß geben, seine ganze Kraft dem Lande, das er
wie sein Geburtsland lieben gelernt hatte, mit demselben
Eifer geweiht zu haben, als wäre es sein wirkliches Va-
terland, und Alle, die Zeugen seines Verhaltens waren,
thaten dasselbe. Höheren Ortes erkannte man es auch
an, vergaß es aber wieder, weil er zu bescheiden war,
sich andern gleich oder minder Berechtigten vorzudrän-
gen; – die Bescheidenheit ist überhaupt ein großer Fehler
für das praktische Leben, und Johann von Ronnow sollte
diese Erfahrung noch oft machen.

Er war ganz unvermögend, denn, wie gesagt, hatte ihn
seine Familie beinahe vergessen, aber er machte auch
keine großen Ansprüche an das Leben und kam deshalb
so ziemlich mit seinem geringen Lieutenantsgehalte aus.
Er fing diesen Mangel erst lebhaft zu fühlen an, als sein
Herz von einem schönen, liebenswürdigen, aber armen
Mädchen aus guter Familie gefesselt wurde und sich ih-
rer Verbindung nur die beiderseitigen pekuniären Ver-
hältnisse entgegensetzten. Damals gerade fiel ihm eine
kleine Erbschaft aus der Familie zu, die zwar zu unbedeu-
tend war, um seine Wünsche an das Ziel zu führen, aber
doch den Vortheil hatte, die Verbindung mit seiner Fami-
lie wieder herzustellen; er mußte nach Curland, seiner
eigentlichen Heimath, reisen und rief sich dadurch sei-
nen Verwandten wieder in das Gedächtniß zurück. Aber



– 105 –

Familienbande sind durch Zeit und Entfernung leichter
zu lockern als alle andern, wahrscheinlich weil sie am
meisten unbequeme Verpflichtungen erheischen. Die Fa-
milie Ronnow hatte anfänglich Anmaßung darin gese-
hen, daß einer ihrer Angehörigen aus der Fremde her-
kam, einen geringen Antheil an der Erbschaft zu holen,
deshalb empfingen ihn selbst die Brüder mit einer ge-
wissen Zurückhaltung, die sich erst mit der Zeit durch
sein liebenswürdiges Benehmen löste. Der Anwesenheit
Johanns folgte eine schriftliche Correspondenz, die frei-
lich oft nur mit langen Zwischenräumen geführt wurde,
doch aber das Andenken an ihn in der Familie erhielt;
dadurch kam es, daß ihm von jetzt an öfter Unterstüt-
zungen durch seine wohlhabenden Brüder oder kleine
Erbschaftslegate zuflossen. Obgleich diese Summen nicht
so bedeutend waren, daß sie ihm eine sorgenfreie Exi-
stenz sichern konnten, machte er es mit ihrer Hülfe doch
endlich nach Jahren möglich, sich zu verheirathen, zu-
mal er zu jener Zeit gerade in eine höhere Charge rückte.
Das junge, sich herzlich liebende Paar lebte neu auf, als
es den langen und sorgenvollen Brautstand hinter sich
hatte; beide waren lebenslustig und geneigt, die ihnen
so lange versagten Genüsse des Lebens nachzuholen, so
weit es ihre Verhältnisse gestatteten. Hätten sie alle die
Unterstützungen, die ihnen in den nächsten Jahren wur-
den, in einer Summe erhalten, so würde diese ein nicht
unbeträchtliches Vermögen ausgemacht haben, mit dem
sie sich ganz standesgemäß hätten einrichten können, da
sie ihnen aber nur allmählig zuflossen, betrachtete man
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sie jedesmal als ein vom Himmel gefallenes Glück, glaub-
te an dessen Fortdauer und machte ein Haus, wie man es
eigentlich nicht machen konnte. Dann traten wohl auch
wieder Zeiten der Entbehrung ein, – da die Sorgen sich
immer so leicht hoben, wurden sie auch bald wieder ver-
gessen. Wer sich jemals unter ähnlichen Umständen be-
funden hat, wird den jungen Gatten keinen großen Vor-
wurf über diese Lebensweise machen, zumal sich ihnen
nicht allein günstige Aussichten auf eine dereinstige be-
deutende Erbschaft eröffneten, sondern auch Ronnows
Carriere solche darbot. So ging es mehrere Jahre fort,
bis Carls Mutter starb und dem Gatten den neunjährigen
Knaben und eine drei Jahre jüngere Schwester hinterließ.

Johann von Ronnow war lange untröstlich und wand-
te nun seine Liebe ausschließlich seinen beiden Kindern
zu. Carl und Therese blieben bei dem Vater, und wir wis-
sen schon, welche Lebensbestimmung dieser dem Sohne
zudachte und wie diese nach dessen Neigung eine ganz
andere wurde. Der mittlerweile alt gewordene Herr, den
man bei seinem regen Geiste und seiner kräftigen Kör-
perkonstitution immer noch für zehn Jahre jünger halten
konnte, als er in der That war, hing an seinen Kindern
mit gleicher Liebe und bevorzugte keines von beiden, –
gegen sie war er eigentlich schwach. Wie Carl sich unter
seinen Händen gebildet hatte, haben wir schon gesehn,
Therese, die Schwester, war ihm in mancher Beziehung
ähnlich geworden.



– 107 –

Wenn ein Mädchen in früher Jugend die Mutter ver-
liert, so ist dies ein unersetzbarer Verlust für ihre Cha-
rakterbildung, – bei einem Knaben macht er sich weniger
geltend. Ein junges, schüchternes und weiches weibliches
Gemüth bedarf nothwendig eines erfahrenen, liebevollen
Herzens, an das es sich anlehnen und aus dem es Beleh-
rung schöpfen kann, ein Mutterauge allein vermag aber,
so scharf in die Tiefen der jungen Seele zu blicken, daß
ihm auch nicht der verborgenste Zug derselben entgeht.
Einer Fremden ist das beim besten Willen nicht immer
möglich; das Kind fühlt es instinktmäßig heraus, und des-
halb schließt es sich nicht so eng und vertrauungsvoll an
und erschwert dadurch das Verständniß.

Die kleine Therese erhielt bald nach dem Tode der
Mutter, die sie um so schmerzlicher vermißte, als sie
schon alt genug war, deren Liebe zu begreifen, eine gute
Erzieherin, denn ihr Vater, der die Wichtigkeit der Wahl
einsah, sparte weder Mühe noch Kosten, eine solche zu
erlangen, und das Glück begünstigte ihn. Es herrsch-
te auch ein gutes Einvernehmen zwischen Lehrerin und
Zögling, aber Privatverhältnisse der ersteren machten
schon in den ersten zwei Jahren ihren Rücktritt von ei-
nem Amte nothwendig das sie mit Liebe und auch mit Er-
folg verwaltet hatte; zu den geistigen Vorzügen, die sich
in Therese später entwickelten, hatte sie meistens die
Keime gelegt. Nun gab der Vater das Kind in eine Schule,
die im besten Rufe stand; es lernte da viel Nützliches und
auch Schönes, aber die Aufmerksamkeit der Lehrerinnen
theilte sich natürlich auf sämmtliche Schülerinnen und
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die Erziehung konnte daher nicht eine durchaus sorgsa-
me sein. Therese wurde übrigens in dem Umgange mit
andern Kindern ein kleines wildes Mädchen, wie man so
sagt; der Vater hatte seine Freude daran und trug im Hau-
se auch gerade nicht dazu bei, daß das sanfte weibliche
Wesen in ihr gepflegt wurde; er fühlte sich glücklich und
amüsirte sich darüber, wenn die beiden Kinder mit ein-
ander jubelten und Spiele trieben, die von ihrer jugend-
lichen Lebenslust und ihrem körperlichen Wohlbefinden
Zeugniß ablegten; wurden sie gar zu übermüthig, dann
rügte er es immer nur sanft und milde, weil er ein har-
tes Wort nicht über das Herz bringen konnte. Er meinte,
Therese werde mit der Zeit doch noch anders werden,
und darin hatte er Recht.

Es giebt zwei Klassen des weiblichen Geschlechts, die
wir, seinen Altersstufen folgend, so bezeichnen möchten:
die eine: wilde Kinder, prüde Jungfrauen, vergnügungs-
süchtige und leichtfertige Gattinnen, endlich klatsch-
süchtige alte Betschwestern, – die andern, dieser Rich-
tung gerade entgegenlaufend: stille, bescheidene Kinder,
lebensfrohe Mädchen, brave und tüchtige Ehe- und Haus-
frauen, und milde, ehrwürdige Matronen, die heiter auf
einen erfüllten Lebensberuf zurückblicken. Es versteht
sich von selbst, daß es unendlich viele Schattirungen von
diesen Farben, viel Abweichungen von dieser Classifikati-
on giebt, aber meistentheils ziehen sich diese Uebergän-
ge getreu durch das Leben, und das liegt einfach in der
Wandelbarkeit, der das menschliche und besonders das
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weibliche Herz, auf das äußere Verhältnisse einen mäch-
tigen Einfluß üben, unterworfen ist.

Therese von Ronnow schien sich in die erstere Klasse
reihen zu wollen, – wir sagen: »es schien so,« denn sie
stand jetzt erst auf der zweiten Stufe der vorgenannten,
und unsere Leser mögen sich nicht durch ein ungünstiges
Vorurtheil gegen sie leiten lassen, sondern sie selbst ken-
nen lernen, – sie änderte sich aber vollkommen, als sie
den Kinderjahren entwachsen war, und das lag in ihren
häuslichen Verhältnissen.

Ihr Vater, der Major, befand sich noch immer in den
wechselnden Vermögensumständen, die der Zufall her-
beiführte; er erhielt noch Unterstützungen aus der Hei-
math, bezog auch ein nicht unansehnliches Gehalt, aber
er hatte beim Einrücken in die höhere Charge auch
Schulden gehabt, war zu größeren Ausgaben, die sein
Stand erforderte, genöthigt und wollte der herangewach-
senen Tochter wegen ein Haus machen; der Sohn mach-
te ebenfalls Ansprüche, und auch ihm hatte damals der
Major ein Paar Mal die Schulden bezahlt. So schwer es
ihm auch zuweilen wurde, sich so einzurichten, so war
er doch der festen Ansicht, er müsse seinen Kindern sol-
che Opfer bringen; es war ihm lieber, daß der Lieutenant
etwas flott lebe, als wenn er ein verknöcherter, seelen-
loser Mensch, der ein rechtwinkliches Maß an jede sei-
ner Handlungen legte, gewesen wäre, – freilich hütete er
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sich, ihm dies auszusprechen; – Theresens Zukunft konn-
te sich am Ende, da er ihr voraussichtlich kein Vermö-
gen hinterlassen würde, nur durch eine Heirath glück-
lich gestalten, zu der gesellschaftlicher Umgang allein
den Weg öffnen konnte. Dann war der Major auch stolz
auf sein Töchterchen und wollte, daß sie nicht wie ei-
ne Blume der Einsamkeit verwelken, sondern auch sich
selbst und Andern zur Freude in der Welt glänzen solle.
Auch seiner selbst wegen mußte er so handeln, wie er
es that; aber das war bei ihm gewiß der unbeträchtlich-
ste Beweggrund dazu. Wie schon gesagt, hatte er sich nie
hervorzudrängen und eine Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken gewußt, die seine eigene Carriere beschleunigte;
deshalb hatte er schon manchen jüngeren und nach dem
allgemeinen Urtheil weniger fähigen Kameraden an sich
vorübereilen und ihm zuvorkommen gesehn, und wenn
auch der Ehrgeiz nicht das leitende Prinzip eines Jeden
ist, so wird doch das jedem braven Manne innewohnen-
de Ehrgefühl hart angegriffen, wenn er sich unverdien-
terweise zurückgesetzt sieht. Auch aus dem Grunde also
mußte der Major von Ronnow ein Haus machen, und hat-
te er Schulden, so war das nur ein Grund mehr, es unter
einem glänzenden Scheine verdecken zu müssen; kamen
ihm Bedenken darüber, so tröstete er sich mit der Hoff-
nung auf die bevorstehende Erbschaft und das schnellere
Steigen in seinem Stande, das ihm Ersatz geben sollte
und konnte. Möge man es einem Soldaten am ehesten
verzeihen, daß er bei seinem raschen Handeln, wie es
das Schlachtfeld erforderte, auch im alltäglichen Leben
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vergaß oder nicht verstand, alle möglichen Folgen klein-
lich oder peinlich zu berechnen.

Wir sagten, Therese habe sich ganz verändert, als sie
in das jungfräuliche Alter trat, d. h., sie wurde aus dem
wilden, heitern Kinde ein anscheinend ernstes, schweig-
sames Mädchen, das streng darauf hielt, ihr Benehmen
vor Andern zu regeln und ihr Inneres mit allen den For-
men zu verdecken, welche die Convenienz vorschreibt;
sie ging darin sogar so weit, daß sie manches Mal nicht
mehr ganz natürlich erschien und jedenfalls auch der ei-
genen unschuldigen Heiterkeit Zwang anlegte. Sie mach-
te gern Vergnügungen mit, aber sie wollte dies nie zuge-
ben, sie ließ sich gern unschuldige Huldigungen zu Fü-
ßen legen, aber sie entfernte auch Jeden wieder durch
ihre kalte Gemessenheit, die man ihr für Stolz auslegte;
es war wohl auch ein solcher, der sich auf ihre Geburt,
die scheinbar guten Verhältnisse des Vaters, die sie selbst
nicht zu durchschauen vermochte, und endlich auch ein
wenig auf ihre körperlichen Vorzüge stützte und ihrem
ganzen Wesen diese Richtung gab. Wenn zeitweise Ver-
legenheiten über das Haus kamen, machte sie insgeheim
dem Vater den Vorwurf oder deutete ihn gar wohl leise,
natürlich nur in guter Absicht, an, daß er zu viel ausge-
be, aber sie bedachte dabei nicht, daß es hauptsächlich
ihretwegen geschah und daß sie, die dem alten Herrn
die Wirthschaft führte, ohne es recht zu verstehn, auch
einen großen Theil der Schuld trug. Der Bruder war ihr
auch zu leichtsinnig und vor Allem zu frei im Umgange
mit andern Menschen, zu wenig stolz auf seinen Namen
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und Stand, und seine Verlobung mit der Tochter eines
bloßen Professors hatte ihr nie gefallen, sie deshalb auch
keine Gelegenheit gesucht, die Familie Föhringer kennen
zu lernen. Dennoch liebte sie Vater und Bruder von Her-
zen und stand jederzeit mit ihnen in dem besten Verhält-
niß, da sie auf ihre kleinen Schrollen, wie sie es nannten,
kein Gewicht legten.

Das waren Theresens weniger angenehme Seiten; sie
hatte auch liebenswerthe, und wer sie näher kannte, fand
gewiß, daß letztere die ersteren überwogen. Ihr Herz war
gut, weich und theilnehmend, sie hatte das angeborne
leicht erregbare Temperament zu beherrschen gelernt,
und ihr fähiger Geist war gebildet, ohne überbildet zu
sein; es fehlte ihr nur eine tüchtige Schule des Lebens,
um ganz geläutert daraus hervorzugehn. –

Etwa zu derselben Zeit, als der Lieutenant nach dem
ergreifenden Abschiede von Belvedere, noch immer trü-
ben Gedanken hingegeben, den Bahnzug bestieg, der ihn
seiner Garnison wieder zuführen sollte, finden wir sei-
nen Vater und die Schwester in dem Arbeitszimmer des
ersteren. Der Major bewohnte in der Stadt und Festung
N–, woselbst er ein Bataillon des daselbst garnisoniren-
den Infanterieregiments kommandirte, eine so geräumi-
ge und elegante Wohnung, wie sie in einem solchen Orte
mittleren Ranges nur auszutreiben gewesen war. Aus der
ganzen Ausstattung dieser Reihe von hohen und schö-
nen Zimmern in der Belle-Etage leuchteten ebenso viel
sinniger und gebildeter Geschmack als Wohlhabenheit,
wo nicht gar für die Verhältnisse etwas Verschwendung,
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hervor; Therese war es hauptsächlich, nach deren Anord-
nung und Wunsch Alles so eingerichtet worden war. Nur
in diesem Arbeitszimmer machte sich der eigentliche Ge-
schmack des Hausherrn geltend, und da er von seiner Ju-
gendzeit her an Einfachheit und Entbehrungen gewöhnt
war, hatte die sorgliche Tochter ihm nur mit Mühe eini-
ge Bequemlichkeiten aufdrängen können, die nach ihrer
Meinung des äußeren Anstandes wegen erforderlich wa-
ren. So stachen denn in dem kleinen Gemache die grünen
Gardinen von schwerer Seide, der durch schonungslosen
Gebrauch schon etwas ruinirte Fußteppich und noch ein
Paar kostbarer Luxusgegenstände auffallend gegen das
einfache Meublement, das aus nicht viel mehr als einem
Schreibtisch, einem ledergepolsterten Lehnsessel und ei-
nem Pfeifentischchen bestand, und die übrige nur für die
Praxis gemachte Einrichtung ab. An den Wänden hingen
Uniformsbilder, einige Landkarten und Specialpläne, alte
Waffen, die der Major früher einmal selbst geführt hat-
te, hier und da lehnte in einer Ecke, ohne Rücksicht auf
das dazu bestimmte Gestell von Ebenholz, eine halb aus-
gebrannte lange Pfeife, und auf dem Schreibtische lagen
Papiere und wenige Bücher etwas wirr durcheinander.

Der alte Herr saß vor dem letzteren im Lehnstuhle;
während die eine Hand mechanisch mit der ausgegange-
nen Pfeife spielte, hielt die andere einen eben eingegan-
genen und bereits gelesenen Brief, auf dem sein Auge
mit Bekümmerniß und in einer Art von starrem Nach-
denken ruhte. Seine Tochter stand neben dem Sessel und
hatte den Arm leicht auf dessen Lehne gelegt; auch sie
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schien sehr ernst gestimmt zu sein, doch lag daneben ein
leichter Unmuth in den Blicken, mit denen sie jenen Brief
noch einmal zu durchfliegen schien.

Die Gestalt des Majors, der dem sechszigsten Jah-
re nahestand, hatte noch ihre volle Kraft und Haltung,
und nur die augenblickliche innere Bewegung zog sie
ein wenig zusammen. Er mußte seinem Sohne einmal
sehr ähnlich gewesen sein, denn die Gesichtszüge wa-
ren noch dieselben, wenn die Zeit und mancher Kummer
auch schon tiefe Furchen dazwischen gezogen hatten;
seine Augen leuchteten noch lebendig und scharf unter
starken, zusammengezogenen Brauen hervor, kein grau-
es Haar mischte sich in das starke, dunkelblonde, und
der weit über den Mund herabfallende, dichte Schnurr-
bart unterstützte den gebietenden und würdevollen Aus-
druck, den sich alte Soldaten meistens zu eigen gemacht
haben. Er trug die Uniform, und es war nicht zu verken-
nen, daß er stolz auf dieselbe sei, denn Alles an ihr zeigte
von einer beinahe koketten Sorgsamkeit.

Therese hatte vor Kurzem ihr einundzwanzigstes Jahr
zurückgelegt. Ihre mittelgroße Figur war so schlank und
wurde von ihr so stolz und gemessen getragen, daß sie
größer erschien; die regelmäßigen und zarten Formen
verriethen vornehme Abkunft und daß sie sich immer in
derselben entsprechenden Lebensverhältnissen bewegt
habe; die feinen Hände und die weißen Arme waren
nicht zur Arbeit geschaffen und hatten auch bisher ge-
wiß niemals den Versuch gemacht, sich mit einer sol-
chen zu beschäftigen. Therese war zu ätherisch für das
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praktische Leben, und man fühlte, sie müsse unter der
Last desselben zusammensinken, wenn es sich ihr einmal
von unfreundlicher Seite zeigen sollte. Ihr Gesicht war
ebenso regelmäßig und fein, von blendendem Teint, ihre
Augen von klarem tiefen Blau, und man würde sie un-
bedingt für sehr schön erklärt haben müssen, hätte aus
diesen Zügen nicht jene scheinbar theilnahmlose Kälte
gelegen, die, mehr kokettirt als natürlich, ihr ganzes We-
sen in eine andere Form als die ursprüngliche gezwängt
hatte. Das Fräulein trug ein seidenes Morgenkleid von
modischem Schnitt, und das schöne hellblonde Haar war
unter ein leichtes Spitzenhäubchen zurückgesteckt, ver-
rieth dessenungeachtet aber seine reiche Fülle.

»Der arme Wilhelm!« sagte der alte Herr zuerst nach
einer längeren Pause des Schweigens und schüttelte trü-
be den Kopf, während er die Pfeife bei Seite stellte und
den Brief langsam zusammenfaltete. »Wer hätte das ge-
dacht? – drei Jahr jünger als ich und schon sterben!«

Der Major seufzte schwer, und seine Tochter, die in die-
sem Augenblicke wohl der Gedanke überkommen moch-
te, daß auch der Vater schon alt sei und der unerbittliche
Trenner der Herzen zwischen ihn und sie treten könne,
beugte sich zu ihm nieder und küßte ihn leise auf die
Wange. Jener Hauch von Unmuth war von ihrem Gesich-
te geschwunden, wahre Innigkeit sprach aus ihrem gan-
zen Wesen, und sie hatte in diesem schnellen Wechsel
unendlich viel gewonnen.
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»Ihr müßt Euch doch sehr fremd geworden sein, Pa-
pa, da Ihr Euch so lange nicht gesehn habt,« meinte sie
tröstend.

»Ja, es sind einunddreißig Jahre her,« erwiderte der
Major bewegt; – »damals war er ein schöner, stolzer
Jüngling, dem Kraft und Gesundheit aus allen Zügen
leuchtete; – er war der Einzige, der mir freundlich ent-
gegen kam und mich mit den Uebrigen wieder aussöhn-
te; Wilhelm ist ein braver Junge gewesen. Es ist wahr,
das Leben hat uns weit auseinandergeführt und wir sind
uns ein wenig fremd geblieben, aber die Stimme des Blu-
tes verleugnet sich doch nicht, am wenigsten in solchen
schweren Augenblicken.«

Der Major fuhr sich mit der Hand über die Augen und
stützte nachdenklich den Kopf auf; seine Miene sagte,
daß er ungestört sein wolle, wahrscheinlich ließ er die
Erinnerungen der Kinderjahre noch einmal an sich vor-
überziehn. Therese warf noch einen besorgten Blick auf
ihn, dann ging sie leise von dem Sessel fort und such-
te sich eine Beschäftigung in der Stube, indem sie eini-
ge von ihrem Platze verschobene Kleinigkeiten wieder an
denselben brachte.

Der Brief, den der Major erhalten hatte, war schwarz
gesiegelt gewesen; er kam weit her, aus Curland von dem
Gute seines jüngsten Bruders Wilhelm. Der andere, mit
dem er sich noch weniger gut hatte stellen können, war
schon vor Jahren gestorben und hatte ihn in seinem Te-
stamente nur mit einem geringen Legate bedacht; sein
ganzes Vermögen beinahe war an Wilhelm gefallen, der
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die Schuld des Bruders aber wieder gut zu machen such-
te, indem er dem Major häufig Unterstützungen zuflie-
ßen ließ und ihm sogar versprach, sein Vermögen einst
Carl und Therese zu vermachen, da er selbst unverhei-
rathet geblieben war. Darauf hatte Johann von Ronnow
die Zukunft seiner Kinder gegründet, denn sein Bruder
Wilhelm war sehr reich; man hätte also glauben sollen,
daß der schwarzgesiegelte Brief unter solchen Umstän-
den den überlebenden der sich fremd gewordenen Brü-
der weniger hätte niederdrücken sollen, aber es hatte da-
mit auch noch eine eigene Bewandtniß.

Der Major hatte sich einmal, trotz der mannigfachen
Enttäuschungen, ein anhängliches Herz für seine Familie
bewahrt, besonders immer an dem Bruder gehangen, der
ihm aus der Jugendzeit her werth war und ihn auch jetzt
noch von seinem Ueberflusse unterstützte; deshalb be-
trauerte er den ihm angezeigten Tod desselben von Her-
zen. Der Baron Wilhelm, noch in voller Manneskraft ste-
hend und gerade damit beschäftigt, durch weithinausge-
hende Spekulationen seinen Besitz zu vergrößern, war
plötzlich vom Schlage gerührt worden und wenige Stun-
den darauf gestorben. Er hatte nun zwar, wie man dem
Major meldete, ein Testament hinterlassen, das des letz-
teren Kinder zu Universalerben einsetzte, aber der Testa-
mentsvollstrecker, ein entfernterer Verwandter, schrieb
auch, Johann von Ronnow möge sich nicht unnütze Mü-
he und Kosten verursachen, das Erbtheil zu heben, denn
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sein Bruder habe sich in seine Spekulationen, die voll-
ständig mißglückt seien, so tief verstrickt, daß er, viel-
leicht ohne es selbst zu wissen, als ein durchaus rui-
nirter Mann gestorben sei. Weitere Erklärungen und Be-
rechnungen lagen dem Briefe bei, und danach schien es
allerdings, als sei der dem Major gewordene Rath nur
ein wohlgemeinter und guter. Blieb es auch noch immer
räthselhaft, wie das ganze große Vermögen Baron Wil-
helms daraufgegangen sei, und konnte sich in Folge des-
sen auch ein Mißtrauen gegen andere Familienmitglieder
in dem Major regen, so mußte er sich doch sofort sagen,
daß es ihm schwer, wo nicht gar unmöglich sein wür-
de, sein Recht, wenn man es ihm absichtlich vorenthielte,
in dem fernen Lande zu erlangen. So hatte er einen un-
ersetzlichen Verlust durch den Tod des Bruders erlitten,
denn nicht allein die Hoffnungen, auf die er das Glück
und die Zukunft seiner Kinder gebaut, waren vernichtet,
sondern auch die einzige Hülfsquelle, aus der er bisher
geschöpft hatte, versiegt. Das war ein harter Schlag, der
auch Theresens jugendliches Gesicht vorher verdüsterte,
und der alte Herr empfand ihn doppelt schwer, als er erst
Zeit gefunden hatte, sich von der schmerzlichen Ueber-
raschung zu erholen und seine Gedanken zu ordnen.

Nach einer langen Zeit, in der Vater und Tochter kein
Wort gewechselt hatten, erhob sich ersterer und ging mit
starken Schritten im Zimmer auf und ab; man sah ihm
an, daß ihn immer noch wichtige Gedanken beschäftig-
ten, aber Therese hielt es nun doch an der Zeit, dieses
gegenseitig bedrückende Schweigen zu brechen.
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»Was wird Carl dazu sagen, wenn er zurückkehrt?« be-
gann sie schüchtern.

»Ja, Carl,« sagte der Major zusammenzuckend, – »er
kennt unsere Verhältnisse genauer als Du, meine Toch-
ter. Ich werde mit ihm sprechen, – er ist ein verständiger
Junge; wir werden zusammen einen Entschluß darüber
fassen, ob sich noch etwas in der Sache thun läßt.«

»Was bliebe wohl anders übrig, als sich in das Unver-
meidliche zu fügen?« meinte Therese in der Absicht, den
Vater zu beruhigen. »Wir haben schon oft mit der Un-
gunst des Schicksals zu kämpfen gehabt, und der Him-
mel hat immer wieder eine Hülfe geschickt. Wir wollen
ihm auch dieses Mal vertrauen.«

Der Major warf verstohlen einen Blick voll tiefen
Schmerzes auf seine Tochter. Das arme Mädchen ahnte
nicht, um wie viel es sich dieses Mal handle, daß ein Ast
des großen Stammbaumes, an dessen Fuß das Wappen-
schild der Familie Ronnow lehnte, im Begriff sei, sich zu
lösen und hinabzustürzen, daß sich vor den Augen des
Vaters ein Bild von der Zukunft der Tochter aufrollen
mußte, welches, durch jeden Blick auf das zarte Wesen
Bestätigung findend, dunkel genug war, um auch ihr ju-
gendliches Herz zu entmuthigen, wenn dasselbe es auf-
gefaßt hätte. Aber Therese glaubte zuversichtlich an den
Trost, den sie dem alten Herrn gab, denn sie hatte keine
richtige Vorstellung von seinen Verhältnissen, war auch
des Lebens zu unkundig, um dessen tiefstes Elend zu ah-
nen und zu begreifen.
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Wenn ein großes Haus eingestürzt ist, baut man es
schwerer wieder auf, als ein kleines. Letzteres ist ein Un-
fall für den Besitzer, der auch schwer genug treffen kann,
aber mit Fleiß und einiger Gunst des Glückes sich wie-
der gut machen läßt, und da die Leute theilnahmlos an
den Trümmern vorübergehn und sie ihrer Beachtung gar
nicht für werth halten, hindern sie durch ihr müßiges
Gaffen und ihre unnützen Rathschlüsse den neuen Auf-
bau nicht. Hat das Unglück aber ein in die Augen fallen-
des, mächtiges Gebäude getroffen, dann laufen sie schaa-
renweise auf die Stätte des Vorfalls, deuten mit den Fin-
gern auf jeden kleinen Riß, der noch sichtbar geblieben
ist, zucken die Achseln und meinen, das hätte so kom-
men müssen, wenn sie auch in ihrem Leben Nichts von
einem solchen Baue verstanden haben. Da giebt es auch
genug Schadenfrohe unter ihnen, denen der Neid schon
lange am Herzen nagte, – sie lachen und spotten, und
das ist im Unglück bitter zu ertragen. Gleichviel ob Scha-
denfrohe oder Neugierige, sie hindern durch ihr müßi-
ges Umherstehn doch den Neubau. Welchen ungeheuren
Aufwand von Material, von Kräften, von Geduld erfor-
dert dieser aber, und wie viel glückliche Umstände müs-
sen zusammentreffen, ihn nur möglich zu machen! Wenn
diese aber ausbleiben, wenn erstere fehlen, dann bleibt
der Bauplatz wüst liegen, höchstens schlägt man ein Paar
armselige, häßlich aussehende Hütten dort auf, wie sie
die Lebensnothdurft erfordert, und was mögen ihre In-
wohner, denen einst das stolze Gebäude gehörte, nun
fühlen, entbehren und leiden? – Verständige Menschen,
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die dann vorübergehn, blicken ernst und theilnehmend
auf diese Grabstätte irdischer Größe, unverständige oder
böse Leute triumphiren in rohen Scherzen. –

Zum Unglücke befand sich der Major gerade jetzt wie-
der in bedrängter Lage, die er durch eine erwartete Un-
terstützung des Bruders zu beseitigen gehofft hatte. Er
sah recht gut ein, daß es nun die höchste Zeit sei, ei-
ne andere Einrichtung in seinen häuslichen und gesell-
schaftlichen Verhältnissen zu treffen, aber dies war um
so schwieriger, weil er überzeugt sein konnte, seine Gläu-
biger würden erbarmungslos über ihn herfallen, sobald
sie eine solche, durch die Nothwendigkeit gebotene Ver-
änderung bemerkten, und dadurch wurde seine fernere
Carriere gefährdet, auf die er sich und die Zukunft der
Seinigen allein noch stützen konnte. Carl bedurfte wohl
weniger seiner Unterstützung, er hatte bereits eine Stel-
lung im Leben erlangt, und da er Mann war, konnte man
von ihm auch verlangen, daß er sich selbst seine Zukunft
gestalte; überdies waren seine Aussichten nicht so ganz
ungünstig, da ihm mit der Hand Selma Föhringers eini-
ges Vermögen zufallen mußte. Was sollte aber aus There-
se, dem verwöhnten, zarten und unerfahrenen Mädchen,
werden, wenn der Major einmal die Augen schloß? und
der plötzliche Tod des Bruders führte ihm lebhafter als je
vor die Seele, daß er schon alt sei; nur in einer günstigen
Verheirathung sah er ein Heil für sie, und neue Opfer
mußten gebracht werden, wollte er nicht jede Möglich-
keit einer solchen selbst abschneiden.
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Carl ahnte natürlich noch Nichts von dem Unglücke,
das in seiner Abwesenheit über seine Familie hereinge-
brochen war, und wenn wir ihn Belvedere in trüber Stim-
mung verlassen sahen, so entsprang diese mehr aus der
Vorstellung von dem Gegensätze des ihm nun bevorste-
henden einförmigen Lebens gegen das genußreiche an
der Seite seiner Braut. Erst vor kurzer Zeit, als der Va-
ter ihm zum letzten Male die Schulden bezahlte, hat-
te derselbe sich gegen ihn offen über seine Verhältnis-
se ausgesprochen, die er, gleich der Schwester, doch für
bei Weitem günstiger gehalten hatte; er war darüber er-
schrocken gewesen und hatte sich fest vorgenommen,
auch seine eigenen Bedürfnisse mehr einzuschränken; er
hatte auch wirklich Wort gehalten. Da er vollkommen die
Hoffnungen des Vaters theilte, überredete er sich bald,
die schlechten Zeiten würden ohne nachtheilige Folgen
vorübergehn, und nur zuweilen trübte die Erinnerung
daran seine natürliche Heiterkeit.

In N– angelangt, wurde er von den Seinigen warm
empfangen, und, wie man seinen Lieben ein Unglück
gern so lange als möglich verborgen hält, versuchten
auch hier der Major und Therese ihre Bekümmerniß un-
ter dringenden Fragen nach dem Ergehen Selmas und ih-
rer Familie, sowie nach seinen Erlebnissen während der
kurzen Trennung zu verstecken. Dennoch gewahrte der
Lieutenant bald, - daß etwas Besonderes und zwar nichts
Freudiges vorgefallen sein müsse, und nun konnte man
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ihm den Tod Onkel Wilhelms und die sich daran knüp-
fenden Besorgnisse nicht länger vorenthalten. Carl ver-
stand die letzteren besser zu erwägen als seine Schwe-
ster, und darum begriff diese auch nicht recht, weshalb
er, der weder den Verstorbenen persönlich gekannt hat-
te, noch sonst bei ähnlichen Unfällen so leicht den Kopf
hängen ließ von dieser Nachricht so tief erschüttert wer-
den konnte.

Wirklich beriethen sich Vater und Sohn nun ernstlich,
und das Erste, worin sie übereinkamen, war, Theresen
die ihr drohende Gefahr möglichst zu verheimlichen; wir
werden später sehn, ob sie Recht hatten, dem Mädchen
nicht die Stärke zuzutraun, sich in eine ganz veränder-
te Lebensweise zu fügen. Eine solche war durch die Ver-
hältnisse geboten, aber man wollte versuchen, sie so all-
mählig einzuführen, daß weder Theresens noch Fremder
Aufmerksamkeit dadurch rege würde. Endlich wurde die
Führung eines Prozesses wegen der Erbschaft, die unbe-
rechenbare Kosten veranlaßt haben würde, aufgegeben
und man beschloß, sich ganz der Rechtlichkeit der Ver-
wandten anzuvertrauen. Seine eigene Zukunft gab Carl
auch nicht zu den mindesten Besorgnissen Anlaß, denn
jung und selbstvertrauend wie er war, zweifelte er kei-
nen Augenblick, daß er sich auch ohne fremde Hülfe sein
Glück gründen werde, und diese Aussicht hatte sogar
einen Reiz für ihn; desto mehr beunruhigte ihn aber das
Schicksal von Vater und Schwester, da er nun seine ganze
Aufmerksamkeit darauf zu richten hatte.
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Offen, wie immer, theilte er auch in dem nächsten
Briefe, den er an seine Braut sandte, dieser das Vorge-
fallene mit.

Selma schrieb bald wieder, denn die beiden Liebenden
pflegten in der Zeit ihrer Trennung immer eine sehr ge-
ordnete Correspondenz zu führen. Sie beklagte das Miß-
geschick der Familie Ronnow mit aufrichtiger Herzlich-
keit und versicherte Carl auch der Theilnahme aller ihrer
Angehörigen, besonders sei die Mutter ein Paar Tage lang
ganz niedergedrückt gewesen. Dann kam ihre muntere
Laune bald wieder zum Vorschein, und Carl freute sich
darüber, weil er daraus ersah, sie vermöge nichts Ande-
rem einen hohen Werth beizulegen als ihrer Liebe. Zum
Schluß schrieb sie:

»Ich kann Dir nicht beschreiben, lieber Carl, wie ein-
förmig und todt jetzt unser schönes Belvedere ist. Vater
scheint alle die kleinen Versäumnisse bei seinen bestaub-
ten Folianten, zu denen ihn unsere Vergnügungslust öf-
ters nöthigte, nachholen zu wollen, denn er kommt Ta-
ge lang nicht von seiner Studierstube, Mama ist traurig
und verdrießlich und hat fortwährend Geheimnisse mit
Tante Esselen, – daß diese unliebenswürdig wie immer
ist, brauche ich wohl nicht erst zu erwähnen, – Christine
macht mich besorgt, sie ist stiller und ernster als je. Ach,
Carl, es giebt überall in der Welt, so klein das Fleckchen
auch sein mag, auf das wir unsere Glückseligkeit gebaut
haben, böse Stunden und Tage! – Wir machen keine Be-
suche und empfangen keine, nur Oertzen kommt zuwei-
len herüber. Der sonderbare Mensch! – er ist noch immer
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nicht abgereist, obgleich er jedesmal davon spricht. Wenn
er früher Heiterkeit in unser Haus brachte, so ist es jetzt
ganz anders, er ist stets verstimmt und langweilig. Neu-
lich äußerte er, er gedenke, Deinem Vater einen Besuch
in N– abzustatten, er habe so große Verpflichtungen ge-
gen ihn und wolle nicht undankbar erscheinen. Verlaßt
Euch aber nicht auf seine Worte, – ich glaube, er weiß
selbst nicht, was er eigentlich will. Carl, ich fürchte, –
ganz im Vertrauen unter uns gesagt, – daß sich meine
gute Christine in ihm getäuscht hat; aber ich beschwöre
Dich, erwähne gegen Niemand ein Wort davon. Ich hätte
Dir das eigentlich gar nicht schreiben sollen, denn es ist
ja eine ganz ungerechtfertigte Vermuthung, und ich wür-
de diesen Brief jetzt noch zerreißen, wenn der Bote, den
Papa nach der Stadt sendet, nicht bereits darauf warte-
te.«

Dann folgten noch ein Paar zärtliche Worte der Liebe
und Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehn.

Der Lieutenant faltete den Brief lächelnd zusammen
und legte ihn in seine Brieftasche. Seiner Braut Vermut-
hung in Betreff Christinens ließ ihn nicht ganz kalt, doch
verscheuchte er jede Besorgniß schnell mit der Erinne-
rung, daß Selma in ihrer Lebhaftigkeit immer geneigt ge-
wesen sei, vorschnell zu urtheilen, und daß sie über die-
sen Punkt mehr schreiben würde, wenn sie mehr wüß-
te. Oertzens Aeußerung theilte er seinem Vater mit, und
dieser meinte, daß er den Sohn seines ehemaligen Waf-
fengefährten gewiß gern sehen und freudig empfangen
werde. Aus allen Briefen, die der Major von Zeit zu Zeit
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von Max erhalten, hatte immer dessen Dankbarkeit und
Anhänglichkeit an sein Haus deutlich hervorgeleuchtet,
desto mehr Grund hatte auch Carl gehabt, sich über den
Ausfall ihres ersten persönlichen Zusammentreffens zu
wundern.

Der Major hatte seine Absicht, seinem Haushalte grö-
ßere Beschränkungen aufzuerlegen, wirklich in das Werk
gesetzt; da dies aber äußerst vorsichtig geschehen muß-
te, hatte er bisher keinen großen Vortheil dadurch errun-
gen. Um alte Schulden, von denen nichts verlautbaren
durfte, zu decken, mußte er zuweilen neue machen, und
es versteht sich von selbst, daß diese immer wieder neue
Opfer kosteten. Außerdem hatte der alte Herr auch noch
manche andere Verdrüßlichkeiten, die ihm sehr nahe gin-
gen, denn sein Regiment erhielt einen neuen Comman-
deur, der ihm an Jahren, Dienstzeit und offenbar an mili-
tairischen Fähigkeiten nachstand, und daraus entwickel-
te sich dann auch ein unangenehmes dienstliches Ver-
hältniß für ihn, das er nur noch länger ertrug, weil er
seiner Tochter wegen den Dienst nicht aufgeben und sich
freiwillig mit einer Pension, die weit hinter seinem jetzi-
gen Aktivitätsgehalte zurückblieb, begnügen konnte.

So verging der Sommer, und mit den gesellschaftli-
chen Vergnügungen des Winters, von denen man sich
nicht ausschließen konnte, ohne das größte Aufsehn zu
erregen, häuften sich auch wieder die Ausgaben des Ma-
jors; er war mißgestimmter als je, aber er hatte so viel
Kraft oder so viel Schwäche, je nachdem man urtheilen
will, dies seiner Tochter zu verheimlichen. Jede Aussicht,
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noch einen Theil der Erbschaft zu retten, war geschwun-
den, und im Ronnow’schen Hause hatte man sich vorge-
nommen, gar nicht mehr davon zu sprechen. Auf Belve-
dere war noch Alles beim Alten, wie Selma schrieb, nur
Oertzen hatte mit Anbruch der Kälte seinen Bau bis zum
nächsten Jahre stehn lassen und war wirklich auf seine
anderen Güter abgereist, nachdem er einen förmlichen
Abschied von der Familie Föhringer genommen hatte. Sie
sprach sich nicht darüber aus, wie Alle, besonders Chri-
stine, denselben aufgenommen hätten; auch Frau von Es-
selen war im Herbst wieder nach D– zurückgekehrt. –

Gegen Ende October eröffnete in N– ein großer Ball
die Ressource und die gesellschaftlichen Vergnügun-
gen des Winters. Die Stadt schloß außer dem Militair
ein zahlreiches Beamtenthum und einen wohlhabenden
Kaufmannsstand in sich; in nächster Umgebung lebten
viele reiche Gutsbesitzer, und so waren dergleichen Fest-
lichkeiten immer stark und von guter Gesellschaft be-
sucht. Auch dieses Mal bewegte sich in dem geschmück-
ten Ballsaale und den anstoßenden Erholungszimmern
ein glänzendes Publikum, und zwischen den bunten Uni-
formen, den schwarzen Ballanzügen der Herrn leuchte-
ten recht elegante Damentoiletten, die oft auch natür-
lichen Reizen zur Zierde dienten, hervor. Hätte es ge-
golten, einer der letzteren lieblichen Erscheinungen den
Preis des Vorzugs zu ertheilen, so würde die allgemei-
ne Wahl gewiß auf Therese von Ronnow gefallen sein,
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denn ihr stolzes Wesen, das von einer vertrauteren An-
näherung abschrecken konnte, trug nur dazu bei, die Er-
habenheit ihrer Schönheit deutlicher hervortreten zu las-
sen.

Das Fräulein trug eine weiße Robe von sehr zar-
tem Stoffe, einen nach neuester Mode gearbeiteten Ue-
berwurf desselben Zeuges, von künstlichen, aus Sam-
met und Perlen hergestellten Blumenbouquets aufge-
nommen, eine derselben entsprechende Coiffüre, die sie
allerliebst kleidete, und reichen Goldschmuck. Eine re-
gelmäßige, eigentlich kalte Schönheit gewinnt durch die
Toilette, während ein hübsches und ansprechendes Ge-
sicht derselben recht gut entbehren kann, um zu fesseln,
daher übertraf sich Therese auch heute selbst. Während
die Damen zum großen Theile neidisch auf sie blickten,
umkreiste sie fortwährend ein Schwarm von jungen und
alten Männern, die für ihre Bewunderung nicht Worte
genug finden konnten. Das Mädchen hörte sie mit je-
nem stolzen, überwiegenden Lächeln an, das deutlich
sagte, sie wundere sich gar nicht über die ihr werdenden
Schmeicheleien, habe sogar ein Recht darauf und lege ih-
nen keinen Werth bei; dennoch wurde man nicht müde,
sie ihr zu wiederholen und ein Wort zu erhaschen, aus
dem selbst der Eingebildetste keine Hoffnungen für sei-
ne Wünsche schöpfen konnte. Der Major lächelte insge-
heim, wenn er den Triumph beobachtete, den sein Töch-
terchen feierte, und er lächelte jetzt selten einmal, weil
ihm die Sorgen über den Kopf zu wachsen anfingen; der
Lieutenant achtete weniger auf seine Schwester als auf
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andere junge Damen, die seinem Herzen zwar nicht na-
he standen, aber doch ihr Scherflein dazu beitrugen, ihm
die langweilige Leere, die er in der Trennung von seiner
Braut fühlte, einigermaßen ausfüllen zu helfen.

Unter den Männern, die so wenig Selbstgefühl besa-
ßen, daß sie sich, immer wieder gleichgültig abgewiesen,
dennoch nicht entschließen konnten, ihre Bewerbungen
um die schöne Therese, die man für reich hielt, aufzu-
geben, war kein einziger, dem Carl seine Schwester ge-
gönnt hätte, und wenige, die der Major seiner Tochter
für würdig hielt. Gewiß aber wäre ihre Wahl unter kei-
nen Umständen auf Einen gefallen, der dem ernstlichen
Wunsche, Theresens Hand zu erhalten, schon länger als
zwei Jahre mit unverwüstlicher Standhaftigkeit treu ge-
blieben war.

Dieser Mann galt für den reichsten Großhändler der
Stadt, und bei seinem enormen Vermögen ließ es sich
nicht annehmen, daß er auf eine Mitgift, die im besten
Falle doch nicht eine seiner jährlichen Einnahmen über-
steigen konnte, Gewicht lege; es konnte also nur The-
resens Schönheit sein, die ihn fesselte, denn von ihrem
übrigen liebenswerthen Wesen hatte sie ihm wohl am al-
lerwenigsten eine Probe gegeben. Herr Lottner war zwar
noch nicht über die Jahre hinaus, in denen man füglich
an das Freien denken kann, denn er war wohl nicht äl-
ter als dreiunddreißig, aber er war Wittwer, und das ist
immer eine schlechte Empfehlung für ein junges Mäd-
chen, das solche Ansprüche machen zu können glaubt,
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wie Therese von Ronnow. Uebrigens war er sowohl äu-
ßerlich als auch innerlich so unliebenswürdig, daß nicht
geringe Vermessenheit dazu gehörte, ihr gefallen zu wol-
len, und diese konnte sich jedenfalls nur auf die Ueber-
zeugung stützen, daß Geld alle Mängel des Körpers und
Geistes zudecke. Das war es aber gerade, was Therese
unversöhnlich beleidigte, und deshalb verfuhr sie gegen
keinen ihrer Anbeter schonungsloser als gegen Lottner.
Da er nicht von Adel war, hielt sie ihn gar nicht für be-
rechtigt, sich ihr in solcher Weise zu nähern, und fühl-
te sich durch seine ihr dargebrachten Huldigungen so-
gar beschämt, aber es blieb einmal eine Unmöglichkeit,
ihn zu entfernen, und die Hülfe ihres Bruders oder Vaters
wollte sie nicht in Anspruch nehmen, um einen vielleicht
folgereichen Streit zu vermeiden. Diese Beiden ahnten
zwar nicht, wie sehr jener Mann Therese belästige, aber,
wenn sie auch nicht adelstolz waren, so mochten sie ihn
doch seines Charakters wegen nicht leiden und hielten
sich möglichst fern von ihm.

Der Kaufmann Lottner war aus dem Dunkel niedri-
ger Herkunft durch Fleiß und glückliche Spekulationen
schnell zu dem nicht unbedeutenden Platze emporgestie-
gen, den er jetzt einnahm; seine Erziehung konnte nur
sehr mangelhaft gewesen sein, denn die Formen, die ein
besserer Ton vorschreibt, klebten nur lose auf ihm und
enthüllten alle Blößen seines Geistes, sobald er in außer-
gewöhnliche Verhältnisse kam oder lebhaftere Erregung
ihn fortriß. Er paßte eigentlich nicht in die gute Gesell-
schaft, aber – er hatte Geld und zwar viel Geld. Die Leute,
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die mit ihm in Geschäftsverbindung standen, sagten ihm
nach, er verstehe seine Sache sehr gut und man müsse
sich vor ihm in Acht nehmen, Andere behaupteten, er sei
ohne jedes Gemüth, hartherzig, falsch, kurz, sie legten
ihm alle verabscheuungswürdigen und keine einzige löb-
liche Eigenschaft bei. In den höheren Kreisen N–’s galt
er für einen Lebemann, der unbedingt die besten Gesell-
schaften gab, den Mangel an Bildung durch seine Höf-
lichkeit versöhnte und unter Umständen sogar zu Gefäl-
ligkeiten bereit war; deshalb nahm man ihn, wie er ein-
mal war, und achtete ihn weder hoch, noch stieß man ihn
zurück. Was sein Aeußeres anbetraf, so trug er sich stets
sehr elegant und verwandte alle möglichen Toilettenkün-
ste an seine Person, die von der Natur nicht sonderlich
begünstigt war. Lang und dünn, von unangenehm star-
kem Knochenbau, der sich bei allen seinen ungelenkigen
Bewegungen zur Schau trug, mit einem scharfmarkirten,
spitzigen Gesichte, stechenden grauen Augen und gar zu
lichtblondem üppigen Haarwuchs, wurde er durch das
Geckenhafte seiner Manieren und die süßliche Höflich-
keit, deren er sich befleißigte, noch widerlichen. Das war
der Mann, der neben so vielen in jeder Beziehung be-
rechtigteren Nebenbuhlern seine Augen zu Therese von
Ronnow zu erheben gewagt hatte, und doch gab es Viele,
die nicht begreifen konnten, daß er seinen Zweck nicht
erreiche, und manches Mädchen, das die Tochter des Ma-
jors beneidete.

Therese hatte mit ihm tanzen müssen, wenn sie sich
ein Vergnügen, auf das sie sich schon lange gefreut, nicht
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für diesen Abend ganz versagen wollte; sie war auffal-
lend kurz und kalt gegen ihren Cavalier gewesen, den-
noch flüsterte man sich in dem Ballsaale in die Ohren,
es scheine, als ob sie ihn zu begünstigen anfange. Erst
als der verhaßte Mensch wieder von ihrer Seite gewi-
chen war, athmete das junge Mädchen leichter auf und
gab sich nun ganz der Lust des Tanzes hin, den sie lei-
denschaftlich liebte. Inzwischen hören wir einige Urthei-
le und Bemerkungen, die man sich gelegentlich über die
Familie Ronnow im Ballsaale machte.

»Was mag unserm Alten heute eigentlich fehlen?« flü-
sterte der Lieutenant von Brand einem Kameraden zu,
indem er verstohlen auf den Major deutete, der mit un-
tergeschlagenen Armen theilnahmlos uns mit düsterer
Miene in einer Fensternische lehnte. »Im Dienst hat er
keinen Aerger gehabt, sonst würden wir es wissen, sein
Goldfischchen schwimmt oben auf dem Meere des Ent-
zückens und wiegt sich zehnmal graziöser in den Wogen
des Tanzes, wie die Meermädchen im Oberon auf den
künstlichen Wellen des B–er Opernhauses, und unser Ka-
merad Ronnow scheint auch eine ganz lustige Unterhal-
tung mit der Kleinen im grünen Barègekleide da drüben
zu führen.«

»Hm, der Alte hat Etwas auf dem Herzen,« meinte der
Andere nach einem prüfenden Blicke auf den Major; –
»man sieht es ihm an. Wenn es doch am Ende wahr wäre,
was ich gestern unter dem Siegel des Vertrauens gehört
habe und nicht glauben wollte, so sollte es mir herzlich
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leid um ihn thun, denn er ist ein kapitaler Vorgesetzter,
wie wir ihn uns nicht besser wünschen können.«

»Nun, Sie machen mich neugierig,« forschte der kleine
Lieutenant von Brand angelegentlich.

»Wir können’s uns gestehn,« sagte der Andere lä-
chelnd, – »denn uns geht’s gerade ebenso. Man sagt, daß
er arge Schulden habe, und es ist nur ein Wunder, wie
das so lange ein Geheimniß bleiben konnte.«

»Ach, Sie machen sich einen Scherz mit mir, Götzen!«
»Auf Ehre, das würde ich mir nicht erlauben, nicht al-

lein Ihretwegen, sondern auch des Majors wegen,« versi-
cherte Baron von Götzen. »Ich habe die Mittheilung aus
guter Quelle, und, wie gesagt, ich bedaure den alten bra-
ven Herrn von Herzen, denn ich weiß, wie das thut.«

»Aber er hat doch Vermögen,« bemerkte Lieutenant
von Brand ungläubig.

»– Gehabt, lieber Freund; ich will Ihnen das auch er-
klären. Sehn Sie, die Tochter braucht viel Geld und trägt
das Näschen noch immer zu hoch, um die Haube aufset-
zen zu wollen, und dem Sohne hat er auch schon mehre-
re Male nicht unbeträchtliche Schulden bezahlt. Wo will
das hinaus? Der Alte ist zu schwach gegen seine Kinder,
und wenn er sich nicht in Acht nimmt, wird er nächstens
den blauen Brief mit dem Abschiede im Hause haben.«

»O, das wäre der Teufel!« meinte der Lieutenant be-
dauernd. »Nun, wenn’s einmal so kommen muß, dann
steure ich gewiß gern zu dem silbernen Abschiedsbecher
bei.«
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Und das war bei ihm Viel gesagt, denn er pflegte je-
den Monat bei Empfang der Gehaltsberechnung über die
Menge extraordinairer Abzüge zu raisonniren. –

Die Gerichtsräthin und Frau Doktorin, beide Mütter
heirathsfähiger Töchter, hatten die mit hohen Aufsät-
zen behelmten Häupter zusammengesteckt und flüster-
ten angelegentlich.

»Wie eine Prinzessin ist sie angezogen, Frau Doktorin,
Sie haben ganz Recht,« sagte gerade die erstere – »frei-
lich, bei Hofe wird auch gerade nicht immer der beste
Geschmack entwickelt. Es dürfte nur die Frage sein, ob
die Ronnow’s eigentlich im Stande sind, einen solchen
Aufwand zu machen, ohne sich noch mehr zu derangi-
ren.«

»Was sagen Sie da, Frau Räthin?« stotterte die Dokto-
rin ganz verblüfft. »Jedermann weiß doch, daß die Ron-
now’s aus Rußland oder sonst woher bedeutende Sum-
men beziehen und in glänzenden Verhältnissen leben.«

»O ja, schöne Verhältnisse – ich versichere Sie: ein
glänzendes Elend ist es, und wir werden bald Etwas erle-
ben.«

Und wieder wurde das Schuldenthema des Majors, nur
dieses Mal schonungsloser, abgehandelt. Auch bis hierher
war also schon die Wahrheit und wohl noch etwas Ue-
bertreibung dazu gedrungen – ja, eine kleine Stadt hat
tausend Augen und tausend Zungen mehr als die größte.

Nachdem die Doktorin sich höchlichst verwundert und
die Zungengeläufigkeit der Räthin es gewiß nicht daran
hatte fehlen lassen, sie zu überzeugen, kamen die beiden
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würdigen Damen wieder auf das Prinzessincostüm und
Therese von Ronnow zurück.

»Ist das eine Erziehung für ein junges Mädchen, dem
eine mindestens sehr zweifelhafte Zukunft bevorsteht?«
meinte die Räthin ganz erregt. »Sehn Sie diese Manieren
an, die man allenfalls der seligen Madame Lottner hät-
te verzeihen können der lieben, einfachen Frau, – und
dieses junge Schäfchen dünkt sich zu gut, mit ihres Glei-
chen zu verkehren, spielt Männern auf der Nase herum,
die liebenswürdig sein könnten, wenn sie ihr nicht den
Hof machten, und ist selbst gegen ältere Frauen arrogant.
Was ist sie denn anders als eine Majorstochter? – und de-
ren giebt es so viel! – und nun gar das kleine Wörtchen
»von«? –

Und die Räthin zuckte bedauernd die spitzen Achseln.
»Man sagt, daß Herr Lottner ernstliche Absichten –«
»Versichere Sie, er denkt gar nicht daran!« unterbrach

die Räthin ärgerlich. »Dazu ist er doch noch viel zu ge-
scheidt.«

»Ja, es wäre ein Glück für sie, wenn sie die erste be-
ste Parthie annähme, die sich ihr noch bieten könnte,«
meinte die Doktorin.

»Zu spät, Doktorin, zu spät!« entschied die Räthin ka-
tegorisch und begann nun eine überzeugende Auseinan-
dersetzung der alten Wahrheit, daß arme Mädchen selten
Männer bekämen.

»O, das wird ein Elend werden!« seufzte die Doktorin.
»Das kommt davon, wenn keine Mutter im Hause ist; wir
Frauen –«
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»Der thörige alte Mann, der Major!« schaltete die
Räthin giftig ein, und Beider Blicke schweiften nun von
ihrem bisherigen Opfer auf den Major hin. »Aber sehn
Sie doch, wem drückt er denn da so angelegentlich die
Hände? – er scheint ja auf einmal ganz aufgethaut.«

»Doch nicht ein reicher Vetter aus Rußland?« platzte
die Doktorin ängstlich heraus.

Die Räthin wagte darauf Nichts zu erwidern, denn die-
selbe bange Ahnung regte sich auch in ihr.

Wir brauchen den eleganten, jungen und schönen
Mann, der in dieser Weise die Spannung der beiden Da-
men erregt hatte, unsern Lesern nicht erst zu schildern,
denn sie würden in ihm sofort Max von Oertzen wieder-
erkennen, aus dessen ganzem Wesen in diesem Augeng-
blicke nicht die trübe Melancholie, der er sich seit einiger
Zeit hingegeben hatte, hervorleuchtete, sondern nur eine
warme Herzlichkeit und Hochachtung, mit der er den al-
ten Herrn von Ronnow begrüßte.

Selma hatte also doch Unrecht gehabt, wenn sie gegen
ihren Bräutigam behauptete, Oertzen wisse selbst nicht,
was er wolle, und seiner Absicht, den Major zu besuchen,
sei kein Glauben beizumessen. Wirklich war er nur dieses
Zweckes halber nach N– gekommen, wie er sagte, und
als er vernahm, wo die Ronnow’sche Familie sei, hatte er
sich Eintritt in die Ressource verschafft, denn er suchte
Zerstreuung und meinte diese hier auch finden zu kön-
nen.
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Zuerst war er Carl begegnet, dessen Ueberraschung
keine geringe, dagegen eine freudige war. Die beiden jun-
gen Leute begrüßten sich, als ob es nie kleine Differenzen
zwischen ihnen gegeben hätte, und nachdem Oertzen auf
des Lieutenants stürmische Erkundigungen nach Belve-
dere versichert hatte, er habe seit seiner Abreise weder
dieses noch die Horstburg gesehn, sondern ein Paar Wo-
chen lang auf seinem Hauptgute seine Verhältnisse ge-
ordnet, verlangte er, zu dem alten Major geführt zu wer-
den.

Dieser erkannte den Ankommenden nicht wieder,
denn vor ihm stand immer noch das Bild des heranwach-
senden Knaben, den sein Haus so freundlich längere Zeit
aufgenommen hatte. Als aber sein Sohn Oertzens Namen
nannte und dieser nun in wirklich freudig bewegter Stim-
mung seine Hände drückte und sagte, daß er nur nach
N– gekommen sei, um ihn und seine Familie auf ein Paar
Tage zu besuchen und das alte vertraute Verhältniß wie-
der herzustellen, da schwand auch schnell der düstere
Unmuth, der den alten Herrn den ganzen Abend über
befangen gehalten hatte. Mit leuchtenden Augen zog er
Oertzen wie einen wirklichen Sohn an seine Brust und
konnte nicht Worte genug dafür finden, wie stark und
schön er geworden sei.

»Nun sollst Du aber auch meine Tochter sehn, die klei-
ne Therese, mit der Du so oft gespielt hast,« rief der Ma-
jor bald in freudigem Stolze; – »Du sollst Dich einmal
wundern, Max, was aus ihr geworden ist.«
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»Hört ’mal, Jungens,« fuhr er beredt fort, als er Oert-
zen und Carl ein Paar Worte wechseln hörte, – »ich glau-
be gar, Euch beiden ist die schöne alte Zeit ganz aus dem
Gedächtnisse geschwunden, denn, wenn ich eben nicht
mißverstand, nanntet Ihr Euch gegenseitig mit dem frem-
den »Sie«. Nun, nur heraus mit der Sprache!« fuhr er
eifrig und fast böse fort, als die beiden jungen Männer
verstummten; – »was soll denn das heißen, Carl?«

Der Lieutenant wurde roth, aber sein Selbstgefühl hielt
ihn ab, Oertzen zuerst die Hand zu reichen, der doch si-
cherlich die Schuld an dem fremden Verhältnisse, in dem
sie standen, trug. Auch Oertzen war befangen, aber füh-
lend, daß es ihm zukomme, den ersten Schritt zu thun,
richtete er schnell sein Auge freimüthig auf den Lieuten-
ant und bot ihm die Hand mit einem Blicke, in dem deut-
lich zu lesen war, es könne und solle Alles zwischen ihnen
wieder ebenso wie ehemals sein. Freudig schlug Carl ein.

»Nun, ich muß gestehen, daß mir das sonderbar vor-
kommt,« meinte der Alte, Beide noch immer fragend
und durchdringend ansehend. »Wir wollen später dar-
über sprechen; – die Hauptsache ist, daß Ihr Euch ver-
standen zu haben scheint. Jetzt zu Theresen; – was das
Mädchen für Augen machen wird! – ob sie ihn wohl wie-
dererkennt?«

Der Major war ein schlichter, offener Mann, der nicht
viel Umstände liebte, in dem aber ein Kern von tiefem
Gefühl lag, wie man ihn selten findet; er hatte im Au-
genblicke seine Sorgen ganz vergessen, und die Freude
stimmte ihn fast übermüthig heiter. Oertzen beim Arm
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nehmend, stellte er ihn gerade vor die überraschte und
in Verlegenheit gerathende Tochter hin, die sich eben an
der Seite eines Tänzers befand, und fragte ungestüm:

»Wer ist das, Therese? – Keine Umstände gemacht!«
Diese Scene war wohl geeignet, beide Theile in kei-

ne geringe Befangenheit zu versetzen, aber gerade daran
hatte der Alte seinen Spaß. Seine Tochter trat unwillküh-
nich einen Schritt zurück, ihr Auge ruhte gerade nicht
wohlwollend auf dem ihr ganz Unbekannten, und Oert-
zen wollte eine kurze Erklärung geben, aber der Major
gebot ihm durch ein Zeichen, zu schweigen. Indessen
fand der junge Mann Zeit, Therese näher zu betrachten
und er mußte sich gestehn, daß er von ihrer Schönheit
überrascht war, dennoch machte sich auf den ersten Blick
auch ihm dieser stolze, abweisende Ausdruck ihres Ge-
sichts fühlbar.

Therese stotterte einige nur halb verständliche Wor-
te der Entschuldigung, und Carl, der dieser peinigenden
Situation, die auch bereits fremde Aufmerksamkeit zu er-
regen begann ein schnelles Ende machen wollte, rief vor-
laut:

»Erkennst Du denn unsern Max nicht mehr?«
Therese blickte einen Moment scharf und prüfend auf

Oertzen und machte ihm dann, schnell gefaßt, eine leich-
te Verbeugung, wobei sie ihm ihre feine Hand hinreichte;
ihr Blick blieb ziemlich ebenso kalt als vorher. Sie mein-
te gerade genug gethan zu haben, um das Gefühl der
Freundschaft mit ihrer Würde, zumal an diesem Orte, zu
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vereinen, und wer diese Begrüßung bemerkte, vermoch-
te nicht zu begreifen, welche Ansprüche dieser Frem-
de wohl auf eine solche seltene Huld des Mädchens ha-
ben könne. Der Major und Carl kannten sie zu gut, um
sich über ihre Gemessenheit zu verwundern, nur Oertzen
selbst war eigentlich unbefriedigt von diesem Empfange;
er dachte im Augenblicke nicht daran, daß er immer noch
freundlicher sei, als der, den er Carl hatte zu Theil wer-
den lassen. Langsam ergriff er die ihm gebotene Hand
und küßte sie ehrerbietig.

»Es mögen mit den Jahren so viele wechselnde und
interessante Bilder an Ihrem Auge vorübergezogen sein,
mein gnädiges Fräulein,« sagte er, – »daß der unbedeu-
tende Jugendgespiele wohl kaum noch wagen darf, Sie
an alle die Liebe und Güte zu erinnern, die Ihr Haus ihm
einst zufließen ließ.«

Der alte Herr runzelte über diese Förmlichkeiten wie-
der die Stirn, aber dieses Mal sagte er Nichts, Theresens
wegen, bei dieser selbst aber gewann Oertzen ungemein
durch den Ton, den er anschlug. Ihr Gesicht klärte sich
daher ganz auf, und mit einem freundlichen Lächeln er-
widerte sie, ohne ihre Hand zurückzuziehn:

»Wenn Sie im Ernste glauben, daß ich so vergeßlich
sei, Herr von Oertzen, dann täuschen Sie sich. Die Erin-
nerung an die Tage der Kindheit bleibt Jedem heilig und
werth, und wer mit ihr abschließen zu müssen glaubt, ist
entweder sehr undankbar oder beklagenswerth. Wir alle
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haben oft, sehr oft von Ihnen gesprochen und den innig-
sten Antheil an Ihrem Geschicke genommen; Papa und
Carl werden Ihnen meine Worte bestätigen.«

Oertzen wurde durch Theresens Wesen um Vieles an-
genehmer berührt, sobald sie mit diesen Worten die star-
re Form abstreifte; ganz befriedigt deutete er nun auch
noch einmal auf die Vergangenheit hin und versicherte,
daß er sich schon lange gesehnt habe, den Schützer und
die Freunde seiner Jugend wiederzusehn, daß er aber,
von dem Verwandten, der sich seiner angenommen, auf
weite Reisen geschickt, und nach dessen Tode genöthigt,
die Verwaltung der ihm zugefallenen Besitzungen zuord-
nen, unmöglich früher Gelegenheit hätte finden können,
seinen Wunsch auszuführen. Man konnte sich jetzt nicht
viel mehr sagen, denn das Fräulein hatte Verpflichtun-
gen gegen ihren Tänzer, sie versprach aber, den nächsten
Tanz ausfallen zu lassen, damit man die Unterhaltung un-
gestört fortsetzen könne.

Sie hielt Wort, und die Ronnow’sche Familie befand
sich bald mit Oertzen in einem der Erholungszimmer ver-
einigt, wo der Ton nun allerseits noch ungebundener und
heiterer wurde. Oertzen hatte allen Grund, sich über die
ihm gewordene Aufnahme zu freuen, denn selbst The-
rese gab sich natürlicher und theilnahmvoller als je. Als
er erwähnte, daß er in einem Gasthause abgestiegen sei
und daselbst die für seinen Aufenthalt in N– bestimm-
ten acht Tage zubringen wolle, drang der Major so stür-
misch in ihn, ein Paar Zimmer seiner eigenen geräumigen
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Wohnung einzunehmen, und seine beiden Kinder unter-
stützten dies so angelegentlich, daß Oertzen nichts An-
deres übrig blieb, als sich in sein Verlangen zu fügen.
Dann mußte er von seinen bisherigen Erlebnissen, sei-
nen Reisen und seinen jetzigen günstigen Verhältnissen
erzählen; darüber hatte Therese statt eines drei Tänze
versäumt; sie schien auch gar nicht unmuthig zu sein,
und der Major lächelte zufrieden, als er es bemerkte.

Noch mehr aber strahlte sein Gesicht von Stolz und
Freude, als Oertzen sein Töchterchen nun selbst zum
Tanz entführte und Jemand, der seine Nähe nicht ahn-
te, zu einem Andern sagte:

»Ein herrliches Paar, die kleine Ronnow und ihr Tän-
zer! – Wer mag der junge Mann sein?«

Der Major hatte dieselbe Bemerkung schon eine Wei-
le vorher gemacht, aber jene Worte erweckten erst einen
bestimmten Gedanken in ihm. »Ja, ein herrliches Paar!«
dachte er; – »wollte Gott, daß sie es immer blieben!« –
und der alte Herr wiegte sich in eine süße Träumerei,
die ihm die freundlichsten Bilder vorzauberte, Tage des
Glücks und Friedens im Alter, das liebende Kinder sor-
gend bewachten und liebliche blonde Engel umspielten.

Das Auftreten jedes Fremden im gesellschaftlichen Le-
ben von N– war daselbst ein Ereigniß, bei Oertzen aber
um so mehr, als seine Persönlichkeit viel Interessantes
hatte, man bald in Erfahrung brachte, wer und wie reich
er sei, und hauptsächlich, weil man sich nicht erklären
konnte, welche Umstände das augenscheinlich vertraute
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Verhältniß zwischen Therese und ihm knüpften. So ent-
gegenkommend, so heiter und unbefangen hatte sich die
doch stets so scharf beobachtete Tochter des Majors noch
nie gegen einen ihrer Cavaliere gezeigt; deshalb rückten
die alten Damen auch wieder zusammen und zischelten
sich mit bedeutsamen Blicken ihre Vermuthungen über
eine »jedenfalls alte Bekanntschaft« in die Ohren, die jun-
gen Mädchen kritisirten etwas hämisch die neue Erschei-
nung, und die jungen Herrn, die zu Theresens Farben ge-
schworen hatten, fanden sie an diesem Abende bei Wei-
ten nicht so hinreißend schön als gewöhnlich. Vor Allen
war es aber Herr Lottner, auf den das glückliche Einver-
ständniß des jungen Paares einen Eindruck machte, als
sei er mit eiskaltem Wasser begossen worden. Anfangs
behauptete er steif und fest, Theresens Tänzer müsse ihr
zweiter Bruder sein, von dem man noch Nichts gehört
habe, und er wollte selbst eine Familienähnlichkeit zwi-
schen beiden herausgefunden haben. Als man ihn aber
auf das Bestimmteste versicherte, der Major habe nur
einen Sohn, den Lieutenant, stand er, wie weiland Lotts
Weib zu einer Salzsäule erstarrt, da und verwandte kei-
nen seiner stechenden Blicke mehr von dem schönen Paa-
re, dessen Anblick eine Fluth von Gedanken in sein lee-
res Hirn trieb. Endlich faßte er sich ein Herz, Aufklärung
in dieses Dunkel zu bringen; nachdem er seine Toilet-
te schnell noch einmal vor einem Wandspiegel geordnet
hatte, stürzte er gerade auf Therese zu und bat um eine
Extratour, wie sie der gemüthliche und freie Ton auf der
N–er Ressource wohl gestattete.
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Therese erröthete vor Aerger, denn die Aufdringlich-
keit einer auf den ersten Blick so wenig versprechenden
Persönlichkeit, wie die Lottners, berührte sie unter Oert-
zens Augen besonders empfindlich; wie sollte sie die Be-
kanntschaft mit diesem Manne erklären, wenn er sie, wie
zu erwarten stand, deshalb fragte? – Der unmuthige und
beinahe verächtliche Seitenblick Oertzens auf Den, der
ihn in seinen Rechten zu verkürzen gedachte, sagte zur
Genüge, daß er ein geübter Physiognomiker sei. There-
se dankte kalt und berief sich auf eine mit ihrem Tänzer
getroffene Verabredung. Lottners unversiegbare Dreistig-
keit begnügte sich damit noch nicht, er bat um den fol-
genden Tanz. Zum Glück hatte sie diesen bereits Oertzen
zugesagt, und nach seiner Beendigung wollte man auf
des Majors vorher geäußerten Wunsch den Ball verlassen
und noch ein Paar gemüthliche Stunden zu Hause zubrin-
gen; sie kam also auch über diese Klippe glücklich hin-
weg, und der abgewiesene Freier ging, nicht beschämt,
denn über solche kleinliche Empfindungen hob ihn seine
Bildung und sein allbekannter Werth hinfort, aber heim-
lich auf den bevorzugten Oertzen und das impertinente,
hochnäsige Fräulein grollend, auf seinen Beobachtungs-
posten zurück.

Kleinliche Seelen nehmen auch aus einem kleinen An-
lasse Grund zu weit hinausgehenden Plänen; Lottner war
schon oft von Therese verletzend behandelt worden, aber
zum Theil hatte er sie nicht verstanden, um die beabsich-
tigte Demüthigung zu fühlen, zum Theil fand er einen
Trost darin, daß sie keinen andern seiner Nebenbuhler
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offenbar bevorzugte. Dieses Mal aber stand die Sache
anders, und Lottner hatte recht gut bemerkt, wie viele
neugierige Blicke ihm folgten, als er wagte, was sich kein
Anderer erlaubte. Rachebrütend stand er jetzt da, seine
Wünsche wurden dringender, je weniger sie auf Erfüllung
hoffen zu dürfen schienen, mechanisch spielte er mit dem
Gelde in der Tasche, das diese Wünsche doch schon über
die meisten Hindernisse fortgeführt hatte.

Die Ronnow’sche Familie verließ mit ihrem Begleiter
wirklich den Ball, als Therese und Oertzen den zwei-
ten Tanz beendet hatten. Oertzen hatte Therese auf dem
Heimwege den Arm geboten, sie ihn ohne Bedenken an-
genommen; die mannigfache Erwähnung früher gemein-
sam erlebter scherzhafter und ernster Scenen regte das
warme Gefühl des Mädchens so lebhaft an, daß sie sich
oft in jene Zeit zurückversetzt glaubte und allmählich je-
de Zurückhaltung gegen Oertzen wich. Als Kinder hatten
sie immer im besten Einverständnisse miteinander ge-
lebt und in ihren Spielen gewöhnlich Partei gegen Carl
genommen; er pflegte sie damals »seine kleine Braut«
zu nennen, und wenn dies auch jetzt Niemand erwähn-
te, so erinnerten sich Beide doch noch recht gut daran
und mußten heimlich lächeln. Auch der Major wußte
es noch, aber er war zu zartfühlend, es auszusprechen,
zumal leise Hoffnungen und Wünsche in ihm aufzustei-
gen begannen, aus dem kindischen Scherze möchte jetzt
vielleicht Ernst werden. Hätte er sich wohl einen andern
Schwiegersohn als Oertzen wünschen können, und war
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der lange erstrebte Hauptzweck seines Lebens, die gesi-
cherte Zukunft seiner Tochter, nicht über alle Erwartung
erreicht, wenn ihn seine Hoffnungen nicht täuschten?
Wer wollte es dem alten Herrn verdenken, daß er sich
diesen gern hingab? –

Am nächsten Tage bezog Oertzen die ihm so herz-
lich angebotenen Zimmer in der Wohnung des Majors;
Glück und Frohsinn schienen wieder in derselben Wur-
zeln schlagen zu wollen. In der Familie Föhringer ahnte
man schon, daß Oertzen Etwas auf dem Herzen habe,
über das er den Schleier des Geheimnisses zu ziehen für
gut befand. Wir wissen, welche verschiedenen Vermut-
hungen darüber zur Sprache kamen; – auch hier machte
bald Jeder dieselbe Bemerkung, konnte aber auch deut-
lich gewahren, wie seine Verstimmung mit jedem Tage
und mit jeder Stunde weiter zurückwich. Wer Oertzen,
wenn er einsam war, beobachtet hätte, würde nicht in
Zweifel darüber gewesen sein, daß er in seinem Innern
einen schweren Kampf kämpfte und daß sich dabei die
Entschlossenheit eines starken Herzens, Sieger zu blei-
ben, kundgab. Wirklich schien er auch diesem Ziele im-
mer näher zu kommen, denn wenigstens in Gesellschaft
hatte er schon ganz die alte Gewalt über sich wiederge-
wonnen, und die klare Ruhe leuchtete immer deutlicher
und ungetrübter auf seinem Antlitze. Der Major und sei-
ne Tochter bemerkten, daß er sich in ihrem Hause wohl
fühle; sie ahnten nicht im Entferntesten, welche Vermut-
hungen man auf Belvedere hegte, denn Carl glaubte kein
Recht zu haben, sich darüber auszusprechen; nur ihm
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blieb er daher ein Räthsel, und der Gedanke an Christine
Föhringer beunruhigte ihn.

Die beiden jungen Männer hatten sich eng aneinander
geschlossen, so daß sich ihr Verhältniß immer mehr dem
einer wahren, edlen Freundschaft näherte; der Major
that das Seinige dazu und behandelte Oertzen ganz wie
seinen Sohn, wofür dieser ihm auch eine feste Anhäng-
lichkeit und Achtung bewies. Therese blieb immer gleich
freundlich und freundschaftlich gegen Oertzen, nur ver-
mißte der Major noch die Anzeichen eines so warmen Ge-
fühles, wie er wünschte, daß es zwischen beiden obwal-
ten und sie für das Leben vereinigen möge. Es war aber
immer schon ein gutes Zeichen in seinen Augen, wenn
Therese dem Jugendfreunde so unverhohlen eine Art von
Zuneigung zutrug, und bei dem Zwange, den sie stets ih-
rem äußeren Benehmen anzulegen pflegte, konnte man
nicht klar sehen, ob sich dahinter nicht tiefere Empfin-
dungen versteckten. Oertzens Wesen ihr gegenüber ent-
sprach mehr den Wünschen des alten Herrn, und selbst in
Carl stieg zuweilen der Gedanke auf, Selma möge doch
in der Vermuthung Recht gehabt haben, daß Christine
sich in ihren Hoffnungen täusche, und Oertzen neige sich
mehr seiner Schwester als dieser zu. Daß Oertzen mit
beiden Mädchen ein leichtsinniges Spiel treibe, ließ sich
bei seinem Charakter, wie er sich meistens gab, und bei
den Beziehungen, in denen er zu beiden Familien stand,
durchaus nicht annehmen; Carl befand sich also in einem
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peinigenden Zwiespalte, ob er zunächst die arme Christi-
ne bedauern oder seiner Schwester Glück wünschen dür-
fe.

Die acht Tage, die Oertzen zu seinem Aufenthalte in
N– bestimmt hatte, waren bald vorüber und er ließ sich
nicht bewegen, einige hinzuzufügen, weil seine Geschäf-
te ihn dringend zurückriefen; aber er versprach fest, so
bald als möglich einen zweiten, wahrscheinlich längeren
Besuch der ihm von Neuem so lieb gewordenen Familie
abzustatten. Therese erschien vor dem Abschiede durch-
aus nicht tiefer bewegt, als man es zu sein pflegt, wenn
man einen angenehmen Gesellschafter und Hausgenos-
sen, an den man sich gewöhnt hat, verliert. Obgleich der
Major es eigentlich anders erwartet hatte, fragte er doch
nicht, denn er war überzeugt, dies würde ihr Zartgefühl
verletzen und könne vielleicht gar üble Folgen für sei-
ne Wünsche haben. Carl dachte Aehnliches und vermied
deshalb auch jede Andeutung, die seine Schwester übel
aufnehmen konnte; sie stand ihm zu nahe und er war
ihr zu herzlich zugethan, als daß er des Vaters Hoffnun-
gen nicht hätte theilen sollen, indessen wagte er noch
nicht, sich denselben weiter hinzugeben, denn Christi-
nens Bild trat dann immer mit vorwurfsvollen und lei-
denden Blicken vor seine Seele. Jedenfalls mußte er dar-
über in’s Klare konnten, wie es auf Belvedere stehe, und
da die Verhältnisse ihm nicht gestatteten, dort persönlich
einen Besuch zu machen, schrieb er an Selma und drang,
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ohne seiner Vermuthungen in Betreff Oertzens und sei-
ner Schwester zu erwähnen, in sie, ihm ausführlich mit-
zutheilen, wie derselbe sich in letzter Zeit gegen Christi-
ne benommen habe und ob dieselbe noch irgend welche
Hoffnungen auf ihn zu setzen scheine. –

Kaum hatte Oertzen ihm das Feld geräumt, so hob
auch Lottner wieder den Kopf und begann damit, dem
Major eine förmliche Visite abzustatten; Therese zog es
vor, sich mit Unwohlsein entschuldigen zu lassen, Carl
war nicht zu Hause, und so mußte der alte Herr den
Gast allein empfangen. Es war eben nur ein Höflichkeits-
besuch gewesen, bei dem Lottner indessen doch seinen
Wunsch erreichte, genau zu erfahren, welche Verhältnis-
se Oertzen an die Familie Ronnow knüpften. Was er er-
fuhr, war gerade nicht tröstlich für ihn, und so beschloß
er denn, schnell die Operationen in das Werk zu setzen,
die sein von Leidenschaft entbranntes Gehirn entworfen
hatte. Von nun an drängte er sich in auffallender Weise
an den Major, lud ihn öfter zu sich ein, was sich nicht im-
mer abschlagen ließ, und bewies ihm überhaupt auf je-
de Weise Höflichkeiten und sogar Ehrerbietung. Der alte
Herr lachte mit seinem Sohne darüber, denn beide konn-
ten Nichts Anderes vermuthen, als daß der unglückliche
Freier sich durch den Einfluß des Vaters den Weg zum
Herzen der Tochter zu bahnen hoffe. Da man ihn seines
geringen Verstandes wegen für einen ganz unschädlichen
Menschen hielt, wollte man ihn auch nicht geradezu be-
leidigen, und ließ ihn deshalb seine Combinationen ma-
chen; selbst Therese lächelte spöttisch darüber und war
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froh, daß der lästige Bewerber um ihre Gunst diesen Ne-
benweg eingeschlagen hatte, auf dem sie selbst nicht so
oft mit ihm zusammentraf.

IV. DIE HORSTBURG

Man pflegt zu sagen: »Ein Unglück kommt selten al-
lein,« und das ist auch sehr erklärlich. Wenn ein festes
Gebäude einmal einen gewaltigen Stoß erlitten hat, der
es durch und durch erschütterte, so wankt es bei jeder
schwächeren Berührung, die vorher gar keinen Einfluß
darauf geübt haben würde, denn die ganze Verbindung
ist einmal gelockert. Ebenso ist es mit der menschlichen
Glückseligkeit; die Fäden, an denen dieselbe hängt, sind
so dünn und schlingen sich so vielfach durcheinander,
daß ein rauher Griff in sie hinein das ganze Gewebe zer-
reißt oder wenigstens beschädigt; im letzteren Falle löst
es sich allmählig, und man glaubt an einen neuen Scha-
den, wo man doch nur den alten suchen sollte.

Die Verhältnisse Major Ronnows wurden mit jedem Ta-
ge schlimmer und die Mienen des alten Herrn immer
düsterer, der Kummer lastete schwer auf seinem Her-
zen; dennoch erfuhr Therese noch immer nicht die volle
Wahrheit und selbst Carl nur dann, wenn er danach frag-
te. Das that er aber nur, wenn der Vater zeitweise etwas
aufgeheiterter war, weil er wußte, es sei ihm dann ge-
lungen, sich für eine kleine Weile wieder zu helfen, und
weil er fürchtete, solche Hülfen könnten das Uebel noch
unheilbarer machen.
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Eines Tages, als wieder einmal ein solcher Augenblick
scheinbarer Ruhe eingetreten war und Vater und Sohn
beisammen saßen, bemerkte der Major wie zufällig, aber
doch mit einer nicht ganz zu verleugnenden Befangen-
heit, Lottner sei doch ein besserer Mensch, als wie sie
bisher gedacht hätten. Der Lieutenant blickte ihn ver-
wundert an.

»Hm,« meinte der alte Herr, der augenscheinlich Et-
was auf dem Herzen hatte, worüber er sich aussprechen
wollte, – »Du weißt, Carl, daß er gestern Vormittag bei
mir war, aber Du erräthst gewiß nicht, welche Absicht
ihn eigentlich herführte.«

»Doch nicht wieder seine unsinnige Idee unserer The-
rese wegen?« fragte der Lieutenant unruhig.

»Nein, Carl, – gerade heraus gesagt, er hat mir Geld
angeboten.«

Der Major blies eine große Rauchwolke aus seiner Pfei-
fe, als wolle er sich dahinter verstecken.

»Und Du hast es angenommen, Vater?« rief der Lieu-
tenant erschrocken. »Du wirst Dich diesem Menschen
doch nicht in die Hände gegeben haben?«

Der Major zuckte entschuldigend die Achseln.
»Du weißt nicht, Carl, auf welchem Punkte ich schon

heute gestanden hätte, wenn mir dieses Anerbieten nicht
geworden wäre, das ich wie ein Wunder des Himmels be-
trachten möchte,« sagte er. »Beruhige Dich übrigens und
höre mich an; ich laufe durchaus keine Gefahr, so wie
Lottner selbst die Bedingungen gestellt hat.«
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Nun das Eis einmal gebrochen war, erzählte der alte
Herr, während Carl ihm kopfschüttelnd zuhörte, wie er,
von Wechselschulden hart bedrängt, gar keinen Ausweg
mehr gewußt hätten und am allerwenigsten auf den Ge-
danken gekommen wäre, Lottners Hülfe in Anspruch zu
nehmen, als dieser gestern gekommen und ihm die fälli-
gen Wechsel als sein Eigenthum vorgelegt habe. Als der
Major nun seine Verlegenheit gestanden, habe er mit ei-
nem Edelmuth und einer Bereitwilligkeit, die unbegreif-
lich seien, wenn man sie nicht durch den Wunsch, mit
dem Ronnow’schen Hause im besten Einvernehmen zu
bleiben, erkären wolle, jene Papiere vernichtet und statt
ihrer nur eine einfache Schuldverschreibung verlangt,
wodurch wieder weitere drei Monate Zeit gewonnen sei-
en. Einem so über alle Erwartung vortheilhaften Aner-
bieten, von Aeußerungen zuvorkommender Liebenswür-
digkeit unterstützt, konnte der Major, von der Noth des
Augenblicks gedrängt, wohl um so weniger widerstehn,
als sich gewiß keine Gefahr darin erblicken ließ. Gedach-
te Lottner etwa, ihn durch eine Art von Abhängigkeits-
verhältniß zu zwingen, der Fürsprecher seiner Wünsche
bei Therese zu werden, so kannte er den alten Herrn
schlecht, und wollte er sich vielleicht an Vater und Toch-
ter für das bisherige Mißlingen seiner Pläne rächen, so
hätte er dies ja noch besser auf der Stelle gekonnt, wo
er um Vieles gefährlichere Papiere in Händen hatte. Es
ließ sich also nicht mehr und nicht weniger annehmen,
als daß er sich die Ronnows auf freundliche Weise zu ver-
binden wünschte, und von diesen selbst blieb es ja noch
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immer abhängig, wie weit sie ihre Dankbarkeit ausdeh-
nen wollten; peinlich war es freilich, daß man Verpflich-
tungen gegen Lottner hatte übernehmen müssen, aber
zwischen zwei Uebeln läßt sich kein anderes als das klei-
nere wählen.

Carl sah das auch ein, aber doch sagte ihm ein unklares
Gefühl, diese Verbindung mit Lottner werde nichts Gutes
zur Folge haben, und er fühlte sich von dem Gefühle nie-
dergedrückt, daß jener sich Ansprüche auf ein freundli-
cheres Verhältniß mit seiner Familie erworben habe. An
dem Geschehenen ließ sich aber Nichts ändern, und der
Lieutenant dachte auch über alle Geldangelegenheiten
zu leicht, als daß sich seine Unruhe nicht schon in Kurz-
em wieder besänftigt haben sollte, besonders da Lottner
in seinem bisherigen Benehmen keine Veränderung ein-
treten ließ, im Gegentheil schien es, als verfolge er seine
früheren Pläne weniger eifrig.

Wie schon erwähnt, hatte Carl den zu Weihnachten
versprochenen Besuch seiner Braut und deren Angehö-
rigen nicht abstatten können; es schien beinahe, als ob
Selma deshalb sehr unzufrieden mit ihm sei, obgleich
er ihr die Gründe, welche die Reise hinderten, deutlich
genug auseinandergesetzt hatte; ein Paar Mal mußte er
länger als gewöhnlich auf ihre Briefe warten, und wenn
sie kamen, befriedigten sie ihn nicht ganz, weil Flüch-
tigkeit oder Mißstimmung nur zu oft zwischen den Zei-
len hervorleuchteten. Unter Verlobten wollen solche klei-
ne Mißverständnisse zwar gewöhnlich nicht viel sagen
und gleichen sich mit dem ersten Wiedersehn meistens
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schnell aus, aber dem Lieutenant wurde das Kreuz, das
er ohnehin schon zu tragen hatte, dadurch doch noch
schwerer, und auch er befand sich in einer keineswegs
beneidenswerthen Stimmung. Die Erwartung, von seiner
Braut eine ausführliche und deutliche Aufkärung über
Oertzens und Christinens gegenseitige Beziehungen zu
erhalten, täuschte ihn vollkommen, denn Selma schien
jede Berührung dieses Punktes absichtlich zu vermeiden,
indem sie bald that, als ob sie seine Fragen vergessen ha-
be, bald diesen mit unbestimmten Ausdrücken auswich;
Carl konnte also nichts Besseres thun, als Oertzens Ehr-
gefühle vollkommen zu vertrauen. –

Der Winter ging vorüber, und die Zeit rückte heran,
in der des Majors neuer, an Lottner gegebener Schuld-
schein fällig wurde. Der alte Herr war unruhig, denn er
befand sich noch gerade in derselben Verlegenheit wie
einige Monate zuvor, dieselbe war sogar eher noch be-
denklicher geworden. Er sann Tag und Nacht, wie er den
Gläubiger, der zwar seine Höflichkeiten und Aeußerun-
gen von Freundschaft stets steigerte und seiner Schuld
gar nicht, oder wenn er daran erinnert wurde, wie einer
nicht der Rede werthen Kleinigkeit erwähnte, befriedi-
gen solle, und dabei härmte er sich wirklich ab und er-
regte selbst Theresens Unruhe, die gar nicht ahnte, wel-
ches Uebergewicht Lottner bereits über ihren Vater er-
langt hatte. Die Schuld betrug nur ein Paar Hundert Tha-
ler, und doch war dies jetzt eine ganz unerschwingliche
Summe für den Major geworden, der vor Kurzem noch
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zuweilen das Doppelte auf eine große Gesellschaft ver-
wandt hatte, denn Jedermann in N– wußte schon, wie
sich seine Aussichten geändert hatten, und so verstopf-
ten sich ihm alle früher benutzten Hülfsquellen.

Der gefürchtete Tag kam und der Major hatte sich noch
nicht Rath zu schaffen gewußt; er hätte sich an Oertzen
wenden können, der gewiß jeden Augenblick über eine
solche Summe disponiren konnte und nicht angestanden
haben würde, eine Schuld der Dankbarkeit an den alten
Herrn abzutragen, aber dieser hatte sich trotz unsägli-
cher Kämpfe nicht dazu entschließen können, eine solche
Bitte an ihn zu stellen, und auch Carl hatte entschieden
davon abgerathen. Lottner erschien nicht, und der Major
mußte sich entschließen, ihn in seinem Hause aufzusu-
chen, um Stundung der Zahlung zu erbitten.

Er hatte ihn noch nie besucht, denn erst die letzte Zeit
hatte sie näher zusammengeführt. Der Kaufherr erwar-
tete ihn und hatte seine Maßnahmen danach getroffen;
der Major wurde durch eine Reihe von Zimmern geführt,
deren jedes die vorhergehenden an Pracht der Ausstat-
tung übertraf, – Lottner hatte erst neuerdings diese Ein-
richtung getroffen, – wenn aber sein großer Reichthum
auch aus dem Allen deutlich in die Augen fallen mußte,
– und darauf war es gerade berechnet, – so charakterisir-
te sich doch auch überall sein roher, jeder feinen Eleganz
entbehrender Geschmack. Diese Aushängeschilder eines
geldstolzen Pöbels sind in ihren vielfachen Formen zu be-
kannt und zu wenig erbaulich zu schildern, als daß wir
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letzteres versuchen möchten. Genug, nachdem der Ma-
jor in einem der Prunkzimmer gerade lange genug hatte
warten müssen, um es sich genügend ansehn zu können,
erschien der Hausherr selbst in einer ebenso glänzenden,
als auch geschmacklosen Haustoilette; auf seinen häßli-
chen Zügen lag eine Freundlichkeit, die sie schlecht ge-
nug kleidete, in diesem kritischen Momente aber eigent-
lich den Major beruhigte und erfreute.

Die Begrüßung war eine wärmere, als man sie zwi-
schen zwei so ganz verschiedenen Männern hätte erwar-
ten sollen, aber welche Schranken vermag Geld nicht nie-
derzureißen oder andererseits aufzubauen? – Mit etwas
unruhig klopfendem Herzen trug der Major Lottner sein
Anliegen vor, und während er sprach, war es dessen Ge-
sichte schwer anzusehn, was er dabei eigentlich dachte
und auf welche Antwort er sich vorbereitete; einem recht
scharfen Beobachter wäre es vielleicht nicht entgangen,
daß die Mittheilung ihn eigentlich so wenig überraschte,
als habe er sie nicht anders erwartet und sei sogar zufrie-
den, daß seine Berechnung nicht fehlgeschlagen sei.

»Mein hochgeehrter Herr Major,« begann Lottner nach
einer kleinen Pause, sobald dieser geredet hatte und bei-
nahe ängstlich auf ihn blickte, und der Ton seiner Stimme
klang einschmeichelnd und süß, – »Sie wissen, ich bin
reich, sehr reich, mein Geschäft ruht auf sicheren und
unerschütterlichen Grundlagen. Sie werden nicht einen
Augenblick zweifeln, daß mich eine Bagatelle von vier-
bis fünfhundert Thalern nicht im Mindesten kümmern
kann!«
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Der Major blickte freudig überrascht zu ihm auf und
ebenso schnell senkte Lottner den durchdringend auf ihn
gehefteten Blick aus den stechenden kleinen Augen.

»Andererseits,« fuhr er langsam und mit einer gewis-
sen Scheu, die er vergeblich ganz zu verbergen suchte,
fort, – »fühle ich mich zu einem zu lebhaften und aufrich-
tigen Antheil an einer so hochgestellten und überdies so
liebenswürdigen Familie, wie die Ihrige, Herr Major, ge-
drungen, als daß ich Schritte thun möchte, deren Folgen
sich nicht leicht verkennen lassen.«

Der Major runzelte kaum merklich die Stirn, denn die-
ser Uebergang gefiel ihm nicht, aber er mußte abwarten,
was sich daraus entwickeln würde.

»Ich würde aber sehr glücklich sein, wenn ich nur die
Berechtigung erwerben könnte, dieser über Alles hoch-
geschätzten Familie mit den Mitteln, über die ich gebie-
ten kann, den Weg zu ebnen,« fuhr Lottner fort, – »den
das Schicksal zuweilen rauh und dornig macht, – kurz
und aufrichtig gesprochen, Herr Major, wenn ich, was für
mich eine Kleinigkeit ist, alle die kleinen Verdrüßlichkei-
ten heben könnte, die Ihnen selbst gewiß schon manche
bittre Stunden bereitet haben und von denen man sich –
verzeihen Sie mir! – in der ganzen Stadt bereits erzählt.«

Der Major wußte nicht recht, was er sagen solle, da
er Lottners Anerbieten weder verstand, noch seine Be-
weggründe dazu klar durchschaute; seine letzten An-
deutungen berührten ihn sogar unangenehm. Durch sein
Schweigen ermuntert, sprach dieser weiter:



– 158 –

»Ich weiß, daß es mir als eine Vermessenheit ausgelegt
werden könnte, solche Ansprüche zu machen,« – dabei
sagte seine Miene, daß er ganz anders dachte, – »aber
Sie, mein Herr Major, sind zu edel, über die Vorurtheile
alter, roher Zeit zu aufgeklärt und von der Einsicht Des-
sen, was die Jetztzeit erfordert, durchdrungen, als daß
ich es nicht wagen dürfte, mich Ihnen anzuvertrauen.«

Die Augen des alten Herrn öffneten sich allmählig,
aber er glaubte sich doch noch nicht ganz sicher, richtig
verstanden zu haben.

»Ich verstehe Sie wahrhaftig nicht, Herr Lottner,« sag-
te er gerade heraus. »Nach Ihren Andeutungen sollte ich
glauben, Sie wollten meine Schulden bezahlen, und das
ist mehr, als ein Ehrenmann vom andern verlangen und
annehmen kann, wenn sie nicht durch besondere Um-
stände eng mit einander verknüpft sind.«

»Das ist es eben, was ich meine,« sagte Lottner lebhaft,
– »gerade diese engere Verknüpfung. O, Sie würden über
meine Casse ganz disponiren können.«

»Und wie käme ich dazu?« fragte der Major ernst.
Lottner sah sich nun auf den Punkt gedrängt, mit sei-

ner Absicht klar herausrücken zu müssen, und er that es
mit einer Zuversicht, die an Frechheit gränzte und unter
den obwaltenden Umständen viel Beleidigendes für den
Major hatte. Unsere Leser werden nicht mehr in Zweifel
darüber sein, daß es sich um Therese handelte und daß
der großmüthige Lottner keinen geringeren Preis auf al-
le jene ihrem Vater angepriesenen Vortheile setzte, als
ihre Hand. Der Major hatte die größte Mühe, die in ihm
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aufwallende Heftigkeit niederzuhalten, denn dazu war er
doch scharfsinnig genug, den ganzen Schurkenstreich zu
durchschauen, der mit Aufkauf seiner Wechsel begonnen
hatte; für einen solchen Preis war ihm aber weder sei-
ne Tochter, noch seine eigene Ehre feil. Seine Lage war
schlimm, aber sie konnte durch unbedachte Heftigkeit
nur noch verschlimmert werden, deshalb suchte er sich
zu fassen, und nur seine gerunzelte Stirn, die leise beben-
den Lippen waren Kennzeichen seiner inneren Erregung.
Als Lottner, dadurch nicht irre gemacht, denn er glaubte
sein Opfer fest genug in der Hand zu halten, schließlich
mit süßlichem Lächeln verlangte, der Vater solle gar den
Brautwerber bei der Tochter abgeben, fuhr dieser wild
heraus:

»Der T–, Herr, soll mich holen, wenn ich das thue!«
Lottner fuhr ein wenig erschrocken zurück, denn per-

sönlicher Muth war keine seiner Eigenschaften, eine so
derbe Gegenäußerung hatte er keineswegs erwartet.

»Herr Major, Sie verkennen mich,« stotterte er befan-
gen.

»Glaub’s nicht,« meinte der Alte schnell!« setzte aber,
sich besinnend, hinzu: »Hören Sie, Herr Lottner, Sie mö-
gen meiner Tochter zugethan sein, denn ich wüßte nicht,
welche andere Gründe Sie sonst zu diesem Antrage be-
stimmen könnten, aber, aufrichtig gesagt, glaube ich, daß
Sie von ihr gerade keinen günstigen Bescheid erhalten
werden. Thun Sie indessen, was Sie wollen, – ich stehe
der freien Entschließung meiner Tochter gewiß nicht im
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Wege, weder auf die eine noch auf die andre Weise, – dar-
auf haben Sie mein Ehrenwort. Deshalb lassen Sie jetzt
die Sache fallen, ich bitte Sie darum, – ich kam wegen
des bewußten Geschäfts zu Ihnen.«

Der Major wurde immer fester und bestimmter, je län-
ger er sprach, Lottner starrte ihn stumm an, denn er be-
griff noch nicht, wie dieser Mann, dessen Schicksal doch
gewissermaßen in seiner Hand lag, es wagen konnte, ihm
eine solche Erwiderung zu geben; er hatte den Fehler ge-
macht, den alten Soldaten von Ehre und Muth nach sei-
ner eigenen Persönlichkeit zu beurtheilen.

Der Major mochte fürchten, daß er zu weit gegangen
sei oder ihm vielleicht gar Unrecht gethan habe, denn er
fuhr nach einer kleinen Pause fort:

»Es thut mir leid, Herr Lottner, recht leid, daß Ihre
Wünsche so wenig Aussicht auf günstigen Erfolg haben,
aber ich kenne das Mädchen, die Therese, und möchte
Ihnen gern die nicht angenehme Mühe weiterer Schritte
ersparen.«

»Halt er giebt nach!« dachte Lottner schnell und be-
gann, im Stillen wieder zu triumphiren; sich ermuthi-
gend, nahm er seinen gewöhnlichen Gesichtsausdruck
an, aus dem alle die vorher an den Tag gelegte Hoch-
achtung gegen den Major verschwunden war, und mein-
te mit affectirter Gleichgültigkeit: »O, dann sprechen wir
nicht mehr davon, Herr Major, – ich werde mir die Sache
überlegen, – es war ja auch nur eine vertrauliche Anfra-
ge. Nun zu unserem Geschäfte!«
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Hatte bei dem Major noch ein Zweifel über den Cha-
rakter dieses Menschen obwalten können, so lag doch
dieser jetzt klar am Tage vor ihm; der plötzlich verän-
derte Ton sagte ihm deutlich, daß er es von jetzt ab mit
dem schlimmsten seiner Gläubiger zu thun haben werde.
Und so war es. Lottner schien ganz vergessen zu haben,
was er vorher über diese Schuld geäußert hatte, und der
Major mochte ihn auch nicht mehr daran erinnern; un-
ter der kalten Höflichkeit, die sein ganzes Wesen nur lose
um sich hüllte, blickten deutlich Tücke und Unbarmher-
zigkeit hervor; er war ein Mensch, von dem man sich des
Schlimmsten versehn konnte.

Der Major fühlte es und obgleich er die Gefahr, in der
er schwebte, richtig schätzte, war er doch viel zu stolz,
sich zu einer Bitte herabzulassen. Lottner berief sich kurz
auf seinen Schuldschein und der alte Herr erklärte ihm
ebenso kurz, daß er außer Stande sei, ihn augenblick-
lich einzulösen, daß er dies aber innerhalb acht Tagen
möglich machen werde; wolle er ihm nicht eine so kur-
ze Frist gewähren, so möge er die ihm geeignet dünken-
den Schritte thun. Damit war die Unterhandlung zu En-
de, und der Major ging. Als Lottner allein war, lachte er
bitter in sich hinein, denn er war empfindlicher verletzt,
als er sich selbst gestehen mochte, und warf dann dem
Major einen Blick nach, der ebenso viel Haß als Sicher-
heit, sich rächen zu können, ausdrückte.

Der Major war sehr aufgeregt, als er zu Hause kam,
aber er verbarg diese Unruhe, so wie den ganzen Aus-
gang seiner Unterhandlung mit Lottner seinen Kindern;
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er fürchtete wohl nicht mit Unrecht, Carls heftiges Tem-
perament könne denselben zu einer Unbedachtsamkeit
Lottnern gegenüber fortreißen. Er war entschlossen, den
schon früher erwähnten letzten Ausweg zu betreten, den
er bisher gescheut hatte, nämlich sich Max von Oert-
zen anzuvertraun. Sogleich schrieb er ohne Wissen sei-
ner Kinder an denselben und schickte den Brief noch an
demselben Tage ab.

Lottner ließ Nichts von sich hören; der Major wuß-
te nicht, ob er irgend welche Schritte gegen ihn gethan
habe oder geduldig auf die versprochene Zahlung war-
te; er ahnte nicht, daß das über ihn verhängte Unglück
gerade auf dem gefährlichsten Wege schon fortschreite
und daß Lottners Tücke noch von einer andern Seite be-
reits Unterstützung finde. Dieser glaubte doch noch sei-
nen Zweck zu erreichen, wenn sich die Ronnow’sche Fa-
milie nur erst recht tief gedemüthigt fühlte, und verrech-
nete er sich darin, so hatte er doch wenigstens seine Ra-
che gekühlt; eine gerichtliche Klage zog sich in die Länge
und durch Zeit hatte der Major viel gewonnen, wollte ja
auch bereits in acht Tagen seinen Verpflichtungen nach-
kommen. Aber Lottner hatte von dem Mißverhältniß mit
seinem Kommandeur gehört und sich darüber Gewißheit
zu verschaffen gewußt. Hier glaubte er des Majors ver-
wundbaren Fleck gefunden zu haben und ohne Verzug
begab er sich mit seiner Klage zu jenem Herrn, der ihm
trotz seines Standes an Edelmuth nicht viel nachgab; er
beeilte sich, Berichte über den Major abgehn zu lassen,
die zwar sich nicht allein auf Lottners Anzeige stützten,
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aber denen diese doch als Grundlage diente. Der Major
erfuhr Nichts davon, da man fürchtete, er möge sonst die
auf ihn geführten Streiche zu pariren suchen.

Zum Glück war Oertzen gerade auf dem Gute, nach
dem der Major seinen Brief adressirt hatte; umgehend er-
hielt der letztere eine von Ergebenheit und Dankbarkeits-
Versicherungen überfließende Antwort und die als ein
Darlehn erbetene Summe.

An demselben Tage noch wurde sie Lottner zugesandt,
dieser quittirte mit dem freundlichsten Gesichte von der
Welt, denn er hatte nun ohne jeden Verlust doch bereits
seinen Zweck erreicht.

Es waren noch nicht weitere vierzehn Tage vergangen,
als Major von Ronnow Morgens an seinem Schreibtische
saß und die kurz zuvor mit der Post eingegangenen und
durch eine Ordonnanz geholten Briefe erbrach. Darunter
war einer mit blauem Couvert, ein Zeichen, daß er aus
dem Kabinet komme; der alte Herr griff klopfenden Her-
zens danach und erbrach ihn hastig. Einen Augenblick
lehnte er sich in seinen Sessel zurück und schloß die Au-
gen, als glaube er, sie täuschten ihn und er müsse den an-
gegriffenen Sehnerven erst eine kurze Ruhe gönnen; aus
seinem Gesichte war alle Farbe gewichen. Dann raffte er
sich gewaltsam zusammen, denn der wenige Schritte von
ihm stehende Soldat war Zeuge, und las weiter.

»Diese Papiere an den Hauptmann von N–,« sagte er
dann in kurzem militairischen Tone, sämmtliche erbro-
chene und noch unerbrochene Dienstbriefe zusammen-
packend und der Ordonnanz übergebend.
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Die Rolle des alten Herrn war nach einigen vierzig Jah-
ren zu Ende gespielt, Hauptmann von N–, als der älte-
ste dieser Charge, mußte sein einstweiliger Stellvertreter
werden.

Der Soldat trat ab und der Major blieb auf seinem Ses-
sel sitzen, den ominösen Brief in der Hand haltend, der
in den gewöhnlichen Formeln die allerhöchste Entschlie-
ßung enthielt, den Major von Ronnow mit der durch
seine Dienstzeit erworbenen Pension in den Ruhestand
zu versetzen, ohne daß ein besonderer Grund für diese
überraschende Maßnahme angeführt worden wäre. Der
alte Herr starrte regunglos auf die Schriftzüge, die un-
veränderlich vor seinen Augen stehn blieben, und sein
Gesicht hatte einen tief und schmerzlich leidenden Aus-
druck angenommen; er mußte vergessen haben, daß die
Zeit an ihm vorüberging, denn er rührte sich nicht.

Eine halbe Stunde später etwa öffnete sich die Zim-
merthür, Theresens Köpfchen blickte hinein, und mit
freundlicher, heller Stimme rief sie:

»Guten Morgen, lieber Papa! – Es ist Zeit zum Kaffee!«
Das Mädchen brach kurz ab, als sie das Aussehn des

Vaters gewahrte, und war blitzschnell mit einem Rufe
ängstlicher Ueberraschung an seiner Seite.

»Was fehlt Dir, Papa? – schon wieder ein Unglücks-
brief? – Mein Gott, was ist geschehn?«

Der Major war zum ersten Male seiner Tochter gegen-
über nicht im Stande, seinen Gemüthszustand zu ver-
heimlichen, denn ein härterer Schlag als dieser hätte ihn
so leicht nicht treffen können. Er dachte noch nicht an
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die für seine Verhältnisse so traurigen Folgen der Pensio-
nirung, da er von nun an auf wenig mehr als die Hälfte
seines bisherigen Entkommens angewiesen war, er dach-
te nur an die unverdiente Zurücksetzung, und Bitterkeit
füllte ganz sein sonst so mildes Herz.

»Darum also fünfundvierzig Jahre treu und redlich ge-
dient, daß man Schmach und Schande auf mein altes
Haupt häuft?« sagte er dumpf vor sich hin.

Therese stand erstarrt da; sie begriff zwar nicht ganz,
weshalb der Vater den Verlust einer Stellung so betrau-
te, deren Verdrießlichkeiten ihm manchen Seufzer und
manche Verwünschung ausgepreßt hatten, aber sie fühl-
te doch, daß er leide, und das war genug, auch ihr die
Thränen in die Augen zu drängen.

Niemand hängt wohl mehr an seinem Stande als der
Soldat, d. h. der Soldat von wirklichem Beruf, und das
kommt daher, weil dieser Stand ein so ganz exclusiver ist;
wer ihm lange angehörte, wird sich nur schwer mit den
Verhältnissen eines andern vertraut machen, und wer
sein ganzes Leben fast in ihm zubrachte, gewiß gar nicht
mehr. Da das Prinzip einer besonderen Standesehre sich
in ihm vorzugsweise geltend macht, fühlt sich ein alter
Soldat in dieser tief verletzt, wenn er wider den eigenen
Willen, auch auf die schonendste Weise, genöthigt wird,
dem liebgewordenen Berufe zu entsagen. Ist er wirklich
nicht mehr fähig, den an ihn gestellten Anforderungen zu
genügen, so wird er sich das doch selten eingestehn, und
ist das Gegentheil der Fall, wie bei unserem Major von
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Ronnow, dann ist es noch schlimmer, denn ein noch kräf-
tiger Körper und ein noch reger Geist fühlen das Bedürf-
niß der Beschäftigung und fügen sich noch schwerer in
die erzwungene Unthätigkeit. Männer, die sich noch Jah-
re lang ihre Kräfte frisch erhalten haben würden, fallen
schnell zusammen, wenn ihnen ihr Lebensberuf genom-
men ist, denn die innere Unruhe verzehrt sie, Bitterkeit
und Gram kommen dazu und vergiften ihr Leben so, daß
es mit doppelter Schnelligkeit seinem endlichen Ziele zu-
läuft.

Der Major wußte weder, noch konnte er später in Er-
fahrung bringen, was zu der über ihn verhängten Maßre-
gel den Anstoß gegeben hatte, aber er vermuthete rich-
tig, und so konnte er zwischen den Zeilen des ehren-
vollen Abschiedes nur eine Ungnade seines Landesherrn
herauslesen, dem und dessen Vorgänger er ein ganzes Le-
ben voll Anstrengungen und Mühen gewidmet hatte. Er
war noch immer ein zu guter Soldat, um laut zu klagen
und sich zu beschweren, aber desto bitterer waren wohl
die inwendig verschlossenen Empfindungen.

Es war ein Tag tiefen, wenn auch nicht lauten Jammers
in dem Ronnow’schen Hause. Der alte Herr saß stunden-
lang da, ohne sich zu rühren, und grübelte in finstern
Gedanken, wie sein bleiches und sorgenschweres Gesicht
bewies; er hatte nicht einmal Theilnahme und Trost für
seine Tochter, die mit rothgeweinten Augen umherging.
Der Lieutenant fühlte sich von dem Unglücke des Va-
ters so tief berührt, daß er in jeder Kleinigkeit Anlaß
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zu Ausbrüchen der Heftigkeit fand und am liebsten so-
gleich seinen Abschied gefordert hätte, um später nicht
einmal demselben Schicksale preisgegeben zu sein. Carl
war überhaupt schon seines Dienstes überdrüssig gewor-
den, seitdem er mit der Veränderung der günstigen Ver-
mögensumstände seines Vaters auch die Schattenseiten
seines Standes hatte kennen lernen müssen, und wenn
er den wahren Beruf des Soldaten auch hoch stellte und
eine lebhafte, angeborne Neigung für ihn fühlte, so hat-
te er in seiner vaterländischen Armee doch bisher weder
Gelegenheit gehabt, noch Aussichten für die nächste Zeit,
mehr als die langweiligen Uebungen einer langjährigen
Friedenszeit kennen zu lernen.

Es sollten bald noch mehrere Tage so allerseitiger Un-
zufriedenheit und Mißstimmung für die Familie Ronnow
kommen. Wie zu erwarten stand, meldeten sich die Gläu-
biger des Majors jetzt rücksichtslos und drängten ihn
so, daß er seinen Haushalt in schnellen Perioden im-
mer mehr vereinfachen mußte, dessenungeachtet blie-
ben ihm noch genug Sorgen. Diese Umstände und das
niederdrückende Gefühl, seinen noch im Dienst befind-
lichen Kameraden und Untergebenen zu begegnen und
sich von ihnen bedauern zu lassen, fesselten ihn an sein
Haus, und in Folge dieses Mangels der sonst gewöhnten
Bewegung litt er auch körperlich; er hätte am liebsten
N– verlassen, aber noch gestatteten dies die Verhältnis-
se nicht. Seine Kinder sahen dieses stille Leiden täglich
vor sich und fühlten sich dadurch tief erschüttert; der
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Lieutenant blieb unlustig und entwarf immer weitere Plä-
ne für seine eigene Zukunft, die theils zu schwer auszu-
führen waren, theils ihn nicht befriedigten, und Therese,
die alle ungewöhnten Entbehrungen am schmerzlichsten
fühlte, gab sich mit einer Kraft, die man ihr nicht zuge-
traut hatte, alle Mühe, Vater und Bruder ihren Kummer
zu verbergen; traf sie mit fremden Leuten zusammen, de-
ren höhnische Blicke ihr nicht immer entgingen, so setzte
sie diesen noch ganz das frühere stolze und kalte Wesen
entgegen, so daß Niemand es gewagt haben würde, sich
größere Freiheiten als früher gegen sie herauszunehmen.

Das Frühjahr kam darüber heran, aber die neu erwa-
chenden Reize der Natur machten dieses Mal keinen Ein-
druck auf den Major und seine Kinder, denn wenn die
Sonne auch über Glückliche und Unglückliche scheint,
so dringen ihre erwärmenden Strahlen doch nicht gleich
tief in alle Herzen ein. –

Wir wollen uns jetzt wieder zu Max von Oertzen zu-
rückwenden, den wir auf der Horstburg treffen, da er,
sobald die Jahreszeit es nur gestattete, wieder mit dem
früheren Eifer an seinen Bau gegangen war.

Heiterer, als er lange gewesen, hatte er N– verlassen
und nach einem kurzen, von Geschäften in Anspruch ge-
nommenen Aufenthalte auf seinen Besitzungen eine grö-
ßere Reise in das Ausland gemacht; er suchte angelegent-
lich Zerstreuung für den Herzenskummer, den er verbor-
gen in sich trug, und er fand sie mehr, als er zu hoffen ge-
wagt hatte. Nicht die wechselnden Vergnügungen waren
es, die sich ihm so heilsam erwiesen, sondern allein die
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Entfernung von dem Gegenstande, dessen Anblick einen
solchen Sturm von Gefühlen in ihm wachgerufen hatte,
denn, von dem Einflusse der Sinne freier, wurde es ihm
möglich, die Stimme der Vernunft, den treusten Rathge-
ber der Menschen, zu hören und die wirren Gedanken
und Gefühle wieder zurechtzulegen.

Wir kennen schon Oertzens Jugendschicksale; sie wa-
ren hart gewesen, aber sie hatten das jugendliche Ge-
müth nicht verbittert, sondern nur gestärkt und seinen
Charakter frühzeitig gereift. Sein Vater war ein alter bie-
derer Soldat gewesen, ähnlich dem Major von Ronnow,
aber noch kräftiger, fester und leidenschaftsloser; in den
Söhnen fand man die Väter in ihrer Vergangenheit ge-
treu wiedergegeben. Des Vaters Beispiel hatte viel Ein-
fluß auf Max gehabt, der ihn unbeschreiblich liebte und
verehrte; dieser empfand den unersetzlichen Verlust, als
er starb, tiefer als er äußerlich kundgab, und sein Anden-
ken war ihm ein Heiligthum, dessen Glanz auch in spä-
teren Jahren nie erbleichte. Als Max das Haus des Ma-
jors verließ, – er war damals etwa fünfzehn Jahre alt,
– fand er in jenem Verwandten, der ihn an Kindesstatt
annahm, einen Mann von dem edelsten Charakter, aber
auch von den starrsten und strengsten Grundsätzen, und
derselbe hielt es für Pflicht, diese auch in ihn zu pflan-
zen. Wenn ihm dieses Bestreben auch nicht vollkommen
gelang, denn Max war schon zu alt, als daß sich die er-
sten Jugendeindrücke ganz verwischen ließen, und über-
dies hatte er ein zu weiches Herz und zu viel Gemüth, die
sich nicht in kalte Formen zwängen ließen, so war er mit
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dem Knaben doch zufrieden und gewann ihn lieb, so daß
er sich in seinem Entschlusse bestärkt fühlte, ihm der-
einst sein ganzes Vermögen zu vermachen. Ungeachtet
der glänzenden Verhältnisse, in denen sich Maxens Pfle-
gevater befand, wurde ersterer sehr streng und einfach
gehalten, empfing aber eine sorgfältige Bildung; er stu-
dirte auf zwei Universitäten, und dann erst wurde er auf
die Landgüter zurückberufen, um die Oekonomie zu er-
lernen. Später, als er auch hierin Erfahrungen gesammelt
hatte, ließ ihn sein Beschützer größere Reisen machen,
aber er gebrauchte dabei die Vorsicht, ihm eine Art von
Aufseher, einen alten Freund, mitzugeben, der Maxens
Jugendmuth Schranken setzen und mit wachsamen Au-
gen alle gefährlichen Einflüsse von ihm fernhalten könne.
Unter diesen Verhältnissen hatte sich Oertzen seine Ein-
fachheit und sein reines Herz bewahrt, und als er ganz
unabhängig wurde, war er bereits über die Jahre hinaus,
in denen sich die Versuchungen böser Leidenschaften am
liebsten an das menschliche Herz drängen.

Oertzen hatte die Horstburg gekauft, weil ihm die La-
ge gefiel, und nun hielt er es auch für nöthig, Bekannt-
schaften mit seinen Nachbarn anzuknüpfen, denn er be-
absichtigte, den größten Theil des Jahres in dem Schlos-
se, das er umbauen ließ, zuzubringen. Auf diese Weise
kam er auch nach Belvedere. Er hatte noch nie eine tie-
fe Leidenschaft für ein weibliches Wesen gefühlt, denn
an einem Paar flüchtiger Liebeshändel ohne jede Bedeu-
tung zur Zeit, als er die Universität besuchte, hatte sein
Herz keinen Theil gehabt, und da sein Pflegevater gar
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kein Haus machte, hatte er nicht einmal Gelegenheit ge-
funden, Damen der Nachbarschaft kennen zu lernen. Er
hatte wohl schon daran gedacht, daß er in den Jahren
und Verhältnissen sei, sich zu verheirathen, und daß er
nicht dem Beispiele seines Verwandten folgen und sein
Leben einsam zubringen wolle, aber, so leidenschaftslos,
wie er war, meinte er auch, sein Entschluß brauche nicht
übereilt zu werden und er wolle warten, bis der Zufall
ihn zu einer Wahl leiten würde, die Herz und Verstand
billigten.

Als er die Familie des Professors kennen lernte und bei
ihr die freundlichste Aufnahme fand, war es Selma, die
vorzüglich sein Interesse durch ihre körperlichen Vorzü-
ge und ihr munteres, offenes Wesen erregte. Er sah in ihr
ein liebliches, unschuldiges Kind, dessen Charakters die
Hand des Liebenden und Geliebten erst eine bestimm-
te Form geben werde; er dachte sich einen eigenen Reiz
darin, sich einem solchen Erziehungswerke widmen zu
können. Selmas Anblick hatte nicht eine hell auflodernde
Flamme in ihm entzündet, aber er fühlte sich von ihrer
Gegenwart und, als er Belvedere wieder verlassen hat-
te, von dem Andenken an sie sanft und angenehm er-
wärmt und begann zu Hause ernstlich darüber nachzu-
denken, ob das hübsche Mädchen nicht vollkommen den
Vorstellungen entspräche, die er sich wohl zeitweise von
dem weiblichen Wesen gemacht hatte, an das er einst
sein Herz und seine ganze Zukunft würde leiten können.
Oertzen lächelte leise über sich selbst, als er so dachte,
aber seine Grübeleien wiederholten sich in den nächsten
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Tagen so oft, und Selmas Bild trat immer wieder in so
frischen und verlockenden Farben vor ihn, daß er, sobald
es nur die Convenienz gestattete, sich wieder auf dem
Wege nach Belvedere befand und zwar dieses Mal mit ei-
ner gewissen Unruhe, ob die Familie des Professors auch
zu Hause sein und wie sie ihn aufnehmen würde. Nach
diesem zweiten Besuche, der ihn noch mehr befriedig-
te als der erste, weil bei näherer Bekanntschaft immer
mehr der lästigen Formen abgestreift wurden, war Oert-
zen schon überzeugt, das Glück habe ihn auf den rich-
tigen Weg geleitet, und die Unbefangenheit Selmas, die
solche Wünsche bei ihm gar nicht zu ahnen schien, be-
stärkte ihn nur in dem festen Glauben an die Unschuld
ihres Herzens. Wenn Alle in der Föhringerschen Familie
auf die Vermuthung geriethen, der neue, liebenswürdige
Gast neige sich mehr Christinen als ihrer Schwester zu, so
war dies daraus leicht erklärlich, daß man mit Selma, da
sie verlobt war, solche Gedanken gar nicht in Verbindung
brachte, und daß Oertzen in einer gewissen Befangen-
heit, die aus dem Bestreben, seine geheimen Ideen und
Wünsche noch zu verheimlichen, entsprang, Christinen
mehr äußerliche Aufmerksamkeiten als ihrer Schwester
erwies, für die er desto mehr heimliche Blicke hatte. Chri-
stinens Charakter, ihr Wesen und ihr Bildungsgrad paß-
ten auch mehr zu den seinigen, so daß er sich gern mit ihr
unterhielt und sie wirklich hoch schätzen lernte. Selma
ahnte natürlich nicht im Mindesten, was in ihm vorging,
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denn sie gab sich gerade nicht große Mühe, ihn zu be-
obachten, und es genügte ihr vollkommen, daß ein inter-
essanter Gesellschafter neue Abwechselung in das Leben
auf Belvedere brachte. Darum unterstützte sie auch mit
ihrer ganzen liebenswürdigen Unbefangenheit die Bitten
ihrer Mutter, die, wie wir wissen, schnell geneigt war, für
Christinens Glück Pläne zu entwerfen, als sie Oertzen zu
öfterer Wiederholung seiner Besuche einlud, und dieser,
unerfahren in der Kenntniß des weiblichen Herzens, ge-
wann daraus die Ueberzeugung, daß er Selma auch nicht
gleichgültig sein möge. Kurz, Oertzen liebte, und da sich
ihm dieses Gefühl zum ersten Male erschloß und er noch
nie müßig damit getändelt hatte, trat es mit einer Stär-
ke und Tiefe auf, wie sie ein ruhiges Temperament über-
haupt eher zuläßt, als ein sanguinisches. So blieb es bis
zu dem Augenblicke, in dem Oertzen die überraschende
Mittheilung erhielt, Selma sei hereits verlobt; dieses eine
Wort schlug zündend in seine Seele und fachte eine Flam-
me der Leidenschaft an, die ihn zu verzehren drohte. Aus
freiem Willen hätte er seine Liebe wieder aufgeben kön-
nen, wenn ruhige Ueberlegung ihm dazu gerathen ha-
ben würde, jetzt aber war es ihm, als habe er sich das
Recht auf sie schon zu eigen gemacht, ein Anderer ha-
be es ihm nun gewaltsam wieder entrissen und dagegen
sträubte sich sein ganzes Innere; er dachte nicht gerade
so, denn dazu hatte Carl von Ronnow wohl zu unbestreit-
bare Rechte, die auch er anerkannte, aber er fühlte so der
Stimme der Vernunft, die sonst ein solches Uebergewicht
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bei ihm hatte, zum Trotz. Er haßte beinahe Selmas Ver-
lobten, und weil er sich doch gestehn mußte, er habe kein
Recht dazu, jener habe sogar von Alters her Ansprüche an
seine Freundschaft, brachte dieser Zwiespalt von Gedan-
ken und Empfindungen, der sich so schnell nicht bemei-
stern ließ, sein sonderbares und zweideutiges Wesen bei
jenem Wiedersehen mit dem Jugendgespielen zum Vor-
schein. Sein weiteres Benehmen, das sowohl Carl als der
Familie Föhringer räthselhaft blieb, erklärt sich nun auch
leicht.

Der lange und bittere Kampf, den Oertzen in der näch-
sten Zeit kämpfte, zeugte von der Gewalt der erwach-
ten Leidenschaft; dennoch ging, da sein Herz edel war,
die Ueberzeugung daraus hervor, er dürfe keine Ansprü-
che mehr auf Selma machen. Die Ausführung dieses Ent-
schlusses war aber unendlich schwer; um sie zu erleich-
tern, zu erzwingen, nahm er sich fest vor, die Horstburg
zu verlassen und Selma nie mehr wiederzusehn. Wir ha-
ben gesehn, daß es lange nicht dazu kam, und es könn-
te auffällig erscheinen, daß ein übrigens so fester Cha-
rakter auf einmal nicht im Stande war, in der Bahn zu
bleiben, die ihm die Ueberzeugung vorzeichnete; aber ist
dies Räthsel so schwer zu lösen?

Die Leidenschaft wirst sich an jedes Menschenherz und
bricht sich in dasselbe Bahn, – das ist einmal unsere Na-
tur; – stark ist der, der die Klugheit und Kraft besitzt, ihr
einen Damm entgegenzusetzen, damit sie nicht bis zur
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innersten Tiefe gelange, und sie allmählig wieder hinaus-
zudrängen. Je mächtiger die gegen die Vernunft andrän-
gende feindliche Gewalt ist, desto schwerer und länger
ist der Kampf, desto ehrenvoller aber auch der Sieg.

Oertzen hatte gesiegt, denn er reiste ab, wenn auch
erst spät. Als er diesen Entschluß ausgeführt hatte, war er
mit sich zufrieden, und diese Zufriedenheit, das wieder-
gewonnene Selbstbewußtsein gab ihm die weitere Kraft,
selbst Carl aufzusuchen, gegen den er ein Unrecht gut zu
machen hatte. Jeder Tag, der die Vergangenheit weiter
zurückdrängte, trug zu seiner Heilung bei, und mit die-
ser kam die alte Ruhe und Klarheit vollkommen wieder.

Es ist selbstverständlich, daß sich die Professorin ihre
Töchter durchaus täuschten, wenn sie glaubten, Oertzen
habe je daran gedacht, sich Christinens Herzen nähern
zu wollen; er ahnte auch gar nicht, daß er zu einer sol-
chen Vermuthung Anlaß gegeben haben könne. Als er in
N– Therese von Ronnow sah, begrüßte er sie mit Herz-
lichkeit als eine Jugendfreundin und war gewiß weit da-
von entfernt, sich so bald schon wieder auf einen Weg
wagen zu wollen, der ihn in ein so wirres Chaos von
Empfindungen geführt hatte. So sehr der alte Major, sein
väterlicher, verehrter Freund, aber auch seine Gedanken
zu verheimlichen suchte, errieth sie Oertzen doch bald
aus seinen Blicken und den ihm zuweilen ohne Ueberle-
gung entschlüpften Aeußerungen; deshalb beschleunigte
er auch seine Abreise von N–, um nicht täuschende Hoff-
nungen in dem alten Herrn zu erregen, ehe er reiflich mit
sich selbst zu Rathe gegangen wäre, ob er im Stande sein
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würde, dessen geheime Wünsche zu erfüllen, vorausge-
setzt natürlich, daß seine Tochter diese theile. Das ließ
sich aus ihrem Benehmen freilich nicht schließen, aber
Oertzen erinnerte sich, daß er wenig Geschicklichkeit be-
sitze, in die Tiefe eines Frauenherzens zu blicken. Er sag-
te sich, daß er für Theresen kein dem ähnliches Gefühl
hege, wie Selma es in ihm erweckt hatte, aber er scheute
sich auch vor einem solchen, da es ihn einmal irre geleitet
und einen zu seinem ganzen Wesen so wenig passenden
Sturm in ihm erregt hatte. Warum, fragte er sich, soll-
te sich nicht auch auf den Grundlagen von Freundschaft
und Achtung allein das Gebäude einer glücklichen Ehe
aufführen lassen? – Und würde ein solches Bündniß ihn
nicht am besten gegen die Wiederkehr der Verirrungen
schützen, die er betrauerte? –

Da war ein wunder Fleck in Oertzens Herzen! – Hätte
er sich sonst wohl eine solche Frage vorgelegt? – Wei-
ter kam er nicht in seinen Reflexionen, denn er schloß
sie kurz mit der zuversichtlichen Erwartung, Zeit und
Schicksal würden das Ihrige thun.

Als er gegen das Frühjahr von seiner Reise zurückge-
kehrt war und einige Wochen auf seinen Gütern zuge-
bracht hatte, glaubte er sich sicher genug, in Selmas Nä-
he zurückkehren und den Bau der Horstburg wieder in
die Hand nehmen zu können. Zu dieser Ueberzeugung
kam noch etwas Anderes, nämlich der Brief des Majors,
der die alten Ideen in Bezug auf Therese wieder lebhaf-
ter angeregt hatte. Oertzen hatte nicht geahnt, daß die
Verhältnisse der Ronnow’schen Familie so schlecht seien,
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und als er es erfuhr, war der Gedanke wohl natürlich, was
dereinst Theresens Schicksal sein werde. Er fühlte eine
innige Theilnahme für sie, und von Neuem kam es ihm
in den Sinn, ob die Pflichten der Dankbarkeit gegen den
alten Herrn sich nicht am besten erfüllen ließen, wenn er
dessen Wünschen entgegenkäme.

Die Föhringersche Familie war, als er auf der Horst-
burg eintraf, noch in D–, woselbst sie den letzten Theil
des Winters zugebracht hatte. Es war ihm eigentlich lieb,
daß er den Besuch, den die Form und das alte freund-
schaftliche Verhältniß erforderten, noch einige Tage auf-
schieben konnte. Sofort ging er mit gewohnter Thätigkeit
an den Bau, denn die zu demselben nöthigen Arbeiter
waren schon bei Zeiten verschrieben worden und einge-
troffen.

Oertzen saß in seinem provisorischen Wohnhäuschen,
das er bald mit einigen Zimmern des Schlosses zu ver-
tauschen gedachte, in seiner Studierstube und revidirte
eifrig die ihm eingereichten Baupläne, an denen er nach
eigenem Geschmack und Ermessen noch manche Verän-
derungen zu treffen pflegte, er war ganz bei dieser Ar-
beit, und auf seinem Gesichte lag nicht mehr eine Spur
des Schattens, der es zu Ende des vergangenen Jahres so
oft getrübt hatte. Zuweilen nur warf er durch das Fenster
einen flüchtigen Blick auf den lebendigen Betrieb der Ar-
beit, die unter mehr als hundert fleißigen Händen schnell
von statten ging; die meisten derselben waren gerade da-
bei, den im vorigen Jahre noch stehen gebliebenen unte-
ren Theil jenes alten Wartthurmes abzubrechen, an den
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sich auch für Oertzen Erinnerungen knüpften, die er jetzt
scheute.

Es wurde an die Thür geklopft, und auf seinen Ruf
trat einer der Werkmeister ein. Man sah es dem Man-
ne auf den ersten Blick an, daß er eine besondere und
interessante Mittheilung zu machen habe, denn er war
sehr schnell herbeigelaufen und seine Augen sprachen
lebhaft.

»Nun, was giebt’s?« fragte Oertzen verwundert, sich
auf seinem Stuhle umdrehend.

»Einen seltsamen Vorfall, gnädiger Herr, ob- gleich sich
noch nicht sagen läßt, ob es sich der Mühe lohnt, was da-
hinter steckt,« berichtete der Werkmeister. »Nach Ihrem
Befehle habe ich schon den ganzen Nachmittag an dem
alten Gemäuer, dem ehemaligen Thurme, brechen lassen,
und wir sind damit schon ein anderthalb Fuß unter die
Erde gekommen. Da werde ich eben von einem Paar Ar-
beiter herbeigerufen, die auf eine Merkwürdigkeit gesto-
ßen sind. Sehn Sie, da wo die Treppe in die Keller hinab
geht, rechter Hand, ist an einem Flecke, etwa drei Schuh
im Gevierte, die Mauer nur zwei Steine dick gewesen und
dahinter ein Loch, das jedenfalls gewaltsam und nur ganz
roh ausgebrochen worden ist. Das mag wohl aber schon
so ein Paar Hundert Jährchen her sein, denn, sehn Sie, –«

»Nun? nur immer weiter! – was habt Ihr denn nun ei-
gentlich entdeckt?« fragte Oertzen ungeduldig.

»Ja, lieber Herr, es ist schon so wie so merkwürdig,
daß ein solches Loch in der alten Mauer drinnen ist,« fuhr
der weitschweifige Werkmeister fort, – »aber sehn Sie, es
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steht sogar ein eiserner Kasten darin, der von Rost schon
ganz roth ist, und ich habe angeordnet, daß er so stehn
bleiben soll, bis Sie selbst kommen und etwas Anderes
darüber befehlen.«

»O!« rief Oertzen überrascht und sprang schnell von
seinem Sitze auf, um sich vollständig zum Ausgehn an-
zukleiden. »Das ist allerdings interessant, – da danke ich
Ihnen bestens, daß Sie mich sogleich gerufen haben. Wer
weiß, welche wichtigen und seltenen Aufschlüsse über
längst vergangene Zeiten jener Kasten in sich schließen
mag – vielleicht ist er einmal in Kriegszeiten eingemauert
worden.«

»Ja, ja, man findet hier in der Gegend zuweilen solche
alte Dinge aus der Schweden- und Polenzeit her, auch
wohl noch aus dem grauen Alterthume,« bestätigte der
Werkmeister mit gelehrter Miene. »Und alt ist die Be-
scheerung, denn es stieg ein Dunst aus dem Loche, daß
man hätte umfallen mögen, – so’n zweihundert Jahre
mindestens.«

Oertzen verließ eilig das Haus, und der Werkmeister
folgte ihm. In dem alten Thurme fanden sie schon einen
Haufen Arbeiter um den bezeichneten Platz geschaart,
und Jeder stellte die verschiedenartigsten Vermuthun-
gen, die unsere Leser zuweilen belächelt haben wür-
den, über den sonderbaren Fund an, Niemand hatte aber
noch, nach dem Gebote des Werkmeister, Hand an die
Kiste gelegt.

Die Oeffnung, die etwa zwei Fuß tief sein mochte und
in Eile oder von ungeübten Händen ausgebrochen zu sein
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schien, erhielt Nichts weiter als jenen Kasten, der einer
Geldchatoulle ähnelte; als man ihn aber auf Oertzens Be-
fehl vorsichtig herausnahm, wurde er so leicht befunden,
daß die Hoffnung der gewöhnlichen Leute, die unbedingt
Geld in ihm zu finden erwartet hatten, sich als trüge-
risch erweisen mußten. Deshalb machte sich ihre Ent-
täuschung auch in unwilligen Ausrufen oder spöttischem
Gelächter Luft, Oertzen aber befahl, das Kästchen in sei-
ne Wohnung zu tragen, um es dort erbrechen zu lassen.
Dasselbe war etwa einen Fuß lang, von gleicher Breite
und Höhe, aus starkem Eisenblech, auf dem eine dicke
Kruste von Rost lagerte, und mit einem einfachen Schlos-
se, das aus sehr alter Zeit stammen mußte, verschlossen.
Ohne große Mühe gelang es, den morschen Deckel zu
sprengen, und nun stieß man auf ein zweites blecher-
nes Kistchen, das ganz unverschlossen war. Als man es
öffnete, fand sich darin ein zusammengefaltetes Perga-
mentblatt, unzweifelhaft eine alte Urkunde, vergilbtes,
mit großen altmodischen Buchstaben beschriebenes Pa-
pier und ein kupfernes Siegel an einem kleinen Hand-
griffe. Die rohe Arbeit des letzteren verieth auf den er-
sten Blick sein hohes Alter. Die Leute, die bei der Eröff-
nung um Oertzen waren, schüttelten sehr unbefriedigt
die Köpfe und bezeigten auch gar keine Lust, tiefer in
das ihnen so unbedeutend erscheinende Geheimniß zu
dringen; ihr Herr konnte sich daher ganz ungestört ei-
ner weiteren Untersuchung hingeben und ging sogleich
an dieselbe.
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Als Oertzen das Siegel in die Hand nahm und seine
Platte betrachtete, die gut erhalten war, entfuhr ihm ein
Ausruf des Erstaunens; er erkannte es recht gut, war die
Form des Wappens auch nicht die vollkommene und zier-
liche, wie man sie heut zu Tage findet. Unter dem Ritter-
helm mit der freiherrlichen Krone zeigte das Schild einen
schrägen Balken und drei Fische, – wir werden gleich er-
fahren, weshalb Oertzen bei diesem Anblicke stutzte, der
ihn zur schleunigsten Durchsicht der Papiere antrieb.

Die Schrift auf dem Pergamente war sehr sorgfäl-
tig und mit Dinte gemalt, die dem Einflusse des Alters
in dem luftdicht verschlossenen Kästchen widerstanden
hatte. Wer, wie Oertzen, aus Liebhaberei auf der Univer-
sität, sich einmal mit dem Studium des mittelalterlichen
Hochdeutsch beschäftigt hatte, konnte sich leicht aus ihm
vernehmen; ein Siegel in rothem Wachs war darunter ge-
drückt und schien eine Art von amtlichen zu sein. Die
andern Papiere waren mehrfach zusammengefaltet, gelb
und beschädigt, die Dinte schon so verbleicht, daß die
Schriftzüge sich gar nicht hätten entziffern lassen, wären
sie nicht ungemein groß gewesen; sie rührten jedenfalls
von einer des Schreibens nicht sehr kundigen Hand her,
und dadurch wurde auch das Verständniß erschwert. In-
dessen gelang es Oertzen mit großer Mühe, wenigstens
den Inhalt der Papiere im Allgemeinen kennen zu lernen.
Es war schon spät in der Nacht, als er noch bei ihnen be-
schäftigt saß, und sein ernstes Gesicht hatte beinahe den
Ausdruck von Trübsinn angenommen, während es sich in
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die längst verschwundene Vergangenheit zurückversetz-
te und genöthigt war, sie mit der Gegenwart in Verbin-
dung zu bringen, denn Oertzen fand Aufschlüsse, die ihn
im höchsten Grade interessirten.

Wir theilen dem Leser den Inhalt jener Schriften, mög-
lichst in jetzt verständliches Deutsch übertragen, mit.

Das Pergamentblatt war eine alte Urkunde; es lautete:

Actum et datum D–, Sabatho infra octa-
vam. Anna Domini MD sexagesimo.

»Wir Endesunterschriebene Zeugen be-
kennen des Offenbaren in diesem Brie-
fe an Eidesstatt, daß den obgenannten
Tag des Heils der edelgeborne, ansehnli-
che und gestrenge Herr Ritter George Wil-
helm von Ronnow, Frei- und Erbherr auf
Schloß und Dorf Seehorsten, – so seit Al-
ters hart an dem Ostmeere gelegen und
noch lieget, woselbst unweit die mäch-
tige und freie Stadt D–, – uns in dieser
selbigen entboten und gefordert und mit
wohlbedachtem Muthe und gutem Einse-
hen gewillet gewesen und erkläret, wie
folgt.

»Und ist selbigen Ortes auch der Abge-
sandte und Vertretender eines weisen und
gestrengen Raths, Schöffe der freien Stadt
D–, Herr Carolus David Lusenius, allda
gewesen mit Vollmachten dieses Rathes,
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alsdann er keineswegs davor responsabel
sein, noch deshalb einige Erstattung von
ihm und den Seinigen gefordert werden
kann, dieweil sich deshalb an den Rath
zu halten, und ist verhandelt und vergli-
chen worden durch den der Jurispruden-
tia gelehrten Herrn Magister und Doctor
promotus Johannes Mathias Ravius:

»So der von Ronnow dazu conniviret
und seinen Willen gegeben hat, als ein
wahrer Christ, dem seine Religion lieb
und werth ist, derselben Religion so ge-
fährlicher und übler Zustand aber anjet-
zo in den Ländern Curland und Lievland
durch die Moskowiter arg bedrohet, daß
er mit gutem Eifer beizutragen nicht un-
terlassen kann, sich mit kriegesgerechter
Rüstung dahin zu begeben, und ist gewil-
let, zu streiten mit dem Schwerte für das
Kreuz unseres Herren.

»Auch sind sie wohlbedächtig unter
einander vereiniget mit dem wohlweisen
und gestrengen Rathe obgenannter frei-
er Stadt D–, nämlich daß selbiger Burg
und Dorf Seehorsten für solche Zeit, bis
der von Ronnow heimkehret, überneh-
men in seinen Besitz und Hoheit, und soll
sein Bestes fleißig beobachten, auch da-
hin sehn, daß Alles wohl und ordentlich
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zugehe. Für welch Privilegium der Rath
wird einen Verwalter und Kassirer stellen
und wird Alles von ihm unterschrieben
und bedungen werden, item werden Zin-
sen und Gefälle von Seehorsten zu eige-
nem Nutzen der Stadt D– gereichen, und
will der edele Herr von Ronnow in wohl-
bedächtigem Willen davor sich begnügen
an der Rüstung, so die Stadt ihm bedun-
genermaßen stellet.

»Und ist die förmliche Urkunde dessen
auch ausgefertiget und revidiret und nie-
dergelegt in das Stadtarchiv allhier, wo
selbige zu finden, und soll getreulich auf-
bewahret sein.

»Dieweil, so der von Ronnow glück-
lich und siegreich heimkehret allhier, daß
er sein altes Recht wieder fordere, auch
soll ihm solches unverkürzt erhalten sein,
item, wo er nicht widerkehret, sollen Kin-
der und Kindeskinder aus diesem edlen
Geschlechte desselbigen Rechtes theilhaf-
tig sein und immer sein in den allerspä-
testen Zeiten und Rechnung fordern von
dem weisen und gestrengen Rathe seine
Verwaltung und Wirthschaft.

»Und solches ist geschehen und ver-
brieft heute und bekräftiget durch Hand-
schlag an Eidesstatt, daß wir Zeugen uns
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unterschrieben haben mit unseren Na-
men, und ist dabei gedruckt das Siegel
des gelehrten Magister und Doctor promo-
tus I. M. Ravius.«

I. M. Ravius,
Dr. jurisprudentiae.

C. D. Lusenius,
Schöffe.

A. Haselberg, Jens von Hadersteff,
Raths- und Stadtschreiber.

Die übrigen Papiere enthielten die eigene Schrift des
Ritters und zwar eine Art von Rechtfertigung seines au-
ßergewöhnlichen Schrittes. Daraus ging Folgendes her-
vor:

Sein Vater, der Seehorsten und ziemlich bedeutende
umliegende Ländereien besessen, hatte nur zwei Söhne
hinterlassen, die Einzigen ihres Stammes und Namens;
der jüngere war in den geistlichen deutschen Ritterorden
getreten und später zu dem mit diesem vereinigten Or-
den der Schwertbrüder, der sich in Curland und Lievland
ausässig gemacht hatte, übergegangen. Da er durch sein
Gelübde allem weltlichen Besitzthum, so wie der Fort-
pflanzung seines Stammes entsagt hatte, behielt der älte-
re Seehorsten und die Verpflichtung, seinen Namen auf
die Nachwelt zu bringen. Zu letzterem war aber wenig
Aussicht, denn er hatte eine geliebte Frau bald wieder



– 186 –

verloren und konnte es mit seinen Ansichten und sei-
ner Neigung nicht in Einklang bringen, noch einmal zu
heirathen. Diese Umstände schienen ihm auch das Leben
verbittert und besonders ihm eine sehr fromme Richtung
gegeben zu haben, so daß er im Jahre 1560, als die Rus-
sen den Schwertorden hart bedrängten, nicht lange An-
stand nahm, der Ruhe auf seinem Schlosse zu entsagen
und für die Sache des letzteren in das Feld zu ziehn. An
einer wohlerhaltenen Stelle der Handschrift drückte er
sich so aus: »Auf Verlust der wahren Religion steht der
Verlust des höchsten Gutes, und an dessen Statt setzt sich
sodann das ewige Verderben, so nimmer und zu keiner
Zeit aufhören wird. Darum, wer sich jetzo nicht deshalb
allein von Herzen betrübt, also daß er zeitliche Wollüste,
so köstlich sie auch sein möchten, gänzlich vergißt, der
hat sich wohl zu prüfen, ob er auch einstmals unter die
Zahl der Rechtgläubigen möge gezählet zu werden, ihm
Hoffnung schöpfen können,« u. s. w. Genug, der Herr von
Ronnow machte mit der damals freien Stadt D– mit der
er als Nachbar in sehr gutem Einvernehmen gestanden
haben mußte, den Contrakt, wonach er ihr Seehorsten
während der Zeit seiner Abwesenheit bis auf Weiteres
überließ, da er in der ganzen Welt keinen Verwandten
als den Ritter des geistlichen Ordens hatte, dafür bedang
er sich nur aus, daß sie ihn bei den Rüstungen zu sei-
nem Zuge mit Geld und Leuten unterstütze. Solche Ver-
träge, die sich immer mehr oder weniger auf Treu und
Glauben gründeten, waren in der guten alten Zeit gera-
de nichts Ungewöhnliches und mit geringer Gefahr für
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einen der beiden Theile verknüpft, besonders wenn sie
verbrieft wurden. Der alte Herr glaubte sein Gut wohl nie
wiederzusehn und zurückfordern zu müssen, als er in das
Feld zog, dennoch aber mochte ihm eine Ahnung aufge-
stiegen sein, daß das Schicksal doch noch wider alle Vor-
aussicht ihm Erben könne erstehen lassen, denn er hat-
te sich ausdrücklich ausbedungen, daß solchen das Recht
auf Seehorsten verbleiben solle und zwar bis in die späte-
sten Zeiten. Ob er außer der Niederlegung der erwähnten
Urkunde in dem Stadtarchiv noch andere Schritte that,
dieses Recht zu sichern, wissen wir nicht, nur war es ihm
kurz vor seiner Abreise noch eingefallen, jenes Kistchen
in den Thurm zu vermauern, überzeugt, einmal werde es
durch Zufall doch aufgefunden werden. Ueber des alten
Ronnow späteres Schicksal fand Oertzen natürlich keine
Auskunft.

Daß dieser mit der jetzt noch lebenden und ihm so
nahestehenden Familie Ronnow verwandt sei, unterlag
gar keinen Zweifel, denn dieselbe führte noch das alte
Wappen mit dem Balken und den drei Fischen, überdies
leitete sie ihren Ursprung, wie Oertzen bekannt war, aus
Curland her, hatte auch dort noch Verwandte. Es blieben
nur die Fragen, ob der Major in gerader Linie von jenem
alten Besitzer Seehorstens, welcher Name sich mit der
Zeit in den der Horstburg verändert haben mußte, ab-
stamme und ob im Laufe späterer Zeiten die Erwerbung
durch die Stadt D– nicht für immer rechtskräftig gewor-
den sei. In wie viele Hände mochte die Horstburg nach
einander übergegangen sein, existirte die alte Urkunde in
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dem Stadtarchive noch, und wie ließ sich im besten Falle
noch nach beinahe dreihundert Jahren ein Anspruch der
Ronnows geltend machen? – Das Alles war genug, um
Oertzens Gedanken zu verwirren, aber, wie man immer
glaubt und hofft, was man wünscht, so beseelte auch ihn
die Ueberzeugung, er habe eine Entdeckung gemacht, die
dem Major von großem Vortheile sein konnte.

Wie sollte es nun endlich werden, wenn Alles sich
so fügte, daß das Recht des Majors auf die Horstburg
unbestritten blieb? Wenn auch die Stadt D– für schul-
dig befunden würde, einen angemessenen Ersatz für die
zweifellos später von ihr versteigerte Besitzung der Fa-
milie Ronnow zu leisten, so war doch anzunehmen, daß
der Major und seine Kinder den Stammsitz ihrer Familie
nicht gern in andern Händen sehn würden, wenn diese
ihn auch rechtskräftig erstanden hatten. Oertzen dachte
an das Alles, und seine aufgeregte Phantasie führte ihn
immer weiter.

In einer Beziehung stand sein Entschluß fest; er woll-
te in den Ronnows nicht Hoffnungen erwecken, die sich
möglicher Weise nie verwirklichen konnten, aber er woll-
te auch für ihr Interesse thun, was in seinen Kräften
stand, d. h. zunächst jene alte Urkunde in D– ermitteln
und dann sich vergewissern, in wie weit der Major An-
sprüche auf die Erbschaft, von der er nichts ahnte, sei-
ner Abstammung zufolge habe; dann erst wollte er offen
mit seinem Funde hervortreten. Und dann? – er konn-
te doch unmöglich aus freundschaftlicher Anhänglichkeit
dem Major eine Besitzung abtreten, die so bedeutend
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war, – mit dem alten Herrn ließ sich nicht einmal irgend
eine Ausgleichung treffen oder ihm ein Anerbieten ma-
chen, das er ausschlagen mußte.

Oertzen dachte, wie oft in letzter Zeit, an Therese.
Reichte er ihr seine Hand, so war der beste Ausweg,
die Ronnows zufriedenzustellen, gefunden, den es über-
haupt unter so eigenthümlichen Umständen gab, und er
war geneigt, ihn als Fügung und Willen der Vorsehung zu
betrachten. Wir wissen, wie er für Therese fühlte und daß
ein solcher Gedanke ihn schon früher beschäftigte, – jetzt
wurde er ihm auf einmal zur unumstößlichen Ueberzeu-
gung, und je mehr er ihm nachhing, desto liebenswerther
erschien ihm auch das schöne Mädchen, an das ihn schon
in der Jugend Gefühle inniger Freundschaft gekettet hat-
ten.

»Ja, es soll so sein!« sagte er fast unwillkührlich laut,
als er sich erst lange nach Mitternacht aus seiner Träu-
merei erhob. »Ich habe Pflichten, und – Gott sei Dank! –
ich kann sie mit den Empfindungen meines Herzens in
Einklang bringen.«

Er legte sich zu einer kurzen und oft gestörten Ruhe
nieder, und am Morgen fühlte er sich so klar und inner-
lich befriedigt, daß die zuweilen aufsteigenden Erinne-
rungen an Selma auch nicht den kleinsten Schatten auf
sein edles Gesicht zu werfen vermochten. An demselben
Nachmittage noch fuhr er nach D–, nachdem er zum Er-
staunen seiner Leute die Absicht kundgegeben hatte, für
einige Zeit die persönliche Leitung seines Baues aufzuge-
ben.
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Er vermied es absichtlich, mit der Familie Föhringer
zusammenzutreffen, und ging sogleich an die Pflicht, die
er sich selbst auferlegt hatte. Wäre Oertzen nicht ein
bekannter und angesehener Mann gewesen, so würden
die Personen der Staatsbehörden, an die er sich wenden
mußte, um Aufklärung in das Dunkel seiner Entdeckung
zu bringen, gelächelt haben, als er mit so wenig glaub-
haften Angaben und Ansprüchen für die Familie Ronnow
hervortrat; bei näherer Prüfung überzeugte man sich in-
dessen doch, daß diese auf großer Wahrscheinlichkeit be-
ruhten, und zeigte sich bereitwillig, ihn zu unterstützen.

Welche Veränderungen waren aber nicht in so langer
Zeit vor sich gegangen und machten es unmöglich, die
verlorene Spur wieder aufzufinden! – D–’s Schicksal ge-
rade war so vielen Wechselfällen unterworfen gewesen,
es war an zwei verschiedene Kronen übergegangen, als es
aufhörte, eine freie Stadt zu sein, es war mehrmals von
Krieg und Belagerungen heimgesucht worden, und man-
che wichtigere Denkwürdigkeit als das gesuchte Doku-
ment war verloren gegangen. Vor langer Zeit schon war
das Stadtarchiv einmal abgebrannt, und hatte man auch
den größten Theil der alten Papiere gerettet, so waren
doch solche auch verbrannt, und das, was Oertzen gera-
de interessirte, trotz tagelanger Nachforschungen nicht
aufzufinden. Wer weiß, ob es die alten Rathsherren nicht
gar absichtlich vernichtet hatten, als sie Seehorsten vor
länger als zweihundert Jahren an einen Privatmann ver-
kauften, – darüber fand sich eine Urkunde, die auch den
alten Namen des Schlosses anführte, – denn nie hatte
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sich wieder ein Ronnow mit seinen Ansprüchen gemel-
det.

Oertzen hatte sich unsägliche Mühe gegeben, seinen
Zweck zu erreichen; erst nach mehreren Tagen überzeug-
te er sich, daß dies ganz unmöglich sei. Er besuchte die
renommirtesten Advokaten und zog sie zu Rathe, aber
kopfschüttelnd versicherten sie ihn, daß die Urkunde, die
er in Händen hielt, bei einem kostspieligen Processe von
beinahe sicher nachtheiligem Ausgange für die Familie
Ronnow kein großes Gewicht haben könne, da sich nicht
einmal ermitteln ließ, wer jener rechtsgelehrte Doctor Jo-
hannes Ravius, von dem sie vollzogen, damals gewesen
sei. Kurz, Oertzen mußte sich sagen, daß er seine Mühe
und Zeit unnütz verschwende und für die Ronnows alle
Hoffnung auf einen Ersatz verschwunden sei, wenn die
Vorsehung nicht ein anderes Mittel an den Tag brächte,
durch das sie ihre Ansprüche geltend machen könnten.
Darüber hatte er aber auch sein Vorhaben in Betreff The-
resens nicht außer Augen gelassen und bereits brieflich
dem Major angekündigt, daß er ihn in den nächsten Ta-
gen wieder zu besuchen gedenke. So bald er konnte, rei-
ste er nach N– ab, nachdem er die Horstburg nur flüchtig
noch einmal berührt hatte. –

Indessen hatten sich die Verhältnisse der Ronnow’schen
Familie von Tage zu Tage böser gestaltet; es herrsch-
te jetzt ein wirkliches Elend in dem Hause des Majors,
über das sich nur schwer noch ein Schleier decken ließ,
um die Blicke Fremder abzuhalten. Therese hatte schon
längst, obgleich der Vater sich noch immer nicht deutlich
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gegen sie aussprach, seine Lage durchschauen müssen,
und wenn sie sich bei Veräußerung jedes Stückes, mit
denen ihr eigener etwas luxuriöser Geschmack das Haus
gefüllt hatte, stets tief verwundet fühlte und ihr dann die
Thränen bitteren Kummers in die Augen traten, zeigte sie
dem alten Herrn und ihrem Bruder, überhaupt allen Men-
schen gegenüber doch eine Selbstüberwindung, die wirk-
lich bewunderungswürdig genannt zu werden verdiente.
Der Major und Carl gewahrten dennoch meistens, was in
ihr vorging, weil sie es voraussetzten, zuweilen urtheil-
ten sie aber auch falsch und hielten Therese immer noch
für kalt und gleichgültig.

So stand es etwa um die Zeit, als Oertzen seinen Be-
such ankündigte; die kleine Familie gerieth dadurch in ei-
ne keineswegs angenehme Bestürzung, so lieb ihnen der
Gast unter andern Umständen gewesen wäre. Unglück-
liche sehen immer schwärzer als ein ungetrübtes Auge;
so fand auch in diesem Falle Jeder ein Bedenken. Der
Major fühlte sich durch den letzten, harten Schicksals-
schlag so niedergeschmettert, daß er gar nicht mehr auf
ein Glück zu hoffen wagte und ihn auch die lieben Hoff-
nungen nicht mehr beseelten, die er vor einiger Zeit noch
an Oertzen knüpfte. Derselbe hatte zwar mehrere Male
und stets auf die herzlichste Weise, die seine Anhänglich-
keit bewies, geschrieben, aber in Bezug auf Therese hat-
te er auch nicht das Mindeste angedeutet, das den alten
Herrn zu günstigen Schlüssen hätte berechtigen können;
vor Allem aber dachte dieser an die Verpflichtung, die er
Oertzen neuerdings schuldete, und deshalb war es ihm
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peinlich, ihm unter die Augen zu treten. Der Lieutenant,
trübe und mißtrauisch gestimmt, erinnerte sich wieder
der ersten Mißverständnisse zwischen Oertzen und sich,
die er sich immer noch nicht zu erklären vermochte und
Therese endlich empfand eine Art von Scham darüber,
daß der Gast in der beschränkteren Wohnung, die man
bezogen hatte, alle den Luxus und Comfort vermissen
würde, den er noch bei seiner letzten Anwesenheit ge-
funden hatte.

Der Lieutenant hatte außerdem besonderen Grund zur
Verstimmung, denn nicht allein der ihm überdrüssige
Dienst und kleine Schulden, die in letzter Zeit, wo er
gar keine Unterstützung mehr hatte, angewachsen wa-
ren, belästigten ihn, sondern auch das Verhältniß zu Sel-
ma, in dem er sonst Erholung und frischen Lebensmuth
gefunden hatte, bot ihm seit einiger Zeit nicht mehr den-
selben Trost. Er war nicht wieder auf Belvedere gewesen,
die beiden Verlobten hatten sich also seit länger als ei-
nem halben Jahre nicht gesehn und nur schriftlich cor-
respondirt. Die Briefe Selmas waren es eben, die den
Lieutenant so wenig befriedigten; er selbst hatte ihr frei-
lich auch manches auf seine Umstände Bezügliches mit-
getheilt, das sie unangenehm berühren konnte, aber die
Verstimmung und zuweilen sogar der Trübsinn, der sich
in ihren Briefen seit einiger Zeit beinahe immer kund-
gab, standen in gar keinem natürlichen Verhältnisse da-
zu; überhaupt beklagte sie auch nicht die einzelnen Un-
fälle, die Carl betroffen hatten, insbesondere so tief, son-
dern sie hüllte die Bekümmerniß ihres Herzens in ein
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Halbdunkel, das ungeachtet Carls besorgter und dringen-
der Bitten um volle Aufrichtigkeit nach wie vor räthsel-
haft blieb. Anfangs milderten zwar die oft sehr leiden-
schaftlichen Versicherungen ihrer Liebe das peinliche Ge-
fühl, das ihr Bräutigam jedesmal beim Durchlesen eines
solchen Briefes empfand, aber später wurden auch diese
immer seltener und fielen endlich beinahe ganz fort, so
daß nur noch der bittere Kern des Schreibens übrig blieb.
Der Zukunft, die sonst Beide mit den schönsten Phanta-
siebildern auszuschmücken pflegten, erwähnte sie jetzt
gar nicht mehr oft und, wenn es geschah, mit demselben
Anfluge von hoffnungsloser Schwermuth, den Carl sich
um so weniger erklären konnte, als er wußte, Selma lebe
zur Zeit in angenehmen Verhältnissen und die Aussich-
ten für ihre Zukunft seien doch auch die besten. Als sie
sich das letzte Mal trennten, hatte sie ihm fest verspro-
chen, in die Eltern dringen zu wollen, daß sie den Tag
ihrer ehelichen Verbindung wenigstens annähernd fest-
setzten, aber bisher hatte er noch keine Nachricht erhal-
ten, ob dies wirklich geschehen sei; er scheute sich ge-
rade jetzt danach zu fragen, weil seine eigenen Verhält-
nisse schlechter geworden waren und er fürchtete, man
möge ihm seine Ungeduld so auslegen, als ob er jene zu
verbessern dränge. Carl fühlte, ohne sich klar darüber
werden zu können, daß ein böser Geist über seiner Liebe
schwebe, und da er mit einer beinahe schwärmerischen
Hingebung an derselben hing, verstimmte diese dunkle
Ahnung sein ganzes Wesen.
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Oertzen kam wirklich einige Tage nach seinem Brie-
fe. Zum ersten Male seit langer Zeit leuchteten die Au-
gen des Majors wieder heller auf, als er ihm gegenüber
stand, und alle seine früheren Bedenken vergessend, um-
armte er ihn mit derselben Wärme wie bei der letzten
Trennung, und Oertzen war auch so ganz unbefangen,
heiter und glücklich, daß man unmöglich etwas Anderes
in ihm sehn konnte, als einen der Familie eng verwand-
ten Freund. Therese und ihr Bruder empfanden dassel-
be, und das wieder auflodernde Feuer des alten tiefbe-
kümmerten Vaters erwärmte auch sie so freudig, daß sie
Oertzen wie einen Bruder begrüßen konnten, ohne sich
einen Zwang auferlegen zu müssen. Der Gast schien auch
nichts von der im Hause vorgegangenen Veränderung zu
bemerken, obgleich er dem alten Herrn in tiefgefühlten
Worten seine Theilnahme an seiner Verabschiedung aus-
sprach; sie wußten, daß er zu zartfühlend sei, seinen
Wahrnehmungen Worte zu geben, aber dennoch fanden
sie eine Beruhigung in diesem Benehmen, das sie aller
peinlichen Erörterungen überhob. Oertzen nahm, als er
sah, daß man deshalb ernstlich in ihn drang, das Aner-
bieten, wieder bei dem Major zu wohnen, an; er mußte
dieses Mal ein Zimmer mit dem Lieutenant theilen, aber
dies schien ihm angenehm zu sein und er erinnerte dabei
in so herzlicher Rührung an denselben Umstand in ihrer
Jugendzeit, daß alle Sorgen, die sich besonders Therese
wegen seiner Aufnahme gemacht hatte, schnell schwan-
den und man in Kurzem heiterer wurde, als man es im
Ronnow’schen Hause seit Monaten gewesen war.
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Wir brauchen über das gegenseitige Verhältniß Aller
nichts mehr zu sagen, denn es gestaltete sich sofort wie-
der ebenso wie bei Oertzens erster Anwesenheit in N–,
und die innere Ruhe, die er selbst dieses Mal mit sich
brachte, trug nur noch zu größerer Innigkeit bei.

Sobald es, ohne den Verdacht, daß er einen besondern
Zweck verfolge, zu erregen, geschehen konnte, suchte
Oertzen über die Familienverhältnisse der Ronnows in
das Klare zu kommen; das gelang ihm wider Erwarten
leicht, denn zufällig besaß der Major das alte Bild eines
Stammbaums, das er vor langen Jahren aus Curland mit-
gebracht hatte und das seitdem ganz unbeachtet dalag.
Es war ganz so, wie man dergleichen alte Zeichnungen
noch oft in adligen Familien findet: ein geharnischter Rit-
ter am Boden liegend, aus dessen Brust ein mächtiger,
vielverzweigter Stamm aufsteigt, an den der Spaltung
der Familie entsprechend gemalten Aesten Namen und
Wappen, die durch Heirathen sich mit dem Stammwap-
pen vereiniget hatten. Oertzen fand nicht, was er anfangs
suchte, nämlich den deutschen Ritter George Wilhelm
von Ronnow, dem die Horstburg einst gehört hatte, – der
Verfertiger dieser Stammtafel und die Familie selbst muß-
ten also nichts mehr von ihm gewußt haben, wohl aber
stand bei dem am Boden liegenden Ritter, hier der Zeich-
nung nach dem ältesten der Familie, derselbe Name, den
nach der alten Schrift dessen jüngerer Bruder, der Rit-
ter des Schwertordens, geführt hatte; das Jahr 1563 war
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als das seiner Verheirathung angegeben. Einen Augen-
blick stutzte Oertzen, denn wie konnte der geistliche Rit-
ter vom Schwerte verheirathet gewesen sein, der das Ge-
lübde ewiger Keuschheit abgelegt hatte? – aber sogleich
fand er auch eine wahrscheinliche Erklärung. Bekannt-
lich konnte der letzte Heermeister dieses Ordens, Gott-
hart von Kettler, dem Einfälle der Moskowiter im Jahre
1560 nicht allein widerstehn und zog es daher vor, sich
den Polen in die Arme zu werfen; dafür trat er diesen
Lievland ab und wurde, nachdem er den Orden aufge-
löst hatte, von König Siegismund II. August von Polen als
weltlicher Herzog von Curland und Semgallen belehnt.
War es nun nicht wahrscheinlich, daß auch der jüngere
Ronnow, der sich seines Ordensgelübdes auf diese Weise
entbunden sah, noch ferner dem Dienste Kettlers widme-
te, heirathete und seine Nachkommen sich seitdem für
Curländer hielten? – Seinen älteren Bruder hatte er wohl
nie wiedergesehn, vielleicht war derselbe schon in einem
der ersten Gefechte gefallen und hatte nicht Gelegenheit
gefunden, dem Andern den mit der Stadt D– abgeschlos-
senen Vertrag mitzutheilen. Und nun fand Oertzen wirk-
lich, daß der Major in allergeradester Linie von diesem
Stammvater abstammte und jedenfalls die nächsten An-
sprüche auf seine Erbschaft gehabt hätte; in dieser Bezie-
hung war also Alles, wie er es gleich anfangs vermuthet
hatte.

Oertzen schwieg über die gemachten Entdeckungen;
er hätte jetzt dem alten Herrn und seinen Kindern das
Herz dadurch nur noch schwerer gemacht und vielleicht



– 198 –

bei ihnen gar eine böse Bitterkeit gegen sich selbst, den
vom Glück Begünstigten, erwecken können; er wollte
warten, bis sich eine günstigere Gelegenheit fände, von
dem merkwürdigen Zufalle, der ihn auf diese Spur gelei-
tet hatte, zu sprechen.

Er hatte dieses Mal keine bestimmte Zeit für seinen
Aufenthalt festgesetzt, und die ersten Tage desselben ver-
gingen geräuschloser als das vorige Mal, denn die Ron-
now’sche Familie hatte sich beinahe ganz von dem ge-
sellschaftlichen Leben zurückgezogen. Bei den Plänen,
die Oertzen hatte, war ihm dies eigentlich lieb, denn es
führte ihn öfter mit Therese zusammen, die er scharf be-
obachtete, obgleich sein Entschluß schon fest stand, ihr
seine Hand anzutragen. Therese hatte gewiß nicht die
Absicht, einen Eindruck auf sein Herz zu machen, Nichts
lag ihr ferner als ein solcher Gedanke, und das nahm ihn
noch mehr für sie ein. Wenn man einem Gedanken gern
nachhängt und sich ihn häufig wiederholt, so täuscht
man sich wohl endlich selbst damit, indem man an seine
Unfehlbarkeit glaubt. So ging Oertzen von der Ueberzeu-
gung, daß Therese seiner in jeder Beziehung würdig sei,
bald auf den Wunsch über, sie wirklich lieben zu kön-
nen, und dann bildete er sich ein, daß es so sei; von Lei-
denschaft war dabei natürlich keine Rede und Theresens
Wesen war auch gar nicht dazu geeignet, eine solche zu
erwecken und zu nähren, aber Oertzen meinte, das sei
recht gut und seine Empfindungen würden dauernder
sein, da sie den reinsten und edelsten Herzensregungen
entsprungen seien.
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Der Major hatte seine alten Pläne wieder aufgenom-
men, obgleich mit geringerer Lebhaftigkeit und Zuver-
sicht als früher, – das lag in seiner ganzen Gemüthsstim-
mung. Etwa acht Tage nach seiner Ankunft trat Oertzen
eines Morgens in sein Zimmer, wo er eben, seine Pfeife
rauchend, gedankenvoll vor sich hinstarrte.

Man drückte sich die Hände und bot sich einen »guten
Morgen«, – Oertzen war sichtlich ein wenig befangen. Er
dankte dem alten Herrn für die Aufforderung, sich neben
ihn zu setzen, ging im Zimmer umher, blickte gelegent-
lich durch das Fenster, und antwortete in dem gleichgül-
tigen Gespräche nur einsylbig und zerstreut. Nach einer
Weile wurde dem Major sein sonderbares Wesen doch zu
auffällig.

»Was hast Du denn im Kopfe, Max?« fragte er angele-
gentlich. »Schlecht geschlafen? – oder Du hast doch nicht
gar eine kleine Differenz mit Carl gehabt?«

Oertzen erröthete ein wenig und versicherte, daß letz-
teres nicht der Fall gewesen sei.

»Geschlafen habe ich allerdings nicht besonders, On-
kel,« – so nannte er den Major schon aus alter Zeit her, –
»denn ich habe wirklich Etwas auf dem Herzen, dessent-
wegen ich Ihren Rath erbitten muß, – Sie haben ihn mir
ja so oft wie ein wirklicher Vater gegeben.«

Der Major blickte ihn etwas verwundert an, denn seine
Worte klangen sehr ernst und weich.

»Sprich nur, mein Sohn,« sagte er in ermunterndem
Tone, – »und setze Dich lieber zu mir her, damit ich Dich
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deutlich verstehen kann. Aber mein alter Kopf ist in letz-
ter Zeit schwach geworden, lieber Max, – er ist nicht
mehr so wie früher. Dennoch will ich Dir nach Kräften
beistehn.«

Jetzt nahm Oertzen einen Stuhl und setzte sich neben
den Alten hin.

»Nun?« fragte dieser gespannt, als er bemerkte, wie
die Befangenheit des jungen Mannes noch immer nicht
geschwunden war.

»Sie haben mich als Knabe schon unter Augen gehabt,
bester Onkel,« begann Oertzen mit gepreßter Stimme; –
»Sie haben damals oft gesagt, ich sei ein braver Junge,
und als ich im vergangenen Winter wieder bei Ihnen war,
äußerten Sie mehrmals, ich sei noch ganz der Alte geblie-
ben.«

»Nun, wo soll denn das hinaus?« fragte der Major, der
unwillkührlich sich auch eigenthümlich bewegt fühlte.
»Ja, Max, das habe ich gesagt und ich wiederhole es auch
heute.«

»Nun wohl, Onkel, Sie kennen mich genau, – ich darf
also weder von dem Guten, noch von den Fehlern, die
an mir sind, sprechen. Meine jetzigen Lebensverhältnis-
se sind Ihnen auch bekannt; ich brauche also der Bitte,
die ich an Sie habe, keine lange Einleitung vorauszu-
schicken.«

Der Major sah ihn mit erstaunten und ungeduldigen
Blicken an.

»Ich will Ihnen mein Herz aufschließen.«
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»Du sagtest eben ganz richtig, daß ich es schon kenne,«
meinte der Major, der nicht im Entferntesten ahnte, wo
Oertzen hinaus wollte.

»Doch vielleicht nicht ganz genau, bester Onkel; ein
Jeder hat seine kleinen Geheimnisse, und auch ich trage
ein solches in mir, das ich eben in Ihre Hand legen will.
Es handelt sich um Therese.«

»Therese?« fragte der Major überrascht.
»Kurz heraus gesagt, Onkel: ich wollte Ihren Rath ha-

ben, ob ich Therese sagen darf und soll, daß mein Herz
keinen sehnlicheren Wunsch hegt, als unser beiderseiti-
ges Lebensglück für immer an einander zu knüpfen?«

»Max?« rief der Major, heftig aufspringend, und sein
kummervolles Gesicht verklärte sich in reinster Freude.
»Seit wann bist Du auf den Gedanken gekommen?«

»O, schon bei meiner ersten Anwesenheit in N–,« sag-
te Oertzen lächelnd, während er den alten Herrn sanft
wieder auf seinen Platz niederzog. »Sie sind mir deshalb
doch nicht böse, Onkel?«

»Den T– auch, Junge!« rief der alte Herr ganz glücklich
und warf sich an seinen Hals. »Du erfüllst ja den einzigen
Wunsch, den ich noch im Leben gehabt habe. Aber sage
mir nur, wie das Alles so gekommen ist, daß ich Nichts
davon habe merken können.«

Auch Oertzen fühlte eine süße Befriedigung in seiner
Brust, als er die unverstellte Freude des verehrten alten
Herrn, die bei seiner soldatischen Biederkeit keine Maske
der Convenienz vorzunehmen vermochte, sah. Er mußte
nun erzählen, wie er zu seinem Entschlusse gekommen
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sei, wobei er freilich nicht immer ganz aufrichtig sein
konnte, und der alte Major strich sich schmunzelnd den
Schnurrbart, wenn er die liebenswerthen Eigenschaften
seines Töchterchens pries. Zwar wollte es ihm nicht ganz
behagen, daß Therese selbst, wie er sich anfangs vorge-
stellt hatte, dem Freier noch gar nicht ihr Jawort zugesi-
chert hatte, aber es ließ sich wohl nicht annehmen, daß
sie auf den thörigen Gedanken kommen könne, ihn aus-
zuschlagen, war er doch auch der einzige Mann, für den
sie überhaupt bisher ein Interesse an den Tag gelegt hat-
te.

Der Major hielt die Hände seines zukünftigen Schwie-
gersohnes, der auch in ein edles Feuer gerathen war, in
den seinigen und drückte sie ebenso zärtlich als kräftig.
Plötzlich zog eine leichte Wolke über sein Gesicht und er
fragte schnell:

»Du weißt doch, Max, daß meine Tochter nicht auf die
geringste Mitgift, nicht einmal auf eine standesgemäße
Ausstattung Aussichten hat?«

»Onkel, das ist nicht hübsch von Ihnen, daß Sie mir
das sagen!«

»Ich wußte wohl, mein Junge, wie Du denkst; – ich
habe auch nicht danach gefragt, als ich um meine selige
Anna freite. Aber, siehst Du, es ist doch eigentlich die
Pflicht eines Vaters und Ehrenmannes, –«

»St, Onkel, kein Wort mehr davon, wenn ich bitten
darf! Uebrigens trage ich noch ein Geheimniß bei mir,
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und es ist noch sehr die Frage, ob Therese mir nicht eben-
so viel zubringt, als ich ihr zu bieten vermag. Aber heute
dürfen Sie noch Nichts davon erfahren.«

Es war eine Art von Zartgefühl, die Oertzen zu die-
ser Aeußerung veranlaßte, die sich der Major nicht erklä-
ren konnte und an deren Verwirklichung er selbst nicht
glaubte, denn die Horstburg war für die Ronnows so gut
wie hoffnungslos verloren.

»Nun, was soll denn das wieder heißen?« fragte der
Alte ganz verwundert.

Aber Oertzen verieth Nichts weiter, so sehr der Major
auch in ihn drang, bis dieser seine Bemerkung nur für
einen Scherz oder eine bloße Redensart zu halten geneigt
war.

Was nun noch Theresens Einwilligung anbetraf, so
zweifelte Oertzen ebenso wenig daran, daß sie diese ge-
ben würde, als der Major, denn sie hatte ihm ja im-
mer eine gewisse Neigung, hatte dieselbe auch nur die
Form einer freundschaftlichen, bewiesen, überdieß hatte
er wohl Grund, auf seine persönlichen Vorzüge stolz zu
sein. Nach seiner Meinung bedurfte es bei Therese nur
der Anregung des Gedankens, daß dieses freundschaftli-
che Verhältniß sich überhaupt in ein innigeres verwan-
deln könne, und wenn er auch gewiß nicht wünschte,
daß sein Vermögen bei ihr zu schwer in die Wagscha-
le fiele, so ließ sich doch auch annehmen, daß sie diese
unerwartet günstige Umgestaltung ihrer Zukunft beden-
ken werde. Am Nachmittage wollte er seinen Antrag an
sie selbst stellen, denn der Major hatte versprochen, es
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so zu veranstalten, daß sie dann einige Zeit ungestört
blieben. Das Herz des alten Herrn klopfte vor Erwartung
wohl noch lauter als das Oertzens, der auch eine innere
Unruhe nicht ganz bemeistern konnte, da er wußte, daß
er an einem der entscheidendsten Punkte seines Lebens
stände.

Obgleich der Lieutenant keine Ahnung von dem Vor-
gegangenen haben konnte, entging ihm die freudige Le-
bendigkeit, die an diesem Tage das ganze Wesen seines
Vaters durchströmte, doch nicht; er fragte daher gera-
dezu nach ihrer Veranlassung. Der Major hatte Oertzen
nur das Versprechen gegeben, nicht im Voraus mit sei-
ner Tochter zu reden, und wie Mittheilung in der Freu-
de ebenso gut ein Bedürfniß ist als im Schmerze, wollte
ihm das Geheimniß schon seit der Unterredung am Mor-
gen das Herz abdrücken. Ueberdies pflegte er auch schon
lange den Rath seines Sohnes bei jeder Sache von eini-
ger Wichtigkeit in Anspruch zu nehmen, – daher ließ er
sich nicht lange um sein Vertrauen bitten und theilte Carl
Alles mit. Der Lieutenant war ebenso freudig überrascht
wie der Vater, aber er äußerte selbst doch ein Bedenken,
ob Therese selbst ihre Lieblingswünsche nicht durchkreu-
zen würde, da sie nach seiner Beobachtung ebenso wenig
für Oertzen als jeden Andern bisher irgend eine Spur von
Gefühl habe blicken lassen, das jene unterstützen könne,
und die äußeren Glücksumstände des Freiers bestimmten
sie gewiß nicht, ihm die Hand zu reichen, – dazu war sie
zu stolz. Der alte Herr war erschrocken, er hatte so wie
so noch nicht recht begreifen können, wie das Glück auf
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einmal in sein Haus zurückgekehrt sei; es handelte sich in
diesem Falle um eine zu wichtige Entscheidung, als daß
man sie ganz dem der Zufalle hätte überlassen dürfen, –
Carl sollte Therese nach bester Einsicht vorbereiten, ohne
gerade zu verrathen, welcher Antrag ihr bevorstand.

Eine Gelegenheit, dies auszuführen, fand sich bald, da
Oertzen am Vormittage ausgegangen war und der Ma-
jor die Absicht seines Sohnes begünstigte. Bruder und
Schwester befanden sich allein, und der erstere lenk-
te anscheinend gleichgültig das Gespräch auf Oertzen.
Wenn er sich nun in jeder Beziehung auf das Günstigste
über ihn aussprach, so stimmte ihm Therese vollkommen
bei, aber dies geschah mit einer Ruhe und Unbefangen-
heit, die Carl seinem Ziele nicht näher führte, ihm im Ge-
gentheil bewies, seine Schwester habe noch nie dem Ge-
danken, es könne sich einmal eine innigere Verbindung
als die bisherige zwischen ihr und dem Jugendfreunde
knüpfen, Raum gegeben oder, wenn dies geschehen sei,
ihn wieder verworfen. Therese war schwer zu enträth-
seln, – Carl wußte es; er mußte auf die Gefahr hin, ihr
Zartgefühl peinlich zu berühren, deutlicher sprechen.

»Du schätzest Max, wie er es verdient,« meinte er end-
lich gerade heraus, – »aber Du hast wohl noch nie dar-
an gedacht, ob er auch wärmerer Empfindungen würdig
sei?«

Therese heftete erstaunt die schönen, klaren Augen
auf ihn, und der Lieutenant senkte die seinigen zu Bo-
den.
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»Ich wüßte nicht, daß mein Benehmen gegen Max ihm
zu einer Klage hätte Anlaß geben können,« erwiderte sie
ganz unbefangen. »Hat er sich darüber etwa gegen Dich
geäußert?«

»Nein, Du verstehst mich falsch, Therese,« meinte der
Lieutenant etwas verlegen. »Ich glaube nur, Max ist die-
ses Mal mit anderen Wünschen hierhergekommen, als
unser freundschaftliches Verhältniß fester zu knüpfen.«

»Du weißt doch, Carl, daß ihm unser Haus unter den
jetzigen Verhältnissen nicht mehr als Freundschaft zu
bieten vermag.«

»Ach, davon ist nicht die Rede. Solltest Du denn wirk-
lich nicht bemerkt haben, daß seine kleinen Aufmerk-
samkeiten, seine Blicke und Worte für Dich einen ganz
anderen Charakter haben, besonders bei seiner diesmali-
gen Anwesenheit, als sonst dergleichen Dinge einer alten
Jugendbekannten gegenüber?«

»Nein, wahrhaftig nicht,« erwiderte Therese leichthin,
aber eine flüchtige Röthe stieg in ihre Wangen, und sie
wandte das Gesicht ein wenig von ihrem Bruder ab.

»Wozu diese Bemerkung, Carl?« fragte sie.
»Weil es vielleicht bald Zeit ist, daß Du Dir über Dein

Verhältniß zu Max klar wirst,« erwiderte der Lieuten-
ant entschlossen. »Ich bin überzeugt, Max liebt Dich und
setzt das Glück seiner Zukunft auf Deine Entscheidung.«

»Carl!« rief das Mädchen unwillig.
Der Lieutenant stand auf, umfaßte leicht die Schwester

und blickte ihr lächelnd in das Gesicht.
»Und wenn ich doch Recht hätte, Therese?«
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»Das ist kein zarter Scherz, Carl.«
»Ich würde ihn mir auch nicht erlaubt haben, wenn

er ein bloßer Scherz wäre,« meinte er ernster. »Sage mir
aufrichtig: darf Max wohl eine Hoffnung haben, Dir ein-
mal mehr zu werden, als der Bruder, an dessen treuem
Herzen Du niemals Grund gehabt hast, zu zweifeln?«

Therese wurde über und über roth, denn sie begriff,
daß Carl nicht scherze, und war nun überzeugt, Oertzen
habe ihm den Auftrag gegeben, sein Fürsprecher zu sein.

»Ich hätte Dich nicht für so blöde gehalten, Mädchen,
besonders wo es sich nur darum handelt, einer alten
innigen Freundschaft einen andern Namen zu geben,«
scherzte der Lieutenant.

»Carl,« sagte Therese, sich gewaltsam fassend und ihn
fest anblickend, – »hat Oertzen über dergleichen Dinge
zu Dir gesprochen?«

»Oertzen? – dergleichen Dinge? – Du würdest sehr Un-
recht thun, Therese, wenn Du ihn verkennen wolltest.
Uebrigens hat er nicht mit mir Deinetwegen gesprochen,
wohl aber mit dem Vater.«

Das Fräulein zuckte leicht zusammen, und ihre Wan-
gen wurden wieder bleich.

»Ich wünschte, er hätte es nicht gethan,« sagte sie sehr
leise.

»Therese!« rief der Lieutenant überrascht.
»Nein, Carl. Ich habe mehrere Gründe, Maxens Antrag

auszuschlagen, so hoch ich ihn schätze und so schmerz-
lich es mir sein würde, dadurch unser gutes Verhältniß
zu stören, aber ich hoffe, letzteres wird nicht die Folge
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meiner Antwort sein, denn Max ist ein edler Mensch und
er wird mich verstehn.«

»Das hatte ich nicht erwartet,« sagte der Lieutenant
tief verstimmt. »Ich begreife auch nicht, welche Gründe
Du zu einem solchen Entschlusse haben könntest.«

»Zunächst, daß ich den Vater, der meiner Pflege nöthi-
ger bedarf als je, nicht verlassen kann,« erwiderte There-
se zaghaft.

»Das ist ein Vorwand, mit dem es Dir nicht Ernst sein
kann. Da Max den Vater wie seinen eigenen verehrt, wür-
de er nie verlangen, daß Du Dich von ihm trennst; über-
dies spricht die Liebe lauter als alle übrigen Rücksich-
ten.«

»Ich liebe aber Max nicht in dem Sinne, wie er es ver-
langen wird,« sagte Therese fest.

»Ist das Wahrheit?«
»Ja, Carl.«
»Dann müssen freilich des Vaters und meine liebsten

Hoffnungen zerfallen, daß Deine Zukunft wenigstens in
den Stürmen, die vernichtend über das Glück unserer Fa-
milie fortgebraust sind, durch eine gute Parthie gesichert
sei.«

»Eine gute Parthie?« wiederholte Therese, sich ein we-
nig höher aufrichtend. »Sieh, Carl, das ist ein Gedanke,
den ich nicht ertragen kann. Max ist reich, und ich bin
arm; ich will nicht die Gattin eines Mannes werden, dem
ich, wenigstens nach der allgemeinen Ansicht, Alles zu
verdanken habe. Woher wißt Ihr, daß Oertzen nur der
Stimme der Liebe folgt, wenn er mir seine Hand bietet,
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er, ein Mann, so frei von jeder leidenschaftlichen Regung
des Herzens? – Ist es nicht vielleicht nur eine Art von
Pflicht- und Dankgefühl gegen den Vater, das ihn leitet?
– Nein, Carl, ich passe nicht für Max und er wird es bald
genug selbst einsehn, nun er jener Pflicht Genüge gethan
hat.«

Carl begriff jetzt die Weigerung seiner Schwester; der
letzte Grund, den sie anführte, der Stolz, den er un-
ter Verhältnissen bewundert, unter andern wieder bit-
ter hatte tadeln müssen, trieb sie dazu; er wußte dieses
Mal nicht, ob er ihn billigen oder beklagen solle. Den-
noch sprachen seine und des Vaters Wünsche zu lebhaft
in ihm, als daß er jeden Versuch, Theresen eines An-
dern zu überzeugen, hätte aufgeben und sie ihrer eige-
nen Einsicht ungestört überlassen mögen; er selbst war
auch fest von der Ueberzeugung durchdrungen, Oertzen
werde nicht durch Beweggründe geleitet, wie sie solche
voraussetzte, sonst würde er ihre Antwort gewiß gebilligt
haben.

»Therese,« sagte er daher mit tiefem Ernste, – »wenn
ich Deine Ansicht theilte, so würde ich Dir unbedenklich
abrathen, aber ich gebe Dir mein Wort darauf, daß ich es
nicht kann. Du wirst nicht daran zweifeln, daß der Rath
Deines Bruders aus aufrichtigem Herzen kommt; so höre
ihn wenigstens an, ehe Du Dich entscheidest.«

Und Carl suchte seiner Schwester in einer langen Re-
de zu beweisen, daß Oertzen ebenso großer Verstandes-
als Gefühlsmensch sei und daher nicht eine Ehe schlie-
ßen würde, ohne dabei die sicheren Garantien für sein
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eigenes Glück zu berücksichtigen, daß er sie liebe, wenn
sein ruhiges Wesen auch jeden leidenschaftlichen Aus-
bruch des Gefühls ausschließe, und daß er endlich viel
zu großherzig sei, weder jetzt noch später an die Vermö-
gensumstände seiner Braut zu denken. Dann aber ging
er auf die Wünsche des alten Vaters über und schilderte
beredt und ergreifend das Leid, das ihm Therese anthun
würde, wenn sie das Ziel seines ganzen Lebens und Stre-
bens wieder verrücken wolle, wo er es bereits erreicht
zu haben glaubte; er versicherte, daß sie ihm ein Opfer
schuldig sei, wofür sie selbst nicht einmal ihre Einwilli-
gung in Maxens Antrag halten könne, und beschwor sie,
nicht einen Schritt zu thun, den sie bei späterer Ueber-
legung bereuen müsse. Carl meinte es wirklich gut mit
seiner Schwester und war von Dem, was er sagte, selbst
ganz durchdrungen, deshalb hatten seine Worte auch die
volle Ueberzeugunskraft.

Therese hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen; sie
hatte sich niedergesetzt, das Köpfchen in die Hand ge-
stützt, und das hohe Wogen ihrer Brust verrieth, daß sie
tief erregt sei; ihr Gesicht war blaß, und sein ganzer Aus-
druck zeigte, daß sie mit den Gründen, die ihr Bruder an-
führte, ernstlich zu Rathe ging. Als er geendet hatte und
sie fragend und innig bittend ansah, erhob sie sich lang-
sam, ihre sonst so stolze Gestalt war ein wenig gebeugt,
als sie auf ihn zuging, und, ihm die Hand reichend, sagte
sie weich und ernst:
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»Deine Worte kommen von Herzen, Carl; ich weiß es
und ich danke Dir. Lasse mir nur noch eine kurze Zeit zur
Ueberlegung, – ich will thun, was ich vermag.«

Thränen standen in ihren Augen, als sie sich umwand-
te und schnell das Zimmer verließ.

V. LÖSEN UND BINDEN.

Die Familie des Professors hatte den letzten Theil des
Winters inmitten der städtischen Vergnügungen von D–
zugebracht; das muß auffällig erscheinen, da der Profes-
sor selbst so schwer aus seinen gewöhnlichen Beschäfti-
gungen herauszubringen war, aber es hatte auch beson-
dere Gründe.

Als Oertzen das letzte Mal auf Belvedere erschienen
war, um nun wirklich für längere Zeit Abschied zu neh-
men, als keines seiner Worte auch nur die entfernteste
Hindeutung auf die geheimen Wünsche Christinens und
ihrer Mutter enthalten hatte, als sein Wagen nun fortroll-
te und bald den ihn nachgesandten Blicken entschwand,
war eine theils schmerzliche, theils unzufriedene Stim-
mung über Alle bis auf den Professor selbst gekommen,
dem das innere Leben seiner Familie viel zu fremd war,
als daß er sie hätte verstehen können.

Christine, die sich wohl am tiefsten verwundet fühlte,
wußte dennoch ihr Inneres am besten zu verschließen;
der halb fragende, halb unwillige Blick, den ihre Mutter
unmittelbar nach Oertzens Entfernung auf sie entsand-
te, drang ihr bis in die Tiefe des Herzens; aber sie ertrug
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ihn mit einer äußerlichen Fassung, die einen unleugba-
ren Beweis für ihre Charakterstärke ablegte. So wie sie
es aber unbemerkt thun konnte, eilte sie auf ihr Zim-
mer, verriegelte die Thür, um von Selma nicht überrascht
zu werden, und warf sich, leise schluchzend, auf das So-
pha. Wenn Christine einmal leidenschaftlich erregt wer-
den konnte, so mußte ein Gefühl von unendlicher Tie-
fe diesen Sturm veranlaßt haben, sie mußte ein bitte-
res Herzenswehe empfinden, wenn ihre ruhigen, milden
Augen von Thränen überfließen konnten. So war es in
dieser Stunde, die sie allein verbrachte; ihre Mutter und
Schwester würden entsetzt gewesen sein, wenn sie sie so
gesehn hätten, und in Oertzens Herzen wäre in dem Falle
wohl eine Saite berührt worden, die noch nie geklungen
hatte. Wir verfolgen den schweren Kampf nicht, der Chri-
stine in dieser Stunde, wohl der bittersten ihres Lebens,
niederzubeugen versuchte, aber endlich blieb sie in ihm
Siegerin und glaubte, Oertzen entsagen zu müssen und
es auch zu können. Sie opferte mit diesem Entschlusse,
der nicht weniger edel und stark erscheinen mag, weil
ihn die Nothwendigkeit gebot, das ganze Glück ihres Le-
bens auf, aber sie nahm sich auch vor, daß Niemand ge-
wahren solle, was in ihr vorgegangen sei und noch vor-
gehe, damit der eigene Kummer sich nicht auch auf ihre
Lieben übertrage. Als sie wieder in den Familienkreis zu-
rückkehrte, waren ihre Wangen blaß, aber ihr Blick klar
und fest; die Professorin wunderte sich im Geheimen dar-
über, aber sie fragte nicht, weil, wie wir sogleich hören
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werden, andere Ideen in ihr die Oberhand gewonnen hat-
ten, und Selma hatte ihre Gründe, die Beobachtung der
Schwester möglichst zu meiden.

Die Professorin hatte nämlich die Aeußerung ihrer
»sich nie kompromittirenden« Schwester, der Frau von
Esselen, über Oertzen und Selma bei Gelegenheit der Ab-
reise Carl von Ronnows nicht vergessen, denn jene hatte
sie schon im ersten Augenblicke mächtig bewegt. Frau
von Esselen berief sich auf ihr Zartgefühl, nicht mehr sa-
gen zu können, und der Professorin blieb also nichts an-
deres übrig, als mit eigenen Augen zu beobachten, denn
sie hatte doch eine zu hohe Achtung vor dem Scharfsinn
ihrer Schwester, um eine so kühne Behauptung ganz au-
ßer Acht zu lassen. Ein Mutterauge ist scharf, und Selma
mochte ihre geheimen Gedanken noch so tief zu verber-
gen suchen, was ihr nicht einmal immer gut gelang, die
Professorin durchschaute sie doch.

Selma war nicht herzlos, im Gegentheil wallte ihr Ge-
fühl nur zu leicht über, aber dann wurde es leidenschaft-
lich, riß sie mit sich fort; überdies war sie flüchtig in ih-
rem ganzen Wesen und selbst in kleinen Dingen wech-
selte ihre Neigung schnell. Die verzärtelnde Erziehung
der Mutter und die Theilnahmlosigkeit des Vaters hatten
solchen Launen nie Einhalt gethan, sie vielmehr begün-
stigt. Sie liebte Carl oder glaubte wenigstens ihn zu lie-
ben, denn in den Ernst und die Heiligkeit solcher Empfin-
dung vermochte sie nicht tief einzudringen, bis zu dem
Augenblicke, als Max von Oertzen sie aus der gefährli-
chen Situation auf dem alten Wartthurme der Horstburg
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gerettet, aber sie war viel zu egoistisch, um jenen seiner
selbst wegen zu lieben, sondern nur die Eitelkeit, die sich
bei ihrer ersten Bekanntschaft durch sein Entgegenkom-
men geschmeichelt fühlte, der Wunsch, geliebt zu wer-
den und Braut zu sein, hatten dieses Verlöbniß gestif-
tet. Selma hatte sich selbst getäuscht, wenn sie in dieser
Liebe eine Befriedigung für ihr ganzes Leben zu finden
meinte, denn so schlecht war sie nicht, Carls Glück vor-
bedacht aufs Spiel zu setzen; dann war sie stolz, Braut zu
heißen, dieses Verhältniß, das sich durch die öftere Tren-
nung eine Art von Romantik bewahrte, amüsirte sie, sie
hatte sich an Carl gewöhnt und war ihm auch zugethan
geworden. Als sie Oertzen kennen lernte, fand sie zwar
einen schönen und liebenswürdigen Mann in ihm, aber
es kam ihr nicht in den Sinn, daß er sie, die Braut eines
Andern, lieben könne, und deshalb blieb ihr Herz auch
von jedem Wunsche, der eine Untreue gegen Carl gewe-
sen wäre, frei. Sie stellte um so weniger Vergleiche zwi-
schen den beiden jungen Männern an, als sie Oertzen für
Christine bestimmt glaubte, der er nicht ohne tiefere Ab-
sicht so viele Aufmerksamkeit zu schenken schien, und
sie wünschte von Herzen, ihre Schwester möge ebenso
glücklich werden, wie sie sich selbst damals noch in ih-
rem Brautstande fühlte.

Nun kam aber jener Vorfall auf der Horstburg. Selma
hatte alle Aengste des Todes ausgestanden, ihre Nerven
waren furchtbar angegriffen und jede Empfindung hö-
her gespannt als gewöhnlich; als sie aus der Ohnmacht
erwachte, dauerte dieser Zustand noch eine Weile fort,



– 215 –

und das erste Wort, das nun an ihr Ohr klang, war, Oert-
zen habe sein Leben an das ihrige gesetzt und sie geret-
tet. Wie es gewöhnlich in solchen Augenblicken, in denen
das Dankgefühl jede Brust schwellt, zu geschehen pflegt,
schlug man Oertzens That viel höher an, als sie es viel-
leicht verdiente, wenigstens höher als Carls, die von glei-
cher Absicht geleitet, aber nicht von demselben Erfolge
begleitet worden war. Selma faßte Alles auf, wie man es
ihr sagte, und fühlte danach. Alle, sogar Carl selbst, sag-
ten, er sei nur leicht verwundet, die Sorge um ihn lenkte
also nicht einmal ihre Gedanken und Empfindungen in
eine andere Bahn. Oertzen blieb der Held ihrer Phanta-
sie. Deshalb wandte sie sich zuerst an ihn, als Beide vor
sie traten, obgleich es natürlicher war, daß der ihr um so
Vieles näherstehende Bräutigam ihr Interesse vorzüglich
in Anspruch nahm. Zum ersten Male erschien ihr Oertzen
bei Weitem schöner als Carl, als er sich auf ihre Hand, um
sie zu küssen, mit einem Blicke niederbeugte, den nur
sie bemerkte; die Frage, warum Oertzen so viel für sie
gewagt habe, flog ihr durch den Kopf, und die Antwort
mußte wieder die weibliche, bei ihr so mächtig vorherr-
schende Eitelkeit geben. Wenn Oertzen sie liebte? – sie
wurde traurig, denn er fühlte ja nur für Christine, und
sie – war die Braut eines Andern. Dennoch empfand sie
das Bedürfniß, den verführerischen Drang, sich ein Bild
weiter auszumalen, das um so schöner erschien, weil ihre
Pflicht eigentlich nicht erlaubte, den Schleier, der es be-
deckte, zurückzuziehn; darum wollte sie allein sein, die
aufgeregte Phantasie zeigte ihr immer neue verlockende
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Farben und ließ sie nicht einmal die Nachtruhe finden,
obgleich der Körper angegriffen und ermüdet war.

Nur die Sorge um Carls Verwundung, die am folgen-
den Tage böser erschien, rief sie einigermaßen wieder
zum Selbstbewußtsein zurück; sie machte sich Vorwürfe
über ihre verbotenen Träumereien und diese, so wie die
noch immer vorwaltende Gereiztheit ihres Wesens riefen
jene übermäßige Angst um ihren Bräutigam hervor. In in-
stinktmäßiger Scheu vor dem falschen Wege, auf den sie
gerathen war, wollte sie sich selbst zur Umkehr zwingen,
in dem sie ihre Liebe für Carl verdoppelte und Oertzen
mied. Dies Bestreben gelang ihr jedoch nur kurze Zeit,
immer kehrten die verführerischen Bilder wieder; es war
eine böse und mächtige Leidenschaft geworden, die sie
hervorzauberten. Daher kam das Zwitterwesen, das Sel-
ma bald übermäßig heiter und liebevoll gegen Carl, bald
träumerisch und traurig erscheinen ließ.

Als Carl abreiste, war sie wirklich tief ergriffen, weil
ihr nun die Gelegenheit genommen wurde, ihre Schuld
ganz gut zu machen, und weil sie wohl auch ahnend
fürchtete, in seiner Abwesenheit werde ihr der Kampf
noch schwerer werden. Einen Augenblick war sie ent-
schlossen, sich an seine Brust zu werfen und seinem ed-
len und warmen Herzen offen Alles zu bekennen und bei
ihm Hülfe zu suchen, aber Schicksal und Zufall widerset-
zen sich oft gerade in Momenten, die für unser Leben
entscheidend sind, unseren Vorsätzen; – Carl verstand
seine Braut nicht und eilte fort, um den schmerzlichen
Abschied sich und ihr zu erleichtern.
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Oertzen kam seitdem seltener; Selma suchte einen
Grund dafür und errieth die Wahrheit, obgleich sie sich
davon nicht überzeugt halten konnte. Wenn sie sich von
der Unterhaltung mit ihm auch mehr zurückzog, weil sie
sich selbst zu verrathen fürchtete, beobachtete sie ihn
doch im Geheimen, und es wurde ihr klar, daß er Christi-
nen nicht liebe, wie sie vermuthet hatte; ihr Herz trium-
phirte bei dieser Entdeckung, und wenige Minuten später
wieder machte sie sich wieder die meisten Vorwürfe. Als
sich Oertzen fort war, glaubte sie ihn nicht mehr fürchten
zu müssen, deshalb fing sie an, sich den Gedanken an ihn
immer freier hinzugeben, und diese führten sie unmerk-
lich immer weiter; dazu kam, daß Christine seine Abwe-
senheit so ruhig zu tragen schien, daß sie auch an ihren
Gefühlen für ihn irre wurde; somit war sie wenigstens
des Vorwurfes ledig, die Nebenbuhlerin ihrer Schwester
zu sein. Carls Bild wurde in der Entfernung auch immer
matter, seine Briefe reizten sie nicht mehr wie früher,
zumal seine Verstimmung wider die häuslichen Verhält-
nisse hervorleuchtete, und die Leidenschaft erhob in ihr
das Haupt immer kühner und gebietender. Bald hatte sie
die letzte Kraft verloren, sie zu beherrschen, und bei der
Hoffnungslosigkeit, ihre Wünsche zu erreichen, bei den
eigenen Vorwürfen wurde sie so trübe und verstimmt,
daß Alle, die sie sahen, es bemerken mußten; – Selma
hielt sich für das unglücklichste Wesen auf der Welt, und
darin suchte und fand sie eine Entschuldigung für sich
selbst. Sie gestand sich jetzt offen, daß sie Oertzen lie-
be und daß sie sich bitter getäuscht habe, wenn sie das
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Glück ihrer Zukunft in der Verbindung mit Carl zu finden
gemeint hätte, sie glaubte sogar ein Recht zu haben, dies
offen zu bekennen, aber – sie schämte sich dessen, denn
das ewig Wahre spricht doch zu jedem Herzen.

Wer weiß, ob die Professorin dieses Mal auch gebilligt
hätte, was in ihrem Lieblingstöchterchen vorging, denn
sie mußte sich doch sagen, daß die Auflösung einer Verlo-
bung aus solchen Gründen die Braut in Aller Augen nicht
hoch stellen könne? – aber die unglücklichen Verhältnis-
se der Ronnow’schen Familie, über die sich Carl mit ver-
trauungsvoller Offenheit ausgesprochen hatte, fielen bei
ihr schwer in die Wagschaale. – Sie meinte, ein Lieuten-
ant ohne Vermögen, mit Schulden, die sich jetzt leicht
vermehren konnten, sei eigentlich keine beneidenswert-
he Parthie, den adlichen Namen bringe ja auch Oertzen,
seines Vermögens gar nicht zu gedenken, der Braut zu,
und daß Oertzen wiederkehren werde, wenn Selma frei
sei, daran zweifelte sie keinen Augenblick. Zu einem so
kritischen Entschlusse mußte aber auch Frau von Esselen
ihren Rath geben, deren Einsicht sich dadurch, daß sie
Alles vorausgesehen, schon so glänzend bewährt hatte;
verlegte man seinen Aufenthalt auf einige Zeit nach D–,
wo sie wohnte, so konnten die mannigfachen Zerstreu-
ungen der großen Stadt Selmas leidendem Zustande von
Vortheil sein; der Professorin selbst kürzte sich dadurch
ja auch die Zeit bis zum Frühjahre ab, wo Oertzen zu-
rückkehrte und die ganze Sache sich entwickeln konnte.

Selma ging gern auf ihren Vorschlag, ein paar Wochen
in D– zu verleben, ein, denn die innere Unruhe trieb sie
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zu einem Wechsel der bisherigen Verhältnisse. Christine
fügte sich in Alles, was die Andern wollten; in zärtli-
cher Besorgniß für Selma, die sie nicht begriff und de-
ren Trübsinn sie nur auf Rechnung der Unglücksfälle, die
Carl betroffen hatten, und der Trennung von ihm setzen
konnte, stimmte sie der Mutter bei, daß Zerstreuung ihr
wohlthun werde, der Kampf mit dem Professor, der allein
Schwierigkeiten machte, wurde auch leicht überwunden,
indem seine Gattin ihm die Hälfte seiner Bücher einzu-
packen versprach. Man zog also nach D–, machte dort
die Vergnügungen mit, und kehrte eben so unbefriedigt
als man gekommen war, wieder heim. Frau von Esselen
begleitete übrigens die Familie, da sie mit ihrer Schwe-
ster der Ansicht war, auf dem ruhigen Belvedere lasse
sich besser als in dem geräuschvollen Leben auf Selma
dahin wirken, daß sie die ihr lästigen Fesseln abstreife,
denn das war beschlossen worden.

Auf Belvedere erfuhr man sogleich, daß Oertzen be-
reits auf der Horstburg eingetroffen sei, dieselbe aber
nach einigen Tagen schon wieder verlassen habe. Nie-
mand wußte, wohin er gereist sei, aber er hatte hinter-
lassen, daß er in Kurzem wiederkehren werde. Sowohl
die Professorin und ihre Schwester, als auch Selma leg-
ten sich dies zu Gunsten ihrer Wünsche aus; sie glaubten,
Oertzen sei nur wieder abgereist, weil er seine Nachbarn
auf Belvedere noch nicht zu Hause getroffen habe; da
sich seine Rückreise jedoch bald erwarten ließ, beschlos-
sen auch die erstgenannten beiden Damen, ihren Plan
schnell in das Werk zu setzen.
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Seit einiger Zeit seufzte die Professorin jedesmal ver-
nehmlich, wenn sie mit Selma allein und von Carl die Re-
de war, überhaupt zeigte sie bei jeder Gelegenheit, was
Christine am aufrichtigsten bedauerte, daß der Lieuten-
ant durchaus nicht mehr ihrer besonderen Gunst genie-
ße. Selma wußte nicht recht, was sie davon denken solle,
und man muß ihr die Gerechtigkeit widerfahren lassen,
daß sie Carl in Schutz nahm, wenn ihre Mutter hier und
da Fehler an ihm entdecken wollte und besonders sei-
nen Leichtsinn hervorhob, mit dem er nie in das ihm auf-
erlegte Schicksal hineinpassen werde; aber dies geschah
jetzt mit bei Weitem geringeren Feuer, wie wohl ehemals
bei ähnlichen Andeutungen. Im Stillen war es ihr auch
gar nicht unlieb, daß sie auf Unterstützung der Mutter
rechnen konnte, wenn es einmal so weit kommen sollte,
daß eine Trennung nothwendig würde, denn daran hatte
Selma auch schon gedacht, obgleich sie bei solchen Vor-
aussetzungen stets einige Thränen zu vergießen pflegte.
Die Tante sprach gar nicht von Carl, denn dazu war sie
noch nicht tief genug in Selmas Vertrauen eingedrungen,
obgleich sich ihr gegenseitiges Verhältniß in letzter Zeit
günstiger gestaltet hatte, aber sie machte gelegentlich
Anmerkungen, in denen sie das Loos einer Offiziersfrau
bedauerte, über verarmten Adel sprach, u. dgl.

Einige Tage nach der Ankunft auf Belvedere bot sich
eine günstige Gelegenheit für die Professorin, die Sa-
che zur Entscheidung zu bringen, denn Frau von Esselen
hatte verabredetermaßen Christine ganz in Anspruch ge-
nommen. Mutter und Tochter befanden sich allein; die
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letztere war wieder nachdenklicher und verstimmter als
seit längerer Zeit, denn sie dachte an das Wiedersehn
Oertzens.

Die Professorin begann nun damit, Selma über den
Grund ihrer Melancholie zu befragen, wobei sie sich auf
die stets von ihr bewiesene mütterliche Liebe und Sorge
berief, und als das dadurch erregte und beängstigte Mäd-
chen sich endlich auf den äußersten Punkt gedrängt sah,
wußte es sich nicht anders zu helfen als in die bittersten
Thränen auszubrechen.

»Warum bist Du nicht offen gegen mich?« klagte die
Professorin, der dies wirklich zu Herzen ging. »Glaube
mir, Selma, ich habe dich schon lange verstanden; das
Herz hat mir geblutet, wenn ich den Jammer sehen muß-
te, der Dein junges Leben verzehrt und den ein Wort he-
ben könnte.«

Selma blickte ihre Mutter erschrocken an und weinte
fort. Die Professorin setzte sich dicht neben sie, umfaßte
sie zärtlich und nahm ihre Hand.

»Sei ruhig, mein gutes, liebes Kind,« bat sie mit
schmeichelnder Stimme; – »es muß, es wird Alles wieder
gut werden, was Dich quält. Du weißt, daß mein einzi-
ges Bestreben immer Dein Glück und die Erfüllung Dei-
ner Wünsche, wenn sie sich damit vereinigten, gewesen
ist, ich werde auch dieses Mal thun, was in meinen Kräf-
ten steht, und es wird mir gelingen, Deine Zufriedenheit
wieder herzustellen Sprich Dich nur aus.«

Aber Selma gab keine Antwort.
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»Ich glaube mich nicht zu täuschen,« fuhr die Profes-
sorin fort, als sie eine Weile vergeblich gewartet hatte.
Dein Verhältniß zu Carl macht Dich nicht glücklich, mein
Kind.«

Selma zuckte betroffen zusammen; zum ersten Male
hörte sie aussprechen, was sie schon lange dachte. Ohne
ein Wort warf sie sich an den Hals der Mutter, aber diese
Bewegung ersetzte vollständig eine Bestätigung dessen,
was jene mit Sicherheit vermuthete.

»Das ist genug Selma,« meinte die Professorin; – »ich
dringe nicht mit Fragen nach Gründen in Dich, die eine
Trennung von Carl wünschenswerth machen; aufrichtig
gestanden, bin ich ganz auf Deiner Seite, und wenn Du
es nur willst, werde ich so bald wie möglich mit dem Va-
ter sprechen. Du sollst Dir nicht Dein junges Leben ver-
giften, nicht einer traurigen Zukunft an der Seite eines
Mannes entgegengehn, den Du nicht zu lieben vermagst.
Es ist das Beste, daß wir unter solchen Umständen Eure
Verlobung, auf die wir einst andere Hoffnungen setzten,
auflösen.«

»Ach, Mama, ich weiß nicht, wie ich den Tag ertragen
werde!« jammerte Selma hoffnungslos. »Du hast Recht,
ich kann Carl nicht mehr lieben, – Gott weiß, daß ich
ihm treu bleiben wollte! – aber was soll er dazu sagen? –
er wird mich verachten.«

Es klang sonderbar, daß Selma das Letztere fürchte-
te, aber das Wort kam ohne Verstellung und wider ihren
Willen aus der Tiefe ihres Herzens.
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Die Professorin gab sich die größte Mühe, ihr halb ver-
zweifeltes Töchterchen zu beruhigen, um wenigstens klar
die nun zu ergreifenden Maßnahmen verabreden zu kön-
nen. Anfangs versuchte sie, zu beweisen, daß der Lieu-
tenant ihrer eigentlich gar nicht werth sei, aber damit
verfehlte sie ganz ihren Zweck, denn Selma schluchz-
te dann nur noch heftiger und versicherte, er sei viel,
viel besser als sie selbst, denn er wäre ihr gewiß nie un-
treu geworden. Nun suchte die Mutter ihr die Ueberzeu-
gung, daß sie eine Sünde an Carl begehe, auszureden,
indem sie behauptete, kein Mensch sei Herr seiner wech-
selnden Gefühle, Selma würde ihren dereinstigen Gatten
auch beim besten Willen unglücklich machen, wenn sie
nur Pflichtgefühl und nicht Liebe an ihn fessele, und da-
mit gelangte sie zu dem Ziele, daß ihre Tochter ihr bei-
stimmte und ihre Thränen zu trocknen begann. Von Oert-
zen war zwischen Beiden durchaus nicht die Rede, denn,
wenn sie ihn auch vorzüglich in Gedanken hatten, schrit-
ten sie sich doch vor dem Geständnisse, diese hätten Ein-
fluß auf die Auflösung von Selmas Brautstande.

»Dann will ich heute noch mit dem Vater sprechen
und ihn bitten, daß er ihm so schonend als möglich un-
sern Entschluß mittheile,« sagte die Professorin, die Un-
terhandlung schließend; – »wir werden einen Vorwand
finden, der ihn nicht verletzen kann.«

»Um Gotteswillen nicht, Mama!« rief Selma heftig.
»Sage dem Vater Nichts, ich selbst will an Carl schreiben,
aber heute noch nicht, – vielleicht morgen. Ach, lasse mir
noch ein Paar Tage Zeit zur Ueberlegung!«
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»Steht denn Dein Entschluß noch immer nicht ganz
fest?« fragte die Professorin erstaunt und enttäuscht.

»Ja, es muß sein, ich weiß es, – ich kann Carl nicht
glücklich machen,« flüsterte Selma. »Ich will thun, was
Ihr von mir verlangt, aber ich bin noch zu aufgeregt, und
ich muß Ruhe in mir haben, um ihm das letzte Lebewohl
zu sagen.«

Dabei blieb sie, obgleich ihre Mutter die Absendung
des Briefes an Carl zu beschleunigen wünschte, weil sie
fürchtete, Selma möge sich noch anders besinnen und
Oertzen eintreffen, bevor sie ganz frei sei. Außerdem ver-
langte das junge Mädchen, Niemand, mit Ausnahme des
Vaters, der doch seine Einwilligung zu ihrem Schritte ge-
ben wußte, selbst Christine nicht, sollte eher erfahren,
was sie gethan habe, als bis der Kelch des Leidens, wie
sie sich ausdrückte, an ihr vorübergegangen sei, das hieß
mit andern Worten: »bis es zu spät wäre, daß Christine
an ihr Herz appellire und sie wieder wankend mache.«
Damit war dann aus demselben Grunde auch ihre Mutter
einverstanden; beide trennten sich, diese, um Frau von
Esselen sogleich triumphirend zu erzählen, ihre Selma
werde in wenigen Tagen wieder frei und glücklich sein,
Selma, um in fortdauerndem Kampfe des Gewissens und
der Leidenschaft still für sich zu weinen und dann den
Abschiedsbrief an Carl aufzusetzen.

Wenn die Professorin erwartet hatte, ihr Mann wer-
de sich, wie gewöhnlich, ohne weitere Umstände in ih-
re Anordnungen fügen und sogleich seine Beistimmung
zu Selmas Rücktritt von ihrer Verlobung geben, so hatte
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sie sich getäuscht. Der alte Herr war seinem zukünftigen
Schwiegersohne immer mehr zugethan gewesen, als er es
in Worten an den Tag legte, denn das war einmal nicht
seine Manier; deshalb entfärbte er sich vor Schreck, als
seine Frau ihm in kurzen und klaren Worten auseinan-
dersetzte, Selma liebe ihren Bräutigam gar nicht mehr,
ihre Verlobung mache sie so unglücklich, daß Geist und
Körper darunter gelitten hätten und schnellen Schrittes
ihrer gänzlichen Auflösung entgegenzugehn drohten. Als
sie nun aber Selmas Entschluß vorbrachte, sich von Carl
zu trennen, blickte sie der Professor erst eine Weile starr
an, denn nach seiner Ansicht war dies ein tief in das Le-
ben der Betheiligten und sogar ihrer Familien eingreifen-
der Schritt, stellte dann seine Pfeife bei Seite und ging
mit auf den Rücken gekreuzten Armen in seinem Arbeits-
zimmer schnell auf und nieder; er pflegte das zu thun,
wenn er, was so selten vorkam, tief und unwillig erregt
war.

Die Professorin erschrak über diesen Widerstand, auf
den sie nicht gerechnet hatte, aber sie war nicht eine
Frau, die sich so leicht ihre Pläne durchkreuzen ließ. Sie
hatte in solchen Fällen ihre altbewährte Taktik, nämlich
ihren Gatten, der ein sehr weiches und sanftes Gemüth
besaß, gewissermaßen einzuschüchtern, ehe er seinen
Willen ausgesprochen hatte, denn von diesem ließ er nur
selten ab, wenn er ihn einmal für recht erkannte. Deshalb
ließ sie ihn nicht zu Worte kommen, sondern ergoß sich
mit einer Fluth von Redensarten über ihn, denen er nicht
zu widerstehen wagte, weil ihnen alle Berechtigung auf
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eine logisch durchdachte Antwort von seiner Seite fehl-
te; sie überrumpelte ihn damit gewissermaßen in seinem
Gedankengange. Sie wußte bereits, was er darauf sagen
würde und so geschah es.

»So thut denn in Gottes Namen, was Ihr vor ihm ver-
antworten könnt,« rief der Professor endlich, als es ihm
zu viel wurde. »Ich will mit der Sache Nichts zu thun ha-
ben; sie geht mir sehr zu Herzen, – wahrhaftig!«

Und damit setzte er sich nieder an seinen Schreibtisch,
nicht um zu arbeiten, sondern um in sehr verdrießlicher
Stimmung den in ihm angeregten Gedanken nachzuhän-
gen. Die Professorin wußte, daß er seine Worte nie wi-
derrief, und war zufrieden; Selma erhielt den Bescheid,
der Vater sei mit Allem einverstanden, was sie selbst thun
zu müssen glaube.

Am folgenden Tage ging ihr Brief an Carl zur Post; sie
hatte kurz geschrieben und sich nicht zu verantworten
gesucht, weil sie fühlte, daß sie es nicht konnte. Größ-
tentheils enthielt ihr Schreiben in solchen Fällen nur ge-
wöhnliche Redensarten von Schicksal, Selbsttäuschtung
und Pflicht, und erst als sie ihm die Abschiedsworte für
das Leben zurief, war wirkliches Gefühl zwischen den
Zeilen zu lesen und an einigen Stellen die Schrift durch
die herabtropfenden Thränen verwischt. Diese Tropfen
waren wohl aus dem bessern Theile des Herzens gekom-
men, ehe sie von den Augen flossen. –

Kehren wir nach dieser Abschweifung wieder nach N–
zurück.
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Carl wußte nach der Erklärung seiner Schwester nicht
recht, ob er seinem Vater Hoffnungen geben könne, aber
er hoffte es; auch der alte Herr, dem er die volle Wahrheit
über seine Unterredung mit Therese sagte, stimmte ihm
bei.

Die kleine Familie und ihr Gast trafen zusammen, als
man sich zu Tische setzte; einem Jeden von ihnen klopfte
das Herz unruhig. Oertzen wußte nicht, was bereits ge-
schehen sei, und Carl hatte in Eile seine Schwester darauf
aufmerksam gemacht und sie gebeten, sich die Fassung
zu bewahren. Es war überflüssig gewesen. Therese, die
nur etwas blaß aussah, hatte dies selbst für nöthig befun-
den, und gelang es ihr auch nicht ganz, ihre innere Erre-
gung dem Auge des Vaters und Bruders zu verbergen, so
gewahrte sie Oertzen doch nicht, da er selbst zu sehr da-
von in Anspruch genommen war, die seinige zu verheim-
lichen. Der Major und Carl warfen oft unruhige Blicke
auf das junge Mädchen, aber noch verrieth Nichts ihren
Entschluß; sie war im Ganzen sehr ernst, aber freundlich
wie immer gegen Oertzen.

Nach dem Essen pflegte der Major sich auf ein oder
zwei Stunden zum Nachmittagsschläfchen niederzule-
gen; er zog sich auch dieses Mal in sein Kabinet zurück,
um Oertzen und seine Tochter allein zu lassen, aber er
vermochte nicht zu schlafen, sondern saß, die Pfeife im
Munde, erwartungsvoll in seinem Lehnstuhle und zählte
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die Minuten, bis die Zeit gekommen wäre, in das Wohn-
zimmer zurückzukehren. Carl hatte Dienst und war fort-
gegangen; er befand sich in demselben Zustande peinli-
cher Unruhe wie sein Vater. Um diese Zeit blieb Oertzen
gewöhnlich mit Therese allein; sie nahm dann eine leich-
te Arbeit zur Hand, und er plauderte mit ihr oder las ihr
etwas vor.

Heute waren beide befangen, als sie sich so allein ge-
genübersaßen. Therese suchte es zu verbergen, indem sie
sich eifriger mit ihrer Stickerei beschäftigte, und als Oert-
zen die Worte, die sie erwarten mußte, nicht sogleich an
sie richtete, reichte sie ihm ein Buch und bat ihn vor-
zulesen. Es war, als wollten beide den entscheidenden
Moment so lange als möglich hinausschieben; Oertzen
nahm das Buch und blätterte schweigend darin, – There-
se machte keine Bewegung und richtete keinen Blick auf
ihn.

»Ich habe heute Morgen eine sehr ernste Unterredung
mit Ihrem Papa gehabt,« begann Oertzen nach einer lan-
gen Pause.

»Ich weiß es,« sagte sie leise, denn der ganze künstli-
che Bau ihrer Fassung war durch seine Anrede auf einmal
zusammengestürzt, und sie verrieth sich wider Willen.

»So hat er doch schon mit Ihnen gesprochen?« rief
Oertzen überrascht.

Es war ihm eigentlich lieb, daß er dadurch einer Er-
klärung überhoben wurde, die auch dem stärksten und
gewandtesten Manne nicht leicht wird, weil es bei über-
wallendem Gefühle schwer ist, richtige Worte zu finden,
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und es deren doch gerade bedarf, um richtig verstanden
zu werden.

»Carl hat mit mir gesprochen,« erwiderte Therese be-
fangen; – »die Absicht Papas, mich vorzubereiten, war
jedenfalls eine gute.«

»Und Sie haben bereits einen Entschluß gefaßt, There-
se?«

»Ohne Sie gehört zu haben? fragte sie ausweichend.
»O, dann giebt mir Ihre Erlaubniß Muth, zu Ihnen spre-

chen zu dürfen,« sagte Oertzen erfreut. »Wollen Sie ein
Herz annehmen, Therese, das Sie für jetzt und alle Zeit
beglücken können, und eine Hand, die Sie in Freud und
Leid des Lebens sicher tragen will, so lange ihr eine hö-
here Macht die Kraft dazu verleiht? – Es bittet Sie kein
Unbekannter darum, – mein Herz hat schon in früher Ju-
gend offen vor Ihnen gelegen, und wenn Sie jetzt hinein-
blicken könnten, würden Sie es noch ebenso wie damals
finden, keine Falte, in der sich Falsch und Arg versteckt.
Lassen Sie das Wort, das wir damals im kindischen Spiele
oft gebrauchten, jetzt eine ernste und hoch beglückende
Wahrheit werden; sein Sie meine geliebte treue Braut.«

Therese war hoch erröthet, eine lebhafte Bewegung
sprach sich in ihrem Gesichte aus, und der Blick, der aus
ihren schönen Augen, gewissermaßen prüfend, auf Oert-
zens Gesicht fiel, das seine warmen Empfindungen noch
veredelten, klärte sich sichtlich auf und kehrte mit dem
Ausdrucke der Befriedigung zurück. Als Oertzen gespro-
chen hatte, sammelte sie sich in wenigen Augenblicken,
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die gewöhnliche Farbe kehrte wieder in ihr Gesicht, und
ihn fest, aber freundlich anblickend, erwiderte sie:

»Ehe ich Ihnen meine Antwort gebe, Max, lassen Sie
uns noch einmal als alte Jugendfreunde sprechen, ganz
so offen und wahr, wie wir damals gegeneinander gewe-
sen sind. Sagen Sie mir zunächst, – und bedenken Sie,
daß wir vor Gott stehn, der in die Tiefe unserer Herzen
sieht und der nur einen Bund segnen kann, den Wahrheit
in jeder Beziehung schließt, – sagen Sie mir: Ist es kein
anderer Beweggrund als Liebe, der diesen Antrag leitet,
walten keine anderen Rücksichten bei Ihrem Entschlusse
vor?«

Theresens Ton war so feierlich und erhaben, daß er
Oertzen wirklich erschütterte. Er verstand wohl, was sie
voraussetzte, und einen Moment lang fühlte er sich un-
sicher, ob er ihr mit gutem Gewissen »Nein« antworten
könne, denn in der That hatten ihn andere Rücksichten,
so edel sie auch waren, zuerst auf den Gedanken geleitet,
um sie zu werben. Aber ihre Hoheit war in diesem Au-
genblicke so strahlend, ihr ganzes Wesen, wie ihre Frage,
so edel, daß er überzeugend fühlte, Therese stehe hoch
über Selma und eben soviel höher das Gefühl, das ihn zu
ihr hinführte, über dem leidenschaftlichen, das er schon
einmal mit dem Namen »Liebe« belegt hatte.

»Nein,« antwortete er daher fest und aus Ueberzeu-
gung.

Ein Hauch beglückender Zufriedenheit flog über The-
resens Gesicht, aber sogleich wurde dasselbe wieder
ernst, fast noch ernster als zuvor.



– 231 –

»Ebenso ist es auch meine Pflicht, ganz offen gegen Sie
zu sein, Max,« sagte sie, – »damit dereinst kein Vorwurf
das Glück trübe, das wir uns gemeinsam zu erbauen hof-
fen. Ich achte und schätze Sie höher als jeden Mann der
Welt, – sei es Ihnen dafür ein Beweis, daß ich Dem, was
Sie mir eben sagen, unbedenklich vertraue, wie jedem Ih-
rer Worte, – mein Herz ist immer frei und rein gewesen
und hat nie das leidenschaftliche Gefühl kennen gelernt,
das man gewöhnlich mit dem Namen »Liebe« bezeich-
net. Aber – zürnen Sie mir nicht, Max, denn ich muß die
Wahrheit sprechen, – auch in diesem Augenblicke wage
ich nicht, dem Gefühle, das ich Ihnen zutragen kann, die-
sen Namen zu geben. Ich habe Sie angehört, weil ich Sie
im wahren Sinne des Wortes hochachte und Ihnen noch
dieselbe, jetzt selbstbewußtere warme Freundschaft zu-
trage, wie ehemals, und« – fügte sie ein wenig zögernd
hinzu, – »weil ich die Wünsche und Hoffnungen Papas,
der mir jetzt noch das Höchste auf der Welt ist, nicht ver-
nichten wollte; – ich will Ihnen mein Leben lang ein treu-
es und pflichtbewußtes Weib sein, das kann ich verspre-
chen, aber ich weiß nicht, ob für Sie einmal ein Gefühl in
mein Herz einziehen wird, das ich nur dem Namen nach
kenne. Glauben Sie, daß dies genügend feste Grundlagen
sind, auf denen sich das Gebäude einer glücklichen Ehe
aufführen läßt? – Wo nicht, so treten Sie zurück, – hier
haben Sie meine Hand darauf, daß ein solcher Entschluß
mich weder beleidigt, noch unserer alten Freundschaft
Eintrag thun soll.«
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Oertzen war eigenthümlich bewegt. Waren seine Emp-
findungen für Therese nicht beinahe dieselben, die sie
ihm darlegte? – und doch fühlte er gerade jetzt, wie auch
sein Herz sprach; er war fest von dem Glauben durch-
drungen, bald werde auch das ihrige sich ihm öffen, denn
zwei solche Herzen konnten nicht lange kalt neben ein-
ander schlagen. Die Würde des Mädchens erregte seine
ganze Bewunderung; unbedenklich ergriff er die Hand,
die sie ihm reichte, und bedeckte sie mit feurigen Küs-
sen.

»Ich darf Sie meine theure Braut nennen, Therese?«
fragte er, fast schüchtern zu ihr aufblickend.

»Dann bin ich es, Max; – der Himmel lasse Sie Ihren
Entschluß nie bereuen,« erwiderte sie fest und duldete
es, daß er sie sanft an sich zog.

Dennoch wagte er nicht mehr, als leise ihre Stirn zu
küssen.

»Und nun,« sagte Therese lebhaft und mit freudig
strahlendem Antlitze, – »wollen wir zu Papa eilen und
ihm die Nachricht bringen, daß Alles so geworden ist,
wie er es wünschte.«

Oertzen folgte ihr gern und mit Freuden bemerkte er,
daß ein schelmisches Lächeln, wie er es noch nie bei ihr
gesehen hatte, auf ihrem Gesichte spielte, als sie, ihn an
der einen Hand haltend, an die Thür des Arbeitskabinets
ihres Vaters klopfte. Auf seinen verdrießlichen Ruf: »Her-
ein!« denn er ahnte nicht, wer Einlaß begehre, öffnete
Therese schnell und trat, mit Oertzen an der Hand, ein.
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»Ausgeschlafen, Papa?« fragte sie lächelnd, aber durch
dieses Lächeln hindurch bemerkte man leicht, wie sie,
sowohl von dem Ernst der bevorstehenden Scene, als der
Bemerkung, daß der alte Herr sich in seiner zärtlichen
Ungeduld nicht einmal die gewöhnliche Ruhe gegönnt
habe, tief ergriffen war.

Der Major fuhr aus seinem Sessel auf, sein ganzes Ge-
sicht leuchtete, als er die Beiden in so gutem Einverstän-
disse auf sich zukommen sah, und er wollte ihnen ent-
gegengehn. Aber Therese litt dies nicht; flüchtigen Fußes
war sie bei ihm, drückte ihn sanft in den Sessel zurück
und kniete, ehe er es hindern konnte, vor ihm nieder. Ihr
Gesicht war wieder ernst, aber doch lieblich verklärt, und
in ihren Augen zitterten Thränen; stumm beugte sie sich
über die Hand des Vaters und preßte ihren rosigen Mund
darauf.

»Gott segne Euch, meine Kinder!« stammelte der alte
Mann, von Rührung übermannt, während er Oertzen, der
auch nahe an ihn herangetreten war, mit der einen Hand
umfing und die andere sanft seiner Tochter entzog, um
sie auf ihr blondes, schönes Haar zu legen. »Das ist der
schönste Tag meines Lebens, – ich hätte nicht geglaubt,
daß mir ein solcher noch aufbewahrt wäre.«

Eine lange Pause des Schweigens erfolgte; wo das Ge-
fühl spricht, verstummt das Wort, denn es fühlt seine Un-
vollkommenheit in solchen Augenblicken.

»Nun, Ihr seid doch auch ganz einig geworden?« frag-
te der Major dann scherzend, nachdem er mit der Hand
schnell über die Augen gefahren war.
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Therese nickte mit dem Köpfchen, Oertzen fand jetzt
erst beredte Worte, auch dem alten Herrn zu danken, daß
er ihm sein so heiß geliebtes Töchterchen anvertraut ha-
be, und zu versichern, wie überglücklich er sich fühle.
Auf das Gebot des Majors, dessen freudiger Wehmuth
schnell eine ausgelassene Heiterkeit folgte, mußten die
beiden Verlobten Ringe wechseln und das förmliche »Sie«
der Anrede in eine vertraulichere umwandeln. Therese
erröthete leicht, als sie sich dazu bequemen mußte, aber
sie widerstrebte nicht.

Die Worte, die sie mit ihrem Bräutigam gewechselt
hatte, ehe ihr Entschluß ganz feststand, hatten ihr ei-
ne Ruhe und Heiterkeit gegeben, wie sie es selbst vor-
her nicht erwartete; sie fühlte sich ganz glücklich, oh-
ne daß ihre Empfindungen leidenschaftlich erregt gewe-
sen wären; äußerlich war sie ganz dieselbe gegen Max
wie bisher. Auch jede Spur des ihr sonst so eigenthümli-
chen Ausdruckes von Kälte und Stolz war geschwunden
und sie dadurch viel schöner geworden; glaubte sie, jetzt
nicht mehr einer solchen Waffe zu bedürfen, indem sie
sich zuversichtlich auf ihren Verlobten zu stützen gedach-
te oder war eine milde Ahnung von dem wahren Berufe
des Weibes über sie gekommen? –

Der Lieutenant kehrte klopfenden Herzens erst gegen
Abend zurück, weil ihn sein Dienst so lange gefesselt hat-
te; auch er sah auf den ersten Blick, als er in das Zimmer
trat, wie Alles von statten gegangen war; fröhlich und
stürmisch umarmte er Vater, Schwester und den Freund
und zukünftigen Schwager. Er wußte immer noch nicht,
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ob Therese aus Ueberzeugung gehandelt oder den Wün-
schen ihres Vaters ein Opfer gebracht habe, deshalb be-
obachtete er sie mit einer gewissen Aengstlichkeit; wenn
er aber in das offene und ruhige Gesicht der Schwester,
die auch ihm ganz anders als sonst erschien, sah, mußte
er sich beruhigen und sagen, sie sei glücklich.

Man verplauderte den Abend in der heitersten Stim-
mung, auch für die Zukunft wurden schon Pläne entwor-
fen. So sollte die Hochzeit des jungen Brautpaares nicht
zu lange hinausgeschoben, sondern gefeiert werden, so-
bald die Horstburg fertig und bewohnbar sei, was späte-
stens im nächsten Frühjahr der Fall sein mußte. Als The-
rese um ihre Einwilligung dazu befragt wurde, sagte sie
ruhig und sanft, Oertzen die Hand reichend:

»Du wirst das Alles einrichten, wie Du es für das Beste
hältst, Max, – ich habe jetzt keinen andern Willen mehr
als den Deinigen.«

Dann mußte auch der Major versprechen, daß er ganz
zu den jungen Gatten übersiedeln wolle, wogegen er sich
anfangs sträubte, obgleich ihm eine solche Veränderung
seiner Lage nur willkommen sein konnte, und Carl sollte
so oft als möglich Urlaub nehmen, denn für ihn knüpfte
sich ja ein doppeltes Interesse an die Horstburg, die An-
wesenheit des Vaters und der Schwester daselbst und die
Nachbarschaft von Belvedere. Carl seufzte heimlich, als
von Selma die Rede war, denn er hatte nun schon wieder
wochenlang auf einen Brief von ihr gewartet. Was Oert-
zen anbetraf, so sprach dieser mit einer Ruhe und Un-
befangenheit von ihr, die gewiß Niemanden ahnen ließ,



– 236 –

welche Gefühle er einst für sie gehegt hatte, und, was
die Hauptsache war, es kostete ihn keine Mühe, sich so
zu geben, denn Selmas Bild war vollständig vor ihm ver-
bleicht, seitdem er heute Gelegenheit gefunden hatte, sie
mit Therese, in ihrer ganzen weiblichen Würde strah-
lend, zu vergleichen.

Der Lieutenant hatte sich am folgenden Morgen eben
erhoben, als ihm ein so lange und sehnlich erwarteter
Brief von seiner Braut gebracht wurde; hastig erbrach
er ihn. Oertzen, der, wie schon gesagt ein Zimmer mit
ihm theilte, konnte sich doch nicht enthalten, einen be-
obachtenden Blick auf ihn zu werfen, denn Carl hatte
kurz zu ihm gesagt: »Ein Brief von meiner Braut.« Die
Wahrnehmung, die Oertzen aber mit diesem flüchtigen
Blicke machte, war wohl geeignet, seine Aufmerksamkeit
zu fesseln und ihn zu beunruhigen.

Der Lieutenant war nämlich sehr blaß geworden, sei-
ne Brauen hatten sich zusammengezogen, und seine Au-
gen starrten mit unheimlichem Ausdrucke auf das Papier,
das in seinen Händen leise zitterte; er hatte am Fenster
gestanden, als er den Brief erbrach, jetzt setzte er sich
auf einen dort stehenden Stuhl nieder, so daß er Oert-
zen halb den Rücken zuwandte, und las weiter. Die Mitt-
heilung konnte nicht lang sein, denn sie füllte nur einen
kleinen zierlichen Bogen, dennoch war schon eine ge-
raume Zeit, vergangen und der Lieutenant rührte sich
nicht. Oertzen wurde gewiß nicht von Neugierde, son-
dern nur von Theilnahme und Unruhe getrieben, schär-
fer nach ihm hinzublicken; er bemerkte, daß Carl nicht
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mehr auf den Brief, sondern, als habe er ihn und Alles
um sich vergessen, über ihn hinfort gedankenvoll vor sich
hinstarrte.

»Gute Nachrichten von Belvedere?« fragte Oertzen,
um ihn aus seiner Träumerei zu erwecken.

»Nicht sonderliche,« erwiderte Carl, auffahrend, und
faltete den Brief zusammen, worauf er ihn in die Brust-
tasche seiner Uniform steckte.

Das war eine sonderbare Antwort einem vertrauten
Freunde gegenüber, der, wie er wußte, Veranlassung hat-
te, sich für Belvedere, von wo der Brief kam, zu interes-
siren; das nun folgende Benehmen des Lieutenants war
aber noch sonderbarer. Er ging nämlich in der Stube auf
und ab, ohne sich um Oertzen zu bekümmern, seine Mie-
nen wurden immer finsterer, und dabei pfiff er ein lusti-
ges Trinkliedchen; es war augenscheinlich, daß ihn seine
Gedanken so in Anspruch nahmen, daß er gar nicht wuß-
te, was er that; zuweilen zuckte es schmerzlich über sein
Gesicht, und dann wieder nahm dieses einen drohenden
oder spöttischen Ausdruck an.

Oertzen fragte nicht mehr, obgleich er seinem Freun-
de gern Trost zugesprochen hätte, denn es schien ganz
so, als könne dieser denselben brauchen. Er kleidete sich
vollständig an und wollte das Zimmer verlassen.

»Es scheint so, als ob in unserer Familie täglich etwas
Neues passiren solle,« meinte Carl mit ungemein bitte-
rem Ausdrucke. »Gestern haben wir eine Verlobung ge-
feiert, und heute – aber Du kannst es selbst lesen, Max.
Ich bin begierig, was Du dazu sagen wirst.«



– 238 –

Dabei reichte er ihm den eben erhaltenen Brief mit ei-
nem beinahe verächtlichen Blicke auf denselben.

»Du scheinst mir sehr aufgeregt, Carl,« erwiderte Oert-
zen, zögernd, das Papier anzunehmen. »Der Brief ist ohne
Zweifel von Deiner Braut und jedenfalls nicht für Ande-
rer Augen bestimmt worden.«

»Ja, von Selma Föhringer,« sagte der Lieutenant in
dumpfem Tone. »Nimm ihn nur, Max; – Du kannst mich
trösten, wenn Du es für der Mühe werth hältst, nachdem
Du gelesen hast.«

»Ist es Dein Ernst, Carl?« fragte Oertzen nochmals.
»Wenn es Dir in irgend einer Weise nützlich oder von
Wichtigkeit ist, daß ich diesen Brief lese –«

»Nein, das gerade nicht,« lachte Carl gezwungen. »Es
ist nur ein Beitrag zur Geschichte des weiblichen Her-
zens.«

Er warf sich nachlässig auf einen Stuhl und versank
sogleich wieder in sein starres Dahinbrüten. Oertzen las,
weil Carl es so verlangte; auch er erbleichte, denn er hat-
te das Schreiben Selmas in der Hand, das ihre Verlobung
mit dem Lieutenant auflöste. Einen Augenblick zuckte
ein Gefühl durch Oertzens Herz, das sich schwer be-
schreiben läßt, da es ihm selbst nicht einmal klar wurde;
es war, als leuchte ihm selbst ein freudiger Hoffnungs-
strahl auf und als sage ihm Jemand die niederschmet-
ternden Worte: »Zu spät!« – aber schnell war diese un-
willkürliche Empfindung vorübergegangen und verges-
sen. Er konnte Selma nicht beurtheilen, da er ihr näheres
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Verhältniß zu ihrem Bräutigam nicht genügend zu durch-
schauen vermochte, aber doch fühlte er bei Weitem mehr
Theilnahme für Carl als für sie und war überzeugt, sie ha-
be ihm ein bitteres Unrecht gethan. Wenn ein Verlöbniß,
– vorausgesetzt, daß es innige Beziehungen herbeige-
führt hat, von Seiten der Braut aufgelöst wird, so verräth
diese Handlungsweise, wo nicht ganz offenbare Beweise
ihrer Nothwendigkeit vorliegen, nicht allein Mangel an
Liebe, welcher Begriff doch so eng mit dem der Weib-
lichkeit verknüpft ist, sondern auch geringes Zartgefühl,
das ein Mädchen für immer an den Mann fesseln muß,
dem sie einmal einen Blick in ihr Inneres und übrigens
auch manche kleine Freiheiten im gewöhnlichen Leben
gestattet hat. Die Vergoldung, wenn wir so sagen dürfen,
ist einmal durch ein solches Verhältniß von der reinen
Jungfräulichkeit abgewischt worden, und dafür giebt es
nur eine Genugthuung, nämlich den Glauben des Weibes
an eine allmächtige und endlose Liebe.

Oertzen schüttelte den Kopf, aber er sagte Nichts, als
er Carl den Brief mit einem innig theilnehmenden Blicke
zurückgab; er wußte wohl recht gut, daß man gewisse
Wunden nur noch schmerzhafter macht, wenn man Bal-
sam hineingießt. Der Lieutenant fragte auch nicht weiter;
der erste Sturm seiner Heftigkeit schien vorübergegan-
gen zu sein.

»Ich bitte Dich, Max, dem Vater und Theresen noch
Nichts von diesem Briefe zu sagen,« meinte er, ehe er aus-
ging, – »denn ich mag ihre glückliche Stimmung durch
mein Leid nicht stören. Uebrigens versichere ich Dich,
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daß ich meines Wissens nicht die geringste Schuld an die-
sem Bruche trage; desto leichter wird es mir werden, ihn
zu ertragen.« –

Carl blieb dabei, daß die Seinigen nicht eher etwas
von der Auflösung seiner Verlobung erfahren sollten, bis
Oertzen abgereist sei; obgleich er sich von dem unerwar-
teten Schlage gewiß angegriffen fühlte, zeigte er doch
Selbstbeherrschung genug, dies so gut zu verheimlichen,
daß ihn der Vater und Therese nicht einmal fragten,
ob und welchen Grund er zur Verstimmung habe. Auch
Oertzen hatte er gebeten, Selmas gar nicht zu erwähnen,
wenn sie allein seien, und dieser berücksichtigte seinen
Wunsch.

Nach einem Aufenthalte von etwa vierzehn Tagen ver-
ließ Oertzen seine Braut und deren Angehörige, um sich
nun mit dem größten Eifer dem Ausbau der Horstburg,
dessen Beendigung jetzt ein doppeltes Interesse für ihn
hatte, zu widmen. Er hatte sich vorgenommen, Belvede-
re nur äußerst selten zu besuchen, denn bei dem ver-
wandtschaftlichen Verhältnisse, in dem er bald zu Carl
stehen sollte, mußte jede Begegnung sowohl ihm selbst
als Selma peinlich sein. Die beiden Verlobten nahmen
einen herzlichen, aber keineswegs leidenschaftlichen Ab-
schied, und im Hause des Majors kehrte Alles wieder in
das alte Geleise zurück. Als Carl sich nun erst dem Va-
ter und der Schwester offenbarte, fand er die innigste
Theilnahme, da er aber auch gegen sie den Wunsch aus-
sprach, man möge dieser Angelegenheit gar nicht mehr
erwähnen, trat sie anscheinend bald in den Hintergrund.
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An seine ehemalige Braut hatte er nicht wieder ge-
schrieben, denn er war zu tief verletzt, um nicht auch
den Schein zu vermeiden, daß er das gelöste Verhältniß
wieder anzuknüpfen gedenke; nur an ihren Vater sandte
er wenige Worte des Dankes und Abschiedes. Indessen er
äußerlich kalt und ruhig war, reiften weiter hinausgehen-
de Pläne für sein Leben in ihm. –

Die erste Unruhe, die Selmas Entschluß auf Belvedere
erregt hatte, war vorüber. Der Professor hatte seit jener
Unterredung mit seiner Frau der Sache nicht wieder mit
einem Worte erwähnt, aber sein Blick wurde jedesmal,
wenn er auf seine jüngste Tochter fiel, sehr ernst und
verrieth Mißbilligung; Selma vermied ihn und hatte ei-
ne ihr sonst fremde Scheu vor ihm. Ebenso erging es ihr
mit Christinen; diese hatte erst mehrere Tage nach Ab-
sendung des Briefes an Carl dessen Inhalt durch die Mut-
ter erfahren, war in der höchsten Bestürzung sogleich zu
ihrer Schwester geeilt und hatte sie ohne Bedenken im
vorwurfsvollsten Tone gefragt, ob es wirklich wahr sei,
daß sie sich für immer von Carl getrennt habe, und ob
dies aus freiem Antriebe geschehen sei.

»Ich konnte ihn nicht länger täuschen, – ich liebte ihn
nicht,« hatte Selma bleich und mit niedergeschlagenen
Augen geantwortet.

»Selma!« rief die sonst so sanfte Christine ganz außer
sich, und ein edler Unwille röthete ihr Gesicht. »Ich weiß
zwar, daß schon lange etwas Außergewöhnliches in Dir
vorgeht, obgleich Du mich Deines Vertrauens nicht mehr
werth hältst, aber dieser Entschluß konnte unmöglich
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aus Dir selbst kommen; Du hast Dich täuschen lassen,
und Du wirst es einmal bitter bereuen.«

Christine war überzeugt, Tante Esselen habe bei einer
Intrigue, die sie noch nicht zu durchschauen vermoch-
te, die Hand im Spiele gehabt; sie ahnte auch, daß die
Mutter dabei betheiligt gewesen sei, aber aus kindlicher
Ehrfurcht wagte sie nicht, es auszusprechen.

Selma, die sich ihrer Schwester gegenüber noch be-
fangener fühlte, weil sie sich auch von einer Schuld ge-
gen sie, die wenigstens in ihren Gedanken lag, nicht frei-
sprechen konnte, mochte sich ihr am allerwenigsten an-
vertrauen; deshalb versicherte sie nur unter den heiße-
sten Thränen, es habe Niemand als ihre beste Ueberzeu-
gung Einfluß auf sie gehabt und diese habe sie erst nach
dem schmerzlichsten Kampfe gewonnen. Endlich rühr-
te ihr Jammer auch die weichherzige Christine, und sie
erlangte wenigstens von ihr, was sie sich auch von der
Mutter und Tante erbeten hatte, man möge Carls Namen
gar nicht mehr in ihrer Gegenwart aussprechen. Die Pro-
fessorin verdoppelte ihre Zärtlichkeit, auch Frau von Es-
selen, die ihrer Nichte jetzt viel mehr zugethan erschien,
als früher, näherte sich ihr, und in dieser Beiden Billigung
fand Selma einen schwachen Trost für sich.

Von der Ueberzeugung, daß Carl sie nicht hätte be-
glücken können, mußte sie doch nicht so fest durchdrun-
gen sein, sonst würde sich ihre innere Unruhe dadurch
bald besänftigt haben, denn kein Mensch stellt Anforde-
rungen an sich, deren Erfüllung ihm geradezu unmöglich
ist; Selma fühlte aber jedenfalls, daß sie sich von Carl
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nicht hätte zu trennen brauchen, denn sie wurde von
den peinigendsten Selbstvorwürfen gequält. Die Profes-
sorin hatte zuversichtlich erwartet, sie werde das Köpf-
chen wieder heben, wenn Alles erst abgethan sei, aber im
Gegentheil senkte sie es jetzt noch tiefer, denn sie wagte
Niemandem frei in die Augen zu sehen und die eigenen
waren stets umflort oder gar naß; wo und wann es sich
thun ließ, suchte sie die Einsamkeit, und Christine fühl-
te, obgleich sie eigentlich im Geheimen ihrer Schwester
zürnte, ihr Herz oft von Mitleid bewegt, wenn sie in der
Nacht deren leises Schluchzen hörte.

»Das wird schon besser werden, wenn Herr von Oert-
zen erst zurückgekehrt ist,« sagte Frau von Esselen heim-
lich zu ihrer Schwester, die ebenfalls manche kummer-
volle Stunde hatte.

Aber Oertzen kam noch nicht. Dagegen traf eines Mor-
gens, als die ganze Familie beisammen am Kaffeetische
saß, ein zierliches Billetchen ein und die Professorin, die
es zuerst in die Hände bekam, rief überrascht: »Von Oert-
zen, wenn mich die Handschrift nicht täuscht!«

Eine allgemeine Bewegung kam in den kleinen Cirkel;
der Professor machte große Augen, obgleich ihn auch
dieses Mal sein Phlegma nicht verließ, denn er nahm den
Brief und legte ihn vor sich hin, holte seine Brille lang-
sam aus dem Futteral und putzte sie erst sorgfältig mit
dem seidenen Taschentuche, ehe er sie aufsetzte. Die bei-
den älteren Damen blickten sich bedeutungsvoll an, denn
gleichzeitig war ihnen der Gedanke durch den Kopf ge-
flogen, Oertzen habe gewiß schon von Selmas Schritte
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gehört und könne nun nicht die Zeit abwarten, ihr sein
Herz als Ersatz für den Verlust zu Füßen zu legen sowohl
Christine als Selma waren erröthet und schlugen die Au-
gen nieder, während beider Herzen stürmisch klopften.

»Aus N–?« meinte der Professor mit unerschütterlicher
Ruhe, während er den Poststempel aufmerksam muster-
te. »Wie kommt unser Freund dahin?«

Die Uebrigen waren betroffen, denn dort war ja auch
Carl von Ronnow.

»Ah, irgend eine lithographirte Anzeige,« bemerkte der
Professor, als er das Couvert geöffnet hatte, und las nun
mit der ruhigsten Stimme:

»Die Verlobung seiner Tochter Therese
mit dem Rittergutsbesitzer Herrn Max
von Oertzen beehrt sich ergebenst anzu-
zeigen

Johann Freiherr von Ronnow,
Major a. D.

Therese, Freiin von Ronnow,
Max von Oertzen,
Verlobte.«

»Nun, das freut mich von Herzen!« fügte der alte Herr
unbefangen hinzu.

Das letzte Wort erstarb ihm auf den Lippen, als er da-
bei vergnügten Gesichts auf die Seinigen blickte.

Frau von Esselen suchte ihre Selbstbeherrschung zu
bewahren und biß sich deshalb auf die Lippen, daß sie
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beinahe bluteten, die Professorin war kreidebleich ge-
worden und sank in einer wirklich bemitleidenswerthen
Trostlosigkeit beinahe zusammen, Christine hatte den
Kopf gesenkt und war purpurroth geworden, unwillkühr-
lich griff ihre Hand nach dem Herzen, – aber zugleich
fuhren auch alle Drei auf, und blickten auf Selma, de-
ren Brust sich ein dumpfer, unheimlicher Laut entrungen
hatte; sie lehnte sich mit geschlossenen Augen auf ihrem
Stuhl zurück und alle Farbe war aus ihrem Gesichte gewi-
chen. Die Professorin stieß einen lauten Angstschrei aus
und stürzte auf ihr Töchterchen zu, das ihr ohnmächtig
in die Arme sank, Christine folgte ihrem Beispiele, wobei
sich ebensoviel Angst als Erstaunen in ihren Zügen malte,
nur Frau von Esselen rührte sich nicht.

»Mein Gott, was geht denn vor? – was ist ihr denn?«
rief der Professor entsetzt und warf den unseligen Brief,
dem er diese Wirkung am allerwenigsten zuschrieb, auf
den Tisch.

»Sie stirbt, sie stirbt! – o Du mein armes, schwerge-
prüftes Kind!« jammerte die Professorin in entsetzlicher
Herzensangst.

»Aber so sprechen Sie doch, Schwägerin! – was ist
denn geschehn?« fuhr der ebenfalls ganz außer Fassung
gerathene Professor gegen Frau von Esselen heraus, von
der er, noch am ersten eine Antwort erhalten zu können
glaubte.

»Selma ist ohnmächtig geworden, – begreifen Sie
nicht, daß jede derartige Nachricht sie nach den letzten
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eigenen Erlebnissen mächtig erregen muß?« erwiderte
die Räthin mit ziemlicher Geistesgegenwart.

Es war eine Scene der größten Verwirrung; die Pro-
fessorin weinte und jammerte laut, während sie sich be-
strebte, mit Christinens Hülfe ihre Tochter auf das Sopha
zu schaffen, der Professor machte ein Gesicht, in dem
sich ebenso viel Sorge als Verdruß aussprach, und kam
endlich auf den Gedanken, seiner Frau behülflich zu sein,
und Frau von Esselen stürzte aus dem Zimmer, um ihre
Essenzen und Riechfläschchen herbeizuholen. In Christi-
nens Gesicht war ein Zug tiefer Düsterniß zu bemerken,
und obgleich sie thätig und bereitwillig half, hatte sie
doch kein Wort der Klage oder des Trostes für ihre Mut-
ter; – sie hatte diese und auch Selma durchschaut, und
ihr Herz war dadurch mehr als durch die eben erhaltene
Mittheilung verwundet worden.

Die Professorin verlangte, es solle nach einem Arzte
geschickt werden, und nur mit Mühe verhinderte Frau
von Esselen die Ausführung dieser Absicht, indem sie
ihrer Schwester zuflüsterte, ob sie denn durchaus das
gehässigste Gerede unter die Leute bringen wolle. Die
Räthin war eine kluge Frau, und sie hatte auch dieses Mal
Recht; es bedurfte keines Arztes, um Selmas erlosche-
ne Lebensgeister wieder anzufachen, sondern die Zeit
und die Riechfläschchen thaten vollkommen denselben
Dienst. Nach einer Viertelstunde hatte sich Selma erholt,
und da sie mit der zurückkehrenden Erinnerung auch be-
greifen mochte, sie habe sich ohnehin schon verrathen,
vermochte sie sich auch jetzt nicht Zwang anzuthun und
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brach in eine Fluth von Thränen aus. Sie wurde nun auf
ihr Zimmer geschafft, und die Professorin blieb bei ihr,
während Frau von Esselen Christine zurückhielt, denn sie
fürchtete nicht mit Unrecht, Selma möge in diesem auf-
geregten Zustande mehr sagen, als für ihrer Schwester
Ohren gut zu hören sei.

Am Nachmittage war Selma wieder ganz hergestellt,
aber sie ließ sich vor Niemanden außer der Mutter sehn;
auf den Knien vor ihr liegend, hatte sie dieser ihr gan-
zes Herz geöffnet, denn es war zu schwer bedrückt, als
daß es Geheimnisse länger allein tragen konnte, welche
die Professorin überdies, wie sie jetzt auch ihrer Toch-
ter gestand, schon kannte. Beide klagten sich selbst an
und bereuten bitter, was sie gethan hatten, wenn sie dies
auch nicht auszusprechen wagten. Wäre Carl in diesem
Augenblicke zurückgekehrt, um einen Versuch, das alte
Verhältniß wieder herzustellen, zu unternehmen, so wür-
de ihm Selma jubelnd in die Arme geflogen und vielleicht
für immer von den unseligen Träumereien geheilt gewe-
sen sein, die ihr Glück in Wirklichkeit zerstört hatten, und
auch die Professorin hätte dann mit reuigem und freu-
digen Herzen den neuen Bund gesegnet. Beide fühlten
und wünschten das, aber sie sagten es sich nicht, weil sie
wußten, jeder Anspruch und jede Hoffnung auf Carl sei
von ihnen leichtsinnig verscherzt worden.

Was blieb Selma nun anders übrig, als sich an die
unglückliche Leidenschaft für Oertzen noch fester auzu-
klammern, um wenigstens vor der Mutter und sich selbst
eine Art von Rechtfertigung zu finden? – sie hatte nur
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zu wählen, ob sie unglücklich oder lächerlich erscheinen
und auch in Wirklichkeit sein wollte, und sie zog das er-
stere vor. Da mußte nun auch Carls Bild noch weiter in
den Hintergrund treten, denn jetzt, wo ihr Herz wieder
frei hätte sein können, kam er nicht, um es wieder in Be-
sitz zu nehmen, – es mußte also, wenn auch ohne alle
Hoffnung, Oertzen in sich tragen. So überredet sich der
Egoismus.

Selma konnte wohl annehmen, daß auch Christine sie
verstanden habe; ihre Herzenspein wurde dadurch noch
größer, und für den Augenblick fürchtete sie Nichts mehr,
als eine Unterredung mit ihrer beleidigten Schwester. Da
Beide indessen nur ein Zimmer bewohnt hatten und man,
um Christine nicht noch tiefer zu verletzen, die Idee wie-
der verwerfen mußte, ihre Schwester solle förmlich zur
Mutter ziehn, ließ sich Nichts anderes thun, als geduldig
auch diesen Kelch zu leeren.

Selma hatte früher nie ein Falsch im Herzen gehabt,
nur die ungezähmte Leidenschaftlichkeit, die sie wider-
standslos fortriß, hatte in letzter Zeit die Keime dazu hin-
eingelegt. An diesem Tage wenigstens bereute sie zu bit-
ter und ernstlich, um sich verstellen und dahin streben
zu können, Andere zu täuschen so große Gefahr sie auch
lief, sich der Liebe der Schwester verlustig zu machen,
war es ihr doch unmöglich, eine Rechtfertigung durch
Lügen vor ihr zu versuchen.

»Sei schonend gegen Selma, – sie leidet mehr als Du
glaubst,« flüsterte die Professorin ihrer ältesten Tochter
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innig bittend zu, als diese sich Abends anschickte auf ihr
und Selmas gemeinsames Schlafzimmer zu gehn.

Christine antwortete Nichts. Die Frage: »Ist sie es denn
gegen mich gewesen?« drängte sich ihr unwillkührlich
auf, aber ihr milder Sinn schämte sich schon im nächsten
Augenblicke derselben.

Sie fand ihre Schwester, mit verweinten Augen, das
Haupt traurig aufstützend, am Fenster sitzend, und schon
dieser Anblick des sonst so muntern, jugendfrohen Mäd-
chens stimmte sie weich; als aber Selma, nachdem sie
einen scheuen und bittenden Blick auf sie geworfen hat-
te, in heftiger Erregung aufsprang und laut schluchzend
ihren Hals umschlang, vermochte sie nicht länger zu wi-
derstehn, und mit dem tiefsten Mitleid zog auch die voll-
kommene Verzeihung in ihr Herz ein. Die beiden Schwe-
stern sprachen sich nicht aus, denn sie fürchteten, Worte
möchten den schönen Einklang wieder zerstören, aber
sie waren versöhnt. –

Etwa acht Tage später hörte man auf Belvedere, Oert-
zen sei auf der Horstburg angekommen. Die Professorin
theilte es Selma auf die schonendste Weise mit, damit die
Ueberraschung, wenn er vielleicht bald seine Visite ab-
statte, nicht wieder eine so aufregende und peinliche Sce-
ne herbeiführe, wie jene Verlobungsanzeige. Das wollte
aber auch Selma um keinen Preis haben, deshalb raffte
sie ihre ganze Kraft zusammen und suchte sich mit der-
selben in Gedanken auf das Wiedersehn vorzubereiten,
und wirklich gelang es ihr beinahe wunderbar, äußerlich
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so zu erscheinen, daß mit ihrem Schmerze nicht Vertrau-
te unmöglich anders geurtheilt haben könnten, als daß
sie gesetzter und ernster als früher geworden sei.

Als Oertzen wirklich nach einigen Tagen kam und nun
auch persönlich die Mittheilung von seiner Verlobung
brachte, bemerkte er Nichts an Selma, das ihn auf die
richtige Spur hätte leiten können; er suchte aber auch
nicht danach, denn auch er war, wie Alle, befangen, da
ihr gegenseitiges Verhältniß schon allein Carl von Ron-
nows wegen ein peinliches sein mußte; natürlich wurde
des Lieutenants und der Auflösung seiner Verlobung von
keiner Seite erwähnt. Oertzen, der Geschäfte vorschütz-
te, entfernte sich bald wieder und nahm, obgleich man
ihn höflichkeitshalber bat, seinen Besuch bald zu wieder-
holen, den Vorsatz mit sich, dies nicht zu thun. Unter den
jetzt obwaltenden Umständen konnte man auf Belvedere
nur dasselbe wünschen.

Oertzen hatte bei dem Zusammentreffen mit Selma
ein ähnliches Gefühl empfunden, wie damals, als Carl
ihm ihren Brief gegeben hatte, aber auch dieses Mal war
es schnell vorübergegangen, und er kehrte mit dem ru-
higen Bewußtsein, seine Pflichten gegen Therese auch
nicht einmal durch Gedanken verletzt zu haben, heim.
In Selma dagegen hatte sein Anblick die alte Leiden-
schaft wieder mächtig entflammt, und es war ihr unsäg-
lich schwer geworden, ihren ganzen Stolz zu Hülfe zu ru-
fen, um sich in seiner Gegenwart zu beherrschen; als er
fort war, stürzte sie auf ihr Zimmer, blickte seinem Wagen
starren Auges so lange nach, bis er auf der Landstraße
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verschwunden war, und ließ dann ihrer maßlosen Hef-
tigkeit ganz freien Lauf; Niemand störte sie, denn man
vermuthete richtig, in welchem Zustande sie sich befin-
den müsse.

VI. LEIDEN UND SCHEIDEN.

War dem Major von Ronnow durch die voraussicht-
lich glückliche Gestaltung der Zukunft seiner Tochter ei-
ne Sorge, vielleicht gerade die schwerste, vom Herzen
genommen worden, so traten die übrigen, die auf ihm
lasteten, nun desto mehr in den Vordergrund. So lange
Oertzen noch in N– war, erinnerte dessen Anblick ihn
fortwährend daran, daß sein altes Herz die größte Freu-
de, auf die es noch Ansprüche gemacht, erlebt hatte. Da
er aus Erfahrung wußte, daß die höheren Mächte freige-
biger in Austheilung des Leids als der Freude seien, war
er zufrieden und dankbar für ihre Fügung. Als Oertzen
aber fort und alle ihn umgebenden Verhältnisse wieder
in den alten Gang gekommen waren, als Therese so ruhig
im Hause umherging, als sei indessen gar nichts Wichti-
ges geschehen, und nun noch obenein die Auflösung von
Carls Verlobung wieder einen dunkeln Schatten auf den
allerseitigen Frohsinn, der eine Weile vorgeherrscht hat-
te, warf, wurde der alte Herr auch wieder still und sein
Auge trübe.

Man sagt oft, die Menschen seien undankbar gegen die
Vorsehung, und bei Vielen mag das allerdings der Fall
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sein; im Allgemeinen aber werden wir finden, daß glück-
liche Verhältnisse viel mehr sanfte und großherzige Ge-
sinnungen erzeugen als das Unglück. Von Natur ist jedes
Menschenherz weich und bildsam, und die Verhältnisse
des Lebens wirken erst darauf ein; in den weichen und
fruchtbaren Boden lassen sich die Keime des Glaubens
und Vertrauens leicht pflanzen, und sie werden Wurzeln
schlagen, wenn die Sonne mild über ihnen scheint, aber
es ist auch kein Wunder, wenn sie verdorren und erster-
ben, sobald unablässig der Sturmwind über das Erdreich
fortstreicht und es starr und hart macht. Kommt dann
einmal ein kurzer Sonnenblick, so erwärmt er wohl die
Oberfläche, aber in die Tiefe kann er nicht hineindrin-
gen, und die Pflanzen da unten bleiben kalt und todt.

Bei dem Major sah es nun freilich im Innern nicht so
öde aus, – ein guter Boden widersteht lange allen äuße-
ren Einflüssen, – aber er war eben nur ein Mensch, der
sich mit der Fluth des Lebens hebt und senkt mit seinem
weichen Gemüthe klagte er nicht laut oder schleuderte
trotzige Verwünschungen gegen das Schicksal, aber de-
sto hoffnungs- und muthloser vermochten dessen Schlä-
ge ihn auch zu machen. Das war besonders bei ihm der
Fall, seitdem seine Kraft durch seine Verabschiedung und
das gezwungenerweise thatenlose Leben gebrochen wor-
den war.

Oertzen hatte während seiner letzten Anwesenheit
einmal eine zarte Andeutung darauf gemacht, daß er kei-
nen sehnlicheren Wunsch habe, als den ruinirten Vermö-
gensverhältnissen des alten Herrn wieder aufzuhelfen,
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aber damals hatte dieser ihn so kurz und beinahe böse
zurückgewiesen, daß er seinen Antrag nicht zu wieder-
holen wagte. Ueberhaupt stellte er sich des Majors La-
ge auch bei Weitem nicht so schlimm vor, als sie in der
That war, denn Therese besaß eine eigene Befähigung,
im häuslichen Leben vor fremden Augen stets den Schein
zu retten, wie man sagt. Ihr Stolz würde sich noch mehr
als der des Vaters dagegen gesträubt haben, von Oertzen
eine Hülfe anzunehmen, für die sie ihm voraussichtlich
immer in der Schuld bleiben mußten; sie würde sich so-
gar höchst unglücklich gefühlt haben, hätte sie geahnt,
daß der Major schon eine solche trug, die er übrigens
jetzt nach Kräften zu tilgen suchte. Wer ein solches Ge-
fühl nicht versteht oder selbst unter den hier obwalten-
den Umständen, für thörig hält, mit Dem wollen wir nicht
über seine, Rechtmäßigkeit streiten; genug, – der Major,
Therese und auch Carl dachten so.

Von dem in der Horstburg aufgefundenen Dokumente
hatte Oertzen auch noch nicht zu dem alten Herrn und
dessen Kindern gesprochen, denn er wollte noch einmal
den Versuch wagen, ihm in D– Glaubwürdigkeit zu ver-
schaffen; – was konnte es ihnen auch nützen, jetzt etwas
davon zu wissen? –

Theresens Verlobung, die in N–, gleichwie auf Belvede-
re öffentlich gemacht worden war, hatte eine ungemeine
Ueberraschung in der Stadt hervorgebracht, und natür-
lich fehlte es nicht an neidischen und hämischen Bemer-
kungen darüber, denn nur wenige gönnten der Tochter
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des Majors diese gute Parthie. Es gab sogar niedrige See-
len, wie die Räthin und Doktorin, deren Unterhaltung
wir einmal auf dem Balle belauschten, die den liebens-
würdigen, jungen Mann, nämlich Oertzen, bedauerten,
da Therese ihm nur ein kaltes und liebeleeres Herz zu-
bringe und der in Schulden steckende Major mit seinem
väterlichen Segen zweifellos nur auf sein Vermögens spe-
kulire; – die Meisten dachten freilich nicht so, denn der
alte Herr und seine Tochter standen bei ihnen in zu hoher
Achtung. Jedenfalls vermochte jener Kaufmann Lottner
sich am schwersten mit dem Gedanken an Theresens Ver-
lobung vertraut zu machen, denn nicht allein war sie ihm
jetzt für immer verloren gegangen, sondern auch seine
ihm so untrüglich erscheinenden Combinationen waren
durchkreuzt worden; – das gedachte er nicht ruhig zu er-
tragen. Sein giftiges Herz hatte einige Befriedigung darin
gefunden, daß sein Zweck, den Major seiner Stellung zu
berauben, so überraschend schnell gelungen war; seit-
dem hatte er sich ganz still verhalten und höchstens ein-
mal dem Credit des Majors zu schaden gesucht, damit die
von ihm erwartete Katastrophe desto schneller herein-
breche; jetzt war sein Rachegefühl aber von Neuem an-
geregt worden und sein Haß unversöhnlich geworden. Er
beschloß, das schon einmal angewandte Mittel noch ein-
mal zu versuchen, obgleich er dieses Mal an dem Erfolge
zweifeln mußte, da auch er der Meinung war, der Ma-
jor werde bei seinem zukünftigen Schwiegersohne leicht
Hülfe finden.
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Lottner hatte genug ihm gleichgesinnte Creaturen, die
er hin und wieder bei seinen Spekulationen, wo er das
Licht scheute, benutzen und vorschieben konnte, um sei-
nen eigenen Namen nicht zu kompromittiren. Ihrer be-
diente er sich auch dieses Mal, dem Major scheinbar vort-
heilhafte Anerbietungen zu machen, und der alte Herr,
der nicht ahnte, von welcher Seite diese eigentlich ka-
men, und dessen Beurtheilungskraft überhaupt in letzter
Zeit geschwächt worden war, ließ sich, vom Augenblicke
gedrängt, nur zu leicht von den ihm gestellten Netzen
umgarnen; seine Kinder konnten ihn nicht warnen, denn
gewöhnlich machte er derartige Geschäfte ohne ihr Wis-
sen ab.

In dem Ronnow’schen Hause wurde um diese Zeit ge-
wiß nicht verschwendet, denn auch Therese hatte aus
der Unterredung mit ihrem Bruder die Ueberzeugung
gewonnen, daß die allergrößte Einschränkung in ihrem
Haushalte nöthig sei; wo die Grundlagen der häuslichen
Verhältnisse aber einmal so erschüttert sind, wie hier,
helfen kleine Reparaturen wenig. Die hohen Zinsen, die
der alte Herr zahlen mußte, um von Zeit zu Zeit wie-
der Aufschub zu gewinnen, nahmen allein beinahe sein
Gehalt fort, und Lottner ließ kein Mittel unversucht, sei-
nen Ruin so schnell als möglich herbeizuführen, indem
er ihm durch die dritte Hand die Folgen desselben immer
klar vor Augen führte und ihm dann den Weg zeigte, ihn
noch aufzuhalten.
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Dabei quälte sich der Major entsetzlich, versagte sich
die kleinsten und nöthigsten Bedürfnisse und rieb sich in
ewigen Sorgen um die nächste Zukunft auf.

Dann kam auch seine Beschäftigungslosigkeit und das
drückende Gefühl, in der Welt eigentlich überflüssig da-
zustehn, hinzu, bittere Empfindungen in ihm zu wecken,
so daß er sich im Ganzen höchst unglücklich fühlte. In
Kurzem war seine Gestalt gebückt geworden, in Haar und
Bart mischte sich häufiges Grau, und der Glanz seiner Au-
gen war erloschen, die einzelnen Stunden, in denen sein
Geist sich wieder emporrichtete, wurden immer seltener,
– es war das letzte Aufflackern seines erlöschenden Feu-
ers.

Seine Kinder beobachteten seinen Zustand mit gehei-
mer Angst sie verschwendeten alle die kleinen Mittel, die
nur die zärtlichste Liebe und Aufmerksamkeit eingeben
können, vergebens, um ihn aufzurichten und neu zu be-
leben; die Hoffnung, daß ihnen der Vater noch lange er-
halten bleiben werde, schwand von Tage zu Tage.

Daß unter solchen Umständen Carls ohnehin schon
tief gedrückter Seelenzustand noch mehr herabgestimmt
werden mußte, ist erklärlich; sein lebendiger Geist er-
trug die ihn umgebenden Verhältnisse, die so einförmig
und traurig waren, kaum noch, und er würde sich ih-
nen ohne Bedenken entzogen haben, hätte er sich gera-
de in dieser schweren Zeit von Vater und Schwester tren-
nen können. Sein Plan war, die ihm so wenig Aussich-
ten bietende und durch das Schicksal des Vaters verhaßt
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gewordene Carriere aufzugeben, sich von allen den hei-
mathlichen Verhältnissen, die ihn, besonders durch die
Auflösung seiner Verlobung, drückten, loszusagen und in
fremden, bewegteren Kriegsdiensten ein thatenvolles Le-
ben und eine neue Zukunft zu suchen. Er litt in der Erin-
nerung an Selma mehr, als er sich selbst und Andern ge-
stehn wollte, denn er hielt es für eine Schwachheit, sich
zu einer zurückgewiesenen Liebe zu bekennen, im Grun-
de seines Herzens lag diese Liebe aber noch immer und
wollte nicht einschlummern; er strebte nach einem be-
wegteren Leben, vorzüglich aus dem Grunde, vergessen
zu können.

Therese fand indessen eine stille Befriedigung darin,
ganz den Pflichten für ihren Vater zu leben sie fügte sich
leicht in die von der Nothwendigkeit gebotenen Entbeh-
rungen und wäre ganz glücklich gewesen, hätte sie das
Leiden des Vaters nicht täglich vor Augen gehabt. Sobald
es ihre häuslichen Beschäftigungen nur erlaubten, saß sie
bei ihm, nahm seine abgemagerten Hände in die ihrigen
und suchte ihn mit einer Heiterkeit, die ihrem Innern
selbst fremd war, zu beleben und zu trösten; gewöhn-
lich wurde dann von Oertzen und der zum Frühjahr be-
vorstehenden Hochzeit gesprochen, und oft drückte der
alte Herr in schmerzlichem Zweifel den Wunsch aus, nur
noch so lange zu leben, bis er sein Töchterchen als Herrin
auf der Horstburg eingeführt sähe.

Waren es nun die Worte des Vaters, in denen sich stets
eine innige Neigung zu Oertzen kundgab, oder dessen
häufig eintreffende Briefe, in denen er so klar, liebevoll
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und edel zu ihr sprach, – in Therese ging eine Umwand-
lung vor, die sie selbst nicht begriff und über die sie zu-
weilen mit innerlicher Befriedigung selbst lächeln mußte.
Traf ein solcher Brief von ihrem Bräutigam ein, dann er-
röthete sie jedesmal und ihr Herz klopfte laut. Anfangs
hatte sie keinen Anstand genommen, ihn sogleich in Ge-
genwart des Vaters und Bruders zu erbrechen und vorzu-
lesen, jetzt vermochte sie das nicht mehr und eilte lieber
auf ihr Zimmer, um ungestört zu sein; dort saß sie dann
gewöhnlich stundenlang mit dem Papiere in der Hand,
nachdem sie es schon überlesen hatte, und vergaß ganz,
daß man ihrer und der Mittheilungen über Oertzen im
Wohnzimmer warte. Endlich gegen Ausgang des Som-
mers schrieb Oertzen, daß die Horstburg nun bis auf ein
Geringes an der inneren Einrichtung fertig und sicher-
lich im Frühjahr zu beziehn sein werde, er selbst wolle
aber in wenigen Tagen in N– eintreffen, um dort etwa
vierzehn Tage zu bleiben und sich dann erst auf seine an-
dern Besitzungen zu begeben. An diesem Tage sah The-
rese so glücksstrahlend aus, daß der Major und Carl sich
lächelnd darauf aufmerksam machen mußten und nicht
unterlassen konnten, sie mit ihrer Sehnsucht nach dem
Bräutigam zu necken; sie lachte darüber, aber sie suchte
sich nicht zu vertheidigen.

Oertzen kam, und das Wiedersehn wäre ein ganz
glückliches, ungetrübtes gewesen, hätte nicht auch ihm
das leidende Aussehn des Majors auffallen müssen; er
fühlte sich, die Wahrheit ahnend, dadurch veranlaßt, ihm
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und Theresen den Aufenthalt auf dem freundlichsten sei-
ner Güter schon jetzt anzubieten, aber der Alte schlug
dies bestimmt aus und verlangte, daß nicht weiter die
Rede davon sein solle. Oertzen hatte in jeder Beziehung
nur Grund, mit seiner Braut zufrieden zu sein; auch er
bemerkte ihre Veränderung und fand zu seiner Freude,
daß sie viel vertrauensvoller und inniger als früher war;
das häufige Zusammen- und Alleinsein Beider schloß ihr
Verhältniß nur noch fester.

Eines Tages, als sie lange und heiter über ihre Zukunft
gesprochen hatten, reichte Therese plötzlich ohne beson-
dere Veranlassung ihrem Verlobten die Hand und sagte
in ernstem und herzlichen Tone:

»Ich hätte nicht gedacht, Max, daß ich Dir so gut wer-
den könnte.«

In den einfachen Worten lag ein Bekenntniß, das Oert-
zen überaus glücklich machte, denn bisher hatte er sich
oft der Bedingung, unter der ihm Therese ihre Hand ge-
reicht hatte, mit einer Art trüben Zweifels erinnert; ent-
zückt schloß er sie in seine Arme, denn jetzt hatte er die
beste Garantie für sein Glück erhalten, die erwachte Lie-
be.

Die Tage von Oertzens Anwesenheit gingen im Fluge
vorüber, und nach einem noch wärmeren Abschiede als
früher reiste er wieder ab. Der Briefwechsel mit seiner
Braut blieb ein regelmäßiger, sollte aber bald ein trauri-
ger werden; schon nach wenigen Wochen erhielt er die
Nachricht, der Major sei nicht unbedenklich erkrankt.
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Das unfreundliche Herbstwetter übte einen mächtigen
Einfluß auf den geschwächten Körper und vorzüglich auf
die sich immer mehr verdüsternde Stimmung des alten
Mannes; er verließ das Zimmer und seinen Lehnstuhl gar
nicht mehr, die Pfeife schmeckte ihm nicht, und er be-
gann sogar über Schmerzen zu klagen. Gerade in dieser
Zeit führte Lottner einen neuen Schlag auf ihn, dem er
nur mit den größten Anstrengungen auswich, aber diese
und der dabei gehabte Aerger brachen vollständig seine
Kraft; er mußte sich niederlegen. Therese schrieb dies an
Oertzen, aber sie wünschte nicht, daß er komme, damit
sie sich desto ungestörter der Sorge um den Vater hinge-
ben könne, überdies hatte sie für alle Fälle ja auch eine
Stütze an ihrem Bruder; schließlich sprach sie die Hoff-
nung aus, der alte Herr werde sich bald wieder erholen,
denn der hinzugezogene Arzt hatte Hoffnung dafür ge-
geben.

Dessen ungeachtet wurden die Oertzen von da an zu-
kommenden Nachrichten nicht besser, der Zustand des
alten Herrn gab zu fortgesetzten Besorgnissen Veranlas-
sung; unbedenklich wäre er nach N– gereist, hätte The-
rese nur angedeutet, daß sie es wünsche.

Etwa um die Weihnachtszeit empfing er wieder einen
Brief aus N–. Er erbleichte, denn das Schreiben war
schwarz gesiegelt; die Adresse war nicht von Theresens,
sondern von des Lieutenants Hand geschrieben. Seine
traurigen Vermuthungen bestätigten sich, als er es erbro-
chen hatte; zwei Tage zuvor war der Major sanft in den
Armen seiner Kinder dahingegangen, als diese gerade am



– 261 –

allerwenigsten einen so unersetzlichen Verlust gefürch-
tet hatten. Carl theilte Oertzen des Vaters letzte Grüße
und daß er noch die freudigste Zuversicht auf das Glück
seiner Tochter ausgesprochen habe, mit; er selbst schien
ziemlich gefaßt zu sein, aber es drückte sich in seinen
Worten eine Bitterkeit und ein so tief niedergedrückter
Seelenzustand aus, daß Oertzen davon beunruhigt wer-
den mußte; zu letzterem fand er auch noch einen andern
Grund, denn der Lieutenant forderte ihn in kurzen, aber
höchst dringenden Worten auf, ohne Verzug nach N– zu
kommen, denn Therese sei so fassungslos und elend, daß
er alle seine Hoffnungen für sie auf den Einfluß ihres Ver-
lobten setzen müsse.

Oertzen fühlte sich von diesen Nachrichten sehr ange-
griffen; dennoch säumte er keinen Augenblick, die Vor-
bereitungen zu seiner Abreise zu treffen, und schon am
folgenden Abende befand er sich in N–. Die letzten trau-
rigen Pflichten gegen den alten Herrn waren bereits er-
füllt worden, in dem Ronnow’schen Hause herrschte eine
düstere, unheimliche Ruhe.

Carls Aussehen, als er ihm entgegenkam und ihm
stumm die Hand zur Begrüßung reichte, bestätigte voll-
kommen den Eindruck, den sein Brief schon auf Oertzen
gemacht hatte; er sah sehr bleich und leidend aus, aber
auf seinem Gesichte schwebte ein finsterer Trotz und eine
Kälte, wie sie das Unglück wohl erzeugen.

»Meine Entschlüsse sind gefaßt und stehen unwider-
ruflich fest,« erwiderte er Oertzen auf dessen besorgte
Trostsprüche; – »sie lagen schon lange in mir, und diese
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letzte Schicksalsfügung hat mich aller Rücksichten, die
sich ihrer Ausführung noch entgegensetzten, entledigt;
ich werde Theresens Glück jetzt ganz in Deine Hand le-
gen, Max. Aber nicht um mich handelt es sich zunächst,
sondern um sie; Du sollst sie sehn, und Du wirst Dich
überzeugen, daß Deine persönliche Anwesenheit hier nö-
thig ist.«

Therese ahnte nichts von der Ankunft ihres Bräuti-
gams; Carl setzte sie erst jetzt davon in Kenntniß und
gleich darauf erschien sie. Das einfache schwarze Trauer-
kleid erhöhte noch den Ausdruck verzweifelten Schmer-
zes, den Haltung und Gesicht trugen; die Hoheit der gan-
zen Gestalt war gebrochen, Gram und Thränen hatten
das liebliche Gesicht, auf dem eine Marmorblässe lag,
beinahe entstellt. Als sie ihrem Verlobten die Hand reich-
te, gab sich keine Spur einer freudigen Regung kund, der
Schlag, der sie getroffen, schien sie ganz erstarrt zu ha-
ben. Oertzen, der unter solchen Umständen weit davon
entfernt sein mußte, sich dadurch beleidigt zu fühlen,
zog sie sanft an sich, was sie widerstands-, aber auch
theilnahmlos geschehen ließ. Als er ihr Trost zusprechen
wollte, schüttelte sie nur leise den Kopf und meinte: »Du
weißt nicht, Max, wie viel ich verloren habe, aber ich
fühle es hier innen.«

Therese hatte immer mit unaussprechlicher Liebe an
ihrem Vater gehangen, durch dessen Hand von Jugend
auf ihre Erziehung gegangen war und der, wie sie später
erst einsehn gelernt, weit mehr für sie gethan hatte, als
es seine Verhältnisse eigentlich erlaubten. Daß dies aber
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geschehen war, wodurch er Opfer hatte bringen müssen,
und daß in ihrem äußern Wesen vielleicht nicht immer
eine so warme Dankbarkeit gelegen hatte, wie sie ihn be-
glückt haben würde, drängte sich ihr jetzt als ein bitterer
Vorwurf auf, in dem sie sich selbstquälend verzehrte. Das
arme Mädchen beurtheilte sich selbst jedenfalls zu hart;
wenn aber der Tod zwischen zwei Herzen getreten ist,
wird sich gewöhnlich das überlebende anklagen, diese
oder jene kleine Aufmerksamkeiten vernachlässigt zu ha-
ben, denen es nun erst einen Werth beizulegen vermag,
wo sie sich nicht mehr erfüllen lassen. Therese sprach
sich darüber nicht aus, aber ihr Bruder und Verlobter er-
riethen, was sie fühlte, und vergebens blieben ihre Bemü-
hungen, sie zu überzeugen, daß sie in jeder Beziehung
ihre kindlichen Pflichten gegen den verstorbenen Vater
erfüllt habe.

Es ist ein Unglück, daß sich das Menschenherz immer
selbst neue Qualen zu den schon wirklich vorhandenen
schafft; liegt in diesem unwiderstehlichen Zuge nicht ei-
ne Ahnung seiner Bestimmung, zu leiden?

In dieser Gemüthsstimmung, die etwas Bitteres in sich
trug, kehrte auch die Idee, die sie schon einmal beseelt
hatte und so glücklich überwunden schien, wieder in sie
zurück, Oertzen fühle sich mehr durch Pflichtgefühl als
Liebe an sie gefesselt; hätte sie die vom Weinen getrüb-
ten Augen nur offen zu ihm aufgeschlagen, so würde der
klare und mit der Theilnahme und Sorge innigster Liebe
stets auf sie geheftete Blick auf den seinigen sie über-
zeugt haben müssen, daß sie sich entschieden täusche.
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So verletzte sie in ihrer Selbstqual auch ihn zuweilen
mit Andeutungen, die er verstehn mußte, und er fühl-
te schmerzlich, daß ihr krankes Herz des Vertrauens und
der glücklichen Zuversicht, die es in letzter Zeit so au-
genscheinlich auf ihn gesetzt hatte, jetzt entbehre. Aber
Oertzen war zu weich und edel, diesen krankhaften Zu-
stand nicht zu verstehen und zu entschuldigen, er fürch-
tete nur, es werde ihm nun desto schwerer gelingen, sei-
ner Braut die so bedürftige Ruhe wiederzugeben Sie bat
ihn weder, zu bleiben, noch deutete sie den Wunsch an,
daß er sie verlassen möge, und das letztere war ihm jetzt
nicht möglich, deshalb verzögerte er seine Heimkehr von
Tage zu Tage.

Wie tief Therese geistig litt, zeigte sich nur zu bald
auch körperlich; ihre Farbe wurde immer krankhafter,
ihre Haut durchsichtiger, in den Augen lag ein matter
Schein, und wenn sie einmal aufflammten, so war ihr
Feuer ein unnatürlich loderndes; Oertzen erschrak, wenn
er die feine abgemagerte Hand faßte, die verrieth, wie ihr
ganzer Körper abzehre. Mit jedem Tage stieg seine Be-
sorgniß, und auch Carl, dessen Augen für die Schwester
anfangs nicht scharf genug gewesen waren, stimmte ihm
bei, daß es nöthig sei, ärztliche Hülfe in Anspruch zu neh-
men. Als man Theresen diese Absicht mittheilte, sträubte
sie sich entschieden und mit beinahe kindischem Eigen-
sinn dagegen; sie behauptete, körperlich ganz gesund zu
sein und daß sie sich auch geistig bald erholen werde,
aber das schmerzliche Lächeln, das dabei unwillkührlich
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um ihren Mund zuckte, verrieth, wie wenig sie selbst dar-
an glaube.

Es wurde aber doch ein Arzt befragt und dieser meinte
kopfschüttelnd, es habe allerdings sein Bedenken mit ih-
rem Zustande und eine schleunige Veränderung der Ver-
hältnisse sei nothwendig, Zerstreuung werde die beste
Cur für sie sein. Oertzen schlug nun vor, sie alle Drei
wollten gemeinsam in ein Bad reisen oder sonst einen
größeren Ausflug machen, aber das Mädchen wollte sich
dazu durchaus nicht bewegen lassen; selbst der Lieuten-
ant war in einer peinlichen Verlegenheit, was er dazu sa-
gen sollte, da es bei seiner gänzlichen Vermögenslosig-
keit selbstredend bleiben mußte, daß Oertzen die nicht
unerheblichen Kosten einer solchen Reise trage; dies war
wohl auch der vorzüglichste Beweggrund Theresens zur
Verweigerung ihrer Einwilligung, obgleich sie einen an-
dern anführte.

»Ich kann es nicht fassen, daß der Vater so weit von
uns gegangen sei,« sagte sie; »mir ist es, als ob er un-
ter dem schneebedeckten Hügel auf dem Kirchhofe nur
schlummere, wie damals, als ich an seinem Krankenlager
wachte, und als ob er in dem unruhigen Schlafe recht gut
fühle, daß ich bei ihm sei; – so lange ich in dieser Idee
lebe, werde ich von hier nicht fortgehn.«

Dabei blieb sie unerschütterlich, und man mußte nach
einem anderen Mittel suchen, dem Gebote des Arztes
nachkommen zu können. Oertzen glaubte es endlich ge-
funden zu haben, und dieses Mal stimmte Carl ganz mit
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ihm überein, da die vorgenannten Rücksichten wegfie-
len; – er wollte seiner Braut den Vorschlag machen, so
schnell als thunlich die erst auf das Frühjahr festgesetz-
te Hochzeit jetzt schon in aller Stille zu feiern. Als er
sich hierüber mit aller ihm zu Gebote stehenden Ueber-
redungskraft gegen sie ausgesprochen hatte, veränderte
sich der kalt träumerische Ausdruck ihres Gesichts gar
nicht, und sie fragte sehr ernst, ob er denn im Ernst vor
Ablauf des Trauerjahres an die Möglichkeit eines solchen
Schrittes denke.

»Du weißt, daß wir den Wunsch des Vaters damit er-
füllen,« erwiderte Oertzen bittend; – »je eher dies ge-
schieht, desto seliger verklärt wird er auf uns nieder-
schauen, wenn wir vor dem Altare stehn. Aber der große
Schmerz hat auch Deiner Liebe zu mir Eintrag gethan,
Du siehst nicht mehr vertrauungsvoll ein Glück in unse-
rer Vereinigung.«

»Nein, Max, Du verkennst mich,« antwortete sie weich
und drückte leise seine Hand. »Seitdem sich das Gefühl
der Liebe mir klar erschlossen hat, bin ich ihm immer
treu geblieben; aber freilich, die Zuversicht, noch einmal
glücklich zu werden, ist mir geschwunden. Wer weiß, wie
das Schicksal noch Alles umgestalten wird, was wir jetzt
wünschen und hoffen? – ehe ich nicht die Kraft wieder
in mir fühle, Dir in jeder Beziehung Das zu sein, was die
Pflicht einer Gattin erfordert, will ich nicht, daß Du Dich
bindest.«

Weiter ließ sie sich trotz der dringenden Bitten ih-
res Verlobten über diesen Punkt nicht aus, und Oertzen
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mußte auch dieses Mittel zu ihrer Rettung an ihrem fe-
sten Willen scheitern sehn. Nach einer mehrwöchentli-
chen Anwesenheit verließ er N–, weil ihn seine Geschäfte
nothwendig auf seine Güter riefen, mit dem Versprechen,
in längstens vierzehn Tagen wiederzukehren. Aber seine
Abwesenheit sollte nicht so lange dauern; wenige Tage
später schon empfing er einen der Post zu eiligster Be-
förderung empfohlenen Brief, in dem ihm Carl nur kurz
schrieb:

»Kehre sofort zurück, Max, wenn Du Therese noch le-
bend finden willst; vielleicht kann gerade Dein Anblick
ihre ersterbenden Lebensgeister von Neuem erwecken
und fesseln. Gott gebe, daß ich mich täusche, aber ich
fürchte das Entsetzlichste. Ich schreibe diese Worte in der
größten Angst und Eile; – versäume keinen Augenblick.
Dein Bruder Carl.«

Eine Viertelstunde später sprengte Oertzen zu Pferde
der nächsten Eisenbahnstation zu, und dann fuhr er oh-
ne Rast und Ruhe N– zu; selbst die Schnelle des pfeil-
geschwind dahinbrausenden Trains genügte der Angst
nicht, die ihn vorwärts trieb.

»Wo ist Therese? – Ich komme doch nicht zu spät und
Alles ist schon verloren?« rief er, athemlos auf Carl, der
ihm zuerst begegnete, zustürzend.

Dem Lieutenant stand eine Thräne im Auge, als er er-
widerte:

»Noch nicht zu spät Max, – aber ich fürchte, es ist die
höchste Zeit, daß Du kommst.«
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Therese hatte sich vor drei Tagen niederlegen müssen;
sie hatte die sich immer mehr und mit reißender Schnel-
ligkeit ihr fühlbar machende Schwäche lange zu über-
winden gesucht und verheimlicht, dadurch war das Ue-
bel noch verschlimmert worden; ein böses Fieber hatte
sie befallen, zwei Tage hatte sie in wilden Phantasien mit
ihm gekämpft, an diesem dritten hatte sich der Sturm ge-
legt, aber sie war so schwach, daß sie kaum sprechen und
sich bewegen konnte; sie hatte ihren Bruder flehentlich
gebeten, Max an ihr Krankenlager zu rufen, und war end-
lich ganz erschöpft mit dem Troste entschlummert, aller
Berechnung nach werde er gegen Abend in N– sein. Zwei
geschickte Aerzte waren gerufen worden und hatten ih-
re Kunst angewandt; beide waren erst kurz vor Oertzens
Ankunft mit den bedenklichsten Mienen weggegangen,
nachdem sie dem Lieutenant gesagt hatten, es sei wenig
Hoffnung vorhanden, die Krisis stehe am Abend bevor,
vielleicht aber werde gerade Oertzens Anwesenheit von
glücklichem Einflusse auf ihre Wendung sein.

Oertzen war niedergeschmettert, als Carl ihm dies Al-
les im Fluge erzählte, während er ihn nach dem Zimmer
seiner Schwester führte; beide wagten nicht, sich einan-
der Trost zu geben, der jedem von ihnen selbst fehlte. Lei-
se betraten sie das Heiligthum der jungfräulichen Kran-
ken. Auf dem weißen Grunde der Kissen erschien die Far-
be des Leidens, die auf ihrem Gesichte lag nicht so auffal-
lend, überdies hatte das Fieber die Wangen geröthet; sie
schien es überstanden zu haben, denn ihr Gesicht war
das eines schlafenden und süß träumenden Engels. Die
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ganze Gestalt umhüllten Decken, nur die zarten, entsetz-
lich mageren Hände lagen, wie zum Gebete gefaltet, auf
diesen.

Ein leises Wehe durchzuckte Oertzens Herz, und selbst
seine hohe, kräftige Gestalt bebte sichtlich; er beugte sich
vorsichtig zu seiner Braut nieder, als wolle er ihre blassen
Lippen küssen, aber Carl hielt ihn zurück und wiederhol-
te durch ein Zeichen, daß Therese nicht in dem wohl-
thuenden Schlafe gestört werden dürfe.

»Sie wird leben, – dieser Schlaf ist so sanft, – und der
Himmel kann nicht so grausam sein, eine so herrliche
Blume zu brechen,« flüsterte Oertzen mit einem fragen-
den und unsäglich bangen Blicke auf den Lieutenant.

»Wir wollen es hoffen,« erwiderte dieser ebenso leise
mit einem bittern Zucken um den Mund.

Beide Männer blieben regungslos vor dem Bette stehn
und lauschten gespannt den ruhigen Athemzügen der
Schlafenden, über deren Antlitz zuweilen ein sanftes Lä-
cheln, wie in glücklichen Träumen, ging; Oertzens Ge-
sicht drückte wechselweise Angst und Hoffnung, das
Carls einen finsteren Trotz aus.

Man muß sehr böse oder sehr unglücklich sein, um an
einem solchen Orte Gedanken zu hegen, wie sie in Carl
vorzuherrschen schienen; das erstere war er gewiß nicht.

Es wurde Abend, – man konnte bald die Rückkehr der
Aerzte erwarten, und dann sollte ihr Ausspruch ja ent-
scheiden, ob Hoffnung für das Weiterschlagen eines Her-
zens vorhanden sei, an das sich so viel Glück und Liebe
knüpfte. Aber Therese erwachte früher, als man erwartet
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hatte; sie fuhr plötzlich heftig zusammen, faßte sich nach
der Stirn und schlug die Augen auf, so daß Oertzen kaum
noch Zeit gewann, auf einen Wink Carls so weit zurück-
zutreten, daß sie ihn nicht sogleich erblicken konnte; sie
fürchteten, eine solche Ueberraschung könne der Ange-
griffenen schädlich werden.

Die Kranke schien sich einen Augenblick zu besinnen,
dann richtete sie sich auf; in ihrer Bewegung lag mehr
Kraft, als man bei Ihrem geschwächten Zustande erwar-
ten konnte, und eine gewisse Hast.

»Ich habe von Papa und von Max geträumt,« sagte sie
zu ihrem Bruder mit freundlichem Lächeln, als sie ihn
erblickte; – »ich habe mich lange nicht so wohl befunden
als in diesen Träumen.«

Der finstere Ausdruck war von dem Gesichte des Lieu-
tenants geschwunden; es lag eine innige Zärtlichkeit dar-
in, so wie in dem Tone, mit dem er seine Schwester frag-
te, wie sie sich befinde, und sie bat, sich wieder nieder-
zulegen.

Therese gehorchte wie ein folgsames Kind, sie klagte
nur, daß sie der Kopf und die Brust ein wenig schmerze.

»Und Max, ist er denn noch nicht hier?« fügte sie dann
ungeduldig hinzu.

»Er ist hier, liebe Therese,« erwiderte der Lieutenant;
– »willst Du ihn denn hier empfangen?«

»Gewiß, – ich bitte Dich, rufe ihn,« sagte sie, ruhig und
freudig lächelnd.
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Oertzen trat hervor; er hatte seine ganze Fassung zu-
sammengerafft, auch seinerseits eine Ruhe zu erheu-
cheln, die ihm fremd war, die er aber für nöthig hielt,
um jede Aufregung seiner Braut zu vermeiden.

Die Verlobten umarmten sich stumm und innig; The-
resen schien das Sprechen schwer zu werden; denn sie
deutete nur mit der Hand an, Oertzen solle sich auf den
Stuhl setzen, der dicht neben dem Bette stand, und als
er es gethan hatte, lehnte sie ihren Kopf an seine Brust,
so daß sie zu ihm aufblicken konnte, und behielt seine
Hand in der ihrigen. Es trat eine lange Pause ein, in der
sich Theresens Gesicht immer mehr verklärte; – sie muß-
te sich recht glücklich fühlen.

»Gieb mir auch Deine Hand, Carl,« flüsterte sie endlich
sehr leise und nahm sie in ihre andere.

»Es ist gut, daß Du gekommen bist, Max,« fuhr sie nach
einer kleinen Weile fort; – »ich habe Dir sagen wollen,
wie sehr, sehr ich Dir dafür danke, daß Du gegen Papa
und mich so gut gewesen bist. Wir hätten zusammen so
glücklich sein können!«

Sie seufzte leise. Carl senkte den Kopf, um die ihn
übermannende Rührung zu verbergen, auch Oertzen
blieb kaum Herr seiner selbst.

»Wir werden glücklich sein, meine innig geliebte The-
rese,« sagte er mit schwankender Stimme, – »wenn Du
nur wieder so stark sein willst, wie Du es früher warst.«

»Ach, Max, ich kann ja nicht anders,« flüsterte das
Mädchen schmerzlich. »Hatte ich nicht Recht, wenn ich
Dich nicht eher binden wollte, als bis ich selbst wieder
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stark sei? – Aber ich klage nicht, – ich bin auch jetzt
glücklich.«

Ihre Stimme war so schwach und oft unterbrochen,
als ob innerlicher Schmerz sie ersticke; ihr Gesicht hatte
einen milden, ruhigen Glanz behalten, wie ihn berühmte
Meister in ihren Gemälden über das Antlitz einer Heili-
gen breiten; sie war übernatürlich schön.

»Mein guter Carl!« sagte sie nach einer Pause wieder
und drückte leise die Hand ihres Bruders, – »Gott wird
Dich segnen, – Papa und ich –«

»Max!« rief sie plötzlich so laut und gellend, daß
die beiden Männer zusammenzuckten und bei einem
Blicke auf sie erstarrten. Ihr weißer Arm klammerte sich
krampfhaft um Oertzens Hals, dann sank er von seiner
Schulter herab. »Mein Gott, ich –«

Ein unheimlicher Laut schnitt das letzte Wort ab, sie
sank in die Kissen zurück.

»Sie stirbt!« tönte ein doppelter Wehelaut aus Carls
und Oertzens Munde, und beide stürzten auf die blasse
geknickte Lilie zu.

Wieder schwebte ein Lächeln auf ihrem Antlitze; – die-
ses Mal hatte es der Tod hervorgezaubert. Oertzen lag
an dem Bette schluchzend auf den Knien und rief seine
Braut mit den zärtlichsten Namen, Carl hielt noch immer
ihre Hand, – er war keines Wortes und keiner Thräne
mächtig.
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Therese von Ronnow war in die Gruft gesenkt, auf ih-
rem Sarge hatte die Krone von Myrthen und Lilien ge-
legen, – unmittelbar nach ihrem Begräbnisse hatte ihr
Bruder seine schon lange gehegten Pläne zur Ausfüh-
rung gebracht und seinen Abschied aus dem bisherigen
Dienstverhältnisse gefordert. Oertzen hatte ihn davon ab-
zubringen gesucht, und als dies nicht gelungen war, ihm
angeboten, die Bewirthschaftung und selbstständige Lei-
tung eines seiner Güter, dessen Wahl er ihm überließ, zu
übernehmen, aber Carl hatte es entschieden ausgeschla-
gen. Auch von seinem Funde in der Horstburg und den
freilich nur sehr zweifelhaften Ansprüchen der Familie
Ronnow auf die letztere hatte ihm Oertzen Mittheilung
gemacht, aber der Lieutenant war nicht in einem Seelen-
zustande, der so sanguinische Hoffnungen begünstigen
konnte, und deshalb legte er auf jenes Dokument gar kei-
nen Werth.

»Mich fesselt keine Pflicht, kein Band der Liebe, – es
sei denn an Dich, Max, und Du kannst meiner wohl ent-
behren, – an dieses Land,« hatte er in bitterem Unmuthe
gesagt; – »es ist nicht einmal mein Vaterland, nur der
Zufall hat mich hier geboren werden lassen. Meine Fami-
lie ist hier zu Grunde gegangen, das Streben meines Va-
ters durch so lange Jahre hindurch ist mit Undank und
Gleichgültigkeit belohnt worden; weshalb soll ich ihm
mein Herz und meinen Arm weihen? – um einer mühe-
vollen Zukunft entgegenzugehn? – Nein, ich bin jetzt frei
von allen süßen und harten Fesseln, mein Herz ist starr
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und todt, aber die Kraft ist mir geblieben, um den Ver-
such zu wagen, ob ich mir eine bessere Zukunft gründen
kann. Und sie ist nicht einmal mein Ziel, denn ich ha-
be keine Freude mehr an der Welt; ich will in einem des
Mannes würdigen Berufe mir Ruhe und Vergessen zu er-
kämpfen suchen, vielleicht findet mein Herz dann auch
wieder eine Befriedigung, und gehe ich in diesem Stre-
ben unter, dann wird wenigstens Niemand den letzten
geknickten Zweig eines alten Stammes betrauern.«

Carl hatte seinen Abschied erhalten und war in einer
Art trüber Verzweiflung aus der Heimath fortgegangen;
bald darauf hatte er Oertzen geschrieben, er habe eine
vortheilhafte Anstellung in fremden Militairdiensten ge-
funden und diese bringe die Aussicht auf ein kriegs- und
sturmbewegtes Leben; schon in nächster Zeit mit sich.
Das war sein letzter Brief gewesen.

Darüber waren beinahe zwei Jahre verflossen. Ueber
die Küste der Ostsee, da, wo das alte D– und die liebliche
Gartenlandschaft liegt, strich ein warmer sommerlicher
Luftzug, die Obstbäume trugen rothe und weiße Blüthen
und die jungen Saaten grünten, die See rauschte wie im-
mer gegen den weißen Strand an, und auf den unzähli-
gen blanken Fensterscheiben der Landhäuser flammte in
goldigem Roth die Abendsonne eines schönen Junitages.
Auf Belvedere lebte noch die Familie des Professors, nur
der alte Herr war schon seit einem Jahre zur ewigen Ru-
he eingegangen, und auf der Horstburg, die lange leer
gestanden hatte, da nur ein Verwalter mit seiner Fami-
lie eines der Wirtschaftsgebäude einnahm, wohnte erst
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seit einem Monate wieder der Besitzer, Herr von Oertzen,
der sie nun endlich zu seinem bleibenden Aufenthaltsorte
bestimmt hatte. Die Leute sagten von ihm, er sei ein gu-
ter, aber sehr ernster und sogar zuweilen düsterer Herr,
der kein anderes Vergnügen als die Jagd kenne und stun-
denlang auf dem Rande der Westerplatte träumend sitze;
man wunderte sich allgemein, daß er, ein so schöner und
reicher Mann, nicht Anstalten treffe, sich durch eine Hei-
rath ein angenehmeres Leben zu schaffen. –

An jenem Juniabende also herrschte, wie gewöhnlich
um diese Zeit, eine tiefe Stille in dem Fichtenwalde, der
sich weit um die Horstburg herumzog und nach der Seite
von D– nicht mehr zu deren Ländereien gehörte, sondern
landesherrlich war. Die hier und da zerstreuten Holzfäl-
ler hatten bereits Feierabend gemacht und die Schläge
ihrer Aexte schon seit einer Stunde aufgehört, in weit-
verbreitetem Echo fortzutönen, nur zuweilen zwitscher-
te ein Vogel, der sich auf die roth vergoldeten Kronen
der Bäume emporgeschwungen hatte, sein Schlummer-
lied, ehe er das warme Nest aufsuchte.

Auf einem der nach der See hinführenden Waldwege
wurde diese Stille plötzlich durch den Hufschlag mehre-
rer Pferde unterbrochen; gleich darauf bogen zwei ele-
gante Reiterinnen, denen in einiger Entfernung ein berit-
tener Diener folgte, um eine scharfe Ecke des Pfades und
setzten plaudernd im scharfen Trabe ihren Weg gegen die
große, nach D– führende Landstraße fort. Wir brauchen
unsern Lesern diese beiden Damen nicht erst zu beschrei-
ben, denn sie erkennen in ihnen sogleich Christine und
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Selma Föhringer wieder, die sich beide wenig verändert
haben; nur sah Christine ein wenig heiterer und unbefan-
gener, als wir sie damals verlassen haben, ihre Schwester
dagegen, deren körperliche Reize sich in den beiden Jah-
ren noch vollkommener ausgebildet hatten, wenn auch
nicht ernst, so doch weniger kindlich frohsinnig als frü-
her aus.

Zwei Jahre bringen, weniger im Aeußern, als in der
ganzen Denk- und Gefühlsweise der Menschen und be-
sonders junger Mädchen eine Veränderung hervor.

Die Töchter des Professors hatten derselben Liebe, die
ihre jungen Herzen füllte, entsagen müssen, die ältere
aus wirklicher Ueberzeugung, daß sie ihr das gehoff-
te Glück nicht bringen könne, die jüngere, durch die
Nothwendigkeit gezwungen; deshalb hatte die Zeit in
Christinens Herz lindernden Balsam gegossen und ihr
die natürliche Ruhe und Heiterkeit des Geistes wieder-
gegeben, Selmas Herz hatte sich aber krampfhaft ge-
schlossen, und von unbefriedigter Leidenschaft herauf-
beschworene Bilder und Gefühle erhoben sich zeitwei-
se immer wieder und versetzten ihr ganzes Wesen in ei-
ne lebhafte Erregung. Sie hatte wohl gehört, daß Oert-
zen seine Braut durch den Tod verloren habe, und so-
gleich erhob die Hoffnung, er möge nun wieder zu ihr
zurückkehren, kühn das Haupt. Als er aber nicht kam,
hatte Selma einen neuen bittern Kampf zu bestehen und
wieder mußte sie ihre vergeblichen und desto heißeren
Wünsche der Fügung des Schicksals unterwerfen. Jetzt
war es auch nicht einmal mehr jene Neigung zu Oertzen,
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damals von ihr mit dem Namen Liebe belegt, die sie an
ihn fesselte, sondern nur das gebieterische Fordern eines
Herzens, das sich selbst nicht zu bezwingen vermag, ein
gewisser Starrsinn, der härter wird, je größere Hindernis-
se sich seinem Verlangen entgegenstellen. Als sich Selma
überzeugte, daß sie vergebens auf Oertzen gewartet ha-
be, zürnte sie mit ihm, mit sich selbst, mit der ganzen
Welt; sie wollte vergessen nicht ihn allein, sondern auch
die Vorwürfe, die sich Carls wegen nicht zum Schweigen
bringen ließen; dazu erschien ihr der Taumel des Ver-
gnügens das beste und angenehmste Mittel. Wenn Sel-
ma etwas wollte, so standen ihr von Seiten der Ihrigen
nicht große Hindernisse im Wege; sie zog also nach D–
zur Tante Esselen, mit der sie sich jetzt eher befreunden
lernte, und der schon alternden Räthin, die doch gern
noch eine Rolle in der Welt spielte und auch das Vergnü-
gen liebte, war es ganz angenehm, daß sie als Schütze-
rin ihrer Nichte wieder einen Grund fand, sich mitten in
das gesellschaftliche Leben zurückzubegeben. Selma war
noch schöner als früher geworden, der Zug von Melan-
cholie, durch ihre trüben Erfahrungen erworben, kleidete
sie vortrefflich; sie fand also Bewunderer und Schmeich-
ler genug, Befriedigung ihrer Vergnügunglust und fühlte
sich im Ganzen zufrieden. Ohne Zweifel würde sie bei
der Menge von Anbetern und Freiern, die sie als eine gu-
te Parthie umschwärmten, bald eine dritte Wahl, um ihr
Lebensglück zu sichern, getroffen haben, wäre nicht ge-
rade um jene Zeit ihr Vater gestorben, was sie zur Rück-
kehr nach Belvedere nöthigte. Sie betrauerte den alten
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Herrn aufrichtig und schmerzlich, aber sie war doch froh,
als das Trauerjahr zu Ende gegangen war, denn in sei-
ner zweiten Hälfte hatte sie oft eine lebhafte Sehnsucht
nach den Genüssen der Welt gefühlt. Da gerade kam die
Nachricht, Oertzen sei wieder auf der Horstburg einge-
troffen; sie erbebte dabei innerlich, aber sie hatte nicht
umsonst ein ganzes Jahr in der großen Welt und vorzüg-
lich unter Frau von Esselens Leitung zugebracht; dieses
Mal bemerkten selbst Die, welche scharf beobachteten,
ob Oertzens Name einen außergewöhnlichen Eindruck
auf sie machen würde, Nichts als ein gleichgültiges Lä-
cheln, – und doch versteckte sich hinter demselben ein
Sturm von Gefühlen.

Auch über Christinens Wangen war eine flüchtige Rö-
the gezogen, denn ihr war von jeher alle Verstellung
fremd geblieben; ihr Herz klopfte wohl auch ein Paar Mi-
nuten lauter als gewöhnlich, dann aber nahm es den al-
ten ruhigen Schlag an und würde ihn selbst beibehalten
haben, wenn sie Oertzen begegnet wäre.

Dieser ließ sich indessen nicht auf Belvedere sehen,
und man blieb daselbst in Zweifel, ob er seinen Besuch
nur aufschiebe oder ihn ganz zu unterlassen gedenke.
Daß die Professorin sogleich mit der alten Wärme ihre
Pläne wieder aufnahm, braucht wohl kaum erst gesagt
zu werden, denn welche bessere Parthie hätte es wohl
für Selma, abgesehen von ihrer Leidenschaft, geben kön-
nen? –
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Die beiden Schwestern liebten die Ausflüge zu Pferde
noch wie ehemals; es war also kein Wunder, daß Sel-
ma mit dem gleichgültigsten und unbefangensten Ge-
sichte an diesem Abende vorgeschlagen hatte, nach dem
Seestrande hinabzureiten und dann durch die Waldun-
gen zurückzukehren. Christine hatte zwar einen Einwand
versucht, indem sie bemerkte, der Zufall könne ihnen
dort leicht Oertzen entgegenführen, was doch immer ei-
ne peinliche Situation auf beiden Seiten geben würde,
aber Selma hatte, laut lachend, gemeint:

»Ich will doch nicht hoffen, Christine, daß Du Dich vor
seinem Blicke scheust? – Uebrigens brauchen wir nicht
in das Revier des wilden Jägers zu streifen, und außer
demselben wird er wohl schwerlich jagen, womit er ja
den ganzen Tag hinbringen soll.«

Christine hatte ihre Schwester scharf angeblickt, denn
deren Scherze schienen ihr an diesem Orte nicht recht
angebracht, und Selma, die das wohl auch fühlte, war
darüber ein wenig erröthet; da jene aber in ihrer Schwe-
ster nicht den Glauben erwecken wollte, als beängstige
sie wirklich die Möglichkeit, Oertzen wiederzusehn, so
fügte sie sich in ihren Vorschlag.

Wir haben die beiden Mädchen auf der Heimkehr von
ihrem Spazierritte getroffen.

»Nun siehst Du, Christine, daß Deine Besorgniß, die
uns beinahe der Romantik dieses Waldweges beraubt
hätte, ganz ungegründet war,« sprach Selma zu ihrer
Schwester, während sie auf dem großen Landwege, der
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aus den Waldungen hinausführte, neben einander fort-
trabten. »Von ihm ist weit herum nichts zu erblicken ge-
wesen.«

Die letzten Worte klangen ein wenig unmuthig, des-
halb fragte auch Christine:

»Verzeihe mir die unzarte Frage: hättest Du denn ge-
wünscht, ihm zu begegnen?«

»Warum nicht gar, Christine; – hältst Du mich für eine
Thörin?«

»Nein, Deine Bemerkung klang nur etwas sonderbar,«
erwiderte ihre Schwester; – »ich glaube, wir Alle kön-
nen nur darin übereinstimmen, daß es besser ist, wenn
Oertzen die alte Bekanntschaft nicht wieder anzuknüp-
fen sucht.«

»Ach, wie vergeßlich bin ich doch!« brach sie kurz
ab. »Siehst Du dort am Rande des Waldes das kleine
Holzwärterhaus, in dem der alte Erkner wohnt? – Ich
hörte vorgestern, daß er sehr elend sei, da ihn die Gicht
ganz gelähmt hat, und nun muß er noch einen Stellver-
treter halten, weil er sein Amt nicht ganz aufgeben will.
Es soll dem armen Alten sehr schlecht gehn; ich hatte
mir vorgenommen, ihn in diesen Tagen zu besuchen, um
zu sehn, ob wir ihm nicht in irgend einer Weise behülf-
lich sein können; – was meinst Du, wenn wir jetzt einmal
dort auf einen Augenblick abstiegen?«

»Bei dem Waldwärter, der nicht einmal verheirathet
ist?« fragte Selma. »Das kommt mir eigentlich nicht recht
schicklich vor.«
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»Ich bitte Dich, beste Selma, wie kann man auf ei-
ne solche Idee kommen?« meinte Christine unwillig. »Er
ist ein Greis von beinahe siebzig Jahren, unser nächster
Nachbar und leidet Noth, was die Hauptsache ist. Ue-
berdies hat er dem seligen Vater manche Gefälligkeiten
erwiesen, wir sind ihm daher zu Dank verpflichtet und
können vielleicht durch eine Kleinigkeit sein Elend lin-
dern.«

»Nun meinetwegen,« warf Selma leicht hin und lenkte
ihr Pferd auf das nicht weit vom Wege abliegende Häus-
chen von Fachwerk zu.

»Lassen wir Franz vorausreiten und sich erkundigen,
ob ihn unser Besuch gerade jetzt nicht genirt,« sagte Chri-
stine, zügelte ihr Pferd und schickte den ihnen folgenden
Bedienten voraus.

Wir erwähnten schon früher, daß es bei den Töch-
tern des Professors nichts Seltenes war, Hülfs- oder Trost-
bedürftige der Umgegend zu besuchen und ihnen nach
Kräften zu helfen; Christine war dieses frommen Wer-
kes nie müde geworden, hatte zur Zeit, als ihr eigenes
Herz von Kummer bedrückt war, sogar eine süße Beru-
higung dabei gefunden, aber Selma vermochte in dieser
einfachen Beschäftigung kein Vergnügen mehr zu finden,
nachdem sie das großstädtische Leben gekostet hatte und
außerdem auch zu sehr von den eigenen Interessen in
Anspruch genommen worden war.

Der vorausgeschickte Diener kehrte mit der Nachricht
zurück, der alte Erkner sei durch den ihm zugedachten
Besuch auf das Freudigste überrascht gewesen und lasse
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die beiden Fräulein bitten, in seine Hütte einzutreten, in
die er selbst sie nicht zu führen vermöge. Christine und
ihre Schwester stiegen also von den Pferden und sandten
Franz mit denselben nach Belvedere zurück, das nicht
weiter als etwa fünfhundert Schritte von dem Wärter-
häuschen entfernt lag.

Der Holzwärter war, wie Christine schon gesagt hatte,
ein hochbetagter, aber noch kräftiger und sehr würdevoll
aussehender Greis, dem die Gicht jetzt arg zu schaffen
machte; er saß, die Füße in Decken eingehüllt, in einem
rohgezimmerten Armsessel von Fichtenholz und mach-
te bei dem Eintritte der beiden Damen zwar eine Bewe-
gung, als ob er sich erheben wolle, sank aber mit einem
leisen Schmerzenslaute zurück. Sein kleines Wohnzim-
mer entfaltete augenscheinliche Armuth und auch gerin-
ge Ordnung, was man dem Alten aber jetzt, da er ganz
hülflos war, schon zu gut halten mußte; dagegen konnte
es bei seiner Mittellosigkeit auffällig erscheinen, daß ei-
ne ziemliche Anzahl von Gläsern und Büchsen mit Medi-
kamenten neben ihm stand und besonders, daß sein Ta-
bakskasten reichlich gefüllt war, ebenso ließen sich auch
noch Speisen und Getränke, die ziemlich kostspielig sein
mußten, in dem Zimmer bemerken. Christine überschau-
te das sogleich und es nahm sie eigentlich gegen den al-
ten Mann ein, daß er seine geringen Mittel auf diese Art
verwende.

Indessen begrüßten ihn die Mädchen freundlich und
erkundigten sich nach seinem Befinden; der Alte konnte
nicht Worte genug finden, ihnen dafür zu danken, und
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seine derbe, biedere Manier, sowie die sich noch immer
nicht verleugnende Heiterkeit seines Geistes hatten viel
Ansprechendes. Selma, die gerade an nichts Besseres zu
denken hatte, kam er sogar höchst interessant vor, und da
sie nun einmal der Schwester gefolgt war, ihr gutes Herz
sich auch von den Leiden des Alten gerührt fühlte, setzte
sie sich auf die vertraulichste Weise einen Stuhl neben
den seinigen, ließ sich darauf nieder und legte ihm sogar
die Kissen zurecht, gegen die er sich lehnte.

»Ich bin nicht so ganz verlassen, wie Sie meinen, mei-
ne Fräulein,« erzählte der Alte schmunzelnd; – »wen Gott
lieb hat, dem schickt er seine Engel unter allerlei Gestalt,
wenn sie auch nicht immer so lieblich aussehen wie die
Damen von Belvedere. Sehen Sie hier, wie gut ich mit
Allem versorgt bin, und Sie würden gewiß nicht rathen,
wer mir armen unbedeutenden Manne eine solche Her-
zensfreude gemacht hat.«

Die Mädchen wurden neugierig.
»Nun, ich soll zwar eigentlich nicht davon sprechen,«

fuhr der Alte fort, – »aber Sie möchten sonst gar denken,
daß ich mein Bischen Geld auf solchen Quark verzette-
le. Haben Sie nicht schon von dem neuen Herrn auf der
Horstburg reden hören?«

»Oertzen!« riefen Christine und Selma gleichzeitig, auf
das Höchste überrascht.

»Und er hat Ihnen das Alles geschickt? – er kommt zu
Ihnen?« fragte Selma lebhaft weiter.

»So ist’s, meine Damen; – o, das ist ein lieber, prächti-
ger Mann!«
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Und der Alte begann eine Lobrede auf Oertzen, die
nicht abreißen zu wollen schien, indessen die beiden
Mädchen sich einigermaßen verlegen anblickten; er er-
wähnte auch, daß Oertzen selbst wohl noch an diesem
Abende zu ihm kommen werde.

»Schon gut, Vater Erkner, – er muß allerdings ein sehr
braver Mann sein,« meinte Christine zuerst. »Sagt uns
nur, ob Ihr irgend welche Wünsche habt, die auch wir
Euch erfüllen können, denn deshalb kamen wir in Euer
Haus; – jetzt müssen wir aufbrechen, denn es wäre uns
doch nicht lieb, wenn Herr von Oertzen uns hier träfe.«

Ob Selma auch so dachte? – sie rührte sich nicht auf
ihrem Stuhle.

»Ach, du mein Gott!« rief Christine halblaut, die einen
ängstlichen Seitenblick auf das Fenster geworfen hatte.

Ihre Schwester folgte diesem Blicke und blitzschnell
stieg ihr das Blut in die Wangen. Beide hatten einen Kopf
an dem Fenster bemerkt, der schnell zurückgezogen wur-
de, aber nicht so schnell, daß sie nicht Oertzens Gesicht
erkannt hätten. Auch er mußte annehmen, daß er er-
kannt worden sei, und das nöthigte ihn wohl wider sei-
nen Willen, einzutreten; es konnte ihm doch keinenfalls
daran gelegen sein, scheu oder feindlich vor den wohlbe-
kannten Mädchen zu erscheinen.

Wirklich wurde gleich darauf an die Thür geklopft und
diese geöffnet. Selma war so überrascht, daß sie verges-
sen hatte, sich von ihrem Platze an der Seite des Alten zu
erheben, der beide Mädchen wechselweise verwundert
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anblickte; Christine rang ebenfalls nach Fassung, erlang-
te sie aber schneller, als ihre Schwester. Oertzen war je-
denfalls auch über dieses Zusammentreffen bestürzt ge-
wesen, hatte aber draußen schon Zeit gefunden, sich zu
sammeln; sein Gesicht war ziemlich kalt, als er eintrat,
veränderte sich aber augenscheinlich, als sein Blick auf
Selma fiel, die ihm viel schöner als früher erschien und
in der Situation, in der sie sich gerade befand und die
darauf schließen ließ, daß sie hier die sanfte Trösterin
der Armuth und des Elends sei, noch um Vieles gewin-
nen mußte.

Man begrüßte sich wie alte Bekannte, die doch ir-
gend eine peinliche Rücksicht zu einigen Förmlichkeiten
zwingt; Oertzen entschuldigte in gewöhnlichen Redens-
arten, daß er die Damen in ihrem edlen Werke störe und
daß er ihnen noch nicht auf Belvedere seine schuldige
Aufwartung gemacht habe; Christine antwortete ziem-
lich befangen in ähnlicher Art. Dann wechselte man ei-
nige Worte über die Vergangenheit, so weit man solche
berühren wollte, und endlich erklärte Christine, daß sie
der schon einbrechenden Dunkelheit wegen den Rück-
weg nicht länger verzögern könnten. Was blieb Oertzen
Anderes übrig, als ihnen seine Begleitung und seinen
Schutz anzubieten, was den Mädchen Anderes, als dies
anzunehmen?

Sie gingen, nachdem sie sich bei dem alten Erkner, der
von dem Allen nichts begriff, verabschiedet hatten. Der
kurze Weg nach Belvedere erlaubte keine lange Unterhal-
tung, aber unmöglich konnte Christine den alten Freund
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des Hauses vor dessen Thür umkehren lassen, ohne ihn
zum Eintritt aufzufordern, und ebenso unmöglich war es
für Oertzen, eine solche Einladung abzuschlagen.

Die Professorin war ganz außer sich vor Freude, als sie
Oertzen in scheinbar so gutem Einvernehmen mit ihren
Töchtern kommen sah. Da sie von Natur nicht allzu zart-
fühlend war, ließ sie es an Vorwürfen, daß er sie so lange
vernachlässigt habe, nicht fehlen, und dadurch wurde ein
Ton des Scherzes erzwungen, der sich auch auf die wei-
tere Unterhaltung fortpflanzte und sie vertraulicher ma-
chen mußte. Kurz, als Oertzen erst spät wegging, hatte er
das feste Versprechen geben müssen, in den nächsten Ta-
gen wiederzukommen, und er war nicht ganz abgeneigt,
es zu halten, denn er überredete sich, er könne der Wie-
derholung dieses Besuches durchaus nicht entgehen.

Wir können nun nicht behaupten, er sei von den noch
zu größerer Vollkommenheit entwickelten Reizen Selmas
gefesselt worden, aber jedenfalls hatte er sie bemerkt,
ihr ernsteres Wesen – denn sie hatte nur ein solches an
den Tag gelegt, – gefiel ihm viel besser als ihr früherer
Muthwillen, und daß sie sich auch innerlich zu ihrem
Vortheile verändert habe, schloß er aus ihrem freundli-
chen Benehmen gegen den alten Erkner, das er durch das
Fenster bemerkt hatte.

Eine alte Neigung kann lange schlummern, doch oft er-
weckt sie ein Augenblick wieder. Warum sollte Oertzen,
der jetzt frei war, dieser alten Neigung zu Selma, die jetzt
ebenfalls frei war, sein Herz so fest verschließen? – Wäre
sie nur nicht die Braut seines Freundes Carl von Ronnow
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gewesen und hätte diesen so empfindlich verletzt! – aber
wer weiß, was damals Einfluß auf ihren Entschluß ge-
übt und wie bitter sie denselben schon bereut hatte, lag
doch an jenem Abende ein beinahe schmerzlicher Ernst
auf ihrem schönen Gesichte? –

Christine war zu fest, um eine einmal gefaßte Ueber-
zeugung gewaltsam wieder umzustoßen, als ihr Oertzen
vor die Augen trat; überdies wurde sie durch jeden Blick
auf ihre so eigenthümlich bewegt erscheinende Schwe-
ster daran erinnert, daß diese Neigung sie schon einmal
einem großen Unglücke nahe gebracht hatte; deshalb hü-
tete sie sich wohl, schwach zu werden.

Und Selma endlich? – sie hatte alle Thüren ihres Her-
zens bereitwillig der Leidenschaft geöffnet, sie hatte Alles
um sich außer Oertzen vergessen und war wieder ganz
das stürmisch verlangende, sich unsäglich elend fühlen-
de und doch hoffende Mädchen, wie vor zwei Jahren.

VII. HOCHZEIT UND EHE.

Wir eilen wieder über ein Jahr hinweg; es hatte für
die Personen, die in unserer Erzählung eine Rolle spie-
len, manches Wichtige in sich getragen, auf das wir bald
einen kurzen Rückblick werfen werden. In und um Bel-
vedere herrschte ein ungewöhnliches Leben; es war kein
Geheimniß, was dort vorging, denn die ganze Umgegend
sprach davon. Eine Hochzeit erregt immer das Interesse
der Leute und besonders auf dem Lande, wo man einför-
miger lebt als in den Städten; überdies heiratheten hier
zwei Allen wohlbekannte Personen, und man sagte, die
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Braut mache eine der reichsten Parthien, die seit langen
Jahren in der Gegend vorgekommen seien; demzufolge
erwartete man auch eine glanzvolle Feier der Vermäh-
lung.

In der Villa selbst ging es schon seit mehreren Tagen
geschäftig zu; die Ausstattung, der Brautstaat selbst wa-
ren, wie gewöhnlich, nicht bei Zeiten fertig geworden,
und es mußte nun mit größtem Eifer die letzte Hand dar-
an gelegt werden. Einladungskarten für zahlreiche Gäste
wurden durch reitende Boten umhergeschickt, und Wa-
gen gingen von und nach D–, um die verschiedenartigen
Bedürfnisse zu der Festlichkeit herbeizuschaffen, endlich
war Herrschaft, so wie Dienerschaft von allen den nöthi-
gen Vorbereitungen im Innern des Hauses in Anspruch
genommen. Zunächst waren alle überflüssigen und nicht
ganz eleganten Meubles in die obere Etage geschafft wor-
den, weil die untere zum Empfang der Gäste bestimmt
war, die Damen vom Hause hatten sich oben auf ein Paar
Stuben beschränkt, und ebendaselbst waren ein Paar an-
dere für entfernter wohnende Mitglieder der Familie, die
zu dem Feste kommen und nach demselben auf Belvede-
re übernachten wollten, hergerichtet worden. Dann hat-
ten Tapezierer den Saal, in dem gespeist und später ge-
tanzt werden sollte, auch ein Raum, in dem die Trauung
vollzogen werden sollte, dekorirt, unzähliche Kron- und
Wandleuchter, die ein Meer von Licht ausstrahlen sollten,
waren an geeigneten Stellen angebracht, und schließlich
mußten der Garten, das Treibhaus und der nahe Laub-
wald einen reichen Tribut zu Kränzen und Guirlanden
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zahlen. Die Professorin kam die letzten Tage vor der Feier
kaum aus der Küche im Souterrain, Christine arrangirte
die Ausschmückung der unteren Etage, Selma saß oben
und machte die letzten Stiche an dem Brautkleide.

Endlich war der Morgen des ersehnten Tages gekom-
men; die Sonne stieg an ihm so rein und glänzend aus
dem von ihren Strahlen erwärmten Wasserspiegel em-
por, kein Wölkchen schwebte an dem klarblauen Him-
mel, und durch die ganze Natur wehte ein so weicher
Hauch von Friede und Ruhe, daß alle Herzen sich freu-
dig geschwellt fühlten, am meisten aber die, welche eine
besondere Bedeutung an diesen Tag knüpften. Schönes
Wetter am Hochzeitstage bedeutet, wie die Leute sagen,
eine glückliche Ehe; wenn das wahr ist, hatte die bevor-
stehende die besten Aussichten.

Auf Belvedere war es schon mit dem ersten Grauen
des Morgens lebendig geworden; man schlang noch um
die äußeren Wände des Hauses und die Fenster und Thü-
ren Festons von Laub und lebendigen Blumen, die Rampe
wurde mit feinem Kies und kleingeschnittenen Tannen-
zweigen bestreut, wie es in jener Gegend an feierlichen
Tagen auch im ärmsten Hause Sitte ist, zu beiden Seiten
der Auffahrt bildeten schöne Orangeriebäume mit dufti-
gen weißen Blüthen eine Allee; als die Sonne aufging,
zog man auch bunte, lustig flatternde Fahnen auf den
vier Ecken des Daches auf. Dann beschäftigte sich Alles
im Innern des Hauses, und am Vormittage trafen bereits
die ersten Wagen mit Gästen ein, die unter dem Zulau-
fe einer Menge neugierig Gaffender, deren manche wohl
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eine Meile hergekommen waren, in glänzenden Gesell-
schaftstoiletten auf der Rampe ausstiegen und von der
Professorin selbst bewillkommnet wurden; von nun an
kamen die Gäste immer häufiger, endlich gegen Mittag
auch der Prediger in seinem Talare, den die mit vier Pfer-
den bespannte Staatskutsche des Hauses abgeholt hatte.

Beinahe der Letzte war der Bräutigam; sein Wagen
fuhr so schnell, daß er auf dem von der Horstburg her-
führenden Sandwege eine große gelbe Staubwolke auf-
wirbelte. Als er ausgestiegen war, ging er in das Haus,
küßte der ihm entgegeneilenden Professorin ehrerbietig
die Hand und mußte eine kleine Lection wegen seines
späten Kommens in Empfang nehmen, begrüßte dann die
Gäste und verschwand wieder, um die Braut abzuholen,
die in einem Zimmer der oberen Etage ihren Schmuck
anlegte.

Oertzen – unsere Leser werden nicht in Ungewißheit
darüber gewesen sein, daß er der Held des Tages war, –
erschien in seinem eleganten Costüme schön wie immer;
wenn er mit seinem edlen Anstande in einer gewissen
Feierlichkeit auftrat, konnte er für ein Ideal der Männ-
lichkeit gelten. Sein Gesicht war auch heute ruhig und
ernst, fast zu ernst, wie sich einige Damen heimlich in
die Ohren flüsterten, – man setzte ebenso leise und ver-
traulich hinzu, er sei schon einmal verlobt gewesen und
habe seine Braut, die er herzlich geliebt, kurz vor der
Vermählung durch den Tod verloren, zweifellos trete ihr
blasses Bild ihm an diesem Tage wieder deutlicher vor
die Seele als seit langer Zeit. Man fand das eigentlich
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sehr rührend, eine andere Dame bemerkte aber, es sei
doch allbekannt, daß Oertzen aus keiner andern Rück-
sicht als wirklicher Liebe sich mit der Familie Föhringer
verbinde, denn welchen andern denkbaren Grund sollte
er bei seinem Reichthume wohl dazu haben? –

Indessen man sich so unterhält, suchen wir die Braut
auf.

In dem kleinen Zimmer, das man einstweilen als
Wohngemach für sich reservirt hatte, war so eben ihre
Toilette beendigt worden. Selma stand vor dem großen
Wandspiegel und beschaute sich wohlgefällig darin; Chri-
stine war beschäftigt, den Myrthenkranz, durch den sich
eine Schnur kostbarer Perlen, ein Brautgeschenk Oert-
zens, schlang, in ihrem blonden Haare zu befestigen.

Selma war unstreitig sehr schön; sie hatte jetzt die
vollendete weibliche Reife erlangt, und das glänzende
Brautkostüm stellte ihre reizenden Formen in das gün-
stigste Licht; es war kein Wunder, wenn Oertzen viel-
leicht durch ihre äußere Erscheinung geblendet worden
war. Sie trug eine Robe vom schwersten weißen Atlas,
von silbernen Blumen und Blättern aufgenommen, einen
reichen Gold- und Perlenschmuck, und vom Hinterhaup-
te fiel ein ächter Spitzenschleier von der kunstvollsten
Arbeit über ihre ganze Gestalt hinab. Ihre Augen waren
ein wenig geröthet, denn eine Braut weint immer, ih-
re Wangen waren etwas blaß, aber doch lag auf ihrem
Antlitze eine süße Befriedigung, den langgehegten lieb-
sten Wunsch erreicht zu haben, und in diesem Augen-
blicke obenein deutlicher Triumph über ihre Schönheit.
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Und dennoch hatte sie eigentlich eine unruhige, schlaflo-
se Nacht zugebracht; Bilder alter Vergangenheit waren
wieder aufgetaucht, die sie schreckten, weil sie Vorwürfe
mit sich führten, und vergebens hatte sie lange gerun-
gen, ihre aufgeregte Phantasie zu beschwichtigen; dann
hatte sie sich, wie wohl jede Braut an dem entscheiden-
den Wendepunkte ihres Lebens, die Frage vorgelegt, ob
sie denn nun auch wirklich ganz glücklich sein werde,
und die Antwort konnte nicht die befriedigendste, klar-
ste sein, wenn Selma bedachte, welche verschiedenen
Gestaltungen ihre Gefühle für Oertzen seit der Zeit, als
sie ihn zum ersten Male sah, angenommen hatten. Als
der Tag aber kam und mit ihm das Geräusch im Hause,
waren diese düsteren Bildern geschwunden, die nur die
Einsamkeit der Nacht im richtigen Lichte zeigt, und über
ihre Toilette hatte Selma vollends vergessen, was sie be-
unruhigen konnte.

Ihre Schwester war sehr ernst gestimmt, aber sie litt
nicht; sie hatte das Verhältniß, in dem Selma jetzt zu
Oertzen stand, unter ihren Augen entstehen sehn und ihr
Herz hatte nicht mehr schmerzlich gezuckt; wohl hatte
es sich auch in der vergangenen Nacht den alten Traum
zurückgerufen, aber diese Erinnerung war eine sanfte,
friedliche, wie an liebe, von uns gegangene Personen,
und sie war mit der Fügung des Schicksals, das ihr die
Brautkrone, die sie jetzt auf Selmas Haupt setzte, versagt
hatte, vollständig ausgesöhnt. Ihr edles Herz hatte nur
noch einen Wunsch, das Glück der Schwester und des
Mannes, der auch ihre einst theuer gewesen war.



– 293 –

»Bist Du auch wirklich glücklich, so recht von Herzen
zufrieden?« hatte sie am Morgen ihre Schwester gefragt
und diese, sie umarmend, erwidert: »Ja, meine gute, gute
Christine, ich möchte heute die ganze Welt an mein Herz
drücken.«

Aber Selma hatte dabei ihr Gesicht an der Schulter der
Schwester verborgen, und als sie es wieder erhob, glänz-
te eine Thräne in jedem Auge, die Christine für einen
Erguß übermächtiger Freude hielt.

Als Oertzen in das Zimmer trat, wandten die beiden
Mädchen sich schnell zu ihm um, und Selma ging ihm
entgegen. Sie reichten sich die Hände und blickten sich
einen Moment, gleichsam prüfend, in die Augen; dann
schlug Selma erröthend die ihrigen nieder, und Oert-
zen zog sie sanft an sich und küßte sie, ihr einen guten
Morgen wünschend; auch seiner zukünftigen Schwäge-
rin reichte er freundlich die Hand. Er hatte nie geahnt,
daß auch sie ihn einst im Herzen getragen habe.

Sein Blick hatte sich ganz aufgeklärt, als er Selma vor
sich sah, und es lag darin sogar eine ungeheuchelte Be-
wunderung ihrer Schönheit; dennoch war es ihr nicht
entgangen, daß er bei seinem Eintritte ernster aussah,
als sie erwartet hatte.

»Ich habe eine sehr unruhige Nacht zugebracht, Max,«
sagte sie, – »ich fürchte, man wird es meinen Augen an-
sehn. Dir scheint es auch so gegangen zu sein, denn Dei-
ne Stirn kam mir eben leicht umwölkt vor.«



– 294 –

Oertzen beugte sich zu seiner Braut nieder, um von
Christine nicht verstanden zu werden, und erwiderte
ernst:

»Du täuschest Dich nicht, Selma; ich habe in der letz-
ten Nacht mit der Vergangenheit abgeschlossen, denn un-
ser Glück muß ein reines und ungestörtes sein.«

»War das noch nöthig, bester Max?« fragte Selma et-
was unmuthig.

»Es war ein Bedürfniß,« antwortete er ruhig; – »ich ha-
be dadurch ebenso gut eine Pflicht gegen Dich als gegen
die Erinnerungen erfüllt, die mir heilig geblieben sind
und bleiben werden. Heute ist aber nicht der Tag zu ei-
nem so ernsten Gespräche; lasse uns davon abbrechen.«

»Für immer,« setzte sie hinzu. »Aber Du hast mir noch
keine einzige Schmeichelei über mein Aussehen gesagt,
Max; – hast Du mich denn eigentlich schon betrachtet?«

»Ich habe nur Dich und nicht diesen Schmuck gese-
hen,« meinte Oertzen lächelnd.

»Nun, das ist ziemlich galant gesprochen,« lachte Sel-
ma unbefangen. »Gefalle ich Dir aber?«

»Du bist unübertrefflich schön, Selma, und noch mehr,
Du bist herzensgut.«

»Dir, Max, – ja, das ist wahr. Ach, ich wollte, Du hättest
es schon früher gewußt!«

Selma lehnte sich an ihren Bräutigam und er blickte
treu und fest auf sie herab. Christine zog sich beschei-
den zurück, um das Brautpaar nicht zu stören, und die-
ses plauderte noch eine Weile, bald ernst, bald heiter, bis
die Professorin kam und mahnte, daß es nun Zeit zur
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Trauung sei, da sich die Gesellschaft schon in dem dazu
bestimmten Zimmer arrangirt habe.

Dann umhalste auch sie unter einer Thränenfluth ihr
Töchterchen und sagte Oertzen, ihm die Hand reichend,
daß sie von nun ab das Glück ihres geliebten Kindes an
sein Herz und in seine Hand lege, Christine that und sag-
te Aehnliches, und Alle begaben sich hinab, Oertzen sei-
ne Braut am Arm führend.

Ein Gemurmel der Bewunderung des schönen Paares
durchlief bei dessen Erscheinen die Versammlung, Selma
grüßte freundlich nach allen Seiten, als ihr Blick aber auf
den kunstvoll aufgerichteten Altar, vor dem der Prediger
stand, fiel, zog der Ernst des Augenblickes bewältigend
in ihr Herz ein, und von Neuem füllten sich ihre Augen
mit Thränen; ihr Arm zitterte so stark auf dem Oertzens,
daß dieser überrascht auf sie blickte. Auch er war tief
ergriffen; er dachte daran, daß er einst gehofft hatte, mit
Therese an dieser heiligen Stelle zu stehen und eine tiefe
Wehmuth kam über ihn; einen Moment lang kam ihm
sogar der Gedanke, ob sie segnend auf ihn niederblicken
würde, wenn er sie jetzt über sich schweben sähe.

Die Trauung wurde in üblicher Form vollzogen. Werfen
wir indessen einen Blick auf die Vergangenheit.

Oertzen hatte seine erste Braut wahr und tief lieben
gelernt, seitdem er ihren edlen Charakter und ihr schö-
nes Herz vollkommen zu durchschauen vermocht, als sie
ihm selbst die Tiefen des letzteren erschlossen hatte; als
er sie verlor, war er überzeugt, in der Liebe werde ihm
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nie wieder ein Glück erblühen, aber sein männlich fe-
ster und ruhiger Character vermochte auch nicht, einer
wilden Verzweiflung Raum zu geben und allen Hoffnun-
gen für das Leben zu entsagen. Er betrauerte sie tief und
innig, aber er dachte auch an Mittel, die Schwermuth
zu bekämpfen, die sich ihm aufdrängte und die ihn für
das Leben nur nutzlos und unglücklich machen konn-
te. Deshalb gab er sich mit dem angestrengtesten Eifer
den Pflichten des praktischen Lebens hin und suchte und
fand in ihnen Trost und Beruhigung. An Selma Föhrin-
ger dachte er damals nur selten und dann stets mit ei-
ner gewissen Unbehaglichkeit; desto leichter entschloß
er sich auch, wieder die Horstburg, die ihm so lieb war,
zu beziehen, denn Gefahr für sein Herz fürchtete er von
dieser Seite durchaus nicht. Noch immer unschlüssig, ob
und wann er Belvedere besuchen solle, führte ihn der
Zufall in dem Häuschen des alten Erkner mit den Mäd-
chen, die er vermeiden wollte, zusammen und an dem-
selben Abende sogar in ihr Haus. Wir wissen, welchen
Eindruck Selma wider seinen Willen auf ihn machte, und
da er sich sagen mußte, derselbe sei vorzüglich von den
Sinnen erregt, sträubte er sich desto heftiger dagegen.
Wo die Gleichgültigkeit einmal aufgehört hat, sind tief in
die Seele eingreifende Gefühle nicht mehr fern; Oertzen
hatte nur noch zu wählen, ob er Selma lieben oder has-
sen solle, letzteres ihres Benehmens gegen seinen Freund
Carl wegen; unglücklicherweise konnte er sich aber das
letztere zu wenig enträthseln, um ein gerechtes Urtheil
darüber zu fällen.



– 297 –

Er besuchte nun Belvedere zu wiederholten Malen,
weil er daselbst immer mit der wärmsten Freundschaft
empfangen und von der Professorin genöthigt wurde,
wiederzukehren. Selma schien sich ihm so zum Vortheil
verändert zu haben, daß sie ihn immer mehr anzog, und
unmerklich kehrten die alten Gedanken und Wünsche,
die er schon einmal bereut hatte, wieder in ihn zurück;
dieses Mal hatte er nicht jene von der Ehre gebotene
Rücksicht auf Carl zu nehmen. Die Professorin, unter-
stützt von ihrer intriguanten Schwester, die auch nach
Belvedere berufen wurde, begann nun einen förmlichen
Sturm auf Oertzens Herz; vertraulich klagte sie ihm öfter,
ihre Selma leide, was deren Wesen auch bestätigte, ließ
Andeutungen von einer alten unglücklichen Liebe fallen,
die ihr unter den bittersten Kämpfen den Entschluß zur
Auflösung ihrer Verlobung mit Carl abgepreßt habe, und
brachte so schlau, daß Oertzen ihre Absicht nicht einmal
gewahrte, ihn auf die Idee, daß er vielleicht selbst der
Gegenstand der heißen und vergeblichen Wünsche Sel-
mas gewesen sei. Jeder Mensch ist mehr oder weniger
der Eitelkeit zugänglich, und auch Oertzen schmeichel-
te sich damit, einen Gedanken weiter auszuspinnen und
mit einer Art von Romantik zu umgeben, der zündend in
seine Seele geworfen worden war. Selma schien ihn bald
zu fliehen, bald unwiderstehlich zu ihm hingezogen zu
werden; sie fühlte wirklich so und kokettirte nicht, des-
halb gewann Oertzen um so eher die Ueberzeugung von
ihrer Leidenschaft. Bald überredete er sich, es sei seine
Pflicht, ihr den um ihn verlorenen Frieden ihres Herzens
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wiederzugeben; die Zeit hatte die durch Theresens Tod
ihm verursachte Wunde schon zu schließen angefangen,
und sein stärkstes Bedenken war nur noch, daß Selma
einmal die Braut seines Freundes gewesen sei.

Carl war und blieb aber verschollen, obgleich Oert-
zen sich alle Mühe gab, seinen Aufenthalt zu ermit-
teln; wahrscheinlich hatte er in dem kriegerischen Leben,
dem er sich hingegeben, seinen Untergang gefunden und
sein Herz schlug schon lange nicht mehr, weder für die
Freundschaft, noch für seine alte Liebe, die er sogar in
letzter Zeit vor Oertzen abgeleugnet hatte. Dieser fragte
sich, warum die Lebenden den Verstorbenen Opfer brin-
gen sollten, von denen diese nichts mehr wissen und füh-
len.

Frau von Esselen verfolgte den richtigen Weg, als sie
bemerkte, daß Oertzen schon so weit gekommen war;
sie ließ ihn nämlich ruhig weiter gehen und veranstalte-
te es nur öfter, daß er mit Selma allein blieb, deren Ge-
fühle sie auf den höchsten Punkt zu spannen suchte. Ein
Moment heftiger Aufregung Selmas führte das Spiel zu
Ende; die ihr unaufhaltsam entstürzenden Thränen rühr-
ten Oertzen und ließen ihn jedes Bedenken vergessen,
beide sprachen sich aus, und Selma entdeckte ihr lange
verschlossen in sich getragenes Geheimniß. Am andern
Tage waren sie öffentlich verlobt und zwei Monate spä-
ter folgte die Hochzeit, auf die wir eben unsern Leser
geführt haben. –

Die Ringe waren gewechselt, das Jawort von beiden
Seiten gesprochen, und Oertzen hielt sanft seine junge
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Frau umschlungen, die schluchzend am Halse der Mut-
ter lag; von allen Seiten drängte man sich mit Glückwün-
schen um sie.

Wenn Oertzen vorher gesagt hatte, er habe in der letz-
ten Nacht mit der Vergangenheit abgeschlossen, so schi-
en es bei Selma, als habe sie dieses Ziel erst jetzt erreicht.
Um sie bewegte sich eine glänzende, heitere Gesellschaft,
von allen Seiten sagte man ihr, daß sie schön sei und daß
sie glücklich sein werde, kurz, sie war die Königin des Fe-
stes, und darin gefiel sie sich; die trüben oder wehmüthi-
gen Gedanken wurden schnell in den Hintergrund ge-
drängt, wie sie meistens vor dem Geräusch fliehen, und
sie dachte nur noch daran, daß sie einen lange erstreb-
ten Triumph feiere; ihr Antlitz hatte sich ganz aufgeklärt,
und sie stimmte vollkommen der Freude, die sie von al-
len Seiten umgab, bei.

Das der Trauung folgende Fest dauerte bis in die Nacht
hinein; Selma hatte mit wahrer Herzenslust getanzt und
den Ernst des Tages darüber vergessen, bis die Gäste all-
mählig sich zum Aufbruch rüsteten. Als die letzten abge-
fahren und die Verwandten des Hauses sich in die für sie
hergerichteten Zimmer zurückgezogen hatten, kam der
Abschied der jungen Frau von den Ihrigen, denn Oertzen
sollte sie jetzt in ihr eigenes Haus, die Horstburg, füh-
ren. Die Entfernung derselben war nur so gering, schon
am nächsten Tage wollte man sich wiedersehn, und Sel-
ma war von den Vergnügungen des Tages auch noch so
angeregt, daß der Abschied von allen den Verhältnissen,
in denen sie ihr bisheriges Leben zugebracht hatte, sie
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nicht übermächtig angriff. Auch die Professorin war zu
zufrieden, um anders zu fühlen, Christine war die Einzi-
ge, der die Trennung von der Schwester schwer auf das
Herz fiel. Sie hatte Selma immer aufrichtig geliebt, und
das Leben im elterlichen Hause ohne sie dünkte sie nun
öde und traurig, zumal sie selbst keinen Anhaltepunkt
für die Hoffnung auf eine glückliche Zukunft fand.

Oertzen und Selma schieden mit dem Versprechen,
schon am nächsten Nachmittage wieder auf Belvedere
einzutreffen, er hob seine junge Frau in den Wagen, und
schnell rollte derselbe den Weg nach der Horstburg ent-
lang.

Die Nacht war mild und klar, wie alle schönen Som-
mernächte geeignet, süße und schwermüthige Träume-
reien zu erwecken. Auch Oertzen war in der Stimmung
dazu und ließ sich eine Weile unwillkührlich von ihnen
fortreißen, dann wandte er sich an seine Gattin und rich-
tete eine Frage an sie. Er erhielt keine Antwort, denn Sel-
ma, von dem geräuschvollen Leben des Tages ermüdet,
war sanft eingeschlafen; einigermaßen unmuthig dar-
über lehnte auch er sich in den Fond des Wagens zurück.

Die Horstburg war nach dem Umbau ein Wohnsitz ge-
worden, wie er auch den anspruchvollsten Forderungen
genügen konnte. Selma hatte schon früher einmal gegen
Carl von Ronnow die Aeußerung gethan, daß sie hier
zu leben wünsche, und als Oertzen sie als Braut wieder
hingeführt und ihr seine neue Schöpfung, die nun bald
auch ihr Eigenthum werden sollte, gezeigt hatte, jubelte
sie laut und meinte die Zeit kaum abwarten zu können,
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bis sie hier leben und herrschen könne. Dann hatte sie
auch diesen und jenen Wunsch in Bezug auf die Einrich-
tung ausgesprochen oder angedeutet und er war densel-
ben mit zarter Rücksichtsnahme nachgekommen; Selma
konnte also mit ihrer neuen Wohnung wohl zufrieden
sein, und sie war es auch, als sie am Morgen nach der
Hochzeit Alles noch einmal sorgfältig überblickte.

Die jungen Gatten standen Arm in Arm an einem der
geöffneten Bogenfenster des Zimmers, das Selma vor-
zugsweise für ihren Aufenthalt am Tage gewählt hatte.
Es war ein großes, luftiges Gemach mit einer Ausstat-
tung, die ebensowohl von feinem Geschmack für Eleganz
und Bequemlichkeit, als von gediegenem Reichthum, der
auch dem Luxus huldigen kann, zeugte; die Aussicht, die
sich aus den Fenstern eröffnete, war eine herrliche. Ueber
das platte, mit den ausgesuchtesten und köstlichen Duft
ausströmenden Blumen besetzte Dach der Veranda blick-
te man zunächst auf jetzt schon im schönsten Flor ste-
hende Gartenanlagen, die den schmalen Raum zwischen
dem Hause und dem Rande der steil abfallenden Wand
füllten; Oertzen hatte keine Kosten gescheut, diesen un-
fruchtbaren Boden hoch mit Erde bedecken und so schüt-
zen zu lassen, daß der von der See zuweilen herwehende
scharfe Wind keinen zu nachtheiligen Einfluß auf das Ge-
deihen der Gewächse üben konnte. Mit großer Kunst war
ein sicherer Balkon mit gußeisernem Gitter so über dem
Abfalle angebracht worden, daß man die gegen den Fuß
der Wand anbrausenden Wellen gerade unter sich sah,
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wenn man auf ihm stand. Die Aussicht aus jenen Fen-
stern, die sich auf die See mit ihrem ewig wechselnden
Leben öffnete, wurde von beiden Seiten durch dunkel-
grüne Waldungen eingerahmt, und zur Rechten sah man
noch weit darüber hinaus den Strand und einen Theil je-
ner Landschaft mit den Villen, die wir schon früher zu
schildern versuchten. Es wäre schwer zu entscheiden ge-
wesen, ob das Bild, das sich vor den Augen des Beschau-
ers aufrollte, erhabener und interessanter war, wenn es
draußen stürmte und die Natur sich in ihrer großarti-
gen Kraft oder, wie an diesem Morgen, in ihrer milden
Schönheit zeigte; da trübte kein Wölkchen den Himmel,
der Wasserspiegel schimmerte im glänzendsten Farben-
spiele und in der Ferne vergoldeten die Sonnenstrahlen
Hunderte von kleinen und großen Segeln.

»Ein köstlicher Morgen,« sagte die junge Frau mit
leuchtenden Blicken.

»Der Morgen unserer Zukunft,« setzte Oertzen hinzu.
»In meinem Herzen spricht eine gläubige Zuversicht, daß
ihr Abend ihm gleichen wird.«

»Dein Vergleich hinkt ein wenig, Max,« scherzte Sel-
ma. »Wir, die wir lange an der See wohnten, haben schon
oft erfahren, daß zwischen einem heitern Morgen und
Abend ein sturmbewegter Tag liegen kann.«

»Und Dein Vergleich ist sehr düster, Selma. Es mögen
wohl Tage kommen an denen die Wogen des Lebens hö-
her gehn, aber wo Achtung und Vertrauen das Steuer füh-
ren und die Liebe das Auge auf den Compaß richtet, da
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durchschneidet das Schiff sicher die Wellen und erreicht
ungefährdet den Hafen.«

»Ja, Max, so soll es immer sein,« sagte Selma weich
und umarmte ihren Mann. »Die Liebe hat unsere Herzen
zusammen geführt, und ich kann Dir versprechen, daß
sie aus dem meinigen nimmer weichen wird.«

Und so schien es in der That, wenn man das Leben der
jungen Gattin in der ersten Zeit nach ihrer Vermählung
beobachtete. Oertzen mit seinem treuen, festen Herzen
wäre nicht im Stande gewesen, ein Wort des Gelübdes zu
brechen, das er an heiliger Stelle und mit voller Ueber-
zeugung, es halten zu können, abgelegt hatte; fiel es ihm
auch zuweilen auf, daß seine Frau in Kleinigkeiten nicht
ganz mit seiner Denkungsweise sympathisire, so sagte
ihm doch sein Verstand, daß alle Menschen nicht in ei-
ne Form gegossen seien und daß es eben eine Aufgabe
der Ehe wäre, allmählig solche kleinen Verschiedenhei-
ten auszugleichen, indem ein Theil in dem andern das
Edlere und Bessere erkenne und in sich aufnähme, damit
ein möglichst vollkommenes Ganze sich bilde. Er hatte
ja auch schon im Voraus gewußt, daß Selma noch einer
sanften und liebreichen Erziehung bedürftig sei, und sich
derselben gewachsen geglaubt, und jetzt kam sie ihm mit
einer Zärtlichkeit entgegen, die diese Aufgabe nur er-
leichtern konnte. Oertzen fühlte sich daher glücklich und
baute die schönsten Hoffnungen auf seine Zukunft; Sel-
mas seit der Vermählung schnell wiedergewonnene Hei-
terkeit warf sogar einen helleren Schein auf sein gewöhn-
lich ernstes Wesen.
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Auch sie fühlte sich in den sie umgebenden Verhältnis-
sen ganz zufrieden, denn sie fand keinen Wunsch mehr,
der nicht schon erfüllt gewesen wäre oder leicht seine Er-
füllung gefunden hätte, Oertzen war so überaus aufmerk-
sam, daß sie einen solchen nur anzudeuten brauchte.
Seine Liebe schmeichelte ihr, und ihre häuslichen Pflich-
ten amüsirten sie, weil sie ihr neu waren und ihr in ih-
ren eigenen Augen einen Anstrich von hausmütterlicher
Würde gaben; dann machte das junge Paar Visiten in
der Nachbarschaft, empfing die Gegenbesuche und fuhr
auch ein Paar Mal nach D–, um daselbst Einkäufe zur
Vervollständigung der Wirthschaft zu machen, und bei
diesem wechselreichen, oft sogar unruhigen Leben dünk-
te es ihr, als ob die Einsamkeit der Horstburg eigentlich
beneidenswerth sei. Sie hatte das letztere auch einmal
gegen Oertzen geäußert und dieser lächelnd darauf er-
widert, er freue sich darüber, aber er fürchte auch, ihre
trauliche Heimath, an der er mit ganzem Herzen hinge,
möge ihr mit der Zeit zu einsam werden; Selma erwider-
te indessen das Gegentheil, und er war augenscheinlich
damit zufrieden.

Nun kam aber die Zeit, wo Nichts mehr die Gatten nö-
thigte, ihr Haus zu verlassen, es sei denn um hin und
wieder Belvedere zu besuchen; Oertzen liebte eine ge-
müthliche Häuslichkeit mehr als eine durch gesellschaft-
liches Leben geräuschvoll werdende, und als er der seini-
gen diesen Ton gab, war er bei seiner Frau nicht einmal
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auf Widerstand gestoßen, denn noch genügte ihr das Zu-
sammensein mit ihm. Sie sprachen und lasen mit einan-
der, Selma war musikalisch und hatte ein vorzügliches
Instrument zum Geschenk von ihm erhalten, dann ritten
oder fuhren sie zusammen aus, und ein Paar Mal nahm
Oertzen sie mit sich, wenn er auf ein Paar Tage eines oder
das andere seiner Güter inspicirte. Das gesellschaftliche
Leben war auch nicht ganz verbannt, aber der Kreis ih-
rer Bekannten war gewählt und nur sehr klein. Als die
Jagdzeit kam, streifte Oertzen wieder viel in den Wäldern
umher, aber in dieser Zeit gab es auch für seine Frau in
der Wirthschaft Beschäftigung und Unterhaltung, und sie
mußte sich ihrer annehmen, das wünschte und verlangte
er.

Das Alles kann ganz gut gehn und bleiben, wo zwei
Gatten sich recht innig zugethan sind und ihr einziges
Glück darin finden, beisammen zu sein und sich gegen-
seitig das Leben angenehm zu machen. Dieses Glück hät-
te auch vielleicht geringere Gefahr gelaufen, nicht zu ge-
nügen, hätte Selmas Mutter sich nur mit dem Gedanken
versöhnen können, ihre Tochter sei nur für ihren Mann
da, und nicht auch, um in der Welt zu glänzen. Unstrei-
tig ist es am besten, wenn man ein junges Ehepaar sei-
nen eigenen Weg gehen läßt, aber eine Mutter wird sich
selten davon überzeugen. Die Professorin konnte endlich
nicht mehr verschweigen, was ihr schwer auf dem Her-
zen lag, und anstatt nun wenigstens mit Oertzen darüber
Rücksprache zu nehmen, wandte sie sich sogleich und
zwar hinter dessen Rücken an ihre Tochter; sie meinte,
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sie selbst habe eigentlich eine freudenlose Ehe durch-
lebt, da ihr seliger Mann für die Genüsse des Lebens ganz
abgestumpft gewesen wäre, aber sie bedachte nicht und
verstand nicht, daß ein großer Unterschied zwischen ihm
und ihrem Schwiegersohne obwaltete, der keineswegs
gegen die Freuden des Lebens gleichgültig war oder sie
gar haßte, aber schönere und edlere liebte und suchte,
als sie sich von dem glänzenden Gesellschaftsleben er-
warten lassen. Selma war solchen Verlockungen von je-
her nur immer zu leicht zugänglich gewesen; auch jetzt
legte sie sich die Frage vor, ob es von Oertzen nicht un-
recht sei, zu verlangen, daß sie in der Einsamkeit ver-
blühe, und ob sie nicht Ansprüche machen könne, daß
er seine Neigungen den ihrigen zum Opfer bringe; ein-
mal fühlte sie aber, daß sie mit einer solchen Aeußerung
ihm bekennen würde, er allein könne ihrer Glückselig-
keit nicht genügen, und dann hatte sie überhaupt eine
gewisse Scheu vor ihm, die aus dem Gefühle entsprang,
wie weit sie ihm in vielen Beziehungen nachstehe. Es ist
gut und nöthig, daß eine Frau so fühlt, aber der Abstand
darf nicht zu groß sein und die Liebe muß ihn vollends
ausgleichen, sonst ist auch das Vertrauen nicht möglich.

Selma sagte also Nichts von Dem, was die Mutter ihr
in das Köpfchen gesetzt hatte, zu Oertzen, aber sie ver-
gaß es nicht und bildete den Gedanken, welche Rolle sie
jetzt in der Welt spielen könne, immer weiter in sich aus,
so daß er sie endlich ganz beherrschte. Ja, Carl hätte
sie einen solchen Wunsch wohl an das Herz legen kön-
nen, vielleicht sogar auf ein freudiges Entgegenkommen
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von seiner Seite rechnen dürfen, – sie hatten in ihren
Neigungen immer übereingestimmt. Wenn Oertzen nicht
zu Hause war, saß sie oft stundenlang an dem Fenster
ihres Wohnzimmers und sah auf die See hinaus, deren
Anblick bekannterweise immer eine träumerische Sehn-
sucht weckt; bei ihr hatte diese jetzt eine bestimmte Rich-
tung gefunden. Wenn Oertzen aber kam, dann sollte er
nicht merken, was in seiner Abwesenheit in ihr vorge-
gangen war, weil sie seine Mißbilligung fürchtete, und
so bildete sich zuerst eine Verstellung ihres wahren Ge-
müthszustandes vor ihm heraus, die eigentlich noch eine
unschuldige war. Oertzen gewahrte dann auch wirklich
nichts Auffälliges in ihrem Wesen; hätte er sie durch-
schaut, so würde er ihre Wünsche zweifellos erfüllt ha-
ben, so weit er dies für vortheilhaft für sich selbst hal-
ten konnte; Selma that ihm also Unrecht, wenn sie ihn
in dieser Beziehung der Rücksichtslosigkeit gegen sie be-
schuldigte.

Der Winter gestaltete die Lage dieser Dinge wieder an-
ders. Oertzen kam selbst auf die Idee, daß seine Frau sich
nach den altgewöhnten Vergnügungen, die diese Zeit mit
sich bringt, sehnen werde, und war auch gar nicht ge-
neigt, sie ihr ganz vorzuenthalten, deshalb fragte er sie
geradezu, ob sie nicht Gefallen daran finden würde, das
Theater und die Bälle in D– zu besuchen. Als sie es nach
einigen ausweichenden Antworten mit dem Zusatze, daß
sie sich gern in seine Neigung füge, bejahte, sagte er ihr,
er habe bereits Alles zu einem Ausfluge auf vier bis sechs
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Wochen nach der Stadt vorbereitet. Die junge Frau ju-
belte innerlich, daß sie dem Ziele ihrer Wünsche so nahe
sei, aber sie glaubte dies ihrem Gatten verbergen zu müs-
sen, und dieser freute sich wieder, daß ihr die Häuslich-
keit werth genug geworden war, um das unstäte Vergnü-
gungsleben nicht gerade schmerzlich zu vermissen. Bei-
de reisten einige Tage später nach D–, wo Oertzen schon
für eine ihrem Stande und ihrem Vermögen angemessene
Wohnung gesorgt hatte.

Er ahnte nicht, daß seine Frau Empfindungen in sich
trug, ähnlich denen eines langjährigen Gefangenen, der
jubelnd wieder die Freiheit begrüßt. Freilich dachte sie
auch daran, daß diese Zeit bald wieder ihr Ende erreicht
haben würde, und das verbitterte ihr einigermaßen die
Freude, dafür aber wollte sie den Genuß auch nach Kräf-
ten erschöpfen, um sich später wenigstens durch die Er-
innerung für seinen Verlust entschädigen zu können.

In D– war Frau von Esselen, und es ließ sich nicht ver-
meiden, mit ihr in Verbindung zu treten, die sie aus eige-
nem Interesse so fest als möglich zu knüpfen suchte. Sel-
ma hätte in keine schlechteren Hände gerathen können,
denn ihre Tante theilte ganz die Ansichten ihrer Mutter,
nur hatte sie eine noch schärfere und bitterere Zunge; sie
betrachtete ihre Nichte etwa wie ein Opferlamm, dem
man in seinen letzten Tagen aus Mitleid noch Alles zu-
trägt, wonach es nur immer Gelüste haben mag. Es war
bei einem solchen Einflusse wirklich nicht zu verwun-
dern, wenn Selma die bisher auf der Horstburg verleb-
te Zeit eigentlich für eine recht trübe oder unglückliche
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ihres Lebens zu halten anfing; sie hatte nur jetzt gerade
nicht viel Muße, darüber nachzudenken, denn sie wollte
ja einmal wieder aufleben und genießen.

Oertzen und seine Frau, gewöhnlich von Tante Esse-
len begleitet, besuchten nun fast an jedem Abende Thea-
ter, Concerte und Bälle; man überhäufte sie mit so vie-
len Einladungen, daß ihnen oft die Wahl schwer wur-
de, welche sie annehmen sollten. Oertzen brachte damit
seiner Frau jedenfalls kein kleines Opfer, aber es wurde
ihm leichter, weil er sah, daß sie sich glücklich fühlte. Im
Anfange nahm sie sich noch einigermaßen in Acht, ih-
rer überschäumenden Lust an diesen Vergnügungen vor
seinen Augen freien Lauf zu lassen, bald aber rissen sie
diese selbst, der Beifall und die Schmeicheleien, die man
ihrer Schönheit zollte, so weit fort, daß ihr Mann öf-
ter die Stirn runzelte, und es ein Paar Mal für unum-
gänglich nöthig hielt, sie in schonendster Weise darauf
aufmerksam zu machen, daß sie als verheirathete Frau
etwas mehr Rücksichten zu nehmen habe. Aber solche
Worte, obgleich sie Selma das erste Mal beschämten und
erschreckten und von Frau von Esselen, der sie diesel-
ben mit thränenden Augen wieder zutrug, bitter getadelt
und eine Grausamkeit genannt wurden, verhallten bald
wieder an ihrem Ohre; sie stimmte der Tante vollkom-
men bei, daß die Frau ihre Rechte eben so gut wie der
Mann habe, und wagte gegen Oertzen zum ersten Male
eine schweigende Opposition. Er war zu ruhig und ver-
ständig, um durch eine Gewaltmaßregel das Uebel, das
er schon zu begreifen anfing, zu verschlimmern, aber er
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nahm sich fest vor, seinen Aufenthalt in D– nicht über
die bestimmte Zeit zu verlängern, sollte Selma auch dar-
um bitten; er meinte, er habe sie zu früh auf einen so
gefährlichen Boden geführt, und machte sich selbst dar-
über Vorwürfe, aber er hoffte auch, sie werde sich schnell
wieder in das Leben auf der Horstburg, das sie ja sonst
beglückt zu haben schien, zurückfinden, und wenn der
Vergnügungstaumel nur einmal vorüber sei, werde ihre
Liebe zu ihm ihr wieder den richtigen Weg zeigen.

Als Oertzen nun eines Morgens seiner Frau bemerk-
te, die sechs Wochen seien jetzt vorüber und er habe be-
reits nach der Horstburg geschrieben, daß man sie in den
nächsten Tagen dort erwarten solle, war Selma nicht al-
lein erschrocken, sondern auch bitterböse auf ihn. Zuerst
versuchte sie mit schmeichelnden Bitten den Entschluß
ihres Mannes umzustimmen; als derselbe ihr aber in sei-
ner klaren und festen Weise auseinandersetzte, wie seine
Anwesenheit auf der Horstburg und seinen andern Be-
sitzungen nothwendig sei, brach sie in Thränen aus und
vergaß sich endlich so weit, ihm Vorwürfe zu machen,
daß er ihrer Lebenslust so enge Grenzen setze. Oertzen
erwiederte darauf Nichts, aber er blieb bei seinem Ent-
schlusse; als am folgenden Morgen der Wagen vor der
Thür hielt, stieg Selma mit rothgeweinten Augen ein.

Oertzen war ein entschiedener Feind aller kindischen
Launen, – aus anderen Beweggründen glaubte er näm-
lich Selmas Benehmen nicht erklären zu wissen, – den-
noch bezwang er seinen Unmuth und behandelte sie mit
der größten Schonung und Aufmerksamkeit, was sie nur
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mit trotzigem Schmollen beantwortete. Sie, die Frau, der
Hunderte ihre Huldigungen zu Füßen legten, hielt sich
von ihrem Manne für tief beleidigt, daß er ihren Willen
so gering achte, und gedachte, nicht so leicht zu verzei-
hen. Auch er war verletzt, aber er gab die Hoffnung nicht
auf, die kleine Widerspenstige zu heilen, denn er glaubte
fest, auch in ihr die Liebe zu finden und auf sie bauen zu
können, die er selbst für sie im Herzen trug.

Ein Paar Tage lang schien ein böser Dämon über der
Horstburg zu schweben; die beiden Gatten wechselten
nur wenige Worte, – er streifte den ganzen Tag auf der
Jagd umher, denn er wollte ihr Zeit lassen, sich mit ihrem
eigenen Gefühl für das Recht abzufinden, sie ging unlu-
stig im Hause umher und fuhr jeden Nachmittag nach
Belvedere hinüber, um dort ihr Leid zu klagen. Bei der
Professorin fand sie natürlich die bereitwilligste Aufnah-
me dieser Klagen, und dieselbe sprach sogar schon die
Absicht aus, selbst mit Oertzen reden zu wollen, aber
dem widersetzte sich denn Selma doch in einem Anflu-
ge richtigen Gefühls. Christine durchschaute die ganze
Lage der Dinge besser und gab ihrer Schwester entschie-
den Unrecht. Eine lange Unterredung der beiden Mäd-
chen, in dem der ruhige Verstand der älteren Schwester
über die leidenschaftliche Erregung der jüngeren doch
endlich siegte, überzeugte die letztere, daß sie auf diese
Weise sich nur ihr eigenes Unglück bereiten könne und
daß Oertzen nicht der Mann sei, sich durch Trotz beugen
zu lassen; sie kehrte mit dem Vorsatze heim, sich selbst
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zu bezwingen. Christine hatte Recht gehabt; so wie Sel-
ma den ersten Schritt zur Versöhnung that, war Oertzen
wieder der aufmerksamste, liebende Gatte und erwähnte
des Vorgefallenen nicht mehr mit einem Worte, wodurch
er dem Stolze seiner Frau die gefürchtete Demüthigung
ersparte.

Aber Selma war schon lange nicht mehr das Kind mit
dem offenen, unschuldigen Herzen, das Oertzen, von sei-
ner Liebe geblendet, noch immer in ihr sah; sie konnte es
nicht vergessen, daß ihr Wille dem ihres Mannes hatte
weichen müssen. Die wahre Liebe geht vergebend und
vergessend aus der Feuerprobe hervor, die Leidenschaft,
die sich selbsttäuschend nur mit ihrem Namen bekleidet
hat, gewiß nicht. Auch in Selma war sie erstorben, ob-
gleich sie es sich noch nicht gestehen wollte. Sie war zu
der Ueberzeugung gekommen, daß sie den falschen Weg
eingeschlagen hatte, auf Oertzen einzuwirken, und sie
wollte jetzt nur einen andern versuchen. Sie versöhnte
sich also zunächst mit ihrem Gatten; als ihr dieser nun
wieder mit dem alten Vertrauen entgegenkam, begann
sie, neue Pläne zu entwerfen, und konnte es nebenbei
auch nicht unterlassen, ihn zur Strafe ein wenig zu quä-
len, indem sie nie mürrisch, aber oft tief und schmerzlich
bewegt, zuweilen sogar leidend erschien.

Mit welchen Waffen sollte Oertzen dagegen kämpfen?
– er konnte sie nicht einmal richtig wählen, weil ihm
der Gedanke immer gleich fern blieb, Selmas Herz kön-
ne Falsch und Trug in sich bergen. Er glaubte also wirk-
lich, daß sie leide, und er begriff, daß dies nur daraus
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entspringen könne, daß sie die Einsamkeit ihres Lebens
nicht anspreche und sie sich nach Zerstreuung sehne.
Wenn ihn diese Ueberzeugung aber auch schmerzlich be-
rühren mußte, da er damit an der Liebe, wie er sie ver-
langte, irre werden konnte, so suchte er Selma doch da-
durch zu entschuldigen, daß sie feurigeren Temperamen-
tes sei als er und daß ihre Erziehung zum Nachtheil ihrer
ehelichen Pflichten schwer in die Wagschaale falle. Daß
sie ihm dennoch innig zugethan sei, glaubte er bei alle
Dem fest, weil sie es öfter aussprach, und darum schloß
er sein Herz nur noch inniger an das ihrige, damit sie aus
ihm Vertrauen und Ruhe schöpfen könne.

Selma haßte ihren Mann gewiß nicht, er war ihr auch
nicht einmal gleichgültig; würde er ihre Wünsche erfüllt
haben, so würde sie ihn sogar nach ihrer Art geliebt ha-
ben, bis er wieder ihren Launen entgegengetreten wä-
re; sie verfolgte mit ihrem Benehmen augenblicklich nur
einen bestimmten Zweck, aber das Uebel war, daß daraus
hervorging, dieser stehe ihr höher als ihre Liebe. Gewiß
that es derselben auch Eintrag, daß sie in solchen Stun-
den der erzwungenen Bitterkeit oft Vergleiche zwischen
dem Leben, daß sie als Carl von Ronnows Gattin geführt
haben würde, und dem jetzigen anstellte, daß sie sich
dann stets mit einem tiefen Seufzer sagte, sie hätte in
dem ersteren doch wohl mehr innere und äußere Befrie-
digung gefunden; dann kehrten auch immer wieder die
gerechten Selbstvorwürfe zurück, und diese waren das
Einzige, das wirklich im Stande war, sie so unglücklich
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zu machen, wie sie sich jetzt zuweilen einbildete, es zu
sein.

Oertzen, der auf seine zärtlichen und besorgten Fra-
gen, was seiner Frau fehle, immer nur unbestimmte, oft
von Seufzern und Thränen halb erstickte Antworten er-
halten konnte, wußte sich endlich nicht anders zu helfen,
als daß er den Arzt zu Rathe zog.

»Zerstreuung, Zerstreuung!« sagte der würdige Herr
achselzuckend.

Selma hatte ihm die Worte so ziemlich in den Mund
gelegt, und ein gut honorirter Hausarzt wird sich mei-
stentheils hüten, es mit der Frau vom Hause zu verder-
ben.

»Sie müssen Ihre Frau Gemahlin zum Frühjahr durch-
aus in ein Bad führen, Herr von Oertzen,« setzte er in
entscheidendem Tone hinzu.

Das Frühjahr stand nahe vor der Thür und Oertzen
säumte keinen Augenblick, seiner Frau mitzutheilen, was
der Arzt verlangt und wie er selbst durchaus nichts da-
gegen habe, daß sie nach seiner Vorschrift die Brunnen-
und Badekur gebrauche. Ueber Selmas Gesicht flog blitz-
schnell ein Strahl der Freude, so schnell, daß ihr Gatte es
nicht einmal bemerkte, dann blickte sie ihn theilnahm-
los an und versicherte mit matter Stimme, sie habe keine
Lust, eine Reise zu machen. Aber jetzt bat sie Oertzen
darum, und das hatte sie verlangt; nach langem Sträu-
ben willigte sie ein, natürlich unter der Voraussetzung,
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daß er sie begleiten werde. Das war nun aber gerade-
zu unmöglich, denn im Frühjahr hatte er auf seinen Be-
sitzungen die meisten Geschäfte, die er keinem Andern
überlassen konnte; er sagte ihr das, obgleich sie es schon
wußte, und endlich kam man dahin überein, sie solle in
Begleitung Frau von Esselens zu Ende Mai nach dem in
einer reizenden Gebirgsgegend liegenden Bade K– abrei-
sen und im Juli solle er nachkommen, um sie abzuholen,
oder, wenn ihre Gesundheit noch nicht vollständig wie-
der hergestellt sei, noch ein Paar Wochen dort mit ihr zu
verleben.

Dabei blieb es, denn Tante Esselen gab bereitwilligst
ihre Zustimmung zu dem Plane, so weit er auf sie Be-
zug hatte. Selma blieb nun zwar immer noch leidend und
träumerisch, aber es war nicht zu verkennen, daß sie ih-
rem Gatten wieder mehr Sorge und Aufmerksamkeit zu-
wandte als in letzter Zeit, und wenn sie von der bald be-
vorstehenden Trennung sprach, traten ihr jedesmal die
Thränen in die Augen.

Unsere Leser werden nun vielleicht fragen, wie es
möglich war, daß sich der ruhige, verständige Oertzen
durch solche Kunstgriffe täuschen ließ? Einmal war er
viel zu edel, um in irgend einem Menschenherzen, am
allerwenigsten in dem einer Frau, die er wahrhaft liebte
und die so heilige Gelübde an ihn fesselten, Lug und Trug
vorauszusetzen, ehe er Beweise dafür hatte, und dann
spielte Selma ihre Rolle mit einer seltenen Geschicklich-
keit, die sie sich schon als Mädchen in der Zeit zu ei-
gen gemacht hatte, als sie noch viel leidenschaftlichere
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Gefühle vor fremden Augen verbergen mußte. Frauen,
besonders wenn sie schön sind, haben so unendlich vie-
le Vortheile Dem gegenüber, dessen Auge die Liebe oder
Leidenschaft blendet, daß sich Niemand vermessen mag,
zu behaupten, er lasse sich von ihnen nicht täuschen,
wenn sie dies wollen; ist ihnen das nicht mehr möglich,
so werden sie auch nicht mehr geliebt.

Nach einem scheinbar schweren Abschiede reisten Sel-
ma und ihre Tante wirklich im Mai nach K–; die junge
Frau schluchzte hinter ihrem Taschentuche auch noch
eine Weile, als Oertzen und die Horstburg ihren Au-
gen schon entschwunden waren, und dieses Mal war ihr
Kummer nicht ganz erheuchelt, denn sie fühlte sich nun
mit ihrem Manne, litt sobald sie ihren Willen erreicht hat-
te, ausgesöhnt, dann gestand sie sich zum ersten Male
wieder, daß sie ihm eigentlich sehr Unrecht gethan ha-
be und noch thue. Aber Tante Esselen tröstete und zwar
vorzüglich mit nur halb verstecktem Spott, der Himmel
sah so blau aus und die Luft der Freiheit war so mild und
süß, – kurz, Selma trocknete nach einer halben Stunde
ihre Thränen und gegen Mittag lachte sie schon so mun-
ter, wie man es seit einem halben Jahre nicht hätte hören
können.

Frau von Esselen durchschaute das Verhältniß der bei-
den Gatten und besonders Selma vollkommen richtig,
denn sie sah sich selbst, wie sie als junge Frau gewesen,
in der letzteren wieder; daher kam auch das Interesse,
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das sie an ihrer Nichte nahm, obgleich sie dieselbe ei-
gentlich nicht mehr und nicht weniger liebte als Oert-
zen. Dieser hatte früher sogar einmal auf ihre Gnade An-
spruch machen dürfen, aber er hatte sie durch seine er-
ste Verlobung und durch sein jetziges Benehmen gegen
Selma, in der Frau von Esselen das ganze weibliche Ge-
schlecht beleidigt glaubte, wieder verscherzt. Sie hatte
deshalb entschieden die Partei ihrer Nichte genommen
und, da sie einmal intriguiren mußte, um Befriedigung
für sich zu finden, sich auch vorgenommen, sie an Oert-
zen rächen zu helfen, nämlich dadurch, daß Selma sich
den ihr so lange versagten Freuden nun in seiner Abwe-
senheit rücksichtslos hingeben solle.

Das Auftreten der jungen Frau in dem schönen K– er-
regte um so mehr Aufsehen, als in dieser Jahreszeit der
Zudrang zu dem Bade noch nicht sehr groß war; indes-
sen hatte sich doch schon eine nicht ganz unbedeutende
Anzahl von Gästen und zwar aus den höheren Ständen
eingefunden, die ihre müssige Zeit nicht besser zu tödten
wußten, als eine Reise zu machen und neben der mei-
stentheils überflüssigen Kur die gesellschaftlichen Ver-
gnügungen zu suchen, die sich in einem Badeorte häu-
fen und durch den dort gewöhnlich herrschenden un-
gezwungenen Ton nur noch anziehender werden. Frau
von Oertzen war jung, schön und reich und somit ein
willkommener Zuwachs zu der Gesellschaft, wo sie zwar
manche auf die allgemeine Huldigung Gleichberechtigte
fand, aber doch immer eine große Rolle spielen konnte.
Danach zu streben, unterließ Selma gewiß nicht, denn
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sie glaubte sich aller Rücksichten enthoben, seitdem sie
die Horstburg und ihren Mann aus den Augen verloren
hatte, und Frau von Esselen unterstützte ihren Mangel
an Grundsätzen nach besten Kräften; in Kurzem war sie
einer der leuchtendsten Sterne des Cirkels, in dem sie
sich mit der ungebundensten Heiterkeit bewegte und der
ihr seine schmeichelnden Huldigungen zu Füßen legte;
jetzt fühlte sie sich wirklich befriedigt. Oertzen war viel
zu vertrauensvoll, um aus ihren Briefen, in denen ih-
re leichtfertige Fröhlichkeit doch zuweilen wider ihren
Willen über den etwas kläglichen Ton, den sie ihnen ge-
ben wollte, triumphirte, die Wahrheit herauszulesen; er
schloß daraus nur, daß ihr Gesundheitszustand sich bes-
sere und ihre gedrückte Stimmung sich aufkläre, und
darüber freute er sich herzlich.

Selma war etwa drei Wochen in K–, als sie eines Mor-
gens, in graziös nachlässiger Stellung in einem Fauteuil
am geöffneten Fenster ihrer Wohnung liegend, mit Frau
von Esselen über den Abends zuvor stattgehabten Ball
plauderte. Das hübsche Gesicht sah überwacht aus, wo-
durch sein Ausdruck ein schmachtender und noch inter-
essanterer geworden war, und öfter führte sie die kleine
weiße Hand an die rosigen Lippen, um das Gähnen zu
verbergen. Plötzlich aber fuhr sie so lebhaft zusammen,
daß Frau von Esselen darauf aufmerksam werden muß-
te und erstaunt auf sie blickte. Die junge Frau hatte sich
in dem Sessel halb aufgerichtet, ihr Auge, das sich auf
die Straße richtete, war ebenso starr geworden, als ihre
ganze Haltung, und ihr ganzes Aussehen bewies, daß sie
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einen Anblick haben müsse, der sie auf das Höchste über-
rasche und ergreife. Die Tante fragte erschrocken, was ihr
fehle, denn ihr erster Gedanke war, Oertzen sei schon vor
der bestimmten Zeit eingetroffen und sie habe ihn kom-
men sehen, doch sie erhielt keine Antwort. Selma lehn-
te sich schwer athmend wieder in ihren Sessel zurück,
schloß die Augen und war so bleich geworden, als sei sie
schon ohnmächtig oder im Begriffe, es zu werden. Mit ei-
nem Angstrufe stürzte die Räthin auf ihr Riechfläschchen
zu.

»Tante, die Badeliste! – um Gotteswillen, schaffe mir
sogleich die Badeliste!« flüsterte die junge Frau mit er-
sterbender Stimme, nachdem sie eine die Absicht ihrer
Tante abwehrende Handbewegung gemacht hatte.

»Was ist aber geschehen?« wiederholte die bestürzte
Räthin. »Oertzen ist doch nicht etwa –«

»Habe Erbarmen mit mir Tante, und gieb mir die Li-
ste, – sie wird bereits im Hause abgegeben sein. Du sollst
nachher Alles erfahren.«

Der Räthin blieb also nichts anderes übrig, als den Wil-
len ihrer Nichte zu thun, die sie selbst schon zuweilen zu
tyrannisiren angefangen hatte. Die Neugierde beflügelte
ihre Schritte und eine Minute später hielt Selma das ver-
langte Papier in der Hand, das an jedem Morgen die Tags
zuvor eingetroffenen Fremden ankündigte. Sie schien es
mit einer wahrhaft fieberischen Angst zu durchlaufen.

»Ich habe mich nicht getäuscht, – ich wußte es,« stöhn-
te sie in herzbrechendem Tone und ließ die Hand schlaff
herabsinken. »Ach Gott, er ist wirklich hier.«
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»Wer? – Oertzen? – Dein Mann?« rief die Räthin unge-
duldig.

Selma schüttelte matt den Kopf. Frau von Esselen hob
hastig das auf die Erde gefallene Papier auf und durchflog
es schnell mit den Blicken.

»Baron von Ronnow, königlich–er Capitain,« las sie
tonlos und sank auf ihren Stuhl nieder, denn sie zitter-
te nicht viel weniger als ihre Nichte.

Eine Pause beiderseitigen starren Schweigen folgte.
»Aber, Selma,« rief Frau von Esselen, von einem neuen

Gedanken ergriffen, – »es wird ein Anderer sein, – die
Ronnow’sche Familie ist ja so groß.«

»Tante, ich habe ihn ja deutlich erkannt, als er soeben
mit einem andern Herrn vorüberging; er trug den rechten
Arm in einer schwarzen Binde.«

Das hatte die Räthin in der Uebereilung vergessen; sie
verstummte wieder. Sie bedurfte einer Weile, sich zu fas-
sen, denn auch sie war sich einer Schuld gegen Carl wohl
bewußt, dann aber meinte sie in ziemlich festem Tone:

»Es ist unangenehm, sehr fatal, dieses Zusammentref-
fen, – aber, im Grunde genommen, brauchen wir auf ihn
keine Rücksicht zu nehmen, und ich glaube, er selbst
wird eine Erneuerung Eurer Bekanntschaft nicht suchen,
besonders wenn er hört, daß Du verheirathet bist.«

Selma erwiderte kein Wort; sie hatte das Haupt ge-
senkt und starrte, anscheinend theilnahmlos, vor sich
hin, aber das hohe Wogen ihrer Brust verrieth, welcher
Sturm von Gefühlen in ihrem Innern tobe.
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VIII. ALTE LIEBE.

Carl von Ronnows Schicksale, seitdem er die Heimath
verlassen hatte, zu verfolgen, würde uns zu weit von dem
Wege abführen, den wir eingeschlagen haben; mögen un-
sere Leser es sich deshalb an einer kurzen Hindeutung
auf dieselben genügen lassen.

Wie er Oertzen das letzte Mal geschrieben, hatte er ei-
ne mit Vortheilen und Aussichten verknüpfte Anstellung
in fremden Militairdiensten gefunden und war kurze Zeit
darauf ins Feld gerückt. Niemand hätte bestreiten kön-
nen, daß er ein tüchtiger Soldat und Offizier war, und
dies trat erst recht offenbar hervor, als er Gelegenheit
fand, sich in dem Ernste des militairischen Lebens zu
bewähren; die Folge davon war, daß er sehr bald in ei-
ne höhere Charge befördert wurde. Die Campagne, die
er mitmachte, dauerte länger als zwei Jahre, und ob-
gleich er in der verzweifelten Stimmung, in der er die
Heimath verließ, den Tod eher suchte als scheute, be-
günstigte ihn doch das Glück und erhielt ihn unverletzt.
Carl hatte nicht vergessen können, wie er es sehnlichst
erstrebte, aber die bewegten Schicksale, das Spiel mit Ge-
fahren und der Umgang mit heitern, lebenslustigen Ka-
meraden, die er, ebenso wie sie ihn, lieben lernte, dräng-
ten seinen Kummer in den Hintergrund und gaben sei-
ner Anschauungsweise des Lebens wieder hellere Farben;
er vermochte, zuweilen froh zu sein, und solche Augen-
blicke kehrten immer häufiger wieder, so daß er endlich
nicht mehr als ein düsterer Träumer erschien und sein
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ursprüngliches Wesen wieder die Oberhand gewann. Im
letzten Gefechte des Feldzuges, den der Frieden schloß,
erhielt er einen Schuß in den Arm, und wenn ihn die-
se Verwundung auch nicht für fernere Zeiten kriegsun-
tüchtig machte, so erforderte sie doch eine sorgfältige
Kur von mehreren Monaten; er nahm also Urlaub und
besuchte ein ihm angerathenes deutsches Bad. Er wuß-
te nicht, daß Selma verheirathet sei, am allerwenigsten
ahnte er, daß Oertzen ihr Gatte geworden sei. Wenn er
an den letzteren nicht mehr geschrieben hatte, so unter-
ließ er es nicht, weil seine Freundschaft für ihn erstor-
ben war, sondern weil er sich vorgenommen hatte, nicht
eher wieder eine Nachricht in die Heimath gelangen zu
lassen, als bis seine Zukunft sich nach dem Frieden gün-
stig gestaltet hätte. Dieses Ziel war jetzt erreicht, und in
nächster Zeit gedachte er Oertzen auf seinen Gütern zu
überraschen. Inzwischen besuchte er der Nachkur wegen
auf kurze Zeit das Bad K–, woselbst er an dem Tage zuvor,
ehe Selma seinen Namen im Fremdenblatte fand, einge-
troffen war.

Wir wissen, daß Carl die Liebe zu Selma noch im Her-
zen trug, nachdem sie ihn schon so tief verletzt hatte; er
nahm sie mit sich aus der Heimath fort und kämpfte lan-
ge vergeblich gegen ihren unseligen Einfluß auf sein gan-
zes Wesen. Endlich trugen die Zeit und das Interesse, das
er auf die, ihn umgebenden Verhältnisse wenden muß-
te, doch den Sieg davon und er vermochte ruhig auf die
Vergangenheit zurückzublicken; er sagte sich nun, daß
er sich von jeder Schuld freisprechen müsse und daß es
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ebenso wohl unmännlich, als unrecht gegen sich selbst
gehandelt sei, sich das Leben mit Erinnerungen zu ver-
bittern, die gar keinen Anspruch darauf machen konnten,
von ihm heilig gehalten und aufbewahrt zu werden. Mit
dieser Ueberzeugung wurde sein Blick wieder klar und
seine Gemüthsstimmung friedlich, endlich heiter; sein
natürlicher, leichter Sinn machte sich wieder geltend und
hatte dieses Mal wenigstens den Vortheil, ihm über die
letzten Klippen fortzuhelfen, an denen diese glückliche
Veränderung wieder zu scheitern drohte. Dennoch hatte
er zuweilen Momente schmerzlicher Erregung, wenn in
der Unterhaltung gelegentlich ähnliche Verhältnisse wie
die von ihm erlebten, berührt wurden, und dann war es
ein Gemisch von Schwermuth und Bitterkeit, mit dem er
an seine ehemalige Braut zurückdachte. Als er den hei-
mathlichen Boden wieder betrat, erinnerte er sich ihrer
lebhafter als je, war aber auch entschlossen, sie nicht auf-
zusuchen und, wenn ein kaum denkbarer Zufall dennoch
ihre Wege kreuzen sollte, ihr nur mit kalter Förmlichkeit
gegenüber zu treten und sie möglichst bald wieder zu
meiden.

Carl konnte nicht ahnen, daß sie ihm so nahe sei, als
er in K– eingetroffen war; als er mit einem andern Herrn,
dessen flüchtige Bekanntschaft er gemacht hatte, an ih-
rem Fenster vorüberging, waren beide gerade in so leb-
haftem Gespräche, daß sie nicht zu ihr aufblickten. An
der Mittagstafel des Gasthauses, in dem er logirte, hörte
er zufällig ein Paar andere Gäste in ihrem Gespräche den
Namen Oertzen nennen; er saß zu entfernt von ihnen,
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um ihre Unterhaltung deutlich zu vernehmen, aber er
verstand, daß von einer schönen, liebenswürdigen Frau
von Oertzen, die hier im Bade sei, die Rede war. Der Na-
me Oertzen hatte gerade keine große Verbreitung; Carl
stutzte und wandte sich an seinen Nachbar mit der Fra-
ge, ob es ihm wohl bekannt sei, daß ein Herr von Oertzen
sich an diesem Orte aufhalte.

»Er selbst nicht, aber seine junge Frau, eine hier all-
gemein gefeierte Schönheit,« erhielt er zur Antwort. »Sie
lebt hier schon seit ungefähr drei Wochen mit einer älte-
ren Verwandten, deren Namen mir augenblicklich entfal-
len ist.«

»Sie können mir wohl nicht Auskunft darüber geben,
aus welcher Gegend sie eigentlich stammt?« fragte Carl
lebhaft weiter. »Verzeihen Sie meine Fragen, es wäre
nicht unmöglich, daß ich in ihrem Manne einen lieben
alten Freund wiederfände.«

Der Herr nannte den Carl wohlbekannten Namen ei-
nes der Hauptgüter Max von Oertzens. Es blieb also kein
Zweifel mehr übrig, daß der letztere verheirathet sei und
seine Frau sich hier im Bade befinde. Carl war freudig
überrascht und gratulirte seinem Freunde von Herzen,
denn sein Berichterstatter pries dessen junge Gattin als
eine ebenso liebenswürdige wie schöne Frau. Er nahm
sich vor, ihr noch an demselben Nachmittage seine Vi-
site abzustatten, und war überzeugt, sie werde ihn als
einen so intimen Freund ihres Mannes, von dem dersel-
be gewiß schon gesprochen hätte, auf das Freundlichste
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empfangen; kaum konnte er die Zeit abwarten, bis er sie
sehen und Nachrichten von Max erhalten sollte.

Indessen hatten die Beruhigungsversuche Frau von Es-
selens, die um so mehr der Ueberzeugungskraft entbeh-
ren mußten, als diese selbst sich ungewöhnlich erregt
fühlte, auf Selma von Oertzen nicht den erstrebten Ein-
druck zu machen vermocht, und erstere konnte nicht ein-
mal enträthseln, was in ihrer Nichte vorging. Selma be-
zeigte durchaus keine Lust, ihr Herz vertrauensvoll zu
öffnen, nur ging aus ihrem ganzen Wesen hervor, daß
das Wiedersehen ihres ehemaligen Verlobten sie nicht
nur flüchtig so gewaltig erschüttert hatte; das Köpfchen
gedankenvoll aufstützend, saß sie den ganzen Tag über
theilnahmlos gegen alles sie Umgebende da, ihr star-
rer, trüber und wehmüthiger Blick verrieth, daß sie nicht
mit angenehmen Gefühlen in die Vergangenheit zurück-
schweife oder sich mit der Gegenwart beschäftige. Frau
von Esselens Worte fanden nur in Seufzern Erwiderung,
und endlich mußte diese sich entschließen, vorläufig ih-
re Nichte ungestört zu lassen, damit diese Zeit gewinne,
sich zu fassen und zu beruhigen. Selma wollte nicht, wie
gewöhnlich, die Nachmittagspromenade besuchen, denn
sie fürchtete, dort Carl zu begegnen, ihre Tante fand dazu
aber ebensowohl aus Neugierde, als aus einem Grunde,
der nicht ganz zu verwerfen war, Veranlassung.

»Es ist wahrscheinlich, daß ich ihm begegne und daß
er mich erkennt,« meinte sie. »Mag er mich nun anre-
den oder sich anderweitig erkundigen, was mich hierher
führt und unter welchen Verhältnissen ich hier lebe, so
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wird er erfahren, daß auch Du hier bist. Ohne Zweifel
weiß er schon, das Du Oertzens Gattin geworden bist,
und wird deshalb jedes Zusammentreffen mit Dir vermei-
den; vielleicht fühlt er sich sogar bewogen sofort abzu-
reisen. Unter diesen Umständen wäre dies das Beste für
Dich, mein Kind.«

Darin hatte Frau von Esselen allerdings Recht. Selma
war das Herz so schwer, daß sie nicht antworten konnte.
Ihre Tante küßte sie auf die Stirn und ging aus.

Wünschte Selma auch, daß Carl abreiste, ohne sie ge-
sprochen zu haben, oder wäre ihr das Gegentheil lieber
gewesen? – sie wußte es selbst nicht und versuchte verge-
bens, sich darüber klar zu werden, denn gleichgültig war
es ihr keineswegs, welchen Ausgang dieses vom Zufall
herbeigeführte Zusammentreffen mit ihm nehmen wer-
de. Nie hatte sie ihre Schuld gegen ihn so lebhaft gefühlt
als in diesen Augenblicken und das Bedürfniß empfun-
den, seine Verzeihung zu erhalten, und nie auch seit ih-
rer Verheirathung hatte sie über die Pflichten gegen ihren
Gatten so ernstlich nachgedacht.

Etwa eine halbe Stunde, nachdem ihre Tante ausge-
gangen war, trat das Kammermädchen ein, das sie nach
K– mitgenommen hatte, und meldete, daß der Capitain
Baron von Ronnow um die Erlaubniß bitten lasse, der
gnädigen Frau seine Aufwartung zu machen. Es läßt sich
schwer beschreiben, welchen Eindruck diese Worte auf
letztere machten; einen Augenblick sah sie, heftig aus ih-
rer Träumerei auffahrend, das Mädchen mit einem sol-
chen nicht zu bewältigenden Entsetzen an, daß dieses,
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dem jede Ahnung der Wahrheit fern liegen mußte, sich
versucht fühlte, an dem gesunden Verstande ihrer Herrin
zu zweifeln.

»Ich bin nicht zu Hause,« wollte sie sagen, aber die
Worte erstarben ihr auf den Lippen, denn es fuhr ihr wie
ein Blitz der Gedanke durch den Kopf, die Tante möge
Carl begegnet sein und dieser erfahren haben, wo er sie
sprechen könne, – und sollte sie ihn, dem sie schon so
viel schuldete, auch jetzt wieder bitter verletzen? – Selma
war nicht im Stande, zu überlegen; ohne eigentlich zu
wissen, was sie that, nickte sie stumm mit dem Kopfe.

Das Mädchen hatte nicht genug Gewandtheit, den au-
genscheinlich so gewaltig erregten Zustand ihrer Herrin
zu berücksichtigen, sondern verließ sogleich das Zim-
mer und brachte dem erwartungsvoll harrenden Carl Be-
scheid, sein Besuch werde der gnädigen Frau angenehm
sein. Sie führte ihn an die Thür und öffnete sie, um sie so-
gleich wieder hinter ihm zu schließen; – die beiden ehe-
maligen Verlobten standen sich nach einer Trennung von
drei Jahren wieder gegenüber.

Selma hatte sich erhoben und stützte sich mit der
einen Hand auf den Tisch, während die andere auf dem
hochklopfenden Herzen lag; ihre ganze Gestalt zitterte so
stark, daß dies selbst dem oberflächlichsten Blicke nicht
entgehen konnte; ihr Gesicht war marmorbleich, die Lip-
pen zuckten leise, und in den Augen, die wider ihren Wil-
len fest auf den Eintretenden gebannt waren, lag ein zu-
gleich angstvoller und bittender Ausdruck. Sie hatte jede
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Selbstbeherrschung vollständig verloren, das Blut stockte
ihr in den Adern, und sie war einer Ohnmacht nahe.

Auf der andern Seite stand auch Carl wie festgezau-
bert da; auch er war sehr blaß geworden, und seine Au-
gen hefteten sich so starr auf die junge Frau, als könne
er sich nicht von dem Gedanken losmachen, daß ihre Er-
scheinung ein trügerisches Spiel der Phantasie sei. Dann
wurde seine Brust von einem schweren Athemzuge erho-
ben, und sein Blick wurde allmählich düster und kalt. Er
hatte sich zuerst gefaßt.

»Ich würde es nicht gewagt haben, mein Fräulein,
durch meinen Anblick eine unangenehme Rückerinne-
rung in Ihnen wachzurufen,« begann er, – »hätte ich Ihr
Hiersein ahnen können, mich führte nur der Wunsch
hierher, die Gattin meines alten, lieben Freundes, Max
von Oertzen, kennen zu lernen, um ihr die Gefühle mei-
ner Hochachtung auszudrücken.«

»Ich bin es,« sagte Selma mit klangloser Stimme.
Ihre Augen hatten sich zu Boden gesenkt, denn sie

fühlte, wie sie sich immer mehr umflorten, sie konnte
den kalten und doch brennenden Blick Carls nicht länger
ertragen.

Dieser hatte die leisen Worte verstanden, aber würde
es nicht gewagt haben, sich ihren Sinn richtig zu deuten,
hätte der Umstand, daß er Frau von Oertzen angemeldet
worden und daß er nun seiner ehemaligen Braut allein
gegenüberstand, ihn nicht nur zu deutlich bestätigt. Jetzt
konnte er aber kaum länger zweifeln, und da Gedanken
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und Gefühle so mächtig und in solcher Zahl auf ihn ein-
strömten, daß er sie nicht zu ordnen vermochte, verlor
er schnell wieder die künstliche, eben erst erlangte Ru-
he; die Umwälzung in ihm war so gewaltig, daß er einen
Augenblick lang die ganze Vergangenheit, die zwischen
jetzt und der Zeit lag, in der er Selma so nahe gestanden
hatte, vergaß.

»Selma!« rief er außer sich, indem er schnell auf sie
hinzutrat. »Ist das Wahrheit? – Du bist Oertzens Frau ge-
worden?«

Dieser Ausbruch von Heftigkeit stürzte den Rest ihrer
Kraft um; wie zum Gebete gefaltet, erhob sie die Hände
gegen ihn, blickte noch einmal in unsäglicher Verzweif-
lung auf ihn und sank dann, ohnmächtig werdend, zu-
sammen; Carl hatte kaum noch Zeit, sie in seinen Armen
aufzufangen. In demselben Momente fühlte er schon,
daß er, sich und ihr zum Nachtheile, zu weit gegangen
sei, aber nun war es zu spät, in eine ruhigere Bahn ein-
zulenken, denn bleich und leblos lag sie in seinen Armen
und konnte ihn nicht mehr hören. Welches wirre Chaos
von Empfindungen wälzte sich da nicht in seiner Brust
umher! – Mitleid, ein Anklang der alten Liebe, Bitterkeit
und Haß, alle erhoben die Stimmen und übertäubten sich
gegenseitig so wild, daß keine einzige klar durchzudrin-
gen vermochte. Er wußte selbst nicht mehr, was er that,
er hatte vergessen, wo er sich befand, und nur eine Art
von Instinkt leitete ihn. Eine Weile hielt er Selma ohne
eine Bewegung und blickte auf das schöne Gesicht, das
ihm einst so theuer gewesen war und das ihn Jahre lang
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inmitten des wilden Kriegs- und Lebensgetümmels ver-
folgt hatte, so angestrengt er auch strebte, seine Züge
aus dem Gedächtnisse zu verwischen; dann trug er sie
auf das Sopha, sah sich unstät in dem Zimmer um, ob er
nicht ein Mittel fände, das ihre entflohenen Lebensgei-
ster wieder zurückzurufen vermöge, und kniete, als er es
in seiner Rathlosigkeit nicht bemerkte, vor ihr nieder, um
ihre Hände mit leidenschaftlichen Küssen zu bedecken
und sie mit den ihm früher gestatteten Schmeichelnamen
zu rufen. Er hatte wirklich vergessen, daß sie nicht mehr
seine Braut sei und daß ihm solche Rechte nicht mehr zu-
ständen, aber die Angst sprengte die Eisrinde, die Jahre
um sein Herz gelegt hatten.

Nach einem Paar in unsäglicher Bangigkeit vergange-
ner Minuten erholte sich Selma wieder; ihre Gestalt zuck-
te leise zusammen, die Augen öffneten sich und fielen
zuerst auf den vor ihr auf den Knien Liegenden; eine sü-
ße, glückliche Empfindung durchströmte ihr Herz, denn
noch schwebte sie zwischen Traum und Wirklichkeit. Das
war der alte Blick, der Carl früher zu entzünden und zu
fesseln vermocht hatte, er fühlte ihn bis an sein tiefstes
Innere hineindringen, er dachte nicht daran, daß er vor
Kurzem die Erinnerung an ihn noch geflohen hatte. Auch
sie hatte sich selbst vergessen, sie beugte sich zu ihm nie-
der und erwiderte leise den Druck seiner Hand.

»Verzeihe mir, Carl,« flüsterte sie zuerst in weichem To-
ne.
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Aber diese Worte klangen unheimlich mahnend an
sein Ohr; – der Traum war auf einmal vorüber, die rauhe
Wirklichkeit wieder in ihre Rechte getreten.

»Es ist vorbei!« sagte er, wie zu sich selbst, und ließ
ihre Hand zögernd los.

Sein Gesicht hatte sich verändert; es lag nicht mehr
die Kälte auf ihm, die er sich früher vorgenommen hat-
te, zu behaupten, aber auch nicht mehr das Glück der
letzten Minuten, nur eine traurige Wehmuth. Selma war
erschrocken; sie begriff jetzt erst, was geschehen sei.

»Mein überwallendes Gefühl, die Angst um Sie riß
mich fort,« stammelte Carl befangen und erhob sich
schnell. »Vergeben Sie mir, – ich weiß nicht, was ich
gethan habe.«

Selma verbarg ihr wieder roth glühendes Gesicht in
die seinen Hände; sie schluchzte laut, aber sie fand kein
Wort.

»O, dieser Kampf geht über die menschlichen Kräfte!«
rief Carl leidenschaftlich aus, während seine Augen wie-
der mit schwärmerischer Gluth an Selma hingen. »Ich
glaubte stark zu sein, und ich bin so schwach, daß ich
mich selbst verachten muß. Ich sollte Jahre lang vergeb-
lich gerungen haben?«

»Carl, ich bin die Schuldige, – ich bin entsetzlich
elend,« klagte die junge Frau leise.

»Sie sind unglücklich? – Sie lieben Oertzen nicht?«
fragte er hastig.
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Was sollte Selma darauf erwidern? – In diesem Augen-
blicke fühlte sie zum ersten Male überzeugend klar, daß
sie ihren Gatten nicht liebe.

Die Leidenschaft hatte Carl diese Frage wider Willen
abgepreßt; hatte er auch noch nicht Zeit und Ruhe ge-
habt, zu bedenken, wie sich sein Verhältniß zu Oert-
zen nun gestalten möchte, so fühlte er doch, daß seine
Freundschaft mit der Entdeckung, die er eben gemacht
hatte, erloschen sei; er konnte es ihm nicht vergeben,
daß er in seine früheren Rechte eingetreten war, – und
wir wissen, Oertzen selbst hatte dabei schwere Bedenken
gefunden, – und daß er eine unübersteigliche Schran-
ke zwischen ihm und Selma aufgebaut hatte, deren so
schmerzlich erregtes Wesen jetzt deutlich verrieth, ihr
Herz habe noch immer, vielleicht ohne es selbst zu wis-
sen, an ihrer ersten Liebe gehangen. In diesem Augen-
blicke wenigstens wünschte Carl Nichts sehnlicher, als sie
solle antworten, sie liebe Oertzen nicht, sondern nur ihn,
den sie, sich selbst täuschend, verkannt habe; die Forde-
rungen der Leidenschaft wollten auf diese Antwort ein
neues Gebäude von Hoffnungen bauen, die ihm weniger
strafbar erschienen, weil er sich zur Rache an Oertzen für
den Verrath der Freundschaft für berechtigt hielt.

Selma antwortete aber nicht; er wartete eine Weile in
athemloser Spannung darauf, dann sagte er heftig:

»Leben Sie wohl, Selma; ich verspreche Ihnen, daß un-
sere Wege sich nie wieder begegnen werden. Es war nicht
gut, daß das Schicksal uns wieder zusammenführte, nicht
gut für mich, – ich fühle es hier tief im Herzen.«
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Hastig wandte er sich um und schritt schnell der Thür
zu.

»Carl!« wollte sie rufen, aber ihre Stimme erstickte vor
innerer Angst; er sah sich nicht um und bemerkte nicht
den flehenden Blick, den sie ihm nachsandte. Als er die
Thür hinter sich schloß, sank sie von Neuem kraftlos zu-
rück.

Bald darauf kam Frau von Esselen zu Hause und fand
ihre Nichte in einem Zustande starrer Verzweiflung, der
nicht einmal mehr Thränen, sondern nur ein dumpfes
Dahinbrüten hatte. Sie wußte bereits durch das Kammer-
mädchen, der Capitain von Ronnow habe seinen Besuch
gemacht und die gnädige Frau scheine unwohl zu sein.
Dieses Mal wurde ihre Neugierde ebenso wenig befrie-
digt als vorher, denn Selma hatte nur noch mehr Grund,
das Vorgefallene vor Allen, auch vor der Tante geheim zu
halten, der sie niemals ein wahres Vertrauen hatte schen-
ken können. Frau von Esselen erfuhr daher nicht mehr,
als daß Carl dagewesen sei und daß er beim Abschiede
geäußert habe, er gedenke, bald wieder abzureisen. Ihre
eigenen Worte führten Selma aber jetzt wieder auf das
Lebhafteste die Ueberzeugung zurück, Carl werde wirk-
lich noch an demselben Tage oder spätestens am folgen-
den K– verlassen, und diese Aussicht erfüllte sie mit ei-
ner traurigen Bangigkeit; als nun ihre Tante gar äußerte,
es sei sehr gut, wenn sie sich im Leben nie wiedersehn
würden, drang ein so tiefer und schmerzlicher Stich in
Selmas Herz, daß sie sich selbst über dessen Forderung
keinen Augenblick länger zu täuschen vermochte.
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»Du liebst Carl,« rief es in ihr mit stürmischer Heftig-
keit, – »bei ihm allein liegt Dein Glück und Deine Se-
ligkeit. Warum hast Du Unselige ihn von Dir gestoßen?
warum thust Du es jetzt noch, wo er wieder mit dem al-
ten Herzen zu Dir zurückgekehrt ist?«

Sie hatte Oertzen und die Pflichten ihrer Ehe, die ihr
nie sehr heilig gewesen waren, vergessen, das Blut siede-
te in ihren Adern, als wolle es dieselben sprengen. Oh-
ne längeres Bedenken eilte sie in ihr Zimmer, wo sie die
Tante nicht beobachtete, und schrieb in fliegender Hast
folgende Zeilen:

»Sein Sie barmherzig und gönnen Sie mir noch eine
Unterredung, bevor Sie abreisen; ich beschwöre Sie fle-
hentlich darum. Sie haben meine furchtbare Aufregung
gesehen, als Sie vor mir standen; sie verhinderte mich,
Ihnen zu sagen, wie ich fühle, – Sie haben mich nicht
verstanden. Es ist vielleicht die letzte Bitte, die ich an
Sie richte, Carl; die Gefühle, die uns früher so innig ver-
knüpften, geben mir den Muth, sie zu wagen; Sie wer-
den, Sie müssen sie erfüllen, wenn nicht ewig der Vor-
wurf auf Ihrem Herzen lasten soll, ein ohnehin schon un-
glückliches Weib ganz elend gemacht zu haben. Ich wer-
de morgen gegen Mittag allein auf der kleinen Promena-
de sein, die um diese Zeit wenig besucht ist. Sie werden
kommen, Carl. S. v. O.«

Selma war in fieberhafter Aufregung, sie kannte kein
Bedenken, keine weibliche Scheu mehr.

»Bertha,« sagte sie zu ihrem Mädchen, – »Du bist mir
immer treu und zugethan gewesen, – ich weiß es und
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ich verspreche Dir, daß ich es Dir stets danken will. Kann
ich mich ganz auf Dich verlassen, vorzüglich auf Dein
Schweigen, selbst meiner Tante gegenüber?«

Die Zofe versicherte es auf das Heiligste, indem sie ih-
rer Gebieterin ehrfurchtsvoll die Hand küßte.

»Du wirst Dich erkundigen, wo der Capitain von Ron-
now wohnt, der mir vor einigen Stunden seine Visite ab-
stattete, Du wirst ihm dieses Billet abgeben, aber nur in
seine eigenen Hände, wo er auch sei, und wirst ihm sa-
gen, daß es von mir komme. Verstehst Du mich? – die
größte Behutsamkeit und Vorsicht ist übrigens nöthig.«

Das Mädchen versprach, den Auftrag auf das Beste
auszurichten; ein eigenthümliches Lächeln flog über ihr
Gesicht, als sie das Zimmer verlassen hatte, und neu-
gierig besah sie das zierliche Briefchen von allen Sei-
ten; sie glaubte jetzt zu verstehen, weshalb ihre gnädige
Frau heute so sonderbar aufgeregt gewesen war, und es
schmeichelte ihr ebenso, als sie sich Vortheil davon ver-
sprach, die Vertraute eines geheimen und wahrscheinlich
galanten Handels geworden zu sein.

Carl von Ronnow war in ähnlicher Aufregung wie Sel-
ma; dennoch hatte das richtige Gefühl wenigstens schon
begonnen, die Leidenschaft, die heute so mächtig in ihm
entbrannt war und ihn auf eine seinem bessern Selbst ge-
fahrdrohende Bahn fortreißen wollte, niederzudrücken;
er war schon dabei, seinen Entschluß, am nächsten Mor-
gen abzureisen, zur Ausführung zu bringen, indem er
den Diener seine Koffer packen ließ. Die Ueberzeugung,
daß Oertzen ihm ein bitteres Unrecht gethan und daß
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derselbe keine Ansprüche auf seine Freundschaft mehr
habe, war ihm noch geblieben, deshalb dachte er auch
nicht mehr daran, ihn aufsuchen zu wollen, aber er fühl-
te auch, er würde seiner eigenen Ehre zu nahe getreten
sein, wenn er die Rache in dem strafbaren Verhältnisse
zu Selma gesucht hätte, und er würde durch ein solches
auch ihr Verderben herbeigeführt haben.

»Es ist besser so, wie es gekommen ist,« sagte er sich,
aber er seufzte dabei schmerzlich und wagte nicht daran
zu denken, ob und wann er nach diesem Wiedersehn die
Ruhe seines Herzens, die er sich vor Kurzem noch für
immer wiedererrungen zu haben glaubte, finden werde.

Selmas Mädchen hatte indessen glücklich seine Woh-
nung ermittelt und ihn selbst aufgefunden. Carl nahm
ihr, erstaunt und ganz erregt, das Billet ab, und der
schlauen Zofe entging es nicht, wie er zusammenzuck-
te, als sie den Namen der Absenderin nannte. Es war ihr
nicht befohlen worden, auf eine Antwort zu warten, und
der Capitain kehrte auch nicht wieder aus seinem Zim-
mer, in das er sich mit dem Billete begeben hatte, um es
unbeobachtet zu lesen, zurück, deshalb ging sie wieder,
nicht ganz befriedigt von den bemerkten Reiseanstalten,
die darauf deuteten, daß dieses Abenteuer wohl nicht auf
längere Dauer zu rechnen habe. Selma erwartete angst-
voll ihre Rückkehr, und wenn es ihr auch einige Hoffnung
geben konnte, daß Carl bei Empfang ihres Briefes tief be-
wegt erschienen war, so sank dieselbe doch auch wieder,
als sie von den Zurüstungen zu seiner Abreise hörte.
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Sie verbrachte eine qualvolle Nacht, in der ihre Leiden-
schaft nur noch wuchs, weil sie noch keineswegs sicher
auf Befriedigung rechnen konnte, und die fortwährende
Beobachtung Frau von Esselens peinigte sie noch mehr;
auch der Gedanke machte ihr zu schaffen, welcher List
sie sich bedienen solle, die Tante anderen Tages abzuhal-
ten, sie auf ihrem Ausgange zu begleiten.

Carls Herz pochte stürmisch, als er die von Selmas
Hand geschriebenen Zeilen zu wiederholten Malen las;
es sprach sich darin deutlich eine Leidenschaft aus, die
er nicht mehr bei ihr erwartet hatte und die ihn nun dop-
pelt berauschte. Die eigene blendete ihn zu sehr, als daß
er die aus Selmas Briefe hervorgehende Unweiblichkeit
nicht übersehen haben sollte. Alle die guten Vorsätze, die
er von Neuem wieder gefaßt hatte, waren in einem Au-
genblicke vergessen oder ließen sich jetzt leicht durch
selbsttäuschende Reflexionen widerlegen; – er war auch
keinen Moment unentschlossen, Selma wenigstens anzu-
hören, ehe er sich der Möglichkeit dessen für immer be-
raube. Auch er schloß die ganze Nacht kein Auge und
träumte sich wachend immer tiefer in ein gefährliches
Phantasiespiel hinein, das so unendlich viel Verlockendes
für seine aufgeregten Sinne hatte.

Am andern Vormittage ging Frau von Oertzen, die man
in der Badegesellschaft schon Tags zuvor mit Verwunde-
rung und Bedauern vermißt hatte, auf der sogenannten
kleinen Promenade spazieren. Es war dies ein hübsches,
von dem Brunnenhause etwas entlegenes Laubwäldchen
mit Anlagen, das die elegante Welt gewöhnlich nur des
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Abends besuchte, da sie sich während der übrigen Tages-
zeit auf der großen Promenade zu vereinigen und gegen-
seitig zu mustern pflegte. Selma hatte ihre Tante glück-
lich zu täuschen gewußt und befand sich allein; es begeg-
neten ihr nur wenige und ihr unbekannte Spaziergänger,
die die Einsamkeit suchten. Die junge Frau war in einfa-
cher Toilette und hatte den Schleier ihres Hutes herabge-
lassen, damit man sie desto weniger leicht erkenne und
sie auch ihr bleiches, leidendes Aussehen verberge.

Plötzlich wurde ihr Schritt langsamer und unsicher;
wer die Hand auf ihr Herz gelegt hätte, würde über
dessen laute und schnelle Schläge erschrocken gewesen
sein; sie hatte Carl erkannt, der sich, auf einem Neben-
wege herankommend, ihr schnell näherte. Obgleich er
ruhige Fassung und eine höfliche Zurückhaltung zu be-
obachten strebte, sah man ihm doch auf den ersten Blick
an, wie schwer ihm dieses Bemühen wurde.

»Sie haben mir befohlen, Sie hier zu erwarten, gnädige
Frau,« sagte er, förmlich grüßend, mit möglichst ruhiger
Stimme, aber seine Augen leuchteten auf sie, als wollten
sie tief in ihrer Seele lesen.

»Nennen Sie mich nicht so, Carl,« bat Selma leise zit-
ternd; – »ich habe so Ernstes mit Ihnen zu sprechen, wie
nur ein gegenseitiges Vertrauen geben und empfangen
kann. Zunächst nehmen Sie meinen heißesten Dank, daß
Sie meinen Wunsch erfüllt haben.«

»Auch mein Herz sprach dafür, es forderte sogar ge-
bieterisch,« erwiderte er, in einen ganz anderen, vertrau-
lichen und doch ernsten Ton übergehend. »Sie haben mir
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gesagt, Selma, Sie seien unglücklich; – ich habe Ihnen
einmal geschworen, meinen letzten Herzenschlag an Ihr
Glück zu setzen, ich wollte, ich könnte jetzt dieses Gelüb-
de einlösen.«

»Sie sollen Alles hören, Carl,« sagte sie gefaßter. »Ich
habe ein Bekenntniß vor Ihnen abzulegen, das schwer
auf meinen Gewissen lastet, ich will in dem Worte »Ver-
zeihung« Trost von Ihnen haben, den ich nicht länger ent-
behren kann, und dann –«

Selma stockte. Carls Miene hatte sich etwas verdüstert.
»Und dann,« fügte er hinzu, – »werden Sie mich wieder

in die Welt hinausgehn lassen mit einem kalten, starren
Herzen, liebeleer und hoffnungslos –«

»Still, Carl, ich beschwöre Sie, sein Sie ruhig,« unter-
brach sie ihn mit einem Blicke, den er so liebte und der
nie seinen Einfluß auf ihn verfehlt hatte. »Mein Herz soll
offen vor Ihnen liegen, wie das Ihrige vor mir; das ist die
Hoffnung, die ich auf dieses Zusammentreffen setze. Ge-
ben Sie mir Ihren Arm und lassen Sie uns diesen Weg ein-
schlagen, auf dem uns kein neugieriges Auge beobachten
wird.«

Sie legte ihren schönen Arm leicht auf den seinigen,
der ihn früher oft getragen hatte, und Beide durchström-
te ein süßes Wonnegefühl. Sie bogen in den Weg ein, auf
dem er gekommen war.

Wohl erst eine gute Stunde später kehrten sie in der-
selben Weise zurück; man sah es ihren hellen, befriedig-
ten Blicken an, daß nicht allein eine vollständige Aus-
söhnung erfolgt war, sondern sie auch Hoffnungen auf
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die Zukunft setzen mußten, die sie beglückten; sie wa-
ren noch in dem ersten Rausche einer Glückseligkeit, der
jeden Gedanken an die sicher folgende Reue ausschloß.
Selma hatte ihm gesagt, wie sie zu der unseligen Täu-
schung, Oertzen zu lieben, eigentlich durch ihre Mutter
und Frau von Esselen gebracht worden sei, sie hatte sich
selbst unter bittern Thränen einer großen Schuld gegen
ihn angeklagt, aber doch in einer Weise, die sie in seinen
Augen um so eher entschuldigte, als er sich bereits des
Triumphes der alten Liebe über die neue Neigung, die sie
auf einige Zeit verdrängt hatte, sicher fühlte. Sie hatte
ihn flehentlich gebeten, die schmerzlichen Vorwürfe, die
sie sich selbst mache und die ihr jetzt das Leben mit Oert-
zen verbitterten, durch seine Verzeihung zu beschwichti-
gen, und statt der Antwort darauf hatte er ihr in den glü-
hendsten Worten den Kampf gestanden, der ihn so lange
fried- und rastlos umhergetrieben und ihm den Tod wün-
schenswerth gemacht hätte, wie diese Gefühle in dem
wilden Leben eingeschlummert seien und er sich über-
redet habe, sie würden nie wieder das Haupt erheben,
und endlich, wie der alte Sturm bei ihrem Anblick wieder
losgebrochen und vernichtend über die geträumte Ruhe
fortgebraust sei, wie die alte Liebe, die einzige seines Le-
bens, nur mit dem letzten Athemzuge sterben könne und
daß sie um jeden Preis, sei er auch noch so hoch, Erwide-
rung fordere. Das Pflichtgefühl war in Selma schon ganz
todt, seitdem sie jenen Brief an Carl geschrieben hatte;
sie hatte dabei ja nichts Anderes gewünscht und erstrebt,
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als was er ihr jetzt bot. Sie hatte den Kopf an seine Schul-
ter gelehnt und in weicher Hingebung gesagt:

»Ich will Dein sein, Carl, im Leben und Tod; – ich füh-
le es, die Liebe ist stärker als die Pflicht und vergebens
kämpft diese gegen sie an.«

»Und Oertzen?« fragte Carl finster.
»Noch ist er nicht hier,« erwiderte sie scheu; – »die Zeit

bis zu seiner Ankunft ist unser und dann mag die Liebe
unsere Entschlüsse weiter leiten.«

Man sagt, der Liebe genüge der Augenblick; – Sel-
ma dachte so, wie wir hören, Carl dachte auch an die
Zukunft und verschiedene, meistentheils abenteuerliche
Pläne durchkreuzten sein Gehirn, da sie aber alle unaus-
führbar schienen, suchte er Selmas Beispiele zu folgen.
Zunächst überlegten Beide nun noch, wie sie am besten
die ihnen jetzt gestattete Freiheit genießen könnten, und
kamen endlich dahin überein, er solle seinen förmlichen
Besuch wiederholen und Selma wolle es dann schon über
sich nehmen, ihre Tante zu täuschen und sich so stellen,
als sehe sie in ihrem ehemaligen Verlobten jetzt nur noch
mit ruhigem Blicke einen Freund, ihrer selbst und ihres
Mannes; auch er solle in der Räthin Gegenwart eine ehr-
furchtsvolle Zurückhaltung beobachten und besonders
sie durch Schmeicheleien zu gewinnen suchen; Selma
wollte auch sogleich ihrem Manne unbefangen schrei-
ben, sein alter Jugendfreund sei in K– und erwarte ihn
mit Sehnsucht, übrigens scheine ihm seine alte Neigung
für sie fremd geworden zu sein. Auf diese Weise konnten
Beide sogar öffentlich ungescheut verkehren, denn wer
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hätte mit Recht behaupten wollen, Carl verehre in Selma
mehr als die Frau seines vertrauten Freundes?

Einen so durchdachten Anschlag hatte nur Selma ent-
werfen können; wäre Carl nicht ganz verblendet gewe-
sen, so würde er seine Betheiligung an demselben entrü-
stet zurückgewiesen haben und sie ihm nur häßlich und
nicht seiner Liebe werth erschienen sein. Es war auch
eine Stimme in ihm, die ihm diese Mahnung zuflüstern
wollte, aber er unterdrückte sie gewaltsam; er hatte den
ersten Schritt gethan und die folgenden wollte er absicht-
lich nicht bedenken. »Oertzen ist jetzt mein Feind,« sag-
te er sich; – »er hat die Liebe zu meiner Schwester, die
Freundschaft, die uns verknüpfte, verrathen.« Auch ih-
res ersten Wiedersehens auf Belvedere erinnerte er sich
jetzt wieder, weil er Alles hervorsuchte, was Oertzen in
ein ungünstiges Licht stellen und ihn selbst wenigstens
scheinbar entschuldigen konnte; er wollte jetzt daraus
schließen, Oertzen habe es nie gut mit ihm gemeint und
sei immer falsch in seiner Freundschaft gewesen. Man
sollte nicht glauben, welche nichtigen Vorwände das Be-
wußtsein der Schuld zu ihrer Rechtfertigung anzuführen
sucht; so wollte sich Carl sogar überzeugen, Oertzen ha-
be in der alten Horstburg mehr als jenes Dokument ge-
funden, nämlich die sichere Bestätigung, daß diese Besit-
zung wieder an die Familie Ronnow zurückfallen müsse,
und er halte diese aus eigenem Interesse zurück, habe ihn
also nicht allein der Braut, sondern auch seines Erbtheils
beraubt. Die Leidenschaft hatte Carl unedel gemacht.
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Beide führten nun den entworfenen Plan vollständig
aus. Frau von Esselen sah zwar ihre Nichte mit etwas
mißtrauischen Blicken an, als diese mit der Einleitung
dazu begann, aber sie beschränkte sich auf die Aeuße-
rung, Selma möge in ihrem Benehmen vorsichtig sein
und nicht wieder eine Aufregung verrathen, wie beim er-
sten Erblicken Carls; die junge Frau versicherte, sie sei
jetzt schon ihrer Ruhe vollkommen sicher. Frau von Es-
selen ganz zu täuschen, war ein vergebliches Bemühen,
und wenn die beiden Liebenden sich dieser Hoffnung
auch hingaben, so waren sie doch viel zu unvorsichtig, als
daß sie dieselbe mit Recht hätten hegen können. Aber die
Räthin wollte sich das Vertrauen ihrer Nichte nicht ganz
entfremden, indem sie zeigte, wie scharf sie zu beobach-
ten verstand, und warnte; sie war überzeugt, Selma wer-
de sich offen gegen sie aussprechen, wenn sie ihrer Hülfe
und ihres Rathes bedürfe, und dadurch würde sie dann
ein Uebergewicht gewinnen, nach dem sie schon lange
gestrebt; übrigens vermochte sie auch noch nicht ganz
klar zu sehen, welcher Art eigentlich das Verhältniß bei-
der sei.

Carl und Selma sahen sich bald täglich, oft in heim-
lichen Zusammenkünften, oft öffentlich im gesellschaft-
lichen Leben. Niemand nahm einen Anstoß daran, ob-
gleich Manche sich in die Ohren flüsterten, der Freund
ihres Mannes scheine doch einen tieferen Eindruck auf
die junge Frau zu machen, als diesem lieb sein würde.
Dabei blieb es aber, und die Liebenden, die in einem
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fortwährenden Taumel von Freude und Lust schwebten,
kümmerten sich nicht darum.

Oertzen war bei der Nachricht von Carls Anwesen-
heit in K– von den verschiedenartigsten Gefühlen be-
wegt worden; die Freude, daß er noch lebe und zwar in
seiner Neigung entsprechenden Verhältnissen, war vor-
herrschend, er sehnte sich, ihn wiederzusehen, aber er
fürchtete auch, ihre beiderseitigen Beziehungen zu Sel-
ma möchten einen Mißklang in ihr freundschaftliches
Verhältniß bringen, und beschuldigte sich selbst eines
Unrechts gegen Carl, daß er nicht größere Mühe, ihn zu
ermitteln, angewandt und seine Meinung darüber ver-
nommen habe, ob er, ohne ihn zu verletzen, Selma die
Hand reichen könne. Zwar schrieb seine Frau, Carl er-
wähne der alten Beziehungen zu ihr mit keinem Wor-
te und stelle sich durchaus freundschaftlich zu ihr, den-
noch beruhigte ihn dies nicht vollkommen. Seiner Ant-
wort legte er einen Brief an Carl bei, in dem er seine
Besorgnisse andeutete, die herzlichste Freundschaft aus-
sprach und ihn bat, auf keinen Fall früher abzureisen, als
bis sie sich in K– gesehen hätten; er gedachte, daselbst
ein Paar Wochen später einzutreffen. Von dem lebhaf-
ten Wunsche getrieben, ihn ganz mit sich auszusöhnen
und ihm einen Beweis seiner unwandelbaren Freund-
schaft zu geben, faßte er auch wieder den Gedanken auf,
die Horstburg in die Hände ihres rechtmäßigen Besitzers
zurückgelangen zu lassen; er hatte ihn seit jenen ersten
Bemühungen vernachlässigt, da er diese Angelegenheit
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durch seine Vermählung mit Therese am besten zur al-
lerseitigen Zufriedenheit ausgleichen zu können glaubte
und später der festen Ueberzeugung war, Carl sei nicht
mehr unter den Lebenden; jetzt, wo sich die Lage der
Dinge ganz anders, als er berechnet, gestaltet hatte, fühl-
te er sich gedrungen, seine Absicht mit allen erforderli-
chen Opfern durchzusehen. Er nahm sich daher dieser
Sache sogleich mit dem größten Eifer wieder an.

Je näher der Tag kam, an dem man Oertzen in K– er-
warten konnte, desto nachdenklicher und finsterer wur-
de Carl, desto ängstlicher, aber auch leidenschaftlicher
Selma. Er hatte schon mehrmals den Gedanken erwo-
gen, vor Oertzens Eintreffen unter irgend einem Vorwan-
de abreisen zu wollen, und dieses Vorhaben auch gegen
sie ausgesprochen, aber ihren Thränen und Bitten gegen-
über war er zu schwach, sie hatte einen größeren Einfluß
als je über ihn gewonnen.

Endlich kam Oertzen; er fand Selma gerade zu Hau-
se, sie bewillkommnete ihn äußerlich unbefangen und
herzlich, denn sie hatte Zeit genug gehabt, sich auf die-
ses Wiedersehn vorzubereiten. Wenn eine Frau sich eines
Unrechts bewußt ist, wird sie immer am zärtlichsten sein,
weil sie weiß, wie leicht sie damit den Mann besticht; der
vertrauungsvolle Oertzen erblickte hinter diesen Beneh-
men am allerwenigsten andere Beweggründe als Liebe
und Freude des Wiedersehns nach längerer Trennung;
er war herzlich darüber erfreut, daß die Badekur eine
scheinbar so günstige Wirkung auf Selmas Wesen geäu-
ßert hatte.
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Sein erster Gang war nun zu Carl, von dem Selma und
auch Frau von Esselen mit der ruhigsten Miene von der
Welt gesprochen hatten. Er fand ihn und das überwal-
lende Gefühl, als er sich in seine Arme warf, verhinder-
te ihn, den trüben und ungeachtet aller Bemühungen,
ihn zu verbergen, finstern Blick Carls zu bemerken. Die-
ser hatte Selma auf das Heiligste versprechen müssen,
freundlich, wie früher, gegen Oertzen sein zu wollen,
damit kein Verdacht des letzteren ihr Glück stören und
überdies sie selbst unglücklich machen könne. Die letz-
tere Rücksicht war es hauptsächlich, die Carl bewogen
hatte, zögernd einzuwilligen, denn er hatte sich selbst
schon zu vollkommen zu täuschen gewußt, als daß er
sich seinem früheren Freunde gegenüber nicht beinahe
ganz in seinem Rechte geglaubt hätte. Dennoch berühr-
te ihn dessen herzliches Entgegenkommen peinlich und
empfindlich, die Reue klopfte an seine Brust, aber noch
ließ er sie nicht ein; daß er gegen irgend einen Menschen
und nun gar gegen Oertzen, falsch sein mußte, verletzte
dieses Mal mehr seinen Stolz als sein Rechtlichkeitsge-
fühl.

Oertzen meinte, daß Carl kein Anderer geworden sei,
wie er damals, als er in bitterer Verstimmung N– verlas-
sen hatte, gewesen war, nur das freundschaftliche Ver-
trauen schien ihm in der Zeit der langen Trennung gelit-
ten zu haben; er irrte sich, wie wir wissen, denn Carl hat-
te sich ganz verändert, besonders in letzter Zeit. Durch
die erzwungene Freundlichkeit, die er nicht täuschend
genug immer bewahren konnte und wollte, da ihm die
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Kunst der Verstellung immer noch zu fremd und seinem
ganzen Natürel widersprechend war, leuchtete doch öf-
ter eine gewisse Kälte gegen Oertzen hindurch, die die-
ser sich nur so zu erklären vermochte, daß sein Freund
nicht mit dem in seiner Abwesenheit Vorgefallenen zu-
frieden sei, obgleich er jedes Wort darüber scheute. Oert-
zen fühlte sich selbst nicht ganz frei von jeder Schuld,
daher entschuldigte er ihn um so lieber und suchte ihn
nun durch die wärmste Herzlichkeit zu versöhnen.

Noch schlimmer wurde es, als Carl Selma und ihren
Gatten zusammen sah. Oertzen war schonend und zart-
fühlend genug, ihn nicht durch sein Benehmen gegen sei-
ne Frau zu verletzen, und diese warf, wenn er es nicht be-
merkte, so flehende und angstvoll mahnende Blicke auf
ihren Geliebten, daß glücklicherweise doch noch jeder
Ausbruch kalter Feindschaft zwischen ihm und Oertzen
verhütet wurde. Hundert Mal entschloß sich Carl, die-
sem ihn unendlich peinigenden Zustande ein schnelles
Ende zu machen und aller Bitten Selmas und ihres Man-
nes ungeachtet abzureisen, aber theils brachte er es nicht
einmal zur Ausführung, Selma diesen Entschluß mitzut-
heilen, weil er ihn wieder gereute, theils wurde er ihr
gegenüber immer wieder wankend und schwach.

Frau von Esselen konnte das Geheimniß nun kein
Räthsel mehr bleiben, aber sie hütete sich im Interesse
ihrer Nichte und im eigenen wohl, es aufzudecken; ein
solches gefährliches Spiel amüsirte sie sogar gewisserma-
ßen. Oertzen blieb noch immer fern von der Wahrheit,
obgleich Carls Wesen auch ihn eigentlich verstimmte, da



– 348 –

es sich nicht, wie er gehofft hatte, mit der Zeit veränder-
te. Mit seiner Frau war er sehr zufrieden; sie war zärtlich
gegen ihn, unbefangen gegen Carl, und bezeugte end-
lich gar keine Lust an dem geräuschvollen Leben der Ge-
sellschaft; er ahnte nicht, welchen Grund sie dazu hatte,
nämlich die Befürchtung, Oertzen möge zufällig hören,
wie sie während seiner Abwesenheit in K– gelebt habe.
Deshalb drängte sie ihren Mann auch zur Rückkehr nach
der Horstburg, natürlich unter der Voraussetzung, die sie
sich auch gar nicht auszusprechen scheute, daß Carl sie
begleiten werde; Oertzen wünschte das letztere auch und
bat seinen Freund darum. Auch Selma wollte es so; Carl
befand sich in einem peinlichen Zwiespalte. Er mochte
unter diesen Umständen Oertzens Haus nicht betreten, –
eine Art von Ehrgefühl hielt ihn davon ab, und wer von
der Bahn, die die Ehre vorzeichnet, mit einem Fuße ab-
weicht, sucht gewiß am ängstlichsten einen Haltepunkt
für den andern auf ihr, – andererseits konnte er sich nicht
entschließen, sich von Selma zu trennen. Ihr dringendes
Verlangen gab endlich den Ausschlag und er erklärte sich
bereit, mit den Gatten nach ihrem Schlosse zurückzukeh-
ren; auch dieses Mal fand er wieder eine gewisse Ent-
schuldigung darin, sich zu sagen, die Horstburg gehöre
ja von Rechtswegen ihm und nicht Oertzen. Das war eine
Thorheit, denn die Beweise dafür waren nicht vollgültig,
Carl selbst hatte früher nicht einmal Werth darauf legen
wollen, und Oertzen hatte ihn gewiß nicht seines Rech-
tes, wenn ein solches vorhanden war, beraubt; Carl fühlte
das Alles recht gut, deshalb sprach er es auch nicht aus,
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aber er brauchte einmal eine Entschuldigung für sich. Er
kam also um Nachurlaub ein, und da der erste noch nicht
abgelaufen war, reiste er bald nach Oertzens’ Ankunft in
K– mit ihm, seiner Frau und der Räthin, mit der er sich
ziemlich befreundet hatte, nach der Horstburg ab.

Sowohl Carl, als Selma war es lieb, daß die Professorin
und Christine zur Zeit nicht auf Belvedere, sondern auf
einige Wochen nach D– gereist waren; sie hätten mehr
Augen gefunden, die sie beobachten konnten, und Carl
war es überdies peinlich, mit den übrigen Mitgliedern
der Familie Föhringer wieder in Verbindung zu treten.
Frau von Esselen hatte sich entschlossen, bis zum An-
bruch des Winters auf der Horstburg zu verweilen; schon
damit stimmten die Wünsche der beiden Liebenden nicht
überein, indessen konnten sie um so weniger ihrer Ab-
sicht entgegenarbeiten, als sie bereits ahnten, sie habe
einen tieferen Blick in ihr Verhältniß gethan, als sie wün-
schen konnten; man mußte sich also gut mit ihr stellen.

Im Uebrigen blieb das Verhältniß der einzelnen Per-
sonen, die sich jetzt auf der Horstburg zu einem klei-
nen, fest verbundenen Cirkel vereinigten, ganz dasselbe,
wie es in den letzten Tagen in K– gewesen war. Oertzen
ahnte noch immer nicht, welche Intrigue man hinter sei-
nem Rücken spiele, und wenn es ihm auch zuweilen auf-
fiel, daß Carl seine Blicke mit ganz eigenthümlichen Aus-
drucke auf Selma heftete, so erklärte er sich dies doch
einfach dadurch, daß ihn in solchen Augenblicken die
Rückerinnerung lebhafter als gewöhnlich überkomme, er
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hätte weder ihn noch Selma eines so abscheulichen Ver-
rathes an der Freundschaft und Liebe fähig gehalten. Vor-
züglich beschäftigte ihn jetzt auch die Idee, die er in Be-
zug auf die Horstburg hatte; schon bevor er nach K– rei-
ste, war er in D– gewesen und hatte daselbst seine Be-
mühungen erneuert, die alte Urkunde, deren das aufge-
fundene Dokument erwähnte, ausfindig zu machen, doch
wieder ohne Erfolg. Er hatte verschiedenen Unterbeam-
ten, die in das Stadtarchiv blicken durften, bedeutende
Summen geboten, wenn sie ihm einen Beweis, auf den
sich die Ronnow’schen Erben stützen könnten, ermittel-
ten, und auch das Versprechen erhalten, daß man keine
Mühe scheuen wolle, seinen Wünschen nachzukommen.

Einige Tage nach dem Eintreffen auf der Horstburg
langte daselbst ein Brief aus D– an, der Oertzen in ei-
ne ungewöhnliche Lebendigkeit und die heiterste Laune
versetzte; obgleich Selma ihn aber mit Fragen und Bitten
bestürmte, bewahrte er das strengste Geheimniß über die
erhaltene Nachricht.

»Es ist eine freudige für uns alle,« sagte er mit einem
bedeutungsvollen Blicke auf Carl; – »man soll aber nie-
mals triumphiren, als bis eine Angelegenheit zu Ende ge-
führt ist, deshalb muß ich jetzt noch schweigen. Morgen
fahre ich nach D– hinüber, und wahrscheinlich wird es
nöthig sein, daß ich daselbst zwei bis drei Tage bleibe;
Du mußt indessen Tante Esselen und meine Frau unter-
halten, Carl.«
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Er bemerkte nicht, daß das Gesicht des Capitains sich
merklich aufklärte und daß Selma demselben verstohlen
zulächelte.

Am andern Morgen reiste er ab, und die beiden heim-
lich Liebenden waren nun ganz ungestört, denn der Be-
obachtung Frau von Esselens ließ sich auf der Horstburg
eher entgehn als in der beschränkten Badewohnung zu
K–.

Am Nachmittage des zweiten Tages fuhr Oertzens Wa-
gen wieder durch die Waldung seinem Hause zu; er hat-
te sich gemüthlich in eine Ecke zurück gelehnt, folgte
mit den klaren Augen den leichten Rauchwölkchen sei-
ner Cigarre und sah recht zufrieden und innerlich glück-
lich aus. Je näher er aber der Horstburg kam, desto unru-
higer wurde er augenscheinlich; ein Paar Mal rief er dem
Kutscher zu, er solle die Pferde nicht so schonen, dann
bog er sich wieder aus dem Wagen und blickte nach den
kleinen Thürmchen, die sich immer noch nicht über den
grünen Tannenspitzen zeigen wollten; dann wieder griff
er in die Brusttasche seines Oberrockes mit einer gewis-
sen Hast, als fürchte er, das Papier, das dort ruhe, verlo-
ren zu haben; seine Aufregung war aber eine freudige,
denn der Abglanz innerer Heiterkeit wich nicht von sei-
nem Gesichte.

Endlich fuhr er auf die Waldeslichtung hinaus und den
Weg zum großen Portale des Schlosses entlang; schon
von Weitem suchte sein Auge, ob er an den Fenstern nicht
ein bekanntes und ihm liebes Gesicht erblicke, aber Nie-
mand ließ sich dort sehn.
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»Sie werden mich heute noch nicht erwarten,« dachte
er, und seine erste Frage an den Bedienten, der ihm unter
der Säulenhalle der Auffahrt entgegeneilte, um den Wa-
genschlag zu öffnen, war: »Ist meine Frau und der Capi-
tain von Ronnow zu Hause?«

»Die gnädige Frau und der Herr Capitän sind vor einer
Stunde etwa ausgeritten,« war die Antwort.

»Ach, das ist schade,« murmelte Oertzen für sich, wäh-
rend er ausstieg. »Nun, desto größer wird die Ueberra-
schung sein, wenn sie nach Hause kommen.«

Frau von Esselen hatte sich, wie er hörte, auf ihr Zim-
mer zurückgezogen, um zu ruhen, und er fühlte auch
keine Veranlassung, sie zu stören, denn er war kein be-
sonderer Freund der Dame und nahm nur wegen ihrer
nahen Verwandtschaft mit Selma besondere Rücksichten
auf sie. Um aber allein in der Stube auszuhalten, fühlte
er sich zu lebendig erregt, deshalb ging er in den klei-
nen Blumengarten hinaus, der zwischen dem Hause und
dem Rande der Westerwand angelegt war, promenirte ei-
ne Weile in demselben und stieg dann die Stufen zu der
Veranda hinauf.

Die Fenster eines der Zimmer, die Frau von Esselen be-
wohnte, gingen auf dieselbe hinaus, aber Oertzen dachte
ebenso wenig daran, als er darauf achtete, daß sie ge-
öffnet waren; er setzte sich nur wenige Schritte davon
entfernt, ihnen den Rücken zukehrend, auf einen Stuhl
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nieder und vernahm sogleich, daß in jenem Zimmer ei-
ne Unterhaltung geführt wurde. Anfangs glaubte er, sei-
ne Frau sei vielleicht während seines kurzen Spaziergan-
ges zurückgekehrt, ohne daß er es bemerkt habe, des-
halb horchte er höher auf, sogleich aber unterschied er
die Stimme Frau von Esselens und Selmas Kammermäd-
chens, derselben, die sie nach K– begleitet hatte. Er liebte
das Belauschen einer fremden Unterhaltung nicht, aber
die Worte, die er wider seine Absicht von dieser vernahm,
waren so eigenthümlich, daß er nicht daran dachte, sei-
nen Platz aufzugeben.

»Ich habe Dich jetzt genügend gewarnt, Bertha,« sag-
te gerade die Räthin mit gedämpfter Stimme, der man
den innern Aerger anhörte; – »ich will die volle Wahrheit
wissen, oder ich gebe Dir mein Wort, daß Du morgen Dei-
nen Dienst verlierst und mit Schande das Haus verlassen
mußt. Ich brauche meiner Nichte nur zu sagen, daß Du
sie an mich verrathen, um schnödes Geld verrathen hast,
und sie wird Dich keinen Tag länger um ihre Person dul-
den.«

»Ich habe es schon bitter genug bereut, gnädige Frau,
daß ich das Geld von Ihnen genommen und geplaudert
habe,« erwiderte das Mädchen trotzig, – »aber, Gott weiß,
es war weniger der Paar Thaler halber, als weil ich dach-
te, Sie würden der gnädigen Frau zureden, die gefährli-
che Geschichte aufzugeben, ehe der Herr kam. Ich habe
es immer gut mit ihr gemeint und bin ihr treu bis in den
Tod, darum werde ich Ihnen auch nie wieder Etwas sa-
gen, denn sie haben keine gute Absicht dabei, mich alle
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Tage auszufragen. Uebrigens wird mich die gnädige Frau
nicht gehn lassen, wie Sie meinen, denn ich weiß viel zu
viel.«

»So, Bertha? Du weißt es also doch?« sagte die Räthin
wieder, – »und vor zehn Minuten noch hast Du behaup-
tet, Du wüßtest nicht, wo meine Nichte gestern Abend
gewesen sei.«

»Ja, ich weiß es, gnädige Frau, aber ich sage es wahr-
haftig nicht.«

»Du bist sehr unverschämt,« meinte die Räthin; – »ich
würde mich mit einem Geschöpfe, das so tief unter mir
steht, gar nicht in eine so delikate Unterhaltung einlas-
sen, bezweckte ich nicht blos das Beste meiner Nichte.«

»Das glaube ich nicht mehr. Haben Sie noch Etwas zu
befehlen, gnädige Frau?«

»Bleibe noch! Wenn Du darauf trotzest, daß meine
Nichte Dich nicht Deines Dienstes entlassen kann, so
wird es doch wohl der Herr thun, und ich vermuthe, auf
sehr unsanfte Weise, denn Du bist an dem ganzen un-
glückseligen Handel Schuld.«

»Ich, gnädige Frau?« lachte das Mädchen spöttisch.
»Hast Du nicht in K– den Brief Deiner Herrin an den

Capitain von Ronnow heimlich besorgt, demzufolge er
nicht abgereist ist, wie er schon am Tage nach seiner An-
kunft beabsichtigte?« fragte die Räthin. »Hast Du nicht
fast täglich die heimliche Unterhändlerin gespielt?«

»Ich habe mich nie darum bekümmert, was in den
Briefen stand, und habe nur gethan, was mir befohlen
worden ist.«
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»Ich glaube nicht, daß der Herr Dich ebenso entschul-
digen wird,« sagte die Räthin mit vor Aufregung zittern-
der Stimme.

»O, Sie werden ihm nichts sagen, gnädige Frau.«
»Ich werde thun, was mir beliebt, und Dir keine Re-

chenschaft ablegen,« antwortete die Räthin aufgebracht.
»Ich gebe Dir aber hiermit mein Wort, daß Du in drei Ta-
gen spätestens aus Deinem Dienste bist. Jetzt gehe.«

Eine kleine Pause trat ein; das Mädchen war noch nicht
gegangen, denn der zuversichtliche Ton Frau von Esse-
lens hatte sie wahrscheinlich eingeschüchtert.

»Ich habe immer gedacht, daß Sie nichts Gutes ge-
gen meine arme gnädige Frau im Schilde führen, Frau
Räthin,« begann sie nach einer Weile wieder, und man
hörte ihrem Tone die Aengstlichkeit an. »Was kann sie
denn dafür, daß sie den Capitain mehr liebt als den
Herrn? – Sie werden Ihre eigene Nichte doch nicht un-
glücklich machen, gnädige Frau?«

»Gebe jetzt,« gebot Frau von Esselen herrisch.
»Sie wollen dem Herrn nichts verrathen? – ich soll

auch nicht aus dem Dienst kommen, wenn ich es Ihnen
sage?« fuhr das Mädchen fort. »Wollen Sie es mir auch
auf Ihr Wort versprechen? – Habe ich schon so viel ge-
sagt, so kann ich wohl noch ein paar Worte mehr sagen.«

»Sprich, wenn Du willst, und es soll Alles so bleiben,
wie es jetzt ist. Meinst Du, thöriges Mädchen, ich hätte
nicht ein größeres Interesse an dem Glücke meiner Nich-
te als an dem ihres Mannes?«

»Ihr Wort, gnädige Frau?«
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»Ja, Du hast es. Nun, hat sich meine Nichte gestern
gleich niedergelegt, als sie Kopfschmerzen vorschützte
und sich auf ihr Zimmer zurückzog?«

»Nein, gnädige Frau,« erwiderte das Mädchen klein-
laut.

»Und der Capitain von Ronnow?«
»Er war auf seinem Zimmer; ich mußte ihm sagen, daß

er die gnädige Frau jetzt sprechen könne, – ich glaube, sie
hatten es schon so verabredet.«

»Nun?« forschte die Räthin weiter.
»Nun, er sprang sogleich sehr erfreut auf und folgte

mir.«
»Und wann ist er wieder gegangen?«
»Ich weiß es nicht, es muß schon ziemlich spät ge-

wesen sein, denn ich war eingeschlafen,« erwiderte das
Mädchen zögernd.

Oertzen hörte nicht mehr, wie die Unterhaltung weiter
geführt wurde; ihre letzten Worte waren an sein Ohr ge-
klungen, als ob er sich in einem Traum befinde. Er war
sehr blaß geworden, seine Hände schlaff herabgesunken
und seine ganze hohe Figur kraftlos in sich zusammen-
gesunken; um seinen Mund zuckte es krampfhaft. Die
Beiden sprachen noch in dem Zimmer, aber er konnte
und wollte Nichts mehr hören; langsam und leise, um
sich ihnen nicht zu verrathen, erhob er sich und verließ
schwankenden Schrittes die Veranda. Plötzlich folgte die-
ser Erstarrung aber eine wilde Heftigkeit; seine Augen
flammten, er richtete sich wieder hoch und stark auf und
eilte in das Haus hinein.
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»Die Briefe, die Beweise!« murmelte er dumpf, als er
die Treppe zur oberen Etage hinaufstürzte.

Oertzen hatte die Besinnung verloren, sonst würde er
gewiß nicht auf einen Gedanken, wie er ihn jetzt aus-
führen wollte, gekommen sein. Im Fluge erinnerte er
sich der seltsamen Blicke, die Carl öfter auf seine Frau
geworfen hatte und die er jetzt zu verstehen meinte,
seiner Zurückhaltung, ihrer plötzlich wiedergewonnenen
Heiterkeit, kurz, tausend kleiner Anzeichen, die jene so
deutlichen Worte des Kammermädchens bestätigten. So
weit also sollte es gekommen sein, daß dieses Geschöpf
die Vertraute seiner Frau hatte werden müssen, daß ih-
re Zunge seiner heiligsten Verhältnisse und seiner Eh-
re spotten durfte? – Und Selma, an der sein Herz so
warm und fest gehangen, hatte diese selbst mit Füßen
getreten und verachtete jetzt wohl seine Schwäche, und
mit ihr der falsche Freund, Carl von Ronnow? Sein Kopf
glühte und in allen Adern klopfte es, als sollten sie zer-
sprengt werden. Die erregte Heftigkeit ist bei einem ru-
higen Menschen immer stärker und gefährlicher als bei
einem andern, der leicht aufbraust und sich schnell auch
wieder besänftigt, weil er an solche wilden Ausbrüche
gewissermaßen gewöhnt ist.

In der oberen Etage lag Carls Zimmer; es war, wie
gewöhnlich, nicht verschlossen, und Oertzen öffnete die
Thür ohne Bedenken. Auf einem Tische lagen verschiede-
ne Bücher und Papiere; er stürzte darauf zu und wühlte
planlos unter erneuten Ausbrüchen von Wuth unter ih-
nen umher. Zufällig fiel ihm auch eine Brieftasche in die
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Hand; er öffnete sie hastig und zog die darin enthaltenen
Papiere nach einander heraus. Wie furchtbar erregt muß-
te Oertzen, der zartfühlende, sonst so ehrenfeste Mann
sein, daß er eine solche Handlungsweise nicht scheute!

Jetzt hatte er einen Brief gefunden, der Selmas Hand-
schrift und die Adresse: »Herrn Baron von Ronnow« trug;
– es war der erste, den sie damals an ihn geschrieben hat-
te, als sie ihn von seiner Abreise abhalten wollte. Oertzen
durchflog ihn mit funkelnden Augen, dann steckte er ihn
zu sich, – er wußte noch nicht, zu welchem Gebrauche, –
noch ein paar andere Billete seiner Frau von zärtlichem
Inhalte fanden sich, – es war kein Zweifel mehr möglich,
jenes Mädchen habe wahr zu Frau von Esselen gespro-
chen. Er nahm sie alle an sich, schloß die Brieftasche
wieder und legte sie an ihren alten Platz, dann sank er
erschöpft in einen Sessel und bedeckte das Gesicht mit
beiden Händen; zuweilen seufzte er nur leise und schwer.

Erst, als er den Hufschlag von Pferden dicht vor dem
Hause vernahm, stand er auf und ging an das Fenster;
er sah seine Frau und Carl, beide munter mit einander
scherzend und so glücksstrahlend, wie wenigstens Carl
sich nie in seiner Gegenwart gezeigt hatte. Der Capitain
war von seinem Pferde gesprungen und hob jetzt die jun-
ge Frau von dem ihrigen; Oertzen schien es, als halte er
sie länger als nöthig war, und als ob beide einen Blick
dabei austauschten, der selbst dem unbefangensten Au-
ge ein Verräther jener Leidenschaft hätte werden müssen.
Schnellen Schrittes ging er auf sein Zimmer und verrie-
gelte dessen Thür hinter sich.
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»Der gnädige Herr ist vor anderthalb Stunden zurück-
gekehrt,« meldete ein Bedienter Selma, als sie an Carls
Seite die Treppe hinaufstieg.

Ueber beide Gesichter zuckte es eigenthümlich; man
wußte nicht, bewirke Schreck oder Verdruß dieses Mie-
nenspiel; schnell aber hatten sie sich wieder gefaßt.

»Schon?« fragte Selma unwillkürlich und setzte schnell
hinzu: »O, das ist schön, – so bald hatten wir ihn nicht er-
wartet.

Aber Oertzen war nirgends im Hause zu finden; sie
selbst klopfte und rief seinen Namen an seiner Thür, doch
er öffnete nicht und drinnen ließ sich kein Geräusch ver-
nehmen.

Endlich wurde man unruhig; Niemand hatte Oertzen
ausgehen sehen. Es wurde Abend und er erschien noch
immer nicht. Frau von Esselen, Carl und Selma saßen
in dem Gesellschaftszimmer beisammen und stellten die
verschiedenartigsten Vermuthungen über den seltsamen
Vorfall an, doch berührte keine derselben nur im Entfern-
testen die Wahrheit; wie hätten sie auch ahnen sollen,
was geschehen war?

Endlich brachte ein Diener die überraschende Nach-
richt, Oertzen habe ihm geklingelt, sei auf seinem Zim-
mer und habe ihm aufgetragen, zu bestellen, daß er zu
unwohl sei, um sich an diesem Abende noch in der Ge-
sellschaft zu zeigen, daß er sie alle aber bitten lasse, sich
zu beruhigen und niederzulegen, sein Unwohlsein sei oh-
ne Bedeutung.
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Das war noch räthselhafter, – Selma warf Carl einen
Blick der Angst zu, die überhaupt schon lange in ihr vor-
zuherrschen schien.

»Ich muß zu ihm gehen,« sagte sie entschlossen. »Wer
weiß, was ihm in D– zugestoßen sein kann; sein Unwohl-
sein ist jedenfalls nur fingirt.«

Man stimmte ihr bei und sie ging.
»Ich bin es, Max, – willst Du Deiner Frau nicht öffnen?«

fragte sie angstvoll, als sie an die Thür geklopft hatte.
»Lasse mich allein, Selma, – Ihr werdet morgen mein

Benehmen erklärlich finden,« erwiderte Oertzen von in-
nen, und der Ton seiner Stimme klang ihr dumpf und
unheimlich. »Sei ohne Sorge, – Du wirst morgen Alles
erfahren.«

»Ich beschwöre Dich, Max, öffne die Thür,« flehte sie.
»Es ist Schlimmeres geschehen, als Du verrathen willst,
ich fühle es. Ich bin Dein Weib, – ich habe ein Recht,
auch das Leiden mit Dir zu tragen.«

Es war Selma Ernst mit diesen Worten; sie fühlte eine
unnennbare Angst in diesem Augenblicke.

»Ich beschwöre Dich bei unserer Liebe!« fuhr sie fort,
als keine Antwort erfolgte.

»O, dann will ich Dir die Thür öffnen,« erwiderte Oert-
zen.

Der Riegel wich, und Selma warf sich, in Thränen aus-
brechend, an die Brust ihres Gatten.

»Was ist geschehen, Max?« klagte sie schluchzend. »Es
muß etwas Großes sein, denn Du bist sonst so gefaßt, so
ruhig.«
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»Das ist es, Selma,« sagte Oertzen, sie sanft abweh-
rend, und sie bemerkte in ihrer Erregung nicht die Bit-
terkeit, die in seinem Tone lag. »Du sollst morgen Alles
erfahren, denn Du bist ja mein gutes, mein treues Weib;
nicht wahr?«

»Max, sage es mir heute,« flehte sie. »Die Unruhe ver-
zehrt mich sonst.«

»Um mich?« fragte er wie vorher. »Nein, ich will Dei-
nen Schlaf nicht stören; es ist immer noch am nächsten
Tage Zeit genug, das Böse zu hören.«

»Max, Du bist grausam.«
»Nein, mein Kind. Du weißt, daß ich nie ohne Grund

spreche und handle. Lege Dich nieder. Auch dieser Kelch
wird an uns vorübergehen und vielleicht wird dem Einen
oder Andern statt des Leidens, das er jetzt darin sieht,
Glück daraus erblühn. Du wirst heute kein Wort mehr
von mir erfahren, – ich will allein sein.«

»Du sprichst in Räthseln, Max,« klagte sie; – »Du hast
keine Liebe mehr für Dein Weib.«

»Vielleicht mehr, als Du glaubst, Selma,« erwiderte er
kurz. »Aber ich bitte Dich, verlasse mich jetzt. Ich habe
noch mancherlei zu schreiben und ich brauche ganz un-
gestörte Ruhe dazu.«

»Du willst Dich nicht niederlegen, Max?«
»Gegen Morgen; – wenn Alles abgethan ist, werde ich

gut und fest schlafen.«
Die junge Frau umarmte ihn noch einmal; es war ihr so

sonderbar um das Herz, sie bereute vielleicht zum ersten
Male ernstlich und doch wußte sie selbst es nicht klar.
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»Ach, Max, was wird das für eine unruhige Nacht für
mich sein!« sagte sie leise, als sie ihn zum Abschied küß-
te. »Sei ruhig, – ich bitte Dich darum. Gute Nacht, Max.«

»Gute Nacht,« sagte auch er düster. Als sie sich aber
zum Fortgehen wandte, zog er sie noch einmal an sich
und drückte sie fest an seine Brust.

»Gute Nacht, Selma!« sagte er weich und küßte sie auf
die Stirn.

Der Ton seiner Stimme bewegte sie eigenthümlich; nur
eine tiefe, unbegrenzte Liebe konnte so sprechen, und da
sie daran dachte, ob sie eine solche verdiene, versagte
ihr die Stimme zu einer Erwiderung oder weiteren Frage.
Schweigend ging sie; sie hörte, wie ihr Mann die Thür
wieder hinter ihr verriegelte.

Es läßt sich denken, welche Unruhe Selmas Bericht, als
sie zurückkehrte, auch Carl und Frau von Esselen verur-
sachte; auch der erstere war in ähnlicher Weise bewegt,
wie Selma selbst. Da es indessen schon sehr spät gewor-
den war, trennte man sich und Jeder begab sich in sein
Zimmer, um sich zur Ruhe niederzulegen.

Selma konnte dieselbe lange nicht finden. Was war
geschehen, das ihren Mann, der sonst immer so gefaßt
blieb, so mächtig aufregen konnte? – sie fand keine Ant-
wort darauf, aber gerade das steigerte ihre Angst, in der
vielleicht eine unbewußte Ahnung lag, daß ihr Entsetz-
liches bevorstehe. Es war erst gegen Morgen, als sie in
unruhigen Träumen den Schlaf gefunden hatte.

Es war schon lange todtenstill im Hause geworden, nur
in Oertzens Arbeitszimmer brannte noch Licht. Die tiefe
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Dämmerung des eben anbrechenden Tages lag noch auf
Land und See, als ein ungewöhnlicher und mächtig er-
schütternder Ton die Schläfer gewaltsam erweckte; sie
fuhren im ganzen Hause erschrocken in die Höhe. Nie-
mand begriff im ersten Augenblicke klar, was das gewe-
sen sei, und doch zitterten Alle vor Schreck.

In einer Minute war es in dem Schlosse lebendig ge-
worden; Thüren gingen auf und zu und man fragte sich
gegenseitig, was diese Aufregung hervorgebracht habe.
»Es muß ein Schuß gewesen sein,« hieß es endlich von
allen Seiten. »Woher ist er gekommen?«

Alle waren da, selbst Selma erschien zitternd im wei-
ßen Morgenkleide. Nur der Herr fehlte. Man lief in den
Garten hinab und blickte nach den Fenstern seines Zim-
mers; dort war noch Licht.

Man klopfte an seine Thür, aber er antwortete nicht.
Niemand sah, daß ein Unglück geschehen sei, aber Al-
le fühlten, ein solches stehe mit dem seltsamen Tone in
Verbindung

»Wir müssen die Thür aufbrechen!« rief der Capitain,
der leichenblaß aussah. »Vorwärts! hier ist keine Zeit zu
verlieren.«

Ein entschlossener Mann gewinnt in solchen Augen-
blicken allgemeiner Bestürzung sogleich ein Ueberge-
wicht; die Diener thaten, was Carl verlangte, als ob er
ihr rechtmäßiger Herr sei; man erbrach wirklich gewalt-
sam Oertzens Zimmer und noch immer rührte sich nichts
darin. Selma lag in den Armen ihrer Tante und meinte,
als ob sie bereits das Schrecklichste erfahren habe.
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Ein Schrei des Entsetzens folgte unmittelbar darauf,
als man in Oertzens Zimmer eingedrungen war; Carl und
die ihn Begleitenden hatten ein schreckliches Bild vor
sich. Auf dem Sopha lag Oertzen blutend, mit furchtbar
zerschmettertem Haupte, neben ihm das Pistol, mit dem
er die unselige That vollbracht hatte.

»Das ist entsetzlich!« stöhnte Carl aus tiefster Brust
und lehnte sich an die Thür; – er ahnte nicht die Ver-
anlassung dieser That; er dachte auch gar nicht an Selma
und sein verbrecherisches Verhältniß zu ihr.

Auf dem Tische, der vor dem Sopha stand, lagen ein
Brief und ein kleines Packet in weißem Papier; letzteres
hatte die Ausschrift: »An Carl von Ronnow,« ersterer »An
Selma.«

Carl hatte beide gesehen, aber er war noch nicht in
dem Zustande, das an ihn gerichtete Schreiben erbrechen
zu können, um die Auflösung dieses Räthsels zu finden.
Er bemerkte nicht, daß einer der Diener, sobald er sich
von dem ersten Schreck erholt hatte, den an Selma adres-
sirten Brief zu sich nahm und ihn zu ihr trug; der Mann
glaubte gewiß, nur seine Pflicht zu thun.

Der furchtbare Ruf, der sich von Mund zu Mund fort-
trug: »Der Herr hat sich erschossen!« war auch bis an
Selmas Ohr gedrungen; mit ihm legte sich eine Eiseskälte
der Verzweiflung um ihr Herz, ihre Gedanken verwirrten
sich, sie hatte weder eine Thräne noch eine Klage.

Frau von Esselen, die an allen Gliedern zitterte, woll-
te dem dienstfertigen Menschen, der sich jetzt gerade
mit dem unseligen Briefe nahte, denselben aus der Hand
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nehmen und ihn verbergen, aber Selma richtete sich kalt
und stolz auf.

»Das ist mein Eigenthum, Tante,« sagte sie mit fester
Stimme.

Niemand würde in diesem Augenblicke gewagt haben,
sich ihrem Willen zu widersetzen; Frau von Esselen reich-
te ihr das Billet und sie erbrach es hastig.

Ein entsetzlicher Schrei folgte den ersten Blicken dar-
auf; das Papier fiel auf den Boden und, sich aus den sie
stützenden Armen ihrer Tante losreißend, stürzte Selma
in der wildesten Verzweiflung den Corridor entlang und
die Treppe hinab.

»Um Gotteswillen! sie thut sich ein Unglück an!« rief
Frau von Esselen mit gellender Stimme.

Alle wandten sich nach der unglücklichen Wittwe hin,
aber neuer Schreck lähmte sie bis auf Carl; blitzschnell
durchzuckte ihn derselbe Gedanke wie Frau von Esselen,
und ohne Zaudern eilte er Selma nach.

Diese hatte das Haus schon verlassen, Carl konnte ihr
kaum in dem Abstande von mehreren Schritten folgen;
sie durchschnitt, in der Finsterniß durch ihr weißes Kleid
deutlich sichtbar, in gerader Linie den Garten vor dem
Schlosse und betrat den Balkon, der über den steilen Ab-
hang hinausgebaut war. Es war ihr entgangen, daß ihr
Jemand folge, deshalb wohl ließ sie sich einen Moment
Zeit, die gräßliche Absicht, die sie jedenfalls hatte, aus-
zuführen. Carl sah, wie sie niederkniete und die Hän-
de gefaltet gegen den dunkeln Nachthimmel erhob. Sein
Blut wollte zu Eis erstarren, aber er rief sich gewaltsam



– 366 –

die Nothwendigkeit, zu handeln in das Gedächtniß; – im
nächsten Augenblicke war er an ihrer Seite und hatte sie
mit starkem Arm umfaßt.

»Carl!« rief sie wild, als sie ihn erkannte. »Zurück von
mir! – ich gehöre nicht Dir, ich gehöre ihm an! Er hat es
um mich gethan, – ich will ihm nach!«

Die Verzweiflung gab ihr eine Stärke, die der Capitain
kaum überwinden konnte; zum Glück war man ihm ge-
folgt, und auf seinen gebieterischen Ruf legten sich meh-
rere Hände an die Unglückliche. Ihre Arme sanken herab,
– man trug sie ohnmächtig in das Schloß zurück.

Frau von Esselen nahm sie wieder in Empfang und ließ
sie in ihr Zimmer tragen; der Capitain kehrte mit einem
Gesichte, in dem jeder Zug krampfhaft zuckte, wieder in
Oertzens Gemach zurück. Man hatte daselbst die Leiche
mit einem großen Tuche bedeckt, dennoch schauderte er
heftig zusammen, als er auf sie sah. Er wußte noch immer
nicht, was Oertzens Entschluß geleitet hatte, denn der
Ausruf Selmas: »Er hat es um mich gethan!« war ihm in
der Aufregung entgangen. Auf dem Tische lag noch das
an ihn gerichtete Päckchen; wie in einem Traume nahm
er es in die Hand und ging damit auf sein Zimmer, um es
ungestört und unbeobachtet zu erbrechen.

Es enthielt ein Paar mehrfach zusammengefaltete Pa-
piere, ein anderes Packetchen und ein kleinen Blättchen,
das er anfangs für unbeschrieben und nur zufällig hier-
hergekommen hielt. Die ersteren waren das alte, schon
früher aufgefundene Dokument, das ihm Ansprüche auf
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die Horstburg gab, dann ein zweites ähnliches, aber um-
fangreicheres, und endlich ein notarieller Akt aus neue-
ster Zeit. Carl las mit umflorten Blicken, – es wurde ihm
klar, was Oertzen mit dieser Zusendung beabsichtigt hat-
te, und unwillkührlich zog eine tiefe, schmerzliche Rüh-
rung in sein Herz ein; der Tod hatte versöhnt, er sah in
Oertzen nur noch den alten lieben Jugendfreund.

Seinetwegen war er zuletzt in D– gewesen; der ein
Paar Tage zuvor von dort eingetroffene Brief war von ei-
nem der Männer, die er mit Nachforschungen nach jenem
alten Vertrage betraut hatte, und wirklich war es dem
durch die ausgesetzte hohe Belohnung aufgestachelten
Eifer des Einen gelungen, das Dokument, das die Ron-
now’schen Rechte auf die Horstburg völlig feststellte, auf-
zufinden. Jetzt mußten die Gerichte diese Rechte aner-
kennen und die Stadt D– zu einem bedeutenden Scha-
denersatze an Carl von Ronnow verpflichten, aber der al-
te Stammsitz seiner Familie selbst war in Oertzens Hän-
den und Niemand konnte ihn diesem wider seinen Willen
entreißen. Aber auch hier hatten Oertzens freundschaft-
liche Fürsorge und sein Edelmuth einen Ausweg gefun-
den, der ihm augenscheinlich großen Nachtheil brachte.
Der notarielle Akt, vom vorigen Tage unterzeichnet, ent-
hielt seine Erklärung, daß er Carl von Ronnow, wenn der-
selbe wider Erwarten nicht Etwas dagegen einzuwenden
habe, die Horstburg mit den dazu gehörigen Ländereien
und den darauf aufgeführten Bauten vollständig überlas-
se und sich mit einer unverhältnißmäßig geringen Ent-
schädigungssumme begnüge. Darunter war flüchtig und
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jedenfalls erst in dieser Nacht geschrieben: »Soll auch
nach meinem Tode in voller Kraft bleiben,« und sein vol-
ler Name unterzeichnet.

Carl schüttelte traurig den Kopf und legte die Papiere
langsam wieder zusammen.

Er wollte eben das zweite Päckchen öffnen, als sein
Auge wieder auf das einzelne Blatt fiel. Heftig er-
schrocken fuhr er zusammen; es standen nur die Worte
darauf: »Carl, ich gebe Dir Deine Braut wieder zurück.«
Mit bebenden Händen riß er die letzte Umhüllung ab, die
die Erklärung dieser räthselhaften Worte wahrscheinlich
bergen mußte; er hielt die Briefe, die Selma an ihn ge-
schrieben und die er in seiner Brieftasche wohlverwahrt
geglaubt hatte, in der Hand.

Die Wahrheit durchzuckte ihn wie ein zerschmettern-
der Blitzstrahl; mit einem dumpfen Schmerzenslaute
lehnte er sich zurück. Sogleich sprang er aber wild auf
und stürzte nach dem Zimmer, in das man Selma ge-
bracht hatte; jede Rücksicht vergessend, drang er ein, so
daß die um die Ohnmächtige beschäftigten Frauen laut
aufschrieen. Sein Anblick war auch wirklich entsetzener-
regend.

»Den Brief, den Brief!« stammelte er mühsam, wäh-
rend er Frau von Esselen an den Arm faßte.

»Mein Gott was wollen Sie hier?« rief diese angstvoll.
»Ist es denn heute noch nicht genug des Unglücks?«

»Geben Sie mir den Brief Oertzens!« wiederholte er
mit rollenden Augen und preßte ihren Arm noch fester.
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Die Geängstigte zog das Papier, das sie an sich genom-
men hatte, hervor und reichte es ihm zitternd. Ohne auf
seine Umgebung, die ihn für wahnsinnig hielt und scheu
auseinander floh, zu achten, las er für sich:

»Ich weiß Alles, Selma. Du liebst mich nicht, an den
Dich ein übereiltes Gelübde bindet, Carl ist Deine erste
und einzige Liebe. Ich begreife, daß Du einem übermäch-
tigen Gefühle nicht widerstehn konntest, aber Du hättest
meine Ehre nicht beflecken sollen, ein offenes Wort wäre
besser gewesen. Der Zufall hat mich heute, als ich sehr
glücklich heimkehrte, zum Zeugen einer abscheulichen
Unterredung zwischen Deiner Tante und einem Dienst-
mädchen gemacht, ich habe Deine Briefe an Carl gefun-
den, – ich kann nicht an der Wahrheit zweifeln. Ich habe
den Glauben an die Liebe, an die Freundschaft, an die
ganze Welt verloren; ich erfülle nur eine Pflicht gegen
Dich und mich selbst, wenn ich gewaltsam die Fesseln
abstreife, die uns Beide an ein in Zukunft unendlich elen-
des Leben ketten; – Du wirst wieder frei sein. Ich vergebe
Dir und Carl, was Ihr an mir verschuldet habt; möge auch
Gott Euch verzeihen.« »Max von Oertzen.«

Mit einem dumpfen Wehelaute, der alle Herzen er-
schütterte, stürzte der Capitain aus dem Zimmer.

Als die Professorin und ihre älteste Tochter die entsetz-
liche Kunde in D– erhielten, waren sie kaum im Stande,
sofort nach der Horstburg abzureisen. Sie fanden dort
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Selma im gefährlichsten Nervenfieber, und die Aerzte,
die sie umgaben, äußerten entschiedenes Bedenken, daß
dessen Krisis einen glücklichen Ausgang nehmen werde.
Der Capitain von Ronnow hatte noch in der Nacht des
Schreckens das Schloß zu Fuß verlassen, und Niemand
wußte, wohin er seinen Weg genommen habe. Auch Frau
von Esselen war im furchtbarsten Zustande.

Die Professorin litt um ihre Tochter, Christine um ihre
Schwester und Oertzen zugleich.

Es vergingen unsäglich bange Tage, ehe eine Entschei-
dung in Selmas Zustande eintrat, aber wider Erwarten
war der Ausgang ihrer Krankheit ein glücklicher, wenig-
stens für ihre Mutter und Schwester, denn man sollte
meinen, ihr selbst wäre es wohl besser gewesen, wenn
dieses Herz mit seiner Verzweiflung und seiner Leiden-
schaft für immer still gestanden hätte. Aber sie erholte
sich, und es blieb nur eine stille, tiefe Melancholie, die
eine Geisteskrankheit fürchten ließ, zurück. Sie bekränz-
te Oertzens Grab täglich mit frischen Blumen, denn, ob-
gleich ihr die Horstburg und die übrigen Besitzungen ih-
res Mannes, der keine andern Verwandten hatte, als Erbe
zugefallen waren, mochte sie die erstere doch nicht län-
ger bewohnen und zog zu den Ihrigen nach Belvedere,
von wo aus sie täglich an den Platz im Walde hinfuhr,
auf dem er ruhte; – sie fragte nur einmal nach Carl von
Ronnow, und da man ihre leisesten Wünsche erfüllte, ver-
suchte man, Erkundigungen über seinen Verbleib einzu-
ziehn. Doch dieselben blieben erfolglos; er war nicht in
sein Dienstverhältniß zurückgekehrt, sondern hatte von
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einer deutschen Stadt aus seinen Abschied gefordert; von
da ab war jede Spur von ihm verloren gegangen.

Die Professorin lebte noch lange genug, um zu sehn,
wie mit den Jahren sich der Geist und das Gesicht ih-
rer jüngsten Tochter wieder aufklärten; – Christine ver-
mählte sich drei Jahre später glücklich mit einem Man-
ne, dem sie ihre volle Achtung und der ihr aufrichtige
Liebe zutrug; sie führten eine glückliche Ehe, doch hatte
sich über das ganze Wesen der jungen Frau eine sanf-
te Schwermuth gebreitet, die auch der Zeit nie gewichen
ist. Mit Frau von Esselen brach die Familie Föhringer jede
Verbindung ab, da sie ihr einen großen Theil der Schuld
an dem erlebten Unglücke zuschrieb; sie fand überhaupt
nicht mehr viel Freunde in ihrem Leben, das sie einsam
und verdrießlich in D– zubrachte. –

Vor Kurzem erzählte zufällig ein hochgestellter frem-
der Gast, der aus dem Innern Rußlands kam, in einer
Gesellschaft zu D– von einem russischen Stabsoffizier,
der sich in den Kämpfen am Kaukasus besonders aus-
gezeichnet und unter den Dolchen der Tschetschenzen
einen grausamen Tod gefunden habe. Man wollte gesehn
haben, wie er in seinen letzten Augenblicken noch einen
goldenen Ring inbrünstig an seine Lippen gedrückt, und
als man später seine Leiche im Kampfe wiedergewann,
daß dieser Ring die Inschrift S. F. trug.

»Sie kennen seinen Namen wohl nicht?« fragte Je-
mand.

»Es war ein Baron von Ronnow, ein Deutscher oder
Curländer,« erwiderte der Fremde unbefangen.
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»Ah, das ist interessant,« meinte eine Dame, und auf
die ganze Gesellschaft schien dieser Name einen lebhaf-
ten Eindruck zu machen.

»Still, ich bitte Sie, meine Herrschaften,« sagte ein al-
ter Herr.

»Sehn Sie dort die Dame, die sich durch ihre Ele-
ganz und Schönheit auszeichnet?« wandte er sich an den
Fremden. »Dieselbe, die eben mit dem Offizier zum Co-
tillon antritt? – Es ist eine verwittwete Frau von Oert-
zen, eine sehr liebenswürdige Dame. Der Name, den Sie
eben nannten, würde einen schmerzlichen Eindruck auf
sie machen, denn sie hat seinem Träger einmal sehr nahe
gestanden.«


