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Da lag er wieder vor mir, der gewaltige Glärnisch mit
seinen drei blitzenden Diamantkronen, seinen weit in die
Ferne leuchtenden Schnee- und Eisfeldern und seinen
schroff niederstürzenden Felsmauern, und ich saß wie-
der auf dem luftigen Balkon in dem mir so lieben Hotel
»Speer« in Weesen am Wallensee an der südlichen Gren-
ze des Kantons St. Gallen in der Schweiz und schaute mit
freudetrunkenen Blicken in das vor mir liegende Glar-
ner Thal hinein, das sich mit seinen grünen Matten, sei-
nen idyllischen rothen Hausdächern und blühenden Bäu-
men eine Stunde weit bis an den Fuß des über alle seine
Nachbarn hervorragenden Riesen dehnt, der dem Tha-
le, ja dem Kanton, worin es wurzelt, seinen Namen ge-
geben hat, eben des majestätischen Glärnisch. Auch den
fast eben so hoch sich aufthürmenden Wiggis mit seiner
höchsten Spitze, dem Rautispitz, dann den schön aus-
geschweiften, mit saftigen Matten bedeckten Sattel und
seinen schmucken Nachbar, den Hirzliberg, begrüßte ich
als alte Bekannte zur Rechten mit hoch aufschlagendem
Herzen, und dann wandte sich mein Auge seitwärts zur
Linken, um nur einen raschen Blick über den melancho-
lischen Spiegel des Wallensees zu werfen und zu sehen,
ob seine treuen Wächter, der spitz in die Wolken stei-
gende gemsenreiche Mürtschenstock, gegenüber die sie-
ben Kurfirsten und die sich daran schließenden vielnami-
gen Riesenberge noch auf ihrem Posten ständen. Ja, sie
standen alle noch da, wie ich sie so oft in ernster Rei-
he liegen gesehen, und ebenso warm und liebevoll wie
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früher beschien sie die Sonne auch diesmal, ohne jedoch
im Stande zu sein, schon in so früher Sommerzeit den
letzten Winterschnee aus ihren Runzeln und Schlünden
aufzusaugen, der ihr erst im Juli und August zur Beu-
te wird, um alle die schneeweiß sprudelnden Silberfäden
von den Riesenstirnen niederstäuben zu lassen, an denen
die malerische Umgebung des Wallensees so reich ist.

Ich hatte meine Reise nach der Schweiz in dem be-
treffenden Jahre etwas früher als sonst begonnen, denn
einmal ist die Landschaft und sind die Matten der Berge
im Mai und Juni viel frischer und grüner, die Luft viel
reiner und labender als im Juli und August, wo die oft
übergroße Hitze die Wege in den Thälern trocknet, den
lästigen Staub erzeugt und dem Bergsteiger so viel Mühe
und Schweiß verursacht; sodann aber sind die Gasthö-
fe auch noch nicht so überfüllt, wie in der sogenannten
»hohen Saison«, der einzelne Reisende kommt mehr zur
Beachtung und Geltung, man erhält bessere Zimmer, die
dienenden Personen sind noch nicht zu sehr in Anspruch
genommen und abgehetzt, und so fühlt man sich auch in
kleinerer Gesellschaft, wenn man nur einigermaßen um-
gängliche Menschen vorfindet, viel behaglicher und ge-
müthlicher, als wenn alle Räume von lärmenden Gästen
besetzt sind, die oft die seltsamsten Ansprüche erheben
und sich das Ansehen geben, als ob nur sie allein hier zu
commandiren hätten.

Ich war also in den ersten Tagen des Juni im Speer
eingetroffen und fand Frau Wörndli-Wyss, die stattliche
Wirthin, die mich freilich mit gewohntem freundlichen
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Gesicht empfing, nicht gerade in der besten Laune, denn
sie hatte bis zu diesem Tage noch keine Gelegenheit ge-
habt, die vortrefflichen Erzeugnisse ihrer Küche und die
Veteranen ihres Kellers Parade machen zu lassen, da bis-
her noch kein länger bleibender Gast aus der Ferne ein-
getroffen war, sondern nur erst rasch vorübereilende Pas-
santen aus der Nachbarschaft sich eine Stunde auf ihrem
herrlichen Balkon zu erquicken die Neigung besaßen. Ja,
ich war noch der einzige Gast, konnte mir sogar als ein in
manchen Dingen bevorzugter Stammgast das beste Zim-
mer aussuchen, aber ich war bezüglich der Unterhaltung
nur auf die Familie der Wirthin angewiesen und diese be-
mühte sich denn auch nach Kräften, mir gefällig zu sein,
wie denn Fräulein Ida, die damals noch unverheirathe-
te Tochter des Hauses, es sich nicht nehmen ließ, mir
namentlich bei Tische Gesellschaft zu leisten, damit ich
nicht allein in dem großen Saale säße, was für einen ge-
sellig organisirten Menschen immer und überall ein nicht
gerade wünschenswerthes Vergnügen ist.

Um mich die Einsamkeit und Stille in dem leeren Hau-
se noch mehr fühlen zu lassen, trat am Abend des er-
sten Tages, der am Morgen und Mittag so schön und son-
nig gewesen, plötzlich ein kühles und trübes Regenwetter
ein, und so blieb es drei Tage lang, ohne daß ich den Fuß
etwas weiter hinaus ins Freie hätte setzen können; nur
einmal war ich unter dem Schutze meines Regenschirms
durch das saubere Dorf Weesen gewandelt, um zu er-
kunden? ob die Nonnen des Dominikanerinnen-Klosters
noch ebenso emsig wie sonst ihre Weinberge pflegten,
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und dann an das Ufer des Wallensees zu treten und seine
düsteren Felsenketten noch tiefere Schatten als sonst in
seinen blauen Spiegel werfen zu sehen.

Am vierten Tage jedoch hellte sich das Wetter eben-
so rasch wieder auf, wie es trübe geworden war, die Re-
genwolken waren verflogen und der Himmel lachte wie-
der mit seiner heiteren. Bläue über dem schönen reichen
Naturgemälde, das nun wieder offen, überschaulich und
sonnenklar vor meinen entzückten Augen lag. Um nun
die guten Stunden nicht ungenutzt verstreichen zu las-
sen, beschloß ich sogleich eine Fahrt nach dem romanti-
schen Klönthal zu unternehmen, und bald nach Tisch saß
ich in einem Wagon der dicht unter dem Speer vorbeilau-
fenden Eisenbahn, dampfte nach Naefels und stieg dort
in einen guten Einspänner, der mich an mein köstliches
Ziel brachte.

Zu meiner nicht geringen Verwunderung und Freude
fand ich die Pension, als ich ziemlich spät am Abend
von meinem Ausfluge zurückkam, von beinahe einem
Dutzend am Nachmittag angekommener Gäste bevölkert,
und fast augenblicklich begann sich ein ganz andres und
viel heitreres Leben in den größeren Räumen des Hauses
zu entwickeln, zumal sich unter den Anwesenden mehre-
re Personen männlichen wie weiblichen Geschlechts be-
fanden, die mir des Anschauens, der Beobachtung und
vielleicht auch eines näheren Verkehrs wohl werth er-
schienen. Indessen verhielt ich mich meiner Gewohnheit
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nach in den ersten Tagen noch schweigsam und zurück-
haltend, dem Zufall oder meinem Glücksstern es über-
lassend, ob er mir jemanden entgegenführen werde, mit
dem ich mit mehrerem Behagen in eine intimere und an-
genehme Verbindung treten könne.

Und dies geduldige und vorsichtige Abwarten und Prü-
fen dürfte auf Reisen, namentlich in der von Fremden
wimmelnden Schweiz, wohin alle Nationen Europa’s, ja
alle Erdtheile ihre Sendboten schicken, wohl jedermann
zu empfehlen sein, weil man sich, wenn man zu rasch mit
dem ersten besten eine Bekanntschaft schließt, die nicht
so leicht wieder abgebrochen werden kann, nur zu oft ge-
täuscht findet und dann zu spät einsieht, daß man zum
eigenen Mißvergnügen oder gar Schaden an den unrech-
ten Mann gekommen ist. Diesmal freilich fand ich sehr
bald wenigstens zwei Personen, die meine ganz besonde-
re Aufmerksamkeit auf sich zogen und mit denen ich vom
ersten Augenblick an gern in nähere Berührung getreten
wäre, allein da zeigte es sich, daß diese beiden Perso-
nen sich ebenso zugeknöpft und abwartend verhielten,
wie ich selber, und nur einem günstigen Zufall war es zu-
zuschreiben, daß die anfangs scheinbar so fest zwischen
uns aufgerichtete Scheidewand rasch sank und mich ei-
ne Bekanntschaft machen ließ, die ebenso unterhaltend
für mich, wie auch einigermaßen nützlich für die mir bis
dahin noch Fremden werden sollte.

Diese beiden Personen waren ein Ehepaar, der Mann
etwa einige vierzig, die Frau vielleicht zweiundreißig
Jahre alt, und ihnen wies die Wirthin bei Tische den Platz
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neben mir an, doch so, daß die junge Frau mir zunächst
an meiner Linken saß. Sie war keine besonders auffal-
lende Schönheit, doch zeigte sie eine angenehme, mich
ansprechende Gesichtsbildung und einen wunderbar pla-
stischen Gliederbau, der zu etwas vollen Formen neigte,
aber das Maß künstlerischer Vorschrift in keinem Falle
überschritt. Ja, ihr Gesicht mit den weißen, regelmäßig
stehenden Zähnen und den klugen braunen Augen wä-
re mir vielleicht sogar sehr hübsch erschienen und hätte
noch besser gefallen, wenn nicht ein unverkennbarer Zug
innerer Trauer oder Trübseligkeit es momentan verschlei-
ert hätte, was jedoch vielleicht gerade das stille Anteres-
se vermehrte, welches mich auf der Stelle bei ihrem er-
sten Anblick ergriff. Auch verhielt sie sich, als sie bei der
Abendtafel mit einer kaum merklichen Verbeugung sich
neben mir niederließ, vollkommen schweigsam, sprach
sogar mit ihrem Mann nur wenige Worte, und dann in
einer Sprache, die ich zuerst nicht entziffern konnte, die
mir aber nach einiger Zeit und bei größerer Aufmerksam-
keit doch bekannter klang, indem ich einige Worte auf-
fing, die mich an ein halb französisches, halb holländi-
sches Patois erinnerten, in welchen beiden Sprachen ich
nicht ganz unbewandert war. Mit einem Wort, sie spra-
chen Flamländisch, konnten sich aber auch, wie ich spä-
ter wahrnahm, sehr gut im Französischen und sogar zu
meiner Freude im Deutschen verständlich machen, ob-
gleich sie letzteres mit einem starken ausländischen Ac-
cent und nicht immer ganz correct sprachen. Gekleidet
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war die Dame in ein schweres schwarzseidenes, sehr ele-
gant mit Spitzen und Perlen garnirtes Gewand; ihre Haa-
re, von dunklem Braun wie ihre Augen, trug sie vorn
einfach gescheitelt, hinten in einem dicken natürlichen
Kranz aufgeflochten, und ihre Hände, nachdem sie die
schwarzen Handschuhe ausgezogen, waren nicht nur mit
Brillantringen reichlich geschmückt, sondern verriethen
auch durch ihre blendende Weiße, daß sie nur selten
oder nie eine Arbeit verrichtet, die Frauenhänden ihre
natürliche schöne Form und Farbe nimmt.

Der Mann dagegen erschien mir im ersten Augenblick
nicht so ganz einnehmend wie seine Frau, wozu vielleicht
sein bedrücktes und scheues, fast melancholisches Wesen
und sein streng zurückhaltendes, nahe an das absicht-
lich Vornehme streifendes Benehmen beitrug, in welcher
letzteren Beziehung ich mich jedoch, wie ich später ein-
sah, gründlich getäuscht hatte. Er war mittelgroß, eher
schlank als korpulent, doch breit von Brust und muskel-
kräftig, trug einen blauen bis an den Hals zugeknöpften
Rock und helle Beinkleider mit mir fremdartig erschei-
nenden breiten schwarzen Streifen an den Nähten. Seine
Wäsche aber, so weit sie am Halskragen, um den eine
hellblaue seidene Krawatte geschlungen, und an seinen
Manschetten mit Brillantknöpfen zu erkennen, war un-
tadelhaft, und am kleinen Finger seiner von der Sonne
verbrannten linken Hand trug er einen massiv goldenen
Ring mit einem großen hellblauen Stein, in dem ein zier-
liches Wappen eingeschnitten war.



– 9 –

Was sein Gesicht betrifft, so lud es mich geradezu zu
einer näheren Betrachtung ein, denn die Züge waren
rein, die Nase, etwas stark hervortretend, fest gemei-
ßelt, der Mund edel geformt und im ganzen trug dies
völlig bartlose Gesicht das Gepräge einer charakteristi-
schen Männlichkeit, womit allerdings sein scheu blicken-
des dunkelbraunes und oft funkelndes Auge, das über
alles, was vor ihm lag, unsicher, wie in der Irre umher-
schweifte und selten einen festen Ruhepunkt zu gewin-
nen schien, seltsam contrastirte. Am meisten fiel mir sei-
ne gelblichbleiche, fast krankhafte Gesichtsfarbe auf, die
mich augenblicklich auf den Gedanken brachte, daß er
etwas leberkrank sei und längere Zeit in einem tropi-
schen Klima gelebt habe, weshalb er auch jetzt noch an
den Folgen der Einwirkung der orientalischen Sonne und
Luft zu leiden habe. Dabei trug dieses charakteristische
Gesicht, noch deutlicher als das seiner Frau, den Aus-
druck einer tiefen Trauer oder vielleicht auch innerer Un-
zufriedenheit, aber trotzdem spielte ein Zug stiller Gut-
müthigkeit und Jovialität um seine Lippen, die er biswei-
len nur mit einiger Mühe zu fesseln und zurückzuhalten
schien.

So lange die beiden Personen bei Tische saßen, sahen
sie fast niemand an und sprachen auch mit keinem Frem-
den ein Wort, indes fiel es mir auf, daß nicht der Mann,
sondern nur die Frau mit dem servierenden Wirthssohn
oder einer Kellnerin sprach und in kurzen, leise geflü-
sterten französischen Sätzen die Speisen und die Sorte
Wein bezeichnete – es war ganz alter Burgunder – die
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sie essen und trinken wollten. Kaum aber hatten sie ih-
re Mahlzeit beendet, bei der noch etwas vorfiel, was ich
erst später zu erwähnen haben werde, so erhoben sie sich
nach einem stillen Wink der Frau augenblicklich von ih-
ren Stühlen, verneigten sich stumm gegen ihre Nachbarn
und verließen den Speisesaal, um in ihrem Zimmer zu
verschwinden und erst später wieder auf dem Balkon vor
dem Hause aufzutauchen, wo sie, abgesondert von allen
übrigen Gästen, in einer stillen Ecke die Abendluft genos-
sen und dabei die Frau eine Flasche Sodawasser und der
Mann ein großes Glas mit starkem Punsch tranken.

Sehr auffallend war mir außer den bezeichneten Ein-
zelheiten das sonstige Verhalten des mysterösen Ehe-
paars bei Tisch gewesen. Der Mann hatte fast unbeweg-
lich, ohne rechts und links zu blicken, ohne die Hände
anderswohin als nach Messer und Gabel auszustrecken,
auf seinem Stuhl gesessen, und die gefällige Frau schien
nur seiner Bequemlichkeit wegen vorhanden und im ei-
gentlichen Sinn des Worts sein Gehilfe oder Handlanger
zu sein. So rückte sie ihm, als er sich niedergelassen, die
Serviette über dem Schoß zurecht, kostete seine Suppe,
ob sie auch nicht zu heiß sei, legte ihm nach sorgfältiger
Auswahl die Stücke Fleisch und sonstige Speisen, die er
essen sollte, auf den Teller, goß ihm den Wein und das
Wasser ein und erwies ihm fortgesetzt alle Aufmerksam-
keiten, die man nur einem Kinde oder jemandem erweist,
dem man es so bequem und genußreich wie möglich zu
machen sich verpflichtet fühlt. Er ließ sich das alles gefal-
len, ohne eine Miene zu verziehen, als ob es ihm gebühre
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oder sich von selbst verstehe, und nur bisweilen streifte
ein rascher sanfter Blick das Antlitz der gefälligen Frau,
als wolle er ihr seinen Dank für ihre Mühe ausdrücken,
den er jedoch niemals in hörbare Worte kleidete.

Als sie am Schluß der Tafel unter allen übrigen Gä-
sten zuerst aufgestanden waren und zur etwas entfernt
von ihnen liegenden Thür des Speisesaals schritten, deu-
tete die Frau, die anfangs dicht neben dem Gemahl ging,
den Weg, den er zu nehmen habe, mit der Hand an, und
ließ ihn dann voranschreiten, als müsse sie jeden seiner
Schritte bewachen; und als sie, wie ich später wahrnahm,
auf dem langen und breiten Balkon ein wenig spazieren
gingen, hatte sie seinen Arm ergriffen, hielt ihn sichtlich
fest mit dem ihrigen und führte ihn vorsichtig, wie man,
sorgfältig jeden Stein des Anstoßes vermeidend, einen
Schwerkranken oder Schwachen führt, so daß ein ober-
flächlicher Beobachter, der nicht Arzt war wie ich, wohl
auf den Gedanken hätte gerathen können, der Arme sei,
obwohl er die Augen weit offen hatte, blind, oder nicht
ganz bei gesundem Verstande, was doch gewiß nicht der
Fall war.

Dies eigenthümliche Verhalten des mir noch ganz
fremden Ehepaars erschien mir sonderbar und vermehrte
das einmal an ihm erweckte Interesse, und ich ward be-
gierig, sie möglichst oft und genau zu beobachten, um
vielleicht das sie umgebende Dunkel zu durchdringen
und den Grund kennen zu lernen, warum der anschei-
nend so kräftige Mann so sicher behüthet und fast streng



– 12 –

unter einem ihm gewiß nicht ganz zusagenden sanften
Pantoffel gehalten wurde.

Die ersten zwei Tage, wie gesagt, blieben wir so ohne
gegenseitige nähere Berührung, obgleich wir uns täglich
einigemal flüchtig und bei Tisch sogar eine ganze Stunde
lang sahen, und doch glaubte ich schon am zweiten Ta-
ge zu bemerken, daß die Dame gern irgend ein Gespräch
mit mir angeknüpft hätte, da ich mich bei geselligen Zu-
sammenkünften in der Regel ziemlich lebhaft, auch mit
meinen zur Rechten sitzenden Nachbarn in Ernst und
Scherz so laut unterhielt, daß sie jedes Wort verstehen
mußte, was sie auch oft durch ein sanftes, rasch vor-
überschwebendes Lächeln verrieth, wenn ich irgend ein
scherzhaftes Wort gesprochen, woraus ich auch zuerst er-
kannte, daß sie die deutsche Sprache, in der wir uns un-
terhielten, verstand. Daß sie sich aber gern in eine Un-
terhaltung mit mir eingelassen, da sich ihr ja sonst gar
keine Gelegenheit zum Sprechen bot, glaubte ich daraus
zu entnehmen, daß sie ihre Blicke öfter nach mir hinrich-
tete und, wenn ich sprach, ihre Miene dabei freundlicher
und theilnehmender zu werden schien, und je häufiger
ich nun in dies von innerer Trübsal verschleierte, sonst
mir immer besser gefallende Gesicht blickte, um so mehr,
das gestand ich mir selbst ein, zog mich das seltsame Paar
an und gern wäre ich ihm schon am zweiten Tage näher
getreten, um, so viel in meinen Kräften stand, günstig auf
dasselbe einzuwirken und es zu einer heitereren Auffas-
sung des Daseins an einem so schönen Orte anzuspornen.
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Allein diese von mir gewünschte Annäherung sollte
erst am dritten Tage bei Tisch erfolgen, und zwar bot
Fräulein Ida, die Wirthstochter, dazu die Veranlassung.
Sie hatte der schweigsamen Dame bei irgend einer zu-
fälligen Gelegenheit, denn ich konnte nicht annehmen,
daß sie aus eigenem oder auf ihres Mannes Antrieb sich
nach mir erkundigt, gesagt, daß ich ein Arzt sei, fast al-
le Jahre den Speer besuche, um mich in seinen schönen
Umgebungen zu ergehen, und daß ich es liebe, die Be-
kanntschaft gemüthlicher Leute zu machen, weshalb sie
mir auch stets angenehme Persönlichkeiten zu meinen
Tischnachbarn zu geben pflege.

Daß Fräulein Ida also gesprochen, erfuhr ich am drit-
ten Tage noch vor Tische von ihr selbst, und die Wirkung
davon auf meine jetzige Nachbarin zur Linken sollte mir
alsbald sichtbar werden, denn die auch heute noch über-
aus schweigsame Frau blickte mich, als wir beim zweiten
Gericht waren und schon ein Glas Wein getrunken, eini-
gemal ungewöhnlich freundlich an, und als sie mir dabei
sogar etwas zu lächeln schien, nahm ich mir die Frei-
heit, ein paar Worte an sie zu richten; sie antwortete mir
erst in französischer, dann in deutscher Sprache sehr ver-
bindlich, worauf ich abermals einige entgegenkommende
Worte äußerte und nun war mit einemmal das Eis zwi-
schen uns gebrochen und die neue Bekanntschaft – für
mich, wie sich später erwies, eine sehr interessante – ein
für allemal gemacht.

Nachdem ich so an diesem und dem folgenden Tage
mehrere Male mit der Dame gesprochen, auch abends,
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wenn ich sie auf dem Balkon traf, einige Worte mit ihr
gewechselt hatte, ohne daß ihr beständig anwesender
Mann sich auch nur mit einer Silbe an unserm Gespräch
betheiligt hätte, geschah es, daß sie, als letzterer, ihr leise
einige Worte zuflüsternd, einmal aufgestanden und nach
seinem Zimmer gegangen war, auf ihrem Platze in der
Balkonecke sitzen blieb, als wolle sie auch ohne ihn noch
länger die warme Abendluft und den Anblick des vor uns
liegenden reizenden Thales genießen. Ja, sie ließ ihren
von ihr unzertrennlichen Gefährten zum erstenmal, so
lange ich sie beobachtet, allein gehen, indes verfolgte sie
ihn mit den Augen, so lange er sichtbar blieb, und erst als
er verschwunden, wandte sie sich mit einem kaum hör-
baren Seufzer zu mir um, der ich in der Nähe saß, und
sagte in deutscher Sprache, aber so bescheiden und lei-
se, daß ich sie kaum verstehen. konnte und als ob sie sich
auf ein selten betretenes gefährliches Feld hinauswage:

»Mein Mann ist müde und will sich zeitig zur Ruhe le-
gen. Wir haben heute morgen den weiten Weg von Mol-
lis aus über den Kerenzenberg zu Fuß gemacht, und das
hat ihn, der an große Fußtouren nicht gewöhnt ist, et-
was angegriffen. Ich dagegen empfinde gar keine Müdig-
keit; für mich ist es nur ein höchst angenehmer und un-
terhaltender Spaziergang gewesen, denn der Wallensee,
unten vom Ufer aus so düster anzusehen, erschien mir
mit seinen himmelhohen Felsenumgrenzungen von der
Höhe des Kerenzenberges aus viel freundlicher und ein-
ladender, so daß ich den beinahe vier Stunden langen
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Weg nach Mühlehorn, wo mir wieder die Eisenbahn be-
stiegen, gern noch einmal zurücklegen würde.«

»Ja,« versetzte ich und rückte meinen Stuhl noch et-
was näher an den Tisch, an welchem sie saß, »Der Weg
über den Kerenzenberg, auf so glatter und fast ebener
Straße, ist einer der lohnendsten, die ich in der Umge-
bung des Speers kenne, und ich pflege ihn auch jedes-
mal, wenn ich hier bin, ein- oder zweimal zu machen,
aber um auf Ihren Herrn Gemahl zurückzukommen sei-
ne heutige Müdigkeit ist mir durch diesen Gang wohl er-
klärt, jedoch nicht sein übriges Wesen und Verhalten. Ist
er denn immer so still und trüb, und wirkt die Schönheit
der hiesigen Gegend und der Reiz des Neuen und Erha-
benen nicht wohlthuend und erheiternd auf ihn ein?«

Kaum hatte ich diese Worte mit möglichster Milde und
Schonung gesprochen, so seufzte sie tief auf und sag-
te nach einigem Zögern: »Ach ja, die Schweiz, so viel
wir bis jetzt von ihr gesehen, wirkt höchst wohlthuend
auf das Gemüth meines Mannes ein, allein bis auf den
Grund seines Wesens, ich meine bis zur Wurzel seines
Uebels, die ich so gern ausgerottet sähe, ist sie mit al-
len ihren Reizen noch nicht gedrungen, und dazu besitzt
sie auch wohl nicht die nöthige Kraft; indessen hoffe ich,
daß er bei längerem Aufenthalte in diesem Paradiese we-
nigstens freier, unbefangener und also auch heiterer und
umgänglicher werde. Leider Gottes ist er jetzt noch viel
stiller und trüber, als er es früher war, ja, in den letzten
Jahren hat sein verschlossenes Wesen sich erst zu dem
für mich bedenklichen Grade gesteigert, den Sie hier an
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ihm wahrgenommen haben, und ich gebe mir vergebli-
che Mühe, ihn aus demselben aufzurütteln und ihn mehr
und mehr zum wahren und vollen Genuß des Lebens an-
zureizen. Indessen dürfen Sie nicht glauben, daß er auch
gegen mich so schweigsam und zurückhaltend ist, wie
er sich Fremden gegenüber zeigt. Ach nein, wenn er mit
mir allein ist, kann er oft heiter, ja sehr heiter sein, nur
schlägt bisweilen seine Stimmung in einer Minute in das
gerade Gegentheil um und, wenn er, wie das wohl ge-
schieht, aus dem größten Trübsinn in die ausgelassenste
Lustigkeit überspringt, wird mir oft herzlich bange um
ihn. Jedoch kommt das selten in Gegenwart andrer vor;
sobald ein Fremder ihm in den Weg tritt, zieht er sich in
sich selbst zurück, wird still und stumm und nimmt das
Aussehen an, welches Sie hier gewiß an ihm bemerkt ha-
ben werden. Und wollen Sie den Grund von dem allen
erfahren, so will ich Ihnen denselben offen und ehrlich
enthüllen, schon deshalb, damit Sie ihn dann richtiger
beurtheilen und nicht bloß der üblen Laune zuschreiben,
was bei ihm ein ernsteres und tiefer wurzelndes Uebel
ist. Er schwebt nämlich stets in der gewiß grundlosen Be-
sorgniß, bei den ihm zufällig Begegnenden in eine Gesell-
schaft zu gerathen, die üble Folgen für ihn oder mich ha-
ben kann, denn er ist, was man in der Welt so nennt, ein
entschiedener Unglücksmensch. Das unbedeutendste Er-
eigniß, welches bei andern spurlos vorübergeht, hat bei
ihm stets schlimme oder bedenkliche Folgen; die kleinste
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Unachtsamkeit seinerseits führt ihn in mißliche Lebens-
lagen oder bringt ihn und andre wenigstens in große Ver-
legenheit, und das ist der Grund, warum ich nur selten
von seiner Seite weiche, warum ich ihn auf jede Art zu
schirmen und zu schützen versuche, denn er kommt mir
in seiner momentanen Hülflosigkeit, die mit einer unbe-
grenzten Gutmüthigkeit und Vertrauensseligkeit verbun-
den ist, oft wie ein unberathenes Kind vor, das man je-
derzeit vor dem Fall bewahren und Tag und Nacht bewa-
chen muß. – Nehmen Sie mir diese lange Auseinanderset-
zung nicht übel,« fuhr sie in sichtbarer Erregung fort, »ich
habe oft ein fast zwingendes Bedürfniß, mich offen und
zwanglos gegen einen theilnehmenden Menschen auszu-
sprechen, und doch nur höchst selten kann ich dasselbe
befriedigen, wie bei Ihnen, der mir durch – ich weiß nicht
was – den Muth und die Kraft dazu eingeflößt hat. Vor al-
len Dingen aber denken Sie nicht, daß ich mir, meinem
guten und von mir so herzlich geliebten Manne gegen-
über, eine mir selbst gehässige Oberherrschaft – die böse
Welt nennt es Pantoffelregiment – anmaße, ach nein, ich
habe stets und überall nur sein Bestes im Auge und wür-
de ihn gern bisweilen sich selbst und andern zur freieren
Verfügung über seine Zeit und sein Vergnügen überlas-
sen, wenn ich überzeugt sein könnte, daß er dabei keinen
Schaden erlitte.«

Dieser mit warmer Stimme und natürlicher Herzlich-
keit ausströmende, vielleicht lange ersehnte Erguß, der
mir die ganze gedrückte Lage der gequälten Frau ver-
rieth, erregte meine größte Theilnahme und machte mir
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dies seltsame Paar nur noch interessanter als zuvor, und
die auffällige Art und Weise der Behandlung des Man-
nes seitens der ihn bewachenden Frau war mir dadurch
hinreichend erklärt. Dennoch wollte mir dieselbe nicht
ganz gefallen, denn ich sagte mir, daß gerade die absolu-
te Abhängigkeit, in der sie ihren Mann dadurch von sich
erhielt, ihn nur noch unsicherer und unselbständiger ma-
chen mußte, gerade wie ein Kind nur schwer und lang-
sam das freie Gehen lernt, wenn man es von Geburt an
an zu festem Leitseil hält und viel zu lange an der Hand
führt.

Als ich die gute Frau nach längerer Unterhaltung über
den angeregten Gegenstand verließ, dachte ich eifrig
über das eben Vernommene nach, und um hier vielleicht
ein gutes Werk zu thun, beschloß ich, mich dem Paare
häufiger als bisher, wiewohl ohne alle Aufdringlichkeit,
gleichsam zufällig zu nähern, um dann möglicherweise
eine einflußreichere Stellung bei ihm zu gewinnen und
eine heilsame Einwirkung auf den armen, durch Liebe
geknechteten Mann zu üben, der mir in seinem von in-
nen und außen gebundenen Zustande in keiner benei-
denswerthen Lage zu sein schien.

Diesen Vorsatz hielt ich fest und seine Ausführung ge-
lang mir schon am nächsten Tage und gedieh dadurch
sehr bald zu einer kühneren Fortführung meines Planes,
und zwar geschah dies auf eine Weise, die ich keineswegs
geahnt, noch weniger so drastisch beabsichtigt hatte und
die ich also dem reinen Zufall zuschreiben muß.
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Es war gerade ein Sonntag und ich befand mich in
bester Stimmung, um meiner inneren Heiterkeit etwas
die Zügel zu lockern, die im Umgange mit fremden Men-
schen sich jeder gebildete Mann von Zeit zu Zeit auferle-
gen muß. Das Wetter war prächtig und stimmte jede See-
le froh, und ich war darin diesmal besonders bevorzugt,
da ich gerade höchst angenehme Nachrichten von Hau-
se erhalten hatte, was mich immer zu einem glücklichen
Menschen macht. Um nun den schönen Tag auch bei
Tisch recht festlich zu begehen, ließ ich mir schon eine
Stunde vorher eine Flasche Moët in Eis stellen, und wäh-
rend des Essens, wo mein neuer Patient – denn als sol-
chen betrachtete ich meinen Holländer schon – mit sei-
ner Frau wie gewöhnlich seine Flasche Burgunder trank,
begann ich ein unbefangenes Gespräch mit ihnen, was
mich dahin führte, den Herrn zu bitten, auf das Wohl sei-
ner Gemahlin ein Glas Champagner mit mir zu trinken.

Ich hatte die nicht ungewöhnliche Aufforderung mit
warmen Worten gesprochen und augenscheinlich übte
sie auf den schweigsamen Herrn eine angenehme Wir-
kung aus. Dennoch zauderte er etwas mit seiner Antwort
und sah seine Frau fragend an, ob er wohl Ja oder Nein
sagen sollte. Sie hatte natürlich die Bitte vernommen, da
sie mir ja zunächst saß, und da auch sie sich zu besin-
nen schien, gab ich ihr einen leisen Wink mit dem Auge,
den sie auf der Stelle verstand, worauf sie sich dankend
verneigte und äußerst verbindlich erwiederte:



– 20 –

»Ich danke Ihnen herzlich, Herr Doktor, und mein
Mann wird die gute Gelegenheit gewiß nicht vorüberge-
hen lassen, auf mein Wohl ein Glas seines Lieblingswei-
nes zu leeren, aber dann müssen auch Sie ein andermal
gestatten, daß wir Sie bitten, mit uns ein solches Glas auf
Ihr und der Ihrigen Wohl zu trinken.«

»Ja, ja,« sagte nun ihr Mann mit einer mir bisher nie
gezeigten Hast und Bereitwilligkeit, auf diesen Vorschlag
seiner Frau einzugehen, »sie hat Recht, so ist es und das
meine ich auch.«

Wenige Minuten darauf perlte der eiskalte Wein in
den Gläsern und wir stießen leise miteinander an. Und
wie es in solchem Fall zu geschehen pflegt, so wurden
wir allmählich heiterer und heiterer, den ernsten Wor-
ten folgten scherzhafte nach und so dauerte es nicht lan-
ge, bis wir uns in einer so fröhlichen Stimmung befan-
den, wie sie im Speer noch niemals in den letzten Ta-
gen geherrscht. Uebrigens gaben wir mit unserm Moët
das Signal zu ähnlichem Thun seitens der ganzen üb-
rigen Tischgesellschaft. Bald standen mehrere Flaschen
in silbernen Eiskühlern auf dem Tisch und das Gespräch
wurde allgemein ein ungezwungenes und heiteres, wo-
bei ich sehr bald die Bemerkung machte, daß unsre er-
ste Flasche, die Anstifterin der allgemeinen Fröhlichkeit,
nicht bis ans Ende der Tafel reichen würde, da wir alle
drei gleich eifrig dem prickelnden Labsal zusprachen.

Am lebhaftesten von allen Anwesenden aber wurde
ganz gegen seine Gewohnheit und wider mein Erwarten
der hisher immer so schweigsame Holländer; das »süße
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Gift« wirkte bei ihm viel schneller und intensiver als bei
uns, und so bestellte er ganz heimlich und wider Wissen
seiner Frau, die darüber förmlich erschrak, als sie es sah,
bald die zweite Flasche, um, wie er sagte, die vorher aus-
gesprochene Bitte seiner lieben Ehehälfte schon heute zu
erfüllen und den guten Vorsatz, auf mein und der Mei-
nigen Wohl ein Glas Champagner zu leeren, schnell zur
That werden zu lassen. Dabei genirte er sich gar nicht
mehr, was er früher so streng vermieden, sein gebroche-
nes Deutsch rechts und links hören zu lassen, ja er sprach
zum erstenmal laut und immer lauter, nur den flamländi-
schen Dialekt wählend, wenn er mit seiner Frau sprach,
die ihn sichtlich zu mäßigen versuchte, da ihr seine Leb-
haftigkeit und übersprudelnde Laune Angst einzuflößen
begann. Zuletzt wurde er fast lustig, was ihm ein ganz
andres Aussehen als früher gab und die Besorgniß seiner
Frau nur noch höher steigerte, da sie irgend ein unan-
genehmes Ereigniß fürchten mochte, und am Ende der
Tafel, als sich bereits einige der Gäste erhoben, während
wir noch immer bei unsrer zweiten Flasche saßen, fehlte
nicht viel, so hätte er zum neuen Schrecken meiner Nach-
barin, die dabei ganz unruhig und bleich wurde, und zu
meiner eigenen nicht geringen Verwunderung ein hollän-
disches Lied ertönen lassen, das er schon zu intoniren
begann und wovon er nur mit einiger Mühe von seiner
ihm still etwas zuflüsternden schöneren Hälfte abgehal-
ten werden konnte.

Schließlich blieben wir die drei Letzten am Tisch, und
als der bisher so heitere Mann diese Bemerkung machte,



– 22 –

wurde er plötzlich wieder ernst und sagte zu mir, nach-
dem er schon lange auf den leergewordenen Stuhl an
meiner rechten Seite gerückt war:

»Hören Sie, mein lieber Herr, das war einmal ein glück-
licher Tag für mich, wie ich ihn lange nicht gehabt, und
Ihnen verdanke ich ihn. Das freut mich nicht nur mei-
netwegen, sondern macht mir auch Sie werth, denn Sie
glauben nicht, ein wie großes Verlangen ich oft nach
Menschen habe, die mich wegen meiner trüben Miene
nicht falsch beurtheilen und hintansetzen und mir so
durch ihre Geringschätzung das an sich schon schwierige
Leben noch mehr erschweren und verbittern. So wollen
mir denn diesen Tag nicht zu Ende gehen lassen, ohne
ihn bis auf die letzte Stunde auszunutzen. Kommen Sie
also jetzt mit uns auf den Balkon, trinken Sie in unserer
Gesellschaft eine Tasse Kaffee und rauchen Sie mit mir
eine holländische Manila, so fein und echt, wie sie nur
selten in der Welt aufzutreiben ist.«

Dagegen hatte ich nichts einzuwenden, und so bega-
ben wir uns nach dem Balkon, wo wir bald in der be-
liebten Ecke des früher immer so einsam sitzenden Paa-
res Platz nahmen und uns der von hier aus gebotenen
köstlichen Aussicht erfreuten, da wir das ganze Glarner
Thal mit dem Glärnisch im Hintergrunde gerade vor uns
liegen hatten, dessen schneeiges Kronendiadem im hell-
sten Sonnenlicht funkelte und wie alle übrigen Bergrie-
sen ringsum stolz und hehr auf unser menschliches Thun
herabschaute.
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Bald wurde der Kaffee gebracht, der, wie Fräulein Ida
sagte, so gut wäre, wie ihn nur ein Mensch machen kön-
ne, was wir auch vollauf bestätigt fanden, und Frau Mar-
got, so nannte der gute Holländer seine Frau, wenn er
nicht gerade sehr trübe gestimmt war, ging nach ihrem
Zimmer, um die von ihrem Jan gewünschten Cigarren zu
holen, da er sie wie gewöhnlich einzustecken vergessen
hatte. Sie waren vortrefflich und der Spender derselben
freute sich unendlich, in mir einen Kenner und Verehrer
dieser edlen Gottesgabe zu finden und zu hören, daß ich
vielleicht nie eine ebenso gute wie diese geraucht.

Als Frau Margot uns aber die zweite Tasse Mokka ein-
gegossen und ihren Mann in meiner Gesellschaft gut auf-
gehoben glauben mochte, verließ sie uns, stieg in den
vor dem Balkon liegenden Blumengarten hinab und be-
gab sich mit der Tochter des Hauses daran, ein schönes
Boukett zusammenzusetzen, in dem Rosen, Reseda und
Nelken die Hauptzierden bildeten, und welches sie nach-
her auf den Platz des Speisetisches stellte, wo wir eben
ein paar so heitere Stunden verlebt.

Diese ihm vielleicht liebsame Abwesenheit seiner Frau
benutzte der Holländer auf eigene Weise, indem er sich,
offenbar noch unter der Einwirkung des eben genosse-
nen Weines, anschickte, mir ebenso offen sein Herz aus-
zuschütten, wie es am Tage vorher seine Frau gethan.

»Ja, mein Herr,« begann er nach einigen Minuten,
während er große Dampfwolken aus seiner herrlich duf-
tenden Manila vor sich her blies, »da sitzen wir beide
zum erstenmal Mann gegen Mann uns gegenüber und



– 24 –

nun will ich Ihnen sagen, was ich Ihnen gern schon frü-
her gesagt hätte, wenn die Gelegenheit so günstig gewe-
sen wäre, wie eben jetzt. Sie glauben gar nicht, wie gut
Sie mir und meiner Frau von Anfang an gefallen haben.
Ich hatte schon – ich weiß nicht, wodurch und wie es
kam – ein großes Vertrauen zu Ihnen gewonnen, noch
ehe ich ein Wort mit Ihnen gesprochen, und ich glaub-
te in Ihnen einen Mann gefunden zu haben, wie ihn ein
Mensch in meiner Lage gebrauchen kann; und wie ich
von jeher ein aufrichtiger und vertrauensseliger Mensch
gewesen, der nur äußerlich wie eine verschlossene, un-
durchdringliche Mauer erscheint, so will ich es diesmal
gegen Sie ganz insbesondere sein. Und um damit den be-
sten Anfang zu machen, will ich mich Ihnen, was bisher
noch nicht geschehen, vorstellen, damit auch Sie wissen,
mit wem Sie es hier zu thun haben, wie ich es von Ihnen
schon lange durch Hörensagen weiß. Mein Name ist Jan
van Swieten. Ich bin zu Gent in Flandern von holländi-
schen Eltern geboren, die ich aber leider schon frühzeitig
verlor und darum nach Rotterdam zu einem Bruder mei-
ner Mutter kam, wo ich auch bis zum zwanzigsten Jahre
blieb, um für den Handel, namentlich zur See, erzogen
und ausgebildet zu werden. Nachdem ich meine Lehrjah-
re durchgemacht und drei Jahre auf unsrer großen Han-
delsschule meine Studien absolvirt, brachte mein Onkel,
der Vermögen und gute Verbindungen mit den Häuptern
der Ostindischen Kompanie besaß, es leicht dahin, daß
ich als Beamter derselben nach Java geschickt wurde, wo
ich so rasch emporstieg, eine gute Stelle nach der andern
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erhielt und zuletzt Superkargo auf einem unsrer größ-
ten Handelsschiffe wurde. Als ich zwei Jahre diese Stel-
lung bekleidet und viele weite Reisen zur See gemacht,
kam ich schließlich in eine noch einträglichere im Han-
delsamt zu Batavia, blieb darin sechs Jahre und kehr-
te erst vor zwei Jahren nach Europa zurück, da meine
Gesundheit in dem heißen sumpfigen Klima stark gelit-
ten hatte und einen solchen Wechsel meines Aufenthalts
und meiner Lebensweise durchaus nothwendig machte.
So lebe ich nun als Privatmann in Rotterdam und ver-
treibe mir die Zeit mit ernsten Studien und Arbeiten im
Bereiche unseres Welthandels, der ja, wie Sie wissen, um-
fangreich genug ist und einen denkenden Menschen, der
nicht nur sich selbst genügen, sondern auch andern nütz-
lich werden will, vollauf beschäftigen kann. Meine Frau,
die Tochter wohlhabender Eltern, lernte ich als ganz jun-
ges Mädchen auf einer meiner Reisen nach Europa in der-
selben Stadt kennen, sie ist also eine vollblütige Hollän-
derin, und ich heirathete sie, da ich mir bald ihre Nei-
gung erwarb, rasch, um sie auf meiner nächsten Reise
wieder mit mir nach Batavia nehmen zu können, wo sie
treulich sechs heiße Jahre an meiner Seite ausgehalten
und in herzlicher Ergebenheit mein Schicksal in allen
seinen Phasen getheilt hat. Kinder haben wir nicht und
ich sehne mich auch nicht mehr danach wie in früherer
Zeit, denn wie die guten Eigenschaften der Eltern sich oft
auf die Kinder fortpflanzen, so erben diese auch oft die
schlimmen, und davor hatte und habe ich gerade bei mir
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einige Furcht, die in der That einigermaßen gerechtfer-
tigt ist. O nein, ich möchte nicht, daß meine Kinder, wenn
ich welche hätte, mit meinem Vermögen und meinen son-
stigen Errungenschaften auch meine krankhafte Leibes-
beschaffenheit und – und meine übrigen Leiden erbten,
denn ich wünsche niemandem auf Erden, am wenigsten
meinen leiblichen Nachkommen, die Fatalitäten kennen
zu lernen und erdulden zu müssen, von denen ich seit
meiner Jugendzeit auf meinem Lebenswege heimgesucht
worden bin. So, nun wissen Sie, wer wir sind, und Sie ste-
hen keinem Unbekannten mehr gegenüber. Wer Sie sind,
hat uns auf Befragen die Wirthin dieses Hauses gesagt,
und ich kann nur noch hinzufügen, daß sowohl meine
Frau wie ich uns sehr freuten, das in Erfahrung zu brin-
gen, da ich von jeher die Deutschen geliebt und nament-
lich ihre Aerzte hochgeschätzt habe, denn der Arzt auf
dem Schiffe, auf dem ich so lange segelte, war ein Lands-
mann von Ihnen und hat mir früher und später mit Rath
und That die wesentlichsten Dienste geleistet.

»Doch nun kommt die Hauptsache, mein lieber Herr
Doktor,« fuhr er nach einigem Besinnen fort und indem
er sich seine ausgegangene Cigarre von neuem anzünde-
te, »und da ich, wie ich sehe, noch Zeit zu einer weiteren
Auseinandersetzung meines Schicksals habe, denn meine
Frau ist da unten von ihrer Lieblingsbeschäftigung noch
lange in Anspruch genommen, so will ich nicht hinter
dem Berge halten und Sie einen tieferen Blick in mei-
ne ganz eigenthümlichen Lebensverhältnisse thun lassen.
Und da muß ich Ihnen denn einige von den Gründen
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enthüllen, die mich, wenn ich in die Gesellschaft von
fremden Leuten trete, so zurückhaltend und schweig-
sam, ja scheinbar – nur scheinbar, sage ich – zu einem
fast menschenscheuen und ungenießbaren Menschen ge-
macht haben.

»Ich bin nämlich, wenn Sie alles und alles bei mir ins
Auge fassen, ein recht unglücklicher Kerl, obwohl mei-
ne äußeren Verhältnisse so günstig wie möglich sind;
ja, ich scheine förmlich prädestinirt zu sein, bei jedem
Schritt im Leben an einen Stein zu stoßen und, wenn
nicht darüber zu fallen, doch gewiß zu straucheln und
mir recht empfindlich wehe zu thun. Mit einem Wort:
ich bringe nichts, ich mag anfangen was ich will, zu En-
de, weil mir stets ein unerwartetes Hemmniß dazwischen
kommt, oder ich mag ein Ding anfassen, an welcher Sei-
te ich will, so entschlüpft oder zerbricht es mir unter den
Händen, denn ich bin immer so unglücklich, mit meiner
Hand an eine schadhafte Stelle zu gerathen. So ist es in
großen und so in kleinen Dingen, in allem und jedem
bin ich von einem unbegreiflichen Mißgeschick verfolgt
und also so recht eigentlich das, was man bei uns Hol-
ländern einen »Ongeluksvogel« nennt. Sie werden mich
vielleicht nicht recht verstehen, wenn ich mich hier mit
einem so vulgären und allgemeinen Ausdruck bezeichne,
allein die Beispiele, die ich Ihnen nacher vorführen will,
werden Sie besser belehren und bald die Einsicht gewin-
nen lassen, daß ich der beklagenswertheste Unglücksvo-
gel bin, den man sich nur denken kann. Und da mir ein
solches Unheil fast jedesmal begegnet, wenn ich allein
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bin oder auf eigene Hand etwas unternehme, so verläßt
mich meine Frau, die das am besten weiß, weil sie so
viele traurige Erfahrungen darin mit mir gemacht hat, so
wenig wie möglich, begleitet und hütet mich bei jedem
Schritt, sodaß es den dies Bemerkenden gerade so vor-
kommen muß, als führe sie mich am Gängelband, wäh-
rend sie mich doch bloß vor Unheil zu bewahren sucht.
Ach, wenn ich Ihnen erzählen wollte, wie Unfall auf Un-
fall mich mein ganzes Leben hindurch verfolgt und mir
alle Lebensfreuden verbittert hat, Sie würden sich nicht
mehr über mein schweigsames, scheues und zurückhal-
tendes Wesen wundern, mich vielmehr nur bemitleiden
und als ein unschuldiges Opfer irgend einer unsichtba-
ren unheilvollen Macht betrachten. – Und merkwürdig
ist es dabei,« fuhr er mit lebhafterem Funkeln seines Au-
ges und gesteigerter Stimme fort, während er bisher ganz
leise und zaghaft gesprochen, »daß mir zur See niemals
ein nennenswerthes Unglück begegnet ist. So lange und
so oft ich auf einem Schiffe war, ging alles gut und ich
konnte Tag und Nacht mit meinen Erlebnissen zufrieden
sein. Ich hatte auf meinen langen Meerfahrten nach Ost-
indien und zurück oft Monate hindurch das herrlichste
und günstigste Wetter; selten hielt mich eine Windstille
lange an einer Stelle auf, die ich nothwendig rasch zu
durchschiffen hatte, und kam einmal ein Sturm, so ward
er doch stets glücklich überwunden und ich kehrte immer
unversehrt in meine Heimath und zu meiner guten Mar-
got zurück. Sobald ich dagegen irgendwo ein Stück Land
betrat, wenn es auch nur eine seine abgelegene Insel war,
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so thürmte das Unglück wie eine Windsbraut auf mich
herein; alles ging mir in die Quere, ich büßte in Stunden
ein, was ich in langen Wochen gesammelt, verlor immer
gerade das, was mir das Liebste war, und selbst das klein-
ste Ereigniß, das andre nur oberflächlich berührte und
wie ein unbedeutender Windstoß an ihnen vorüberflog,
brachte mir die größten Wunden bei, so daß ich zuletzt
an meinem guten Glücke verzweifelte und mich nie mehr
an irgend ein bedeutsames Unternehmen zu Lande wag-
te.«

Er seufzte tief auf, als ob er durch diese sonderbare
Mittheilung sein Herz bedeutend erleichtert habe; dann
sah er mich mit einem scheuen, mich fast ergreifenden
Wehmutsblick an, und als ich eben einige Worte zu sei-
nem Troste sprechen wollte, stand er plötzlich von sei-
nem Stuhl auf und sagte:

»Ich will Ihnen sogleich einige Beispiele von meinen
mich ewig verfolgenden und quälenden Unglücksfällen
erzählen, die Sie in Erstaunen setzen werden, aber ich
kann das Sitzen nach so reichlicher Tafel nicht länger
aushalten; ich muß mir nothwendig einige Bewegung
machen und so schlage ich Ihnen zuerst einen kleinen
Spaziergang dort unten auf der schönen glatten Stra-
ße nach der Ziegelbrück vor, – da kann man ja nicht so
leicht,« setzte er mit einem melancholischen Lächeln hin-
zu, »zu Falle kommen und meine Frau wird sich das auch
sagen, wenn sie bedenkt, daß ich dabei in Ihrer Gesell-
schaft bin. Sie ist noch lange nicht mit ihrer Arbeit fertig,
wie ich sehe, und wenn ich ihr sage, daß Sie mit mir
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gehen, so wird sie gewiß damit zufrieden sein und mir
gern die kleine Erholung und Zerstreuung gönnen. Darf
ich Sie also um Ihre Begleitung bitten?«

»Gern,« erwiederte ich, »ich bin auf der Stelle zu dem
Gange bereit, um so mehr, da ich mir auch schon längst
einige körperliche Bewegung gewünscht habe;« und so
nahmen wir unsre Hüte und Stöcke und stiegen vom
Balkon in den Blumengarten hinab, wo wir uns zuerst
zu Frau van Swieten begaben und ihr mittheilten, was
wir vorhätten. Sie war natürlich damit einverstanden,
wünschte uns viel Vergnügen und sagte, sie komme uns
vielleicht nach, wenn wir nicht zu bald wiederkämen,
wobei sie ihrem Mann einen herzinnigen Blick und mir
einen bedeutsamen Wink zuwarf, als wolle sie damit sa-
gen: ich möchte das mir anvertraute Kleinod wohl in Acht
nehmen und es vor jedem Fehltritt zu bewahren suchen.

So schritten wir beide denn den kleinen grünen Hügel,
auf welchem der Speer so malerisch und behaglich liegt,
hinab und gingen, eine neue Manilla rauchend, auf dem
schönen Wege dahin, der nach der vorher bezeichneten
Ortschaft führt und eine so herrliche Aussicht auf die in
einem tiefen Gebirgskessel um ihn her liegende Gegend,
vorzüglich auf den Glärnisch mit seinen riesigen Traban-
ten und später auf den mit ewigem Schnee bedeckten
Tödi gewährt.
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Auf diesem Spaziergang nun, den wir länger als eine
Stunde ausdehnten, erzählte mir der mir immer seltsa-
mer erscheinende Holländer vielerlei aus seinem aben-
teuerlichen Leben zu Wasser und zu Lande, und ich er-
kannte aus seiner hinreichend klaren Darstellung und
den mit wunderbarer Offenherzigkeit vorgetragenen Ein-
zelnheiten, daß Jan van Swieten nicht nur ein vielgerei-
ster und erfahrener, sondern auch ein kenntnißreicher,
viel denkender und tief empfindender Mann sei, aber lei-
der zugleich auch ein unpraktischer und in Wahrheit un-
glücklicher Menisch, der, wie von einem ihn verfolgen-
den Dämon beherrscht und in die Irre geführt, niemals
einen rechten Erfolg in seinen Unternehmungen zu Lan-
de errang und in allem seinem Thun durch kleinliche und
vielfach lächerliche Vorfälle behindert wurde, und zwar
in einem Grade, wie ich es nicht für möglich gehalten
und wie es wohl nur wenigen Menschen auf der Welt be-
gegnen mag. Allerdings aber sah ich auch ein, daß mein
neuer Bekannter nicht von aller persönlichen Schuld da-
bei freizusprechen sei, daß er häufig an einer seltsamen
Zerstreutheit leide, die ihn in alle möglichen Verwicklun-
gen brachte, und daß er bei größerer Achtsamkeit auf
sich selber und bei genauerer Umschau auf das Thun
anderer wohl manche Klippe hätte vermeiden können,
auf die er bei jedem Schritte gestoßen, wenngleich sich
nicht verkennen ließ, daß ihn wirklich ein seltener Un-
stern verfolgte und in Vagen brachte, die niemand ver-
meiden kann, wenn nicht ein besonderes Geschidt oder
das Glück ihn davor bewahrt.
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Als wir gegen Abend vom Spaziergang nach dem Speer
zurückkehrten, befand ich mich in einer eigenthümlichen
Stimmung und war nach dem so heiter verlebten Tage
ernst und nachdenklich geworden. Das mich so sehr in-
teressirende Räthsel, welches Jan van Swieten bisher um-
gab, war gelöst und beschäftigte mich anhaltend, und ich
dachte im stillen über allerlei Mittel nach, wie dem ar-
men Manne zu helfen sein möchte, ohne daß ich sogleich
ein unfehlbares hätte ausfindig machen können. End-
lich aber glaubte ich ein solches wie ein schwaches, in
der Ferne dämmerndes Licht gefunden zu haben, wenig-
stens konnte der unberathene Mann dadurch selbständi-
ger, und sich selbst vertrauender und sicherer gemacht
werden, und um dies Mittel bald anwenden zu können,
wollte ich mich zuerst mit seiner Frau besprechen, ohne
deren thätliche Beihilfe ich in dieser für sie so wichtigen
Angelegenheit ja nicht handelnd auftreten konnte.

Zu dieser mir nothwendig erscheinenden Unterredung
fand ich noch an demselben Abend eine gute Gelegen-
heit. Als wir kurz vor der Theestunde nach Hause zu-
rückkehrten, kam uns Frau van Swieten auf dem halben
Wege entgegen und wunderte sich, ihren Mann nicht nur
gesund und heil, sondern auch ziemlich heiter und au-
genscheinlich von der ihn beständig bedrückenden Last
befreit zu finden. Er berichtete ihr mit wenigen Worten,
daß wir beide eine ernste Unterredung gehabt, daß er
mir, seinem neuen Freunde, sein Herz ausgeschüttet und
daß er sich schon dadurch allein wunderbar erleichtert



– 33 –

fühle, denn nun habe er doch einen frischen Anhalt ge-
wonnen, er könne mich ohne große innere Uebermin-
dung in vielen Dingen um guten Rath angehen, wenn
er ihn gebrauchen sollte, und so würde er ganz unerhofft
an diesem stillen Orte mehr frohe Stunden genießen, als
ihm an andern seit langer Zeit geboten seien.

Die gute Frau war durch diese hoffnungsvollen und
sie sehr beruhigenden Worte tief bewegt; sie nickte ih-
rem Manne herzlich zu und reichte mir zum Danke die
Hand, als ob ich ihr schon irgend etwas Bedeutsames ge-
leistet hätte. Als wir aber nach Hause kamen, Herr van
Swieten sogleich sein Zimmer aufsuchte, um sich einen
wärmeren Rock zu holen, da es etwas kühler und windi-
ger geworden war, sagte ich rasch zu ihr:

»Ich habe mit Ihnen ein paar Worte zu sprechen, Ma-
dame; darf ich darauf rechnen, daß es noch heute ge-
schieht?«

»Warum nicht? Ich stehe Ihnen jederzeit zu Gebote,
wenn es dem Wohle meines Mannes gilt, und das ist doch
wohl hier der Fall. Wenn wir den Thee getrunken, wollen
wir, da mein Mann wegen der kühlen Abendluft, die er
nicht gut verträgt, gewiß im Zimmer bleibt, ein wenig
irgendwo promeniren und da werde ich gern hören, was
Sie mir zu sagen haben.«

Gleich darauf kam Herr van Swieten wieder aus dem
Hause und gesellte sich zu uns, bis wir, er mit seiner Frau
den Thee, ich meine Suppe im Speisesaal einnahmen. Als
dies vorüber war und die im Speer anwesenden Damen
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sich nun in einem der Vorzimmer um das Pianino grup-
pirten, um zu spielen und zu singen, setzte sich der Hol-
länder, ein großer Musikfreund, zu ihnen und hörte ih-
nen mit vielem Vergnügen zu, ich dagegen begab mich
mit seiner Frau auf den Balkon, der um diese Zeit leer
war, und hier begann sie sogleich auf das Thema zurück-
zukommen, das ihr so sehr am Herzen lag und gewiß
schon seit Jahren alle ihre Gedanken in Anspruch nahm.

»Also mein Mann hat Ihnen alles vertraut?« lautete ih-
re erste Frage, indem sie dabei wie aus Scham über seine
mir dargelegte Schwäche erröthete.

»Wenn Sie darunter verstehen,« erwiederte ich, »daß
er mir seinen Lebensgang im allgemeinen und dann seine
unglückliche Disposition zu allerlei kleinen Unannehm-
lichkeiten und Unfällen insbesondere auseinandersetze,
ja so hat er mir freilich alles vertraut.«

»O, kleine Unannehmlichkeiten und Unfälle,« rief sie
in lebhafter Bewegung aus, »das will wohl zu wenig be-
sagen! Er hat auch schon große gehabt und ich schwebe
in beständiger Angst, daß ihm einmal recht große begeg-
nen, wovon wir beide zu leiden haben werden.«

»Das wollen wir nicht besorgen,« entgegnete ich, die
leicht aufgeregte Frau mit sanftester Stimme und Miene
zu beruhigen versuchend, »vielmehr wollen wir das Beste
hoffen und in der That sehe ich schon ein kleines Licht
vor mir, nach dem wir beide steuern wollen, um uns von
ihm den einzuschlagenden Weg beleuchten zu lassen.«

»Wir beide?« fragte sie, voller Verwunderung mir in
die Augen sehend.
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»Ja, wir beide, Madame, denn nur mit Ihrer Hilfe, we-
nigstens mit Ihrer Beistimmung kann ich die kleine Ver-
suchskur, die ich bei Ihrem Manne im Auge habe, voll-
führen. Allerdings,« fuhr ich rasch fort, da ich sah, wie
ihr Gesicht sich schon mit allzu hoffnungsvoller Gluth
bedeckte, »kann ich das verhängnißvolle Unheil, seinen
über und um ihn schwebenden und ihn verfolgenden Dä-
mon, wie er es nennt, nicht zwingen, auf der Stelle und
gänzlich von ihm zu weichen, jedoch kann ich veranlas-
sen, daß dies Unheil, dieser Dämon einen größeren Wi-
derstand in seinem eigenen Wesen findet als bisher, und
nur auf diesem Wege darf ich das Ziel meines Bestrebens
zu erreichen hoffen.«

»O, das freut mich ja ungemein,« rief sie lebhaft aus
und schlug dabei vor wirklicher Freude die schönsten
weißen Hände zusammen, »und ich danke Ihnen schon
jetzt recht herzlich für Ihre gütige Bemühung um uns.
Und auch das erfreut und beruhigt mich sehr, daß mein
Mann endlich einmal sein Herz jemand eröffnet hat, der
ihm wenigstens guten Rath ertheilen kann, denn nun
wird er sich außerordentlich erleichtert fühlen und über-
haupt wieder Vertrauen zu den Menschen gewinnen, die
ihn umgeben oder ihm künftig begegnen. Vor Ihnen zum
Beispiel hat er schon alle Scheu verloren, wie er mir so-
eben sagte, und so ist auch Hoffnung vorhanden, daß er
ein ganz neues Leben beginnt.«

»Ja, diese Hoffnung ist vorhanden, wenn Sie mir eben
helfen wollen, wie ich Ihnen schon sagte, Madame,« fuhr
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ich fort und entschloß mich, auf dem mir vorgezeich-
neten Wege nun rasch weiter zu gehen. Und mit einem
forschenden Blick auf die mir fast athemlos zuhörende
Frau sagte ich dreist: »Vielleicht fühlt Ihr Mann sich auch
schon dadurch erleichtert und also freier in seinen Be-
wegungen, weil er sich seit heute Mittag etwas weniger
bewacht sieht.«

Die scharfe Betonung dieses Wortes mußte ihr aufs
Herz gefallen sein; sie sah mich überrascht an, dachte
einen Augenblick nach und sagte dann: »Glauben Sie
vielleicht, daß ihm die Mühe, die ich mir um ihn gebe,
die Sorgfalt, mit der ich jeden seiner Schritte beobachte,
lästig oder gar hinderlich an seiner freieren Bewegung
ist?«

»Sehr wahrscheinlich, Madame, wenn er es auch nicht
ausspricht oder Sie bittet, sich weniger um ihn zu beküm-
mern. Denn wenn ein denkender und im Grunde willfäh-
riger Mann sich von irgend einer höheren Potenz – und
das sind Sie ihm doch gewiß – beeinflußt fühlt, lehnt sich
sein Geist, seine Männlichkeit, ja auch sein ihm angebo-
rener Egoismus unwillkürlich dagegen auf, weil er sich
eben unfrei, das heißt in seinem Thun gefesselt und ein-
gedämmt dieser Potenz gegenüber sieht.«

Sie schwieg, schaute nachdenklich vor sich nieder und
ich sah, daß meine Worte eine gewisse Wirkung auf sie
geübt hatten. Um aber auf meinem Wege zu bleiben und
noch einen Schritt weiter zu gehen, fuhr ich rasch zu
sprechen fort und sagte:
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»Wir wollen einmal in dieser mich sehr interessirenden
Sache den Versuch machen, ob wir ihn nicht wenigstens
von dem Irrthum, daß er, gleichsam durch Prädestinati-
on, einem besonderen Schicksal, seinem ihn verfolgen-
den Dämon verfallen, heilen können, denn schon, wenn
er nicht mehr glaubt, daß er immer und überall Unglück
habe, wenn er allein seinen Weg geht, haben wir sehr viel
gewonnen. Ja, überlassen Sie ihn also erst einige Tage
mir und meiner Leitung. Ohne daß er es merkt, gebe ich
ihm dann allmählich einen größeren freien Spielraum,
lasse ihn seinen Liebhabereien nachgehen und lehre ihn
so sich selbst vertrauen und stützen, bis er darin so weit
ist, daß Sie ihn auch ferner, wenn ich nicht mehr bei Ih-
nen bin, sich allein überlassen können. Dadurch werden
Sie nicht nur dem armen Mann Gutes und Heilsames er-
weisen, sondern auch sich selbst manche Sorge erspart
und manche freie Stunde errungen haben, die Sie jetzt
auf Ihr unaufhörliches Hütheramt verwenden.«

Sie versank in ein längeres Schweigen und ich sah, daß
sie sich einer ernsten Ueberlegung hingab. Endlich erhob
sie wieder den Kopf, lächelte mich freudig an und reichte
mir die Hand.

»Ich danke Ihnen,« sagte sie mit warmem aufrichti-
gen Ton, »Sie haben mir nur wenig über mich selbst und
mein Verhalten meinem Manne gegenüber gesagt, und
doch glaube ich Sie ganz zu verstehen. Sie wollen mir sei-
ne Leitung aus der Hand und in die Ihrige nehmen gut,
ich stimme Ihnen bei und füge mich gern Ihrer besse-
ren Einsicht, um so lieber, damit Sie nicht etwa glauben,
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ich sei eine herrschsüchtige Frau und überschätze mei-
ne Macht. Allein Sie werden sich bald überzeugen, daß
die hiermit übernommene Aufgabe nicht so leicht ist, wie
Sie jetzt noch denken mögen. Ich kenne meinen Mann
besser, als ihn irgend jemand, wenn er auch eine größe-
re Menschenkenntniß und höhere Machtvollkommenheit
besitzt als ich, kennen kann, und weiß, daß er nur zu oft,
wenn auch einmal auf kurze Zeit eine anscheinende Bes-
serung erfolgt in seine alten Bedrängnisse zurückfällt. In-
des thun Sie nach Ihrem Belieben und Ihrer Einsicht, ich
trete Ihnen gern die Oberaufsicht über meinen guten Jan
ab, und wenn Sie einen wirklichen Erfolg von Ihrer Mü-
he haben, so werde ich Sie so hoch schätzen, wie ich nur
einen Freund, einen wahren Freund schätzen kann, und
meine Dankbarkeit wird ohne Ende sein, da Sie mir die
Ruhe und den Frieden meines Lebens wiedergegeben ha-
ben werden. Da haben Sie noch einmal meine Hand und
nun beginnen Sie getrost Ihr Werk!«

Sie reichte mir ihre schöne Hand, drückte die meine
herzlich und von diesem Augenblick, an begann mein
Versuch, den mir so gleichsam in den Weg geschnei-
ten Patienten in die Kur zu nehmen und wo möglich
zu heilen. Ob oder inwieweit mir dieselbe gelang und
ob ich mich nicht auch in diesem Fall, wie es im Leben
so oft selbst dem gescheitesten und besten Arzte ergeht,
dem allgemeinen Schicksal menschlicher Schwäche und
menschlichen Irrthums unterworfen zeigen mußte und
alle meine Kunst vergebens anwandte, wird die Fortset-
zung meiner Erzählung lehren; so viel aber will ich gleich
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hier vorweg erklären, wenn man auch mich in dieser mei-
ner Kunst nicht als sehr geschickt und glücklich finden
wird, daß ich nie in meinem Leben einen Menschen ken-
nen gelernt habe, der, wenn ich mich hier euphemistisch
ausdrücken darf, ein so großes und originelles Geschick
besaß, sich bei jeder nur denkbaren, auch der unbedeu-
tendsten Gelegenheit in irgend ein größeres oder kleine-
res Mißgeschick hineinzuarbeiten, wie dieser mein guter
Holländer, Jan van Swieten aus Gent.

Seine vortreffliche und in vieler Beziehung höchst ein-
sichtsvolle, immer aber liebenswürdige und musterhaft
duldsame Frau hielt mit ihrem Versprechen, mir ihren
Mann zur freien Verfügung zu überlassen, Wort; von die-
sem Abend an bekümmerte sie sich weit weniger um
ihn als früher, wenigstens ließ sie ihre Mühwaltung und
Sorgfalt um ihn nicht so auffallend zu Tage treten, wie
sonst, und gab mir dadurch Raum, in männlicher, wie-
wohl sanfter Weise auf ihn einzuwirken und ihn vor al-
len Dingen an ein selbständigeres Handeln und Wandeln
zu gewöhnen, was schon für sich allein betrachtet ein
kleiner Erfolg war, der vielleicht für die Zukunft einen
noch größeren versprach, wenn auch ich nicht so glück-
lich sein sollte, ein persönlicher Zeuge desselben zu sein.

Es wäre mir nun ein Leichtes, hier viele Ereignisse aus
Jan van Swietens früherem Leben zu erzählen, die sich
sämmtlich auf sein prädestinirtes Unglück bezogen, und
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sie würden fast alle interessant und lehrreich genug sein,
um einen anspruchslosen und nachsichtigen Leserkreis
zu unterhalten, allein die Aufzählung dieser allzu reich-
haltigen Sammlung würde einen viel größeren Raum be-
anspruchen, als ich hier aufwenden darf, und so will ich
mich nur, womöglich der Reihe nach, wie sie sich nach
und nach zutrugen, mit der Wiedergabe der vielen klei-
nen und meist lächerlichen Unfälle befassen, die dem gu-
ten Manne in den kurzen drei Wochen begegneten, wel-
che ich mit ihm in Weesen am Wallensee verlebte und
denen ich mit Staunen und nicht selten zu meinem ge-
heimen Ergötzen nicht nur als passiver, sondern oft auch
als aktiv theilnehmendender ja mitleidender Augenzeuge
beiwohnte.

Sein erstes geringfügiges Unglück, das ich mit ansah,
da es ihm am ersten Tage, ja fast in der ersten Stunde
nach seinem Eintreffen im Speer begegnete, schien mir
nicht besonders auffallend, da ich es als ein sehr zufälli-
ges und häufig auch bei andern vorkommendes Ereigniß
betrachten mußte. Ich achtete damals auch noch nicht
sonderlich darauf, weil ich das stereotype Mißgeschick
des mir bis dahin fremden Mannes noch nicht kennen ge-
lernt hatte, während ich später, als ich erst sein und sei-
ner Frau Vertrauter geworden war, nur aus einem ganz
andern Grunde als letztere, mit absichtlicher Aufmerk-
samkeit auf alles, was um und mit ihm vorging, mein
Augenmerk richtete.

Wir saßen am ersten Abend, nur zuweilen einer
den andern mit prüfendem Blick betrachtend, still und
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stumm bei Tisch, denn sämmtliche anwesende Gäste hat-
ten sich bis dahin nie gesehen und die meisten von ihnen,
die eine weite Tagereise gemacht, mochten auch wohl
ermüdet und wenig zu einer Unterhaltung mit Fremden
geneigt sein. Meine Nachbarin zur Linken, deren Namen
und Heimath ich noch nicht kannte, hatte nur soeben
dem sich ihr zum Dienste darbietenden Wirthssohn in
französischer Sprache gesagt, daß sie mit ihrem Mann
ein warmes Abendessen wünsche, da sie gestern von Am-
sterdam in einer Tour nach Basel und von dort heute his
Weesen gefahren sei, also noch nicht zu Mittag gespeist
habe. Uebrigens möge er ihnen auch eine Flasche Bur-
gunder bringen, aber er müsse recht alt und gut sein.
Dies waren die einzigen Worte, die ich von ihr bei An-
fang der Tafel vernahm, und ihr Wunsch ward erfüllt und
sie und ihr vollkommen stummer Begleiter erhielten ein
reichliches Mahl aufgetischt, wie man ja im Speer jeder-
zeit vortrefflich speist.

Als sie ihre Suppe genossen und ihnen eben von der
servirenden Kellnerin die erste feste Speise dargeboten
wurde, brachte auch der Sohn vom Hause die verlang-
te Flasche Burgunder, deren vom festen Kellerstaube be-
deckter Außenseite man deutlich das befriedigendste Al-
ter ansah, entkorkte und stellte sie, wie es ja ganz na-
türlich war, vor des Herrn Couvert, ohne sich weiter um
das Einschenfen des Weines zu bekümmern. Allein der
trüb vor sich hinstarrende Holländer machte, obwohl er
Durst genug empfinden mochte, denn der Reisetag war
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ein ungewöhnlich warmer gewesen, durchaus keine Mie-
ne, sich und seine Frau damit zu bedienen, überließ es
vielmehr dieser, die Gläser zu füllen, was sie auch mit ei-
ner Grazie und Geschicklichkeit that, die bewiesen, daß
sie nicht nur eine anmuthige Frau, sondern auch wohl-
bewandert in dergleichen Handverrichtungen sei und sie
gewiß schon öfters ausgeführt habe. Als sie aber die Glä-
ser gefüllt, stellte sie die Flasche nicht vor ihr eigenes,
sondern, wie es vorher geschehen, vor ihres Mannes Cou-
vert. Ich hielt das für ganz natürlich und doch war es et-
was unachtsam von ihr, wenn ich bedenke, daß ihr das
Mißgeschick ihres Mannes in allen, auch den kleinsten,
Vorkommnissen des Tages, hinreichend bekannt war. So
geschah denn auch bald, was als unausbleibliche Folge
dieser Unachtsamkeit bei dem zum Unheil prädestinirten
Manne geschehen mußte. Er hob sein Glas in die Höhe,
prüfte mit der Nase vorsichtig das Boukett des Weins, und
da er es gut finden mochte, kostete er mit gespitzten Lip-
pen davon, worauf er, sich zu seiner Frau hinneigend und
wohlgefällig mit dem Kopfe nickend, als wolle er ihr die
gute Qualität des Weines schweigend begreiflich machen,
einen tiefen Zug aus dem Glase that, was ihm augenfällig
ein großes Behagen bereitete.

Da aber, als die Dame eben auch nach ihrem Gla-
se greifen und es an die Lippen führen wollte, geschah
das in diesem Fall unvermeidliche Unheil. Der Holländer
machte eine Bewegung mit seiner rechten Hand nach ir-
gend einem Gegenstande auf dem Tisch hin und dabei
stieß er die fast noch volle Flasche so unglücklich um,
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daß der ganze Inhalt derselben sich über die volle Breite
des Tisches ergoß und die gegenüber sitzende junge Da-
me dermaßen gefährdete, daß sie rasch von ihrem Stuhl
aufspringen mußte, um nur ihr hellfarbiges Sommerkleid
vor der rothen Sündfluth zu schützen.

Ich sehe noch das bleiche erschrockene Gesicht des Ue-
belthäters und höre die in französischer Sprache gestam-
melten, um Entschuldigung bittenden Worte seiner Frau,
als dies geschah, allein die so glücklich dem ihr drohen-
den Schicksal entronnene junge Dame faßte sich schnell,
lächelte heiter und sagte in deutscher Sprache, daß der
Vorfall ja nichts zu bedeuten und daß sie dergleichen
schon öfter erlebt habe. Auch ging man allgemein schnell
genug darüber hinweg; über das rothgefärbte Tischtuch,
nachdem es abgetrocknet, wurde rasch eine reine Ser-
viette gebreitet, die zerstörte Tafel auch sonst wieder
in Ordnung gebracht und Robert Wyss, der Wirthssohn,
trug unaufgefordert eine neue Flasche Burgunder herbei,
die des Holländers blutrothe Frau, als wäre auch ihr Ge-
sicht mit dem Burgunder in Berührung gekommen, dies-
mal mit sicheren Händen in Empfang nahm und an ihre
rechte Seite, also mir zunächst niedersetzte, wobei ich ihr
insofern behülflich war, als ich den Platz für die Flasche
möglichst frei zu machen suchte.

Zwischen ihr und ihrem sichtbar bestürzten und eine
ganz eigenthümlich gefaßte Miene zeigenden Manne –
so kam es mir wenigstens damals vor – wurde nach dem
rasch vorüber gegangenen Vorfall längere Zeit kein Wort
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gesprochen, mochten für sich wohl jeder das Seinige den-
ken; unter den übrigen Anwesenden aber dachte gewiß
kein Mensch daran, und ebensowenig ich, daß dies erste
allen sichtbare kleine Unheil nur eine Art Vorspiel, ein
winziges Glied in der langen Kette rasch aufeinander fol-
gender Unglücksereignisse war, die dies seltsame Paar in
dem gemüthlichen Speer Tag für Tag treffen sollten.

An demselben Abend hatte ich mich, von der heißen
Fahrt nach dem Klönthal ungewöhnlich ermüdet, früh-
zeitig niedergelegt und war auch bald darauf eingeschla-
fen. Mein Zimmer war durch das Mondlicht, welches
durch die nur lose vorgezogenen Fenstervorhänge fiel,
während ich die außen befindlichen Jalousieen nicht ge-
schlossen hatte, ziemlich hell erleuchtet und ich hatte ei-
ne Weile mit offenen Augen dagelegen und auf das lau-
te Rauschen des Bergbaches gehorcht, der unmittelbar
hinter dem Hause und unter meinen Fenstern von ge-
waltiger Höhe herabsprudelt, ein am ersten Tage jeden
Fremden störendes Getöse verursachend, an das man
sich aber bald gewöhnt, und welches dann einschläfernd
auf sämmtliche Gäste zu wirken pflegt, die durch die La-
ge ihrer Zimmer demselben preisgegeben sind.

Ich mochte vielleicht eine halbe Stunde geschlafen ha-
ben, als ich durch ein ganz anders klingendes Geräusch
wieder erweckt wurde, das sich unmittelbar vor meinen
Fenstern auf dem breiternen Balkon hören ließ, der nach
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Schweizer Art rings um das ganze Hinter- und Seiten-
haus lief. Auf diesen Balkon öffneten sich alle Fenster
der in diesem Theile des Hauses liegenden Zimmer und
auch einige Thüren, die in der Regel nachts verschlos-
sen gehalten wurden. Auch meine Fenster gingen auf
denselben hinaus, aber ich hatte keine Thür, und wenn
ich einmal rasch einen Spaziergang auf dem langen, ei-
ne schöne Rundsicht bietenden Balkon machen wollte,
pflegte ich durch das offene, nicht gar hohe Fenster zu
steigen und um das Haus zu wandeln, so weit es der
Raum des Balkons gestattete. Nun lag mein Zimmer un-
mittelbar neben dem, welches den am Nachmittag ein-
getroffenen Holländern zugewiesen war, und gerade un-
ter des letzteren Fenstern, also auch den meinigen ganz
nahe, vernahm ich das vorher erwähnte Geräusch. Ich
horchte eine Weile danach hin, bis ich, anfangs noch et-
was vom Schlafe befangen, ganz munter geworden war,
und da hörte ich ein verlegenes Flüstern, welches in hol-
ländischer Sprache geführt wurde und mir verrieth, daß
meine Zimmernachbarn noch munter und sogar auf dem
Balkon seien. In der That hatten sie, was, wie ich spä-
ter erfuhr, ihre Gewohnheit war, einen späten Abendspa-
ziergang im Mondschein gemacht, waren erst gegen elf
Uhr nach Hause gekommen, und da sie die Zimmerkell-
nerin auf dem Korridor schlafend fanden und sie nicht
wecken wollten, waren sie auf eine Balkonthür gerathen,
die noch offen stand, unmittelbar hinter ihnen aber von
der eben erwachten Kellnerin verschlossen und verriegelt
wurde, da sie die so spät zurückkehrenden Gäste nicht
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wahrgenommen hatte. So waren diese nun auf dem Bal-
kon abgesperrt und sowohl vom Hause wie von ihrem
Zimmer getrennt, zu dem sie lange vergeblich einen Ein-
gang suchten. Sie gingen also auf dem Balkon von einer
Thür zur andern und waren endlich so glücklich, am äu-
ßersten Ende des ersteren noch eine geöffnet zu finden,
und durch diese traten sie nun ein und geriethen so wie-
der nach langen Umwegen auf den Korridor und vor die
richtige Thür ihres Zimmers.

Da aber zeigte sich ein neues Mißgeschick. Der Hollän-
der trug den Schlüssel zu seiner Thür aus Vorsicht zwar in
der Brusttasche seines Rockes, als er denselben aber her-
vorholen wollte, war er verschwunden und wollte sich
auch nach längerem Suchen in seiner andern Tasche fin-
den lassen. So blieb ihnen denn, da sie die Zimmerkell-
nerin nicht fanden und keinen andern wecken, noch we-
niger Lärm machen wollten, der die vielen Gäste gestört
hätte, nichts anderes übrig, als noch einmal auf dem vo-
rigen Umwege nach dem Außenbalkon zurückzukehren
und von hier aus einen Eingang in eins der noch un-
bewohnten Zimmer zu suchen, um möglicherweise von
diesem aus in ihr eigenes zu gelangen.

Dies war der Moment, wo ich das zuerst erwähnte Ge-
räusch auf dem Balkon vernahm, und als ich mich nun
ganz ermuntert, hörte und verstand ich bald, was vor-
ging. Sie waren nach langem Umhertasten wirklich so
glücklich gewesen, endlich ein nur halb verschlossenes
Fenster zu finden und durch dieses konnten sie, wenn ih-
nen das Einsteigen gelang, leicht ihr Zimmer erreichen,



– 47 –

das unmittelbar neben dem fremden lag und mit ihm
durch eine Thür verbunden war, in der hoffentlich ein
Schlüssel steckte.

So begannen sie denn das nächtliche Kletterwerk, wo-
bei ihnen der hellscheinende Mond gewiß einen wün-
schenswerthen Beistand leistete. Zuerst half der Hollän-
der, der mir dabei seltsam redselig schien, seiner etwas
schweren Frau auf das Fensterbrett und von diesem her-
ab in das Zimmer, wo ich sogleich nach der Thür tastete
und dann ziemlich laut verkündete, daß der so nothwen-
dige Schlüssel im Schlosse steckte. Der Holländer stieß
einen nur mit Mühe halb unterdrückten Freudenruf aus,
dann kletterte er selbst auf das Fenster, sprang auf den
Zimmerboden hinab und bald darauf hörte ich, wie beide
glücklich in ihrem so mühselig errungenen Heim anka-
men, sich noch eine Weile in ihrer mir unverständlichen
flämischen Sprache von ihrem Mißgeschick unterhielten
und dann entkleideten und zu Bett legten.

Auch hierüber wunderte ich mich noch nicht, denn
wem wäre wohl nicht einmal Aehnliches passirt! Der Zu-
sammenhang der Sache war mir ganz erklärlich und ich
bedauerte nur die armen Leute, daß sie ihren Schlüssel
verloren und den Eingang in ihr Tuskulum solange ver-
gebens hatten suchen müssen.

Am nächsten Morgen indes ergab sich, daß der vergeb-
lich gesuchte Schlüssel nicht verloren, sondern nur durch
ein schadhaftes Taschenfutter geglitten und in das untere
Rockfutter des Holländers gesunken war. Der Portier, der
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die Kleider reinigte, die diesmal, da die nach dem Kor-
ridor führende Thür verschlossen, auf den Balkon hin-
aus gelegt werden mußten, hatte ihn beim Ausklopfen
des Rockes entdeckt und brachte dem bereits machen-
den Gaste nicht nur diesen, sondern auch den in seinem
Futter gefundenen Schlüssel, nachdem er sogar die Auf-
merksamkeit gehabt, das schadhafte Taschenfutter und
eine bei der nächtlichen Kletterei entstandene ziemlich
große Tuchwunde von einem nahe wohnenden Schnei-
der gleich wieder zunähen zu lassen.

Das nächste, allerdings nur sehr geringfügige Mißge-
schick oder wenigstens ein mit mannigfacher Unbequem-
lichkeit verbundener Vorfall begegnete ihnen im Laufe
der beiden folgenden Tage. Es war in der letzten Wo-
che sehr heiß gewesen, und da die Morgen- und Mit-
tagssonne gerade in ihre Fenster schien, wurde es in ih-
rem Zimmer nach ihrer Angabe so drückend und uner-
träglich schwül, daß sie es darin nicht mehr aushalten
zu können erklärten. Sie baten die Wirthin also um ein
anderes und wo möglich nach Norden gelegenes, und
dieses suchten sie sich selbst aus, da die nach den Ber-
gen hinaus liegenden hintern Räume noch lange nicht
alle besetzt waren. So begannen sie denn ihre Sachen in
ihre Koffer wieder einzupacken, und mit Hilfe verschie-
dener dienstbarer Geister der Pension bewerkstelligten
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sie in einer Stunde den so heiß ersehnten Umzug. Al-
lein kaum war derselbe beendet und sie hatten sich eben
wieder gemüthlich in ihrer neuen Wohnung eingerich-
tet und die sorglich eingepackten Sachen wieder ausge-
packt, so brach ein starkes Gewitter mit Hagelschlag und
einem einen ganzen Tag anhaltenden kalten Regen aus,
und am nächsten Tage war es in ihrem Zimmer, dessen
Fenster, wie sie erkundet, nicht einmal fest geschlossen
werden konnten, so kalt geworden, daß sie nach kurz-
er Berathung übereinkamen, doch lieber wieder ihr vo-
riges Zimmer aufzusuchen, und so wurde mit Einstim-
mung der gefälligen Wirthin abermals der umständliche
Umzug vorgenommen und sie waren also wiederum mei-
ne Zimmernachbarn geworden.

Dies alles ließ Frau van Swieten mit unnachahmlicher
Geduld und Fügsamkeit an sich vorübergehen; sie war
an dergleichen Unbequemlichkeiten und Mißhelligkeiten
schon gewöhnt und mochte denken, daß auch dies kleine
Mißgeschick eine leider nicht zu vermeidende Wirkung
des ihren Mann verfolgenden Unheils und also gewis-
sermaßen eine unabänderliche Naturnothwendigkeit sei.
Ihr Ehegemahl ertrug es, wie er alles ertrug, mit Gelas-
senheit und schweigsamem Kopfschütteln, und bald war
das nun überstandene Ungemach vergessen und er ging
mit vollkommener Ergebung seinem weiteren Schicksal
entgegen.

Am Nachmittag des zweiten Tages, als der Regen nach-
gelassen hatte und die Sonne wieder zum Vorschein ge-
kommen war, entschloß sich das Paar, das gute Wetter
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zu benutzen und eine Fahrt nach der benachbarten Stadt
Glarus zu unternehmen, um daselbst einige nothwendig
gewordene Einkäufe zu machen. Sie hatten sich bei Ti-
sche genau erkundigt, wann der Nachmittagszug dahin
abgehe, und erfahren, daß sie, wenn sie abends 7 Uhr
wieder in Weesen sein wollten, um vier Uhr fünfund-
vierzig Minuten vom nahegelegenen Bahnhof abfahren
müßten. Da man nun nur fünf Minuten gebrauchte, um
denselben zu erreichen, so stiegen sie um vier Uhr vier-
zig Minuten den Berg hinab und man wünschte ihnen
auf dem Balkon, wo sie sich vorher unter den übrigen
Gästen aufgehalten, viel Vergnügen auf der kleinen Rei-
se. Allein sie hatten diesmal wieder die Rechnung ohne
den Wirth gemacht, denn die schöne Uhr des Holländers
ging leider, wie sich unten erwies, um sieben Minuten zu
spät, und als sie eben auf dem Bahnhof anlangten, pfiff
die Lokomotive ihr Scheidelied und der Zug dampfte zu
ihrem größten Leidwesen ohne sie davon. So erschienen
sie zehn Minuten später wieder auf bem Balkon, mit et-
was langen Gesichtern zwar, aber doch nicht besonders
betrübt, da sie ja die Reise auch am nächsten Tage unter-
nehmen konnten, was denn auch bald beschlossen wur-
de. An diesem Tage nun waren sie schon zehn Minuten
vor Abgang des Zuges, von mir und einigen andern Per-
sonen begleitet, auf dem Bahnhof, und fuhren, glücklich,
nun endlich an ihr Ziel zu gelangen, ab. Wir Zurückblei-
benden, die sie nun schon genauer kannten und mit ihren
häufigen Widerwärtigkeiten vertrauter geworden waren,
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lachten, als wir sie abfahren sahen, und wünschten ih-
nen von Herzen eine glückliche Reise. Als wir uns aber
um sieben Uhr wiederum nach dem Bahnhof begaben,
um sie daselbst zu begrüßen und die Mittheilungen ihrer
Erlebnisse in Empfang zu nehmen, fanden wir sie nicht
im Zuge. Sie hatten den letzten Abendzug in Glarus, weil
Jan van Swieten noch die in Weesen gelassenen Cigar-
ren durch den Ankauf einiger Schweizerfabrikate erset-
zen wollte, wirklich wieder verpaßt, und um noch den-
selben Tag nach Hause zurückzukehren, waren sie genö-
thigt, sich für zehn Frank einen Wagen zu nehmen und
den Weg nach ihrer zeitigen Heimath auf der Chaussee
zurückzulegen, wo sie denn auch abends neun Uhr mit
großem Appetit auf etwas Handfestes eintrafen, und ihr
spaßhaftes Abentheuer erzählten und natürlich mit sehr
heitern Gesichtern empfangen und begrüßt wurden.

Jetzt war ich schon mehr und mehr in die sie unabläs-
sig verfolgenden Unglücksfälle eingeweiht und gab von
nun an mehr acht auf alles, was sie thaten und was um
sie her vorging. Und da merkte ich denn allerdings, daß
der gute Holländer in jeder Beziehung ein sogenannter
»Pechvogel« war, dem auch die unbedeutendsten Zwi-
schenfälle zum Nachtheil ausschlugen, der überall ent-
weder zu früh oder zu spät kam und immer das that, was
ein anderer mit größerer Achtsamkeit oder minderer Un-
geschicklichkeit vermieden hätte.

So erklang ihm zum Beispiel die Eßglocke fast stets
um zehn Minuten zu früh, wenn er gerade noch mit dem
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Ankleiden zum Mittagstisch, an dem er immer in mod-
ernster und sauberster Toilette erschien, beschäftigt war;
er kam also später als alle übrigen zu Tisch und mußte
mit seiner Frau, die geduldig seinem Anputz beiwohnte,
bis er vollendet war, da sie ja noch hier oder da einen
Nadelstich anzubringen haben konnte, oft seine Suppe
kalt essen. Saß er endlich glücklich am Tisch und kam ir-
gend eine seiner Lieblingsspeisen auf die Tafel, so konn-
te er, der starke Esser, gewiß sein, daß sie kaum bis zu
ihm reichte und er sich also mit ihren Resten begnügen,
oder warten mußte, bis eine frischgefüllte Schüssel aus
dem Wandschrank, der sämmtliche Speisen mittelst ei-
ner Winde aus der Küche nach dem Speisesaal beförder-
te, wieder zum Vorschein kam. Wurde dagegen eine sel-
tene und leckere Speise gleich in abgetheilten Portionen
auf Tellern verabreicht, so bekam er jedenfalls die klein-
ste und unansehnlichste von allen, so daß seine Frau oft
ihren Teller mit dem seinigen wechselte oder von ihrer
Portion den besten Bissen an ihn abtrat, um ihm, dem so
zufällig Geschädigten, das volle Maß des Begehrten zu-
kommen zu lassen.

Verlangte er eine Speise, die ihm gut geschmeckt, zum
zweitenmal von der Kellnerin, so war für den Augenblick
nichts mehr davon vorhanden und er sah dem jungen
Mädchen, das ihm mit freundlich vorgebrachten Worten
das neue Unheil verkündet, mit langem Gesichte nach,
ihrem Versprechen vertrauend, daß sie ihn beim näch-
sten Gange zuerst bedenken und das Versäumte durch
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ein anderes in reicherer Fülle aufgetragene Gericht nach-
holen würde. Daß ihm dies kleine Unheil aber so oft be-
gegnete und selten bei ihm der Anfang mit der Schüs-
sel gemacht werden konnte, verschuldete er durch sein
Zuspätkommen ganz allein, da ihm nun in der Regel
die andern Gäste um einen Gang voraus waren und er
die pünktlich Erschienenen erst in einiger Zeit einholen
konnte.

Dergleichen nun kam beinahe alle Tage zum Ergötzen
der ganzen Tischgesellschaft vor, die durch eigene An-
schauung allmählich die theilweise Mitwisserin des mir
anvertrauten Geheimnisses wurde, und es war denn auch
unter uns vorhandenen Spaßvögeln, namentlich den jün-
geren Damen und Herren, zur Gewohnheit geworden,
über den immer und ewig beeinträchtigten Holländer
zu lachen und sein seltsames Mißgeschick in ironischer
Weise zu beklagen. Was mich betrifft, so war ich zu die-
ser Zeit schon längst der Vertraute des Paares geworden
und hatte meine Versuchskur auch schon nach Kräften
begonnen, indem ich mich oft in seine Gesellschaft be-
gab, mit ihm ausging und ihn sogar dann und wann ei-
ne halbe Stunde allein gehen ließ, damit er sich an die
ihm zu Theil werdende Freiheit gewöhne und einen gu-
ten Gebrauch von derselben machen lerne. Geschah dies
letztere aber, so mußte ich anfangs die zurückbleibende
Frau ernstlich beruhigen, denn sie schwebte in bestän-
diger Angst, daß ihm irgend etwas Schädliches auf die-
sem ungewohnten einsamen Gange begegnen werde. So
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ging sie ihm in der ersten Zeit oft langsam und unbe-
merkt von ihm nach, allmählich jedoch überzeugte sie
sich, daß ihm auf diesen kurzen Wegen niemals etwas
Außerordentliches zustoße, und so wurde sie nach und
nach vertrauensvoller und gab sich ganz und gar meinen
ferneren Rathschlägen und meiner Leitung hin.

Dennoch sollte sie zuweilen Recht behalten, und mei-
ne Hoffnung, daß er bereits auf besserem Wiege sei und
radikal zu heilen sein werde, sollte leider getäuscht wer-
den; meine Kur war also noch lange nicht gründlich ge-
nug gewesen und wir sollten noch manche Dinge mit ihm
erleben, die uns in Erstaunen setzten und uns wirklich an
eine dämonische Schicksalseinwirkung auf ihn glauben
ließen. Ich will einige Fälle der Art nun etwas genauer
erzählen und der Leser wird daraus gleich mir erkennen,
in welchem Maße Jan van Swieten ein wirklicher Pech-
vogel war.

Es war ein Sonntag und Frau van Swieten, die mit
ihrem Mann dem katholischen Frühgottesdienst in der
Dorfkirche beigewohnt hatte, sagte zu mir beim Früh-
stück, daß ihr Mann beschlossen habe, einmal einen
recht großen Spaziergang am See entlang zu machen,
so weit dies wegen der bis an das Wasser herantretenden
Felsen geschehen könne, würde ihn aber nicht begleiten
können, da sie eine oder zwei Stunden für sich gebrau-
che, um einige nothwendige Briefe an ihre Familie in Rot-
terdam zu schreiben.
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Dies sagte sie mir gewiß in der Hoffnung, daß ich dies-
mal an ihrer Statt die Begleitung ihres Jans überneh-
men würde, und die wurde auch nicht getäuscht, denn
ich war auf der Stelle dazu bereit, um so mehr, da das
Wetter herrlich, zu einem Morgenspaziergang wahrhaft
verlockend war, der lachendste Sonnenschein auf dem
See und den ihn umkränzenden Felsen lag und die Hit-
ze im Laufe des Tages nicht zu groß zu werden schien.
Als ich aber mit meinem sonntäglich geschmückten Hol-
länder um zehn Uhr morgens den Hügel hinabstieg und
eben mit ihm den Weg nach dem Dorfe und so zum See
einschlagen wollte, kam der Eisenbahnzug aus Chur an-
gerollt und wir wollten erst die Passagiere aussteigen se-
hen, von denen zuverlässig einige bei dem schönen Wet-
ter den allbeliebten Speer aufsuchen würden, um den
zum Naturgenuß bestimmten Sonntag in dem gemüth-
lichen Hause zuzubringen.

Auch kamen wirklich einige Gäste, Damen und Her-
ren, zu diesem Zweck nach Weesen und begannen so-
gleich den grünen Hügel des Hotels zu ersteigen; unter
ihnen aber befand sich ganz unerwartet einer meiner al-
ten Freunde, der die Badekur in Ragaz gebrauchte und
mich auf eine Stunde besuchen wollte, da er Wichtiges
mit mir zu besprechen hatte. So mußte ich denn den gu-
ten Holländer gegen meine Absicht diesmal sich selbst
überlassen und er ging auch bereitwillig auf meinen Vor-
schlag ein, indem er den von uns verabredeten Weg allein
antrat, den ich ihm noch einmal genau beschrieb und auf
dem im eine Stunde später entgegenkommen wollte. Mit
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meinem Freunde dagegen, der das Hotel nicht zu betre-
ten und schon mit dem nächsten Zuge wieder nach Tagaz
zurückzukehren beabsichtigte, schlug ich in entgegenge-
setzter Richtung den nach Ziegelbrück führenden Weg
auf der Chaussee ein und hier besprachen wir, die schö-
ne Umgebung nicht außer Acht lassend, den uns beide
interessirenden Gegenstand vollständig und in aller Be-
haglichkeit. Nach fünfviertel Stunden kehrten wir nach
dem Bahnhof zurück; mein Freund fuhr wieder ab und
nun stand ich im Begriff, dem Holländer nach dem See
entgegen zu gehen, als seine Frau von oben her meiner
ansichtig wurde, mit der größten Verwunderung auf dem
Gesicht mir rasch entgegenkam und mir gleich durch ih-
re ersten Worte verrieth, daß sie sehr erstaunt über mein
Alleinsein sei und daß sie schon seit einiger Zeit sehn-
süchtig die Rückkehr ihres Mannes mit mir erwartet ha-
be.

»Mein Gott,« rief sie mir zu, als sie nahe an mich heran-
gekommen war, »sind Sie denn nicht bei meinem Mann?
Ich glaubte ja ganz bestimmt, Sie würden mit ihm gehen
und nun sind Sie hier und er ist schon so lange fort!«

»Ja,« erwiederte ich, »ich wollte allerdings mit ihm ge-
hen, allein der Zufall hat es diesmal anders bestimmt.«
Und nun erzählte ich ihr den Grund unsrer Trennung und
fügte, da ich ihre zunehmend ängstliche Miene gewahr-
te, hinzu: »Beruhigen Sie sich, Madame, und besorgen
Sie nichts; ich gehe sofort Herrn van Swieten entgegen,
denn ich weiß, wo er zu finden ist, da wir bei unserer
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Trennung den Ort unsres Rendezvous genau bezeichnet
haben.«

Sie beruhigte sich etwas und kehrte nach dem Hotel
zurück, um ihre nur einen Augenblick unterbrochene Ar-
beit fortzusetzen, während ich den Weg nach dem Dorfe
einschlug, um rasch an den See und so zu meinem Hol-
länder zu gelangen, der allerdings auch mir etwas zu lan-
ge ausblieb und längst schon wieder auf dem Rückwege
sein konnte, da das Endziel seines heutigen Weges in ei-
ner guten halben Stunde erreicht werden konnte.

Das Wetter war in der That prachtvoll und bisher hat-
te ich in diesem Jahr noch keinen solchen Tag in Wee-
sen erlebt lebt, obgleich die Wärme etwas zu rasch zuge-
nommen und sich zur empfindlichen Hitze gesteigert hat-
te. Der ganze über den Wallensee und die Felsenburgen
ringsum sich ausspannende Himmel glänzte im reinsten
Azurblau und zeigte nicht das kleinste Wölkchen oder
die Fernsicht störende Dünste, und der schöne See selbst,
gleichsam seine kalten Fluthen sonnend und in behag-
lichster Morgenruhe sich dehnend, lag, von keinem Lüft-
chen bewegt, in vollkommenster Stille wie ein durchsich-
tiger Kristallspiegel da. Der Hitze wegen ging ich etwas
langsam und sah mich dabei nach allen Seiten nach mei-
nem Holländer um. Allein ich konnte seiner nicht hab-
haft werden, und da ich schon eine bedeutende Strecke
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zwischen den verschiedenen kleinen Bauernhäusern hin-
durch am Seeufer entlang geschritten war und noch im-
mer keine Spur von ihm wahrnahm, wurde ich einiger-
maßen besorgt, schritt rascher weiter und fragte in meh-
reren Häusern, wo ich Frauen und Kinder in den Gär-
ten sah, und dann auch einige mir begegnende Männer,
ob man nicht irgendwo den genau bezeichneten Herrn
gesehen habe? Allein niemand konnte mir die geringste
Auskunft über ihn geben und so eilte ich immer rascher
und weiter vorwärts, bis ich mit den Augen schon den
Endpunkt des Weges erreichen konnte, den ein senkrecht
niederstürzender Felsenabhang, in dem sich ein neuer
Steinbruch befand, bezeichnete.

Ich schritt munter darauf zu und hatte den Felsen fast
erreicht, als ich aus der Höhlung des Steinbruchs einen
Mann hervortauchen sah, oder, sobald er den gangbaren
Weg betreten, mir hastig entgegenwandelte und meinen
Weg also bald kreuzen mußte. Bei genauerem Hinblick
erkannte ich auch zu meiner nicht geringen Freude Herrn
Jan van Swieten, der mir aber in seiner augenblicklichen
Haltung und seinem höchst seltsamen Aufputz eine ganz
andere Erscheinung als am Morgen bot.

Er trug nämlich vorn in der Halsöffnung des Rockes,
den er so hoch wie möglich zugeknöpft, ein großes bou-
kettartiges grünes Bündel, das mir weit mehr Gras und
flüchtig abgerissene Kräuter als Blumen zu enthalten
schien, wenigstens zeigte es nur wenige Exemplare ganz
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gewöhnlicher Wiesenblüthen, aus denen einige Maßlieb-
chen und Vergißmeinnicht wie verlorene oder verwai-
ste Frühlingskinder hervorblickten. Außerdem aber hielt
er ein kleines weißgraues Paket unter dem linken Arm,
das ich aus der Ferne noch nicht näher entziffern konnte
und welches mir gleich im ersten Augenblick wie ein ge-
heimnißvolles und unerklärliches Etwas verdächtig vor
Augen trat. Als er mir aber näher kam, sah ich, daß er
mich auch schon erkannt, denn er schwenkte lustig sei-
nen Stock und lächelte mich freundlich an, woraus ich zu
meiner Zufriedenheit entnahm, daß ihm sein ernstes Un-
glück begegnet sein könne, ja daß er sogar ungewöhnlich
vergnügt sei.

»Was haben Sie denn da im Rock stecken und dort un-
ter dem Arm?« fragte ich zuerst, als ich ihn erreicht und
mich dabei aus der Nähe überzeugt, daß er in der That
völlig unversehrt war.

Er machte ein etwas verlegenes Gesicht, blickte seit-
wärts nach dem See hinüber und sagte endlich mit
stockender Stimme, etwa wie ein Schulknabe, wenn er
mit den Bekenntnissen irgend einer Schuld nicht recht
heraus will: »Ja, das will ich Ihnen sogleich erzählen;
hören Sie nur, wie wunderbar es mir ergangen ist. Als
ich Sie vor etwa zwei Stunden verlassen, schritt ich ganz
langsam durch das Dorf, in dem erst die Nonnen mit ih-
rem Gesang in der Klosterkirche, dann die bäuerlichen
Kirchengänger in ihren Sonntagskleidern und die vor den
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Thüren sitzenden Weiber und Kinder mir viel Unterhal-
tung gewährten, und kam so bei dem Schwert1 an den
See, wo ich eine Weile stehen blieb und mich an dem
vor mir liegenden köstlichen Bilde labte. Sie glauben gar
nicht, wie verlockend die glitzernde Spiegelfläche des
Sees mich anlachte und wie bunt sich die tausend Fels-
zacken und Gipfel ringsherum darin abmalten. Dabei läu-
teten die Glocken in allen umherliegenden Dörfern so
melodisch und es überkam mich ein so wunderbar sü-
ßes Sonntagsgefühl, daß ich bedauerte, meine Margot
nicht bei mir zu haben, um mein Vergnügen theilen zu
können. Eigentlich nichts oder vielleicht auch sehr viel
denkend, ich weiß es nicht mehr, ging ich weiter, immer
am Seeufer entlang, wie wir es verabredet hatten, und
nur ungern bog ich wieder zwischen die Häuser ein, als
die Straße sich zeitweilig vom See entfernte, glücklicher-
weise aber immer wieder in seine Nähe zurücklenkte. Es
begegneten mir nur einige Mädchen und Kinder, denn die
älteren Leute befanden sich meist im Dorfe, um die Kir-
chen herum; endlich aber, je mehr ich mich dem Punkte
näherte, wo der schmale Fußsteig ein Ende hat und die
steilen Felswände beginnen, um schroff in den See abzu-
fallen, wurde es ganz einsam um mich herum. Da blieb
ich denn stehen, setzte mich auf einen Stein und schaute
wieder über den blinkenden Wasserspiegel hin, der dicht
an meinen Füßen begann und sich meilenweit vor mir
und zu meiner Linken en ausbreitete.

1Ein zweites Hotel in Weesen, am See gelegen.
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»Da war mir plötzlich zu Muthe, als streckte sich aus
dem stillen blauen Gewässer, das immer stiller und blau-
er wurde, eine allmächtige Hand nach mir aus und zöge
mich an sich, wie in der Fabel die Wasserfee nach dem
Fischer die Hand ausstreckt und ihn an sich zieht. Als
ich dies Bild in meinen Gedanken weiter verfolgte, wuß-
te ich mit einemmal, was diese magnetische Gewalt zu
bedeuten habe, und in mir entstand, wie aus den Wol-
ken herabgesendet, der brennende Wunsch, mich in die
durchsichtig klaren Fluthen zu stürzen, das heißt mit pro-
saischen Worten gefagt: mich zu baden.«

»Wie,« unterbrach ich ihn etwas ungestüm und voll
gerechter Verwunderung, »im Wallensee zu baden, der
so kalt ist und um so kälter für Sie sein mußte, da Sie
vom Gehen erhitzt waren? Das war eine thörichte Unvor-
sichtigkeit, nehmen Sie es mir nicht übel, und Sie hätten
den ersten Gedanken daran gleich von sich stoßen sol-
len. Und wissen Sie denn nicht, daß vorn am See ein Ba-
dehaus steht, wo dies Vergnügen, wenn Sie es durchaus
genießen wollten, recht bequem zu haben ist?«

»Ah, wohl weiß ich das,« fuhr er lebhafter als vorher
fort, »aber wie wird ein so guter Schwimmer wie ich
in einem engen geschlossenen Badehaus baden wollen,
wenn ein so großer köstlicher See frei und offen vor ihm
liegt? Und außerdem war ich gar nicht erhitzt; ich lei-
de niemals an Wallungen, weder nach dem Kopf noch
nach dem Herzen, denn ich glaube, ich habe Fischblut in
mir, wie man es auch von vielen meiner Landsleute be-
hauptet. Nun, was soll ich noch lange darüber reden, mit
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einem Wort: ich faßte den raschen Entschluß, mein Ver-
langen zu befriedigen, sah mich nach allen Seiten um,
ob ich auch ganz allein wäre, und da ich keine Seele im
weitesten Umkreis bemerkte, begann ich mich flugs zu
entkleiden, wobei ich ein am Seerande stehendes kleines
Ginstergebüsch benutzte, auf das ich meine Kleider und
obenauf mein Hemd legte. Und so springe ich hinein und
schwimme wie ein echter Wasservogel lustig in den köst-
lich klaren See hinaus. Er wurde gleich von Anfang an
sehr tief, denn ich konnte ganz deutlich bis auf seinen
moosigen und steinigen Grund sehen, aber zu kalt fand
ich das Wasser gar nicht, nur wunderbar frisch und rein
und um so mehr beglückte mich das, weil ich mich ein-
mal wieder in einem Elemente befand, das mir noch nie-
mals etwas zu Leide gethan und dem ich also unbedingt
vertrauen konnte.

»Ich glaube,« fuhr er nach kurzer Pause leicht und
frisch aufathmend fort, »ich bin etwas lange und weit
geschwommen, und das war mir nie so leicht geworden
wie diesmal; das Wasser schien mich förmlich zu heben
und zu tragen, so daß ich meine Arme und Beine kaum
zu bewegen brauchte. Endlich aber glaubte ich doch um-
kehren zu müssen, schwamm wieder dem Ufer zu und er-
reichte es glücklich, von niemand bemerkt, wie mir denn
auch bis jetzt, wo ich Sie finde, kein Mensch mehr begeg-
net ist. Als ich aus dem Wasser gestiegen war, griff ich zu-
erst, da ich kein Handtuch hatte, nach meinem zu diesem
Zweck schon vorher zurechtgelegten Schnupftuch, trock-
nete mich nothdürftig damit ab und wollte eben nach
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meinem Hemde greifen, als ich zu meiner nicht geringen
Verwunderung fand, daß es nicht mehr an der Stelle vor-
handen war, wohin ich es vorher gelegt. Ich blickte mich
rings am Lande um und da ich es nirgends entdeckte,
sehe ich unwillkürlich wieder nach dem Wasser hin, als
ich mit einemmal etwas Weißes auf demselben schwim-
men finde, was möglicher-, ja sogar wahrscheinlicherwei-
se mein Hemd war, das irgend ein neidischer Windstoß,
den ich im Wasser gar nicht bemerkt, mir davongeführt
hatte. Als ich das sah und bedacht, besann ich mich nicht
lange, sondern springe noch einmal in den See, um den
Durchgänger zu holen, denn ohne mein Hemd konnte ich
doch nicht zu Hause ankommen – denken Sie nur, was
meine Frau gedacht und gesagt hätte – und erhasche es
glücklich, um voll inneren Triumphes damit wieder an
das Ufer zu schwimmen. Allein als ich den festen Boden
wieder betrat, ward ich mir erst meines neusten Unheils
bewußt, das Hemd war ja ganz naß und so konnte ich
es auf keinen Fall anziehen, ohne mich bis auf den Tod
zu erkälten. Also was thun? Nun, ich wollte es erst an
der Sonne und Luft trocknen lassen, aber so lange konn-
te ich doch nicht in meinem Adamszustande darauf war-
ten, und noch einmal in den See zu gehen, dazu war mir
die Lust vergangen. Ich dachte hin und her, wie ich mich
aus diesem ebenso kritischen wie fatalen Zustande retten
könnte, aber ich fand keinen andern Ausweg als meine
übrigen Kleider wieder anzulegen und zum erstenmal in
meinem Leben ohne Hemd einherzugehen.
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»Als ich dann angekleidet war und den Rock so hoch
zugeknöpft hatte als es ging, bemerkte ich, daß man mei-
ne offene Brust sehen und also leicht wahrnehmen kön-
ne, daß mir ein so nothwendiges Kleidungstück, wie es
doch ein Hemd ist – und das erkennt man erst in ei-
nem solchen Fall – fehlte, und damit dies nicht gesch-
ehe, pflückte ich rasch diesen aus allen mir erreichbaren
Blumen und Gräsern bestehenden Strauß und bedeck-
te damit meine nackte Brust, und Sie sehen ja, daß nun
Niemand bemerken kann, warum ich dies Alpenboukett
trage. Mein unglückseliges Hemd aber rang ich mit aller
Macht aus, wickelte es dann mit meinem ebenso nassen
Schnupftuch in ein kleines Bündel zusammen, und hier
habe ich es, denn das ist das Paket, welches ich unter
dem Arme trage.«

Als er diese seine mit lebhaften Gesten vorgetragene
Erzählung beendet hatte, sah ich den hemdlosen Mann,
der sich in mißlichen Umständen so gut zu helfen ge-
wußt, erst mit stiller Verwunderung, bald aber, als ich ihn
mit seinem fraglichen Alpenboukett vor der ohne dassel-
be offenen Brust vor mir stehen und mich mit einem zag-
haft fragenden Blick, ob er seine Sache nicht vortrefflich
gemacht, betrachten sah, brach ich in ein lautes herzli-
ches Gelächter aus, denn er sah unendlich komisch aus,
zumal sein gelbes glattgeschorenes Gesicht ein undefinir-
bares Glück ausstrahlte, daß er einem solchen häßlichen
Zustande diesmal so leicht entronnen war. Er ließ mich
ruhig gewähren, lachte zuletzt herzlich mit und wurde
erst wieder ernst, als ich sagte:
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»Kommen Sie! Ihre Frau ist schon lange in Unruhe und
Sorge um Sie, und die müssen wir zuerst derselben ent-
reißen. Lassen Sie uns auch etwas rasch gehen, damit
Sie sich bald reine Wäsche anziehen können und nicht
zu spät bei Tische erscheinen, um wieder Ihre Suppe kalt
essen zu müssen.«

So gingen wir denn trotz der noch höher gestiegenen
Mittagshitze mit raschen Schritten dem Dorfe zu, sahen
weder rechts noch links und schlugen den an den Felsen
und an Maria Halden vorbeiführenden Weg ein, wo wir
den wenigsten Menschen zu begegnen glaubten. Allein
dies Glück sollte uns doch nicht so ganz zu Theil werden,
denn gerade als wir vor dem Hotel zum Schwert anlang-
ten und eben in die große Dorfstraße einbiegen wollten,
die wir nothwendig passiren mußten, kamen uns die aus
der Kirche nach Hause zurückkehrenden Dorfleute, al-
le mit frommen Gesichtern und ihre Gebetbücher unter
dem Arm tragend, entgegen. Die ersten gingen, ihr lei-
ses »Grüß Gott!« sprechend, flüchtig an uns vorüber, aber
schon die nächsten blieben verwundert stehen, als sie
den Mann an meiner Seite mit dem seltsam großen Gras-
boukett vorn im Rock bemerkten, den sie wahrscheinlich
für einen ausländischen Hochzeitsbitter hielten, der ir-
gend ein kostbares Geschenk unter dem Arm trug. Einige
lachten sogar laut hinter uns her und riefen sich dämo-
nisch klingende Worte zu, die wir beide nicht verstanden,
da sie sich ihres uns unzugänglichen Dorfdialekts bedien-
ten.
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So gelangten wir in die Hauptstraße, begegneten vor
dem Kloster noch einer ganzen Reihe sonntäglich geputz-
ter Leute, sahen aber Niemand mehr an und schlugen
dann den Weg ein, der nach der Hinterfront des Speers
führte, denn darum hatte der Holländer mich gebeten,
obgleich ich es auch aus eigenem Antriebe gethan, um
nur die gewiß auf dem Balkon des Vorderhauses versam-
melten Gäste zu vermeiden, deren Verwunderung und
Spott wir doch unmöglich herausfordern konnten. Auch
erreichten wir glücklich noch eine halbe Stunde vor Es-
senszeit die Hinterthür des Speers, wo nur der Portier
und einige Küchenmägde uns neugierig und die Köp-
fe schüttelnd anstarrten, und wollten eben im wahren
Sturmschritt die hintere Treppe ersteigen, als Frau van
Swieten uns halb athemlos entgegengelaufen kam, da
sie, die immer Wachsame, auf dem Seitenbalkon gestan-
den und uns in so seltsamem Aufzuge hatte herankom-
men sehen.

Man kann sich denken, was für ein Gesicht die gute
Frau machte, als sie ihren Mann mit dem geheimnißvol-
len Bündel unter dem Arm und dem ganz ungewöhnli-
chen Kräuterboukett vor der Brust vor sich stehen sah.
Zuerst freilich jauchzte sie fröhlich auf, daß sie ihn le-
bendig wieder vor sich hatte, dann aber, ein neues Un-
heil ahnend, warf sie einen raschen Blick auf das nas-
se Bündel, an dessen feiner holländischen Leinwand sie
bald mit scharfem Frauenblick erkannte, welcher Art von
Kleidungsstücken dasselbe angehörte.
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»Jan!« rief sie nur, ergriff den Arm des ganz stummen
Ehegemahls und zog ihn flugs die Treppe empor. »Mein
Gott, was hast du denn wieder gemacht? Aber still jetzt,
still, damit niemand auf dich aufmerksam wird; komm
nur rasch in das Zimmer, da sollst du mir alles erzählen,
was dir auf deinem Wege begegnet ist.«

Lautlos und mich nur von der Seite verständnißvoll
anlächelnd, folgte ihr der Gatte, dann verschwand er mit
ihr, sobald wir vor ihrer Thür angekommen, hinter der-
selben und ich hörte ihn nun von meinem Zimmer aus, in
das auch ich mich verfügte, der aufmerksam lauschenden
Frau den seltsamen Zusammenhang der Sache erklären.

Aus Diesem glücklicherweise nur lächerlichen Vorfall
zog ich die Lehre, daß der Beginn der von mir einge-
schlagenen der Kur noch seine großen Erfolge aufzuwei-
sen habe und daß man Jan van Swieten doch noch nicht
ganz sich allein überlassen dürfe. So beschloß ich denn,
fernerhin noch vorsichtiger als bisher mit ihm zu sein,
indes sollte ich sehr bald die Erfahrung machen, daß
selbst meine Gegenwart nicht immer ausreichte, ihn vor
dem ihn verfolgenden Unglück zu bewahren, und daß er
selbst mich mit darein zu verwickeln verstand.

Am Tage, der auf diesen Sonntag folgte, der übrigens
weit besser endigte, als er angefangen, war es wieder
sehr heiß und mein Holländer erklärte beim Frühstück
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in meiner Gegenwart seiner Frau, daß alle seine Tuch-
röcke ihm viel zu warm wären und daß er durchaus einen
leichten Sommerrock haben müsse.

»Den können Sie nur in Zürich, oder auch, was viel
näher ist, in Glarus kaufen,« erwiederte ich. »Dort gibt es
einen guten Kleiderladen, der fertige Röcke in möglich-
ster Auswahl hat. Ich kenne den Besitzer desselben, und
wenn Sie mich zum Begleiter mitnehmen wollen, erbie-
the ich mich, Sie zu ihm zu führen, und dann werden Sie
bald nicht länger mehr über einen zu warmen Rock zu
klagen haben.«

»Gott sei Dank,« sagte er gut gelaunt, »Sie wissen mir
stets einen guten Rath zu geben und ich nehme sehr
dankbar Ihre mir so freundlich angebotene Begleitung
an. Fahren wir also noch heute nach Glarus – wann geht
der nächste Zug ab?«

»O,« erwiederte ich, »heute vormittag läßt sich das
nicht mehr thun; der erste Zug ist schon lange fort, und
wenn mir mit dem zweiten fahren, sind wir vor Tisch
nicht wieder hier, lassen Sie uns also den gewöhnlichen
Nachmittagszug benutzen, dann haben wir beinahe zwei
Stunden in Glarus vor uns, in denen man mehr als zehn
passende Röcke finden kann, und sind um sieben Uhr
wieder zurück.«

Er nahm den Vorschlag mit Freuden an und seine Frau
warf mir einen freundlich dankenden Blick zu. »Ja,« sag-
te sie, »thue das, Jan, und daß der Herr Doktor mitfährt,
beruhigt mich sehr, da ich dich heute nicht begleiten
kann, weil am Mittag meine Freundin Jenny aus Ragaz
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erwarte, die mir gestern ihren Nachmittagsbesuch ange-
kündigt hat. Indessen nimm dich immerhin in Acht, und
denke bei jedem Schritt an den gestrigen Tag. Dein er-
frischendes Bad im Wallensee hat ein trauriges Ende ge-
nommen und es möchte ein anderesmal nicht so gut ab-
laufen, wie diesmal.«

So war denn die Fahrt beschlossen. Frau Jenny aus Ra-
gaz kam gegen Mittag an und wir speisten ganz vergnügt
mit einander. Nach vier Uhr aber rüsteten wir zwei Män-
ner uns zum Aufbruch, empfahlen uns den Damen und
stiegen langsam nach dem Bahnhof hinab, auf dem wir
dank meiner Fürsorge diesmal nicht zu spät ankamen.

Die Fahrt selbst verlief bei dem schönen Wetter ganz
heiter; der Glärnisch präsentirte sich mit seiner heute
wie Gold glänzenden Diamantkrone prächtig, die grünen
Wiesen und üppigen Felder, an denen wir vorüberflogen
und auf denen das Korn schon wuchtig im Winde wall-
te, lachten uns förmlich im Lichte der Sonne an, und wir
beide, fröhlich mit einander plaudernd, unterhielten uns
von allen möglichen guten Dingen, da wir heute ja nichts
Ungewöhnliches ahnen konnten.

Wir kamen glücklich in Glarus an und verfügten uns
sofort in den mir bekannten Kleiderladen. Der Handels-
mann, als er Jan van Swietens Begehr vernommen, hol-
te alle seine besten Sommerröcke hervor und die Aus-
wahl begann in aller Form vor sich zu gehen. Mein Hol-
länder war zwar etwas wählerisch, denn er gab viel auf
elegant gearbeitete und gut sitzende Röcke, endlich aber
war der rechte doch gefunden, er sagte wenigstens dem
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guten Herrn vollkommen zu, wie auch mir. Es war ein
feiner, aus hellem silbergrauen Sommerstoff gearbeite-
ter Rock, der wie Seide glänzte und so vortrefflich saß,
als ob der Schneider an dem schlanken Wuchs des neu-
en Kunden persönlich Maß genommen hätte. Er wurde
ohne Handel bezahlt, von dem Kaufmann sorgfältig ein-
gepackt und das leichte Paket von dem Käufer unter den
Arm genommen, gerade wie er am vorigen Tage das nas-
se Hemd getragen. Uebrigens war das ganze Geschäft in
einer halben Stunde abgemacht und wir behielten noch
Zeit genug übrig, um in dem Kaffeehause zur Sonne ein
Glas guten Münchner Bieres zu trinken, was denn auch
geschah und welches dem an starke Getränke gewöhn-
ten Rotterdamer so gut schmeckte, daß er sich nicht mit
einem Glase begnügte, sondern zwei oder drei trank, da
sein Durst bei der großen Hitze ein ganz erklecklicher
war.

Noch mehr als eine halbe Stunde vor Abgang des Zu-
ges aber – denn es war ja der letzte, der an diesem Tage
nach Weesen ging – trieb ich zum Aufbruch und wir tra-
ten in heiterster Stimmung den kurzen Gang nach dem
Bahnhof an, wo wir ja nun nicht mehr zu spät kommen
konnten.

Es war noch fünfundzwanzig Minuten vor Abgang des
Zuges, als wir den Perron betraten; auf unsre vorsorgli-
che Frage zeigte man uns den nach Weesen abgehenden
Zug, der schon zur Abfahrt bereit war und aus einer un-
gewöhnlich langen Reihe von Waggons bestand, was mir
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eigentlich hätte auffallen sollen, da ja der Verkehr an die-
sem abgelegenen Orte nur ein äußerst geringer ist. Indes
wir waren gerade in einem interessanten Gespräch be-
griffen und so wandelten wir gemüthlich auf dem Perron
auf und ab und der Holländer plauderte seine tragischen
Geschichten so unterhaltend heraus, daß ich auf nichts
als auf ihn und seine Erzählung achtete. Endlich aber, als
es eben zur Abfahrt läutete, stiegen wir ein und zwar in
den Waggon, vor dem wir gerade standen und welcher
der letzte im Zuge war. Wir setzten uns bequem zurecht
und drei oder vier Herren nahmen neben und uns gegen-
über Platz, worauf sofort ein neues Gespräch mit ihnen
über das gute Wetter begann.

So saßen wir ziemlich lange im Waggon, voller Erwar-
tung, daß es bald läuten und der Zug abgehen werde. Al-
lein er ging noch immer nicht ab. Endlich jedoch läutete
es und die Lokomotive ließ ihren in der Schweiz immer
sehr milden ertönen. Wir glaubten jeden Moment, daß
wir in Bewegung gerathen würden, allein unser Wagen
blieb bewegungslos stehen.

»Warum geht es denn nicht vorwärts?« fragte ich einen
unsrer Reisegefährten.

Ein gefälliger Herr, der mir gegenüber saß, sah mich
freundlich an und sagte: »Wir müssen den Zug nach Wee-
sen in erst fünf Minuten vorauslassen, ehe wir ihm folgen
dürfen.«

»Nach Weesen? fragte ich. »Dahin fahren wir ja auch.«
»Bitte um Entschuldigung,« sagte der Herr, »dieser Zug

geht nicht nach Weesen.«
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»Wohin geht er denn?« schrie der Holländer laut.
»Nach Zürich über Ziegelbrück,« lautete die höfliche

Antwort, »und von dort haben Sie noch eine gute hal-
be Stunde bis Weesen zu Fuß zu gehen, wenn Sie noch
heute dahin gelangen wollen.«

»Das ist ja nicht möglich,« sagte ich nun, wider Willen
etwas aufgeregt, »man hat uns ja diesen Zug als den nach
Weesen gehenden bezeichnet.«

»Da irren Sie, mein Herr,« sagte mein Gegenüber ganz
gelassen. »Der lange Zug bestand aus zwei Theilen; die
erste Lokomotive stand vorn an der Spitze, die zweite
in der Mitte des Zuges, was Sie wahrscheinlich überse-
hen haben. Die erste geht direkt nach Weesen, die zweite
nach Zürich über Ziegelbrück und in den Zug der letzte-
ren sind Sie gestiegen.

Der Holländer und ich sahen uns erstaunt, ja, ehrlich
gestanden, etwas verblüfft an. In diesem Augenblick läu-
tete die Glocke zum letztenmal, die Lokomotive unmit-
telbar vor uns pfiff und der Zug setzte sich in Bewegung.
Wir waren unsrer Verwunderung noch nicht Herr gewor-
den, sprachen hin und her mit unsern Reisegefährten,
die alle nach Zürich wollten. Da öffnete sich die schmale
Thür im Mittelraum des Waggons und der Schaffner trat
ein, um die Billets zu fordern.

Mein Holländer wendete sich nun, ehe ich das Wort
ergreifen konnte, an diesen und die Verhandlung über
das Ziel des Zuges begann von neuem. Da der Schweizer
aber den Holländer nicht gut verstehen konnte, obgleich
er diesmal in seiner Aufregung Französisch sprach, ergriff
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ich das Wort und trug dem bärbeißigen Schaffner noch
einmal die Sachlage vor. Dieser schüttelte den Kopf, sah
unsre Billets an und sagte:

»Die Billets passen für diesen Zug nicht, meine Her-
ren, da sie auf Weesen lauten. Wir dagegen fahren nach
Zürich und Sie sind, was hier schon manchem Andern
passirt, statt in den vorderen, in den hinteren Zug gestie-
gen. Das ist nun kein großes Unglück, wie mir scheint.
Sie fahren entweder mit nach Ziegelbrück, von wo Sie in
einer halben Stunde nach Weesen zu Fuß gehen können,
und zahlen in Naefels bis Ziegelbrück nach, oder, was
noch besser ist, Sie steigen in Naefels selbst aus, bis wo-
hin Sie ja diese Billets bezahlt haben und wo unser Zug
links abschwenkt, nehmen einen Einspänner und fahren
in einer halben Stunde nach Weesen. Sagen Sie nur, wo
Sie aussteigen wollen, dann werde ich Ihnen schon zur
rechten Zeit die Thür öffnen und Sie können das Weitere
unter sich abmachen.«

Er ging weiter, um seine Pflicht zu thun; wir beide aus
Weesen aber sahen uns groß an, wollten erst ein lautes
Lamento erheben, mußten aber doch bald lachen, wie
auch unsre Mitreisenden es thaten, denen unser kleines
Mißgeschick höchst spaßhaft vorkam.

»Ja,« sagte ich endlich nach kurzer Ueberlegung, als
der Schaffner wieder zurückkam und sich nach unsrem
Entschluß erkundigte, »wir wollen, da uns nichts ande-
res übrig bleibt, gute Miene zum bösen Spiel machen und
bis Naefels fahren. Dort nehmen wir einen Einspänner,«
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setzte ich leise zu meinem Gefährten hinzu, »und fah-
ren rasch nach Weesen, damit Ihre Frau sich nicht wieder
ängstigt, wenn wir mit dem Glarner Zug nicht eintreffen,
denn sie erwartet uns doch gewiß am Bahnhof.«

Der Holländer nickte zustimmend, obgleich er noch
immer innerlich grollte, und legte seinen neuen Rock,
den er bisher wie einen Schatz behüthet und unter dem
Arm behalten hatte, dicht neben sich, damit er ihn beim
Aussteigen nicht etwa mitzunehmen vergäße. Gleich dar-
auf pfiff die Lokomotive wieder und wir waren in Naefels
angekommen. Der Schaffner trat ein und sagte lächelnd:

»Jetzt sind wir in Naefels, und Sie müssen aussteigen,
meine Herren.«

In zwei Minuten standen wir auf dem Perron, wäh-
rend die Mitfahrenden hinter uns her lachten, und wand-
ten uns an den Bahnhofsinspektor, um ihm mit raschen
Worten unser Mißgeschick und unser Begehr nach einem
Einspänner vorzutragen.

»O, das ist ja kein Unglück, meine Herren,« sagte der
gefällige Mann. »Gehen Sie nur in den Wartesaal und ich
werde unterdes gleich einen Boten nach dem Fuhrmann
schicken, der Sie in einer halben Stunde nach Weesen
bringt, wo der richtige Zug jetzt wohl schon angelangt
sein wird.«

Wir gingen also in den Wartesaal und da eine Kellnerin
Bier aus einem frischen Fasse zapfte, was wir sahen, sagte
der Holländer: »Weiß der Himmel, woher mir heute der
Durst kommt, und ich habe doch eben erst drei Seidel
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getrunken. Heda! Geben Sie mir auch ein Glas, es sieht
gut aus.«

Während er am Schenktisch stand, sein Bier in Emp-
fang nahm und davon trank, um vielleicht seinen noch
immer nicht ganz verrauchten Groll damit hinunterzu-
spülen, ging ich nachdenklich im Zimmer auf und nie-
der und bedachte das neueste Abentheuer, in das nun
auch ich mit verwickelt, ohne dabei eine Ahnung zu ha-
ben, daß uns alsbald noch ein größeres überraschen soll-
te. Der Holländer trank unterdes ruhig weiter, nachdem
er sich gemüthlich eine Cigarre angebrannt, und sagte
dann, daß auch dies Bier gut sei, obgleich es nicht aus
München stamme; es labe ihn wenigstens bei der großen
Hitze und seinem Durst sehr.

»Ihre Frau wird etwas unruhig sein,« versetzte ich,
»daß wir mit dem fälligen Zug nicht eingetroffen sind,
zumal sie weiß, daß heute kein andrer mehr folgt.«

Er zuckte die Achseln. »Ich kann ihr diesmal nicht hel-
fen,« sagte er resignirt, um so größer wird aber die Freu-
de sein, wenn wir stolz in einem Einspänner vor den
Speer fahren.«

So sprachen wir noch einiges, aber der nach dem Fuhr-
mann gesandte Bote blieb so lange aus, daß mir das War-
ten etwas unbequem wurde. Da trat plötzlich der Bahn-
hofsinspektor wieder herein und sagte mit der Miene des
Bedauerns, aber doch dabei lächelnd:

»Meine Herren, die Botschaft, die ich ihnen zu mel-
den habe, thut mir leid, aber ich kann es nicht ändern.
Der Fuhrmann ist mit seinem Einspänner heute Mittag
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nach Klönthal gefahren und in Naefels gibt es nur die-
sen einen. Sie werden sich also schon entschließen müs-
sen, den Weg nach Weesen zu Fuß zu machen, und er ist
ja auch gut und nicht zu weit. Außerdem haben Sie das
schönste Wetter und so werden sie in frei Viertelstunden
in Weesen sein.«

»Ja, ja,« rief der Holländer, »das wollen wir thun, und
wären wir gleich gegangen, so wären wir schon halb zu
Hause. Kommen Sie, Herr Doktor, und der Herr Inspek-
tor ist vielleicht so gut und zeigt uns den Wieg, den wir
einschlagen müssen.«

»O, der ist gar nicht zu verfehlen,« lautete die höfliche
Antwort, während wir schon aus dem Wartesaal traten.
»Hier haben Sie die breite Chaussee und die verfolgen
Sie. Sie macht nur einige Krümmungen, aber der Weg
ist, wie gesagt, sehr gut und Sie werden bald zu Hause
sein.«

Wir verabschiedeten uns dankend, reichten dem ver-
geblich ausgesandten Boten ein Trinkgeld und begaben
uns auf den Weg nach der unfehlbar nach Weesen füh-
renden Chaussee, die nicht weit vom Bahnhof vorüber-
lief.

Anfangs waren wir ganz heiter und gratulirten uns so-
gar, daß wir noch einen so schönen Abendspaziergang
vor uns hatten. Wir waren aber kaum eine Viertelstunde
von Naefels entfernt und wollten eben um eine Krüm-
mung der breiten Straße biegen, als wir beide wieder
wie auf Kommando stillstanden und uns verwundert an-
schauten.
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»Was war das?« fragte der Holländer, während ich
noch horchte. »War das nicht, als ob es donnerte?«

Wir blieben stehen und horchten aufmerksam. In der
That, es ließ sich, gar nicht weit von uns, ein rollender
und sich rasch wiederholender Donner vernehmen, und
als wir dann schweigend weitergingen und gleich darauf
um die Ecke bogen, sahen wir zu unsrer nicht geringen
Verwunderung, daß der Himmel vor uns im Handumdre-
hen ganz trüb geworden und vom Wallensee her ein star-
kes Gewitter im Anzuge war.

Es dauerte auch nicht lange, so donnerte es stärker
und Blitz auf Blitz sahen wir aus den vor uns aufgethürm-
ten Wolken niederfahren, wie denn in der Schweiz sehr
häufig ein Gewitter in dem einen Thale tobt, während in
dem andern dicht daneben liegenden der klarste Sonnen-
schein lächelt.

Vor dem Donner und dem Blitz hatten mir nun gerade
keine große Besorgniß, aber der Regen, den wir fürchten
mußten, sagte mir nur wenig zu, da wir keine Regen-
schirme bei uns führten und kein Haus in der Nähe zu
sehen war.

»Ich glaube gar, es fängt auch noch an zu regnen,« sag-
te eben der Holländer, als auch schon große Tropfen fie-
len, und in zwei Minuten waren wir vom dichtesten Ne-
belwall umgeben und der Regen floß in Strömen auf uns
nieder. Wir eilten wortlos vorwärts, so rasch wir konnten,
und der ganz einsilbig gewordene Jan van Swieten nahm
dabei seinen neuen Rock, den er wohlweislich bisher so
väterlich behüthet, unter den einen Rockschooß, der aber



– 78 –

bald mit unsrer ganzen Person so durch und durch naß
wurde, daß wir aussahen, als wären wir eben aus dem
Wallensee an das rettende Ufer gestiegen.

»Da vorn ist ein Haus,« schrie der triefende Holländer
laut, indem er mit der Hand in die Ferne deutete, »das
ist ja ein wahrhaft tropischer Regen! Lassen Sie uns lau-
fen, was wir können, dort wollen wir untertreten und
den niederträchtigen Guß abwarten, der gerade für uns
zur unrechten Zeit gekommen ist.«

Und wir liefen in Wahrheit, was wir konnten, aber ehe
wir noch das schützende Dach erreicht, hörte sowohl das
Gewitter wie der Regen ebenso rasch auf, wie sie gekom-
men waren, und als wir endlich vor dem Hause athem-
los anlangten, fiel kein Tropfen mehr, so daß wir unge-
stört unsern Weg weiter fortsetzen konnten und unver-
zagt durch die plötzlich entstandenen Pfützen wateten.

Jetzt aber gingen wir viel langsamer als vorher, denn
wir waren beide in großen Schweiß gerathen und innen
so naß wie außen. Bei unserm Schnelllauf waren wir
indes eine gute Strecke weiter gekommen und bald sa-
hen wir in der beginnenden Abenddämmerung die ersten
Häuser von Weesen vor uns auftauchen, und dahinter lag
der gastliche Speer so ruhig und gemüthlich auf seiner
grünen Anhöhe, als ob kein Tropfen von Gewitterregen
auf sein Dach niedergefallen wäre.

In fünfzehn Minuten hatten wir das Hotel erreicht und
wurden von der auf dem Balkon versammelten Gesell-
schaft, als man sah, wie arg wir zugerichtet waren, mit
lebhaftem Bedauern empfangen, um so mehr, weil in
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Weesen wohl das Blitzen und Donnern im Glarner Tha-
le vernommen, jedoch in der That kein Tropfen Regen
gefallen war. Der neue Rock aber, der viel weniger naß
geworden als wir, wurde nach genauer Besichtigung den
sorgsamen Händen Frau van Swietens anvertraut, um
ihm seine schöne Form und seinen früheren Glanz wie-
derzugeben, am meisten aber war die gute Frau darüber
verwundert, daß sie mich diesmal ebenso naß wie ihren
Mann fand. Die Angst, die sie ausgestanden, als wir mit
dem Siebenuhrzug nicht angekommen, war bald verges-
sen und machte der Freude Platz, ihren Gemahl ohne Un-
glück wieder gesund begrüßen zu können. Wir begaben
uns natürlich sogleich in unsre Zimmer, aber während ich
mich umkleidete, sagte ich:

»Der Tausend! Dieser Holländer ist ein seltsam bevor-
zugter Mensch; er reißt alles mit sich ins Verderben, was
in seine Nähe kommt oder was sich ihm aus Mitleid und
Theilnahme anschließt. Aber ich werde mich künftig vor-
sehen. Meinen Regenschirm wenigstens werde ich in die-
sem Lande, wo die Gewitter und Regengüsse so heim-
tückisch sind, nicht im Hause lassen, mag die Sonne so
hell scheinen wie sie will.«

Nun, das kleine Unheil war bald vergessen und am
späteren Abend, als wir drei allein speisten und nur we-
nige Gäste noch ihren Thee einnahmen, scherzten wir
sogar darüber und brachten die Gesellschaft zum herz-
lichen Lachen, als wir erzählten, wie erwartungsvoll wir
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im Waggon gesessen und der Zug nach Weesen noch im-
mer nicht abgehen mollte. Nur Frau van Swieten sah da-
bei auffallend ernst und nachdenklich aus und ließ ihre
Blicke bald auf ihren Mann, bald auf mich gleiten, als
wollte sie sagen: »Der Schirm, den der gute Doktor über
meinen Mann breitet, ist doch nicht so wasserdicht, wie
er sich einbildet, und ihm begegnet nun dasselbe, was
mir schon so oft mit dem Unglücksmenschen begegnet
ist.«

Der unglückselige neue Sommerrock, der all dies Un-
heil doch eigentlich allein verschuldet hatte, sollte indes-
sen seine verhängnißvolle Rolle noch nicht ausgespielt
haben und schon am nächsten Tage ward allen, die in
die Geheimnisse des Holländers einen mehr oder weni-
ger tiefen Blick gethan, dies klar gemacht. Am nächsten
Montag nämlich, und es war wieder ein wunderschöner
Tag und das Gewitter am vorigen Abend hatte die Luft
nur angenehm gereinigt und erfrischt, sollte der neue
Rock vor den jetzt zahlreichen Gästen im Speer, unter
denen sich einige recht hübsche Damen befanden, zum
erstenmal Parade machen, und ich war von diesem wich-
tigen Vorhaben genau unterrichtet.

So saßen seit zwölf Uhr die meisten Gäste auf dem Bal-
kon bei einander, mit Sehnsucht die melodischen Klänge
der vom Hunger erlösenden Hausglocke erwartend. Ei-
ne junge Dame aus Zürich, die ich schon vor mehreren
Jahren in Interlaken kennen gelernt, war dies Jahr auch
nach Weesen gekommen und unterhielt die Gesellschaft
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im Speer oft durch ihre in der Vaterstadt längst anerkann-
ten Talente. Sie hatte eigentlich Sängerin werden wollen,
besaß aber unleugbar ein viel größeres Talent zur tragi-
schen Schauspielerin und so recitirte sie uns häufig ein-
zelne Scenen aus klassischen Tragödien oder auch zum
dramatischen Vortrag geeignete Gedichte aus älterer und
neuerer Zeit. Diese junge Dame, eine sehr hübsche, ja
interessante Erscheinung, unterhielt uns auch an diesem
Morgen durch einen Vortrag auf dem Balkon und ver-
kürzte uns dadurch nicht wenig die Zeit bis zum Essen,
so daß wir darüber sogar unsern rasch wachsenden Ap-
petit vergaßen. Alles saß im großen Kreise um sie her-
um und hörte andächtig der heute gerade sehr gut Spre-
chenden zu, nur der Holländer fehlte und das wunderte
mich, denn er war sonst einer der eifrigsten Zuhörer und
Bewunderer der liebenswürdigen Schweizerin. Ich frag-
te daher seine Frau, warum er denn nicht hier sei, und
sie flüsterte mir zu, daß er wahrscheinlich noch mit dem
Ankleiden beschäftigt wäre, was sie ihn jetzt auf meinen
Rath allein vollbringen ließ, und daß er gewiß sogleich
zum allgemeinen Ergötzen in seinem neuen Rock erschei-
nen werde.

Dadurch zufriedengestellt, nickte ich ihr zu und hörte
nun dem lebendigen Vortrag wieder aufmerksam zu, als
ich plötzlich die neben mir sitzende Holländerin erblei-
chen und nach dem andern Ende des Balkons hinstarren
sah, als sei ihr dort ganz unerwartet ein Gespenst erschie-
nen. Ich wandte sofort meine Blicke in dieselbe Richtung
und da sah ich, was glücklicherweise nur wenige von
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uns sahen, welches Gespenst ihr einen so großen Schreck
eingeflößt. Am andern Ende des Balkons trat eben ein
Mann auf die aus dem Garten heraufführende Treppe
und er hatte in demselben Moment, als ich seiner ansich-
tig ward, die oberste Stufe erreicht; kaum aber hatte er
bemerkt, daß eine so große Gesellschaft vor den Thüren
am andern Ende des Balkons versammelt saß, so schoß
er wie ein Pfeil nach der nächsten Thür und verschwand
gleich darauf in dem dahinter liegenden Zimmer.

Ich hatte nun genug gesehen, um mich sofort zu er-
heben und dem Flüchtigen nachzueilen, der kein Andrer
als unser Holländer war; mit mir zugleich seine Frau, die
so eilig davonlief, daß sie mir fast zuvorkam, und da-
her stieß sie einen Ruf des Schreckens aus, der schon
an sich genügend war, um mir zu verkünden, daß den
so hastig Fliehenden und sich Verbergenden ein neues
Unheil ereilt habe. Und dies war auch wirklich der Fall,
denn als wir ihn im nächsten Zimmer erreichten, sahen
wir das fast Unglaubliche; er stand bestürzt, vor Schreck
und Aerger ebenfalls bleich vor uns und war im ersten
Augenblick nicht im Stande, unsre hastig an ihn gerichte-
ten Fragen zu beantworten. Aber wie sah der arme Mann
und namentlich sein neuer silbergrauer, einst wie Seide
glänzender Rock aus! Er war über und über tiger- oder
vielmehr pantherartig gefleckt und triefte von irgend ei-
ner Flüssigkeit, die ihn stellenweise dunkel gefärbt und
so dem alten Glanz einen ganz neuen hinzugefügt hatte.

»Ja, ja,« sagte er endlich, als er wieder zu Worten kom-
men konnte, auf unsre hastigen Fragen, was denn mit



– 83 –

ihm geschehen sei? »es ist so, wie ihr sehet, aber ich kann
wahrhaftig nicht dafür, denn ich habe mich nicht in die
geringste Gefahr begeben. Ich bin einfach von oben bis
unten begossen und irgend eine meuchlerische Hand hat
sich wider alles Recht und alle Billigkeit meinen neuen
Rock zur Zielscheibe ihrer Bosheit ausersehen.«

»Aber wie denn, wo denn?« brachte ich stammelnd
hervor, denn ich konnte vor Lachen kaum sprechen, da
der arme Mann vor mir in seinem mir noch unbegreifli-
chen Zustande und mit seiner unverhehlten Wuthmiene
zu komisch aussah. Auch sogar seine gewiß nicht zum La-
chen geneigte Frau konnte kaum ihr Lächeln zurückhal-
ten und doch erschien sie innerlich tief bekümmert, da
sie kein Ende des Elends ihres Mannes gewahren konnte.

»Wer hat es denn gethan?« fragte sie mit bebenden Lip-
pen und wischte mit ihrem Taschentusch einige rinnende
Tropfen von seinem Rocke ab.

»Laß nur, laß nur,« stöhnte er, »du machst die Flecke
ja dadurch nur größer, und nun will ich euch alles er-
zählen. Ich hatte mich eben fertig angezogen und der
schöne Sommerrock gefiel mir in seinem Glanz ganz aus-
nehmend. So verlasse ich mein Zimmer und will die Ge-
sellschaft aufsuchen, Da wandelt mich mit einemmal die
Lust an, zuerst noch einmal nach dem hinteren Garten zu
gehen, um zu sehen, ob die Nüsse am großen Nußbaum
schon merklich gewachsen sind. Gerade aber, wie ich aus
der Thüre trete, ergießt sich aus der einem der Fenster
über mir ein langer Strahl Wasser – aber es kann auch et-
was andres gewesen sein, ich weiß es bis jetzt noch nicht



– 84 –

– und gerade auf mich herab, so daß ich in einem Au-
genblick wie gebadet war – so, wie ihr mich jetzt sehet.
Das Ganze war im Nu geschehen und ich war so verwirrt,
daß ich gar nicht wußte, wohin ich zuerst meine Schritte
richten sollte. Nur einen Blick warf ich noch nach dem
unglückseligen Fenster empor, aber ich sah niemanden
davor stehen und jetzt weiß ich nicht mehr, welches es
war. So lief sch denn rasch um das Haus und die erste
breite Treppe hinauf, unglücklicherweise aber gerieth ich
gerade auf die, die nach dem Balkon führt, wo ihr alle
zusammen saßet. Und da bin ich nun rasch hier herein
geflüchtet und ihr seht, was irgend ein Schandmensch
an mir vollbracht hat.«

In demselben Augenblick trat Frau Wörndli, die Wir-
thin, zu uns und sah und hörte, was vorgegangen. Wäh-
rend ich noch immer laut lachte, denn ich konnte nicht
anders, lief sie schon wieder davon, um auf den Uebelt-
häter zu fahnden, was ihr indes weder jetzt noch später
gelang, denn keiner von den Dienstleuten im Hause –
und die einzelnen Gäste konnte sie ja nicht examiniren –
wollte das schon so oft und überall gerügte Verbrechen
begangen haben.

Nun, es war einmal geschehen und ließ sich nicht
mehr ändern; der neue, nun von Niemanden bewunder-
te Rock aber mußte sogleich ausgezogen und mit einem
andern vertauscht werden, um sofort zu dem Schneider-
künstler des Ortes zu wandern, der sich alle Mühe zu ge-
ben versprach, dem »Silbergrauen« seine alte Farbe und
seinen Glanz wieder zu verschaffen. Natürlich aber kam
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der arme Holländer mit seiner Frau diesmal wieder zu
spät bei der Tafel an und die in voller Heiterkeit jubeln-
den Gäste, die sein neuestes Unheil so schnell wie auf
Flügeln des Windes erfahren, waren um den Genuß be-
trogen, ihn in seinem in Glarus mit so vieler Mühe errun-
genen Staat paradiren zu sehen.

Wer der eigentliche Uebelthäter dieses verrätherischen
Ueberfalls gewesen, wurde aber nicht entdeckt, so viel
Mühe Frau Wörndli sich auch darum gab; nur ich, viel-
leicht nicht allein, hegte den schauderhaften Verdacht,
daß es einer der bequemen Gäste gewesen, der, unacht-
sam genug, eine Schüssel mit Wasser aufs Gerathewohl
aus dem Fenster gegossen, um sich nicht die Mühe zu ma-
chen, die Zimmerkellnerin zu dem kleinen Dienste her-
beizurufen.

»Wer fährt heute nach Pfäffers?« hieß es am nächsten
Morgen beim Frühstück, nachdem schon lange vorher
von der so lohnenden Partie die Rede gewesen. Ein Re-
gierungsrath aus Hannover, unverheirathet, lebenslustig
und immer guter Dinge, war es, der diesmal obige Frage
that und damit den Anstoß zu dem Ausfluge gab, wobei
er nicht laut genug den Genuß rühmen konnte, den jeder
Theilnehmer davon haben würde.

»Es ist ein wundervoller Tag dazu,« setzte er seinen
Vortrag fort, »und wir werden so bald keinen ähnlichen
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wieder haben. Wir nehmen um elf Uhr ein gutes Gabel-
frühstück ein, – Frau Wörndli hat ihre Vorbereitungen da-
zu getroffen –, fahren ein Viertel nach Eins auf der Eisen-
bahn ab, durch die schönen neuen Tunnel, meine Damen
und Herrn, immer am Wallensee entlang, und sind um
halb Zwei in Ragaz. Von dort gehen oder fahren wir, je
nach Belieben, in einem kleinen Gebirgswagen, zur Seite
die brausende Tamina, nach Pfäffers, steigen in die groß-
artige Schlucht, die das wunderbarste Phänomen ihrer
Art in der ganzen Schweiz ist, besuchen die Schwitzhöhle
und sind abends um halb acht Uhr wieder hier, nachdem
wir uns den komfortablen Badeort Ragaz und seinen hi-
storischen Friedhof in aller Muße betrachtet. Wer fährt
also mit?«

Es meldeten sich sogleich einige zwanzig Mitglieder
der Pension, unter ihnen der Holländer mit seiner Frau,
ersterer jedoch unter der geheim gehaltenen Vorausset-
zung, daß der Schneider ihm bis dahin seinen geheilten
Sommerrock ausgeliefert; ich selber konnte die Gesell-
schaft leider nicht begleiten, was ich auch nicht allzu-
sehr bedauerte, da ich in Pfäffers schon so oft gewesen,
daß es mir nichts Neues mehr bot, weil ich wiederum
meinen Freund aus Ragaz erwartete, der noch einmal
vor seiner Abreise mit mir eine Berathung pflegen wollte
und mir deshalb sein heutiges Wiedererscheinen telegra-
phisch angemeldet hatte.

Das Gabelfrühstück, einem vollkommenen Diner so
ähnlich wie ein Ei dem andern, war zur rechten Zeit
fertig und die an der Reise Theilnehmenden nahmen es
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mit vollem Behagen ein, auch Jan van Swieten mit sei-
ner Frau, denn kurz vor elf Uhr hatte der kunstfertige
Schneider in eigener Person den verhängnißvollen Rock
gebracht, der genau gemustert und so ziemlich in al-
ter Pracht und Herrlichkeit befunden wurde, weshalb er
auch nun gleich zum erstenmal aller Welt vor Augen ge-
stellt und selbstverständlich genügend bewundert wur-
de.

Mein Freund war unterdes gekommen und wollte nur
bis Nachmittag um halb Drei bei mir bleiben, um dann
nach Zürich und von da rasch Hause abzureisen. So sah
ich die reiselustigen Pfäffersbesucher nicht abfahren, be-
gleitete sie jedoch mit meinen besten Wünschen und fand
mich abends halb acht Uhr am Bahnhof ein, um die ge-
wiß sehr heiteren Leute bei ihrer Rückkehr zu erwarten.

Sie kamen auch ganz vergnügt mit dem Zuge an und
riefen mir alsbald ihre Befriedigung von dem herrlichen
Ausfluge zu. Als aber einer der letzen von der Waggon-
treppe herunterstieg, erkannte ich meinen Holländer zu-
erst gar nicht wieder, und hätte mir ihn nicht sein silber-
grauer Rock verrathen, der allerdings, wie ich jetzt erst
sah, etwas von seinem ursprünglichen Glanz verloren,
aber bei der herrschenden Hitze doch die von ihm erwar-
teten Dienste geleistet, so würde ich ihn für einen frem-
den, neu hinzugekommenen Gast gehalten haben. Denn
er hatte bisher immer einen ganz leichten und sehr kost-
baren Panamahut getragen und mit ihm war er auch ab-
gefahren, jetzt aber trug er einen schwarzen Kalabreser
mit fabelhaft breiter Krämpe, der sein ohnehin dunkles
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Gesicht noch weit mehr beschattete und ihm ein ganz
merkwürdiges buschklepperartiges Aussehen verlieh.

»Mein Gott,« sagte ich zu ihm, als ich ihm zur Begrü-
ßung die Hand reichte, »wie sehen Sie denn aus und wel-
che seltsame Metamorphose haben Sie denn mit Ihrem
Hut vorgenommen?«

Alle Umstehenden, die meine Worte vernahmen, bra-
chen in ein schallendes Gelächter aus, und während wir
den Hügel zum Hause hinaufstiegen, sagte er ganz klein-
laut, indem er stark erröthete und seine Stimme dämpfte,
um seine hinter ihm gehende Frau nicht hören zu lassen,
was er sprach:

»Ach, der abscheuliche Hut ist mir abtrünnig gewor-
den, und gerade im Augenblick, wo ich seiner am mei-
sten bedurfte, eben in der kühlen Taminaschlucht, denn
ich kam, da ich zu Fuß gegangen war, sehr erhitzt darin
an. Diesmal aber bin ich wahrhaftig ebensowenig daran
schuld, wie an meinem gehörigen Unglück. denn, den-
ken Sie nur, als wir am Geländer auf der Holzbrücke mit-
ten in der Schlucht stehen, in die unter uns brausenden
Tamina hinabblicken und das großartige Gotteswerk be-
trachten, kommt ein neidischer Windstoß – die einen sa-
gen, er sei von unten gekommen, die andern von oben –
nun, mir ist das ganz einerlei – reißt mir den Hut im Nu
von dem Kopfe und schleudert ihn in die schäumende
Tamina hinein. Da stand ich nun, sah ihn unten mit den
eisgrauen Wogen kämpfen und sich winden, als sträube
er sich gegen die ihm widerfahrende Gewalt, aber hel-
fen konnte ihm Niemand, er verschwand rettungslos im
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Strudel vor unsern Augen und niemals – niemals werde
ich ihn wiedersehen. Ach! so mußte ich denn barhäup-
tig weiter wandern, bedeckte mir in der kalten zugigen
Schlucht den heißen Kopf mit einem Taschentuch, wor-
aus mir meine Frau schnell eine Art Mütze machte, die
einer Frauennachtmütze auf ein Haar glich, und kehrte
dann, das Schwitzloch gern im Stich lassend, in diesem
närrischen Aufzuge zum höchsten Ergötzen aller mir Be-
gegnenden nach Ragaz zurück, wo ich mir in dem ersten
besten Hutladen dies verteufelte schwarze Ding aussuch-
te, da mir kein andrer passen wollte, denn Sie müssen
wissen, ich habe einen etwas dicken Schädel und alle üb-
rigen waren mir um zwei Zoll zu eng. Nun, gegen die
Sonne schützt er ganz gut und so habe ich doch für mei-
ne fünfzehn Frank – so viel kostet das Ding – vielleicht
einen vernünftigen Tausch gemacht.«

Ich drückte ihm mit wenigen Worten mein tiefstes Bei-
leid aus, aber er unterbrach mich und sagte: »Seien Sie
nur still und sprechen Sie kein Wort mehr darüber, auch
nicht gegen meine Frau, denn unterwegs haben mich
schon alle auf eine schonungslose Weise ausgelacht und
diesmal bin ich doch gewiß der unschuldigste Mensch
von der Welt.«

Ich glaubte es ihm und ich glaube auch, daß ich ihm
beistimmte; den schwarzen Kalabreser aber trug er zum
Andenken an die Taminaschlucht und an Ragaz bis zu
dem Tage, wo ich ihn abreisen sah, und er fand sich al-
le Tage leichter in sein Schicksal, da die breite Krämpe
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desselben ihn in der That gegen die heißen Sonnenstrah-
len schützte, die erbarmungslos auf uns niederfielen, so
lange wir noch im Speer beisammen waren.

Der nächste Tag sollte im Speer ein großer Festtag wer-
den und schon lange vorher war davon die Rede gewe-
sen. Es war der Geburtstag der allgemein beliebten Wir-
thin und der wurde nach altem Brauch von dieser selbst
und ihren Gästen immer mit besonderem Aufwand von
Vergnügen aller Art begangen. Schon am Frühstückstisch
erhielt jeder Gast von dem Wirthssohn ein sehr zier-
lich geschriebenes Programm, worin unter anderm stand,
daß mittags ein extrafeines Diner und abends ein solen-
nes Souper servirt werden würde, und daß Frau Wörndli
sich die Ehre gebe, sämmtliche Damen und Herren nach
eingenommenem Souper zu einer Erdbeerbowle einzula-
den. Auch würden zu derselben Zeit sechs Musikanten
aus Weesen erscheinen, um der Gesellschaft zum Tanz
aufzuspielen, wenn die jungen Damen und Herren bei
der Hitze ein solches Vergnügen für genußreich und wün-
schenswerth halten sollten.

Wir alle lasen das Programm mit großer Befriedigung
und ich wußte aus alter Erfahrung, daß das Diner am
Mittag wie das Souper am Abend sehr fein und die nach-
folgende Erdbeerbowle mit Champagner auch nicht zu
verachten sein würde. Als der Holländer aber mit Hilfe
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seiner Frau das Programm eifrig studirt, wandte er sich
an mich mit der Frage:

»Erdbeerbowle? Was ist das, was versteht man hier
darunter?«

»Haben Sie denn noch nie eine Erdbeerbowle getrun-
ken?« fragte ich dagegen.

»Nein, noch nie in meinem ganzen Leben.«
Das kam mir ganz seltsam vor und ich erklärte ihm

nun die Sache, daß die Erdbeeren mit Zucker in die Bow-
le gethan, mit Citronenscheiben verstärkt und pikant ge-
macht und dann der Wein mit gutem Champagner darauf
gegossen wurde.

»Ach so, mit Champagner,« sagte er, »nun verstehe ich.
Das muß gut schmecken. Punsch habe ich schon oft ge-
trunken und vielleicht auch aus einem Gefäß, welches
man Bowle nennt? aber Erdbeerbowle mit Citronen und
Champagner noch nie.«

»Nun, dann werden Sie es heute zum erstenmal thun,«
lautete mein Bescheid, »und nachher werden Sie um so
besser ein hübsches Tänzchen machen. Soll ich vielleicht
für Sie im voraus die dramatische Künstlerin, Ihren Lieb-
ling, engagiren?«

»Um Gotteswillen nicht,« rief er rasch, »ich habe zwar
schon einmal eine Polonaise mitgetanzt, oder bin wenig-
stens mit einer Dame an der Hand hinter den anderen
auf und ab geschritten, aber einen Walzer oder gar einen
Galopp habe ich noch nie versucht, obgleich ich nicht
leugnen will, daß es ein ganz hübsches Vergnügen sein
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muß, mit einer so schönen Dame im Arm sich im Kreise
herumzudrehen.«

»Na, dies Vergnügen sollen Sie genießen,« erwiederte
ich scherzend und begab mich zu der mir bekannten Da-
me, um mit ihr zu verabreden, wie sie am besten dem gu-
ten Holländer das gewünschte Vergnügen bereiten kön-
ne, ohne ihm das geringste Mißtrauen einzuflößen, daß
man seinen Spaß mit ihm haben wolle.

Die sehnlich erwartete Stunde des extrafeinen Diners
war endlich gekommen und alle Gäste, höchst feier-
lich gestimmt, saßen, nachdem sie der heute in schwar-
zer Seide erscheinenden Frau Wirthin ihre Gratulationen
dargebracht, gleich nach dem Glockenschall bei Tische;
nur Herr van Swieten, der von seiner bereits anwesen-
den Frau noch sehnlicher als die Suppe erwartet wurde,
kam noch immer nicht.

»Wo bleibt denn Ihr Mann?« fragte ich die unruhig
nach der Thür blickende Frau.

»Ich weiß es wahrhaftig nicht, warum er so lange zö-
gert,« entgegnete sie. »Er war noch beim Umkleiden, als
ich ihn verließ, aber das dauerte mir, da er heute so pe-
nibel war, doch etwas zu lange und ich ging allein; jetzt
aber möchte ich beinahe nachsehen, ob vielleicht wieder
etwas vorgefallen oder ihm irgend ein Knopf abgerissen
ist.«

»Nein,« sagte ich ernst, »bleiben Sie und lassen Sie ihn
gewähren. Er wird schon kommen, wenn er fertig ist, und
Sie dürfen die Gesellschaft nicht merken lassen, daß Sie
um Ihren Mann noch immer so übermäßig besorgt sind.«
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So blieb sie sitzen und die kräftige Krebssuppe wur-
de servirt. Und als ob der angenehme Duft derselben ihn
angezogen, wurde in diesem Augenblick die Thür, durch
welche der Holländer eintreten mußte, etwas hastig auf-
gestoßen und er selber trat mit einem sehr verdrießli-
chen Gesicht in den Saal, so daß ihm Jedermann, der
die Augen auf ihn richtete, seinen inneren Aerger anse-
hen mußte. Aber sowohl zu meiner wie seiner Frau Ver-
wunderung erschien er mit einer unter dem weit offen
stehenden »Silbergrauen« sehr prächtig hervortretenden
weißseidenen und mit Silberfäden gestickten Weste, die
eigentlich erst für den festlichen Ballabend bestimmt war,
wie ich später erfuhr.

Er kam gravitätisch an seinen Platz heran, verbeugte
sich ringsherum mit immer noch sehr ernstem Gesicht,
und erst als er aß und die gute Suppe seinen geheimniß-
vollen Groll verscheuchen mochte, heiterte es sich all-
mählich auf und er nickte mir, sobald er seinen Teller
geleert, wieder freundlich wie früher zu.

»Warum machten Sie denn, als Sie hereinkamen, ein
so verdrießliches Gesicht?« fragte ich ihn. »Das paßt doch
wahrhaftig zu der prachtvollen Weste nicht, die Sie heute
tragen.«

»Ei, die dumme Weste!« sagte er halblaut und wand-
te sich dabei fast nur an seine ihn ebenfalls fragend an-
blickende Frau. »Daß ich sie schon heute Mittag anziehen
mußte, hat mich eben so geärgert und darum allein bin
ich so spät gekommen.«
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»Warum hast du denn nicht die schwarze angezogen,
die du immer trägst, sie ja noch ganz neu?« fragte die
irgend ein Unheil ahnende Gattin.

»Ja, mein Gott, das ist es ja eben,« erwiederte er mit
einem neuen Grollblick. »Die wollte ich ja anziehen, na-
türlich; als ich sie aber suchte, war sie nirgends zu fin-
den und so blieb mir endlich nichts Andres übrig, als die-
se Staatsweste zu nehmen, die du mir glücklicherweise
schon für den Abend zurechtgelegt. – Aber sieh doch,
Kind, wie stark ich hier in der guten Luft der Schweiz
werde. Diese Weste war mir früher stets etwas zu weit
und heute habe ich sie nur mit Mühe zuknöpfen können.«

Die umsichtige Frau warf nur einen raschen Blick auf
den gerühmten Leibesumfang ihres Mannes, streckte die
Hand nach der Weste aus, bog einen Augenblick ihren
Kragen etwas zurück und erröthete dann so stark, daß ich
glaubte, sie hätte sich an irgend einer Nadel weh gethan.

»Was gibt’s denn?« fragte ich sie leise.
»O, o, was ist das wieder für eine Geschichte,« flüsterte

sie mir zu, »und der heutige Festtag fängt recht hübsch
an. Ich bin neugierig, wie er enden wird. Die ganze Zu-
nahme der Körperfülle Jans besteht darin, daß er zwei
Westen übereinander angezogen hat, und da konnte er
freilich die vermißte schwarze nicht finden.«

Als der Holländer diese mit einiger Hast gesproche-
nen Worte vernahm, zuckte er wie vom Blitz getroffen
zusammen, sah erst seine Frau, dann mich und zuletzt
seine Weste mit einem Blick an, der mich beinahe zu ei-
nem krampfhaften Auflachen gebracht hätte; allein ich
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bezwang mich? um kein neues Aufsehen zu erregen, mit
aller Gewalt und lachte erst dann laut auf, als ich Jan
van Swieten seine beiden Westen untersuchen sah und
er selbst seinen Irrthum bemerkte. Indes sprach er kein
Wort, schüttelte nur stark erröthend den Kopf und senkte
ihn dann auf seinen Teller, den man ihm eben mit einem
großen Stück Rheinsalm vorgesetzt hatte.

Im übrigen verlief das »extrafeine« Diner sehr heiter.
Ein großer Theil der Gesellschaft versetzte sich schon da-
durch in eine festliche Stimmung, daß verschiedene Fla-
schen Sekt geleert wurden und auch mir ward eine zu
Theil, obgleich ich sie gar nicht bestellt hatte. Kaum aber
glaubte der Holländer zu bemerken, daß ich ihn wie neu-
lich traktiren wolle, so ließ er sich auch eine bringen,
zum neuen Schrecken seiner Frau, denn sie hatte seine
damalige lustige Stimmung noch nicht vergessen, in der
er im leichten Champagnerrausch ein holländisches Lied
hatte anstimmen wollen. Indessen kam es diesmal nicht
so weit; wir drei Personen leerten allerdings die beiden
Flaschen und geriethen mit der ganzen Gesellschaft in
die beste Laune, aber von Gesang war keine Rede, und
nur ein älterer Herr, der gar zu gern Geburtstagstoaste
sprach, hielt eine blumenreiche Ansprache an die Ver-
sammlung, worin der in der Thür stehenden und ihre Gä-
ste beobachtenden liebenswürdigen Wirthin, sowie ihrer
Verdienste um das Wohl seiner ihr anvertrauten Schwei-
zerpilger gebührend gedacht wurde.

Als wir uns nach aufgehobener Tafel in unsre belieb-
te Balkonecke verfügten, um den Kaffee zu trinken und
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eine Cigarre zu rauchen, verschwand Herr van Swieten
auf einen Augenblick. Seine Frau hatte ihn darauf auf-
merksam gemacht, daß es nun wohl Zeit sei, die doppel-
te weiße Weste abzulegen, damit er sie zum Abend rein
erhalte und nicht etwa noch mit braunem Kaffee färbe,
und er gehorchte ihr sofort und erschien bald darauf in
seiner gewöhnlichen schwarzen Weste, mit der er seine
ursprüngliche schlanke Gestalt glücklich wiedergewon-
nen hatte.

Den Nachmittag verbrachte ich theilweise in meinem
Zimmer, um mich bei der tropischen Hitze etwas auszu-
ruhen und zu dem festlichen Abend zu stärken. Um fünf
Uhr machte ich meinen gewöhnlichen Spaziergang allein
und kam erst zur Zeit des gewöhnlichen Soupers zurück,
wo ich denn sämmtliche Damen und Herren schon in
großer Gala und zu dem bevorstehenden Bowlen- und
Ballfeste geschmückt fand. Auch Mynheer trug wieder
seine weiße gestickte Weste, die ihm diesmal nicht zu
eng war, und bei Tische theilte er mir mit, daß er sehr
gespannt auf die berühmte Erdbeerbowle und, wenn ei-
ne Polonaise getanzt würde, fest entschlossen sei, mit sei-
ner Frau dieselbe, wenn nicht zu eröffnen, doch in Reih
und Glied mitzumachen. Schon während wir noch bei
Tische saßen, stellten sich auch die Dorfmusikanten ein
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und bald ertönte aus ihren uralten Instrumenten im Ne-
bensaal eine Musik, die eher einem Trauermarsch als ei-
ner Festkantate glich, so unharmonisch und trübselig ka-
men die Klänge zu Tage, was aber die allgemeine Fröh-
lichkeit nur vermehrte und so eine würdige Einleitung zu
dem bald beginnenden Feste abgab. –

Das Souper war zu Ende und die Herren, vom Sohne
des Hauses dazu aufgefordert, begaben sich in den Ne-
bensaal, wo in einer ungeheuren, in einem wahren Glet-
schereismeer stehenden Glasbowle, der zwei Porzellan-
terrinen assistirten, das berühmte Getränk bereitet war,
das schon weithin einen köstlichen Duft verbreitete und
alle Gemüther mit neuer Lust erfüllte. So drängte sich
denn alles, Damen und Herren untereinander gemischt,
in diesen Saal, während der große Speisesaal von Ti-
schen geleert und zum Tanzplatze umgewandelt wurde,
und bald war Alt und Jung um die im Anfang sehr reich-
lich sprudelnde Quelle versammelt, wo Robert mit einem
großen Punschlöffel stand und das duftende Getränk in
die riesigen Pokale füllte. Man trank allgemein in langen
Zügen, denn der Durst schien ebenso intensiv zu sein,
wie die ihn verursachende Hitze, und ich machte schon
frühzeitig die Bemerkung, daß der gewiß nicht geringe
Vorrath, wenn man so fortführe, bald erschöpft sein wür-
de. Dabei gingen die schmuck gekleideten Kellnerinnen
mit ihren Präsentirtellern zu den entfernter stehenden
Gästen, boten das labende eiskalte Getränk fleißig dar,
und Mann und Weib stimmten darin überein, daß die
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Bowle vortrefflich sei und der Wirth seine Mischkunst aus
dem Grund verstehe.

Nachdem ich meinen Appetit darauf genügend gestillt,
gesellte ich mich bald zu dieser, bald zu jener Gruppe;
dabei wurde gescherzt und gelacht und immer wieder
auf das Wohl der freigebigen Wirthin getrunken, die uns
ja dies Labsal verschafft und jetzt mittrinkend und an-
stoßend sich unter ihren heiteren Gästen umherbeweg-
te. Auch Frau van Swieten war mit dem Regierungsrath
aus Hannover, dem die pikante Frau offenbar gefiel, in
ein sehr eifriges Gespräch verflochten, obgleich ich, als
ich einmal zufällig den Blick auf sie hinwandte, zu be-
merken glaubte, daß ihre Augen unstät im Kreise um-
herliefen und Jemanden mit stillem Verlangen zu suchen
schienen. Endlich ließ der galante Hannoveraner von ihr
ab und nun kam sie rasch zu mir heran und flüsterte mir
fast ängstlich zu:

»Wo ist denn mein Mann? Ich habe ihn ja noch gar
nicht im Saale gesehen und er hat sich doch so sehr auf
die Erdbeerbowle gefreut.«

Ja, jetzt fiel mir der gute Holländer, den ich seit ei-
ner Stunde ganz aus den Augen verloren, erst wieder ein
und ich sagte der lieben Frau, indem ich ihr lächelnd die
Hand reichte:

»Sorgen Sie nicht, ich werde ihn gleich aufsuchen und
finde ihn gewiß da, wo es volle Gläser und lustige Gesel-
len gibt.«

Ich verließ sie, die sich noch immer spähend ringsum
blickte, und begann meine Suche mit möglichstem Eifer,
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da ich gewiß war, den so plötzlich Verschollenen in ir-
gend einer heitern Gruppe zu finden. Allein ich hatte mir
die Sache zu leicht vorgestellt; ich konnte ihn nirgends
entdecken, und schon begann ich zu fürchten, daß er am
Ende zu viel getrunken und sich in sein Zimmer zurück-
gezogen habe. So ging ich noch einmal nach dem Saale
der Trinker, wo die Bowlen standen, allein er war nicht
da. Auch im Tanzsaal, den man eben fegte und lüftete,
war er nicht, und verschiedene Dienstboten, die ich nach
ihm fragte, wußten mir keine Auskunft über ihn zu ge-
ben. So ging ich durch die lange Reihe der nebeneinan-
der liegenden Gemächer des großen Hauses und überall
suchte ich den Vermißten vergebens. Endlich, um auch
einmal im Freien nachzusehen, trat ich auf den Balkon
hinaus und da sah ich am andern Ende desselben, auf
dem Platz in der hintersten Ecke, den wir in der Regel
beim Kaffee einzunehmen pflegten, in der zunehmenden
Abenddämmerung einen Mann sitzen, der trübselig vor
sich hin in die bereits neblige Ferne nach dem Glärnis
schaute.

Ein einziger Blick genügte, um meinen Holländer zu
erkennen, und rasch ging ich auf ihn zu und rief ihm
schon von weitem entgegen:

»Nun, wo bleiben Sie denn und was machen Sie hier
so allein? Vor allen Dingen aber, wie hat Ihnen die Erd-
beerbowle geschmeckt?«

Er ließ die Hand von der aufgestützten Stirn sinken
und sah mich mit einem fast traurigen, wenigstens sehr
ernsten Blick an.
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»O,« sagte er im bescheidensten Ton, wie nur eine zer-
knirschte Seele ihn haben kann, »ich habe bis jetzt noch
keinen Tropfen davon getrunken, denn man hat verges-
sen, mir ein Glas anzubieten.«

»Wie,« sagte ich, »man hat Ihnen kein Glas angeboten?
Haben Sie sich denn nicht selbst darum bemüht, wie alle
andern, die von dem Tisch, worauf die Bowlen stehen,
gar nicht weggekommen sind?«

»Nein,« sagte er kurz, »das stand mir nicht an und man
hätte mir wohl an diesen meinen Lieblingsplatz ein Glas
hersenden können.«

»Allerdings hätte man das gekonnt,« erwiederte ich,
»und man würde es auch gewiß gethan haben, wenn
man Ihren Aufenthaltsort gekannt, aber Ihre übergroße
Bescheidenheit hat Ihnen diesmal ein Schnippchen ge-
schlagen und Sie sind bis jetzt leer ausgegangen. Doch,
das wollen wir gleich zu verbessern suchen. Kommen Sie
mit mir in den Saal, und da sollen Sie sofort ein Glas mit
dem herrlichen Getränk in Ihrer Hand halten.«

Er stand willig auf und schritt mit mir über den Balkon,
den man eben mit farbigen Lampions und Windlichtern
zu erleuchten anfing, nach der gegenüberliegenden Ein-
gangsthür, und eben wollten wir in dieselbe eintreten, als
ein großer Schwarm laut lachender Damen und Herren
aus derselben hervorkam, um die Erleuchtung des Bal-
kons zu betrachten.

Es entstand dadurch ein leichtes Gedränge, durch wel-
ches ich mich, meinen Schützling am Arm führend, hin-
durcharbeiten wollte, als plötzlich ein seltsames Knistern
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und Krachen hörbar ward, dem ein halb unterdrückter
Aufschrei einer Damenstimme folgte, der mich augen-
blicklich wieder zum Stehen brachte. Verwundert blick-
te ich meinen Begleiter an, der wie angedonnert neben
mir stand und der Dame, die vor ihm ging und sich nach
ihm umgedreht, tief beschämt in das erschrockene Ge-
sicht sah, denn sie war es, die den lauten Angstschrei aus-
gestoßen. Und was war geschehen? Der Holländer hatte
ihr auf den lang nachschleppenden Rock von leichtem
Sommerstoff getreten, und zwar mit solcher Gewalt, daß
nicht nur die Schleppe in Fetzen hing, sondern auch die
Falten in der Taille aus den Fugen gegangen waren.

»Madame! mein Fräulein!« stammelte der Holländer in
der maßlosesten Verlegenheit »ich bitte tausendmal um
Entschuldigung – es thut mir sehr leid, wahrhaftig sehr
leid –«

»Mir noch mehr, Herr van Swieten,« erwiederte die
junge tanzlustige Dame, »und nun werde ich die beiden
ersten Tänze durch das Unheil, welches Sie angerichtet,
versäumen. Aber es thut nichts,« fügte sie lächelnd hin-
zu, als sie die Leichenbittermiene des Uebelthäters wahr-
nahm, »grämen Sie sich nicht darum, ich werde mein
Kleid bald gewechselt haben und morgen wird der Scha-
den wieder ausgebessert sein.«

Sie nickte uns freundlich zu und ging rasch mit auf-
gehobener Schleppe den Balkon entlang, um in Beglei-
tung einer Freundin ihr Zimmer aufzusuchen; ich aber
zog meinen verblüfften und völlig stumm gewordenen
Patienten in den Trinksaal, damit er wenigstens seinen
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letzten Schreck in ein Glas köstlicher Erdbeerbowle ver-
senken könne.

Allein o weh! auch diesmal hatten wir erst recht die
Rechnung ohne den Wirth gemacht, denn als wir zu Ro-
bert herantraten und eben um ein frisches Glas bitten
wollten, sah ich, daß die drei Bowlen vollständig leer da-
standen und der arme Holländer von ihnen wenigstens
keinen Tropfen bekommen sollte.

»Herr Wyss,« sagte ich rasch, meinen fast starr auf die
leeren Bowlen schauenden Begleiter noch immer am Arm
haltend, »hier ist Herr van Swieten; er hat draußen auf
dem Balkon gesessen und man hat ihn ganz und gar bei
der Vertheilung der Bowlen vergessen. Bitte, machen Sie
rasch eine neue, selbst wenn es auf meine Kosten ge-
schieht, denn wir dürfen den Herrn, der noch nie Erd-
beerbowle getrunken, doch nicht vor Sehnsucht danach
verschmachten lassen.«

Der junge Wirth, dem die hellen Schweißtropfen auf
der Stirn standen, so sehr hatte das anhaltende Einschöp-
fen ihn in Anspruch genommen, sah erst mich und dann
meinen Schützling mit einem Unheil weissagenden Lä-
cheln an; dann zuckte er die Achseln und sagte mit einem
fast wehmüthigen Ton, der mir tief ins Herz schnitt:

»Ich bedaure sehr, Herr Doktor. Wein und Zucker habe
ich genug und ich würde mir ein großes Vergnügen dar-
aus machen, eine ganz frische Bowle zu brauen, allein
leider! habe ich nicht einzige Erdbeere mehr im Hause
und diesmal kann ich Ihnen also wahrhaftig nicht die-
nen.«
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Jan van Swieten sah mich mit einem Blick an, der
ebenso viel stille Verzweiflung wie gottergebene Resigna-
tion aussprach, als wollte er sagen:

»Sehen Sie, da haben Sie es. Ich bin einmal der Sün-
denbock, auf den alles Unglück der Welt niederstürzt,
und wie ich bis auf diesen Tage noch keine Erdbeerbowle
getrunken, so werde ich auch heute keine bekommen.«

Allein ich faßte mich schnell, und mit Gewalt das La-
chen bezwingend, das mich fast erstickte, sagte ich zu
dem jungen Wirth:

»Nun, wenn das ist, so müssen wir uns auf andere Wei-
se zu entschädigen suchen. Bringen Sie mir also rasch ei-
ne Flasche von Ihrem besten Champagner, dann hat Herr
van Swieten doch wenigstens einen Ersatz, der ihm eini-
germaßen behagen wird.«

Robert Wyss flog davon und in wenigen Minuten saßen
wir beide vor der rasch entkorkten Flasche und ich goß
dem halb Verdursteten ein Glas nach dem andern ein,
da ich selbst keinen Appetit mehr auf Wein verspürte.
Kaum jedoch saßen wir in einer Ecke am Tisch, als auch
Frau van Swieten erschien und ihre Freude äußerte, daß
ich endlich ihren Mann gefunden, und dann die Frage
aussprach, wo er denn eigentlich so lange gewesen?

Der, den diese Frage zumeist betraf, schwieg hart-
näckig und sah mich nur mit einem Blick an, der die
Bitte aussprach: »Erzählen Sie ihr den Zusammenhang,
ich selber mag ihr mein Unglück nicht verkünden.«

Das that ich denn auch und bald war die gute Frau von
allem unterrichtet, was vorgefallen war; nur den Verlust



– 104 –

der Schleppe jener Dame, den sie erst am andern Tage
erfuhr, verschwieg ich ihr vorläufig, damit sie nicht mit-
ten in ihrer Freude wieder Kunde von dem unerhörten
Mißgeschick ihres Pechvogels erhielte.

Während wir nun bei undrer Flasche Moët saßen, war
der Ballsaal zur Aufnahme der Tanzlustigen in Bereit-
schaft gesetzt; die Musikanten begannen wirklich eine
ziemlich wohllautende Polonaise zu spielen und sämmt-
liche Damen und Herren verfügten sich eiligst in den ge-
lüfteten und angenehm gekühlten großen Raum.

Der Holländer, durch den Genuß des Schaumweins all-
mählich aus seiner dumpfen Betäubung erwachend, schi-
en durch die ersten auffordernden Takte der Musik noch
mehr zu neuem Leben ermuntert zu werden und zeigte
seiner Margot, die ihn fragend anblickte, ein viel heitere-
res Gesicht als vorher.

»Nun,« sagte die hübsche Frau, die mit ihrer imposan-
ten Gestalt in dem einfachen Sommerkleide, welches sie
heute trug, viel reizender als sonst aussah, »willst du mit
mir die versprochene Polonaise tanzen, Jan?«

»Natürlich!« sagte dieser, sprang von seinem Stuhl auf,
nahm die Frau bei der Hand und führte sie, stolz wie ein
spanischer Grande, in den bereits ziemlich vollen Saal.
Ich folgte unmittelbar hinter ihnen, und da mir die dra-
matische Künstlerin gerade in den Weg trat, bat ich sie,
mich zu ihrem Partner zu nehmen, was sie auf der Stelle
that. So wandelten wir, einige zwanzig Paare, denn Alt
und Jung tanzte diesmal mit, durch den großen heller-
leuchteten Saal; der Holländer schritt gravitätisch und
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mit gehobenem Selbstgefühl seine schöne Frau führend
vor uns dahin, wobei er schon bisweilen wieder einen
Scherz versuchte, da der genossene Champagner seine
erstorbenen Lebensgeister nun völlig erweckt zu haben
schien.

Auch nahm dieser Tanz ein glückliches Ende. Nach ei-
nigen Umgängen verwandelte sich die Musik auf Befehl
des Tanzordners, des hannöverschen Regierungsraths, in
einen langsamen Walzer und die andern Paare begannen
sich im Kreise zu drehen, während das holländische Paar,
meine Tänzerin und ich wieder an einem kleinen Tische
Platz nahmen, auf den der sehr aufmerksame Wirthssohn
unsre Flasche mit den Gläsern gestellt. Allein meine Tän-
zerin hielt nicht lange bei uns aus. Ein junger Mann holte
sie zum Tanz und flott flog sie mit ihm dahin, wobei Jan
van Swieten ihr mit den Augen folgte, in denen man le-
sen konnte, wie gut ihm die schöne Schweizerin mit der
junonischen Gestalt gefiel, die eben so gut tanzen wie
singen und declamiren konnte.

Auch Frau van Swieten wurde zuerst von dem hannö-
verschen Regierungsrath zu einem Schottischen aufge-
fordert und tanzte ihn zum sichtbaren Vergnügen ihres
Mannes, mit Grazie und Anstand, obwohl man ihr etwas
mehr Lebhaftigkeit hätte wünschen mögen. Ihrem ersten
Tänzer folgte bald ein zweiter, und als sie wieder an den
Tisch zu uns zurückkehrte, sah sie so blühend wie ein
junges Mädchen aus und ihr gutes Gesicht strahlte von
dem Vergnügen, das sie einmal in der Fremde empfand,
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da ihr Mann in ihrer Heimath keine Bälle mit ihr zu be-
suchen pflegte.

So hatte man drei oder vier Tänze beendet, als eine
längere Pause eintrat, in der Fruchteis zur Abkühlung
herumgereicht wurde; als dies aber verzehrt, gesellte sich
wieder die dramatische Künstlerin zu uns, wandte sich an
den Holländer und sagte mit neckischer Miene, als eben
die ersten Klänge zu dem nun folgenden Galopp ertön-
ten:

»Herr van Swieten, Sie haben bis jetzt nicht getanzt
und das thut mir besonders der Damen wegen leid, die
sich fast sämmtlich darauf gefreut haben, mit Ihnen Ehre
einzulegen und auch einmal in Zukunft sagen zu können,
sie hätten mit einem Holländer aus Rotterdam getanzt.
So bitte ich Sie denn, es zuerst mit mir zu versuchen,
und wenn dann die Bahn von mir gebrochen ist, werden
die andern Damen ihre Hoffnungen nicht vergeblich ge-
tragen haben.«

Der Holländer verneigte sich erröthend und wollte
eben das Wort ergreifen, als seine Frau mit der freund-
lichsten Miene sagte: »Mein Mann kann nicht tanzen,
mein liebes Fräulein.«

»O, ich glaube doch, Madame. Sehen Sie nur, wie die
alten Herren da hüpfen und springen, der eine hoch, der
andre niedrig, ob mit ob ohne Takt, und so gut kann es
Ihr viel jüngerer Herr Gemahl doch gewiß auch. Uebri-
gens werde ich ihn festhalten« – und sie hob ihre Arme
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in die Höhe und ließ uns dabei die schönen kräftigen For-
men derselben sehen, – »und er soll gewiß nicht bei mir
zu Schaden kommen.«

»O, das fürchte auch nicht,« versetzte die sich bereits
ergebende Holländerin, »ich fürchte vielmehr, daß man
über ihn lacht, wenn er keine allzu graziöse Figur spielt.«

»Das fürchte ich am wenigsten,« lautete die mit Si-
renentönen gegebene Antwort, »man lacht ja auch nicht
über den grauhaarigen Herrn dort, der eben die fabelhaf-
testen Sprünge macht, und wenn man lacht, lacht man
auch über mich, die ich mir einen solchen Tänzer auser-
wählt habe.«

Dies Argument überwand den Widerstand der guten
Frau Margot und sie willigte in den Tanz ein, wenn ihr
Mann damit einverstanden wäre.

»O, o,« sagte dieser, der bisher bald die schöne dra-
matische Künstlerin, bald die Tanzenden angeschaut, um
ihnen ihre Pas abzulauschen, »ich möchte es wohl einmal
versuchen, aber ich habe keine weißen Handschuhe bei
mir.«

»Die brauchen Sie auch nicht, ich habe ja Handschuhe
an, wie Sie sehen,« lautete die Antwort der Schweizerin,
indem sie ihm ihre Hände hinhielt, und ehe ich mir es
versah, stand der Holländer schon von seinem Stuhle auf
und stellte sich in Positur, wie er es vorher bei den andern
Paaren gesehen.

»Jetzt geht es los,« dachte ich, »der Würfel ist über ihn
gefallen. O, was wird das für eine Komödie werden!«
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Er legte den rechten Arm fest um die schlanke Taille
des schönen Mädchens und sie umklammerte ihn mit vol-
ler Macht, als wolle sie ihn für ewig in ihren Armen hal-
ten. Gleich darauf wirbelten sie bei dröhnendem Trompe-
tengeschmetter im Kreise herum, wobei von Takthalten
natürlich nicht die Rede war, und schon glaubte ich, alles
werde gut ablaufen, als eins von den allzu zahlreich tan-
zenden Paaren, das viel wilder und stürmischer als die
andern dahinflog, mit voller Gewalt gegen den Hollän-
der prallte, so daß dieser zu taumeln begann, fest an die
Schweizerin gedrückt wurde, sich gleich darauf mit sei-
nen Füßen in den ihrigen verwickelte und, wie von ei-
nem Wirbelwind weggerafft, aus meinem Gesichtskreise
verschwand. Ja, sie lagen beide im Nu am Boden, aber
das war nicht das Schlimmste, was ihnen begegnen soll-
te. Ueber sie hin stürzte das zweite, dann das dritte rasch
heransegelnde Paar, und in einem Moment hatte sich ei-
ne Art Knäuel von Menschenleibern über dem unglückli-
chen ersten Paare gebildet, in welchem nur Arme, Beine
und Köpfe durcheinander gemischt zu sehen waren, und
der sich jeden Augenblick durch ein neues darüber hin-
fallendes höher aufthürmte.

Alle Umhersitzenden und Zuschauenden sprangen von
ihren Stühlen auf und eilten dem Orte der Katastrophe
zu. Ihnen voran Frau Margot, die, in eine unbeschreib-
liche Angst gerathend, laut schrie: »Um Gotteswillen!
Schnell, schnell, helfen Sie ihm! Er erstickt, er erstickt!«
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Alle Hände griffen zu, hoben eine Dame nach der an-
dern auf und halfen auch den zu Falle gekommenen Her-
ren auf die Beine, bis wir mit Mühe an den Holländer ge-
langten, der ganz in der Tiefe unter seiner Dame lag und
gar nicht zu wissen schien, was mit ihm geschehen war.
Endlich aber hatten wir auch ihn wieder lebendig auf sei-
ne Füße gestellt und sahen nun den armen Mann mit Ge-
sichtern an, die sich eher denken als beschreiben lassen,
denn krampfhaftes Lachen entstellte alle Züge und nur
seine Frau stand zitternd und bebend dabei und wußte
nicht, ob sie über das grausame Schicksal ihres Jan la-
chen oder weinen solle.

Mir aber ist es unmöglich, das verdutzte und verstör-
te Gesicht zu beschreiben, welches der letztere selbst
blicken ließ, als er, während die Musik plötzlich schwieg,
aus dem über ihm liegenden Knäuel von Menschenlei-
bern, gleichsam von den Todten auferstehend, auf seine
Füße gestellt wurde und die ihn Umgebenden nun mit
zerzausten Haaren und stieren Blicken anstarrte. Wir al-
le wollten ihn voll Theilnahme fragen, ob er auch keinen
Schaden genommen, aber wir vermochten kein Wort her-
vorzubringen, so sehr waren unsere Lachmuskeln in Be-
wegung gesetzt, und es dauerte ziemlich lange, bis einer
von uns überhaupt irgend eine Frage aussprechen konn-
te. Seine ganz bleiche Frau, die mit gerungenen Händen
daneben stand, war völlig stumm vor Schreck und Be-
sorgniß und warf mir nur einen Blick zu, in dem alles zu
lesen war, was ein Mensch in ihrer Lage in solchem Mo-
ment empfinden kann. Da aber faßte sich der Holländer
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zuerst, ergriff die Hand seiner Frau und sagte, da er sich
ihr banges Schweigen wohl erklären konnte:

»Sei ohne Sorge, Margot, ich habe ganz gut da unten
gelegen und die weichen Damen, die über mich hingefal-
len, haben mir gar keinen Schaden gethan. Ha! Also das
war ein deutscher Galopp? O! Nun weiß ich, wie schwer
der ist und was er zu bedeuten hat. Wahrhaftig, ich ga-
loppire nie wieder, und um eine Tanzstunde bei einem
Meister zu nehmen, bin ich zu alt geworden. Doch jetzt
komm, wir wollen in unser Zimmer gehen, denn ich kann
unmöglich in meiner zerrütteten Figur den Ball fortset-
zen. Komm,« flüsterte er leiser, »du siehst ja, wie alle vor
Lachen ersticken und ich – ich bin wieder der alte Un-
geluksvogel gewesen. – Gute Nacht, meine Damen und
Herren!«

Gleich darauf verschwand er aus unsern Augen am
Arm seiner Frau, und wo die dramatische Künstlerin
blieb, die mit aller Kraft den armen Mann nicht vor dem
Sturze bewahrt, sah Niemand von uns, denn auch sie
war für diesen Abend von den Brettern verschwunden,
die einen Tanzsaal bedeuten. Die zerstörten Damentoi-
letten, die bei dem rapiden Aufbau der Menschenpyrami-
de alle mehr oder weniger Schaden genommen, wurden
aber flugs nach Möglichkeit in Ordnung gebracht, wäh-
rend ich, mich schüttelnd vor Lachen, mich nach mei-
nem Zimmer begab, denn auch ich hatte keine Lust mehr,
dem Tanze zuzuschauen, nachdem ich das großartigste
Schauspiel, das uns heute geboten werden konnte, in vol-
len Zügen genossen.
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Uebrigens ließen sich die tanzlustigen Leute durch die-
sen leidigen Vorfall nicht in ihrem Vergnügen stören und
der Ball wurde noch mehrere Stunden lang fortgesetzt.
Wenigstens vernahm ich von Zeit zu Zeit, als ich im Halb-
schlummer in meinem Bette lag, noch das dumpfe Grun-
zen der Baßgeige, das schrille Quieken der Pickelflöte
und die grellen Jauchzer der Klarinette, die mit einer
mißtönigen rostigen Trompete und zwei abgelebten Gei-
gen noch immer die nun erst recht munter gewordenen
Tänzer ergötzten.

Am nächsten Morgen erschienen sämmtliche Pensio-
näre viel später als gewöhnlich am Frühstückstisch und
auch ich nahm meinen Kaffee erst zu der Zeit ein, als ich
einige Damen in ihren Morgentoiletten über den Korri-
dor rauschen hörte. Wohl alle hatten in Folge des langen
und etwas lebhaften Vergnügens am vorigen Abend und
auch wohl in Folge der Hitze nur kurze Zeit geschlafen,
und nur wenigen war es vergönnt, am Morgen so klar
und munter aus den Augen zu sehen, wie sonst.

Nachdem ich schon einige Zeit auf meinem Platz mei-
ne Nachbarn zur Linken erwartet, ging endlich die Thür
auf und Frau van Swieten trat zuerst in den Saal, ihren
hinter ihr herkommenden Gemahl fast mit ihrer vollen
Gestalt verdeckend, als ob er in ihrem Schatten wand-
le, um möglichst wenig von den hier und da Sitzenden
gesehen zu werden. Auch schlug er die Augen erst auf,
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als er auf seinem Stuhle saß und mich und einige andre
nun doch endlich begrüßen mußte. Allein er schien da-
bei ganz zerknirscht, verhielt sich sehr schweigsam und
nahm aus der Hand seiner Frau, die ihm Verschiedenes
reichte, alles mit einer Miene an, als sei er ihr zu außer-
ordentlichem Danke verpflichtet. Trotz seiner Zurückhal-
tung gerieth das Gespräch doch bald auf den gestrigen
Abend, und als nach verschiedenen stichelnden Bemer-
kungen einiger Personen Frau van Swieten sich nicht ent-
halten konnte, eine gewiß an ihren Mann gerichtete, wie-
wohl hier sehr allgemein gehaltene sanfte Mahnung aus-
zusprechen: daß Niemand sich auf das Eis wagen dürfe,
wenn er nicht scharfe Nägel unter seinen Schuhen habe,
bezog er dieselbe doch sofort auf sich und sagte:

»Wenn du mit diesem Eise den Tanzboden meinst, lie-
be Margot, mich also vor ähnlichen Unternehmungen in
Zukunft warnen willst, so kann ich dir die Versicherung
geben, daß es diesmal das letzte Mal gewesen ist, wo ich
mich in Gefahr begeben habe, und von heute an wirst du
und wird alle vor allen dergleichen Versuchen meiner-
seits Ruhe haben.«

Wir lächelten alle über diese mit großem Ernst vorge-
brachten Worte, aber keiner glaubte daran, und in der
That sollte sein ununterbrochenes Mißgeschick im Speer
und dessen Umgebung noch lange nicht sein Ende er-
reicht haben.

Gleich darauf fand die erste Begegnung der beiden
gestern unglücklich Galoppirenden am Frühstückstisch
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statt und diese war wirklich spaßhaft genug. Als die dra-
matische Künstlerin in den Saal trat, aus dem alle Spuren
des nächtlichen Vergnügens wieder verwischt waren, nä-
herte sie sich zuerst mit hocherrötheten Wangen Frau van
Swieten, stellte sich hinter ihren Stuhl und fragte hier,
fast auf derselben Stelle, wo sie zehn Stunden vorher im
Staube gelegen, wie ihr der gestrige Tag bekommen wä-
re. Ihrem Tänzer aber, obgleich er in ihrer unmittelbaren
Nähe saß, wagte sie nicht in das Gesicht zu sehen, und
dieser schlug die Augen so verschämt nieder, als hätte er
ein mit Todesstrafe belegtes Verbrechen begangen. Erst
nach einiger Zeit wandte sie ihr Auge auf ihn hin, und
da sie ihn vor Verlegenheit sehr rasch kauen sah, sagte
sie so leise, daß ich es kaum verstand, indem sie ihm mit
einem vielsagenden Lächeln die Hand reichte:

»Ich freue mich sehr, Herr van Swieten, Sie bei so gu-
tem Appetit zu finden. Bitte, lassen Sie sich nicht weiter
durch mich stören!«

Und dabei verbeugte sie sich sehr anmuthig und ging
um den Tisch herum, um auf ihren gewöhnlichen Platz
zu gelangen, der dem des Holländers gegenüberlag.

Die nachhaltige Müdigkeit, die fast auf allen Gesich-
tern lag, ließ es erklärlich finden, daß Niemand den
Wunsch äußerte, daß man heute etwas Gemeinsames
nach außen hin unternehmen möge, und wirklich war
dieser Tag ein vollständiger Ruhetag und Nichts fiel an
ihm vor, was ihn unserer Erinnerung werth gemacht hät-
te, wenn es nicht der seltene Umstand war, daß Jan van
Swieten kein neues Unglück begegnete. Allein so ganz
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ohne alle Bedeutung sollte er doch nicht verfließen, denn
am Mittagstisch, wo schon alle Gesichter wieder aufge-
lebt und die Unterhaltung ziemlich munter geworden
war, erhob sich der hannöversche Regierungsrath von sei-
nem Platz und gab als anerkannter Maitre de plaisir aber-
mals den Anstoß zu einem neuen Unternehmen, wie mir
denn dieser Mann vom Schicksal hierhergesandt schien,
um Jedermann allerlei Vergnügen, einzelnen aber auch
ein sich daran knüpfendes Unheil zu bereiten.

»Meine Damen und Herren,« sagte er an diesem Mit-
tag, »ich habe Ihnen einen angenehmen Vorschlag zu ma-
chen. Bad Stachelberg, das uns so nahe, nur wenige Stun-
den hinter Glarus liegt, müssen wir nothwendig sehen. Es
ist nicht nur ein berühmtes Schwefelbad für Kranke al-
lerlei Art, sondern auch ein köstlicher Aufenthaltsort für
gesunde und lebenslustige Menschen, wie wir alle es ja
Gott sei Dank sind. Es liegt von hohen Bergketten umge-
ben in einem prächtigen Thal und die Fahrt von Glarus
dahin ist allein schon werth, daß man die kleine Zugrei-
se unternimmt. Auch können wir, wenn es nicht zu heiß
wird, die Fahrt bis zum Tödiwirtshause fortsetzen und
von dort nach der Pantenbrücke hinaufsteigen, die fast
so romantisch sein soll wie die Via mala in Graubünden.
Wenn ich nur weiß, wie viele Personen an der projektir-
ten Fahrt Theil nehmen, dann telegraphire ich sogleich
an den Bahnhofinspektor in Glarus, einen mir bekann-
ten und sehr gefälligen Mann, damit er die uns nöthigen
Wagen bestelle, denn die neue Eisenbahn bis Stachelberg
wird leider in diesem Jahre noch nicht befahren.«
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Als er seinen Vortrag geendet, gegen den gewiß Nichts
einzuwenden war, sprach man hin und her über den in-
teressanten Ausflug und schließlich meldeten sich gerade
zwanzig Personen zur Mitfahrt. So telegraphirte er denn
auch gleich nach Tisch, bestellte, damit wir alle recht be-
quem säßen, fünf zweispännige Wagen und erhielt in ei-
ner halben Stunde die Antwort, daß alles aufs Beste be-
sorgt werden würde.

»Wir müssen morgen früh ein Viertel vor acht von hier
nach Glarus abfahren,« verkündete er am Abend der freu-
dig lauschenden Gesellschaft, »und um sieben Uhr sind
wir wieder wie heute hier zum Nachtmahl versammelt;
ich bitte also die Damen und Herren, schon um halb acht
Uhr pünktlich unten am Bahnhof zu sein.« –

Der Morgen des neuen Festtages brach goldig klar und
ziemlich frisch an; das Frühstück wurde schon um sieben
Uhr eingenommen und um halb acht waren sämmtliche
Mitreisende am Bahnhof versammelt, unter ihnen natür-
lich die Holländer und die dramatische Künstlerin mit ei-
ner ihrer Freundinnen. So fuhren wir denn bei herrlich-
stem Wetter und in fröhlichster Stimmung ab und kamen
in einer guten halben Stunde in Glarus an, wo uns der
gefällige Bahnhofinspektor persönlich empfing und be-
grüßte, allein zu seinem Bedauern erklärte, daß er nur
vier Wagen habe auftreiben können, da noch von ande-
rer Seite her einige früher als die unsrigen bestellt wor-
den wären; indessen wäre es immerhin möglich, daß sich
auch der fünfte noch finden lasse, wenn wir nur ein Weil-
chen Geduld hätten.
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Das war nun freilich kein Unglück, denn die geräumi-
gen Wagen, die schon alle am Bahnhof standen, konn-
ten recht gut fünf Personen aufnehmen, allein da wir
»ein Weilchen« warteten, um den dennoch ausbleibenden
fünften Wagen heranrollen zu sehen, so gab es doch ei-
ne ganze Stunde Aufenthalt, so daß mir die weitere Tour
nach der Pantenbrücke schon jetzt etwas fraglich erschi-
en.

Endlich wollten wir uns nicht zu längerem Warten be-
quemen und so vertheilten wir uns in die vier Wagen.
Die Holländer und ich kamen in den ersten und uns hat-
te sich die dramatische Künstlerin mit ihrer Freundin an-
geschlossen, was uns allen angenehm war, da jedermann
Wohlgefallen an den heiteren Schweizerinnen fand, die
uns außerdem noch auf alle besonderen Schönheiten ih-
rer ihnen genau bekannten Heimath aufmerksam ma-
chen konnten. Als wir aber eben einsteigen wollten, sa-
hen wir Jan van Swieten schon auf dem Bock neben dem
Kutscher sitzen, weil er dort oben, wie er sagte, die beste
Aussicht auf die reizende Landschaft habe.

»Nein, nein,« rief da die ängstliche Frau Margot und
wandte sich dabei besonders an mich, da ich ihr eben
beim Einsteigen behülflich sein wollte. »Mein Mann kann
nicht dort oben beim Kutscher sitzen, er hält sich nicht
fest und dann gibt es wieder ein Unglück.«

»Oho,« mischte sich der handfeste Kutscher unaufge-
fordert in das Gespräch, »es wird kein Unglück geben,
Madame, ich werde den Herrn schon festhalten. Mir ist
noch kein Passagier vom Bock gefallen, er müßte denn
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betrunken gewesen sein, und der Herr hier ist ja, wie mir
scheint, noch ganz und gar nüchtern.«

Wir lachten alle und stimmten ihm bei, und Frau Mar-
got fand sich auch endlich mit einiger Beklommenheit
in die neue Anordnung, schärfte aber ihrem seine Freu-
de offen zeigenden Manne wiederholt ein, daß er sich ja
festhalten und den Anweisungen des Kutschers in jeder
Weise folgen möge.

So fuhren wir denn endlich ab, bald von den übri-
gen sagen gefolgt, die auch einen »Passagier« auf den
Bock erhielten, und die köstliche Fahrt durch das herrli-
che Linththal begann. Zu unserer Rechten dehnte sich in
imposanter Majestät die ganze Glärnischkette aus, ihre
Kronen mit Silberschnee bedeckt, die wie von Millionen
Diamanten in der Sonne funkelten, und bei dem lustigen
Trabe unserer sämmigen Pferde ogen die grünen Thä-
ler, die dunklen Tannenwälder, die reizenden Landhäuser
mit ihren Gärten, Wiesen und Nußbäumen in buntester
Reihenfolge an uns vorüber, sodaß wir in die munterste
Stimmung gerieten und die Aussage des Regierungsraths
bestätigt fanden, daß die Fahrt nach Stachelberg allein
schon Vergnügen und Unterhaltung in Fülle biete.

Von uns allen im vordersten Wagen Sitzenden hatte
aber diesmal vielleicht Herr van Swieten den höchsten
Genuß. Er war mit dem redseligen Kutscher bald in ein
vertrauliches Gespräch gerathen, das er sehr lebhaft un-
terhielt, obgleich er von dem Dialekt, den der schweize-
rische Rosselenker sprach, vieles gar nicht, und manches
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gewiß falsch verstand. Allein daß der letztere sein Füh-
reramt ernstlich verwaltete, sahen wir daraus, daß er mit
seiner Peitsche fast beständig auf diesen und jenen Ge-
genstand deutete und es sich nicht verdrießen ließ, alle
die tausend Fragen zu beantworten, die der wißbegierige
Holländer an ihn zu richten hatte. Frau van Swieten, die
immerwährend auf jede Bewegung ihres Mannes achtete
und ihn fast nie aus den Augen ließ, bemerkte zu ihrer
großen Beruhigung, daß der Kutscher ein zuverlässiger
Mann sei, dennoch aber erhob sie sich oft von ihrem Sitz,
beugte sich zwischen mir und der dramatischen Künstle-
rin, die wir südwärts saßen, vor und flüsterte ihrem Jan
wiederholt zu, daß er nicht vergessen solle, sich festzu-
halten, denn der Weg sei sehr bergig und Gefahr lauere
an jeder Ecke auf den Unachtsamen.

»Lassen Sie es nur gut sein, Madamchen,« sagte ein-
mal der Kutscher, als sie es zum zweiten- oder drittenmal
that, »der Herr sitzt so fest wie eine Bombe im Mörser –
ich bin nämlich Kanonier gewesen, müssen Sie wissen –
und außerdem habe ich mich auf seinen Rockschoß ge-
setzt, so daß er ohne meinen Willen nicht von meiner
Seite kann. Also Sie können ganz ruhig sein.«

Als sie sich aber trotzdem zum viertenmal erhob, ge-
rade als der Wagen einen steilen Berg abwärts rollte und
die Pferde ungeachtet der gehemmten Räder rascher als
gewöhnlich liefen, schrie sie plötzlich vor Schreck laut
auf, wandte sich zu mir und rief:

»Ums Himmels willen, Herr Doktor, lassen Sie halten
oder thun Sie mit Ihrer ganzen Autorität Einspruch. Mein
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Mann hat die Zügel in der Hand, jetzt geht es gerade
hergab und da werden uns gewiß die Pferde durchgehen
und wir alle verloren sein.«

Jetzt erhob ich mich von meinem Sitz, drehte mich
herum und sah nach den auf dem Bock sitzenden Män-
nern empor. In der That, der Kutscher schwang nur die
Peitsche und leitete die Hemmung, der Holländer dage-
gen führte die Zügel, aber, wie mir schien, ganz kunstge-
recht und besonnen und nicht das geringste Unheil rück-
te bedrohlich näher. Das bestätigte auch gleich der Kut-
scher, indem er sich lächelnd umdrehte und sagte:

»Haben Sie doch seine Angst, Madame, nicht die ge-
ringste. Der Herr fährt ganz gut und versteht die Zü-
gel zu führen, wie ein alter Korporal von meinem Re-
giment. Warum soll ich ihm nicht dies kleine Vergnügen
gönnen?«

Ja, er hatte Recht und das ward uns nachher noch
mehr durch die glückliche Ankunft an unsrem Ziele be-
wiesen. Der Kutscherbock und das Führen der Zügel soll-
te dem Holländer und uns diesmal kein Unheil bringen,
vielmehr hatten die Schicksalsgötter beschlossen, ihn mit
einem ganz andern und von einer für uns zur Zeit noch
unsichtbaren Seite her zu bedrohen.

Es ist keine leichte Arbeit für die Pferde, die schweren
und mit sechs Personen belasteten Chaisen über die von
Glarus nach Stachelberg sich lang hin erstreckenden Ber-
ge zu schleppen und an einem Tage die ganze Tour, die
sich oft noch bis zum Fuße des Tödi ausdehnt, doppelt
zurückzulegen, allein die wackeren Schweizerrosse, die
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von Jugend auf an ihre Berge gewöhnt sind, leisten das
Unglaubliche darin und so brachten auch die unsrigen
uns rasch genug gegen die Mittagszeit an unser erstreb-
tes Ziel. Nur einmal, nachdem wir schon die köstliche
Aussicht auf den Tidi mit seinen ewigen Schneemassen
und Gletschern genossen, hielten wir in Schwanden ei-
ne kurze Rast, stiegen sämmtlich aus und erfrischten uns
an dem guten Bier, das namentlich dem Holländer vor-
trefflich schmeckte. Auch die braven Pferde bekamen ihr
Brod und wurden getränkt und schließlich der gefällige
Kutscher mit zwei offiziellen Seideln bedacht, die Herr
van Swieten noch mit einem dritten, obwohl heimlich,
verstärkte, damit seine Frau es nicht gewahr werde und
wieder in Sorge gerathe, daß er den Mann betrunken ma-
che. Dagegen suchte sie ihn ihrerseits heimlich zu über-
reden, mir, der ich mich schon freiwillig dazu erboten,
den Platz auf dem Bock zu überlassen, allein er woll-
te durchaus Nichts davon hören und so stieg er, als die
Fahrt wieder vorwärts ging, noch einmal auf seinen ho-
hen Sitz, um wie vorher unter des Kutschers Leitung bis
Stachelberg die Zügel zu führen.

Je näher wir aber dem Badeorte kamen, um so heißer
brannte die Sonne, und da es, wie gesagt, beinahe Mit-
tag war, als wir vor dem Kurhause anlangten, so gaben
wir, Dank der Verzögerung in Glarus, die weitere Partie
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nach der Pantenbrücke auf und beschlossen, im komfor-
tablen Stachelberger Bade zu bleiben, wo uns der wün-
schenswertheste Schatten des so nahe liegenden Berg-
waldes zum längeren Aufenthalt einlud. Der hannöver-
sche Regierungsrath, der nach alter Gewohnheit als Rei-
semarschall fungirte, hatte auch unsre leibliche Verpfle-
gung übernommen, und so bestellte er uns ein Diner, das
wir zugleich mit den zahlreich versammelten Badegästen
in dem großen Saale einnahmen und dem wir, da es gut
war, auch alle Ehre erwiesen.

Nach Tische tranken wir in der kühlen Halle des Ba-
dehauses unsern Kaffee und dann wurde ein kleiner Spa-
ziergang in den Waldberg beliebt, der so reich an Ab-
wechselung ist und in nicht allzu großer Ferne die groß-
artige Aussicht auf den gewaltigen Selbsanft, den Kamm-
stock, einen Theil des Tödi, den Bifertenstock und vie-
le andere hochragende Schneeberge, sowie in die an-
muthigsten Thäler hinein bot.

Auf einer erhaben liegenden grünen Matte angelangt,
die von riesigen Eichen und fruchtbeladenen Nußbäu-
men angenehm beschattet wurde und von allen bisher
betretenen Arten die weiteste Fernsicht gewährte, ließen
wir uns endlich auf den kühlen Rasen nieder und hier
beschäftigten sich die Damen zumeist mit dem Winden
und Flechten von Kränzen und Bouketts, wozu sie un-
terwegs die herrlichsten Alpenblumen gesammelt hatten.
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Die Herren, ihre Cigarren rauchend, streckten sich in ih-
rer Nähe aus und sahen dem anmuthigen Spiel ihrer Hän-
de zu, als plötzlich ein schönes harmonisches Glockenge-
läut auf einer almartig noch etwas höher gelegenen Mat-
te vernehmbar wurde, wonach sich sogleich das Ohr des
Holländers richtete, auf das gerade diese Klänge von je-
her einen großen Reiz ausgeübt hatten, da sie ihn stets
an seine vaterländischen Kuhherden erinnerten.

»Ah,« sagte er, indem er sich schon aus seiner Lage er-
hob und aufmerksam in die Richtung horchte, woher der
Schall kam, »das ist eine Kuhherde, die wahrscheinlich
auf eine hohe Alp getrieben wird, um der Hitze im Thale
zu entgehen. Die will ich mir doch etwas näher beschau-
en und sehen, ob sich die Schweizerthiere mit unsern in
den Niederlanden vergleichen lassen. Wer geht mit mir?«

Von den Damen hatte keine einzige Lust, noch höher
zu steigen, und auch von uns Männern war nur ein jun-
ger Oldenburger dazu bereit, den vielleicht ein gleiches
Interesse für das schöne Hornvieh beseelte. So verließen
sie uns denn beide und stiegen einen etwas jähen Abhang
hinan, nachdem der Holländer seiner Frau versprochen,
daß er in zehn Minuten wieder bei uns sein werde.

»Denke nur immer an dein mir erst gestern morgen
gegebenes Versprechen,« rief sie ihm nach – »bezüglich
der Gefahr, meine ich –«

»Still, still!« rief er zurück und winkte verständlich mit
der Hand, daß sie schweigen und den Fremden seine
neuen Vorsätze nicht verrathen solle. »Ich denke an al-
les, was nöthig ist, Margot, und nun Adieu!« Und damit
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stieg er dem vorangegangenen Oldenburger in den Wald
nach und war bald unsern Augen entschwunden.

Allein die zehn Minuten, die er hatte ausbleiben wol-
len, waren schon lange verstrichen und keiner der beiden
Männer kehrte zu uns zurück. Frau van Swieten hatte
schon oft in die Richtung geblickt, in der ihr Mann fortge-
gangen war, und auch mir wurde die Zeit etwas lang, bis
ich ihn wieder eintreffen sah. Endlich, da er ungewöhn-
lich lange ausblieb, erhob ich mich und wollte eben den-
selben Weg einschlagen, den die beiden genommen, als
der junge Oldenburger in größter Hast den Berg herun-
ter gesprungen kam und schon von weitem durch seine
Unglück weissagenden Gebärden auf etwas Ungewöhnli-
ches schließen ließ.

»Was gibt’s denn?« rief ich ihm mit einigem Herzklop-
fen entgegen.

»Ach Gott, Herr Doktor und meine Herrn,« keuchte
er athemlos, als er in unsre Nähe gelangt, »kommen Sie
doch schnell herbei. Herr van Swieten schwebt in großer
Gefahr, von einem wilden Stier gespießt zu werden. Wir
waren schon ganz nahe an die Herde herangekommen
und betrachteten uns die herrlichen Kühe mit großem
Wohlgefallen, als plötzlich ein Stier – Muni nennen sie
ihn hier – auf uns losgestürzt kam, uns erst mit einem
verdächtigen Blick von der Seite ansah und dann auf
Herrn van Swieten losging, der sich vergebens bemüh-
te, ihn mit seinem Stock von sich abzuwehren. Da bin
ich denn rasch hergelaufen, um Hilfe herbeizuholen, aber
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kommen Sie nur geschwind, denn die Sache scheint mir
ernst zu sein.«

Natürlich sprangen alle auf dem Rasen Sitzenden von
ihren Plätzen auf und wohl selten vorher hatte man ein
so blitzschnelles Klettern den Berg hinan hier am Orte ge-
sehen. So gelangten wir halb athemlos auf eine ziemlich
hoch gelegene Alm, auf der wir das Glockengeläut ganz
in der Nähe vernahmen und auch die bunte Herde ver-
sammelt fanden, die ohne Aufsicht, wie es schien, hier
weidete und sich langsam eine Anhöhe hinan bewegte,
um an ihr noch höher gelegenes Ziel zu gelangen. Außer
dieser Herde aber wurde uns noch ein andrer Anblick zu
Theil, der nicht so friedlich war, wie der auf die ruhig
grasenden Kühe, und der uns im ersten Augenblick in
Ungewißheit ließ, ob wir lachen oder, wie es die Damen
thaten, uns darüber entsetzen sollten.

Mitten auf der Matte stand, wie auch am Rande der-
selben viele ähnliche zu sehen, ein gewaltiger Nußbaum
und auf einem seiner ziemlich hoch ragenden und aus-
einander gespreizten Aeste saß Herr von Swieten, einen
Zweig mit dem linken Arm fest umklammernd, während
er den rechten zu einer ganz andern nutzlosen Arbeit
gebrauchte, wie ich sogleich angeben werde. Unter dem
Baume aber stand mit hoch aufgehobenem Schweif und
stampfenden Füßen ein wüthender braun und weiß ge-
fleckter Stier, der seine glühenden Augen zu dem Manne
in den Aesten erhoben hatte und von Zeit zu Zeit mit sei-
nen Hörnern gegen den Stamm anrannte, als wolle er in
umzustürzen und so an sein Opfer zu gelangen suchen.
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Wie der Holländer auf diesen Baum geklommen, hatte
Niemand gesehen, und auch er konnte später Niemanden
erzählen, wie ihm die hastige Kletterei zu seiner Rettung
geglückt, denn er schien ganz die Erinnerung daran ver-
loren zu haben; wie er sich jetzt aber verhielt, sahen wir
alle mit eigenen Augen und konnten nicht begreifen, wie
der sonst so besonnene Mann diesmal so thöricht sein
konnte.

Hoch vom Baume herab schrie er zunächst uns ganz
unverständliche Worte zu, da er in seiner Aufregung
holländisch oder flämisch sprach, was ja von uns kein
Mensch außer seiner Frau verstand, die in furchtbarste
Angst gerathen war und sich dem wilden Thiere entge-
genstürzen wollte, woran wir sie indes mit aller Gewalt
zu hindern strebten.

»Was sagt er denn?« rief ich ihr ernst und nachdrück-
lich zu.

»Ach Gott, ach Gott!« rief sie dagegen, an allen Glie-
dern bebend, »helfen Sie ihm doch, helfen Sie, er will,
daß wir Menschen herbeirufen, die ihn aus seiner ent-
setzlichen Lage befreien.«

Wir blickten uns eine Weile rathlos an, dann liefen
mehrere Herren fort, um die erwünschte Hilfe zu suchen,
aber während dieser Zeit erneuerte sich die Scene, der
wir gleich im ersten Augenblick beigewohnt hatten. Der
Holländer brach und riß in seiner Herzensangst die klei-
nen noch grünen Nüsse von den ihm erreichbaren Zwei-
gen und warf sie auf das wilde Thier herab, das dadurch
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nur immer wüthiger wurde und den Baum noch hefti-
ger mit seinen Hörnern bearbeitete. Wir riefen ihm wie-
derholt und so laut, wie wir es vermochten, aus der Fer-
ne, in der wir standen, zu, er solle das unterlassen, aber
er hörte nicht darauf und verstand vielleicht auch un-
ser Schreien nicht. Ich selbst schwebte bloß in der Angst,
daß die nicht gar starken Aeste, auf denen der unglück-
liche Mann saß und die schon bedenklich hin und her
schwankten, abbrechen würden und daß er so zum Fall
auf den Boden käme. Dann war er allerdings verloren,
denn der wütende Muni, den er Gott weiß wodurch ge-
reizt, hätte sich ohne Zweifel sogleich auf ihn gestürzt
und ihn mit seinen spitzen Hörnern durchbohrt.

Indessen dauerte diese höchst peinvolle und unange-
nehme Scene nicht allzulange und der so hart bedrängte
Mann sollte noch rasch genug aus seiner verhängnißvol-
len Lage befreit werden. Die nach Hülfe ausgelaufenen
Herren hatten ein paar Knechte im Walde getroffen und
ihnen die Lage des Holländers geschildert. Diese nun, be-
herzt genug und mit der Art und Weise vertraut, wie man
mit einem wüthenden Stiere umspringen müsse, kamen
eiligst mit großen Knütteln herbeigelaufen und schlugen
so gewaltig auf den laut brüllenden Stier los, daß er rasch
vom Baume und seinem Opfer abließ und die rapideste
Flucht zu seiner schon davongehenden Herde ergriff. Der
Holländer aber, der sich kaum noch auf seinem hohen
Sitze halten konnte, stieg erst dann herab, als der ge-
flüchtete Gegner schon aus Sehweite war und sank halb
ohnmächtig in die ihn auffangenden Arme seiner Gattin,
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die laut weinte und schluchzte und ihren geretteten Jan,
der diesmal wirklich in Lebensgefahr geschwebt hatte,
wiederholt inbrünstig an ihr Herz schloß.

Es dauerte ziemlich lange, bis beide sich wieder von
ihrem Schreck erholt hatten, wir alle aber hatten an dem
Erlebniß ein Genüge gefunden und zogen, jetzt wieder
allmählich in ein stilles Lachen ausbrechend und über das
seltsame Gebahren des Holländers unsre Meinungen aus-
tauschend, nach dem Kurhause zurück, wo wir uns ruhig
über einem Glase Bier niederließen, um die Zeit zu uns-
rer Rückkehr abzuwarten, die denn auch bald erfolgte,
da wir zur rechten Zeit wieder in Glarus sein mußten, um
den letzten Eisenbahnzug nach Weesen nicht zu versäu-
men. Diesmal aber mußte Jan van Swieten sich beque-
men, mir seinen Platz auf dem Bock zu überlassen, denn
nun bewog ihn seine Frau mit der sanftesten Bitte, daß er
ihr unmittelbar zur Seite bleibe, und er gehorchte sofort,
da er durch das letzte Abentheuer völlig widerstandlos
und dabei mäuschenstill geworden war; auch sprach er
auf dem ganzen Wege sehr wenig und schien nicht das
geringste Wohlgefallen mehr an den Reizen der Natur zu
finden, die ihn auf dem Hinwege doch so entzückt und
begeistert hatten.

Wir kamen gerade zur rechten Zeit in Glarus, und
um sieben Uhr in leidlich aufgeheiterter Stimmung in
Weesen an, wo wir uns alsbald am Abendtisch niederlie-
ßen und den Zurückgebliebenen unsre Erlebnisse erzähl-
ten, wobei der Gefahr, in welcher Herr van Swieten ge-
schwebt, nur in mildester Weise Erwähnung geschah, so
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daß Niemand, der ihn nicht auf dem Nußbaum in seiner
Verzweiflung gesehen, über sein Unglück hätte eine Mie-
ne verziehen können. Wenn ich mir aber dabei gedacht,
daß für heute alle Unannehmlichkeiten für ihn überstan-
den seien, so hatte ich mich arg getäuscht, denn obgleich
ich mich frühzeitiger als sonst nach meinem Zimmer ver-
fügte, weil ich von der langen heißen Fahrt etwas mü-
de und abgespannt war und mich nach Ruhe sehnte, so
wurde ich doch noch über eine halbe Stunde vom Schla-
fe ferngehalten, da etwas ganz funkelnagelneues, frei-
lich von viel geringerer Bedeutung als am Nachmittag
in Stachelberg, in meiner unmittelbaren Nachbarschaft
und zwar in dem Zimmer sich ereignete, welches meine
Freunde, die Holländer, bewohnten.

Als ich mich eben entkleiden wollte, kam es mir näm-
lich vor, als ob ich in ihrem Zimmer ein ungewöhnliches
Hin- und Herlaufen vernähme und die Stimmen der bei-
den Eheleute in sich viel lauter als sonst erhöben, was
weit von ihrer Gewohnheit abwich, da sie bisher stets
die schonendste Rücksicht auf ihre Nachbarn genommen.
Was so laut zu sprechen hatten, wußte ich nicht, denn
wenn ich auch bei genauerem Hinhorchen wenigstens
einzelne Worte hätte verstehen können, so war dies doch
diesmal nicht der Fall, da sie wieder wie im Anfang ih-
res Aufenthalts im Speer sich der flämischen Sprache be-
dienten. Zuletzt aber hörte ich auf dem Korridor heftig
und lange eine der vielen Zimmerglocken erschallen und
mein Instinkt sagte mir, daß man nur im Nebenzimmer
den telegraphischen Draht so stark in Bewegung gesetzt
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haben könne. Da, an ein neues Ereigniß im Bereiche mei-
ner Nachbarn denkend, öffnete ich meine Thür, trat auf
den hell erleuchteten Korridor hinaus und fand in der
That, daß die kleine Klappe niedergefallen war, welche
die Nummer des Zimmers trug, in dem sie wohnten.

Jetzt war mein Verdacht, daß irgend etwas vorgefal-
len – und wer hätte bei den häufigen Vorfällen seltsamer
Art bei diesem Ehepaar noch daran zweifeln können? –
schon höher gestiegen und ich erlaubte mir, an ihre Thür
zu klopfen, mit der laut ausgesprochenen Frage: ob ir-
gend etwas von Belang bei ihnen geschehen sei? Gleich
darauf öffnete sich die Thür und Frau van Swieten, noch
in ihren Tageskleidern und ein brennendes Licht in der
Hand haltend, trat mir daraus entgegen.

»Ach Gott, Sie sind es, Herr Doktor,« redete sie mich
eilfertig und doch etwas beklommen an, »aber ja, es ist
etwas von Belang geschehen. Kommen Sie nur herein
und sehen Sie sich den Schaden an. Mein Mann wollte
vorhin sein Bett aufschlagen« – der Genannte war eben
in seinen seidenen Schlafrock geschlüpft und stand wie
ein armer Sünder mit höchst verlegenem Gesicht vor mir
– »und da mag er es wohl etwas lebhaft gethan haben,
denn er berührte damit die kleine Schwebekonsole da
oben, worauf er immer sein Tintenfaß stellt, und sie kam
ins Schaukeln und das Tintenfaß fiel mit seinem ganzen
Inhalt herunter und unglücklicherweise gerade auf das
Kopfkissen. Da sehen Sie nur die Bescheerung; das gan-
ze Kissen ist mit Tinte durchtränkt und auch das Laken
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und das Unterbett haben ihr reichliches Theil davon er-
halten.«

Ich warf einen raschen Blick auf die sonst so schnee-
weiße Lagerstätte und erschrak wirklich über die Verwü-
stung, welche die in Fülle vorhandene Tinte angerichtet.
Wie von oben bis unten mit einem künstlerischen Pinsel
bemalt, sah das Kopfkissen und darunter das Bett und
Laken aus, und nun standen wir drei da und sahen uns
ebenso verwundert wie sprachlos an, bis ich wieder in
mein unglückseliges Lachen ausbrach, wovon mich keine
Macht der Welt in diesem Augenblick hätte zurückhalten
können.

Während ich noch lachte und vergebens nach Worten
rang, kam das aus dem Schlaf aufgescheuchte Zimmer-
mädchen angerannt und fragte, was die gnädige Frau
befehle? Aber augenblicklich sah sie mit einem Blick auf
das Bett, was geschehen, ohne daß es der erklärenden
Worte bedurft hätte, und nun ebenfalls in lautes Lachen
ausbrechend, lief sie wieder davon, um ihrer Herrin, der
Wirthin, das Vorgefallene zu berichten.

Es dauerte kaum zwei Minuten, so kam Frau Wörndli
mit ihrer mächtigen Gestalt über den Korridor daherge-
rauscht, um sich mit eigenen Augen von dem so zur Un-
zeit hereingebrochenen Unheil zu überzeugen. Als aber
das letzte Kunstwerk, welches der Holländer an diesem
denkwürdigen Tage vollbracht, sah, brach auch sie in ein
schallendes Gelächter aus und rief:
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»Hahaha! Weiter nichts? O, das ist gerade kein Un-
glück, das läßt sich wieder gut machen und Sie wer-
den nur noch eine halbe Stunde außer Bett bleiben müs-
sen, meine Herrschaften. Geschwind, Resi, hier sind die
Schlüssel zum Weißzeugschrank, hole reine Wäsche und
ein frisches Bett vom Boden, ich werde unterdes die
schwarzen Stücke beiseite schaffen und dann sollen Sie,
Herr van Swieten, bald ein ebenso weiches und reines
Lager wie vorher erhalten.«

Und rasch ging die resolute Frau an die späte Arbeit
und Frau van Swieten, die sich und ihren Mann immer
wieder entschuldigte und um Verzeihung bat, half ihr
nach Kräften dabei. In weniger als einer halben Stunde
aber war der Schaden ausgebessert, Frau Wörndli verließ
noch immer lachend das Zimmer – ob sie auch inner-
lich gelacht, weiß ich wahrhaftig nicht – und bald darauf
trennten wir uns, uns gegenseitig eine gute Nacht wün-
schend, die der arme Holländer wenigstens mehr als je-
der Andre nach einem heißen und wenig angenehmen
Tage verdient hatte.

Schon ehe der von so vielen verschiedenen Schicksalen
heimgesuchte Mann an diesem Abend die Gesellschaft
auf dem Balkon verlassen, hatte er gegen seine Frau und
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mich über Zahnschmerzen geklagt, eine sehr seltsame Er-
scheinung bei ihm, da er gute und gesunde Zähne be-
saß, die er auch bei Tische vortrefflich zu brauchen ver-
stand. Am nächsten Morgen aber, nachdem er sein wie-
der schneeweiß überzogenes Bett verlassen, erschien er
in ganz verzweifelter Laune am Frühstückstisch, sah un-
gewöhnlich blaß und angegriffen aus und sagte, daß er
es vor Schmerzen im Munde kaum noch aushalten kön-
ne. Er habe die ganze Nacht nicht geschlafen, und wenn
das so fortgehe, werde er bald gar keinen Genuß mehr
auf der Welt haben, da alles Ungemach derselben auf ihn
einstürme und er sich nun selbst vor leiblichem Weh nicht
mehr schützen könne.

»Ach ja,« schloß er seine Rede mit einem melancholi-
schen Lächeln, »mit den Zähnen des Menschen hat es so
seine eigene Bewandtniß. Hat man gute, so weiß man ei-
gentlich Nichts von ihnen und schätzt sie also nicht nach
ihrem ganzen Werth; hat man aber schlechte, so kann
man nicht kauen, und wenn man nicht kauen kann, kann
man nicht essen, und wenn man nicht essen kann, kann
man auch nicht verdauen, also nicht leben, und somit
bin ich in meinem jetzigen traurigen Zustande dem Tode
nahe.«

»Sie fassen die Sache zu tragisch auf,« erwiederte ich
lächelnd, »und sind überhaupt heute in melancholischer
Stimmung. Ihre Zahnschmerzen werden bald vorüberge-
hen und damit wird der Genuß des Lebens wieder seinen
Einzug bei Ihnen halten. Wahrscheinlich haben Sie sich
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gestern etwas erkältet und ein kleiner Rheumatismus hat
unglücklicherweise einen Ihrer Zahnnerven getroffen.«

»Aha,« nahm nun Frau Margot das Wort, deren Miene
diesmal ein klein wenig Bosheit verrieth, die sonst nicht
in ihrer Natur lag, »erkältet, das ist das rechte Wort, das
hast du vom Sitzen auf dem Bock und ich habe mir gleich
gedacht, daß etwas dergleichen daraus folgen würde.«

»Da irrst du Dich, liebe Margot,« fuhr er etwas lebhaft
und ohne an Selbstironie zu denken fort, »der Bock hat
mir diesmal gar nichts gethan, auf ihm saß ich ganz ge-
schützt und die Sonne erwärmte mich so sehr, daß an
Erkältung gar nicht zu denken war. Nein, ich weiß es
besser; diesmal war es ein Stier, der mir den Gnaden-
stoß gab, und auf dem – fatalen Nußbaum allein habe
ich es mir geholt, denn als ich in halber Todesangst in
seine Krone gelangt war, tropfte mir der Schweiß aus al-
len Poren und ich war innerlich und äußerlich so naß
wie eine gebadete Katze. Und den ganzen Abend – so
lange dauerte die Hitze und der Schweiß – habe ich mich
nicht abkühlen können, bis ich die Wäsche gewechselt,
und daher allein rührt die Erkältung. – Doch, lieber Dok-
tor,« wandte er sich an mich, »das liegt hinter mir und ist
also gewesen, vor mir aber liegt und ist noch gegenwär-
tig vorhanden der Schmerz, und da richte ich an Sie die
Bitte, mir ein Mittel anzugeben, wodurch ich von dieser
unausstehlichen Pein befreit werde.«

»Kommen Sie nachher in mein Zimmer,« erwiederte
ich, »ich werde mir Ihre Zähne ansehen und dann wird
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sich hoffentlich ein Mittel gegen den Schmerz finden las-
sen.«

Eine halbe Stunde später erschien er bei mir und sagte,
nun könne er es nicht länger aushalten; es sei gerade, als
ob ihm bei jedem Athemzug der Kopf durchbohrt würde.

Ich kannte diesen abscheulichen Schmerz aus eigener
Erfahrung und fühlte wahres Mitleid mit meinem Pati-
enten. Ich ließ ihn den Mund öffnen und fand, daß er
einunddreißig ganz gesunde Zähne und nur einen einzi-
gen kranken hatte, und dieser war der Uebelthäter und
seine Zerstörung war schon soweit vorgeschritten, daß
mich der Schmerz darin nicht wunder nahm.

»Ja,« sagte ich, »dieser Zahn muß entfernt werden, er
ist durch und durch hohl, und da alle Ihre übrigen Zähne
gesund sind und von ihm leiden könnten, thun Sie am
besten, Sie lassen sich ihn ausreißen. Es thut mir leid,
daß ich keine Zahninstrumente bei mir habe, sonst wäre
die Sache in einer Minute abgemacht.«

»O, o, warum haben Sie keine bei sich!« rief er, im
Zimmer hin- und herlaufend und mit der Hand die lei-
dende Gesichtsseite reibend. »Da haben Sie einen neuen
Beweis, wie mich das Unglück selbst in Ihrer Gestalt ver-
folgt, obwohl Sie mich schon vor so manchem Schaden
bewahrt haben. Ja, ja, ich sehe es ein, der Racker von
Zahn muß heraus, aber wer vollbringt hier das Kunst-
stück, mich von meinem Peiniger zu befreien?«

»Gehen Sie zu meinem guten Kollegen, dem Doktor
Schneider in Weesen,« erwiederte ich nach kurzem Be-
sinnen. »Er ist ein alter erfahrener Praktikus und wird
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Ihnen gewiß den Gefallen thun. Oder auch, wenn Sie es
vorziehen, fahren Sie nach Glarus, dort gibt es Zahnärzte
genug, die Ihnen zusagen werden.«

»Nein, nein,« rief er, beide Arme abwehrend gegen
mich ausstreckend, »nach Glarus fahre ich nicht wieder,
in meinem Leben nicht; dort und in der ganzen Umge-
gend habe ich entschiedenes Unglück und habe mir in
tiefster Seele gelobt, einem solchen nie wieder nahe zu
kommen. Und nun ist es beschlossen, ich gehe sogleich
zu Ihrem Kollegen – wo wohnt er?«

Ich beschrieb ihm das Haus mit den schönen Olean-
derbäumen vor der Thür; er nahm seinen Hut und, ohne
seiner Frau ein Wort zu sagen, lief er in das Dorf, um sich
von irgend einem Menschen die Wohnung meines Kolle-
gen zeigen zu lassen.

Er blieb ziemlich lange aus, so daß ich seine Frau, die
ich auf dem Balkon getroffen, wo ich ihr sagte, welchen
kühnen Entschluß ihr Mann gefaßt, wieder trösten muß-
te, da sie um den so lange Abwesenden in ihre alte Un-
ruhe verfallen war. Endlich aber, als wir uns eben vorge-
nommen, ihm entgegenzugehen, sahen wir ihn den zum
Speer führenden Weg heraufsteigen. Er kam sehr schnell
heran, sah etwas blaß, doch vergnügt aus, so daß ich
überzeugt war, die Zahnoperation sei diesmal gelungen
und nun sei es mit den Klagen des Armen fürs erste vor-
bei.

»Da, seht,« rief er uns entgegen, als er den Balkon er-
reicht, und hob die Hand gegen uns auf, in der er irgend
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einen kleinen Gegenstand hielt, »geht und rathet, was ich
hier habe!«

Und er zeigte uns den glücklich ausgerissenen Zahn.
Aber fast erschrocken fuhr ich zurück, denn was ich sah,
war nicht der von mir recognoscirte kranke, sondern –
ein ganz gesunder Zahn.

»Wie,« sagte ich, »das ist doch nicht der Zahn, der Ih-
nen so große Schmerzen verursacht hat?«

»Ei Gott bewahre,« entgegnete er, »das weiß ich schon
lange, und nun will ich Ihnen mein neustes Begegniß er-
zählen. Ihr Kollege, der Doktor Schneider, war nicht zu
Hause, und da ließ ich mir, weil ich mir zugeschworen,
daß heute noch mein Quälgeist entfernt werden müsse,
das Haus des ersten besten Barbiers zeigen. Der dum-
me Kerl aber, an den ich gerathen, schien mir etwas an-
getrunken zu sein, wenigstens roch er sehr stark nach
Bier oder Schnaps. Genug, er besichtigte meinen Zahn,
holte ein furchtbar aussehendes Instrument aus einem
alten Kasten, zog mir den Mund ellenweit auseinander
und zog mir – es that schrecklich weh – nicht den kran-
ken, sondern einen ganz gesunden Zahn heraus, für wel-
che schauderhaft schülermäßige Operation ich ihm zwei
Frank bezahlen mußte. Und hier ist er, wie Sie sehen.
Aber merkwürdig, Herr Doktor, meine Schmerzen sind
weg und ich bin ganz und gar von meinen Leiden erlöst.«

Ich schüttelte den Kopf und sah die ganz blaß gewor-
dene Frau, die vor Erstaunen nicht wußte, was sie sagen
sollte, eine Weile stumm an, bis ich wieder laut lachen
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mußte, denn der stolze Triumph in dem Gesicht meines
Patienten reizte mich unwiderstehlich dazu.

»Sie sind bei alledem ein Glückskind,« sagte ich end-
lich, »denn Sie sind mit philosophischer Ergebung in Ihr
Schicksal begabt, und ich freue mich, daß Sie sich auch in
dies so gut zu finden wissen. Hätten Sie nur eine Stunde
Geduld gehabt und die Rückkehr des nie lange abwesen-
den Doktor Schneider abgewartet, so würde Ihr Glück ein
vollkommenes sein und Sie würden statt Ihres kranken
Zahnes den gesunden behalten haben. Doch sic eunt fata
hominum, sagt der Lateiner, und nun gehen auch Sie mit
Ihrer Frau hinein und freuen sich, daß Ihre Schmerzen –
für jetzt vorüber sind.«

Er that es und verließ mich, um mit seiner Frau noch
eine längere Unterredung über das eben Erlebte zu füh-
ren, aber seltsam genug war es – der verfehlte Kunstgriff
hatte wirklich momentan geholfen und so lange ich noch
mit ihm in Weesen zusammenblieb, hat er nie wieder
über Schmerzen in dem irrthümlich conservirten hohlen
Zahn geklagt.

Zur Verwunderung aller Bewohner des Speers, die ja
nun schon seit Wochen an allerlei seltsame, den guten
Holländer betreffende Mißhelligkeiten gewöhnt waren,
vergingen nach der unglücklich glücklichen Zahnoperati-
on zwei Tage ganz ruhig, ohne daß das Geringste vorge-
fallen wäre, was an sein stereotypes Mißgeschick erinnert
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hätte. Was mich anbelangt, der ja wußte, wie sorgsam
mein Patient jetzt auf alles ihn Umgebende achtete und
alles vermied oder zu vermeiden suchte, was ihn noch
mehr ins Gerede der Leute bringen konnte, so glaubte
ich schon, das über ihm waltende Schicksal habe end-
lich seine Wuth an ihm erschöpft und er sei wirklich auf
dem Wege der Genesung begriffen: doch da sollte ich am
dritten Abend eines andern belehrt werden und meine
Hoffnung auf seine mögliche gänzliche Heilung schwand
immer mehr und mehr dahin.

Und dabei war es merkwürdig, von wie vielen ver-
schiedenen Seiten her das Mißgeschick auf diesen Mann
einstürmte, und wenn man sich auch sagen mußte, daß
er in vielen Fällen selbst die Schuld daran trage, so brach
doch auch wieder manches über ihm herein, woran er
vollkommen schuldlos war, und man konnte ihn außer
einer gewissen Unachtsamkeit auf ganz geringfügige Vor-
gänge und Dinge des Lebens durchaus seine Leichtfertig-
keit, noch viel weniger Leichtsinn oder gar eine Dumm-
heit zuschreiben.

Der Fall nun, den ich jetzt erzählen will, war aller-
dings auf eine solche Unachtsamkeit zurückzuführen, al-
lein hundert andern wäre gewiß nicht begegnet, was ihm
geschah, auch wenn sie dieselbe Unachtsamkeit an den
Tag gelegt hätten.

Herr van Swieten war ein großer Liebhaber von Hun-
den und wo er ein schönes Exemplar irgend einer edlen
Raçe sah, zum Beispiel auf der Straße, da blieb er stehen,
lockte das Thier an sich und betrachtete es genau, wie er



– 139 –

denn auch eine ausreichende Kenntniß der verschiede-
nen Spielarten in allen Welttheilen und so auch die ihrer
guten und schlimmen Eigenschaften besaß.

Hier im Speer konnte er sich in dieser Liebhaberei
ein volles Genüge thun, denn der Wirthssohn hielt sich
mehrere sehr schöne Bernhardinerhunde von der größ-
ten und stärksten Raçe, und unter andern eine Hündin,
die erst einige Monate alte Junge hatte. Alle diese kleinen
Hunde, obgleich sie schon beinahe so groß wie mittel-
große Pudel waren, zeichnete eine auffallende Schönheit
in Farbe und Haarwuchs aus; gelbbraun und frühzeitig
zottig, zeigten sie schon kleine löwenartige Mähnen, und
ihre Zeichnung um Auge, Nase und Schweif ließ selbst
dem wählerischsten Kenner nichts zu wünschen übrig.
Mit ihnen nun spielte unser Holländer gar zu gern und
so wie er Zeit dazu fand; auch die Thiere selbst hatten
sich so an ihn gewöhnt, daß sie ihm, wo er sich blicken
ließ, schweifwedelnd entgegenliefen und mit Gier auf ein
Stück Zucker lauerten, das er stets für sie in der Tasche
führte. Namentlich der eine und größte von ihnen war
ihm sehr zugethan; er begleitete ihn auf allen Wegen in
der näheren Umgebung des Hauses, lag fast beständig
vor seiner Thür und oft auch im Zimmer, wo er selbst
dann liegen blieb, wenn der Holländer ausging und ihn
mitzunehmen vergaß, was ihm bei seiner Zerstreutheit
nicht selten begegnete.

An jenem Abend nun kamen wir drei Personen, die
wir lange im Freien gesessen und nun eine Flasche guten
Veltliner Weines zusammen getrunken hatten, erst spät in
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unsre Zimmer, als die meisten Gäste schon längst in ih-
rem Bette lagen. Ich hatte erst einige Minuten mein Zim-
mer betreten, wo ich noch ein paar Notizen in mein Ta-
gebuch schrieb, als ich mit einemmal bei meinem Nach-
bar nebenan laute und heftige Worte vernahm, die mich
fast an einen kleinen ehelichen Zwist glauben ließen. Ich
horchte sogleich auf und dachte: »Ist etwa die Tinte noch
einmal – und diesmal von selbst – auf das Bett gefallen?
Doch nein, das sind ja ganz andre Laute als neulich und
so spricht man wohl nicht mit seiner Frau.«

Indes war ich neugierig geworden, was der Lärm zu
bedeuten habe, und bald sollte ich darüber ins Klare
kommen, denn plötzlich wurde die nach dem Korridor
führende Nebenthür aufgerissen und ein Hund mit Fuß-
stößen und heftigen fremdländischen Worten, woran ich
sogleich meinen Holländer erkannte, die Treppe hinab-
befördert. So ging ich denn selbst auf den Korridor und
fragte meinen Nachbar, der mit zornrothem Gesicht und
wüthenden Gebärden, die dem sonst so stillen Mann
ein ganz merkwürdiges wildes Aussehen gaben, vor mir
stand, was denn eigentlich geschehen sei?

»Was? Wie?« rief er im lautesten Zorneston, »Sie fra-
gen noch? Haben Sie schon je ein so abscheuliches Thier
gesehen, nachdem man es mit Zucker und allerlei Lecker-
bissen an sich zu ketten und zu zähmen versucht hat? O,
kommen Sie einmal herein – meine Frau ist noch nicht
im Negligee – und sehen Sie, was für Unheil die Bestie
angerichtet hat!«
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Schon wieder auf eine lächerliche Scene mich vorbe-
reitend und doch mich zum Ernst zwingend, da ich dem
gerechten Aerger des Mannes Rechnung tragen mußte,
– trat ich in sein Zimmer und fand den sonst so ordent-
lich und sauber gehaltenen Raum in der größten Unord-
nung vor. Der Hund war wieder einmal eingeschlossen
gewesen und hatte sich die Zeit, die ihm, bis sein Gön-
ner wiederkam, zu lang geworden sein mochte, dadurch
vertrieben, daß er sich zunächst an die feinen, von zar-
ter Frauenhand gestickten und mit Goldfäden durchgezo-
genen Hausschuhe seines Erziehers gemacht. Sie waren
total zerrissen und zu keinem Gebrauch mehr geeignet.
Doch nicht genug damit! Der grauseidene Schlafrock, der
auf einem Stuhl vor dem Bett gelegen, war auf den Boden
gezerrt und auf ihm schien Herr Leo es sich bequem ge-
macht zu haben, wobei er nicht einmal stehen geblieben
war, sondern auch ihm mit seinen scharfen Zähnen so
stark zugesetzt hatte, daß große Löcher seine Kunstfer-
tigkeit im Zerstören verriethen und ganze Fetzen sammt
dem Futter zerstreut auf dem Boden lagen.

Aber noch andres und fast noch größeres Unheil hatte
»das reizende Thierchen« angerichtet. Ein Sommerbein-
kleid, fast neu und bei der herrschenden Tageshitze für
den Augenblick gar nicht zu ersetzen, war ebenso zer-
fetzt wie der seidene Schlafrock, desgleichen die grüne
Samtmütze, die der Holländer nur morgens und abends
im Hause trug, und noch mehrere andre Gegenstände,
auf die er große Stücke hielt, waren in ähnlicher Weise
behandelt. Auch auf das Sopha und von da auf den Tisch
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war er gestiegen, wo unglücklicherweise das Lieblingses-
sen Jans, eine große Schale mit Honig stand, und diese
hatte er vollständig leer gefressen und dann mit seiner
klebrigen Schnauze und Nase alle Gegenstände beleckt
und beschnüffelt, so daß alles davon klebte und nach Ho-
nig roch.

Ich sehe immer noch, mit welcher Jammermiene der
so schwer geschädigte Besitzer so schöner Sachen vor mir
stand und mir eins nach dem andern von den verletzten
Beutestücken zeigte. »Ha!« rief er endlich, sein grünes
zerfetztes Samtkäppchen verzweifelt in der Luft schwin-
gend, »ist das nicht abscheulich? Was sagen Sie dazu?«

Und dabei sah er mich und seine Frau abwechselnd
mit rollenden Augen an, als wolle er auch uns irgend ei-
ne Schuld an dem Schaden aufbürden, sodaß ich kaum
hörbar die Worte stammelte, denn ich konnte mir das La-
chen nicht länger verbeißen:

»Ja, das ist es – sehr abscheulich – meinen Sie nicht
auch, gnädige Frau?«

Diese von mir mit lallender Zunge gesprochene Fra-
ge fehlte nur noch, um auch die gute Margot mit einem
Lachkrampf anzustecken, und sie brach nun ebenfalls in
ein lautes und anhaltendes Gelächter aus.

»Wie,« rief der zornige Mann, »du lachst noch? Und
auch Sie lachen, Herr Doktor?«

»Ja gewiß,« sagte ich, immer noch lachend, »denn es
kommt mir dies alles in der That sehr lächerlich vor.«
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»Mir gar nicht!« schnaubte er auf, im Zimmer hin und
her laufend und nun auch mir einen zornigen Blick zu-
werfend. Plötzlich aber besann er sich, raffte einige der
beschädigten Stücke vom Boden auf und stellte sich dicht
vor mich hin, indem er mir die ihnen zugefügten Lö-
cher zeigte. »Sagen Sie mir nur um Gotteswillen,« fuhr
er dann ruhiger fort, »wie kommt es, daß er gerade mei-
ne Sachen zerbissen hat und nicht ein einziges Stück von
meiner Frau?«

»Das ist sehr erklärlich, Herr van Swieten,« sagte ich
allmählich ernster werdend, obgleich ich mir noch im-
mer heimlich die aus dem Auge laufenden Lachthränen
abwischen mußte. »Der Hund ist Ihr Liebling gewesen
und Sie waren der seinige. Sie haben ihn mit Liebkosun-
gen und Leckerbissen an sich gekettet und er weiß ganz
genau, daß er sie Ihnen nur allein zu verdanken hat. Da
hat er nun mit seinem scharfen Geruchsorgan erkannt,
daß alle diese Sachen Ihnen gehören, und hat sich einen
doppelten Genuß bereiten wollen, indem er sie mit dem
Gedanken und der Erinnerung an Sie, also aus hündi-
scher Dankbarkeit zerbiß.«

»Soll das etwa noch Spott sein?« fragte er barsch. »Mit
dem Gedanken und der Erinnerung an mich, sagen Sie?
Und aus Dankbarkeit? O, ich danke für solche hündi-
sche Dankbarkeit! – Aber, mein Gott,« unterbrach er sich,
in ein plötzliches Sinnen verfallend, »sagen Sie mir nur
das Eine: habe ich denn irgend etwas an mir, was einer
Hundsnase einen so angenehmen Genuß bereitet? Ich
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habe mein Lebenlang nicht daran gedacht? daß ein so
dummes Thier Gefallen an mir finden kann.«

Ich erklärte ihm nun, so gut ich es in diesem Augen-
blick vermochte, was die Nase und Zunge eines jungen
Hundes zu reizen im Stande sei, und er fing allmählich
an einzusehen, daß ich Recht habe, daß ich auch Grund
zum Lachen gehabt und er sich allein in der Dankbar-
keit des Thieres verrechnet habe. So lachte er zuletzt mit
uns, aber aus diesem Lachen klang so viel gerechtfertig-
ter Aerger und Galgenhumor hervor, daß seine Frau wie
ich immer wieder von neuem lachen mußten, bis er end-
lich sagte:

»Nun, jetzt laßt es nur gut sein und bringt mich mit
eurem ewigen Gelächter nicht ganz um meine nächtliche
Ruhe. Komm, Frau, jetzt wollen wir aufräumen und die
unschuldigen Reste der Leichen beiseite schaffen, die das
Raubthier uns übrig gelassen hat. Der Leo aber kommt
mir nie wieder in die Stube und Zucker kriegt die Bestie
auch nicht mehr. O mein schöner Honig! Auch der ist ei-
ne Leiche, oder vielmehr, er ist gar nicht mehr auf der
Welt und schon in einem gefräßigen Magen begraben,
und die Schüssel nur noch sein übriggebliebener Sarg,
den er nicht hat verschlingen können. – Gute Nacht, Herr
Doktor, und verzeihen Sie die abermalige Störung Ih-
res Schlafes, aber ich bin diesmal wahrhaftig nicht an
dem Unheil schuld, sondern allein die Kanaille, der Leo!
Hum!«
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Bis zu diesem Tage hatte Herr van Swieten, wie
man sieht, alles über ihn ergangene Unheil, so ernst es
auch sein oder scheinen mochte, mit ziemlich stoischem
Gleichmuth, und wenn nicht das, doch mit bewunderns-
werther Resignation ertragen, und das mochte seine Er-
klärung darin finden, daß er nicht allein das bekannte
holländische Phlegma besaß, sondern auch von Jugend
an daran gewöhnt war. Bei seinem letzten Abentheuer
im Speer aber, das ich jetzt zu erzählen mich anschicke,
sah ich ihn zum erstenmal erschüttert und außer Fassung
gebracht, und jetzt erst gewann ich die mich überaus er-
freuende Ueberzeugung, wie innig und lebhaft er an sei-
ner Frau hing, was sie von ihm auch gewiß verdiente, da
sie, wie wohl wenige Frauen es gethan haben würden,
das an der Seite eines so seltsam organisirten Mannes ihr
zugefallene Loos mit einer Hingebung und Aufopferung
ihrer eigenen Ruhe ertrug, die ihres Gleichen suchten.

Diesmal war jedoch kein ihnen fernstehender Gast im
Hause Zuschauer und Zeuge des Vorgehenden, nur zwi-
schen ihm, seiner Frau und mir wickelten sich die Haupt-
scenen des an sich unbedeutenden, für Herrn van Swie-
ten selbst aber bedeutungsschweren Vorfalles ab, und
ich gab ihm, als er überstanden war, auf seinen Wunsch
auch das Versprechen, denselben keinem Menschen in
der Pension mitzutheilen, da ihm an meinem vollkom-
menen Schweigen darüber außerordentlich viel gelegen
zu sein schien.

Er hatte seine Abreise nach dem Berner Oberlande be-
reits auf den zweitfolgenden Tag festgesetzt, zum wahren
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Bedauern aller Bewohner des Speers, die mit ihm und
seiner Frau nicht nur liebgewonnene Persönlichkeiten,
sondern besonders mit ihm auch die reichlich strömen-
de Quelle eines sich alle Tage wiederholenden Vergnü-
gens verloren. Bei dieser ihm nahe bevorstehenden Ab-
reise bedauerte er nur, daß er in der ganzen Zeit seines
Aufenthalts in dem ihm so lieben Weesen seine eigent-
liche Kletterpartie in den Bergen ausgeführt, namentlich
nicht den Speer erstiegen habe, eine hoch über alle ihre
Nachbarn hervorragende Felsenspitze, auf der ein klei-
nes Erfrischungshaus steht und der auch das an seinem
untersten Fuß gelegene Hotel seinen Namen verdankt.

Ich hatte ihm aber stets, so oft er den Wunsch, den
Speer zu ersteigen, ausgesprochen, davon abgerathen,
denn mir schien der Weg dahin für seine Frau etwas zu
weit und zu steil, womit außerdem noch die Beschwer-
lichkeit verbunden war, daß sie eine Nacht auf dem Ber-
ge in einer sehr primitiven Hütte zubringen mußten,
wenn sie Genuß von dem immer unsicheren schönen
Aufgang der Sonne haben wollten, und das war gerade
die Haupttriebfeder gewesen, die den Holländer stets zu
der großen Bergtour angestachelt hatte.

Bisher war er allen meinen Rathschlägen und nament-
lich meinen Abmahnungen von irgend einem mir mißlich
erscheinenden Unternehmen gefolgt, und auch diesmal
gelang es mir, ihm begreiflich zu machen, daß er sich und
seiner Frau eine solche Anstrengung kurz vor der Abrei-
se nicht zumuthen dürfe. Allein so ganz und gar ließ er
doch nicht von seinem Vorhaben ab und am Morgen des
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genannten Tages eröffnete er mir ganz insgeheim, daß
er beabsichtige, mit seiner Frau, die eine gute Fußgänge-
rin und Bergsteigerin sei, wenigstens eine Kletterpartie
in der malerischen Umgebung des Speerfelsens zu unter-
nehmen, damit er doch in Rotterdam sagen könne, er sei
mitten in den Bergen gewesen, habe seine Kräfte geprüft
und so die ihm von vielen Seiten gestellte Aufgabe gelöst.
Da er aber diese Partie von allen äußeren Hemmungen
frei, also mit vollem Genuß und nur seinen eigenen In-
tentionen folgend ausführen wolle, so wünsche er eben
mit seiner Frau allein zu gehen; wenn ich ihn jedoch be-
gleiten wolle, so habe er nichts dagegen, ja es würde ihm
sogar sehr angenehm sein, da er von mir, wenn er sei-
nen Zweck nicht erreiche, weder eine Indiskretion noch
einen Spott zu fürchten habe, wie sie ihm von Seiten der
übrigen Pensionäre schon so oft widerfahren wären.

Allein ich fühlte dazu nicht die geringste Neigung. Ein-
mal war es mir zu heiß zu einer weiteren Tour, sodann
war ich des Bergsteigens müde und außerdem war mir
am Morgen eine Arbeit aus der Heimath zugesandt wor-
den, die noch an diesem Tage beschafft werden mußte.
So schlug ich ihm denn meine Begleitung rundweg ab,
versprach ihm jedoch, ihm nach einigen Stunden entge-
genzukommen, und bezeichnete ihm ungefähr die Stelle,
wo ich ihn auf dem Wege nach dem Speer muthmaßlich
treffen könne.

Er war damit einverstanden, zog sich mit seiner Frau
gleich nach Tisch zurück, holte seinen Alpstock und ging
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mit ihr nach dem Dorfe hinunter, was niemand weiter be-
achtete, da man von seinem Vorhaben nicht die geringste
Kenntniß hatte.

Uebrigens hatte er zu diesem Ausflug einen herrlichen
Tag gewählt. Die Luft war nicht zu heiß, die Sonne zog
sich bisweilen hinter ein leichtes Gewölk zurück und ein
erfrischender Wind wehte über den Wallensee, der die
umliegenden Felsenketten mit den köstlichsten Farben
widerspiegelte. –

Es war nachmittags fünf Uhr, als ich die Zeit gekom-
men glaubte, wo meine Bergsteiger genug geklettert hät-
ten, um ihre Lust daran gedämpft zu fühlen und sich
nach dem ebenen Balkon im Speerhotel zurückzusehnen,
wie ich denn auch bald für bestimmt annahm, daß sie
sich bereits auf dem Rückwege befänden. Es war noch
immer ziemlich heiß, die Sonne war wieder klar am
blauen Himmel hervorgetreten, der kühlende Wind hat-
te nachgelassen und so schlenderte ich langsam durch
das Dorf am See entlang, bis ich die Straße erreichte,
die nach der Stelle führt, wo der Weg nach dem Speer
sich abzweigt und zu steigen beginnt, wo also die eigent-
lichen Schwierigkeiten ihren Anfang nehmen. Allein ich
spürte noch immer keine Lust, den steil sich emporwin-
denden Weg zu betreten, und so ging ich einigemal auf
dem ebenen, wieder dem See zuführenden Pfade auf und
nieder, um dort die Zurückkehrenden zu erwarten, die ja
nun nicht mehr lange ausbleiben konnten.

Dies verzögerte sich mir aber doch etwas über Ge-
bühr und so beschloß ich endlich, einige Windungen des
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Bergweges hinaufzusteigen und mich dort oben nach den
Ausbleibenden umzusehen. Eben aber, als ich meine Fü-
ße dazu schon in Bewegung setzte, glaubte ich hoch vor
und über mir einen Menschen in größter Hast den steilen
Abhang mehr herunter springen als gehen zu sehen, und
als ich scharf nach ihm hinblickte, erkannte ich Herrn
van Swieten, der wie ein Schnellläufer erster Qualität da-
herstürzte und, sobald er meiner ansichtig wurde, durch
Armschwenken andeutete, daß er mir etwas Neues und
Wichtiges zu verkünden habe. Allein wie sehr erstaunte,
ja erschrak ich, als ich den diesmal so eiligen Mann näher
ins Auge faßte.

Ja, er sah nicht nur übereilig, vom langen Steigen er-
hitzt, sondern auch von Schrecken bleich und im ganzen
etwas stark mitgenommen aus, denn seine Gesichtszüge
verriethen mir durch eine seltsame Verzerrung, daß er in
ungeheuerster innerer Aufregung sei. Das bestätigte sich
auch sogleich, als er mir näher und endlich ganz nahe
gekommen war, denn er schrie mir mit heiserer Stimme
die sich fast überstürzenden Worte zu:

»Herr Doktor, Herr Doktor! Sie schickt mir ein Gott in
den Weg! Kommen Sie, helfen und retten Sie, ehe es zu
spät ist, denn das Unglück ist zu groß. Ich wollte eben
schon Hilfe aus dem Dorfe holen und nun kamen glück-
licherweise Sie selbst!«

»Was ist denn geschehen?« fragte ich schnell. »Wo ist
Ihre Frau?«

»Ach, meine Frau!« schluchzte er fast, denn die Thrä-
nen waren ihm schon in die Augen getreten. »Das ist ja
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eben das Unglück; ich habe sie verloren, vielleicht auf
ewig verloren, und wissen Sie, was das heißt, eine Frau
verlieren, die mein Stab, meine Stütze, meine Krücke
wenn Sie wollen, mit einem Wort mein Leitstern, mein
Alles ist?«

Mir trat der Angstschweiß auf die Stirn und ich war
kaum im Stande, ein paar zusammenhängende Worte zu
sprechen, da die sichtbare Verzweiflung in den Worten
und Gebärden des sonst so ruhigen Mannes mich in die
größte Bestürzung versetzt hatte. Endlich faßte ich mich
und rief: »Sie ist doch nicht verunglückt – o, so reden Sie
doch!«

»Verunglückt,« schrie er, »o Gott, wer weiß das, wer
kann das wissen – aber es ist leicht möglich und so viel
steht fest: ich habe sie verloren, ich bin außer Stande, sie
an dem Orte wiederzufinden, wo ich sie verlassen habe.
Ach, und es war gerade ein so fürchterlicher Ort! Ein jä-
her Abhang that sich unmittelbar vor ihr auf und ich bin
fest überzeugt, sie ist, schon aus Verzweiflung auch mich
verloren zu haben, hinuntergestürzt.«

Jetzt erst athmete ich etwas auf. Er stellte sich also nur
vor, daß sie verloren und einen Abhang – einen fürchter-
lichen Abhang – hinuntergestürzt sei, denn zu glauben,
daß sie in wirklicher Verzweiflung sich ums Leben brin-
gen könnte, lag mir sehr fern, da sie mir dazu viel zu
gefaßt und verständig zu sein schien.

»Wo haben Sie sie denn verlassen?« fragte ich, viel ru-
higer geworden als vorher. »So sagen Sie mir das nur mit
kurzen, klaren Worten.«
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»Ja, klaren Worten, wo soll ich die finden in meiner
Angst, meiner Herzensangst – doch ich will es Ihnen auf
dem Wege sagen, aber kommen Sie nur, vielleicht sind
Sie glücklicher als ich und finden den Weg, den ich Ihnen
allerdings nur schwach andeuten kann, denn in meinem
Kopfe dreht sich alles wie ein Wirbelwind und ich weiß
kaum noch rechts von links zu unterscheiden.«

So setzte ich denn, mehr denkend als sprechend mei-
nen Weg bergaufwärts mit ihm fort, als uns zwei Jun-
gen begegneten, die, wie ich wußte, den Bergsteigern des
Speers oft zu Führern und Trägern dienten, und als ich
sie sah, war mein Entschluß alsbald gefaßt.

»Kommt mit,« rief ich ihnen zu, »Ihr sollt eine gute
Belohnung haben. Wir suchen eine Dame, die dieser Herr
dort oben verloren hat!«

Die Jungen waren sofort dazu bereit, jagten ihre zwei
Ziegen, die sie bisher begleitet, in das Dorf hinunter und
sprangen uns dann so behende und hastig voran, daß wir
ihnen nur mit großer Mühe zu folgen vermochten.

Auf diesem beschwerlichen Wege nun erzählte mir der
Holländer mit keuchender Brust, was ihm begegnet war,
und ich will es kurz berichten, da mir seine Redeweise
viel zu abgerissen und verworren erschien, als daß ich
sie mit seinen eigenen Worten wiedergeben könnte.

Er war mit seiner Frau, die wacker ausgehalten, zu-
erst den Weg nach dem Speer hinaufgestiegen, dann hat-
te er sich eine Weile ausgeruht, weil er die unternom-
mene Tour doch für sich und seine Frau für etwas zu
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stark erkannt. Nachdem sie sich erholt, wären sie wie-
der langsam emporgestiegen, bis zu einem Nebenpfade,
der auf einen grünen, mit Bäumen bewachsenen Hügel
zu führen schien, von wo sich voraussichtlich eine schö-
ne Fernsicht bieten würde. Diesen sich immer schlängeln-
den, auf und absteigenden und immer schwieriger wer-
denden Pfad hätten sie verfolgt, bis er plötzlich aufge-
hört, und da hätten sie an einem Abhange gestanden,
der sich jäh in die Tiefe senkte, und der Fleck, auf dem
sie Fuß gefaßt, sei nur so eng und schmal gewesen, daß
ein einziger Fehltritt hingereicht hätte, in die unermeßli-
che Tiefe zu stürzen.

Auf diesen Fleck habe er seine Frau sich niedersetzen
lassen, um sich wieder zu erholen, und nach kurzer Be-
rathung mit ihr habe er sich entschlossen, da sie keinen
Ausweg aus dem sie umgebenden Labyrinthe hätten fin-
den können, sie hier allein zu lassen und lieber selbst
nach dem Dorfe hinabzusteigen und einen Mann zu ho-
len, der ihnen den besten Weg zeigen könne.

»O,« unterbrach ich ihn hier, »da hätten Sie doch lieber
Ihre Frau gleich mitnehmen sollen, denn wo Sie gehen
und hinuntersteigen können, vermochte sie es doch auch
zu thun.«

»Ja wohl, ja wohl, so sagen Sie,« fuhr er eifrig fort,
»aber das hatte seine großen, seine unüberwindlichen
Schwierigkeiten. Meine Frau war so erschöpft, so athem-
los, so von der Hitze mitgenommen, daß sie vor der Hand
keinen Schritt mehr gehen konnte, und eben deshalb
schon beschloß ich Hilfe zu holen, damit sie dann um so
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leichter mit mir den schrecklichen Ort verlassen könne.
Nun aber,« fuhr er noch viel rascher fort, nachdem er tief
Athem geholt, »kam das Unerwartete, das Schrecklich-
ste. Ich war noch keine zehn Minuten von ihr entfernt,
als mir dasselbe einfiel, was Sie vorhin sagten, und ich
dachte mir, wenn ich bei ihr geblieben wäre, bis sie sich
gänzlich erholt, hätte sie allein mit mir wieder den Rück-
weg antreten können, da es bergab ja viel leichter als
bergauf geht. Da beschloß ich denn gegen meinen ersten
Entschluß, wieder umzukehren und bei ihr zu bleiben,
bis sie gekräftigt genug zur Rückkehr wäre. Ich stieg al-
so wieder bergauf, wo ich hergekommen war, allein ich
muß mich wohl in dem vorher betretenen Pfade geirrt
haben, denn es waren mit einemmal zwei oder drei da;
ich kam zwar immer höher, aber ich fand die Stelle nicht
wieder, wo ich meine Frau verlassen. Ich rief, ich schrie
nach ihr aus Leibeskräften, doch nur der Widerhall von
den Bergen antwortete mir und von meiner armen Frau
war jede Spur verschwunden.

»Da erfaßte mich eine Art wilder Verzweiflung; ich än-
derte noch einmal meinen Entschluß, kletterte wieder
hinab, um die ersehnte Hilfe aus dem Dorfe zu holen,
und da bin ich und treffe Sie, und nun wissen Sie, wo
und wie ich meine gute, meine herzensgute Frau verlo-
ren habe. O, kommen Sie schnell, helfen Sie mir, retten
Sie mich und meine Margot, und Gott im Himmel wird
Ihnen Ihre Mühe lohnen, denn ich – ich kann es nicht.
Ah! –«
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Jetzt wußte ich ganz genau, wie die Sache zusammen-
hing. Er war von dem gewöhnlichen, deutlich erkenn-
baren Wege nach dem Speer abgewichen, hatte, wie es
so viele unvorsichtige Besucher der Schweiz thun, um
eine vermeintliche schöne Aussicht zu genießen, einen
Nebenpfad eingeschlagen, sich dabei verstiegen und war
endlich an eine schwer zugängliche Stelle gelangt, wo er,
als er sich und seine Frau in Gefahr glaubte, den Kopf
verlor, wie es ebenfalls schon so manchem, nur an die
großen Straßen einer Stadt gewohnten Sonntagsberg-
steiger ergangen ist. Als ich das alles einen Augenblick
bedacht, theilte ich den beiden Jungen mit, was ich von
ihnen erwartete und was sie uns leisten sollten, und sie
verstanden mich auch schnell, sprangen hurtig wie jun-
ge Ziegen voran, durchstöberten, uns schon längst aus
dem Gesicht gekommen, alle Gebüsche, durchsuchten al-
le ihnen bekannten Pfade und Winkel, kamen aber immer
wieder zu uns zurück, um zu sehen? daß sie die Gesuchte
noch immer nicht gefunden hatten.

Unterdessen bemühte ich mich, den erregten und im-
mer wieder in seine Verzweiflung zurückfallenden Mann
an meiner Seite zu beruhigen, sprach ihm nach Kräften
Muth und Trost ein, und es gelang mir auch allmählich,
ihn zu besonnener Betrachtung des Vorliegenden zurück-
zuführen, wodurch er wenigstens einen kleinen Theil sei-
ner männlichen Fassung wieder erlangte.
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»Sagen Sie mir nur,« redete ich ihn in dieser günstige-
ren Stimmung an, »wo der Weg abführte, den Sie mit Ih-
rer Frau Gemahlin eingeschlagen. Haben wir den erst ge-
funden, so ist auch die letztere nicht weit und das scheint
mir also die Hauptsache zu sein.«

Er stand still, blickte sich erst rechts, dann links um
und sagte endlich, daß er es nicht wisse, denn er habe in
seiner Aufregung und bei den so vielen sich durchkreu-
zenden Wegen die Orientirung in den verhexten Bergen
vollständig verloren.

Das war nun allerdings schlimm, aber der richtige Weg
mußte auch ohne seine Angabe gefunden werden und er
ward auch gefunden; denn plötzlich ließ sich die Stim-
me des am weitesten vorgedrungenen Knaben verneh-
men und bald darauf verkündete mir sein aus nicht allzu
weiter Ferne zu uns herüberdringendes Freudengejauch-
ze, daß er glücklicher als sein Gefährte gewesen sei.

Wir folgten seiner uns von neuem zurufenden Stimme,
stiegen und kletterten mit möglichster Hast bergan und
kamen endlich auf dem Platze an, wo Herr van Swieten
seine Frau gelassen, den er auch schon aus einiger Ferne
für den richtigen erklärte. Und was sahen wir da vor uns?
Frau Margot saß ganz ruhig, völlig abgekühlt und wieder
bei Kräften, geduldig die Rückkehr ihres Mannes erwar-
tend, auf den sie diesmal, sie wußte selbst nicht warum,
ein großes Vertrauen gesetzt, auf demselben moosbe-
wachsenen Stein, den sie eingenommen, als der Hilfe-
suchende sie verlassen hatte. Kaum aber sah sie ihn und
mich aus den Gebüschen auftauchen, so stürzte sie uns
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entgegen, umschlang mit aller Macht den Hals ihres Ge-
mahls, drückte ihn inbrünstig an sich und brach dann in
ein schon lange zurückgehaltenes krampfhaftes Weinen
aus.

Ich stand dabei, sammelte meinen Athem und sah mit
tiefem Antheil der bewegten zärtlichen Scene zu; dann,
als sie ihn endlich aus ihren Armen entlassen, trat sie auf
mich zu, reichte mir die Hand und wollte mir eben – ich
weiß noch heute nicht, wofür? – ihren Dank aussprechen,
als auch der Holländer an mich herantrat, meine andre
Hand und sogar meinen Arm ergriff und rief:

»Herr Doktor, lieber Doktor! Sie haben mir heute den
größten Dienst erwiesen, den mir ein Mensch erweisen
kann: Sie haben mich gerettet, indem Sie mir meine Frau
wiedergegeben, die ich schon für verloren, für ewig ver-
loren hielt. Dafür will ich Ihnen Zeit meines Lebens dank-
bar sein, ohne darüber viele Worte zu machen. Aber ei-
ne Bitte habe ich doch jetzt gleich noch auf dem Herzen
und ich trage sie Ihnen vor, weil ich sie nachher – o, mei-
ne Geistesfähigkeiten haben mich ja fast ganz verlassen
– am Ende vergessen möchte. Bitte –« und hier sank sei-
ne Stimme zu einem leisen Flüstern herab, als ob auch
die beiden athemlosen Jungen, die mit offenen Mäulern
neben uns standen, seine Worte nicht vernehmen soll-
ten – »sagen Sie Niemanden da unten, was heute hier
oben geschehen ist. Die Leute in Speer mögen ganz gu-
te und freundliche Menschen sein, aber sie haben nicht
das rechte, das wahre Gefühl, um die schreckliche La-
ge zu begreifen, in der Sie mich gefunden und aus der
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Sie mich befreit haben. Sie möchten schließlich wieder
über mich lachen und mich den verlornen Ehemann und
meine Frau die verlorne Ehefrau heißen, und die Sache
war wahrhaftig nicht lächerlich, weder für mich noch für
Margot. Ja, sie war die ernsteste meines ganzen Lebens,
denn – eine Frau wie diese hier aufs Spiel gesetzt zu se-
hen, ist für einen Mann, wie ich einer bin, das entsetz-
lichste Schicksal, welches ihn nur auf der Welt treffen
kann.«

Als Frau van Swieten diese mit wehmüthiger Stimme
gesprochenen Worte hörte, fiel sie ihrem treuen Jan von
neuem an die Brust, küßte und herzte ihn und wand-
te sich dann wieder zu mir, mir noch einmal die Hand
reichend, als hätte ich wirklich etwas Großes vollbracht.
Um der rührenden Scene aber ein Ende zu machen und
den ziemlich weiten Rückweg einzuleiten, versprach ich
ihm das diskreteste Schweigen und ich hielt es auch; nie-
mand im Speer erfuhr diesmal, als wir endlich nach acht
Uhr daselbst anlangten und die Gäste schon bei Tische
fanden, wo wir so lange gewesen, wovon so erhitzt und
warum wir so schweigsam nach Hause zurückgekehrt
wären.

Die beiden Jungen aus Weesen aber belohnte der groß-
müthige Holländer auf eine für sie noch nie dagewesene
Art und beide werden wohl ihr Lebenlang ihren Kame-
raden von ihrem heutigen Glück zu erzählen haben: sie
erhielten nämlich jeder ein großes Goldstück und zogen
jauchzend und jodelnd vor uns her ihrem Heimathsdor-
fe zu, wo sie nun gewiß ihren Eltern zuerst berichteten,
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welche Heldenthat sie heute an einer fremden Dame voll-
bracht und welche große Belohnung sie dafür erhalten
hatten.

Der nächste Tag war der letzte, den das holländische
Ehepaar in Speer mit uns zubrachte. Es hatte sich in den
drei Wochen, die es mit uns in vollster Eintracht verlebt,
durch sein freundliches und liebenswürdiges Wesen und
seine gegenseitige innerliche Anhänglichkeit die allge-
meine Zuneigung der anwesenden Gäste erworben, und
um derselben durch die That einen Ausdruck zu geben,
beschloß man auf Anregung des hannöverschen Regie-
rungsrathes und der dramatischen Künstlerin, den Schei-
denden ein kleines Abschiedsfest zu bereiten und ihnen
dabei noch einmal die volle Anerkennung ihrer Verdien-
ste um die vergnügungsreiche Geselligkeit im Speer zu
erkennen zu geben. Zu diesem Zweck begab man sich
rasch an die Einleitung zu dem häuslichen Feste, und Ro-
bert Wyss mußte schon am Morgen des Festtages nach
Glarus fahren, um das erforderliche Material dazu her-
beizuschaffen. Er brachte eine Menge Blumen, Kränze,
farbige Lampions und sogar ein kleines Feuerwerk mit
zurück, und der Regierungsrath nahm sofort alles in
Empfang, um es zur rechten Zeit so zu verwenden, wie
es ihm und seiner gefälligen Gehilfin schicklich erschien.
Auch diese selbst begab sich ihrerseits ans Werk, schrieb
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ein artiges Abschiedsgedicht und lernte es flugs auswen-
dig, um es am Abend bei der Tafel, bis wohin man den
Speisetisch mit Blumen und die Stühle der Holländer mit
Kränzen geschmückt, vor der ganzen Gesellschaft vorzu-
tragen und darin dem scheidenden Paare die Gefühle der
Anwesenden anschaulichst darzulegen.

Zu gleicher Zeit wurde auch der Vorgarten und der
Balkon des Hauses ganz niedlich beleuchtet, und plötz-
lich erschienen, sobald die dramatische Künstlerin mit
dem gehörigen Pathos ihr Gedicht gesprochen, wieder
drei mächtige Erdbeerbowlen auf dem Tisch, wovon aber
Herr van Swieten diesmal nicht das Wenigste erhielt. Die
ganze Gesellschaft entwickelte dabei eine reizende Hei-
terkeit, welche namentlich dadurch hervorgerufen ward,
daß die Künstlerin es verstanden hatte, einige der harm-
losesten im Speer vorgefallenen Abentheuer des Hollän-
ders dramatisch zur Anschauung zu bringen. Nur der
Gegenstand dieser künstlerischen Huldigung blieb dabei
seltsam still und zurückhaltend, fast wie am ersten Ta-
ge seines Hierseins, und erst als die schöne junge Da-
me an ihn herantrat und ihm und seiner Frau im Na-
men der ganzen Gesellschaft zwei prachtvolle Bouketts
darbot und, nachdem dieselben in Empfang genommen,
Frau van Swieten umarmte und ihm selber die Hand zum
Abschied bot, klärte sich sein Gesicht auf und nun er-
hob er sich und sprach in einer ernsten Rede, die nur da-
durch humoristisch wurde, daß er sich in höchst gebro-
chenem Deutsch ausdrückte, was vielleicht seine zuneh-
mende Verlegenheit veranlaßte, seinen und seiner Frau
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herzlichen Dank für die ihnen so reichlich erwiesene Lie-
be und Aufmerksamkeit aus. Als man ihm aber später
ein lustiges Tänzchen vorschlug, wurde er wieder sehr
ernst und lehnte es dankbar, doch entschieden ab, und
so entging allen die Freude, ihn mit der dramatischen
Künstlerin noch einmal Arm in Arm umherspringen und
vielleicht – wieder in den Staub sinken zu sehen.

Auch blieben die beiden Abreisenden nicht so lange
bei der Erdbeerbowle sitzen, wie die übrigen Gäste, son-
dern zogen sich gleich nach dem glücklich abgebrannten
Feuerwerk in ihr Zimmer zurück, denn da sie am näch-
sten Tage noch Interlaken erreichen wollten, wohin sie
sich zunächst begaben, so mußten sie schon vor sieben
Uhr abfahren und um halb sieben am Bahnhof sein. Ich
allein gab ihnen bis dahin das Ehrengeleite, da die übri-
gen Gäste, zumal nach einem so schwelgerisch durchleb-
ten Abend, nicht so früh aufzustehen pflegten.

Noch im letzten Augenblick seiner Abreise aber lieferte
mir mein Patient, den ich, wie die Sachen einmal lagen,
keineswegs für genesen, ja sogar fast als unheilbar aus
meiner Behandlung entlassen mußte, den Beweis, daß er
der alte Pechvogel geblieben, der er von jeher gewesen,
indem er mit einem, freilich nur geringfügigen Verluste
von Weesen schied, der ihn jedoch, da er eine ganze Ta-
gereise in auserwählter Gesellschaft vor sich hatte, etwas
empfindlich berühren mochte.

Wie es nämlich in größeren Hotels üblich ist, wurde
auch im Speer jeder abreisenden Dame, die sich nur ei-
nigermaßen das Wohlwollen der Wirthin erworben, ein
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sogenanntes Abschiedsboukett überreicht, und der allein
so früh aufgestandene Robert Wyss hatte es sich nicht
nehmen lassen, zu den übrigen schon reichlich vorhande-
nen noch ein sehr schönes aus seinem eigenen Garten am
Morgen hinzuzufügen. Da Frau van Swieten nun nicht al-
le zugleich in den Händen tragen konnte und doch zum
Beweise ihrer Dankbarkeit sie wenigstens eine Strecke
weit mit sich nehmen wollte, war ihr getreuer Jan so ga-
lant, ihr zwei davon abzunehmen. So stiegen sie denn,
nachdem sie mir die herzlichsten Danksagungen für mei-
ne ihnen erwiesene Freundschaft und ihre besten Wün-
sche für mein ferneres Wohl ausgesprochen, in den von
ihnen gewählten Waggon; als aber der Zug sich eben in
Bewegung setzen wollte, legte der gute Mann die Bou-
ketts, die er bisher stolz emporgehalten, vorsichtig beisei-
te, faßte in alle Taschen seines Rockes und suchte eifrig
nach irgend einem Gegenstande.

»Was suchen Sie noch?« fragte ich rasch. »Haben Sie
etwas vergessen?«

»Ach, die dummen Bouketts!« rief er laut. »Ich wollte
mir die neuen Handschuhe damit nicht naß machen und
da zog ich den rechten aus und legte ihn auf irgend einen
Tisch – ich glaube, auf dem Balkon, wo Herr Wyss meiner
Frau das letzte brachte. Ja, ja, so ist es, jetzt fällt es mir
ein, und da habe ich jetzt nur noch einen Handschuh auf
der Reise, und noch dazu den linken.«

Ich beruhigte ihn, da er ganz unwillig aussah, mit eini-
gen Worten und sagte, ich würde den Handschuh suchen
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und ihn, wenn ihm so viel daran gelegen wäre, per Post
nach Interlaken nachsenden.

Da lachte er aber in seiner alten herzlichen Weise laut
auf und sagte:

»Na, das verlohnte sich noch der Mühe! Nein, nehmen
Sie ihn und bewahren Sie ihn zum Andenken an den ar-
men Ongeluksvogel auf, da haben Sie doch eine sichtbare
Erinnerung an mich, wenn Sie ihn nicht dem gefräßigen
Leo zum Geschenk machen wollen.«

»Nein,« rief ich dem schon Dahinfahrenden nach, »Leo
bekommt ihn nicht und ich habe noch eine bessere Erin-
nerung an Sie, und wenn sie auch nicht sichtbar ist, so
ist sie doch gemäß eine dauerhaftere!« –

Und diese Erinnerung, lieber Leser, habe ich dir mit
dieser harmlosen Erzählung zum besten gegeben und bit-
te dich, das kleine Angebinde mit Nachsicht in Empfang
zu nehmen und, wenn nicht im Gedächtniß, doch in dei-
nem gutmüthigen Herzen zu bewahren! Lebe wohl! –


