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I. PASTOR LYDIATS TRAUMEREI.

Die bekannte Berufung von dem »trunkenen Philipp an
den niichternen Philipp« hétte mit fast gleichem Erfolge
von dem Pastor Lydiat auf See an den Pastor Lydiat zu
Lande gemacht werden konnen. Ich weil nicht, ob sei-
ne scharfsinnige Theorie: »dal$ die gehorige Entwicklung
eines Seegehirns ebenso notwendig sei, wie die der See-
beine« fiir die unaufgeschnittenen Biicher aus dem Regal
seiner Kajiite hitte verantwortlich gemacht werden, oder
ob sie den Mangel an Geschmack hétte erkldren konnen,
den er unlidngst an dem von Baron umstédndlich darge-
stellten Induktionsprozel3 bewiesen hatte. Ein fliichtiger
Blick auf ihn, wie er dasteht, die Ellbogen auf den Bord-
rand des Schiffes gestemmt, den wasserdunstigen Wolk-
chen nachschauend, welche am Rande des Horizontes
schweben, wiirde wahrscheinlich jedem Beobachter den
Eindruck eines vollig teilnahmlosen Mannes gemacht ha-
ben.

Es ist ein hochgewachsener junger Mann in einer
pflaumfarbigen Weste und einem Rock, dessen klerikaler
Schnitt alles Triviale auszuschlief3en scheint, mit weilSer
Gesichtsfarbe, welche durch die tropische Sonne bereits
etwas gebrdunt ist, einem etwas zu langen, aber kréf-
tigen und sauber rasierten Kinn, einer ausdrucksvollen
Stirn, breiten Schultern und Augen, die gerade jetzt eher
von verborgener als thitiger Kraft zeugen. Man wiirde
es kaum fiir moglich halten, daf$ dieser Mann noch vor
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kurzem in einem von Strolchen und Verbrechern {iiber-
fiillten Kirchspiel des iibervolkerten Ostens von London
zwolf bis vierzehn Stunden taglich gearbeitet hat, that-
sdchlich so gearbeitet, daf sich dunkle Ringe um seine
tiefliegenden Augen gelagert haben und daf} es fiir ihn
endlich eine gebieterische Notwendigkeit wurde, die im
Elend sich mehrenden Seelen ihrem Schicksal zu iiber-
lassen.

Vielleicht erklérte sich sein trdumerisches Hinbriiten
zum Teil aus dieser erzwungenen Ruhe. Bis dahin hatte
die fortwdhrende Gedankenthitigkeit im Dienste andrer,
welche mehr als die Kunst, die Litteratur oder irgend eine
aus dem eignen Geiste sich entwickelnde Beschéftigung
die Macht hat, den Menschen {iber sich selbst emporzu-
heben, fiir eignes Sinnen oder Griibeln keinen Raum ge-
lassen. Aber wie war denn dieser neue unbefriedigende
Verkehr mit dem eignen Selbst entstanden?

War es moglich, da’ der Einflu} des grofen, men-
schenleeren Raumes ringsumher nach dem bestdndigen
Druck, welchen das Mittragen der Biirden einer zu zahl-
reichen Menschheit auf ihn ausgeiibt, die ihm eigentiim-
lichen, eng begrenzten Anschauungen erschiittert hatte?
Es ist ja gewil ein sehr verschiedenes Ding zu wissen,
daR ein stiller Ocean, wahrheitsgetreu im Atlas durch ei-
ne blaue Flache angezeigt, vorhanden ist, oder denselben
Tage und Nachte, ja Wochen und Monate zu durchkreu-
zen, um vielleicht von ihm verschlungen zu werden und
nie das Ziel der Fahrt zu erreichen. Und es ist auch etwas
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ganz andres, zu wissen, dal} es einen Ocean des Zwei-
fels gibt, welcher auf den theologischen Seekarten als
ein dunkler Fleck, genannt Heterodoxie, erscheint, oder
sich selbst darauf aus eigner Wahl einzuschiffen und ihn
ebenso verréaterisch und unergriindlich zu finden wie das
grofRe Weltmeer selbst.

Aber ich bin nicht berechtigt, Herrn Lydiats Traum-
versunkenheit einer Fahrt auf solchen immer aufs neue
durchforschten und doch immer unerforscht bleiben-
den Meeren zuzuschreiben. Ich méchte eher behaupten,
wenn ich sehe, dal er ein junger und jetzt unleugbar ein
miifSiger Mann, ja ungeachtet seines klerikalen Rockes
und trotz des Scheines von Selbstverleugnung, mit wel-
chem derselbe ihn umgibt, ein Mann voll lebhafter Emp-
findung und glithender Begeisterung ist, — daf} am Ende
doch irgend ein menschlicher Einfluly diese Seegriibelei
in seinem Seegehirn hervorgerufen hat.

Denn allerdings scheint die See nicht die Ursache
seiner Traumerei zu sein. Es ist eine ganz gewohnli-
che Alltagssee von einférmigem Indigoblau mit weilsem
Schaumgekrédusel auf ihrem Riicken und nur wenig vom
Winde bewegt. Auch der Himmel ist einférmig blau wie
das Meer und wird nur etwas unbestimmt in der Farbe
und dunstig, wo er mit der ihn umgebenden Kreislinie
des Horizontes zusammenflief3t. Alles in allem eine niitz-
liche See, die aber nicht im stande ist, auf den, der sie
zum flinfzigstenmal erblickt, den Eindruck besonderer
Erhabenheit zu machen.
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So bleibt uns denn nichts tibrig, als hinunter zu ge-
hen. In jenem kleinen Gemeinwesen, welches den Sa-
lon umrahmt, herrscht eine so ausgepragte Mannigfaltig-
keit, wie man sie nur irgendwo in der weiten Welt finden
kann.

Aus der Kajiite Nr. 1 dringt ein fiirchterliches Famili-
enaroma hervor, zusammengesetzt aus teilweise aufge-
saugten Biskuits fiir Babies, aus Apfelsinenschalen und
allerhand Wische, die auf einem Raume von acht Ful}
im Geviert trocknet — dazu eine Skala menschlicher To-
ne, die von dem tremolierenden Gekreisch eines sechs
Wochen alten Babys bis zu dem unermiidlichen Gesin-
ge einer dlteren Schwester emporsteigt. Dies ist die Ka-
jite der Mac Brides, sorgloser und verarmter Irlander.
»In Australien werden wir sicher unser Gliick machen!«
ist Frau Mac Brides unverdnderliche, hoffnungsvolle Ver-
sicherung. Dieser Hoffnungsfonds ist dem ganzen Ge-
schlechte der Mac Brides gemeinsam, freilich auch das
einzige, was Herr Mac Bride ihnen einst hinterlassen
wird; aber er ist ein Fonds, der auf einem Schiffe, wo
das tédgliche Mittagessen keine Sorge und keine eigene
Arbeit erfordert, ganz unerschopflich erscheint, und in
dessen ertrdumtem Besitz sich jeder stdimmige Sprof3ling
der Mac Brides bereits in dem freien Victoria wohl ange-
siedelt und vermogend diinkt.

Doch tiberlassen wir die Kajiite der Mac Brides der Hei-
ligkeit ihrer zerrissenen Vorhdnge und gehen wir zwei
Thiiren weiter. Da kommen wir an eine kleine Kajiite,
die beinahe einem Boudoir gleicht. Die Bettstitten sind
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mit feinen weien Decken verhiillt, die Kopfkisseniiber-
zlige mit Spitzen besetzt. Auf dem Miniatur-Fuboden
ist ein weicher Teppich sgebreitet, die Seidenborte sind
mit weiblichen Toilettengegenstdnden in schiffsméfiger
Anordnung besetzt, alles sieht zierlich und sauber aus.
Man denkt unwillkiirlich an Vogel in einem Kéfig oder
an Eichhornchen in einer Falle. Ein schwacher Lavendel-
duft scheint von den Kleidern auszugehen. Es ist eine Ka-
jlite, welche mehr an die Luft erinnert, die iiber einem
englischen Garten ausgebreitet liegt, als an die warme,
salzerfiillte Brise, die hier von draul3en hereindringt.

Aber Kajiiten sind im besten Falle nur ein Notbehelf.
Ich will daher den Leser mit einer Aufzdhlung der Kof-
fer und Biicher verschonen, auch die kleinen vergolde-
ten Nippsachen auf den Simsen und sogar den geéffne-
ten Romanband auf dem Speisebrett iibergehen und da-
fiir sogleich zu den lebenden Insassen kommen. Wir sind
noch auf der Suche nach einer handgreiflichen Ursache
fiir jene unerklarliche Traumerei des Pastor Lydiat. Und
wenn wir von vornherein vermuten diirfen, daf es iber-
haupt eine handgreifliche Ursache gibt, das hei3t eine
von Fleisch und Blut, so mochte eine Durchforschung die-
ser wohlduftenden Kajiite dazu beitragen, einiges Licht
auf unsre Frage zu werfen; denn eines der hier weilen-
den Wesen ist bereit, sich einer scharfen Priifung zu un-
terziehen.
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Jener weise Mann, welcher die Frauen als einen der
»anmutigen Fehlgriffe der Natur« definierte, wiirde zu-
gegeben haben, daf} die Natur selten einen anmutige-
ren Fehlgriff gethan habe, als bei der Erschaffung von
Sara Cavendish. Seht sie euch einmal an, wie sie auf ih-
rem Schiffslager ausgestreckt liegt, mit halbgeschlosse-
nen Augen, das schwere Haar von ihren zartgedderten
Schlédfen zuriickgeworfen. Ihr werdet an die Magdalena
in der Wiiste erinnert. Ihr Kopf, ein wenig zuriickgelehnt
in einer Lage, welche verhdngnisvoll sein wiirde, wenn
die Nasenlocher nicht so tadellos und die Lippen nicht so
schon gewolbt wiaren, ist der zierlichste, reizendste Kopf,
den man sich denken kann.

Es zeugt fiir wahre Schonheit, wenn sie mit aufgelo-
stem Haar und in ungesuchter Stellung eine ganz unver-
mutete Priifung vertragen kann. Das ist dagegen eine un-
echte Schonheit, welche des Gaslichtes und einer Pariser
Schneiderin bedarf, um zur Geltung zu kommen. Die ech-
te Schonheit bedarf nur der Gesundheit, und damit ist
Sara in ungewohnlichem Malle gesegnet, vielleicht ein
wenig zu sehr infolge des Schiffsregime mit seinen fort-
wiahrenden Mahlzeiten; davon zeugen ihre vollen roten
Lippen und auch die schwachen Ansétze ihres Doppelkin-
nes, das durch ein winziges Faltchen sich kennzeichnet.
Doch hat Saras Gesicht trotz der Uberfiille von Gesund-
heit, deren sie sich erfreut, durchaus keine frischen Far-
ben, vielmehr ist der allgemeine Eindruck ihres Gesichtes
eher farblos, und gerade jetzt, da das durch die geoffne-
te Luke einstromende griinlich gelbe Licht {iber Nacken
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und Arme gleitet, konnte man fast glauben, dal} sie ein
schones Werk der Bildhauerkunst sei.

Saras Augen, wie ich bereits erwdhnte, sind halbge-
schlossen, und da sie dieselben vermutlich nicht 6ffnen
wird, solange Margarete, ihre &ltere Schwester, Macau-
lays »Essays« in behaglicher Monotonie vorliest, so muf3
ich dem Leser ein wenig auseinandersetzen, wie sie aus-
sehen. Denn einmal sind die Augen, wie irgend jemand
gesagt hat, »die Fenster der Seele,« und man kann durch
ein Fenster ebenso gut hineinblicken, wie aus demselben
heraus; dann aber habe ich auch nicht vergessen, daf}
der Pastor Lydiat, ein Mann von asketischen Grundsétzen
— von fast Gibermenschlicher Widerstandskraft, wo die
Leidenschaften ins Spiel kommen — und von entschlos-
senem Zielbewufdtsein, wo es sich um seinen Beruf im
Leben handelt, da® also Herr Lydiat noch an dem Vor-
derdeck steht, mit gedankenvoller Stirn, Bacons »novum
organum« an derselben Stelle aufgeschlagen.

Doch, um auf Saras Augen zuriickzukommen, — es war
schwer zu bestimmen, was ihnen ihren eigentiimlichen
Reiz gab; vielleicht war es nur die dunkle Umrahmung
von Wimpern und Brauen oder die eigentiimliche, ei-
ner Wiederspiegelung des Meeres gleichende Farbung,
vielleicht auch ein unbestimmbares Etwas in ihrem Aus-
drucke, welches dem Durchstrahlen der Seele durch ei-
ne Krystallmasse glich. Die Wirkung schoner Augen fiihlt
man oft wie die der Farbe oder der Musik, die beide nicht
nach den von ihnen hervorgebrachten Erregungen sich
analysieren lassen, wie weise wir ihre Bestandteile auch
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abstufen mogen. Saras Augen waren stets die erste an-
ziehende Kraft, welche jedermann zur Betrachtung ihres
reizenden Gesichtes fortril3.

Aber wie es kommt, daf ich eine so sorgfiltige
Beschreibung dieser Augen unternehme, nachdem ich
Herrn Lydiats Haltung auf dem Vorderdeck gekennzeich-
net habe, bedarf noch einer kurzen Darlegung.

Einige Wochen zuvor hatte es tropische Sonntage ge-
geben, an denen sogar das Schiff, obgleich ungeduldig
iiber die Verzogerung, in voller Ruhe dalag; war es doch
gewohnt, in allen seinen Teilen kléglich zu dchzen und,
wéhrend die Taue sich auf unbegreifliche Weise zerrten
und reckten, mit den Segeln ungestiim die Luft zu schla-
gen. Bildlich gesprochen, gdhnte das Schiff wie eine mii-
de Frau in iibler Laune. Allerdings war in solchen Zei-
ten die See gewohnlich von einer hochst verfiihrerischen
Glatte und machte sich nur gelegentlich einmal Luft in
einem langen, eintonigen Seufzen, als ob sie sich freu-
te, dal} die Sonne im Westen sich wie ein groRes warmes
Tuch auf ihrer verriterischen Oberfldche ausbreitete, ehe
sie gute Nacht wiinschte.

Aber die Passagiere wurden zumeist mehr von den
Launen des Schiffes als von denen der See beeinfluf3t.
Wenn dieses murrte, weil man nicht vorwérts kam, so
murrten sie auch. Der Kapitdn war, wie man annehmen
darf, der Hauptraisonneur, und da er sich in der Lage
jenes Schulmeisters befand, dessen Stirnrunzeln geniig-
te, um samtliche kleine Jungen in der Klasse zum Heu-
len zu bringen, so trug er wesentlich dazu bei, seine
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Passagiere wihrend dieser tropischen Windstillen in ei-
ne niedergedriickte Stimmung zu versetzen. Doch gera-
de an solchen Sonntagen schien Pastor Lydiats »Seege-
hirn« zu erwachen; man hétte zuweilen denken mogen,
dal$ dieses das einzige thitige Element an Bord war. Zu-
erst las er die Gebete unter dem Sonnenzelt auf Deck in
orthodoxer geistlicher Tracht. Dann war er nicht mehr
der indolente junge Mann mit der pflaumfarbigen Weste,
sondern ein ernster Geistlicher mit einem Auflug hoch-
kirchlichen Wesens in seiner priesterlichen Haltung, mit
glattrasiertem Gesicht, welches seinem wohlgebildeten
Munde vollen Spielraum gab, mit kiihn von seiner hohen
weilden Stirn zuriickgeworfenem hellbraunem Haar und
mit milder Sanftmut in seinen tiefliegenden, grauen Au-
gen. Aus der grof3en Eindde ringsumher schien er einen
Schatz von Bildern zu schopfen. Sogar Pater O’'Donnell,
der pausbéackige katholische Priester, muldte es bedau-
ern, dal eine solche Kraft der Auslegung nicht unter das
Banner des Papstes gestellt werden konnte. Und spéter,
wenn die menschlicher Sonne zum Untergang sich neig-
te, und alle Kinder an Bord ihn fiir ihre Sonntagsstunde
in Anspruch nahmen und eine Herde kleiner Mac Brides
und andre ihn umringten, wurde er niemals miide. Der
Tonfall seiner Stimme vermischte sich so harmonisch mit
dem unterdriickten Pliatschern der schlaffen Wellen, daf}
es schien, als sprache er nach dem Takte einer Musik, die
er allein zu entdecken vermochte.
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Gleich Antonius von Padua, der den Fischen am Mee-
resstrande Reden hielt, begegnete es zuweilen dem Pa-
stor Lydiat, daf3 er sich einer kleinen Zuhorerschaft I ge-
geniiber befand, deren Verstindnis nicht weit iiber das
eines Fischgehirns hinausging. Zu solchen Zeiten konn-
te er wunderbar klar sprechen, jede kurze Beleuchtung
vereinfachend und doch die Moral tief zu Gemidite fiih-
rend. Wer einmal jenes alte Bild des heiligen Antonius
gesehen hat, wie er mit ausgestrecktem Arm am Meeres-
ufer steht, wird sich des lebhaften Interesses erinnern,
das in den weit gedffneten Méaulern der Fische zum Aus-
druck kommt. Man kénnte meinen, daf} Antonius ihnen
von ihrem Fischstandpunkte aus die todliche Gefahr dar-
legt, welche in Gestalt des Angelhakens unter den appe-
titreizenden Kriimmungen des zum Tode gequélten Wur-
mes verborgen sei. Auf dieselbe Weise konnte Herr Ly-
diat endlose Beispiele ableiten fiir die Betriiglichkeit des
dulderen Scheines, indem er auf die schone verréterische
See hinwies und seine Meinung durch Geschichten beleg-
te, welchen die Kinder mit ebenso aufgerissenen Augen
und offenem Munde lauschten, wie die Fische des sich
Antonius.

Aber niemals nahmen die von ihm angewandten Be-
weisgriinde eine bestimmtere Gestalt an, als wenn das
junge Fraulein Cavendish sich in die Kindergruppe, wel-
che ihn umgab, hineinstahl. Was wéare wohl geschehen,
wenn eine Meerjungfrau mit ihren traurigen, verstind-
nisvollen Augen plotzlich Antonius mitten aus seiner
staunenden Fischgemeinde angeblickt hatte? Meint ihr
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nicht, dal} er sich in seiner Predigt gestédrkt gefiihlt ha-
ben wiirde, daf} er mit frischem Eifer versichert hitte,
dal® die Angel unzweifelhaft hinter allem sich berge, was
anmutig sei — sei es ein Wurm, oder seien es holde Frau-
enaugen? Und je siifSer flehend die Blicke der Wassernixe
ihm begegnet wéren, um so schérfer wiirde der Heilige
meiner Uberzeugung nach gesprochen haben.

Wenn es aber Augen gibt, welche die Macht haben,
einen Mann um seine Unsterblichkeit zu bringen, so hét-
te jede Seejungfrau Sara Cavendish um die ihrigen be-
neiden konnen.

Sonntag fiir Sonntag heftete Sara mit einem Aus-
druck in denselben, welcher sie nach Tennysons scho-
nem Gleichnisse wie die »Heimstétten stillen Gebets« er-
scheinen liel3, diese sprechenden Augen auf den jungen
Geistlichen, wenn er zu den andachtigen Kindern sprach.
Sonntag fiir Sonntag blickte der junge Redner unbeug-
sam und standhaft vor sich hin. Dal} der Blick einer Frau
ihn beredt machen sollte, anstatt jenes feurige Bewul3t-
sein seiner ihm von Christus anvertrauten Aufgabe, wel-
ches ihn unentwegt durch die Spelunken und die Ver-
derbtheit im Osten Londons getragen hatte, war ihm ein
Greuel. Aber jetzt nahten sich diese Sonntage ihrem En-
de. Vorboten der nahen australischen Kiiste waren bereits
an der »Henrietta-Maria« vorbeigeschwommen, als sie
ostwaérts vor einer starken Brise dahineilte. Und der Pa-
stor Lydiat, welcher von dem Vorderdeck iiber die grof3e
Leere vor sich den Blick schweifen liel$, sah mit seinem
geistigen Auge die grol3e Leere seines kiinftigen Lebens
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mit gleicher Deutlichkeit vor sich ausgebreitet. Er konn-
te nicht sehen, wo dieselbe in das kiinftige Leben aus-
gehen wiirde, ebenso wenig wie er sehen konnte, wo
die Grenzlinien des Oceans — verdunkelt, wie gesagt,
durch einen Wassernebel — den Horizont beriihrte. Ich
bezweifle, ob Sara, als sie in schléfriger Zufriedenheit auf
ihrem Schiffslager ruhte, einen Begriff von dem Aufruhr
haben konnte, den sie in seiner Seele erregt hatte. Und
dieser Aufruhr war um so grof3er, als er bisher jeden Aus-
druck desselben zuriickgezwungen hatte — jetzt aber, da
er die unvermeidliche Trennung nahe herankommen sah,
hatte die Wahrheit ihm ins Antlitz geschaut und ihn hoh-
nisch herausgefordert, ihr zu widersprechen. —

Ein kurzer Umrif3 des bisherigen Lebens Pastor Lydiats
ist hier angezeigt, wére es auch nur, um zu beweisen, daf}
es kein hohles Gemiit war, welches diese neue Erregung
bis in seine innersten Tiefen erschiitterte.

IT. AUS FRANZ LYDIATS LEBENSGESCHICHTE.

Franz Lydiat hatte seinen Vater verloren, als er zehn
Jahre alt war, und sich seitdem in der Obhut einer prak-
tischen Mutter befunden, welche den Knaben durch die
Vermittelung einfluSreicher Freunde in der »Blaurock-
schule« zu London untergebracht und so in den Stand
gesetzt hatte, seinen braungelockten leeren Kopf mit den
Kenntnissen vollzustopfen, nach denen ihn diirstete. Sie
selbst ging mit einem Kinde, welches noch getragen wur-
de — einem kleinen Midchen, von welchem Franz seit-
dem stets eine Art idealisierender Erinnerung bewahrte
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— als Begleiterin einer reichen Witwe auf Reisen. Als sie
einige Zeit darauf nach Australien auswanderte, schickte
sie ihm regelméllig Briefe voll miitterlicher Ermahnun-
gen, auch noch als er die Schule verlassen und seine
theologischen Studien auf der Universitdt begonnen hat-
te. Das Herz des Jiinglings strebte aber fort und fort hin-
aus nach seiner Mutter und Schwester. Die Erinnerung
an seinen giitigen Vater, einen hageren, schwindstichti-
gen Geistlichen, der in seines Sohnes Augen grof3ere Ge-
lehrsamkeit besessen hatte, als die Weisen aus dem Mor-
genlande, nahm allméhlich an Lebhaftigkeit ab. Dennoch
traf es ihn mit der ganzen Gewalt einer ersten Wunde,
als er erfuhr, dald seine Mutter sich wieder verheiraten
wollte. Sie teilte ihm die Nachricht in ihrer kurzen und
knappen Weise mit.

»Ebenso sehr um Lauras willen,« schrieb sie ihm, »als
aus Hochachtung vor meinem zukiinftigen Gatten, habe
ich eingewilligt, Herrn Piper zu heiraten. Er ist ein treff-
licher Mann, der sich selbst emporgearbeitet hat und mir
ausreichende Mittel geben wird, mein kleines Madchen
zu erziehen; denn deiner Schwester Wohl ist ein Haupt-
grund, weshalb ich seine Frau werde. Laura verspricht,
sehr schon zu werden, aber sie ist sonderbar und in héch-
stem Grade eigensinnig. Zu Zeiten beunruhigt sie mich
geradezu, ich zittere fiir ihre Zukunft. Du, mein guter
Sohn, erregst mir keinerlei Besorgnisse, es sei denn, daf}
ich sehen muf3, wie du dich dein Leben lang fiir andre
aufopferst. Ich sah es immer voraus, daf} du dich dem
Dienst der Kirche widmen wiirdest, und bin, soweit es
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mich betrifft, auch ganz damit einverstanden, da® du in
deines Vaters FulRtapfen treten willst. Aber ich mul$ dir
sagen, dal} es zu Lauras Wunderlichkeiten gehort, Geist-
liche zu verabscheuen; mache dich also darauf gefal3t,
dal? sie die Wahl deines Lebensberufes mif3billigt.«

Diese seltsame Behauptung war buchstéblich wahr.
Ein Jahr spéter erhielt Franz einen Brief (nicht schwarz
gerandert, obgleich er die Nachricht von dem Tode seiner
Mutter enthielt) von seiner Schwester Laura, die eben
vierzehn Jahre alt geworden war, und deren Handschrift
eine geradezu erstaunliche Festigkeit und Energie der
Schriftziige zeigte. Der Brief war aus Melbourne datiert,
und lautete, wie folgt:

»Unsre Mutter ist tot, Franz. Sie hatte ein Baby und
starb. Das Baby, ein Mddchen, ist am Leben. Ich beabsich-
tige, es zu erziehen. Herr Piper ist betriibt. Er ist deshalb
grober und unvertraglicher als gewohnlich. Ich zeige kei-
nen Schmerz in seiner Gegenwart. Das Kind soll Luise
heilen. In meinem eignen Herzen habe ich es Hester ge-
nannt nach Lady Hester Stanhope, weilst du. Ich werde
sie stets so nennen und sie an diesen Namen gewohnen.«

Franz, der um diese Zeit in sein dreiundzwanzig-
stes Jahr eingetreten war und bereits den langwierigen
Kampf gegen die Verkommenbheit seiner Mitmenschen in
der verderbten Parochie, die ihm anvertraut war, begon-
nen hatte, schrieb einen solchen Brief voll teilnehmen-
der Zartlichkeit, Liebe und briiderlicher Fiirsorge, dal er
jede andre verwaiste Schwester zu Thranen geriihrt ha-
ben wiirde, aber Laura antwortete darauf so kalt, daB ihr
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Bruder, vollig entmutigt, sich an seinen Stiefvater wand-
te. Dieser Brief blieb v6llig unbeachtet, und nach einiger
Zeit horte die einseitige Korrespondenz ganz auf.

Und doch gab Franz seine Schwester nicht auf. Es war
etwas in ihm von dem, was Thomson eine »gottihnliche
Grof3herzigkeit« genannt hat, und was ihn befihigte, das
Bild einer kleinen rosigen Schwester, deren rebellischen
Kindermund er einst so gern gekii3t hatte, in seinem Her-
zen auch weiterhin liebend zu bewahren. Daran hinder-
te ihn die schmahliche Behandlung, die er von seiner
Schwester erfahren hatte und die fiir immer in seinem
Herzen eine Wunde zuriicklief3, in keiner Weise. Was die
neugeborne Schwester betraf, so erfuhr sie wahrschein-
lich nichts von seinem Dasein. Indes, was sollte er thun?
Wie konnte er sie erretten? Stark im Denken wie im Han-
deln hielt er es fiir die wesentlichste Aufgabe, fest in dem
Glauben zu beharren, welcher fiir ihn eine Wirklichkeit
geworden war. Wenn Laura von Geistlichen nichts hat-
te wissen wollen, weil ihre Auffassung des Christentums
eine transscendentale war, dann wiirde er sich noch ge-
trostet und seine Zeit abgewartet haben. Ware sie in die
Abgriinde des Zweifels geraten, so héatte er mit Freude
ihr ganze Biande voll Kontroversgriinden geschrieben und
héatte alle apologetischen Werke fiir sie erschopft und sie
ihr in Ausziigen mitgeteilt. Aber sie wiirde seine Zuschrif-
ten ja nicht einmal gelesen haben. Was blieb ihm also
iibrig? Er konnte nichts thun, um seine eigene Wunde zu
heilen, aber alles, soweit es sich um die Wunden handel-
te, welche rings um ihn her offen klafften. Aus diesem
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Grunde entsagte er, gleich den alten Anachoreten, der
Ehe und dem Familienleben, um ganz und ausschlieBlich
seinem Berufe leben zu konnen. Er gelobte sich, dal} der
Auswurf der Hofe und Gassen des Ostens von London
hinfort seine Familie, daf} die Taschendiebe seine Brii-
der, und gefallene Méddchen seine Schwestern sein soll-
ten. Und er hielt seine Geliibde.

Es ist nicht meine Absicht, das Bild eines Heiligen
zu entwerfen. Vielleicht halfen dem Pastor Lydiat eben-
so sehr die Gewohnheit, wie eine natiirliche Energie in
der Erfiillung des von ihm gewéhlten Berufes. Er hatte
sich gewissermal3en in einen Abgrund gestiirzt und fand
keine Zeit zu rasten oder nachzudenken, oder auch nur
einen Augenblick innezuhalten. Sein Gehalt war so ge-
ring, dal ein australischer Grenzwéchter dasselbe ver-
schméht haben wiirde, und doch kargte er sich davon
soviel ab, dalf} er ein paar elenden Existenzen das Leben
fristen half.

Acht Jahre eines solchen Lebens waren vergangen!
Und am Ende von alledem, was fiir einen Tropfen am
Eimer stellten seine Bemiihungen dar! Wenn aus dem
Schlamm und Schmutz ein paar Seelen emporgehoben
waren, so blieben Tausende im Elend zuriick. Seine glii-
hende Predigtweise hatte keineswegs den Ausdruck der
Gesichter zu verdndern vermocht, welcher von der Ver-
derbtheit und dem Laster dieser Leute zeugte. Die seele-
nermattende und die Arbeit erschwerende Frage »cui bo-
no?« starrte ihn mit gespensterhafter Zudringlichkeit an.
Wenn er auf seinem Arbeitsfelde geblieben wire, wiirde
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er wahrscheinlich zu Grunde gegangen sein. Diirr und
hager in seiner Erscheinung mit dem seltsamen Ausse-
hen, welches ein durch die Beriihrung mit dem alten und
doch immer neu sich erzeugenden Elend der Welt ge-
reifter Geist einem jugendlichen Antlitz verleiht, glich er
um diese Zeit ganz dem von Wordsworth so packend ge-
schilderten »auffallenden Mann mit den grof3en grauen
Augen«. Dazu zeigten seine Wangen jene roten Flecken,
welche so oft die ersten Zeichen der Schwindsucht sind,
an der, wie erwahnt, sein Vater gestorben war.

So bewarb er sich denn darum, nach Australien ge-
schickt zu werden. Es war unerlaf3lich, dal} er eine See-
reise machte, und Geistliche von seinem Schlage wur-
den in den Kolonien gebraucht. Da ihm kirchliche Ar-
beit in Victoria versprochen wurde, hatte er sich auf der
»Henrietta-Maria« nach Melbourne eingeschifft. So ge-
schah es, da® er an diesem Nachmittage auf dem Vor-
derdeck stand und daf} er, wie es natiirlich war, am Vor-
abend eines neuen Lebens einen Riickblick auf das alte
warf; denn die Reise hatte in mehr als einer Beziehung
eine vollstdndige Umwélzung in seinem Wesen hervor-
gebracht

Er konnte sich noch deutlich sehen, wie er vor drei
Monaten an Bord schlich mit der niederdriickenden Last
seiner fruchtlosen Arbeit, gleichgiiltig gegen alles, nur,
dunkel der Sehnsucht sich bewul3t, jene kleine Schwe-
ster zu sehen, an deren Bild sein Herz noch hing, und
in ihren Augen dem Blick seiner Mutter noch einmal zu
begegnen, ehe er stiirbe. Und einen Monat spéter sieht
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er sich wieder erstaunt iiber seinen zunehmenden Kor-
perumfang, ohne rechtes Verstdndnis fiir die neue Freu-
de, welche er am Leben empfindet, wenn er nach frither
nie gekannten wonnevollen Nachten ununterbrochenen
Schlafes erwacht. Und wiederum kann er sich sehen, fast
wie ausgehungert beim Friihstiick, hungrig beim Lunch,
in freudiger Erwartung der zum Mittagessen lautenden
Glocke und fast verschamt nach einem Schiffszwieback
suchend, ehe er sich fiir die Nacht zuriickzieht. Wenn er
dann an die verpestete Atmosphére, die er hinter sich ge-
lassen hat, denkt und an die armen Seelen, die noch dar-
in fortvegetieren miissen, so versetzt das Gefiihl seines
Wohlbefindens ihm einen plotzlichen Stich. Er mochte
diese grobsinnliche Befriedigung wegkdmpfen, wenn es
moglich wiére, aber sie tibermannt ihn trotzdem immer
aufs neue. Verglichen mit seinem ehemals mageren Aus-
sehen ist Pastor Lydiat jetzt wirklich korpulent zu nen-
nen; ja, wenn er sich rasiert, hat er einige Miihe, den
stattlichen Fremden zu erkennen, der ihn mit eingeseif-
ten Wangen aus dem Spiegel anblickt.

Und dann halte man nur die beiden folgenden Bilder
einander gegeniiber, wie er es jetzt thut! Hier ein Gemal-
de, das Leute darstellt mit rot gerdnderten, tiefliegen-
den, lastererfiillten Augen, welche grollende Blicke auf
ihn werfen, wenn er, wie er es acht lange schleppende
Jahre hindurch gethan hatte, die Beredsamkeit eines er-
barmungsvollen Herzens iiber sie ausstromen l4f3t, und
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daneben das Bild einer Versammlung unschuldiger Kin-
dergesichter, die sich ihm zuwenden und (denn es ist un-
ter deiner Wiirde, dich selbst zu betriigen, Franz Lydiat!)
vor allem das Bild eines Augenpaares, das ihn mit dem
Gefiihle eines himmlischen Martyriums tiberwaltigt, weil
er immer von ihm wegblickt, da er meint, daf} diese Au-
gen seinem Lebensberufe schaden konnten. Aber er warf
jetzt nicht nur einen Riicklick auf sein vergangenes Le-
ben - er hatte endlich der Wahrheit ins Antlitz geschaut
und fiihlte, da die Zeit fiir ihn gekommen wiére, sich fiir
einen von zwei Wegen zu entscheiden.

Bacons »novum organum« — ich brauche es kaum zu
sagen — lag um diese Zeit mit flatternden Blattern zu sei-
nen Fiiken. Die Gesetze, welche mit wunderbarer Genau-
igkeit fiir die Feststellung natiirlicher Phdnomene ange-
wandt werden konnen, erweisen sich als machtlos, wenn
man es mit jenem unergriindlichsten aller Phdnomene zu
thun hat — mit einem Menschenherzen. So wurde denn
der erste jener zwei Wege durch einen Instinkt gefordert,
welcher eine kurze Zeit lang die Herrschaft iiber ihn ge-
wonnen hatte. Derselbe sagte ihm, dal} es nicht blinde
Anbetung eines schonen Augenpaares und einer wohl-
gebildeten Gestalt sei, was ihn zum Sklaven machte. Es
sei im Gegenteil ein mit dem edelsten Teil seines Wesens
verwobenes Gefiihl. Man sieht, er hatte ein reifes Alter
erreicht, als er zum erstenmal erfuhr, was »lieben« heif3t,
und es ist eine unbestrittene Thatsache, dafd jede Heim-
suchung dieser Art, wenn sie iiber die angemessene Zeit
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hinaus verschoben wird, verhéltnismédl3ig an intensiver
Kraft zunimmt.

Seinem Instinkte folgend, wollte Pastor Lydiat diesem
Fegefeuerzustand einer ersten Liebe auf dem einfachsten
und natiirlichsten Wege ein Ende machen. Bisher hatte er
Sara vermieden; nun wollte er Mittel ausfindig machen,
moglichst oft mit ihr zu sprechen. Er wollte nicht zulas-
sen, dal? sie ans Land ginge, ohne von ihm gehort zu ha-
ben, wie lieb er sie habe. Allerdings war er arm, aber er
hatte kaum die Bliite seines Alters erreicht. Und wie hat-
te er an Lebenskraft zugenommen! Welche Macht schien
er in sich zu fiihlen! Er hatte fast von Kindheit auf unter
so niederdriickenden Verhéiltnissen gearbeitet, dals, hat-
te ihn sein Christenglaube nicht geschiitzt, die Welt ihm
nur wie ein Klumpen wimmelnder Verderbtheit hétte er-
scheinen konnen; und jetzt, sollte er nicht auch nach der
Siilkigkeit des Lebens trachten? Stellte er sich vor, daf
jene Augen immer den seinen begegnen wiirden, wenn
er seiner neuen Gemeinde in Australien predigte und ih-
re Begeisterung nicht mehr zu scheuen brauchte, dann
prefdte er die Hand auf seine Augen, weil ihn aus solch ei-
ner Vision ein so blendender Lichtstrom tiberflutete, daf}
seine Schlidfen pochten.

Nein, er konnte es nicht versprechen, diese Liebe aus
seinem Herzen zu reien, aber er nahm Gott zum Zeu-
gen, dafd sie ihn nicht entnerven und seine Begeisterung
nicht verringern sollte. Von heute an wollte er sich an
die Aussicht gewohnen, Sara zu sehen, schon, reich und
prachtig, und er wollte die Gewilsheit, daR seine Hingabe
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ihr niemals von Nutzen sein konnte, als sein Kreuz tra-
gen. Er hatte auflerdem ein Ziel im Auge, von welchem
ihn seine Liebe nicht abhalten sollte bis zu der Zeit, da er
es erreicht hétte. Er mulste seine Schwester aufsuchen,
und ihr Herz, wenn es moéglich ware, fiir sich, aber vor
allem und {ber alles fiir Christus gewinnen. Und doch
fithlte er, dal} das geringste Zeichen, daf seine Liebe we-
nigstens zum Teil erwidert wiirde, ihn befdhigt hétte, den
Weg, zu welchem er entschlossen war, mit mehr Erge-
benheit zu gehen. Es konnte doch nur verzeihlich sein,
auf solch ein Zeichen vor dem Ende der Reise zu hoffen,
aber ebensowenig konnte er vor sich selbst einen Schritt
zur Erlangung eines solchen Zeichens rechtfertigen.

Ich fiirchte, dal’ sein Nachsinnen ihn die Glocke tiber-
horen lie}, welche unten zum zweitenmale schellte, ob-
gleich er bisher ihrem Rufe stets mit groRer Piinktlichkeit
gefolgt war. Wahrend er damit beschéftigt war, sich sei-
ne Lage klar zu machen, hatte der flockige Nebel, wel-
cher die Grenzlinien des Oceans nach Westen zu ver-
dunkelte, eine blasse rosige Farbe angenommen, wel-
che sich schnell durch die feuchte Atmosphére verbrei-
tete. Diese ganze Zeit hatte er, mit dem Ellbogen auf
den Bordrand des Schiffes gelehnt, dagestanden, wih-
rend die Hiande sein Gesicht bedeckten. Jetzt, als er sie
wegnahm, umhiillte ihn plétzlich ein Strom ambrafarbi-
gen Lichtes, welches seinen entschlossenen Gesichtsaus-
druck zu leuchtender Ruhe milderte. Die Farbe der Wol-
ken, welche ihm ins Gesicht schauten, ging allmahlich
in das reinste Gold iiber. Kein Wunder, daf} ihre Glorie
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ihn fiir einen Augenblick verklérte, obgleich ich mich des
Gedankens nicht enthalten kann, jener innerliche Akt der
Entsagung habe ihn mit einer Lichtfiille bekleidet, welche
noch lange fortdauern sollte, nachdem die letzten Spuren
des Sonnenunterganges vom Himmel geschwunden wa-
ren und deren lebendige Glut von keinen zuriickgewor-
fenen Strahlen irdischen Sonnenlichtes abhingig war.

ITI. FAMILIENGEHEIMNISSE.

Die griine Verbindungsthiir zwischen der Kajiite der
beiden Frdulein Cavendish und der ihrer Eltern war zu-
riickgehakt. Die Maddchen knieten vor ihren Koffern und
besichtigten die zerkniillten Stellen in den schwarzen
Kaschmirkleidern, welche sie bei der Ankunft in Melbour-
ne anziehen wollten. Von Zeit zu Zeit vernahm man ab-
gebrochene Ausrufe der Frau Cavendish aus der ansto-
Benden Kabine; aber da der Zusammenhang ihrer Satze
dadurch etwas gestort wurde, daf} sie in einem Haufen
von Wische, welche sie »durchsah«, beinahe begraben
war, und da iiberdies ihre Worte an niemand insbesonde-
re gerichtet zu sein schienen, sondern offenbar nur dazu
dienten, ihre Entriistung iiber einige stockfleckige Bett-
kissentiberziige auszulassen, so setzten die Madchen ih-
re Unterhaltung achtlos fort und unterbrachen sie nur,
wenn es unbedingt notig war, um ihre Zustimmung oder
ihre Teilnahme auszudriicken, sobald die Stimme ihrer
Mutter von innen sich mit grof3erem Nachdruck an sie
richtete.
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»Wird es dir lieb oder leid sein, daf} die Reise voriiber
ist?« fragte Margarete, indem sie, ohne aufzublicken, den
zerkniillten Kaschmir mit beiden Héanden kréftig schiittel-
te.

»0O ganz lieb! — Aber ich weil3 doch nicht, ... warum
fragst du?« entgegnete Sara sich umwendend, mit einem
argwohnisch forschenden Ausdruck in ihrem Blicke.

Margarete begann die unterste Schicht von Kleidern
auf dem Boden ihres Koffers zu durchwiihlen. Sie hatte
ein Gesicht, welches bei dem geringsten Anlasse ergliih-
te; auch jetzt waren ihre Wangen tief errotet, ehe sie er-
widerte:

»0,« ich habe keinen besonderen Grund. Ich méchte
nur wissen, wie es dir jetzt zu Mute ist. Wirst du nicht
doch manches vermissen?«

»Du wirst viel mehr vermissen als ich, sollte ich mei-
nen,« entgegnete Sara ein wenig schnippisch.

»Vielleicht! Aber daf3 ich es vermisse, wird niemand
kranken,« versicherte Margarete schnell.

»Das wird bei mir auch nicht der Fall sein, soviel ich
weild.«

»0, Saral«

(»Ja, Mama - es ist schrecklich schade.« — Ein klag-
licher StoRseufzer der Mutter: »Nun denket euch, eures
Papas Kragen sind alle griin! Ist das nicht jammerscha-
de?« hatte diesen Zwischenruf der teilnehmenden Toch-
ter veranlaf3t.)

»0, Sara!l« wiederholte Margarete.
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Es gibt eine Art, »ol« zu sagen, welche einfach den
andern einer direkten Liige bezichtigt, wie man leicht
an der entriisteten Verteidigung bemerken kann, welche
solch ein »o!« unvermeidlich hervorruft.

»Nein, es wird nicht!« sagte Sara mit unnotigem Nach-
druck, »es wird niemand kranken! Ich weif nicht, was
dich zu der Annahme veranlafdt, dal® es der Fall sein
konnte! Ich wollte, daf$ du mich mit deinen Anspielungen
verschontest, Margarete. Ich konnte auch von dir man-
ches erzédhlen — wenn ich wollte.«

»Doch nichts derartiges!« entgegnete Margarete ruhig.
»Ich glaube nicht, da es irgend an Bord den geringsten
Kummer machen wird, wenn die Reise zu Ende geht —
soweit ich in Betracht komme!«

Es war unmoglich, auch nur einen Anflug von Bitter-
keit in ihrer Stimme zu entdecken. Seit ihrem achten Jah-
re — sie war damals ein altmodisches kleines Madchen
mit roten Backen und einem aufgewippten Kinn, das sie
einer drolligen, kleinen, alten Frau dhnlich gemacht hatte
— seit jener Zeit, als sie ihr neugeborenes Schwesterchen
in den Armen gehalten, hatte sie selbst gewissermalien
den zweiten Platz eingenommen.

Sara schmeichelte von Anfang an ihrer dlteren Schwe-
ster alles ab, was sie wollte, oder erzwang es notigenfalls,
da ihre Schonheit in der ganzen Familie eine Herrschaft
ausiibte, welcher man sich mit erstaunlicher Bereitwil-
ligkeit unterordnete, ohne auf die diirftigen Griinde zu
achten, welche sie aulferdem etwa noch fiir das, was sie
haben wollte, vorbringen konnte. Doch Margarete fiel es
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auch nicht im Traume ein, gegen ihre eigene untergeord-
nete Rolle sich aufzulehnen. Das stolze Entziicken, mit
welchem sie zuerst Sara die kleinen Verschen hatte her-
plappern horen, welche sie ihr beigebracht, nahm eine
neue Form an, als Sara zur Jungfrau erbliiht war; aber
keine Eifersucht, kein Mif3gonnen der Triumphe, welche
Saras Schonheit und bezauberndes Wesen {iiberall erran-
gen, vergiftete jemals Margaretes Gemiit.

Getrennt von Sara wiirde Margarete kaum unschon ge-
nannt worden sein; jeder wiirde zugegeben haben, daf}
sie eine angenehme Erscheinung war. Zudem fehlte es
auch nicht an einer gewissen Familiendahnlichkeit zwi-
schen den Schwestern, die in seltsamer Weise zu Tage
trat; man konnte namlich nicht erkennen, wo Margare-
tes Gesicht der Schonheit entbehrte und wo das Saras
zu derselben erblithte. Sara war allerdings kaum zwan-
zig Jahre alt, und Margaretes Alter mochte irgendwo
zwischen zwanzig und dreilig Jahren zu suchen sein,
aber doch héatte man fast denken mogen, da® die Schwe-
stern bei der Geburt in dieselbe Form gegossen und ei-
nem Zauberkiinstler ibergeben worden seien, der seine
Lehrlingshand an Margarete versucht und an Sara sein
Meisterstiick vollbracht hitte. Jene verhdngnisvolle, auf-
warts gerichtete, kleine Kriimmung des spitzen Kinnes
gab Margarete seit ihrer frithesten Jugend ein altjiing-
ferliches Aussehen. Thre Gestalt war weder so hoch ge-
wachsen, noch so fein entwickelt wie die ihrer Schwester;
zwar blickte reinste Herzensgiite aus ihren klaren blauen
Augen und reiches braunes Haar umgab die edle Stirn,
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dagegen besal3 sie eine sehr empfindliche Haut, die sich
oft ungebiihrlich in der Sonne oder nach dem Mittages-
sen erhitzte und an sich eine Folie fiir Saras fehlerlosen,
klaren Teint bildete.

Wenn jemals ein so ausschweifender Gedanke, wie der,
sich fiir einige kurze Augenblicke in Saras Korper ver-
setzen zu konnen, Margarete eingefallen wére, so wiirde
es an den Sonntag Nachmittagen nach Beendigung des
Kindergottesdienstes geschehen sein, wenn Pastor Lydiat
mit dem ihr so wohl bekannten Blicke sich dem Platze
zuwandte, wo ihre Schwester saff. Seine Art und Weise
zu sagen: »Ich bin Thnen so dankbar, Fréulein Sara, fiir
Thre Mithilfe,« was sich vielleicht auf den Schluf3gesang
bezog, oder darauf, da® Sara die schlimmsten Rangen
der Mac Brides wahrend der Schriftverlesung in Ordnung
hielt, schien eine Erwiderung herauszufordern, welche
Margarete so gern hétte geben mogen. Aufderdem fiihl-
te sie jedes Wort, welches gesagt worden war. An Saras
Stelle hatte sie sich iiber manche tiefgehende Gedanken
ausgesprochen, welche durch seine Bemerkungen in ihr
angeregt worden waren. Aber was Pastor Lydiat sagte,
war nicht an sie gerichtet, und da sie sich nicht in Saras
Korper befand, konnte sie nur mit hochgerdteten Wan-
gen etwas seitwarts dasitzen und wiinschen, ihrer Schwe-
ster eine Antwort eingeben zu konnen. Es gehort gewil3
zu den ungerechten Vorteilen, welche die Schonheit sich
anmalf3t, dafd einem Paar hiibscher Augen alles mogliche
zugetraut wird, und daR ein kleines »Ja« oder »Nein«, be-
gleitet von einem jener siif} ermutigenden Blicke, deren
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Sara fahig war, ohne irgendwelche bewulite Koketterie,
ganz und gar hinreichte, um Herrn Lydiat zu {iberzeugen,
dafd sie in die innerste Tiefe seiner Gedanken eingedrun-
gen war.

»Da ist Mama schon wieder,« rief Sara, welche mit
der Andeutung ihrer Schwester nicht geradezu iiberein-
zustimmen wiinschte, daf$ das Ende der Reise irgend je-
mand an Bord Schmerz bereiten konnte. »Aha, jetzt sind
es die Vorhemdchen! Macht nichts, Mamal« rief sie in ei-
nem Tone, welchen die lange Schiffspraxis sie so genau
zu bemessen gelehrt hatte, da die Worte nicht weiter
drangen als bis zur nichsten Kajiite. »Papa kann doch
neue in Melbourne bekommen! Onkel Piper wird seine
Vorhemdchen nicht sofort nach unsrer Ankunft untersu-
chen.«

Dann fuhr sie mit ihrer gewohnlichen gedampften
Stimme fort:

»Ist es nicht beklagenswert, Maggie? Ich wiinschte, wir
konnten die Reise noch einmal anfangen, nicht um ihrer
sentimentalen Seite willen, sondern weil die Sachen so
niedertrachtig gepackt sind! Ich kann es gar nicht anders
nennen. Sieh nur einmal den Riicken meiner Kaschmir-
polonaise an!«

Sie hielt dieselbe grollend ihrer Schwester entgegen.
Sogar ein Grollen schien Saras Gesicht nicht nachteilig
zu sein, wie es bei nicht hiibschen Gesichtern der Fall ist;
vielmehr verlieh es ihrem schonen Profil ein ménnliches,
halb tragisches Aussehen.
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»Und ich kann meine Polonaise nicht anziehen,« klagte
sie, »ich sehe ja darin so alt aus wie Mama. Was meinst du
dazu? Kannst du mir nicht einen guten Rat geben, Mag-
gie?« fuhr sie ungeduldig fort. »Du siehst deine eignen
Sachen so behibig an, als ob du der einzige Passagier an
Bord wirest, der an Land gehen sollte.«

»Ich dachte gar nicht an meine Kleider,« erwiderte
Margarete, wie gewohnlich errdtend, »aber an deiner
Stelle, Sara, wiirde ich mich nicht soviel darum gramen.
Kapitdn Chuck sagt, wir kénnen nicht vor morgen abend
einlaufen, wir seien erst an dem Kap — wie heil3t es doch
— ach ja! Kap Otway, sagte er, vorbei gesegelt, und der
Wind konne umschlagen. Du siehst also, wenn wir uns-
re Sachen aufhéngen, miissen jedenfalls noch einige der
Falten herausgehen.«

»Gut, wir wollen es versuchen,« sagte Sara verstimmt,
indem sie mit einiger Anstrengung aufstand, um ihre Po-
lonaise ruhig an den einzigen zwei brauchbaren Haken
der Kajiite aufzuhidngen. »Ich denke, schon die Selbst-
achtung bedingt es,« dalf man nicht auszusehen wiinscht,
als ob die Sachen, die man an hat, in einem Sack zusam-
mengekniillt gewesen wéren. Ich mache mir gar nichts
daraus, was Onkel Piper denkt. Ich glaube nicht, daf3 Par-
veniis jemals wissen, ob eine Dame anstidndig gekleidet
ist. Wie schade fiir uns, nicht wahr, daf8 es Mamas Bru-
der anstatt der Papas ist, welcher ein solches Vermogen
erworben hat! Ich weild im voraus, dafd ich ihn hassen
werde, und ich glaube, unser Vetter und alles, was zu ihm
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gehort, ist ebenso schlimm. O warum sind manche Leute
doch so ungliicklich in der Wahl ihrer Verwandten?«

Dies Mif3geschick war vielleicht eine zu schwere Last,
um im Stehen ertragen zu werden. Nachdem sie ihre
Polonaise mit ausgesuchter Sorgfalt auf den Haken aus-
gebreitet hatte, reckte Sara ihre schongeformten Arme,
kniipfte ihr Schiffskleid von dunkelgrauem Tuch vorn auf,
kletterte auf ihr Lager, hdufte die Kissen iibereinander
und lehnte sich zuriick, die Hande hinter dem Haupte
verschriankt, in einer Haltung wohligen Behagens, wel-
che sie mit ihrem unbedeckten, glinzenden Halse einer
schonen ruhenden Bacchantin gleichen liel3.

»Du bist eine zu langweilige Person, Maggie,« fuhr sie
fort, »ich glaube, es ist eine Manie bei dir, da® du gemei-
ne Leute gern hast. Du scheinst auch gar nicht ein bil3-
chen zu verstehen, wie schwer es ist, in ein neues Land
zu gehen und sich von einem ganzen Haufen vulgarer
Verwandten hinabzerren zu lassen! Ich glaube wohl, daf3
es ein paar Leute in Melbourne gibt, die kennen zu ler-
nen der Miihe lohnt, aber du wirst sehen, wir werden
von der Piperklique verschlungen werden. Ich werde von
dem Vetter »accapariert« werden, und ... Papa, — wie er
das alles hassen wird! Papa wird gegen Onkel Piper den
Schmarotzer machen miissen und den ganzen Tag iiber
so thun, als ob er von seinen schonen Sachen ganz hin-
gerissen sei.«

»Ich mochte, dald Papa dich so reden horte!« erwider-
te Margarete scharf, welche die ganze Kajiite vergeblich
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nach einem Platze durchspaht hatte, wo sie ihr Kleid anf-
héngen konnte.

»Nun, ist es nicht wahr? Ist Papa nicht der Gentle-
man und arm, und ist nicht Onkel Piper der Parvenii und
reich?«

»Daraus folgt doch nicht, dal3 der Onkel verlangt, Papa
solle den Speichellecker machen!«

»Doch! doch! Es folgt daraus! Alle solche selbstge-
machten Leute sind protzig und aufgeblasen. Sie wiirden
sich aus ihrem Geld nichts machen, wenn sie nicht damit
prahlen konnten. Wahrhaftig zuweilen wiinsche ich fast,
ich wére in England geblieben und hitte mich auf meine
eigene Kraft verlassen.«

»Das kommt davon, da® du so vornehm beanlagt bist,«
sagte Margarete, ohne einen Schatten von Ironie, da sie
ja nur die reine Wahrheit konstatierte, »du hattest in ei-
nem Palaste geboren werden sollen, Sara; du stellst dei-
ne Umgebung immer in den Schatten. Ich bin sehr damit
zufrieden, da® wir zu einem gemiitlichen alten Onkel ge-
hen, welcher uns vielleicht um Mamas willen einen An-
teil an seinen Giitern gewdhren wird. Er muld doch ge-
gen uns alle sehr freundlich gesinnt sein, sonst hitte er
sich nicht erboten, fiir Papa einen Posten bei der Regie-
rung ausfindig zu machen, und noch weniger wiirde er
die Halfte unsres Uberfahrtsgeldes geschickt haben.«

»Q, ich denke, er braucht jemand, um damit zu prun-
ken! Seine Frauen sind tot, nicht wahr?«

»Seine Frauen? Onkel Piper ist doch kein Mormone!«
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»Nun, er hat wenigstens zwei gehabt. Mama sagte es
selbst, ich glaube, eine starb zuerst — o du meine Gite,
da schreit Mama schon wieder! Geh und beruhige sie,
Margarete! Sage ihr, sie mochte hierher kommen und uns
von Onkel Piper erzdhlen. Aber vorher gib mir noch das
Kopfkissen von deinem Bette, horst du? Mein Kopf liegt
ja formlich in einem Loch.«

Margarete war ganz daran gewohnt, mit solcher Herr-
schermanier sich kommandieren zu lassen. Hatte sie es
nicht aus vollster Uberzeugung gesagt, daf Sara in ei-
nem Palaste hitte geboren werden sollen? Wenn man
aber der Meinung ist, dal3 seine Gefdhrtin eine geborene
Konigin sei, kann man dann erstaunt sein, wenn sie uns
gelegentlich wie ihre Unterthanen behandelt? Sie schiit-
telte die Kissen auf und legte sie ihrer Schwester zurecht,
indem sie deren zersaustes Haar so zartlich glatt strich,
als ob Sara das Opfer eines rheumatischen Fiebers und
nicht ein junges Médchen von fast {iberstromender Ge-
sundheitsfiille gewesen ware.

Inzwischen waren die Jammerrufe in der anstof3enden
Kajiite immer stdrker geworden, und Sara war so unlie-
benswiirdig zu lachen, als ihre Mutter unter der Last der
beschadigten Kleidungsstiicke schwankend und ganz au-
Rer Atem, durch die Verbindungsthiire eintrat.

»Es ist schméhlich« — keuchte die arme Frau Caven-
dish, »wie Papas Wollhemden aussehen! Habt ihr je so et-
was gesehen? Ich wulste es schon ldangst, da® das Wasser
hereinkam. Ich sagte es auch, — habe ich’s nicht gesagt?
Ich sagte es dem Zimmermann selbst, ich sagte —«
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»Ja, ja, Mama, du sagtest es,« unterbrach sie Sara, oh-
ne ihren Kopf von dem Kissen zu erheben, »wir wissen,
dal® du es sagtest.«

Es war Saras tibliche Art, irgend welche Klagen ihrer
Mutter dadurch zu hemmen, dal$ sie sich vollig mit ihr
einverstanden erklédrte, und nur eine ungewohnliche Er-
bitterung konnte die gutmiitige Frau Cavendish bewe-
gen, die darin enthaltene Zurechtweisung iibel zu neh-
men.

Inzwischen hatte Margarete ihrer Mutter den Wésche-
haufen abgenommen und ihn auf ihr Bett gelegt.

»Wirklich, es ist schiandlich, Mutter,« sagte sie mit der
vollen sympathischen Stimme, welche die aufgeregten
Sinne so angenehm beriihrt als Beweis, daf} unser Gefiihl
des erlittenen Unrechts wenigstens verstanden und unsre
gerechte Entriistung geteilt wird. »Kénnte man nicht mit
dem Kapitdn dariiber sprechen? Jedenfalls wollen wir
dem Zimmermann zeigen, was daraus geworden ist. Ich
erinnere mich sehr wohl, daf§ er es nicht glauben woll-
te, dal die See an jener Stelle einstromte. Aber meinst
du nicht,« — und dabei breitete sie die Sachen mit einem
hoffnungsvollen Blicke aus — »dal$ es mit der ersten Wa-
sche wieder herausgehen wird? Lal} mich dir nur dabei
helfen und bleibe jetzt ein wenig hier; wir mochten dich
alles mogliche iiber Onkel Piper fragen.«

Frau Cavendish liebte ein kleines »Familiengeplauschg,
wie sie es nannte, ganz aullerordentlich. Sie sah bereits
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in ihrer Phantasie die Stockflecken im Seifenschaum da-
hinschwinden, wéhrend sie sich auf dem viereckigen Kof-
fer behaglich niederlief3, welchen Margarete mit einem
Shawl bedeckt und zu ihrer Mutter gréReren Bequem-
lichkeit gegen die Kajiitenwand geschoben hatte.

Der erste Blick auf sie reichte hin, die Quelle von Sa-
ras Schonheit zu entdecken. Sie befand sich an der Gren-
ze der Fiinfziger, und wenn man ihren Kopf allein hét-
te studieren konnen, wiirde man darin ein Modell fiir
das Antlitz einer Gottin gefunden haben. Von ihr hatte
Sara den kostlichen Ton ihrer gesunden Blésse geerbt,
ebenso die tiefdunkelblauen Augen und die Augenbrau-
en, welche aus einer einzigen gewdlbten Linie bestanden.
Ich glaube, da} die Dauerhaftigkeit ihrer Schonheit ein
Hauptattribut der Reize einer Gottin ausmacht, und ich
kann mir denken, daf es gewisse Linien in dem Gesich-
te der Frau Cavendish gab, welche bis zum Ende schon
bleiben muf3ten: solche zum Beispiel wie der besondere
Schnitt ihrer kleinen Nase und ihres zierlichen Mundes
und die vollendete Rundung ihres Kinnes, welches, nur
wenig vorgeriickt, wie von Meisterhand kiihn gebildet,
bei Margarete in einer karikierten Form sich entwickelt
hatte. Frau Cavendish liebte eine Haube von der leichten
und anmutigen Form, welche als »Dolly Varden« (nach
einer Hauptfigur in Dickens »Barnaby Rudge«) bekannt
ist — ein einfacher kleiner Knoten von dunkelblauem Zeu-
ge, welcher iiber einem viereckigen weilsen Netze empor-
steigt. Eine antike Gottin mit einer Dolly-Varden-Haube!
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Ihre Tochter hétten sie vor solchem Vandalismus bewah-
ren sollen. Niemals sah sie iibrigens besser aus, als wenn
sie sich anschickte, ihr Gesicht zu waschen und dabei ihr
noch reiches schwarzes Haar, in welches sich einige graue
Streifen mischten, in einem Knoten am Hinterkopfe zu-
sammengebunden hatte. Schon war freilich auch nur ihr
Kopf. Thr Kérper war viel zu umfangreich, um als himm-
lisches Modell dienen zu koénnen, und die Uberfiille der
Biiste und Taille ihrer Mutter jagte Sara oft einen gehei-
men Schreck ein, da sie, wie die Traineurs sagen, sehr
geneigt war, »Fett anzusetzen«, was ihr den Genul} der
siien Speisen an der Schiffstafel oft verleidete.

Eine andre Eigenschaft, die keine Befriedigung ge-
wiahrte, war die Stimme der Mutter. Kein spéaterer Ein-
fluld der Gesellschaft kann eine wohlgeschulte Modulati-
on verleihen; eine solche muf? gleich einer fremden Spra-
che in friihester Jugend erworben werden. Aber es war
eine Stimme, welche den verwoéhnten Ohren des Herrn
Cavendish vor fast dreildig Jahren melodisch genug ge-
klungen hatte. Vielleicht hatte die Erinnerung an jenes
frithe mit aller Galanterie der alten Zeit ausgefiihrte Wer-
ben, welches das einfache Herz des plebejischen Mad-
chens mit wundersamen Zauber geriihrt hatte — dazu
beigetragen, sie ihrem Gatten in den unzihligen Wech-
selfallen des Lebens unverbriichlich treu zu erhalten. Die
Méadchen waren daran gewohnt, auf »euren Pa« als ihrer
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Mutter Losungswort zu horen. Wenn das arme Ding gele-
gentlich einen Tag lang wegen eines Unwohlseins im Bet-
te liegen geblieben war, lautete ihre erste Mahnung: »Ver-
nachléssigt nicht euren Pa.« Wenn kleine hausliche Ent-
behrungen, die einer Vergef3lichkeit des Herrn Cavendish
den Anspriichen gemeiner Geschéftsleute gegeniiber ent-
sprangen, in dem kleinen Haushalte eintraten, war ihre
einzige Besorgnis: »Euer Pa wird es sich zu Herzen neh-
men.« Die aristokratisch veranlagte Natur des Herrn Ca-
vendish entbehrte nicht der gewohnlichen Neigung, wel-
che — wie ich einmal aussprechen horte die Eheméanner
insgesamt auszeichnen soll — der Neigung namlich, ih-
re Frauen im Lichte von Fetischen zu betrachten und sie
zu behandeln, wie der wilde Afrikaner seine kleinen Got-
zen, die er hétschelt und hochhailt, wenn ihm alles gut
von statten geht, und die er grausam umhersto[st, wenn
irgend etwas mif3lingt.

Aber obgleich die Maddchen ihre Mutter haufig abge-
hetzt gesehen und sogar ein nicht zu unterdriickendes
Beben um ihre Mundwinkel entdeckt hatten, horten sie
doch niemals von ihr ein Wort, welches nach Groll gegen
»euren Pa« schmeckte.

Und doch hatte sie den besseren Kopf und das gesiin-
dere Herz; nur sind ein einfacher Menschenverstand und
weibliche Hingabe gleich ungefaldten Edelsteinen, wenn
sie nicht von dem rechten Selbstvertrauen unterstiitzt
werden. Die Fassung, welche sie zur Geltung bringt, kann
so elend sein, wie sie will, aber ohne dieselbe wiirde sie
jeder andere als ein geiibter Juwelier unbeachtet lassen.
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Die einzige Schutzwaffe, welche Frau Cavendish je-
mals schwang, wenn sie eine besonders rauhe Behand-
lung erfahren hatte, lag in einer versteckten Anspielung
auf die »Briider«. Es konnte keine Frage sein, daf} ohne
ihren Bruder Tom jene kleinen, bereits erwahnten hausli-
chen Schwierigkeiten sich zu géhnenden Abgriinden aus-
gedehnt haben wiirden, wéihrend der einzige Bruder des
Herrn Cavendish, den er mindestens zwanzigmal am Ta-
ge erwahnte als »mein Bruder, der Bischof,« sich kein Ge-
wissen daraus gemacht hatte, die silberne Theekanne als
Unterpfand fiir eine unbedeutende Summe, die er vorge-
streckt, anzunehmen, eine Handlungsweise, welche Frau
Cavendish mehr an den Laden eines Pfandleihers als an
einen bischoflichen Palast erinnerte und sie zu der un-
verzeihlichen Vermutung verleitet hatte, »daf} die Kirche
doch alles in allem genommen ein drmliches Geschaft
sei.«

Dagegen war Tom Pipers Geschéft keineswegs ein drm-
liches gewesen, obgleich er mit gerade drei Pfund sieben-
zehn Schilling und sechs Pence im Vermogen seine Lauf-
bahn begonnen hatte. Sein Vater war ein Kleinkrdmer ge-
wesen, der Bankerott gemacht, seine Schulden bezahlt
hatte und dann gestorben war — eine Laufbahn, die in
Herrn Cavendish Augen viel schmachvoller war, als das
Leben eines Defraudauten im grofen und respektabeln
Stil, so da® er in der Unterhaltung mit seiner Frau de-
ren Vater niemals erwdhnte, ohne den brandmarkenden
Zusatz: »Dein ungliicklicher Vater!«
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Tom iibertraf seinen Vater an Schlauheit, stand ihm
aber vielleicht an Gewissenhaftigkeit nach. Er war fiinf-
undzwanzig Jahre alt, als er sich in diesem verarmten
Zustande befand, und da er noch fiir seine Schwester
Elisabeth zu sorgen hatte, raffte er seine ganze Energie
zusammen. Die beiden Geschwister waren die einzigen
Vertreter ihrer Familie. Tom verschaffte seiner Schwester
eine Stelle als Bonne bei Leuten, die er als »gute Tref-
fer« bezeichnete, was soviel bedeutete, als daf$ ihr Lohn
alle Vierteljahre piinktlich bezahlt werden wiirde. Aber
da »gute Treffer« noch keine personliche Empfehlung in
sich schliefSen, so fand Elisabeth, daf3 sie nicht unter die
besten Menschen geraten war. Tom war nach Australien
gegangen, wo er, wie er seiner Schwester schrieb, »ein
Metzgergeschift eroffnet hatte und hoffen durfte, damit
vorwdérts zu kommen. Bis dahin mdchte sie aber lieber ih-
rem Lehrerinnenberuf treu bleiben und ihre augenblick-
liche Stellung nicht aufgeben.«

Elisabeths fligsame Natur wiirde sie veranlaf3t haben,
diesen wohlgemeinten Rat ganz wortlich zu befolgen,
wenn sich ihr nicht plétzlich ein kostlicher Wechsel dar-
geboten hitte. Der junge Herr Cavendish machte ihrer
Herrschaft einen ldngeren Besuch. Seine innere Hohl-
heit war unter seinem vornehmen Auf3eren so verborgen,
daf sie oft fiir Tiefe gehalten wurde. Das ihm anerzoge-
ne feine Wesen, sein hofliches Benehmen gegen Frauen,
das Aussehen seiner Kleider, die niemals weder nagel-
neu wie Toms Sonntagsanzug, noch abgeschabt wie des-
sen Wochenkleider waren, die Art und Weise, wie er die
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gewohnlichsten Worte aussprach, gaben ihm etwas von
allen andern Méannern Verschiedenes, sogar von denjeni-
gen, welche Tom halb spéttisch »die Feinen« genannt hat-
te. Und dieser Eros stieg wirklich von seiner Hohe herab,
um sie anzubeten. Es ist schwer zu sagen, wie es hitte
endigen konnen; doch wenn Elisabeths Schonheit auch
derart war, dal? sie einen plotzlichen und tiberwaltigen-
den Eindruck hervorbrachte, so war ihre Unschuld an-
derseits so offenbar, und ihr unbeschiitzter Zustand lag
so auf der Hand, daf} Herr Cavendish dem einzigen rit-
terlichen Impulse seines Lebens folgte und sie heiratete.
Dal} er dadurch der Tradition seines Hauses abtriinnig
geworden war — des Hauses von Devonshire (obgleich
der Zweig desselben, dem er angehorte, sich niemals in
sehr blithender Lage befunden hatte) — davon war er voll-
kommen {iiberzeugt. Doch, wenn es einen Adel gibt, der
unabhéngig von dem Besitze eines Stammbaumes ist, so
denke ich, war er demselben niemals treuer, als da er sich
durch seine Heirat erniedrigte.

Es war ein sonderbares Zusammentreffen, dafd sich
die Neuvermahlten, abgesehen von ihrer Geburt, in sehr
dhnlichen Umstinden befanden. Beide waren arm, bei-
de Waisen, beide besallen einen &lteren Bruder — mit
dem Unterschiede, daf Herr Cavendish sagen konnte:
mein Bruder, der Bischof, wahrend Frau Cavendish ge-
notigt war, zu sagen: »mein Bruder, der Metzger.« Die
Wohlthaten, welche der Bischof austeilte, obgleich von
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einem geistlichen Standpunkte aus betrachtet, unschéatz-
bar, entbehrten doch der Soliditidt der Geschenke, wel-
che der Metzger schickte. In der That hatten entfernte
aber méchtige Konnexionen, deren Einfluf — noch unter-
stiitzt durch eine von ihm gelegentlich vor einem Prin-
zen gehaltene Predigt — dem Bruder des Herrn Caven-
dish zu dem Range eines geistlichen Lords erhoben, wih-
rend der Bruder seiner Frau keine andern Hilfsmittel be-
sal3, als seinen Kopf und seine Hande, dafiir aber um so
mehr seine Schwester Bel3 und deren feinen Gatten lieb-
te, die er noch einmal mit seinen Augen zu sehen hoffte.
Und in dem Mafe, als sein Reichtum und sein Ansehen
in Australien zunahm, durfte die Familie Cavendish es
in England erfahren, wie unermiidlich er diesem Gefiihl
seiner Zuneigung einen thitigen Ausdruck verlieh. Herr
Cavendish lief$ sich allerdings herab, das anzunehmen,
was sein ihm so untergeordneter Schwager der Familie
zukommen lief3, aber es fiel ihm nie ein, mit dankbarer
Wiérme von ihm zu sprechen, dagegen liebte seine Frau
mit der einzigen Ausnahme von »eurem Pa« nichts so
sehr, als den Onkel Piper — seine Giite, sein fortwahren-
des und grofdmiitiges Sorgen fiir sie war ihr tégliches Lob-
lied. Margarete hatte deshalb mit der Gewandtheit, wel-
che die Liebe eingibt, gehandelt, als sie das Thema vom
Onkel Piper beriihrte, als Heilmittel fiir die Betrachtung
der stockfleckigen Vorhemdchen, da ihre Mutter nichts
so sehr liebte als sich {iber seine Verdienste eingehend
auszulassen.
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IV. RUCKBLICKE.

Als Margarete erklarte, dafs ihre Schwester in einem
Palast hétte geboren werden sollen, hitte sie noch die
Bedingung hinzufiigen kénnen, dal} dieser Palast unter
einem Ostlichen Himmel stehen und mit den seidenen
Tapeten, Arabesken, Wohlgeriichen, dem goldenen Git-
terwerk und all den andern Dingen, welche durch die ori-
entalischen Mirchen in unsre Phantasie verwoben sind,
ausgestattet sein miif3te. Das Haus von Devonshire weist,
wie die Geschichte bezeugt, mehr als einen fiirstlichen
Landstreicher unter seinen Vorfahren auf, dessen Irrfahr-
ten unter Mohren und Tiirken vor drei Jahrhunderten da-
zu mitgewirkt haben mégen, Saras Blut mit der Lymphe
einer orientalischen Odaliske zu versetzen. Ein andrer
Zug, der etwas von orientalischem Wesen in ihr verriet,
war das Vergniigen, mit welchem sie auf alles lausch-
te, was in der Form einer Erzdhlung mitgeteilt wurde.
Darin lag in erster Reihe das Geheimnis ihrer entziickten
Aufmerksamkeit, wenn Herr Lydiat auf Deck den Kidern
einen tropischen Nachmittag lang erzéhlte, wie Joseph
unter den dunkelfarbigen Agyptern ein groRer Mann
wurde und dadurch die etwas egoistischen Traume sei-
nes Knabenalters rechtfertigte. Sara war auch dem Trau-
men ergeben! Und was fiir ergotzliche Traume sann sie
aus, was fiir ddmmrig umrissene Gestalten alles dessen,
was kostbar und lieblich ist, fluteten durch ihr Gehirn,
wenn sie mit halbgeschlossenen Augen in ihrer Kofe lag,
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von der Bewegung des Schiffes bei frischer Brise sanft ge-
schaukelt, wahrend das griingefarbte Licht um ihre ent-
blofsten Schultern spielte. Aber, wo gébe es wohl einen
Physiognomiker, dessen Scharfsinn nicht durch ein génz-
lich oberflachliches Wesen zu Schanden geworden wére?
So war Herr Lydiat iiberzeugt, dal} man in Saras Gemiit
hinein zu schauen vermoge, wie in einen klaren Krystall,
welcher die erhabensten Inspirationen seiner Seele zu-
riickstrahle, noch leuchtender gemacht durch den Glanz
der ihr innewohnenden Reinheit — und alles das, wie ich
fest glaube einzig, weil sie so schon geschnittene Augen
hatte — wihrend doch niemand verlegener gewesen sein
wiirde, als Sara selbst, wenn die Traume, in welchen sie
der Macht ihrer Reize die vollste Gerechtigkeit widerfah-
ren lied und die sie auf die allerpraktischsten Dinge an-
wandte, ans Licht gekommen und gleich Josephs Trau-
men der Nachwelt iiberliefert worden wéren.

Aber jetzt nahte die Zeit des Trdumens ihrem Ende.
Die Zukunft, welche bildungsfahig wie weicher Thon in
unsern Handen erscheint, bis die Zeit heranbricht, wo sie
eine zu feste Wirklichkeit wird, um sich nach Gefallen
formen zu lassen, lag vor ihr ausgestreckt in der Gestalt
der australischen Kiiste, die sie bereits in der Form zu
unterscheiden vermochte.

Margarete legte inzwischen die Vorhemdchen beisei-
te, indem gleich ihrer Mutter beruhigend zusprach, ja
sie fast iberredete, da} das miBhandelte Leinenzeug im
Laufe einer Woche gewaschen, gestarkt und geplattet
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werden kénne; daneben fuhr sie fort, ihr mit Fragen nach
Onkel Piper zuzusetzen.

»Drei sind kaum beriihrt! Ich denke, Mama, die eine
hat dich so aufgeregt, und das ist so abgenutzt, daf} es
kaum noch zu waschen lohnt. Auch weif3 ich, daf’ Papa
jetzt zu seiner alten Verschwendung zuriickkehren wird.
Zwei weille Hemden jeden Tag! Ich mochte wissen, ob
Onkel Piper weifse Hemden tragt. Ich denke mir, dal in
Australien Jedermann mit Ausnahme der Eingebornen in
Stulpenstiefel und rotem Hemde einhergeht. Wie lange
es eigentlich her liebe Mutter, seit du Onkel Piper zum
letztenmale gesehen hast?«

»0 du meine Giite!« rief Frau Cavendish, indem sie auf
Sara blickte, die in ippiger Schlaffheit in ihrer Koje lag,
»das ist sehr lange her. Es war, ehe ich euren Pa heiratete,
so konnt ihr es euch ungefdahr denken! Ich war ja noch
kaum aus der Backfischzeit heraus — nicht so stark wie
Sara dort!«

Sara lag unbeweglich da, aber ihre Augen blitzten auf,
als sie die Lider emporhob. Augenscheinlich war die Oda-
liske sehr erziirnt. In der That, wenn irgend etwas Saras
Zorn herauf beschworen konnte, so war es die Andeu-
tung, dal} das Wort »stark« auf das angewandt werden
mochte, was in riicksichtsvollem Franzosisch die »opu-
lence« ihrer Formen heilSen wiirde — und das um so mebhr,
als sie eine unbehagliche Furcht hatte, es mochte eines
Tages genau auf sie passen.

»Ist er denn weggegangen, ehe du mit Papa verlobt
warst?« fragte Margarete.
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»Warte ein bildchen,« sagte Frau Cavendish, indem
sie bei der Anstrengung ihres Gedichtnisses die Augen
zusammenkniff, wie kurzsichtige Leute es thun, welche
einen entfernten Gegenstand in ihren Gesichtskreis zu
bringen wiinschen: »Habe ich denn zu der Zeit mit eurem
Pa verkehrt?« Eine reizende Rote stieg bei diesen Worten
in ihre noch faltenlosen Wangen. »Nein,« rief sie trium-
phierend, »ich war eurem Pa noch nicht einmal begegnet.
Das ist auch der Grund, weswegen euer Onkel Piper ihn
niemals gesehen hat.«

»Aber, ich denke, du schriebst und erzihltest ihm alles,
sobald ihr verlobt waret. Er war doch so eine Art von
Vormund, nicht wahr?«

»Er war Vater, Mutter und Bruder, alles zusammen,«
versicherte Frau Cavendish mit Warme. »Ich mochte eu-
res Pas Gefiihle nicht durch diese Behauptung verletzen,
aber es gibt eben solche Briider und solche! Das hab ich
bald 'rausbekommen! Denkt euch — nach unsrer Hochzeit
wurde euer Pa eingeladen, zu seinem Bruder zu kom-
men und bei ihm ein paar Tage zuzubringen! Er sollte
den Sonntag iiber dort bleiben, soviel ich mich erinne-
re, und mich mitbringen. O du meine Giite, nun héttet
ihr sehen sollen, was fiir Vorbereitungen und was fiir ein
Drillen ich durchzumachen hatte! Wirklich, Kinder, ich
wire ebenso gern bei Fremden gewesen. Euer Pa schirf-
te mir ein, niemals zu vergessen, daf} ich seinen Bruder
»Mylord« anreden miisse! Denkt euch, so etwas zu einem
Bruder! Auch sollte ich nicht vergessen, daf} des Bischofs
Haus ein »Palast« sei! Ein hiibscher Palast, das muf3 ich
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sagen! Geprange genug war das fiir Leute, die sich aus
solchem Trodel etwas machen, aber auch nicht viel mehr;
na, und das Fleisch war derart, dal} ich es meinem Bru-
der nicht vorsetzen mochte, wenn ich auch zwanzigmal
Bischof wére!«

»Was sagte denn Onkel Piper, als er horte, daf du ver-
heiratet seiest?« fragte Sara, der die Eindriicke ihrer Mut-
ter von der Hohlheit bischoflicher Pracht nicht neu genug
waren, um sie zu interessieren.

»Er schickte mir einen Brief, wie ihn nur ein Bruder,
der einen lieb hat, jemand schreiben kann. Geld hétte er
mir nicht schicken konnen, seht ihr, denn er hatte das
Metzgergeschaft noch gar nicht einmal angefangen.«

Saras Augen offneten sich weit mit sichtbarem Wider-
willen.

»Mamal« rief sie, und zum erstenmale klang ihre Stim-
me etwas belebter, »willst du mich gegen Onkel Piper
aufbringen, ehe ich ihn sehe, und soll ich seinen Namen
selbst hassen, so oft ich ihn hére? Wenn nicht, so, bit-
te, erwdhne jenen widerwartigen Teil seines Lebens nie
wieder.«

»FEi, ei, liebes Kind,« entgegnete Frau Cavendish, oh-
ne sich beirren zu lassen, »ich hitte damit denken sollen,
dafd du deinem Pa nachartest. Siehst du, ich wurde so er-
zogen, daf3 ich keinerlei Arbeit fiir eine Schande hielt! Es
ist ganz gleichgiiltig, wie man seine Hande beschmutzt,
wenn man nur sein Herz rein erhilt.«

»Ich stimme mit dir in meinem Herzen {iberein, Mut-
ter,« sagte Margarete, indem sie nachdenklich mit der
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Hand {iiber die Vorhemdchen hinstrich, »aber ich bin
nicht so tapfer wie du. Ich wiinschte vielmehr, Onkel Pi-
per hitte niemals einen Metzgerladen gehabt. Nicht als
ob ich einen Fleischer nicht achtete als Fleischer — aber
mit ihm auf Besuchsful’ zu stehen, scheint doch so etwas
ganz andres. Nun ist es ja auch lange her, seitdem Onkel
Piper einen Laden gehabt hat. Ich mochte deshalb lie-
ber die ganze Geschichte vergessen, wenn ich konnte. Es
mag wohl Feigheit von mir sein, aber ich kann mir nicht
helfen, es ist einmal so!«

»Glaubt mir, Kinder,« sagte ihre Mutter, »ich will die
alte Geschichte nicht gegen euren Wunsch aufwérmen,
aber ich glaube, es war die Metzg —, es war das, wollte ich
sagen — wodurch er sein Geld gewann. Denn nachdem er
zwei Jahre dabei gewesen war, gab er uns einen Schub,
der, wie ich wohl sagen darf, euren Pa rettete.«

»Wie war das, Mama?«

»Nun wir waren fast zwei Jahre verheiratet, und eu-
er Pa hatte eine kleine Anstellung in einem Postbureau.
Ich konnte es gar nicht ertragen, ihn arbeiten zu sehen.
Ich hitte ihn mit Hinden und Fiil’en bedienen mégen,
um ihn davor zu bewahren, aber der Mensch muf8 doch
leben, und ich sah nicht, wie wir auskommen sollten.
Du warst damals gerade unterwegs, Margarete, und halb
vor Freude bei dem Gedanken auf das Kommende und
halb vor Schmerz, da} ich immer jeden Pfennig zwei-
mal umdrehen mufste, ehe ich ihn fiir Krausen zu deinen
Miitzchen ausgab, war ich oft ganz aul3er mir. Und dann
mulfSte ich es eurem Vater moglichst lange verbergen. Ich
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war fest iiberzeugt, dal er sich aufrieb, und eines Tages
war wirklich nicht genug zu essen im Hause! So ging er
denn zu seinem Bruder, dem »Bischof« — Frau Cavendish
sprach dieses Wort stets mit einer feinen, ironischen Be-
tonung aus — »und bekam fiinfzehn Pfund geliehen, aber
ich weild auch, wo unsre silberne Theekanne an demsel-
ben Tage hinkam, und meine Zeit riickte immer néher.
Ich war so niedergedriickt und mufste oft denken, ob es
nicht selbstsiichtig sei, sich dariiber zu freuen, daf’ man
ein hilfloses kleines Wesen in solch eine kalte Welt brach-
te, und wenn ich sterben und sie verlassen sollte! Ich war
damals nahe daran, zusammenzubrechen.«

Margarete entdeckte ein Zittern in der Stimme ihrer
Mutter und streichelte verstohlen ihren Kopf, als sie mit
den Vorhemdchen bei ihr voriiberging.

»Aber ich durfte nicht den Miit verlieren und ... wah-
rend ich noch dariiber nachsann, klopfte es an die Thiir
und der Brieftréger reichte mir einen {iber und iiber mit
Freimarken beklebten Brief. Thr konnt euch denken, wie
meine Hande zitterten, als ich ihn 6ffnete, und was meint
ihr wohl, dafd herausfiel ... ein Wechsel auf 150 Pfund!«

»Wie du aufgesprungen sein mulst!« rief Sara, deren
Odaliskennatur an der Geschichte zu viel Anteil nahm,
als daf} sie noch langer hitte schmollen kénnen.

»Es war mir nicht zum Springen zu Mute, vielmehr
dréngte es mich, niederzuknieen,« sagte die arme Frau
Cavendish. »Wenn man denkt, wie solch ein Stiickchen
Papier einem die ganze Welt verdndern kann! Nur dies
eine Mal in meinem Leben habe ich vor Freude geweint!«
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»Und was stand in dem Brief?« fragte Margarete.

»Nun, es war eine vollstindige Uberraschung von An-
fang bis zu Ende. Euer Onkel Piper hatte in seinem Metzg
— ich meine, es hatte ihm schon gegliickt, er war prach-
tig vorwarts gekommen, aber, was mir am meisten in die
Glieder fuhr, war die Nachricht, dal} er sich verheiratet
hatte und seine Frau sich in derselben Lage befand wie
ich. Ich hatte eurem Onkel kurz vorher Mitteilung iiber
mich gemacht, und da war nun seine Antwort. Er fiitter-
te sein Nest fiir den erwarteten Ankommlings, wie er sich
ausdriickte, aber er wiinschte auch, dald mein Kleines ei-
ne ebenso schone Taufschale haben mdchte, wie das sei-
nige. Deshalb schickte er mir die Hundertundfiinfzig in
dem Briefe, seht ihr. Er wul3te nicht, daf3 wir eher Brot
brauchten, als Taufschalen.«

»So bin ich ungefdhr ebenso alt, wie mein Vetter Ge-
org, Mama, nicht wahr?« fragte Margarete.

»Stimmt,« bestétigte ihre Mutter. »Letzten Michaelis
waren es siebenundzwanzig.«

»Arme, alte Maggie,« dachte Sara in der stolzen Uber-
hebung ihrer neunzehn Jahre, in welchem Alter man sehr
geneigt ist, an der Anziehungskraft einer nahezu Drei-
Rigjahrigen zu zweifeln. »Sie ist viel zu gut, um auf den
Backofen gesetzt zu werden, und doch hat noch niemand
um sie angehalten.«
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»Siebenundzwanzig!« wiederholte Margarete, der das
Blut wieder heil} in die Wagen stieg. Es war nichts Un-
weibliches in dem unwillkiirlichen Bedauern, das in ih-
rem Tone zum Ausdruck kam. Sie fafdte es nicht ein-
mal in Worte, wie eine mehr mit sich selbst beschéftigte
Person es gethan haben wiirde, auch machte sie es sich
nicht klar, daf’ dieses Bedauern folgerichtig aus dem Be-
wuldtsein entsprang, die kurzen Jahre, welche gewohn-
lich die Machtperiode einer Frau bezeichnen, seien ihr
entschliipft ohne eine der Huldigungen, welche densel-
ben von rechtswegen zuzukommen scheinen.

»Dein Vetter ist aber doch ein bifschen lter als du,« be-
merkte Frau Cavendish hoffnungsvoll. »Er artet seiner ar-
men Mutter nach, schreibt euer Onkel Piper — ein krank-
licher Korper, wenn ich recht verstanden habe. Sie hat
nur das eine Kind in all den Jahren ihrer Ehe gehabt.«

»Und wann ist sie gestorben?« fragte Sara, welcher
dieses Bild ihres Vetters Georg durchaus nicht in romanti-
schem Lichte erschien. Sie konnte sich vorstellen, daf$ er
als ein winzig kleiner Kerl um den blauen Fleischerblock
auf dem sandbestreuten Boden des viterlichen Ladens
umhergesprungen sei. Allerdings waren es viele Jahre
her, seitdem der Laden und alles, was dazu gehorte, ver-
schwunden war. Doch zweifelte sie nicht, da ihr Vet-
ter sich noch daran erinnern wiirde, wie sein Vater beim
Fleischhacken eine jener gréflichen Blusen getragen hat-
te, welche Metzger zu lieben scheinen, um das universel-
le Rot ihrer Umgebung noch mehr hervorzuheben.
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»Sie starb in demselben Jahre, in welchem euer Pa
vom Fieber so herunter war,« antwortete Frau Cavendish,
welche sich daran gewohnt hatte, aus den verschiedenen
héuslichen Heimsuchungen eine Art von Rechenmaschi-
ne zu machen. »Es sind wohl gut zehn oder elf Jahre her.
Euer Onkel nahm es sich sehr zu Herzen —«

»Aber er heiratete sehr bald wieder?« unterbrach sie
Margarete.

»Es ist meine Meinung,« sagte ihre Mutter etwas ora-
kelhaft, »dal$ man ihn solange bearbeitet hat, bis er wie-
der heiratete. Ich meinesteils habe nie viel von Witwen
gehalten. Als ich horte, wie euer Onkel Piper eine wirkli-
che Dame gefunden hatte, um seinen Haushalt zu besor-
gen, da sagte ich zu eurem Pa: Man weil3 schon, wohin
das fiihrt! und ehe das Jahr voriiber war, schrieb er mir
denn auch, da3 er verheiratet sei.«

»Wie hie® denn die Witwe?« erkundigte sich Sara.

»Ich kann mich in diesem Augenblick nicht genau dar-
auf besinnen; damals that euer Onkel Piper ziemlich ge-
heimnisvoll damit. Jedenfalls behielt sie ihren neuen Na-
men nicht lange, das arme Ding! Verheiratet und tot —
alles in zehn Monaten!«

»Und sie hat ein Kind hinterlassen? Nicht wahr, Mut-
ter?« fragte Margarete.

»Jawohl, sie hat eurem Onkel ein Kind hinterlassen.
AuBerdem hatte sie eine Tochter von ihrem ersten Man-
ne.«
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»Werden wir die auch sehen?« sagte Sara in einem
nicht gerade sehr herzlich klingenden Tone. »Gottlob, sie
ist keine Verwandte von uns! Ist sie erwachsen?«

»Sie kann wohl zwei- oder dreiundzwanzig sein, denk’
ich mir,« sagte Frau Cavendish, indem sie wieder die Au-
gen zusammenkniff, da sie bei dieser anstrengenden Be-
rechnung keine Familientriibsal zu Hilfe nehmen konnte.
»Nun seht mal, was fiir ein gutes Herz euer Onkel Piper
hat! Ich glaube fast, dal} er ganz und gar fiir jenes Mad-
chen gesorgt hat, und doch schien mir’s nicht, als ob er
sich anfangs viel aus ihr machte. In seinen Briefen hat er
nie viel von ihr gesagt. >Hiibsch genug von auf3en — ver-
dreht von innens, das waren seine eignen Worte, gerade
wie er sie niederschrieb.«

»Hiibsch genug von aulden,« wiederholte Sara, welcher
sich bisher der Gedanke einer moglichen Rivalitdt noch
nie als eine unliebsame Moglichkeit aufgedréangt hatte.
»Was konnte er damit meinen, Mama? Sie war doch noch
ein Kind, nicht wahr? Sie kann nicht alter als elf oder
zwolf Jahre gewesen sein, als Onkel Piper sie zum ersten-
mal sah, wie konnte er wissen, wie sie werden wiirde?«

»Er hat jedenfalls seitdem nicht viel von ihr gesagt,«
erwiderte Frau Cavendish, »und ebenso wenig iiber sein
eignes Tochterchen.«

»Noch eine Verwandte,« rief Sara ganz trostlos aus,
»ich hatte das Kind ganz vergessen. Onkel Piper — ein Vet-
ter, eine Cousine und dazu jenes andre fremde Madchen.
Ich wiinschte, wir wéren zu Hause geblieben.«
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Sie kehrte sich der Wand zu und schickte sich zu einem
Schlédfchen an, als ob nur ein sofortiger Schlummer sie
gegen die niederschmetternde Entdeckung ihrer zahlrei-
chen Verwandtschaft bei den Antipoden starken konnte.
Es wiirde ihr trotzdem schwer geworden sein, ihr Mif3-
behagen genau zu definieren. Onkel Piper war in Anbe-
tracht seines Reichtums und seiner vorgeriickten Jahre
— der angenehmsten Begleitung des Reichtums, welche
sich fiir einen Parvenu-Onkel denken la[3t — vielleicht zu
ertragen. Und obgleich sie sich von dem unangenehmen
Eindruck nicht losmachen konnte, den sie von ihrem Vet-
ter Georg als einem erwachsenen, kranklichen, in seiner
Kindheit mit der Metzgerei vertrauten Manne gewonnen
hatte, so durfte er als der einzige Sohn des Parvenu-
Onkels doch noch auf einen gewissen Anteil verwandt-
schaftlicher Beachtung rechnen. Aber weiter wollte sie
auch nicht gehen!

Die Gegenwart des Eindringlings, dessen schénes Au-
Rere in einem Alter, wo man sonst eines Midchens Er-
scheinung kaum beachtet, so bemerkenswert gewesen
war, kam ihr hochst unerwiinscht, und die jugendliche
Cousine, das Vermachtnis von Onkel Pipers zweiter Frau,
erinnerte Sara auf unliebsame Weise an ihren eignen Zu-
sammenhang mit eben jenem Eindringling. Die Augen
schlief3end bestimmte sie den Verwandtschaftsgrad mit
peinlicher Genauigkeit, indem sie sich klar machte, daf3
die Halbschwester des Eindringlings ihre eigene Cousine
sei. Das war abscheulich, in welchem Lichte man es auch
ansehen mochte. Und Margarete hatte kein Verstdndnis
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dafiir, sie wiirde sich mit ihnen allen »anvettern«, das
wuldte Sara — gerade so, als ob Onkel Piper niemals Beef-
steaks und Schweinsrippchen abgewogen hétte und als
ob das Wappen der Cavendish nicht zu dem Hause von
Devonshire gehorte. Eine unbestimmte Vision des Plat-
zes, den sie von Rechtswegen hitte einnehmen sollen,
begann sich in ihrer umherschweifenden Phantasie aus-
zugestalten Sie konnte horen, wie ihre Mutter mit einer
Stimme, welche von dem andern Ende des Schiffes zu
kommen schien, sagte: »Euer Pa wird seinen Robber ent-
behren, flirchte ich.« Dann fing sie wieder im Schlaf an,
zu bedauern, daf$ ihr Vater, oder ihr andrer Onkel, der Bi-
schof, nicht anstatt Onkel Piper daran gedacht hitte, aus-
zuwandern, als in Australien noch Gold zu finden war.
Ehe sie irgend einen geniigenden Grund fiir diese fast
strafbare Unterlassung auf Seiten der beiden Briider ge-
funden hatte, entschlummerte sie. In ihren Trdumen,

»Welche Kinder eines miilSigen Gehirnes sind,
aus eitler Phantasie geboren —,

fiihrte sie die undefinierbaren Gedanken aus, welche sie
eben bestiirmt hatten. Es kam ihr vor, als ob das kleine
Schiff ein Abbild der grol3en Welt drauen ware. Kapitdn
Chuck, welcher ohne bewulste Untreue gegen eine ge-
wichtige Gattin in London vor einem Blicke aus Saras Au-
gen thorichterweise hilflos war, wurde in ihren Traumen
zum kommandierenden Admiral, und Pater O’Donnell,
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dessen Proselyteneifer ihn vielleicht antrieb, sein »Viel-
liebchen« an die jlingere Fraulein Cavendish zu verlie-
ren, um ihr kostbare Miniaturbilder von Heiligen und
Martyrern schenken zu kénnen, wurde in den Papst um-
gewandelt. Was den ehrwiirdigen Pastor Lydiat mit den
ernsten Augen anging, so verwandelte sich die pflaum-
farbige Weste in das priesterliche Gewand eines Erzbi-
schofs. Ich weil} nicht, ob Sara in ihrem Traum seine ho-
he Wiirde mit ihm teilte. Sie war jetzt eine Prinzessin,
und der Admiral, der Papst und der Erzbischof waren ihr
ebenso willfdhrig, als der Schiffer, der Priester und der
Pastor. Und Sara war sixh bewul3t, durch sie {iber Millio-
nen von Seelen ihr Scepter zu schwingen. Alles dies kam
wohl eher davon, daf} sie sich allerlei Hirngespinnsten
iberlieB, welche die Schrankenlosigkeit ihrer Macht ihr
eingab, als von ungesucht vor ihr auftauchenden Traum-
bildern. Ich meinesteils wire nicht im stande zu sagen,
wie viel davon hohere Eingebung und wie viel thorich-
te Einbildung sein mochte, denn ich weil3, daf} dasjenige
in der Natur des Mannes, worauf Saras Reize besonders
wirkten, ziemlich das gleiche ist, wie bei den Edelsten,
so bei den Niedrigsten, und wenn der Zufall sie mit dem
Haupte eines grolden Reiches in Beriihrung gebracht hét-
te, anstatt mit dem eines kleinen Kauffahrteifahrers, sie
vielleicht die Geschicke einer Nation gelenkt haben wiir-
de.
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V. WAS BEI PASTOR LYDIATS TRAUMEREI HERAUSKAM.

»Ich finde, der Klerus hat eine entschiedene Neigung
zum Whist,« sagte Herr Cavendish mit grofdem Nach-
druck. »Mein Bruder — ich habe ihn wohl schon friiher ge-
gen Sie erwahnt, Herr Lydiat — liebte besonders ein Spiel
mit zwei Strohménnern — er war damals, beildaufig be-
merkt, noch nicht Bischof —, und einer der besten Spieler,
den ich gekannt habe, war ein Domherr von Westmin-
Ster.«

Diese Bemerkungen waren an den Pastor Lydiat ge-
richtet infolge einer Anspielung des Kapitdns Chuck auf
die guten Karten, welche Pater O’'Donnell unabénderlich
zu haben schien.

»Meiner Treu,« antwortete der Priester, »es heilit,
gliicklich im Spiel, ungliicklich in der Liebe! Nun, da es
mir verwehrt ist, mein Gliick mit der einen zu versuchen,
ist es doch nur billig, daf$ ich von dem andern etwas pro-
fitiere, um wenigstens einen Vorteil zu haben. Na, ist das
nicht wahr, Fraulein Sara Cavendish?«

Sara hielt ein zustimmendes Lacheln fiir eine ausrei-
chende Antwort auf Pater O’Donnells Frage. Zwischen
Kapitédn Chuck und dem gesprachigen Pater hatte sie bei
diesem letzten Mittagsmahl an Bord des Schiffes einen
sehr geeigneten Platz als Unparteiische.

Das Essen naherte sich dem Ende. Der Oberkellner hat-
te, gleich einer Pensionsvorsteherin beim Schulschlusse,
ungeahnte Leckerbissen aus den Tiefen seiner Vorrats-
kammer zu Tage gefordert, welche dem Dessert einen
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feiertaglichen Anstrich gaben, besonders Pfefferkuchen,
Bonbons aller Arten und eine Pyramide runzelicher Ap-
fel, die bisher nur an der Sonntagstafel zum Vorschein
gekommen waren.

Die milde australische Friihlingsluft drang von allen
Seiten erquicklich in den Salon. Das gelbe Licht der letz-
ten Sonnenstrahlen beleuchtete den Tisch und die Rei-
senden. Wie anders wird das alles vierundzwanzig Stun-
den spater aussehen! Was fiir eine Umwalzung wird da in
dem Leben eines jeden von ihnen stattgefunden haben!
So war es denn natiirlich, daf3 heute alle ein wenig langer
bei Tisch sal3en als sonst. Manche hatten wohl auch noch
andre Griinde, dies zu thun, und Sara lachelte, als sie
den zerstreuten Blick bemerkte, mit welchem Frau Mac
Bride in irgend einen unsichtbaren Bergungsort Walniis-
se, Mandeln, Rosinen und Biskuits fiir ihre sechs Kinder
heruntergleiten lief3.

Pastor Lydiat versuchte nicht, Herrn Cavendish in be-
treff der Vorliebe seiner Amtsbriider fiir das Whistspiel
zu widerlegen. Er dachte an etwas so himmelweit davon
Verschiedenes, da er gerade Sara gegeniiber sal3, welche
— erfrischt von ihrem Nachmittagsschldfchen entziickend
nachdenklich in ihrem schwarzen Kleide aussah, dessen
herzférmigen mit einer weichen, wei3en Krause einge-
faldter Ausschnitt vorn gerade tief genug war, um das rei-
zende Griibchen beim Ansatz des schonen Halses zu zei-
gen. Sie setzte die Gedankenreihe fort, mit welcher sie
sich vorhin beschéftigt hatte. Ob es wohl Cliquen in Mel-
bourne gab? Wie schrecklich, wenn sie sich hoffnungslos
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unter denen zweiten Ranges begraben fande! Was fiir ei-
ne Freude konnte sie wohl bei dem Gedanken haben, auf
solch einen Menschen wie ihren Vetter Georg, einen Ein-
druck zu machen? Und doch war es ihr tiglich erneuer-
tes Ergotzen, auf Fremde Eindruck zu machen. Kaum ir-
gend jemand hatte bisher der ersten Uberraschung ihrer
Schonheit widerstanden. Freilich war ihr Wirkungskreis
auf der »Henrietta-Maria« ein sehr beschréankter gewe-
sen, aber dennoch, wie schwer erschien ihr der Gedan-
ke, diesen beschrinkten Kreis zu verlassen; fiirchtete sie
doch, daf3 sie in dem unbekannten Umgangskreise, den
sie morgen betreten sollte, nur Parvenus antreffen wiir-
de!

Es liegt auf der Hand, daf3 ihre Betrachtungen durch-
aus praktischer Natur waren. Aber da sie aussah, als ob
sie ein ungeschriebenes Gedicht aussdnne, konnte Ly-
diat in ihr nur ein Wesen erblicken, welches verdiente,
daf} ihm im Allerheiligsten eines Mannesherzens ein Al-
tar errichtet wiirde. Die einzige Seite der weiblichen Na-
tur, welche er bisher studiert hatte, war jene tief ver-
kommene Seite, deren bessere Impulse im giinstigsten
Falle voriibergehende Aufwallungen sind. Welches and-
re Studium hatten denn seine vom Trunke aufgedunse-
nen Pfarrkinder im Osten Londons ihm gewé&hrt? Es war
so natiirlich, dal} er einfach aus Mangel an Erfahrung in
dem irren mulste, was man vielleicht die »konventiouelle
Junge-Damenseite« der weiblichen Natur nennen konn-
te. Es war natiirlich, dal} er, der acht Jahre lang nur
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mit den schlimmsten Extremen der Verderbtheit in Be-
rithrung gekommen war, sich nun in einem so entgegen-
gesetzten Typus ein entsprechendes Extrem der Reinheit
vorstellte. Doch wie verschieden davon war Sara! Stun-
denlang war sie an jedem Tage in die Betrachtung von
Dingen versenkt, welche allerdings nicht verbrecherisch
waren, aber doch weit entfernt von dem Erhabenen, wie
es Pastor Lydiat auffafdte. Ihre grote Freude war, sich
kleidsame Toiletten auszudenken. Sie pflegte sich dabei
so genau die Details ihrer luftigen Garderobe auszuma-
len, als ob dieselbe auf der Stelle verwirklicht werden
konnte. Auch stellte sie sich gern einen angemessenen
Hintergrund fiir ihre eigene schone Person vor, in wel-
chem ein Gatte mit den Hauptbedingungen einer guten
Geburt und unermef3lichen Geldes und den wiinschens-
werten Eigenschaften eines vornehmen Wesens und vol-
liger Hingabe an sie einen bedeutenden Platz einnahm.

Auf seinen Spaziergdngen an Deck hatte Lydiat Sara
oft in Trdumereien verloren gesehen, die zu unterbrechen
ihm frevelhaft erschienen wire; und doch héitte seine ein-
zige Schuld wahrlich nur darin bestanden, dal} er sie in
der phantastischen Ausgestaltung irgend einer eingebil-
deten Sammetschleppe storte! Doch bei Frauen wie bei
Glaubensbekenntnissen kommt es wenig darauf an, wel-
cher besonderen Art wir den Vorzug geben, wenn wir sie
nur mit den Attributen ausstatten, welche unsern Bediirf-
nissen entsprechen.
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Allerdings, wenn ein Stenograph zu Herrn Lydiats Er-
bauung jedes Wort niedergeschrieben hétte, welches Sa-
ra im Laufe eines Tages aussprach, so wiirde er wohl
kaum einen einzigen Satz daraus haben entnehmen kon-
nen, den er hétte festhalten mogen. Und doch, wenn es
ihm gefiel, aus ihrem Schweigen ein zartes und beschei-
denes Verstidndnis seiner Gedanken herauszulesen und in
ihren leise vorgebrachten Antworten eine jungfréuliche
Zurilickhltung erhabener Gedanken zu erblicken, so war
die Tauschung wenigstens eine gefillige. Und wenn - so
dachte er in diesem Augenblick — wenn er seine Liebe so
in sich niedergekdmpft haben wiirde, dal? sie sich seiner
Pflicht unterworfen hitte, wie wiirde es ihm doch in sei-
ner Arbeit helfen, nur an Saras Augen zu denken!

Gab es wohl je einen Menschen, der erfinderischer
gewesen ware, sich selbst zu tduschen? Denn wenn er
sich damit zufrieden gab, die abstrakte weibliche Rein-
heit sein tibriges Leben lang anzubeten, warum iibersah
er so ganz und gar Margarete — die anspruchslose Mar-
garete, welche mit erhitztem Gesicht nachmittags ihrer
Mutter unter dem Sonnendache vorlas? Mochte sie auch
nicht den Gedanken an eine heilige Cicilie auf Reisen
hervorrufen, wie Sara, so war sie doch so voller Gedan-
ken fiir andre, dal$ wache Traumereien, die sich auf Fa-
beln a la van Dyck bezogen, in ihrem geschiftigen Ge-
hirn keinen Platz finden konnten. Und warum unterlief3
er es, einen Teil seiner platonischen Verehrung Fraulein
Nora Mac Bride zuzuwenden - einem allerdings etwas
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unordentlichen, aber doch herzgesunden jungen Mad-
chen von fiinfzehn Jahren, mit einem Kleide, welches
durch das fortwéhrende Zerren der jiingeren Briider und
Schwestern ganz aus der Facon geraten war: mit Haaren,
welche Dank den vielen darin spielenden Kinderhind-
chen einer Reihenfolge von Mac Brides stets etwas muffig
rochen und mit krausem Gewirr tiber ihre Stirn hingen;
und einer Nase, welche nie so ganz von den Schrammen
hatte heilen kénnen, welche ihr die kleinen scharfen Ba-
bynégel gekratzt hatten, um in ihrer niedlichen Keckheit
gewlirdigt zu werden — mit einem Munde, der sich jeden
Augenblick von neuem zum Lachen tiiber die Streiche des
jlingsten und angebetetsten Baby 6ffnete — und mit einer
so siilen Stimme zum Singen eines Schlummerliedchens,
wie sie ein miides Ohr sich nur wiinschen konnte. Warum
sehnte er sich so ruhelos an diesem letzten Abende nach
dem allerkleinsten Zeichen personlichen Interesses von
Sara — ware es auch nur ein Blick — damit er bis zum En-
de seines Lebens in sich immer wieder zuriickrufen und
sagen konnte: »sie hat in den Tiefen meiner Seele richtig
gelesen.«

An diesem Abend wiirde er sich sogar vor sich selbst
geschamt haben, wenn er einen so durchsichtigen Be-
trug versucht hatte wie das Studium des novum organum.
Bisher war es seine Gewohnheit gewesen, die Tafel frii-
her als die {ibrigen zu verlassen, denn er kannte im vor-
aus die Reihenfolge, in welcher Kapitdn Chuck dieselben
Geschichten erzihlte und Herr Cavendish seinen Bruder,
den Bischof, erwadhnte und Pater O’Donnell Herrn Mac
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Bride in betreff der wahren Natur der Leiden Irlands wi-
derlegte. Heute abend konnte er sich nicht losreif3en. Wie
sollte er {iberdies an die Wirklichkeit seines Sieges iiber
sich selbst glauben, wenn er Saras Gegenwart vermeiden
mifSte, aus Furcht, durch die Starke des Gefiihls verraten
zu werden, gegen welche er so erfolgreich gekdmpft zu
haben vermeinte?

Ich bin indessen geneigt zu glauben, daf3 Saras Scharf-
blick in solchen Dingen noch gréRer war, als sogar Mar-
garete sich gedacht hatte, und daf® der Pastor Lydiat er-
staunt gewesen ware, wenn er erfahren hitte, daf3 er sich
mindestens schon hundertmal verraten hatte! Wenn nur
eine feierliche Erkldrung in einigen wohlgesetzten Wor-
ten eine Frau dariiber belehren konnte, daf sie in eines
Mannes Herzen den vornehmsten Platz einnihme, dann
wiirde die Liebe

— die ewig rege, junge Sympathie,
Die Harmonie, nach der die Wesen brennen«

ein zu prosaisches Thema sein, als da® Dichter und Ro-
manschreiber unzihlige Jahrhunderte hindurch sich dar-
iiber hétten verbreiten konnen.

Nur wenige Frauen werden wirklich iiberrascht, wenn
die Werbung endlich zu Tage tritt. Es ist die unvermeid-
liche Krisis in einer Reihenfolge von Symptomen, welche
sie kiirzere oder lédngere Zeit studiert und an sich erfah-
ren haben, je nach der kiihneren oder furchtsameren Be-
anlagung ihrer Liebhaber. Natiirlich spreche ich hier von
einer ganz unbehinderten Liebe, wie sie an Bord eines
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Schiffes, oder in der Stille des Landlebens am héufigsten
vorkommt. Das Meer aber hat in noch gewaltigerem Gra-
de, als die bucolischen Einfliisse die Macht, den Geist des
Menschen hinwegzuheben tiber die kleinliche Beachtung
irdischer Bedenken, welchem Umstande man wohl die
vielen uniiberlegten Ehen zuschreiben darf, die eine lan-
ge Seereise so oft herbeigefiihrt hat.

Ich mochte wohl wissen, ob solch eine Reise, wie sie
die alten Forscher zu machen pflegten, ohne ein sicheres
Ziel vor sich als die Sonne des Westens lang genug gewe-
sen sein mochte, um in Saras Augen die Herrlichkeit der
irdischen Dinge, die sie so hoch schétzte, zu verringern;
ob nach zweijdhriger Seefahrt durch fremde Meere, die
sich bald dicht von Seegewdachsen erfiillt, bald in erha-
bener Pracht und Herrlichkeit vor ihr ausbreiteten, sie es
sich vorgestellt haben konnte, daf} es etwas in ihrem Be-
reiche gidbe, was mehr des Lebens wiirdig sei, als die Klei-
der, welche sie am Ende der Fahrt tragen sollte, oder die
Stellung, welche sie durch ihre Verheiratung einnehmen
wiirde, oder die Furcht, von Parvenus geplagt zu werden!
Keine derartigen hoheren Vorstellungen waren bis jetzt in
Saras Seele aufgestiegen, vielleicht, weil die Fahrt auf der
»Henrietta-Maria« nur etwa vier Monate gedauert hatte,
oder vielleicht auch weil es ihr nicht an der Zeit, sondern
an jeder Anlage dazu mangelte. Jetzt wenigstens wiirden
solche Vorstellungen ganz ohne Wirkung geblieben sein,
da Melbourne in solcher Ndhe auftauchte, daf$ die Lich-
ter von Queenscliff bereits deutlich in der Ferne zu er-
kennen waren. Margarete zeigte sie ihrer Schwester, als
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die beiden Médchen die zinkeingefa3ten Stufen hinauf-
eilten, welche aus dem Salon auf das Hauptdeck fiihrten.

»Ja,« meinte Sara, wiahrend sie neugierig die Kklei-
nen Lichtfluten in der Ferne betrachtete, welche Queen-
scliff bezeichnen sollten, das ihr als der Sammelplatz
des Reichtums und der Modenwelt von Melbournex, be-
schrieben war, »ja, das Alltagsleben mit seiner Lang-
weiligkeit ist jetzt vorbei, aber ich fiirchte, es folgt ein
schlimmeres. Weil3t du, Maggie, so 6de es auch war,
ich wiirde mich beinahe verpflichten, geraden Wegs mit
der »Henrietta-Maria« wieder zuriickzufahren, wenn ich
der abscheulichen Familienzusammenkunft morgen ent-
gehen konnte.«

»Aber warum?« fragte Margarete, aufs hochste iiber-
rascht.

»Weil es so ganz ungereimt ist — siehst du das nicht
ein? Was ist uns denn Onkel Piper? Wenn er die Gna-
de gehabt hitte, zu sterben und uns sein Geld zu hin-
terlassen, so konnte ich es verstehen. Aber zwoélftausend
Meilen weit uns holen zu lassen und von uns zu erwar-
ten, dafd wir fortwdhrend von Dankbarkeit tiberstromen
wiirden - ich kann dir nicht sagen, wie ich das hasse!
Ich bin auch gewil, dal Papa es verabscheut! Und dazu
noch ein alter Metzger! Maggie, es scheint mir, als ob ich
niemals zuvor das Entsetzliche dieser Thatsache so emp-
funden habe, wie jetzt — da es zu spat ist.« (Eine Pause.)
»Glaubst du, dafd ich sie kiissen muf3?«
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»Ich mochte wohl wissen, Sara, ob du dir irgend etwas
aus Mama machst,« war Maggies etwas zusammenhang-
lose Antwort, die in einem gezwungenen Ton herauskam.

»Das fehlte noch,« sagte Sara und sah dabei aus, als ob
sie ungerechter Weise angegriffen worden ware, du faf3t
es wieder einmal ganz falsch auf, wie gewohnlich!«

»Du schliefst doch nicht, nicht wahr?« fuhr Margarete
nachdenklich fort, »als Mama uns gestern nachmittag in
der Kajiite von ihrem fritheren Leben erzahlte?«

»0, ich habe das alles schon einmal gehért und du
auch!« gab Sara spoéttisch zuriick. »Er konnte uns wei-
ter Geld geschickt haben, wenn ihm soviel daran lag, uns
zu helfen oder er konnte —«

»Ich halte es fiir hundertmal freundlicher von ihm,«
fiel Margarete ein, »dal} er Papa eine Anstellung hier
draufden versprochen hat. Es wundert mich, wenn du so
stolz bist, dal§ du nichts dawider hast, uns alle von einem
Menschen unterhalten zu sehen, dem du dich schimst zu
danken.«

»Ich wiirde mich ganz und gar nicht schdmen, ihm zu
danken - in einem Briefe.«

»Aber du héltst es fiir eine fiirchterliche Demiitigung,
mit ihm in personlichen Verkehr zu treten.«

»Ach, es ist nicht gerade eine Demiitigung, aber doch
ein Herabsteigen. Das kannst du doch nicht leugnen! Und
das Schrecklichste dabei ist, dald ich gar nicht absehe,
was uns daraus erlosen soll. Wir werden das Leben in
Melbourne nicht beginnen als die Cavendishs, sondern
als Verwandte des Herrn Piper.«
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»Das ist doch jedenfalls besser, als wenn wir fortfah-
ren, seine Schmarotzer in England zu sein.«

»Maggie!!l« rief Sara, mit drei Ausrufungszeichen in
ihrem Tone, »was ist das fiir ein Gedanke! Klage du mich
ja nicht mehr an, daf3 ich gegen Mama unehrerbietig bin,
oder ich werde es dir in betreff Papas zuriickgeben. — Es
ist kalt; brauchst du das wollene Ding da, das du um die
Schultern hast?«

»Hier, nimm es nur, ich will mir ein andres holen,« sag-
te Margarete, welche in ihre gewohnliche untergeordne-
te Rolle zuriicksank, sobald es sich darum handelte, Sara
irgend etwas Greifbares zu opfern. Sie warf ihr Tuch um
die Schultern ihrer Schwester. Diese beugte den stolzen
Kopf, welcher den Margaretes um wenigstens ein paar
Zoll iiberragte, und driickte ihren Dank dadurch aus,
dal} sie ihre Wangen liebkosend gegen die Hande ihrer
Schwester rieb, welche sie sorgfiltig einwickelten. Mar-
garete war mehr als belohnt. Sie lief frohlichen Herzens
hinunter, um sich etwas andres Warmes zu holen. Als sie
einige Minuten darauf mit einem jener weilden und ro-
ten flockigen, den Eingeweihten unter dem Namen ei-
ner »Wolke« bekannten Gewebe zuriickkehrte, fand sie
Sara nicht mehr an ihrem alten Platze. Angstlich schau-
te sie umher, und als sie das Deck bei dem ungewissen
Licht der Sterne durchspahte, entdeckte sie endlich die
Gestalt ihrer Schwester, die, an den gegeniiberliegenden
Bord gelehnt, die Kiiste von Victoria betrachtete.

Natiirlich bejammert sie noch immer die Verwandt-
schaft mit Onkel Piper, dachte Margarete. Die arme Sara!
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Wenn irgend jemand ein Recht hat, wahlerisch zu sein,
so ist sie es. Ich war gewil$ nicht freundlich genug gegen
sie.

In dieser Stimmung wollte sie sich ihrer Schwester mit
Worten der Teilnahme und Beruhigung néhern, als sie
plotzlich inne hielt. Sara war nicht allein. Dicht an ihrer
Seite im Schatten erkannte Margarete die Umrisse eines
Mannes, der, gro und breitschulterig, sogar in dem un-
gewissen Licht des Abends einen hohen Grad von Ernst
und Zielbewuf3theit in seiner Erscheinung verriet. Saras
Kopf war der Gestalt leicht zugeneigt, aber ihre statuen-
gleichen Umrisse waren unbeweglich.

War es ein Schmerz, den Margarete fiihlte? Sie wiirde
niemals zugegeben haben, dal} es ein Schmerz war. Und
kann das Schmerz genannt werden, was wir nicht als sol-
chen erkennen? Und hatte sie es iiberdies nicht voraus-
gesehen, seit den Tagen, als das Schiff in der Windstil-
le schwermiitig dalag und sie den verklarten Ausdruck
in Pastor Lydiats Antlitz am Schlusse seines Kindergot-
tesdienstes bemerkt hatte? Ja, sie hatte es von Anfang
an gewulst! Gerade so, wie wir es oft wissen, wenn ein
Kranker im Hause ist, dal} der Tod zu Haupten des Bet-
tes steht, und doch auffahren, wenn der Sterbende von
hinnen scheidet, als ob es unerwartet geEkommen wére.

Nur eines fiirchtete Margarete. Wiirde es Sara fiihlen,
daf3 ihr Los ein vor allen begiinstigtes war? Allerdings
hat Margarete zugestanden, dal} ihre Schwester in ei-
nem Palast hitte wohnen sollen; doch sogar der »Gott-
lichkeit, welche einen Konig umschwebt« scheint nicht
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die Macht innezuwohnen, eine so reine Freude einzu-
floRen, wie der Gottlichkeit, welche ein Wesen umgibt,
das des vollkommensten Vertrauens wiirdig ist. Man darf
annehmen, dal} Margarete bei diesen Betrachtungen ih-
rer Natur folgte, die in ihrer Neigung zur Anbetung echt
weiblich war. Wohl war es lange her, daf} sie durch das ju-
gendliche Stadium des Heroenkultus gegangen war, wohl
hatte sie seitdem oft geldchelt iiber die unbegreiflichen
Eigenschaften ihrer Helden; aber niemals hatte sie das
romantische Prinzip aufgegeben, daf} kein Gliick demje-
nigen gleich kommt, einen sicheren Ankergrund fiir die
Liebe in einem Herzen gefunden zu haben, das eines vol-
ligen und unbedingten Zutrauens wiirdig ist. Sollte sie
denn Sara dieses vornehmste und grof3te Gliick mi3gon-
nen, sie, die seit ihrer frithesten Jugend jedwede Freu-
de fiir wertlos achtete, die sie nicht mit ihrer Schwester
teilen konnte? Alles andre eher als das! Und doch, wie
war es nur moglich, eine unwiderstehliche Befiirchtung
zu liberwinden, daf3 ein Gliick dieser Art in Saras Augen
nicht denselben Wert haben wiirde wie in den ihrigen?
Thr Schritt entbehrte der Leichtigkeit, die er noch vor
einer kleinen Weile gehabt hatte, als sie die Salonstufen
zum zweitenmale hinunterschritt. Das strahlende Licht
des Abendsterns schien fast erloschen, und sie ging still
in ihre Kajiite hinab, wo Sara sie etwa eine halbe Stun-
de spéter damit beschiftigt fand, alle die {ibersehenen
Kleinigkeiten einzupacken, welche sich auf der See in
ebenso unbegreiflicher Weise wie auf dem Lande anzu-
héufen scheinen. Sie machte in den Koffern benutzbare
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Winkel ausfindig und paldte mit aullerordentlicher Ge-
schicklichkeit Biicher in leere Stellen hinein; ihre Au-
gen leuchteten, aber ihre Wangen brannten nicht wie ge-
wohnlich, sondern waren fast weild. Die ungewohnliche
Blisse stand Margarete so gut, dal$ sie dreist neben Sa-
ra hitte einhergehen diirfen — und zwar diesmal nicht als
Folie, die jeden zufélligen Blick nur dem Widerschein von
ihrer Schwester Schonheit zu danken hatte.

Sara war diese Verdnderung nicht entgangen.

»Ei, Maggie, wie lange bist du schon hier? Ich habe
mich iiberall nach dir umgesehen. Du siehst ja aus wie
ein Gespenst. Ist irgend etwas vorgefallen?«

»Nichts, Liebste,« antwortete Margarete, die vor einem
offenen Koffer niederkniend, ihrer Schwester den Riicken
zuwandte; »aber Sara, sage mir — bist du gliicklich?«

Es lag etwas in dem bebenden Ton ihrer Stimme, in
der fast ungestiimen Art, die so ganz undhnlich der ruhi-
gen und gefa3ten Margarete war, dad Sara sie staunend
anblickte.

»Weil,« fuhr Margarete verwirrt fort, »weil ich denke —
ich weild nicht — ist es nicht das, Sara?«

Da sie noch auf ihren Knieen lag, obgleich sie sich bei
den letzten Worten umgewandt hatte, so gab der angst-
volle Ausdruck ihrer Augen, wie sie zu ihrer Schwester
emporblickte, ihr das Ansehen einer bleichen Bittstelle-
rin, die um Aufschub des Urteils fleht.

»Du bist gar zu klug, Maggie,« antwortete Sara la-
chend, »wiinschest du wirklich alles zu héren — wirklich
alles?«
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»Bitte,« sagte Margarete entschlossen, »alles!«

»Zundchst mufd ich dir dann,« sagte Sara, indem sie
ein Kissen von Margaretes Bett nahm und es sich auf
dem Ful3boden zu einem Sitz zurechtklopfte, »ein Kom-
pliment iiber deinen Scharfsinn machen. O sei nicht so
bescheiden! Du verstehst es ja wunderbar, in den Gesich-
tern zu lesen — ich habe das immer gesagt.«

»In einigen vielleicht,« entgegnete Margarete traurig,
»aber diesmal war es mehr ein Lesen des Ausdrucks als
des Gesichts; das hétte jeder thun konnen.«

»Und was sagte dir der Ausdruck?« fragte Sara, deren
Augen in weiblichem Siegesgefiihl leuchteten. Das sehn-
siichtige Verlangen nach Macht in einer oder der andern
Form ist fast ein Instinkt, und das Gefiihl, sie zu besit-
zen, welches notwendiger Weise einem solchen Gestand-
nis folgen mulf3, wie es Sara soeben auf Deck gehort hat-
te, mochte wohl ihre Augen mit einem triumphierenden
Licht erfiillen.

»Nun, was sagte dir dieser Ausdruck?« wiederholte sie,
»sage, was du denkst — bitte Maggie — und dann werde
ich dir vielleicht die Wahrheit sagen.«

»Er sagte mir,« antwortete Margarete mit Anstrengung
sprechend, »dal} du eines frommen Mannes Herz und
Seele erfiillt hast — ja, lachle nur, Sara, iiber meine Art, es
auszudriicken — aber das ist es, was ich meine. Der Aus-
druck, den ich dir deuten soll, verliert nichts durch jenen
andern Ausdruck. Es ist nicht eine angelernte Frommig-
keit, sondern diejenige Frommigkeit, welche der Ausfluf3
eines starken Geistes ist, der sein ganzes Wesen dahin
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richtet, sein Ideal des wahrhaft Erhabenen zu verwirkli-
chen.«

»Was fiir ein Strom der Beredsamkeit, Maggie! Und du
saldest doch wie eine Maus im Winkel in Madame Tho-
mas Vortragsstunden — denkst du noch daran? Aber, a
propos des starken Geistes! Wenn derselbe ganz voll von
edlen Zielen ist, wo bliebe da Raum fiir ein armes Ich?«

»Ich denke, er halt dich fiir ein Ideal, Sara! Ich will
damit nicht irgend etwas Unhofliches sagen, Liebchen —
du weildt, daB ich dich fiir eines Thrones wiirdig halte! —
Aber ich glaube, daf3 er seine ideale Auffassung von dir
irgendwie mit seinen andern hohen Zielen verschmolz;
und - nun - ich glaube nicht, da} er auf gewohnliche
Weise in dich verliebt ist.«

»Ich habe ja noch gar nicht zugestanden, daf} er iiber-
haupt in mich verliebt sei,« sagte Sara, »du mulfdt wis-
sen, Maggie, alles das geschah heute abend ganz zufallig.
Ich blickte {iber den Bord des Schiffes nach dem Leucht-
turm hin, weilst du, und dachte an jene grafRlichen Pi-
pers und fragte mich, ob wir uns um diese Zeit morgen
abend in ihrer Macht befinden wiirden, als eine Stimme —
ich wulfdte sofort, wem sie angehorte, obgleich sie etwas
geddmpft klang — dicht an meiner Seite sagte: -Nehmen
Sie Abschied von dem Abendstern, Fraulein Sara?« Ich
dachte natiirlich in dem Augenblick nicht im geringsten
an den Abendstern. Ich wiinschte, alles Abschiednehmen
ware so leicht, sagte ich, ohne zu ahnen, daf3 ich damit
eine Mine entziinden wiirde. Aber Maggie, du hattest den
Wechsel in seiner Stimme horen sollen! Er flof3te mir fast
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Furcht ein! >Meinen Sie das wirklich?« rief er aus, und
es klang beinahe wild, wenn du das verstehen kannst.
Und bevor meine arme Wenigkeit ein Wort sagen oder
etwas thun konnte, als einfach ihn erstaunt anstarren« —
Margarete, welche von frither her den Zauber, der in die-
sem staunenden Blick Saras lag, wohl kannte, lachelte —
»sprudelte ein Strom von Worten hervor — ich kann mich
nicht mehr der Hilfte erinnern — aber wirklich, ich hatte
fast ein Gefiihl, als ob wir Komddie spielten, ich wiinsch-
te, ich hétte seine Worte niedergeschrieben!«

»Dann sage mir, was der Sinn derselben war, wenn du
kannst, willst du Sara?« fragte Margarete gelassen.

»O du kennst den Sinn gut genug, Maggie. Ich den-
ke, er fing damit an, dal} er sagte, er hitte eigentlich be-
schlossen, sein Geheimnis fiir sich zu behalten — ein scho-
nes Geheimnis, wenn du sogar es erraten hast! und daf}
die Begegnung mit dem »Urbilde vollendeter Weiblich-
keit« — ich habe diese Worte behalten, weil mich noch nie
vorher jemand so genannt hatte — eine Ermutigung oder
eine Stiitze sein sollte oder irgend etwas derart fiir eines
Mannes ganzes Leben. Du siehst, er vermengte seinen
Glauben damit in einer Art, die mich bestiirzt machte.
Aber jetzt, fuhr er fort, risse die schwache Hoffnung, wel-
che meine Worte ihm gegeben hatten — ich bin sicher, daf3
ich gar nichts derartiges beabsichtigt hatte, aber ich woll-
te ihn nicht enttduschen und schwieg deshalb — jetzt also
risse die schwache Hoffnung, welche meine Worte ihm
gegeben hitten, alle »verniinftigen Erwdgungen« nieder.
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Habe ich das nicht gut behalten? Und er wollte mir we-
nigstens sagen, dal} er von nun an — wodurch er mir zu
verstehen gab, dal er bis zum Ende seiner Tage mein-
te — nachst seiner Religion natiirlich seine Erinnerung an
mich oder an mein Bild in seinem Herzen hegen wollte.
Ich kann mich wirklich nicht mehr erinnern, wie er das
alles sagte. Es ist die drolligste Art von Courmacherei,
wenn du es dir recht iiberlegst, denn der langen Rede
kurzer Sinn schien zu sein, daf} er, wenn ich zu irgend
einer Zeit meines Lebens eine Art von »penchant« fiir ihn
hitte, von der andern Welt herniederkommen wiirde, um
ihn zu heiraten.

»Und inzwischen bin ich seine s-Dames, und er ist mein
sRitter<, oder, besser gesagt, er ist gleich einem jener gut-
miitigen Ménner, auf die man immer zuriickgreifen kann,
wenn uns jemand, den man nicht mag, zum Tanze auf-
fordert; in der That, wenn man entsetzliches Ungliick in
allen seinen Antragen héitte, so wiirde er immer da sein,
als ein spis-aller!«

Ein pis-aller! — Die arme Margarete wiirde ihre Zun-
ge abgeschnitten haben oder auf Messern gegangen sein,
wie die kleine Seejungfrau in Andersens Marchen, wenn
sie dadurch ihr Verlangen, ihm zu dienen, hatte bezeugen
konnen.

»Und du sagtest nicht, dal3 du ihn gern héttest, Sara?«

»Warum hatte ich das thun sollen?« und Sara rif3 er-
staunt die Augen auf. »Er ist ja ganz nett! Ich mag ihn
auch in einer Art ganz gern, aber du kannst, doch nicht
von mir verlangen, dal? ich leben sollte wie die Frau jenes
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freikirchlichen Pastors in Highbury mit geflickten Stiihlen
und ohne Tischtiicher. Wir sind doch ausgewandert, um
unsre Lage zu verbessern, nicht wahr? Wahrhaftig, ich
weil nicht, warum wir sonst England verlassen haben
sollten!«

»Aber es gibt so verschiedene Wege, seine Lage zu ver-
bessern,« erwiderte Margarete, als ob sie um ihre Schwe-
ster als Bevollméachtigte wiirde. »Was wiirde es dir aus-
machen, ein wenig zu warten?« Dann fuhr sie mit ei-
ner Stimme, deren Tonfall in Saras Ohren wie gebrochen
klang, fort: »Sage mir — ich konnte dir besser raten, wenn
du es mir sagtest, mein Liebling — nicht wahr, du machst
dir so recht nichts aus ihm?«

»Ich weild nicht, was du >so recht< nennst,« sagte Sa-
ra beleidigt, »wenn die Dinge anders ldgen, so hitte ich
schon Ja sagen mogen.«

»Meinst du, wenn er reich wéare?« fragte Margarete mit
einem Tonfall, der Saras Ohren weh that.

»Ja, das meine ich, wenn du es denn durchaus wissen
willst. Ich weil3, was ich gern habe und welche Gefiihle
ich gegen denjenigen haben wiirde, der mir nicht das Ge-
ringste bieten kann, woraus ich mir etwas mache. Aul3er-
dem, wie hitte sich die Sache besser arrangieren lassen?
Ich habe mich in keiner Weise gebunden.«

»Aber er hélt sich fiir gebunden, sagst du,« unterbrach
sie Margarete schnell.

»Jawohl, weil er es so will. Ich glaube nicht, dal$ er an-
dern Leuten in diesem Punkte gleicht, das muf} ich sagen.
Er sagte mir, Maggie —« dabei senkte sie ihre Augen, »—
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daf3 er es nicht begriffe, wie man in seinem Leben mehr
als einmal lieben konnte. Nun, ich denke, er mul jetzt
dreif3ig Jahre wenigstens sein, und da er sich vorher nie-
mals aus einer andern etwas gemacht hat, so glaube ich
nicht, dafd er so leicht wechseln wird, sogar wenn er es
wollte.«

»Wechseln! O nein!« rief Margarete.

Sie wandte sich wieder ihrem Koffer zu und machte
sich sehr energisch an ihre Packereien, wobei ihre Fin-
ger ein wenig zitterten, als sie die oberste Schicht glatt
strich. Wie doch alles in dieser Welt so wenig zu einander
palite! Wie konnte nur ein Geschopf das zuriickstoRen,
was ein anderes entziickt als einen Schatz angesehen ha-
ben wiirde! Denn was war es anderes, als eine angebo-
tene Liebe zuriickstoffen, wenn man von ihr als einem
»pis-aller« — sprach — ein Etwas, das man sich fiir den
Gebrauch reservierte, wenn nichts Besseres sich darbot!
Und es war ebenso hoffnungslos, in Sara ein dement-
sprechendes Gefiihl zu erwarten, als von einem Maul-
wurf Begeisterung fiir das Sonnenlicht. Margarete zwei-
felte, ob Sara im stande sei, irgend eine Art von Liebe
zu empfinden, welche iiber jene rein instinktive Familie-
nachtung hinausginge, die allen denjenigen gemeinsam
ist, die nicht gerade ihre Angehorigen hassen. Alle ihre
Wiinsche bestanden darin, personlichen Luxus zu genie-
Ben und mit Aufmerksamkeit behandelt zu werden.

Und doch - hatte denn Margarete irgend ein Recht, ih-
rer Schwester zu ziirnen, weil sie den Pastor Lydiat nicht
mit den Augen ansah, wie sie selbst? Gewil} nicht; auch
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sagte sie sich, dal} sie, wenn Sara ihre Unfahigkeit, ihn
zu lieben, als einen Grund fiir ihre Kélte angefiihrt hétte,
diesen Grund geachtet haben konnte, ohne ihn vielleicht
auch ganz zu verstehen. Aber wie konnte sie die berech-
nende, weltkluge Uberlegung Saras achten? Herr Lydiat,
das hatte sie zuzugeben, war ihr nicht zuwider. Sie hét-
te sich fiir einen bestimmten Preis kaufen lassen, wenn
er mit Gold in der Hand um sie geworben hétte. Da dies
nicht der Fall war, so konnte er seinen Herzensschatz von
Liebe ein ganzes Leben hindurch vergeblich an sie ver-
schwenden.

Wenn Sara an ihm den zehnten Teil der Eigenschaften
gesehen hatte, welche Margarete sah, so wiirde sie keine
Furcht vor der Zukunft gehabt haben. Seine Frau wiir-
de weder Nahrung noch Kleidung entbehren, noch eine
anstandige Wohnung, noch sonst irgend etwas, das zum
Leben notwendig wére. Wie vielerlei Ansichten es freilich
dariiber gibt, was zum Leben notwendig ist, das mag der
Himmel wissen. Fiir Sara, mit den Geliisten einer Oda-
liske, war das schon eine sehr solide Welt, welche durch
ihre greifbaren Teile Gliick gewéhren konnte, wiahrend
fiir Margarete das materielle Gut derselben geringfiigig
erschien im Vergleich mit einem davon ganz unabhén-
gigen Gute. Aber Saras Trachten war nur auf sinnliche
Dinge gerichtet.

»Margarete,« sagte Sara nach einer langen Pause, wah-
rend welcher diese die soeben erwidhnten Gedanken ge-
habt hatte.

»Nun?«
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»Margarete, packe doch die Biichse mit kondensierter
Milch nicht fort. Ich bat den Steward um einige Dessert-
biskuits, als ich herunterkam; und wenn du mir einen Tel-
ler aus dem Salon holen willst, konnen wir ein leckeres
Mahl halten. Sieh doch nicht so verdriel3lich deshalb aus,
oder meinst du, daf} ich nicht mehr hungrig sein diirfte,
weil mir ein Antrag gemacht worden ist?« sein, be ich

VI. HERR CAVENDISH MACHT SCHWIERIGKEITEN.

Ich weil nicht, ob es etwas Argerlicheres fiir ein ge-
lassenes Temperament gibt, welches von der Nutzlosig-
keit des »Lockens wider den Stachel« {iberzeugt ist, als
die fortwdhrende Genossenschaft eines norgelnden Gei-
stes oder eines Gemiites, welches nicht miide wird, »auf
seinen Beschwerden herumzureiten«. Zunachst erscheint
das Verfahren eines solchen fast ebenso thoricht in den
Augen eines Zuschauers, wie das Herumzerren an einem
kranken Zahn, der nicht bohren wiirde, wenn man ihn
nur in Ruhe lie3e, und dazu kommt noch bei allem guten
Willen, mit welchem man die oft gebrauchte Salbe an-
wendet, ein schreckliches Gefiihl génzlicher Ohnmacht.
Es ist wirklich nicht zu verwundern, wenn der Glaube an
ihre Heilkraft bei dem jedesmaligen Gebrauche geringer
wird. Fast immer ist es das Los der Frau, ein Kreuz dieser
Art zu tragen. Ein Mann wiirde kaum wagen, es einem
seinesgleichen aufzuerlegen. Allerdings ist uns im Evan-
gelium geboten, unserm Bruder siebenzigmal siebenmal
zu vergeben, aber es steht nichts davon geschrieben, wie



- 77 -

oft wir eine Aufzahlung seiner alten Beschwerden anho-
ren miissen. Ich mochte bezweifeln, ob der langmiitigste
Bruder sich nicht durch einen kleinen verzeihlichen Fluch
Luft machen wiirde, lange bevor die siebenundsiebzigste
Wiederholung erreicht worden ist! Aber fiir Frauen gibt
es keinen solchen Ableiter ihres gerechten Argers, und
falls sie nicht hysterisch angelegt sind, ist fiir sie kein Ent-
weichen moglich.

Das beste Auskunftsmittel wiirde vielleicht sein, sich
einen Geist anzueignen, wie ihn Frau Cavendish besal3,
obgleich ich von vornherein zugebe, daf} das nicht je-
dermanns Ding ist! Die starke stattliche Frau mit den
klassischen Gesichtszligen war gezwungen, still zu sit-
zen und - so oft ihr Herr und Meister im Whist verlo-
ren hatte oder an das Dasein seiner Leber erinnert wurde
— eine Art von Geschichtsabrild samtlicher Verhdngnisse,
welche iiber das Haus von Devonshire seit dem Augen-
blick seiner Geburt gekommen waren, anzuhoren. Und
sie that das ohne eine Beeintrdchtigung ihrer matronen-
haften Wiirde, ja sogar ohne eine merkliche Herabmin-
derung ihrer Gattenliebe.

»Euer Pa,« pflegte sie zu ihren Tochtern zu sagen,
nachdem Herr Cavendish sich heiser geschrien hatte,
»euer Pa mufd ein wenig aufgeheitert werden. Erzdhle
ihm etwas Lustiges, Saral« — eine Ermahnung, welche
Sara gewohnlich derart befolgte, dal} sie sich sorgféltig
ihrem Vater fern hielt, bis er durch andre Mittel als die
ihrigen aufgeheitert worden war.
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Seit sie an Bord der »Henrietta-Maria« waren, hatte
Frau Cavendish weniger von den Katastrophen, die tiber
das Haus von Devonshire hereingebrochen waren, ge-
hort, als je zuvor in ihrem Leben. Sie hatte sich miide
gekampft, ehe Herr Cavendish veranlal3t werden konnte,
ihres Bruders Anerbieten anzunehmen und mit Frau und
Tochtern nach Melbourne auszuwandern. Erst die drin-
gendste Notwendigkeit brachte ihn endlich zum Nachge-
ben. Er teilte durchaus Saras Abneigung gegen die No-
tigung, die niedriggebornen Verwandten seiner Frau als
die seinigen anzuerkennen. So lange eine halbe Welt zwi-
schen ihnen lag, konnte er sich wohl herablassen, die
Wohlthaten seines Schwagers mit huldvoller Leutselig-
keit anzunehmen, aber es war denn doch ganz etwas
andres, auf dessen Ruf und fast ganz und gar auf sei-
ne Kosten nach Australien zu kommen. Der Parvenu-
Metzger konnte sich ja unertraglich familidr gebarden,
und die ungliickliche Sachlage war derart, da® er sich
seiner gar nicht wiirde erwehren konnen.

Ich glaube, dieses Gefiihl war ihm angeboren. Dank
seiner bischoflichen Verwandtschaft darf man wohl an-
nehmen, dal} seine theologischen Ansichten korrekt wa-
ren und dal} er im allgemeinen den Anschauungen
des Evangeliums iiber die Gleichheit der Menschen bei-
stimmte. Aber infolge seiner instinktiven Vorurteile, die
starker waren als irgend welche mit dem Besitze eines
Bischofs in der Familie sich ergebende Orthodoxie, be-
trachtete er sich als zu einem Geschlechte gehorig, das
ebenso verschieden von den plebejischen Pipers war, als
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ob blaugefarbtes Blut wirklich durch seine Adern geron-
nen wire und gemeines menschliches Blut durch die ihri-
gen. Wenn man ihn gezwungen hétte, seinen Begriff vom
»Ubel« in der Welt zu definieren, so wiirde diese Defini-
tion etwa gelautet haben: dasselbe bestehe darin, daf}
durch ein unverantwortliches Versehen beim Ordnen des
Weltalls man der aristokratischen Hélfte der Menschheit
dieselben Bediirfnisse anerschaffen, wie der aus grobe-
rem Thon gebildeten, und dabei unterlassen habe, sie mit
den Mitteln zur Befriedigung derselben auszustatten. In
dieser Stimmung war er an Bord gekommen, aber als er
einmal da war, machte er zu seiner Frau Uberraschung
und Entziicken eine Schwenkung. Das Vergniigen, eine
Pose a la Lord Byron anzunehmen, welchem er in sei-
ner Jugend &hnlich gewesen sein sollte, gehiillt in einen
langen Mantel, der einen seiner Devonshirer Vorfahren
im spanischen Kriege einst gegen die Windst6Re auf der
Pyrendenhalbinsel geschiitzt hatte, geniigte, um ihn zu
unterhalten, bis die siidliche Hemisphédre erreicht war.
Uberdies hatte er sein geliebtes Whist, bei welchem er zu-
weilen sogar das hohe Alter seiner Familie derart vergaf3,
dal er gegen einen Partner, der fiinf Triimpfe hatte, ganz
herzlich werden konnte. Ferner war da der ihm sehr sym-
pathische Mr. Mac Bride, der von einem Konige, einem
Zeitgenossen des heiligen Patrik in gerader Linie abstam-
mend, ihm durchaus wiirdig erschien, mit ihm an Deck
zu verkehren; dazu kam, daf} er nicht mehr die von den
seinigen so verschiedenen bliihenden Verhéltnisse seiner
Geschéftsleute vor Augen hatte, und wenn er abends die



- 80 -

Kajiite seiner Frau aufsuchte, hinderte ihn eine génzli-
che korperliche Unfahigkeit, sich wach zu erhalten, dar-
an, sich wie sonst in langen Herzensergieldungen iiber
seine Leiden und Kiimmernisse zu verbreiten.

Aber in der letzten Nacht der Reise trat die unver-
meidliche Reaktion ein. Margarete, welche ganz wach
in der angrenzenden Kajiite lag, wéhrend Sara fest wie
ein Kind schlief, wurde es zu ihrem Schrecken gewahr.
Der Ton der viterlichen Stimme, welcher ihre Ohren er-
reichte, wie ein fortwédhrendes, ununterbrochenes Krat-
zen, erfiillte sie mit Besorgnis fiir ihre Mutter. Sie hét-
te am liebsten an die Thiire geklopft und um irgend et-
was gebeten, um wenigstens einen Augenblick den ein-
tonigen Strom zu hemmen, der kaum durch die sanften
Antworten, welche sie nicht héren konnte, unterbrochen
wurde. Aber langjidhrige Erfahrung hatte Margarete ge-
lehrt, daf} ein Vorwand dieser Art stets entdeckt wurde
und nur dazu diente, eine viterliche Beschwerde zu der
langen Reihe derjenigen der Ahnen hinzuzufiigen. So saf$
sie denn aufrecht im Bette, voll Betriibnis tiber ihre Hilf-
losigkeit und voll Mitleid, bis ein kraftiges: »Der graf3li-
che Papa« aus der gegeniiberliegenden Koje den Beweis
lieferte, dal Sara aufgeweckt worden war.

»Die arme Mutter,« klagte Margarete, »meinst du nicht,
daB ich lieber etwas sagen sollte, Sara? Es konnte doch
vielleicht etwas niitzen.«

»0O, Mama ist daran gewohnt,« sagte Sara schlafrig,
dann zog sie sorgfiltig ihr weiches Kissen iiber ihr frei-
es Ohr und atmete bald so regelméRig im festen Schlafe,
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daf3 es fast wie ein Schnarchen klang. Margarete fuhr in-
dessen fort, auf das zu horchen, was in der Kajiite ihrer
Eltern vorging; ein Gefiihl erfiillte sie dabei, welches in
einer weniger kindlich gesinnten Tochter der Entriistung
sehr dhnlich gesehen haben wiirde. Sie wulfdte, daf3 ih-
re Mutter den groReren Teil des Nachmittags hindurch
schwer gearbeitet hatte und daf3, dank ihrer Sorgfalt je-
des Stiick der Garderobe ihres Vaters sich in einem Zu-
stande der Makellosigkeit befand, der sogar dem Haupte
des Hauses von Devonshire geniigt haben mochte. Sie
wuldte auch, wie ein Gemiit, welches durch die Erwar-
tung der Familienzusammenkunft aufs peinvollste ange-
spannt war, der Ruhe und der Teilnahme bedurfte. Und
da sie alles dies wulfdte, hatte sie fast wiinschen mogen,
daf3 es nicht so entsetzlich pflichtwidrig gewesen wire,
iiber die Erleichterung nachzudenken, welche es ihrer
Mutter gewahrt haben wiirde, wenn man ihren Vater auf
der Stelle geknebelt hitte.

In der That, nichts Geringeres als ein Knebel hitte
Herrn Cavendish zum Schweigen bringen konnen, wenn
er einmal auf das Thema seiner Beschwerden zu spre-
chen gekommen war. Hast du, geneigter Leser, jemals
einen Mann gesehen, der vollig iiberzeugt ist, dal® die
Welt ihn von seinen frithesten Tagen an schlecht behan-
delt hat? Es ist etwas beinahe Riihrendes in der naiven
Selbstsucht, womit ein solcher seinen Fall vortragt und
erwartet, dal} man denselben einzig und allein von dem
Gesichtspunkt seiner Krdnkung aus ansieht. Wenn das
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ganze Weltall sich nur deshalb aus dem nebelhaften Cha-
os herausgestaltet hitte, um ihn zu miBhandeln, so konn-
te er nicht eine innigere Uberzeugung kundgeben, daR er
zum Mifhandeltwerden auserlesen sei. Wenn ein gléubi-
ger Christ von einer solchen Einbildung besessen wire,
so wiirde er das trostliche Bewul3tsein haben, daf er aus
besonderer gottlicher Gnade zur Ziichtigung auserwahlt
sei. Aber Herr Cavendish war kein glaubiger Christ, son-
dern nur ein orthodoxer, und wiirde mit gro3er Ergebung
auf jeden schlagenden Beweis der »gottlichen Gnade,
welcher jetzt das Thema fiir seine Klagen bildete, ver-
zichtet haben.

Ich bin iiberzeugt, dal} seine Frau in dieser Nacht mit
gleicher Ergebung auf die Aufzdhlung derselben verzich-
tet haben wiirde. Die Biirste fiel ihr fast aus der Hand —
so miide fiihlte sie sich — aber doch setzte sie das Biirsten
ihres Haares mit himmlischer Ausdauer fort, wiahrend ihr
Mann immerfort sprach. Dabei saf3 sie aufrecht in ihrem
Kajiitenstuhl, damit es nicht schiene, als ob sie gegen
seine Leiden unempfindlich wére, wihrend er in seinen
gebliimten Schlafrock gewickelt und, zu aufgeregt, um
zu sitzen, auf und ab schritt, soweit es der beschrankte
Raum ihrer Kajiite erlaubte.

Sogar in seinem gegenwartigen, reizbaren und aller
Wiirde baren Auftreten — denn es gibt nichts Wiirdelo-
seres, als die Haltung eines grollenden Mannes, der nicht
gegen das Schicksal sich auflehnt, sondern wegen gering-
fiigiger Ubelstinde norgelt — verleugnete Herr Cavendish
doch seine vornehme Herkunft nicht. Er war ein kleiner
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schméchtiger Mann, mit etwas verbissenen, aber doch
durchaus vornehmen Gesichtsziigen. Dal? seine Schliafen
kahl wurden, stand ihm nicht schlecht, und er legte sogar
Anmut in die Art und Weise, wie er seinen feinen spitzen
Zeigefinger ausstreckte, wenn er seine Frau oder Toch-
ter haranguierte. Er hatte niemals einen Vollbart gehabt
und war auch fast ohne Backenbart, was zusammen mit
seiner unansehnlichen Gestalt ihn in einiger Entfernung
fast wie den Sohn seiner Frau erscheinen lie3. Aber bei
einer genaueren Besichtigung erschien ihr Antlitz glatt
und jugendlich (denn die Haut war tadellos frisch und
weich, die Nase und das Kinn fein geschnitten), wah-
rend sein Gesicht von den Beschwerden seiner fiinfund-
fiinfzig Lebensjahre durchfurcht war. Ich glaube nicht,
dal® er es unterlassen hatte, irgend eine dieser lebens-
langen Beschwerden heute abend nachdriicklich hervor-
zuheben. Das trotz der gedruckten Anordnungen des Ka-
pitdn Chuck noch brennende Kajiitenlicht war schon tief
heruntergebrannt — zu gewohnlicher Zeit wiirde es ei-
ne Woche vorgehalten haben — ehe er sich nur halb er-
schopft hatte, und die Augen der armen Frau Cavendish
waren triibe vor unvergossenen Thrénen, durch welche
sie das Licht wie lange zitternde Streifen schimmern sah,
als er sagte:

»Es ist ganz unverantwortlich — ganz unverantwort-
lich, in der That, ich mochte sagen — ganz auf3erordent-
lich — deines Bruders Benehmen. Wahrhaftig es grenzt
an Anmaldung. Mit welchem Recht in aller Welt meint
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er denn, daf} die Familie Cavendish ihm aufs Wort pa-
rieren miisse? Ich wiirde mich gar nicht wundern, wenn
er nichstens nach meinem Bruder, dem Bischof, schick-
te. Bei meiner Ehre, ich wiirde nicht im mindesten tiiber-
rascht sein. Um das Geringste davon zu sagen, es ist gro-
be Aufdringlichkeit von ihm. Soviel ich weil3, hatte ich
nie etwas dagegen, dal} du in England seine kleinen Ge-
schenke annahmst. Sage selbst, kannst du mich beschul-
digen, dal ich je einen Einspruch dagegen erhoben ha-
be?«

Seine Frau schiittelte den Kopf, und in der That, wenn
man erwog, dal} die »kleinen Geschenke« das tégliche
Brot fiir die Familie Cavendish bedeutet hatten, so wéire
ein Einspruch von seiten des Herrn Cavendish allerdings
etwas recht unwahrscheinlich gewesen.

»Nein, es ist mir nicht bewul3t, ich wiederhole es, dafs
ich jemals seinem Verkehr mit dir etwas in den Weg ge-
legt hétte. Was konnte er mehr verlangen? Eine grof3ere
Erleichterung fiir seine Korrespondenz? Hattest du dich
jemals dariiber zu beklagen, daf® deine Briefe unpiinkt-
lich besorgt wurden? Nein!«

Herr Cavendish stand vor seiner Frau und streckte den
unvermeidlichen Zeigefinger aus, indem er jeden Satz
damit markierte, als hitte er die Hauptteile einer Rede
vorgetragen.

»Ich erkenne natiirlich deutlich seine Motive! Er kann
sich freilich nicht vorstellen, was es fiir mich bedeutet,
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in meinem vorgeriickten Alter« — nichts wiirde Herrn Ca-
vendish mehr aufgeregt haben, als eine derartige Anspie-
lung von seiten irgend eines andern — »mein Vaterland,
meine Verwandtschaft, meine standesgemaif3en Verbin-
dungen zu verlassen und in einem Lande von Straflingen
und Goldgréabern zu sterben!«

Nichts war imstande, Herrn Cavendish von der That-
sache zu iiberzeugen, da} Botany Bay nicht in Victoria
lag.

»Dort zu sterben, wiederhole ich,« betonte er feierlich,
»und warum« — er fuhr mit dem Zeigefinger durch die
Luft — »ja warum? einzig und allein, weil dein Bruder mir
milltraut! Er kann es nicht glauben, daf} seine schébigen
Wohlthaten eine angemessene Verwendung finden. Gott
im Himmel, was fiir eine Riicksichtslosigkeit! — was fiir
ein Mangel an Zartgefiihl! Ich weil} freilich, daf$ es un-
niitz ist, von Leuten einer gewissen Klasse Zartgefiihl zu
erwarten, — niemand braucht mir das zu sagen, ich habe
es ungliicklicherweise hinreichend erfahren. Ich erwar-
te auch nicht, daf$ du mit mir sympathisierst. Ich sehe
es alles klar genug, und ich mul} wiederholen, was fiir
ein Mangel an guter Erziehung, an Anstandsgefiihl darin
liegt, dal} man gewissermalien eine Art Garantie durch
meine Gegenwart erzwingt — augenscheinlich eine Ga-
rantie fiir die Art und Weise, in welcher ich sein Geld
anwende! Aber es ist nutzlos, wie ich schon bemerkte,
irgend etwas Anderes zu erwarten — ganz nutzlos!«

Er hielt inne, um einen tiefen Seufzer auszustofen.
Frau Cavendish hatte die silberne Theekanne auf der
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Zunge, aber sie hielt an sich. »Du bist nicht gerecht ge-
gen meinen Bruder, Cavendish,« war alles, was sie sag-
te. Wenn derartige Scenen vorkamen, verriet die arme
Frau ihre Erregung dadurch, daf3 sie ihren Mann »Caven-
dish« anredete; zu andern Zeiten sagte sie »Pa« zu ihm.
»Du 1a3t ihm nicht Gerechtigkeit widerfahren, ich méch-
te wohl wissen, wo wir jetzt sein wiirden; wenn er uns
nicht geholfen hétte.«

»In England natiirlich,« erwiderte Herr Cavendish
kurz.

Frau Cavendish hielt wiederum an sich und unter-
driickte die Bemerkung, daf} England verschiedenes be-
deuten konne, und dal} ein Armenhaus in jenem gesegne-
ten Lande keine besonderen Vorziige vor einem Armen-
hause in irgend einem andern Teile der Welt haben diirf-
te. Sie kehrte von der Defensive zuriick, indem sie be-
merkte:

»Tom wiirde es sich schrecklich zu Herzen nehmen,
Cavendish, wie ich ihn kenne! Meinst du, ich wiif3te
nicht, was sein Hauptgrund war, uns von England fort-
zuholen? Es war nicht, um zu sehen, wie wir sein Geld
verausgabten, wie du vorhin sagtest, auch nicht einmal,
um seine Schwester wiederzusehen, obgleich das wahr-
haftig auch etwas damit zu thun hatte. Aber vorziiglich
geschah es, damit wir uns verbesserten, weiter nichts —
oder er ist nicht der Tom, den ich kannte, als ich noch
keinen Freund als ihn auf der Welt hatte.«
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»Uns verbessern!« entgegnete Herr Cavendish veracht-
lich, »ich wiinschte, Elisabeth, du wahltest deine Aus-
driicke passender. Ein Knecht verbessert sich! — Ein Stu-
benmaéadchen verbessert sich, wenn sie den Kellermeister
heiratet! Dein Bruder, das will ich gern zugeben, hat sich
verbessert, wenn man die Umstinde in Betracht zieht, in
welchen er von deinem ungliicklichen Vater zuriickgelas-
sen wurde. Das Haus Devonshire hat keine Veranlassung
sich zu verbessern, bitte, merke dir das!«

Er war so aufgeregt und durchmaf} die Kajiite mit so
hastigen Schritten, dal} seine Frau nicht den Mut hat-
te, etwas zu erwidern. Jede Empfindung einer personli-
chen Verletzung schwand vor dem Mitleiden, das sie mit
ihm fiihlte. War es nicht doch nur ein ganz angemessener
Stolz, der ihn so hart erscheinen lief3? Denn er hatte sich
immer gegen das Gefiihl aufgelehnt, jemand verpflichtet
zu sein, und gewil} war es flir einen so hochgeborenen
Mann natiirlich, es unpassend zu finden, daf er Hilfe von
denen annahm, die unter ihm standen. So legte sie sich
die Sachen zurecht, ohne die moralischen Schlége tibel
zu nehmen, welche sie unter dem Fetisch-Regime ihres
Mannes erleiden mul3te — aber sie war totmiide, das Herz
that ihr weh, und ihr einziges Verlangen war — auszuru-
hen.

Alle Freude an der morgen bevorstehenden Zusam-
menkunft war verschwunden. Wie herrlich hatte sie es
sich ausgemalt, »euren Pa« ihrem Bruder Tom vorzustel-
len; — ihm ihre schone Sara und Margarete mit dem lieb-
reizenden Wesen zuzufiihren, damit sie den lieben Onkel
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Piper begriillten und kiilten; ja — denn sie hatte Toms
plumpe Bewunderung ihrer einstigen jungfraulichen Rei-
ze nicht vergessen — sie hatte sich das Vergniigen ausge-
malt, wie sie ihn mit ihrem noch immer faltenlosen und
schonen Gesicht begriilen wiirde; — und alles das war
durch die Bemerkungen ihres Mannes vernichtet. Das
ganze Bild, welches sie sich von der Zusammenkunft ent-
worfen hatte, war verdndert. Herr Cavendish wiirde es
unzweifelhaft von Anfang an ihrem Bruder deutlich zei-
gen, dal} er durchaus nicht beabsichtigte, sich auf einen
freundschaftlichen Fuld mit ihm zu stellen. Und was war
natiirlicher, als daf} Tom gegen ihn sehr kurz angebun-
den sein wiirde, wenn das der ganze Dank war, welchen
er fiir seine Freundlichkeit erhielt. Er war ein Mann, der
— soweit sie sich besinnen konnte — frei von der Leber
weg sprach. Sie konnte ihn sich gar nicht anders vorstel-
len, als auf sehr einfachem Ful3e lebend, da sie nur ganz
unklare Vorstellungen davon hatte, wie man in den Ko-
lonien lebte, und daf’ die Wohlhabenden daselbst dhnli-
chen Luxus trieben wie im Vaterlande. Aber das war ein
Grund mehr, weswegen Tom es ablehnen wiirde, mit blo-
Rer kalter Hoflichkeit abgespeist zu werden. Wie konnte
sie moglicherweise ihres Mannes Herz vor der morgen-
den Zusammenkunft erweichen? Wie konnte sie ihn da-
hin bringen, seinem Wohlthéter gewissermaflen zu ver-
zeihen, dal er gewagt, ihm wohlzuthun? Gewil} nicht,
indem sie ihm die Freigebigkeit seines Bruders, des hoch-
gebornen Bischofs, und die Episode mit der silbernen
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Theekanne vorriickte — das lag auf der Hand! Nicht, in-
dem sie zu ihm sagte: »Als du mich heiratetest, glaubtest
du dich zu erniedrigen, du hast ja oft genug darauf an-
gespielt. Du hieltest es fiir eine gro8e Herablassung, daf3
du mir erlaubtest, an meinen eignen Bruder zu schrei-
ben, du wolltest kaum glauben, daf} ich ihn iiberhaupt
lieb haben kénnte! Und doch, als dein Bruder gegen dich
den Jakob spielte und unser einziges Silbergeschirr fort-
nahm, ehe er dich vor dem Verhungern errettete — als
dein Kind in einer 6ffentlichen Entbindungsanstalt zur
Welt gekommen wiére, ohne daly du es héttest verhin-
dern konnen - wer, frage ich, kam dir damals zu Hilfe?
Wer hat uns immer wieder aufs neue Geld geschickt, oh-
ne auch nur darum gebeten worden zu sein? Und wer ist
es, der, nachdem er uns alle diese Jahre daheim unter-
halten hat, jetzt wiinscht, daf$ wir zu ihm kommen, nur,
um zu sehen, wie er noch mehr und besser fiir uns sorgen
konne? Wer ist es, den du schméhst, nachdem du seine
Geschenke angenommen hast? Allerdings magst du wohl
ein eigenes Wappen fiihren und von Vorfahren erzihlen,
welche vor dreihundert Jahren den Leuten die Gurgel ab-
schnitten. Wahr ist es auch, dafs mein Bruder Tom nicht
weiter zuriickdenken kann, als bis zu seines Vaters La-
dentisch, und dal} er sein Leben als Metzger begonnen
hat. Aber wer von Euch beiden kann jetzt den Kopf am
hochsten halten? Du, dessen adliges Blut Weib und Kind
nicht vor dem Armenhause bewahrt haben wiirde, oder
er, dessen ehrliche Hande ihn von der ganzen Welt unab-
hédngig gemacht haben; er, der niemals einen Menschen
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um einen Pfennig betrogen hat; der nicht nur fiir seine
eigene Familie und die Tochter seiner Frau (die gar kei-
ne Anspriiche an ihn hatte), sondern auch fiir dich und
deine Familie obendrein gesorgt hat?«

Ohne sich auf eine so erschopfende Darlegung der
Sachlage wie die vorstehende einzulassen, war es ganz
vergeblich, wie Frau Cavendish wohl wulste, ihrem Her-
zen Luft zu machen, so nachsichtig und liebevoll dieses
Herz auch war.

Deshalb that sie nichts dergleichen, sondern entschul-
digte sich nur fiir die Beleidigung, welche sie dem Hause
Devonshire angethan hatte.

»So habe ich das ja nicht gemeint, Cavendish, das
weildt du ja! Ich dachte ja nur an das Geld, als ich da-
von redete, dal§ wir uns verbessern wiirden.«

»Uns verbessern, in der That,« wiederholte Herr Ca-
vendish, in dessen Geiste dies Wort augenscheinlich ei-
ne noch eiternde Wunde beriihrte. »Du nennst es, uns
verbessern, wenn du mich zwingst, meine Erstgeburt um
schnodes Geld zu verkaufen? Das ist es wohl, wofiir mei-
ne Vorfahren gefochten haben und gestorben sind, nicht
wahr? — dafd ich in ein Land von Emporkémmlingen und
Straflingen transportiert werde — das ist es, was du >uns
verbessern« heil3est.«

Die Stimme versagte ihm, und er erstickte beinahe vor
Entriistung. Das war um so schlimmer, weil — sogar zuge-
geben, er hitte die besten Griinde gehabt, sich als Marty-
rer aufzuspielen — doch offenbar nichts daran zu dndern
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war, da das ganze Vermogen der Familie aus siebenund-
zwanzig Pfund (540 Mark) bestand, wozu noch ein paar
Schillinge kamen, welche von Onkel Pipers letzter Gelds-
pende tibrig geblieben waren, eine Summe, die nicht ein-
mal hingereicht haben wiirde, Herrn Cavendish allein in
der »Henrietta-Maria« zuriickzufiihren, falls er im Augen-
blick des Landens, erfiillt von der Abneigung, sich durch
die Verwandten seiner Frau »verbessern« zu lassen, auf
dem Schiffe hétte bleiben wollen.

Die Diskussion hatte jetzt einen Punkt erreicht, bei
welchem eine ordentliche Frau, die da weil3, was ihr zu-
kommt, an Stelle der Frau Cavendish, laut und anhal-
tend geschluchzt haben wiirde. Geschrei und Thrianen
sind zu allen Zeiten die Waffen des Schwachen gewe-
sen — wahrend die Kraft meist schweigend wirkt —, und
das Eingestindnis der Schwéche, welches die Thrianen
mit sich bringen, hat zuweilen eine besinftigende Wir-
kung auf den Tyrannen, besonders wenn sie von einigen
stimmungsvollen Wehklagen begleitet werden. Denn von
zwei Resultaten ist eines nur moglich. Entweder schmei-
chelt dem Manne der Aufruhr der Gefiihle, welchen er
hervorgerufen hat, oder er fiirchtet, daf3 irgend eine mit-
fiihlende Seele davon hoéren mochte. In beiden Fallen
wird er flir den Augenblick zur Ruhe gebracht. Deshalb,
trotz jener irreleitenden Theorien, welche behaupten,
daf ein Mann durch weibliche Thranen noch mehr er-
bittert werde, und dal’ eine sanfte Antwort das sicher-
ste Mittel sei, ihn zu entwaffnen, rate ich allen jungen
Frauen, die das Leben mit einem brummigen Ehegatten
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beginnen, sich die Fertigkeit anzueignen, auf der Stelle
kraftig und mit Ausdauer weinen zu konnen.

Aber Frau Cavendish hatte nie den Wert der Thrénen
in einer Krisis dieser Art kennen gelernt, und von selbst
wiirden sie ihr kaum zu Hilfe gekommen sein, da ihr Le-
ben sich von Anfang an in der Schule der Selbstiiber-
windung entwickelt hatte. Deshalb sal3 sie vollkommen
unbeweglich, der Vorfreude auf diese morgende Zusam-
menkunft, die nun ganz erstickt war, triibe nachsinnend,
wahrend die Kerze, ihr stummer Verbiindeter — wie ich
glaube — sehr bedeutsam spriihte und flackerte.

»Da sitzest du nun wie ein Stiick Holz,« sagte Herr
Cavendish mit bitterer Anspielung auf ihr gedriicktes
Schweigen; »wenn du nur einen Funken Empfindung
héttest — einen Funken weiblichen Gefiihls« — die Kerze
widersprach mit solcher Entschiedenheit bei dieser Stel-
le, indem es so dunkel wurde, daf} er sich umwandte, um
den Docht heraufzuziehen — »wenn du nicht eine Piper
warest« (hierbei streckte er seinen zarten Zeigefinger ge-
gen die Flamme) »wenn du nicht eine Piper wérest, sage
ich ... verwiinscht! ...« Die Flamme war ausgegangen,
wiahrend der Docht noch an Herrn Cavendish’s Finger
festklebte. Vier Glockenschldge, die von dem entfernten
Vorderdeck in geisterhaftem Tone wiederholt wurden, er-
schollen in der hierauf folgenden Pause. Aus der feierli-
chen Stille entnahm Frau Cavendish, dal§ ihr Mann mit
seinem Finger beschiftigt war. Es wiirde gefahrlich gewe-
sen sein, irgend welche Teilnahme zu zeigen. Sie tastete
deshalb ganz gerduschlos ihren Weg nach ihrer Koje hin
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- so ganzlich erschopft, da® nur Margarete in der ansto-
RBenden Kajiite es bemerkte, wie ihr Vater unter Schwie-
rigkeiten im Dunkeln zu Bette ging.

Inzwischen fuhr die »Henrietta-Maria«, die ebensowe-
nig wie Jonas’ Fisch etwas von all dem nagenden Ehr-
geiz, von all der Hoffnung und Verzagtheit, von all den
Leidenschaften wuflite, welche sie in der letzten Zeit in
ihrem ausgebauchten Raum beherbergt hatte, langsam in
die weite Bucht hinein. Schon erblichen die Sterne, wel-
che die ganze Nacht gleich blassen strahlenden Edelstei-
nen am Himmel gefunkelt hatten, vor dem immer heller
aufgliihenden Morgenrot, dem Vorlédufer des grof3en Ge-
stirns, vor dessen Glanze sie alle verschwinden miissen.
Unter den Passagieren aber waren nur zwei, welche die-
sen ersten frithen Sonnenaufgang iiber der australischen
Kiiste gewahr wurden: Margarete lag ruhig da mit trau-
rigen, schlaflosen Augen, und Pastor Lydiat schaute von
seinem Fenster auf die fernen, mit Buschwerk bedeck-
ten Hiigel, deren dunkle Umrisse sich deutlich von dem
glanzenden Himmel abhoben. Denn nicht nur zu Shake-
speares Zeiten geschieht es, daf3

Der eine wacht, der andre schlift,
Das ist der Lauf der Welt. (Hamlet.)

VII. WESHALB HERR PIPER VON SEINEM FENSTER
AUSSCHAUTE.

Herr Piper gehorte zu der Klasse von Leuten, deren
Tausende zu Zehntausenden geworden sind, womit ich
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ihn indes weder unter die groflen noch unter die klei-
nen Wucherer gerechnet haben will. Nach seiner eignen
Schatzung war es »harte Arbeit« und »Augen und Ohren
offen halten,« was ihn in die stolze Lage versetzt hatte,
der iibrigen Menschheit »ein Schnippchen schlagen« zu
konnen.

Am meisten that sich Herr Piper auf seinen Scharf-
blick zu gute. »Was wiirde wohl aus mir geworden sein,«
pflegte er zu fragen, »wenn ich nicht mein Leben lang
die Augen offen gehalten hétte?« Und da niemand je ei-
ne direkte Antwort auf diese Frage zu geben wagte, liel3
er seine Blicke von seinem Armstuhl unter der Veran-
da iiber den musterhaft. gehaltenen Garten schweifen,
oder durch seinen prachtig ausgestatteten Salon, woraus
der Gefragte schlief3en sollte, daf} Pipersberg nicht gera-
de das tibelste Fleckchen Erde sei. Dies hatte wohl nie-
mand bezweifeln kénnen, aufler einem fiir beschrankte
Raumlichkeiten eingenommenen Diogenes. Es fehlte der
schonen Besitzung nichts, als was der Finger der Zeit al-
lein hineintragen kann — mild abgetonte Farben und al-
te Erinnerungen, welche den Unterschied zwischen ei-
nem Hause und einem Heim ausmachen, um zum Typus
einer Wohnstétte zu werden, in welcher der Mann des
Erfolges zufrieden der Ruhe pflegen durfte. Wenn heute
der Turm, die Sommerh&user und Nebengebdude noch
in Tonen prunkten, die man fiiglich »schreiende« nennen
konnte, wiirden doch morgen schon die dunkle Murray-
Kiefer, der breitblatterige Moreton-Lorbeerfeigenbaum,
die unvermeidliche Pinus insignis, welche hin und wieder
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verstreut auf der Rasenfliche vor dem Hause standen,
ihr sattes Dunkelgriin zwischen dem grellen Farbenglanz
und dem davon beleidigten Auge wohlthuend ausgebrei-
tet haben.

Es hatte etwas Riihrendes, Herrn Piper inmitten seiner
Baume und Biische zu sehen. Er hitte so gern lange ge-
nug gelebt, um Gartensitze unter ihrem Schatten anlegen
zu konnen. Es kam ihm vor, als ob er rascher alt wiirde als
sie. Jeden Morgen ermahnte er regelmaig den Gértner,
»fix zu machen,« und »de ollen Kiefern gro® wachsen zu
lassen,« nachdem er sie nachdenklich betrachtet und um
jeden einzelnen Baum herumgegangen war. Denn Famili-
enverhéltnisse, von denen weiterhin die Rede sein wird,
lieBen keine ungemischte Befriedigung in ihm aufkom-
men bei dem Gedanken, daf} die Bdume, welche unter
seinen alternden Augen so langsam wuchsen, ihre gewal-
tigen, verschlungenen Aste iiber seines Sohnes Haupte
wolben und vielleicht ein »Rudel« Gro3kinder beschat-
ten wiirden. Jetzt, da die Tage des Geldmachens voriiber
waren, beherrschte ihn der leidenschaftliche Wunsch, in
seinem Hause ein absolutes Regiment zu fithren; des-
halb verdiisterte ihm, vom véterlichen Standpunkt aus,
der blofe Gedanke, daf} sein Sohn das Gliick in einer
Richtung suchen konnte, die er ihm nicht gewiesen, die
Freude an der Zukunft der Baume.

Herr Piper wiirde nicht gerade ein ungiitiger Selbst-
herrscher gewesen sein, aber ein ganz verstindnisloser,
und wenn jemand es gewagt hétte, auf eine andre, als
die von ihm vorgezeichnete Weise gliicklich zu sein, so
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wiirde er ihn nicht lange sein selbsterkorenes Gliick ha-
ben geniel3en lassen. Wer auch nur einige Minuten mit
ihm verkehrte, muf3te sich iiberzeugen, dal es gefdhrlich
sei, ihm zu widersprechen. Grundsétzlich widersprach er
jedem Menschen, weil es sich ja von selbst verstiinde,
daf3, wer noch kein »gemachter Mann« sei, auch nicht
mit der Autoritit eines solchen reden diirfe. Der Erfolg
hatte nicht ganz und gar diese Schwéche erzeugt, aber
wohl hatte er dazu beigetragen, die schlummernde Ei-
genschaft dadurch zur Entfaltung zu bringen, dal} er ihr
freien Spielraum verschaffte. Die Wirkungen des Erfolges
sind verschieden: einige Leute versetzt er in gute Laune,
andere macht er genuf3siichtig; in einigen, welche gleich
Herrn Piper stets an ihre eigene Unfehlbarkeit geglaubt
haben, bestirkt er die Neigung, den Gesetzgeber zu spie-
len. Die einzige Person, welche den Mut hatte, ihm offen
zu widersprechen, war seine Stieftochter Laura, und die
Thatsache, dal er ihr gegeniiber nicht immer das letzte
Wort behielt, und daf? sie die einzige war, welche zuwei-
len in ihm das unklare, unbehagliche Gefiihl erweckte,
als seien seine Griinde mehr polternder, als iiberzeugen-
der Natur, trug nicht dazu bei, den Arger, welchen er des-
halb gegen sie empfand, zu besénftigen. Sogar sein letz-
tes Diktum, dal® sie »eine Narrin« sei, welches er jedes-
mal anwendete, wenn ihm nichts Besseres einfiel, um ih-
re kurzen energischen Einwédnde zu widerlegen, brachte
ihm nicht immer die vollig beruhigende Gewil3heit, daf3
die tibrigen mit ihm iibereinstimmten. Laura war ihm im-
mer ein Dorn im Auge gewesen, und neuerdings wurde
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ihm ihre Gegenwart um so unleidlicher, als er den Ver-
dacht hegte, daf3 sie in seines Sohnes Augen vielmehr
einer Rose, als einem Dorn glich.

Vielleicht war es eine Erwagung dieser Art, welche sei-
nem Ausdruck etwas Miirrisches verlieh, als er vor dem
Friihstiick in seinem Turm saf3, an demselben Morgen, an
welchem die »Henrietta-Maria« vor einer frischen Brise
in die Hobsons-Bai einlief. Es ist dies nicht der giinstig-
ste Augenblick, um ihn dem Leser vorzustellen. Das Licht
scheint voll in sein Gesicht und offenbart unerbittlich,
da® der Schnitt desselben, trotz seines gescheiten Aus-
drucks etwas Plebejisches hat. Das wiirde der erste Ein-
druck sein. Wenn man indessen absdhe von einer etwas
roten Hautfarbe, wiirde man allméhlich Ziige entdecken,
welche eine giitige, aber eigensinnige Natur und einen
beschrankten Gesichtskreis verraten — einen Charakter,
der sich nichts abnétigen, wohl aber vieles abschmei-
cheln l4[3t und der vor allem gegen Vernunftgriinde vollig
unzuganglich ist. Seine Lippen hatten eine plumpe Form,
der ergrauende Backen- und Schnurrbart war rings um
das Gesicht kurz abgeschnitten. Man erkannte seine fiinf-
undsechzig Jahre mehr an dem allgemeinen Ausdruck
seines Gesichts, als an den Runzeln seiner Wangen. Noch
bedeckte struppiges graues Haar seinen ganzen Kopf. Sei-
ne Augen hatten noch einen scharfen, lebhaften Aus-
druck. Man entkleide ihn alles dulseren Beiwerks, werfe
ihm an Stelle seines bequemen eleganten grauen Anzugs
und seiner feinen Wésche eine blaue Bluse iiber, und er
wiirde den Hoker nicht haben verleugnen konnen. Aber
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man nehme ihn, wie er etwa seit zehn Jahren aufgetreten
ist, mit dem zuversichtlichen Wesen, welches der Reich-
tum ihm ausgepragt hat, und man wird zugeben, dal} er
wohl den Vergleich mit manch einem mittelalterlichen
korpulenten ergrauenden Herrn von fleckenlos unmer-
kantilischen Antecedenzien aushalten kann.

Uberdem, wenn eine von groem Reichtum zeugen-
de Umgebung den Hintergrund bildet, gegen den wir
zuerst ein neues Gesicht erblicken und zu analysieren
versuchen, wird es beinahe unmoglich sein, sich ein
davon vollstindig unabhéngiges Urteil zu bilden. Und
wenn sich uns dieser Reichtum in einem zinnengekron-
tem Turm mit vier Spiegelglasfenstern, einem persischen
Teppich und gemaltem Tafelwerk darstellt, mochte es
uns noch schwerer werden, unter dem Eindruck des Au-
genblicks eine unbefangene Entscheidung zu treffen. Das
Urteil seiner ndchsten Umgebung lautete verschieden.
Schon vor Jahren sprach sich seine Stieftochter Laura da-
hin aus, daf} Herr Piper »hoffnungslos, dickkopfig und
gemein« wire. Sein Sohn Georg sah in ihm »den Alten,
welcher seine guten Seiten héatte, wenn man ihn richtig
zu nehmen verstiinde«, aber der »leicht ohne Ursache
sauertopfisch wiirde« und nicht ganz »gute Facon« hét-
te. Seine jlingste Tochter, bei deren Geburt seine zweite
Frau ihr eignes Leben eingebiil3t hatte; sah in ihm ein-
fach nur »den lieben Papac, sie war das Baby, {iber wel-
ches die vierzehnjahrige Laura den von uns mitgeteilten,
kurzgeschiirzten Brief an ihren Bruder nach London ge-
schrieben hatte.
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Ehe die Mutter starb, hatte sie, das Kind in den Armen,
an ihren Gatten eine Bitte gerichtet. »Ich bitte dich nicht,
gegen unser Kleines gut zu sein, Liebster«, hatte sie mit
den innigen schwachen Tonen einer Stimme gesagt, wel-
che ihr letztes Flehen aushaucht, »ich weifs, du wirst es
lieb haben; aber sei auch gut gegen mein Méddchen! Be-
handle beide gleich — versprich es mir! Ich kann nicht im
Frieden sterben, wenn du mir nicht dein Wort gibst, daf3
du gegen Laura gut sein willst.«

Herr Piper hatte das Versprechen mit solcher Feier-
lichkeit und so treuherzig geleistet, daf} seine Frau mit
gestammelten Dankesworten auf den Lippen entschlum-
mert war. Was sie noch hatte sagen wollen, war ihm nicht
klar geworden. In ihre Dankesversicherungen hatten sich
Anspielungen auf ihren Sohn in England gemischt; da-
zwischen hatte sie ihrer Besorgnis Ausdruck verliehen,
dafd Laura ihm viele Unruhe machen wiirde und die Bitte
wiederholt, sie zartlich zu behandeln. Als wesentlichstes
Stiick hatte Herr Piper aus den unzusammenhidngenden
Reden entnommen, dal er seine Stieftochter wie sein eig-
nes Kind ansehen solle, daran hielt er sich denn auch und
war eifrig bemiiht, danach zu handeln.

Seine Heirat mit ihrer Mutter, »einer Witwe und wirkli-
chen Dame«, wie er sie in seinem Brief an Frau Cavendish
nannte, war mehr durch das tagliche Zusammenleben als
durch gegenseitige Neigung zustande gekommen. Als sei-
ne Haushélterin, hatte ihr feines und verstandiges Wesen
ihn allmahlich fiir sie eingenommen. Allerdings wiirde
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es ihm lieber gewesen sein, wenn sie keinen erwachse-
nen Sohn, der bereits Pastor war, in England, noch eine
widerspenstige, hiibsche, schnell heranwachsende Toch-
ter in Australien gehabt hitte. Aber an das Dasein dieses
englischen Sohnes konnten ihn nur die Posttage zuweilen
erinnern, und die Tochter war trotz ihrer Eigentiimlich-
keiten, wie Herr Piper es ausgedriickt hatte, »hiibsch ge-
nug von aulen«, so daf sie sich hochstwahrscheinlich in
wenigen Jahren verheiraten wiirde. Seinem eignen Sohn
Georg — damals ein Jiingling, welcher die letzte Klas-
se der lateinischen Schule durchmachte — konnte kein
Nachteil durch die Wiederverheiratung entstehen, Herr
Piper war imstande, fiir ein Dutzend Kinder ausreichend
zu sorgen. Daf3 ihm die Hiande seiner feinen Haushalte-
rin solche Annehmlichkeiten bereiteten, wie es nur eine
Ehefrau vermag, hitte er ganz gern gesehen. Mit seiner
ersten Gattin hatte er zehn bis elf Jahre vortrefflich »an
einem Strange gezogen«, und es war ihm unzweifelhaft,
daR er sich auch mit einer zweiten ganz gut »durchschu-
stern« wiirde. Die Art und Weise, wie Frau Lydiat sich
von Anfang an »zu stellen« gewul3t hatte, war ihm sehr
angenehm gewesen. Nachdem Herr Piper vierzehn Tage
lang sich allabendlich diese unwiderleglichen Griinde re-
kapituliert hatte, bewarb er sich um die Hand der Witwe
und wurde ohne Zégern angenommen.

Trotz alledem wurde er bis zum Tage der Hochzeit von
mancherlei Bedenken beunruhigt. Er wachte niemals auf,
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ohne erschreckt empor zu fahren, als ob ein gewisses Et-
was, das sein ganzes bisheriges Leben aus dem Gleich-
gewicht bringen, vielleicht es ganzlich zerriitten konne,
iiber seinem Haupte hinge. Er hatte ein Gefiihl, wie in
fritheren Tagen, wenn er einer Firma, iiber deren Zah-
lungsfahigkeit er nicht absolut gewil} war, einen grol3en
Kredit eroffnet hatte. War es nicht moglich, da® eine
zweite Ehe sich als ein ebenso unheilbares Ubel erwiese,
wie eine ungetilgte bose Schuld? Er beschleunigte sei-
ne Vermahlung, als ob er sich wider sich selbst schiitzen
wollte.

Aber einmal im Hafen, waren seine Besorgnisse sofort
und fiir immer verschwunden. Laura wurde in eine Schu-
le geschickt, und, wenn sie zu Hause war, so viel als mog-
lich in den Grenzen ihrer Stellung gehalten. Was die »An-
nehmlichkeiten« anbetraf, welche er sich von einer Ehe-
frau gewliinscht hatte, so erlebte Herr Piper keine Enttau-
schung. Eine zur Schau getragene Unterordnung unter
sein iliberlegenes Urteil war alles, was er verlangte. Seine
zweite Frau fligte sich ihm in allem und jedem, und die
Folge davon war, dal? sie ihren eignen Geschmack wal-
ten lassen durfte. So geschah es, dal er spater auf die-
se elf Monate seiner zweiten Ehe als auf die angenehm-
ste Zeit seines ganzen Lebens zuriickblickte. Die zarte
Gesundheit seiner ersten Frau hatte manches Schwere
fiir ihn mit sich gebracht; seine zweite dagegen war im-
mer bereit, ihren Hut aufzusetzen und mit ihm in den
Garten zu gehen, seine Verschonerungen zu bewundern
oder frohlich seinen Geschmack in den Gartenanlagen zu
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rithmen. Dieser friedliche Zustand versprach, ihr ganzes
Leben hindurch zu dauern, ja, als die Zeit ihrer Entbin-
dung heranriickte, behandelte Herr Piper seine Frau mit
so zartlicher Riicksicht, dal sie weniger an den »Takt,
den sie bisher angewendet, dachte, als an die, in ihr fiir
ihren Mann aufkeimende Neigung.

Dieselbe sollte indessen nie zur vollen Entfaltung kom-
men. Wie bereits erwéhnt, starb die zweite Frau Piper,
und es war ihm unmoglich, das schwachliche, wimmern-
de Kind, das sie ihm hinterlassen, als einen wiirdigen Er-
satz fiir eine verstdndige Lebensgefdhrtin anzusehen, die
ihn verstanden und richtig, das heilst, nach seiner eig-
nen Schitzung gewiirdigt hatte. Sein Herz bangte nach
ihrer Teilnahme an seinem Schmerz, obgleich es ja gera-
de ihr Verlust war, um den er ihn empfand. Da ihm die
stille Anerkennung fehlte, welche sich in ihrem ganzen
Wesen ausgesprochen hatte, dal, was auch immer Herr
Piper théte, das einzig Richtige wére, so wurde er recht-
haberischer und hochfahrender als zuvor. Sein Gewissen
beruhigte er dadurch, daR er sofort nach dem Tode seiner
Frau fiir Laura tausend Pfund so giinstig anlegte, dal? sie
ihr im Laufe der Zeit ein Jahreseinkommen von zweihun-
dert Pfund sicherten. Seine Stimmung wurde indes durch
diese Beruhigung seines Gewissens keine bessere. Es lag
etwas in Lauras blof3er Gegenwart, was einen stummen
Widerspruch gegen seine Selbstschdtzung erhob und ihn
nie zur Ruhe kommen liel3.

Kann man sich auch etwas Argerlicheres denken, fiir
einen Mann, der sich fiir fihig halt, alles auszufiihren,
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was er sich einmal vorgenommen hat, und wiinscht, die
Welt mochte dieselbe Meinung von ihm haben, als eine
Art verkorperten Protestes gegen diesen Glauben in Ge-
stalt eines kleinen Schulmédchens? Es kam wenig darauf
an, ob Laura still dasal3, oder in ihrer kurzen knappen
Weise sprach. Herr Piper fiihlte es mit innerlicher Qual,
dal sie iiber alles ihre eignen Ideen und vermutlich auch
iiber ihn ihr eignes Urteil fertig hatte, ja, daf® heimlicher
Spott in einer Antwort laure, deren anscheinende Einfalt
ihn durch den Verdacht des darin verborgenen Doppel-
sinns zur Verzweiflung brachte. Am liebsten hétte er es
gesehen, wenn sie durchgepeitscht worden wéare, oder
wenn ein Engel vom Himmel gekommen und die Erkla-
rung abgegeben hétte, dal} »Herr Piper immer recht habe,
sie aber eine Narrin sei und nichts wisse.« Am ertraglich-
sten erschien sie ihm, wenn er sie ganz zuféllig — da sie
sonst alle Demonstrationen in seiner Gegenwart zuriick-
hielt — dabei iiberraschte, wie sie ihre kleine Stiefschwe-
ster liebkoste. Und doch kam auch dabei ihr eigentiimli-
ches Wesen zum Ausdruck, denn sie bestand darauf, das
Kind »Hester« zu nennen, obgleich das Taufregister es un-
widerleglich bewies, das dasselbe auf den Namen »Luise«
getauft worden war.

Aber ob Laura sie »Hester« nannte, oder ihr Vater
abwechselnd »Lolo«, »Piippchen« oder »Eichkatzchen«
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und ihr Halbbruder Georg »Putt«, »Maus« oder »Rotkopf-
cheng, soviel war gewil3, dald diese Kleine Vermittlerdien-
ste leistete, und die sich aneinander stoffenden Charak-
tere ihrer Umgebung vor gefahrlicher Reibung bewahr-
te. Der, von der gereiften Mutter wahrend ihrer kurzen
Ehe bewiesene Takt schien dem Kinde angeboren. Ehe
sie sprechen konnte, hatte sie eine Unparteilichkeit be-
wiesen, die einer Oberhofmeisterin des vorigen Jahrhun-
derts wiirdig gewesen wére, in ihrem Verhalten gegen
Georg, ihren Bruder véterlicherseits und gegen Laura, ih-
re Schwester miitterlicherseits. Threm Vater — der ganz
und gar ihr Vater war — hatte sie in ihrer kindlichen Weise
auffallend den Hof gemacht, vielleicht hatte sie zugleich
mit dem Takt einen Teil der Zartlichkeit geerbt, welche
ihre Mutter in der letzten Zeit fiir ihn empfunden hatte.
So fing sie an, dem &ltlichen Mann unentbehrlich zu wer-
den, wie es jedes Wesen, welches wirklich geliebt wird,
frither oder spater werden muf3.

VIII. WAS HERR PIPER VON SEINEM TURME SAH.

Herr Piper hatte an diesem besonderen Morgen denn
auch nicht lange an seinen Turmfenster gestanden, als er
das Trippeln kleiner Fiillchen vernahm, welche sich die
Stufen der Turmtreppe langsam hinaufarbeiteten. Bald
darauf offnete sein Tochterchen die Thiir mit einem Seuf-
zer, der erkennen lief3, da® die Ersteigung einigermalfen
miihsam gewesen war.

Beim ersten Anblick dieses Kindes hatte man nur den
Eindruck von winzigen Gesichtsziigen, Sommersprossen
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und lockigem rotem Haar. Aber wenn man nur ein we-
nig mehr, als das blof3e Kolorit (welches allein das Auge
zuerst in sich aufzunehmen vermag) erforschte, wurde
man ein Paar siifler, grauer Augen gewahr, die zuweilen
in komischer Weise Herrn Pipers Verschmitztheit wider-
spiegelten und ein andres Mal — wenn ihre Eigentiime-
rin ernstlich nachdachte — einen Ausdruck traumerischer
Zerstreutheit hatten, der sie den Augen des Herrn Lydi-
at wihrend seiner Mittagstrdumerei an Bord des Schiffes
wunderbar dhnlich machte. Auf den ersten Blick glaubte
man, ein Kind von sieben Jahren vor sich zu sehen, aber
gleich darauf hitte man sie fiir ein kleines Geschopfchen
von zwolf gehalten. Vermutlich lag ihr wahres Alter in
der Mitte.

Es versteht sich von selbst, da® Herr Piper so that, als
ob er den Eintritt des Kindes gar nicht bemerkte, bis sei-
ne Hand von hinten ergriffen und gekiit wurde; wozu
noch die winzigen Zdhnchen, wie die einer kleinen Maus,
seinen Daumen benagten.

»Hier ist das Eichkdtzchen, Papa, das gern wissen
mochte, warum du es heute morgen nicht geweckt hast?«

»Das kann unmoglich das Eichkitzchen sein,« erwider-
te Herr Piper, indem er, anscheinend aufs hochste iiber-
rascht, sich umwandte. »Eichkéitzchen schon so friih auf?
Ich glaub’s nicht!«

Aber er schien es trotzdem zu glauben und sich sehr
dariiber zu freuen, denn er nahm das kleine Wesen auf
seine Arme und stellte sie auf das breite Fensterbrett, sich
gegeniiber. Dort stand sie nun, nachdem sie ihre Schiirze
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glatt gestrichen, wie ein Voglein mit gestraubtem Gefie-
der, einen Arm um seinen Hals gelegt, wobei sie abwech-
selnd auf sein Ohrldppchen ein Kiil3chen driickte, und es
dann wieder abwischte, als wolle sie ein freies Stellchen
machen, das noch einmal gekii3t werden miisse.

»Heute wird’s unbandig viel Leute geben, die gekiil3t
werden wollen,« sagte Herr Piper, »aber du mulf3t sie
nicht so kiissen, wie mich — horst du? Solche Kiifichen,
wie diese bekommt nur dein alter Vater.«

»Ich will sie so kiissen,« erwiderte das Kind. »Nun wol-
len wir so thun, als ob du meine Tante wirest,« fuhr sie
fort und sagte etwas geziert: >O Tante, ich freue mich so
sehr, dich zu sehen.< »Aber du muf$t mir deine Backe rei-
chen, Papa, sonst kann ich dir nicht zeigen, wie ich sie
kiissen will!«

»Das gentigt,« sagte Herr Piper, als Lolo ihn mit grol3er
Gravitdt und Sittsamkeit genau auf den Backenknochen
gekii3t hatte; »aber merke dir, du mulst Tante Bel$ sehr
lieb haben. Es gibt in der Welt kein besseres Madel als
sie, auch kein hiibscheres!«

»Nennst du denn grol3e, erwachsene Damen ,Madelss,
Papa?« fragte Lolo, nicht um den Gebrauch des Wortes zu
bekritteln, sondern einfach wie jemand, der gern belehrt
werden mochte.

»Na, sind sie etwa Jungens — was?« sagte Herr Piper
und sah dabei aus, als hitte er etwas sehr Pfiffiges gesagt.

Lolo héitte gern weiter gefragt, ob denn das bewiese,
dal’ sie »Madchen« wiéren, aber, da sie bemerkte, dal}
ihr Vater fortfuhr, zu kichern in der Uberzeugung, etwas



-107 -

sehr Witziges gesagt zu haben, kam ein fast frauenhaf-
ter Ausdruck von Uberlegung in ihre grauen Augen, und
sie sagte, indem sie sein Gesicht streichelte, er sei »ein
possierlicher Papa!«

Als Herr Piper noch einige Zeit vor sich hin gekichert
hatte, wurde er plotzlich ganz ernst und sagte:

»Nicht wahr, ich bin ein zu alter Vogel, um mich fangen
zu lassen, Lolo. Der mul$ sehr friih aufstehen, der mich
fangen will! Du hast gewil3 noch niemand gesehen, der
dabei den kiirzeren zog, was?«

»Nein,« stimmte das Kind bei, mit einem Ausdruck, der
sie fiir den Augenblick als die &ltere von beiden erschei-
nen lief3.

Die Segel in der Ferne wurden immer deutlicher, wah-
rend diese Unterredung stattfand. Allerdings glichen sie
blofen Fetzen am Horizonte, aber die Phantasie ver-
mochte sich doch schon daraus Schiffe zu konstruie-
ren. Ja, Herr Piper glaubte eines herauszufinden, wel-
ches seiner Meinung nach kein andres sein konnte, als
die »Henrietta-Maria«, wobei seine Phantasie allerdings,
wie zugestanden werden muf3, durch den Inhalt eines Te-
legramms unterstiitzt wurde, das er abends zuvor von
dem Agenten des Schiffes erhalten hatte.

»Das ist sie, Eichkitzchen!« rief er, mit der Spitze sei-
nes breiten Fingers auf etwas hinweisend, das Lolo einem
kleinen dunkeln Dreieck zu gleichen schien, welches tiber
dem fernen Wasserspiegel aufzutauchen versuchte. »Das
ist das Schiff, welches deine Tante Beld an Bord hat. Ich
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mochte darauf schworen, dafd ihr heute ganz wunder-
lich zu Mute ist. Es sind nun iiber dreiRig Jahre, dal$ ich
sie zuletzt gesehen, und in der Zeit hab ich zwei Frauen
begraben und einen Sohn bekommen, der grofRer ist als
ich. Und mir ist’s, als sei’s erst gestern gewesen, dal$ sie
in ihrem Kattunkleidchen neben mir ging, als ich mit der
Landkutsche nach Plymouth fahren wollte.«

»Gleicht sie dir, Papa?« fragte das Kind nachdenklich.

»Mir? Das ist ein guter Einfall! Ich war meiner Zeit ein
ganz netter Kerl, Piippchen, aber eine Schénheit war ich
gerade nicht. Sie aber war so ein Médel, nach dem die
Leute sich umsehen, und dem sie nachstarren. Sie war so
schon — so schon —«

»So schon wie Laura,« half Lolo ganz arglos ein.

»Nun bin ich fertig mit dir,« sagte Herr Piper im To-
ne ernstlichen Abscheus, »mach daf} du fortkommst, fiir
heut hab ich genug von dir!«

Er stie® den Arm weg, welcher seinen Nacken um-
schlungen hielt. »Ich will nicht, dalf man von meiner
Schwester in demselben Atem, wie von Laura spricht! Sie
war kein angemalter Papagei! Sie war nicht eine solche
impertinente Marjell, wie die Laura. Wenn die Leute ihr
nachsahen, wul3te sie gar nicht mal warum!«

»Soll ich denn meine Schwester nicht auch fiir hiibsch
halten, Papa?« sagte das Kind, indem es einen besonde-
ren Nachdruck auf das Wortchen »meine« legte.

»Was verstehst du davon, was hiibsch ist und was
nicht,« erwiderte ihr Vater drgerlich; dennoch liel3 er es
zu, daR das Armchen sich sachte wieder an seine alte
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Stelle schob. »Schon ist, wer schon handelt, das ist die
Hauptsache. Die Leute machten sich nicht nur wegen ih-
res hiibschen Gesichts so viel aus Tante Bef3, sondern weil
sie durch und durch brav war, und dann hatte sie mich
lieb! Ich kann dir sagen, das Madel hat sich bald die Au-
gen ausgeweint, als ich zuerst davon redete, daf3 ich sie
verlassen wollte!«

»Warum hast du sie denn verlassen, Papa?«

»Warum? Weilst du, was aus ihr geworden wére, wenn
ich sie nicht verlassen hétte? Weif3t du, was aus mir ge-
worden wire, wenn ich nicht stracks hierher gekommen
wiare und mich nicht abgerackert hétte, wie ein Pferd,
und hétte nicht die Augen offen gehalten und mir kei-
nen Vorteil entgehen lassen? Thr junges Volk habt’s gut!
Fiir euch ist die ganze Welt nix als ein einziger grofder
Spielplatz, ihr habt’s gut, ihr habt’s gut!«

Er hielt inne, um etwa fiinfzig Jahre in seinen Gedan-
ken zuriickzuwandern und sich selbst als Knaben von
ungefahr Luisens Alter zu erblicken, wie er seine Klei-
ne Schwester in einer schmutzigen Londoner Straf3e auf
und ab trug. Damals erschienen ihm die Leute, welche
jeden Tag in der Woche Pudding essen konnten, als un-
ermeflich reich. Aber wenn er damals eine Ahnung von
der Veranderung hétte haben konnen, welche diese fiinf-
zig Jahre bewirken wiirden — wenn er sich hétte erblicken
konnen, wie er seine Schwester und ihre Kinder Tausen-
de von Meilen {iber das Meer einlud in sein grof3es prach-
tiges Haus mit dem stattlichen Turme, — ein Haus, das er
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selbst gebaut hatte, — ein Haus, in dem sogar das gering-
ste Kiichenmadchen und der Stalljunge den ganzen Tag
hétten Pudding essen konnen — was wiirde er dazu ge-
sagt, was gedacht haben?! — Es gab Augenblicke, in wel-
chen Herr Piper fast an seiner Identitat mit dem Knaben,
der vor fiinfzig Jahren sein Schwesterchen gewartet hat-
te, zweifelte. — Augenblicke, in welchen es ihm vorkam,
dal® entweder die Gegenwart oder die Vergangenheit ein
Blendwerk sein miisse — so unmoglich erschien es, die
beiden miteinander zu verbinden.

Lolo wul3te, was kommen wiirde, als sie in ihres Va-
ters Augen las, da® dieser innerliche Riickblick seinen
Geist ganz beschiftigte. Sie kannte schon das miirrische
Poltern, welches unvermeidlich folgen wiirde. Nicht, daf3
Herr Piper seinen Kindern auch nur eine Rose auf ihren
blumigen Pfaden, eine Feder in ihren Daunenbetten mil3-
gonnt héatte! Er wiirde sie — bildlich gesprochen — mit bei-
den iiberladen haben, wenn sie ihm gesagt hétten, daf}
ihr Weg nicht duftig, ihre Ruhe nicht {ippig genug sei.
Was ihn aber nach einem Riickblick dieser Art argerte,
war, dald sie diese Dinge als etwas ganz Selbstverstdand-
liches hinnahmen. Indessen wiirde schwer zu sagen ge-
wesen sein, was er von ihnen erwartete, ob er fortwih-
rende Bewunderung und entziicktes Lob von ihnen héren
wollte, oder ob ihn nur die Befiirchtung quélte, daf sie
die Wunderthaten, die er vollbracht hatte, nicht gehorig
wiirdigten.

Uberdies kann nicht in Abrede gestellt werden, daR
Herr Piper geneigt war, vieles zu beméangeln, woran er
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selbst schuld hatte. Unzdhligemale hatte er wéhrend Ge-
orgs Schulzeit des Knaben Extravaganzen begiinstigt, im
geheimen halb erstaunt, halb befriedigt und gewisserma-
Ben angenehm gekitzelt von der natiirlichen Weise, in
welcher sein Sohn den Herrn zu spielen verstand, wie
ein geborener Aristokrat. Allein als der Knabe alter wur-
de und fortfuhr, auf dieselbe natiirliche Weise sich alles
anzueignen, was eine voriibergehende Laune seinen Au-
gen wertvoll erscheinen lief3, mischte sich in seines Vaters
Anerkennung eine gewisse Gereiztheit. Er hatte nichts an
der Wahl seiner Genossen auszusetzen, da der Umstand,
daf3 sie zum »Klub« oder zur »Gesellschaft« gehorten, ihre
Wiirdigkeit ausreichend verbiirgte; denn auch Herr Piper
teilte mit den meisten Emporkommlingen das Gefiihl der
Genugthuung, mit welchem sie mit Hohergeborenen auf
ungleichem Ful3e verkehren, trotzdem dasselbe stets das
uneingestandene Bewul3tsein mit sich bringt, da® man
sich zu ihnen herablaf3t. Er war auch nicht gerade un-
zufrieden mit Georgs stets wechselnden Plianen, die ihn
zu keiner wirklichen Arbeit kommen lief3en, obgleich es
dem Manne, der solange unter den schwierigsten Um-
stinden an seiner »Metzgerei« festgehalten hatte, nicht
leicht wurde, eine solche Unstitigkeit zu ertragen. Er
hatte den gebiihrenden Lohn fiir seine Standhaftigkeit
erhalten — allerdings nicht ohne den »bittern Tropfen«
im Kelch seines Gliickes! Was derselbe im Hinblick auf
Georg war, erkennen wir am besten, wenn wir einige
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von Herrn Pipers eignen Auferungen wiedergeben: Au-
Rerungen von Empfindungen und Wahrnehmungen, wel-
che ihn beunruhigten, ohne daf er sie hétte analysieren
und zu Gedanken ausgestalten konnen.

Die erste und hauptsichlichste dieser Empfindungen,
die ihn um so mehr beunruhigte, je unklarer sie war, be-
stand darin, da@d er glaubte, nicht hoch genug geschatzt
zu werden.

Selbstzufriedenheit ist unfraglich eine erhebende, stiit-
zende Eigenschaft. Aber auch die mit sich selbst am mei-
sten zufriedenen Leute konnen ohne den Beifall andrer
nicht fertig werden; und wahrend sein Turm und sei-
ne Veranda Herrn Piper tdglich Zeugnis gaben fiir sein
thatenreiches Leben, waren sie ebenso sehr Zeugen der
Unempfindlichkeit, welche seine Umgebung dagegen be-
wies.

Da war z. B. Georg, »ein junger Mann«, der »seine
Rennpferde hielt« — sein Vater hatte in seinem Alter den
Laufburschen machen miissen —, welcher »jeden Abend
seine Flasche Champagner zum Diner trank« — sein Vater
hatte keinen Champagner gekostet bis zu seinem fiinf-
unddreiigsten Jahre —, welcher »morgens vor dem Friih-
stlick seine Havannas rauchte« — in Georgs Alter hatte
sein Vater sich nicht einmal fiir einen Sixpence Tabak die
Woche leisten konnen — und dabei, welchen Wert legte
wohl »mein Gentleman« auf das alles? Wann fiel es ihm
wohl ein, daf3 er ohne seinen Vater ein »Lumpenkerl« ge-
wesen wire? Denn was seine Buchgelehrsamkeit anging
— soweit sie nicht geschiftlichen Wert hatte, den er nicht
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hoch anschlug — so hielt Herr Piper nicht viel von der
Bekanntschaft mit den Klassikern. Er war nicht einmal
ganz sicher, ob sie nicht fiir das »Kauderwelsch« verant-
wortlich zu machen seien, das Georg zuweilen mit Laura
redete — und dessen Bedeutung zu erfassen Herr Piper
vergebens seine Ohren und sein Hirn zermarterte. Am
Friihstiickstisch, wenn sie nichts in Gottes Welt zu thun
hatten, als an ihr Vergniigen zu denken, »quatschten« sie
los und »er red’te« und »sie red’te«, und dann sagten sie
Verse auf, die nicht halb so gut und so verniinftig wa-
ren, wie die alten guten, ehrlichen Lieder, die man frither
sang, und wenn man ihnen zuhorte, hiatte man wahrhaf-
tig glauben sollen, sie erwiesen ihrem Schopfer dadurch
seine Gnade, dal} sie sich herablief3en, iiberhaupt noch
weiter zu leben!

Hitte Herr Piper die Autoritét eines chinesischen Va-
ters besessen, so wiirde er die beiden zuweilen mit ei-
nem Schlage auf den Kopf bedroht haben, ebenso sehr,
um seiner Entriistung Luft zu machen, als um sie zu ver-
anlassen, aus einem »andern Tone zu pfeifenx.

Wie die Sachen aber standen, mufSte er sich auf sar-
kastische Anspielungen beschranken, wobei er sich lang
und breit iiber »den guten Appetit der beiden Klugred-
ner« ausliel3. Denn ein Hauptbestandteil des vorerwdhn-
ten »bittern Tropfens im Kelche seines Gliickes« war der
niederdriickende EinfluB jener »Cui bono-Philosophiex,
deren natiirliche Tréager Georg und Laura waren, wie es
aus ihrem vollkommenen leiblichen Wohlbefinden, mit
dem sie auf der Hochflut vergniiglicher Zerstreuungen
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sich treiben liel3en, sich ganz von selbst ergab. Die Un-
verstdandlichkeit dieser Philosophie machte sie nur um so
beklemmender. Es mochte ihm ja, nach dem, was er von
diesen »neugebackenen Ideen« verstand, erlaubt sein, am
Frithstiickstisch iiber die Gottheit zu Gericht zu sitzen;
fiir Herrn Pipers Gefiihl aber hatte es etwas Unpassendes
und Niederdriickendes, wenn dieser Name iiberhaupt,
auller in der Predigt und je zuweilen bei einem Begrab-
nis, in die Unterhaltung gemischt wurde. Was die Leute
noch wollten, da doch die ganze Geschichte fix und fer-
tig da war, konnte er nicht begreifen. Nach seiner Auf-
fassung gab es eine Art angenehmen Aufenthaltes, wo-
hin er und andre Leute, die ihre Schulden bezahlten, ein-
mal kommen wiirden, und dessen Erforschung er solange
als moglich aufzuschieben wiinschte — und es gab einen
andern Ort, an welchem Mordern und schlechten Zah-
lern »gehorig eingeheizt« werden wiirde. Was brauchte
man mehr zu wissen? Alles {ibrige war des Pfarrers Sa-
che. Wenn die Leute sich nur um ihre Angelegenheiten
bekiimmern wollten und etwas Niitzliches thun lernten —
etwas, wodurch sie »was zu beilsen und zu brechen« be-
kdmen — wiirde es weniger Thorheit in der Welt geben!
Wenn er nun erwog, wie Georg — der niemals in seinem
Leben auch nur einen Sixpence erworben — und Laura,
die niemals die Hand geriihrt, um einen roten Heller zu
verdienen — sich nun anfreundeten, in seiner Gegenwart
ihr Kauderwelsch schwatzten und lachelten, héhnisch 1a-
chelten, wenn er ihnen seine Meinung geradeheraus sag-
te, so hatte Herr Piper Miihe, sich keiner »schlagenden«
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Argumente im eigentlichen Wortsinn zu bedienen. In der
That, wenn Georg nicht sein einziger Sohn und zudem
mit einem gewissen Etwas begabt gewesen wiére, das ihn
selbst bei seiner nachldssigen Behandlung des Vaters und
des vaterlichen Reichtums noch liebenswiirdig erschei-
nen liel3, und wenn Laura nicht eine Art heiligen Ver-
maéchtnisses, woran ihn sein »Plippchen« unausgesetzt
erinnerte — gewesen ware, so wiirde Herr Piper sie bei-
de langst »an die Luft gesetzt« haben. Aber jeden beson-
ders — nicht zusammen! Denn von allem Bittern war ihm
die Moglichkeit, die er nicht einmal ausdenken mochte,
dafd Georg Laura ernstlich den Hof und also gemeinsame
Sache mit seiner Feindin machen konne, das Bitterste.
Wenn man diese vornehmlich ihn quédlende Besorgnis
erwagt, wird man leicht begreifen, dal} die Familie Ca-
vendish nicht ausschlief3lich infolge der Gebote briiderli-
cher Freigebigkeit heute die Bucht heraufsegelte in jenem
undeutlichen Piinktchen, welches Herr Piper heute mor-
gen von seinem Turmfenster entdeckt hatte. Die morali-
sche Unterstiitzung, die er von den vier neugeworbenen
Bundesgenossen erwarten durfte, auf deren Ergebenheit
er zahlte, wie auf ein rechtmaf3ig erkauftes Gut, sollte ihn
in seinem Selbstbewul3tsein wieder stirken; und wenn es
sich noch dazu tréafe, daf} Laura von einer seiner Nich-
ten ausgestochen werden konnte, so fiihlte Herr Piper,
daf3 der Unterhalt der Familie seiner Schwester fiir seine
noch tiibrige Lebenszeit ein billiger Preis fiir solch einen
Triumph sein wiirde; denn seine Plédne fiir Georg waren
frei von jeder gewinnsiichtigen Absicht. Er legte keinen
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Wert auf eine Geldheirat. Wenn er in der Familie erhalten
konnte was er besals — um so besser! Und was gute Ge-
burt anbetraf — so konnte man kaum eine edlere verlan-
gen, als die einer Cavendish. Freilich ordnete Herr Piper
die Geburt dem Reichtum weit unter, als eine Art Zugabe,
die auf dem Geldmarkt wenig Wert hétte und in der That
nur in Verbindung mit den notigen Mitteln zuldssig ware,
da es ja auf der Hand lége, da® auch der langste Stamm-
baum von der Welt in keiner Garkiiche Kredit verschaffen
konne.

Wiéhrend er solchen Gedanken nachhing, winkte Herr
Piper seinem ToOchterchen, ihm den Feldstecher von ei-
nem Seitentischchen zu reichen, schraubte ihn in pas-
sende Hohe fiir seine Augen und durchforschte den Hori-
zont nach dem Fahrzeug, welches solche Heilkréfte ent-
halten und ihm (gut, dal} kein zweites Gesicht ihm die
Kajiitenscene des gestrigen Abends vorfiihrte!) alle die
Anerkennung, nach der seine Seele schmachtete, brin-
gen und nebenbei auch gewissen verblendeten Leuten
eine Lehre geben wiirde. Wahrend er aber seinen Be-
schwerdegriinden nachsann, hatte ein leichter Seenebel
die ferne Bai verschleiert, und Herr Piper sah sich ge-
zwungen, die »Henrietta-Maria« fiir diesmal aufzugeben.
Statt dessen liel$ er sein Glas umherschweifen, wie einer,
der sich wenigstens etwas Anderes nicht entgehen lassen
will, was sein unbewaffnetes Auge nicht erreicht haben
wiirde, und endlich kam der Rasenplatz vor seinem Hau-
se mit den ihn umgebenden Biischen und Baumen ge-
rade in seinen Gesichtskreis, zu gleicher Zeit aber auch
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ein Anblick, welcher fiir diesmal jeden Gedanken an die
»Henrietta-Maria« aus seinem Kopfe vertrieb.

Es war der Anblick seines Sohnes Georg, welcher aus
einer Hohe von etwa hundert Ful® gesehen, wie ihn Herr
Piper sah, nichts Bemerkenswerteres den Blicken darbot,
als den oberen Teil eines weif3en, um den Hut geschlun-
genen Musselinschleiers, ein Paar wohlgeformte Schul-
tern und eine Gestalt, welche, sich allm&hlich nach un-
ten hin zuspitzend, auf einem Paar buntgemalter Stiitzen
zu stehen schien, die in Wahrheit die gestickten Pantof-
feln waren, auf denen Georg iiber den kurzgeschorenen
Rasen daherschritt. Er schlenderte tiber den Rasenplatz
in der ungesucht bequemen Gangart eines Mannes, der
nichts Sonderliches zu thun und mehr als geniigend Zeit
dazu hat, wobei er die Augen auf seine Pantoffeln gehef-
tet mit jener vollkommenen Ungeniertheit hielt, welche
andeutet, dal} man sich ganz und gar unbeachtet glaubt.

Es sei hier bemerkt, dal} der Rasenplatz sich auf der
Seite des Hauses befand, welche nach der Bai zu lag und
auf drei Seiten von einer dichten Pflanzung sorgfiltig ge-
stutzter Pittasporeen — jener Schildwachen der erlesen-
sten, wie der geringsten Lauben von Victoria — eingehegt
war. Von seiner freien Seite aus erblickte man die noch
herabgelassenen Vorhinge der Bogenfenster des zu ebe-
ner Erde liegenden Salons und des Bibliothekzimmers,
und vor denselben die breite Veranda. Ein Schlafzimmer
mit Balkon, welches dariiber lag, schien die unangreifba-
re Abgeschlossenheit des Rasenplatzes vollends zu ver-
biirgen. Niemals wiirde es Georg eingefallen sein, daf3
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hundert Ful$ iiber ihm aus dem breiten Guckloch des Tur-
mes, ein Feldstecher alle seine Bewegungen den gierig
forschenden Augen seines Vaters verraten kénnte. Noch
weniger konnte er Herrn Piper sagen horen: »Was Teu-
fell« und »was wird mein Gentleman jetzt anfangen?«
noch Lolos fliisternde Antwort: »Er war im Pferdestall,
Papal« und so handelte er mit der Arglosigkeit, welche
die nattirliche Frucht seiner falschen Sicherheit war.

In der Mitte des Rasenplatzes angelangt, hielt er in-
ne, besah noch angelegentlicher als vorher seine Fiil3e
und wandte sich dann plotzlich nach einem Blumenbeet,
von dem er, wie es Herrn Piper schien, anstatt Blumen
zu pfliicken, Sand und Kiesel auflas. Die Glaser wurden
jetzt vor des alten Mannes eifrigen Blicke triibe. Er rieb
sie ungeduldig und hielt sie dann wieder vor die Augen,
indem er die kleine Hand, welche seine Schulter liebko-
send streichelte, fortstiel3.

»Du, sitz still! Horst du, Kind?« sagte er mit einer Un-
geduld, welche das Eichkéatzchen selten hervorrief. »Pfer-
destall! Das ist mir ein schoner Pferdestall, hinter dem er
her ist! Ich mdchte die Méahre sehen, die ihm nachlauft —
na wart, ich will euch —!«

»Papa, bitte, biege dich nicht so weit hinaus! Warum
soll denn Georg nicht auf den Rasenplatz gehn? Ach,
nicht doch, Papa, nicht doch! Sieh, er geht jetzt schon
hinein.«

»So! Geht er hinein!?« Herrn Pipers spottischer Aus-
ruf lie® das Kind erschrocken schweigen, aber wiahrend
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sie stumm an seiner Seite kniete, erweiterten sich ih-
re grofRen grauen Augen und nahmen einen tiefsinnigen
Ausdruck an.

Was nun folgte, war nicht derart, wie es ihr kleines,
friededurstiges Herz sich erwiinscht hitte. Georg stand
noch immer mitten auf dem Rasenplatz, die Kiesel in der
Hand, und fing an, sie mit erstaunlicher Prazision in der
Richtung des Balkonzimmers iiber dem Salon zu werfen.
An der leichten, sicheren Art, wie er die Arme schwang
und die kleinen Geschosse in demselben nie abweichen-
den Bogen versandte, erkannte man unschwer eine lan-
ge Ubung. Er war ebenso geschickt, wie der braunliche
Jingling David, der den gewaltigen Goliath damit erleg-
te, und gesetzt, man hitte Herrn Piper mit dem langen,
groBRsprecherischen Philister vergleichen wollen, so tra-
fen Georgs glatte Kiesel zwar nicht totlichen Schwunges
seine Stirn, — aber im gewissen Sinne noch weit schmerz-
hafter sein Herz. Georgs Kiesel trugen eine doppelte Bot-
schaft, und Herr Piper empfing die seine nicht eben mit
Freuden.

»So! — also darauf bist du aus — was?« sagte er, »runter
holen willst du sie — ei, ei! Lal3 sie blo kommen — mehr
sag ich nicht! Lal? sie man blof3 kommen!«

Als wollte sie Herrn Piper durch sofortige Erfiillung
seines dringenden Wunsches einen Gefallen thun, trat
in diesem Augenblick eine Frauengestalt aus dem Pfade
hervor, welcher rings um das Haus her lief, und schritt
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rasch nach der Mitte des Rasenplatzes zu. Ein unbedeck-
tes Haupt, das blonde Haar nach der Tagesmode empor-
gekammt — eine lichte Flechtenkrone, aufgetiirmt wie der
Helm der Minerva — das war alles, was das zornige Auge
hinter dem Feldstecher zuerst gewahrte. Es ist moglich,
dal sie einen Haufen Wolle bedeckte, allein sie deckte
ihn wenigstens ehrlich — d. h. alles was man sah, war ech-
tes Haar, welches in der Kopfhaut seiner Eigentiimerin
wurzelte. Wenn auch nicht gerade klassisch, so war doch
diese konigliche Anordnung seiner weichen Fiille unend-
lich kleidsam fiir blondes Haar. Allerdings muf} es dem
Haar gleichen, welches Herr Piper durch sein Fernrohr
finster anblickte, d. h. glanzend feines, nicht dumpfiges
Haar, — ein Haar, welches man gerne streichelt, und das
wie gesponnene Seide durch die Finger gleitet und keine
Spur von Fettigkeit noch von Rauhigkeit zuriicklaft.
Aber Herr Piper war nicht in der Stimmung, die Schon-
heit solch lichten Haares zu gewahren. Das Fernglas
nahm in seinen zitternden Hénden eine andre Richtung
und streifte die ganze weibliche Figur. Ein Blick auf die-
se rechtfertigte das von Herrn Piper so oft mit Bitterkeit
angewandte Schméahwort: »Ein gemalter Papagei.« Denn
das Leuchtende in den Farben eines Watteau auf Porzel-
lan, eines bunten duftigen Blumenbeetes, ja, was es nur
Helles, Farbenfrendiges und zugleich Zartes, Anmutiges
in der Natur gibt, schien iiber ihre ganze Gestalt aus-
gegossen, wahrend sie so dahinschritt. Mit dem frischen
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Griin des Rasens und dem dunkelblanken Griin der Bii-
sche als Hintergrund wiirde sie auf einer Meilsener Por-
zellanvase ein Juwel gewesen sein.

Und worin lag das Geheimnis ihrer leuchtenden Er-
scheinung? In dem blaRrot und blaulichen Pariser Mor-
genkleide, welches wie ein lichtfarbiger Streif hinter ihr
her iiber den Rasen schleppte, in den blauen Atlasschu-
hen, mit Absitzen, die eigentlich nur bei Porzellanfiguren
zuldssig sind? In den Fleischtonen, welche, im zartesten
Weil und Rot miteinander verschmelzend, den lieblich-
sten Kontrast bildeten? Nein! Und doch glaube ich, daf3
alle diese Dinge notwendig waren, um die Schonheit des
von Jugend und Gesundheit strahlenden Méadchens voll-
kommen zu machen.

Herrn Pipers brennende Wut erreichte ihren Hohe-
punkt, als er durch sein Fernglas erkannte, wie diese far-
benleuchtende Erscheinung in den Gesichtskreis seines
Sohnes trat.

»Die Marjell, die bunte Marjell!« rief Herr Piper, pur-
purrot vor Zorn, als Georg mit einer bei ihm ungewohn-
ten Lebhaftigkeit auf sie zuschritt.

Aber dem alten Herrn verging die Sprache ganz und
gar, als das blonde Haar und der Musselinschleier mit-
einander zu verschmelzen schienen, und als ldngere Zeit,
wiahrend welcher nur ein leises Zittern des Fernrohres
Herrn Pipers Gemiitszustand verriet, Georg und die »bun-
te Marjell« ein Parchen darstellten, welches einen Platz
auf dem S&ulenfriese im Alkoven eines »Oeuil de Boeuf«
verdient haben wiirde.
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Das Fernglas lief3 weder Schiichternheit noch Sprodig-
keit bei den zweien erkennen, als sie sich umarmten. Und
nach einem langen Kusse, in welchem, wie bei Fatima »ei-
nes des andern ganze Seele einzuatmen« schien, wandert
das Paar Hand in Hand und mit der Miene vollkommen
unbefangenen Vertrauens auf die Gegenseitigkeit ihres
Gefiihls, wie sagenhafte Liebende, zu einer Art Ruhesitz
von biegsamem Stahl, welcher an der einen Seite des Ra-
sens stand. Nun wurde es ersichtlich, daf$ die Oberflache
des Musselinschleiers die Spitze der blonden Flechten-
krone um ein paar Zoll iiberragte.

Herr Piper, der vor ohnmachtigem Zorn fast erstick-
te, da er in der unbequemen, zugleich so erhabenen
und doch so hilflosen Lage sich befand, welche moderne
Spiritisten ihren korper- und schutzlosen Freunden zu-
schreiben, bemerkte jetzt die flehende Beriihrung klei-
ner Finger zwischen seinem Hemdkragen und seinem
Nacken. In Lolos grauen Augen stand deutlich der Her-
zenswunsch zu lesen, fiir den sie gern ihr Herzblut hin-
gegeben haben wiirde, das sehnsiichtige Verlangen, al-
len Hader zwischen denen, die sie so innig liebte, zu be-
seitigen. Nicht sich selbst mit der sie umgebenden Welt
in Harmonie zu setzen, welchem Streben wir so geniale
Dichter-Erzeugnisse des erhabensten Egoismus verdan-
ken, war das Ziel des armen Kindes. Sie befand sich in
Harmonie mit allen in Pipersberg, von ihrem Vater an bis
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zu einer grofdmachtigen, zartlich gewarteten Puppe her-
ab. Die {ibrigen waren in Harmonie mit ihr, wie ich be-
reits bemerkte. Dennoch bin ich iiberzeugt, daf} sie wil-
lig die miirrische Laune Herrn Pipers gegen Laura, das
Achselzucken, das Georg sich kaum Miihe gab, zu unter-
driicken, wenn seines Vaters entschiedenes »Du bist ein
Narr!« einer Diskussion ein Ende machte, auch den hoh-
nischen Klang in Lauras Lachen ertragen haben wiirde,
obgleich fiir ein so zart organisiertes Empfinden, wie das
ihre ein strenger Blick beinahe die Wirkung einer kor-
perlichen Mifshandlung gehabt hitte, — wenn sie nur die
Wonne hiétte dafiir eintauschen kénnen, ihren Vater und
ihre Geschwister eintrdchtig miteinander leben zu sehen.

Es ist die Frage, ob die zuféllige Verwandtschaft mit
Georg allein Luise so sehnlich hétte wiinschen lassen, ih-
res Vaters Zorn von ihm abzuwenden, wenn seine Nei-
gung zu Laura ihre kindische Sympathie nicht so méchtig
erregt hitte! Die Welt aulderhalb Pipersberg hatte etwas
Bedngstigendes fiir sie, und StraBeniibergdnge und Ei-
senbahnperrons spielten eine Rolle in ihren unruhigen
Traumen. Nichts war ihr daher lieber, als wenn Vater,
Bruder und Schwester abends daheim waren, sozusagen
— sicher unter ihren Augen, in deren klaren Tiefen ein
Ausdruck innigster Zufriedenheit den des unruhigen Seh-
nens ersetzte.

Und wenn es noch dazu Herrn Piper einfiel, einen Rub-
ber Whist mit dem Strohmann gegen Georg und Laura
zu spielen, dann erreichte ihre Gliickseligkeit den hoch-
sten Gipfel. Sie sah das geliebte Trio an demselben Tisch,
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auller Gefahr von Wagen und Eisenbahnziigen, bei ei-
ner Beschiftigung, die ihnen einen warmen Schein der
inneren Zusammengehorigkeit verlieh! Es war wunder-
voll! Leise riickte sie dann ihr Fuffbinkchen, auf dem
sie zwischen ihrem Vater und Laura safs, auf Herrn Pi-
pers andre Seite, damit Georg sich nicht vernachlassigt
fithlen mochte — dabei lag die grolle Puppe auf ihrem
Schof3, die gewissermalien auch dazu gehorte — und ihr
Gesichtchen trug einen gliickgesattigten Ausdruck, den
eine Mutter vielleicht mit Sorge wahrgenommen hétte.
Ich glaube, daf3 Luisens Vorstellung eines Ortes der Seli-
gen, die gewesen sein muf}, da® daselbst ein himmlischer
Kartentisch und ein himmlischer Strohmann diese selte-
nen Augenblicke vollkommenen Friedens ins Unendliche
ausdehnen werde.

In welches Entziicken mul3te sie deshalb die Hoffnung
versetzen, dieses Paradies schon auf Erden verwirklicht,
Georg und Laura mit doppelten Banden aneinander und
an sie gefesselt zu sehen! Welche Luftschldsser baute sie
nachts, wenn sie nicht einschlafen konnte, Luftschlosser,
die samtlich auf dies wunderbar gliickliche Ende gerich-
tet waren! Aber fast nie wird ein vollkommenes Gliick
ohne ein Opfer erreicht, das wulste sie aus der Bibel und
aus ihren Marchenbiichern, und Luise wéire so gern die-
ses Opfer gewesen. Wenn sie doch sehr krank werden
mochte — sterbenskrank, dann wollte sie Laura bitten,
den Vater lieb zu haben und umgekehrt! Dann sah sie
im Geiste die drei, Herrn Piper in der Mitte, Georg und
Laura ihm zur Seite, alle einander und sie selbst liebevoll
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anlédchelnd! Ja, sie hatte nicht gezogert, den finstern Ab-
grund, der sie von ihrer Mutter trennte, zu liberschreiten
und die Geliebten in der Kraft ihrer Drei-Einheit den Ge-
fahren der Straf3eniibergdnge und Eisenbahnperrons zu
iberlassen.

Aus Mitleid mit dem namenlosen Jammer, welchen die
Entdeckung, die dieser Morgen gebracht hatte, ihr ver-
ursachen mulf3te, hédtte Herr Piper die Grol3e seiner Wut
ein wenig vor ihr verbergen sollen; allein sein Zorn, wie
alle Leidenschaften, welche uns {ibermannen, war fiir
den Augenblick so ganz selbstsiichtig, dal} er ihn unfa-
hig machte, auf irgend jemand Riicksicht zu nehmen. Das
Antlitz, welches er seinem Toéchterchen zuwandte, war
von Wut geschwollen, und seine Augen schienen form-
lich Funken zu spriihen, so dal} sie die Hand von seinem
Nacken sinken lief3 und halb unbewul3t einen schrillen
und doch zugleich halb unterdriickten Schrei ausstiel3,
den ein plotzliches Entsetzen oder die plotzliche Veran-
derung eines wohlbekannten Gesichtes uns auszupressen
pflegt — »Papa, Papa, Papa!«

Es war, als wolle sie ihren wahren Vater zuriickrufen,
damit er an die Stelle seines flirchterlichen Zerrbildes tra-
te. Die Heftigkeit ihres Schreckens vertrieb den Ausdruck
blof3er wilder Rachsucht aus Herrn Pipers Antlitz. So war
es zwar wieder ihres Vaters Gesicht, aber es war gedun-
sen und bldulich, wie sie es nie zuvor gesehen hatte.

Noch immer schiittelte er sein Fernglas in der Richtung
der Gartenbank, und endlich gewann seine Entriistung
wieder einen Ausdruck.
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»Da haben wir’s also! Das wollt ihr, ihr Taugenichtse!
Ich werd’ euch aber zeigen, wer hier Herr ist! Ich will
euch schon kriegen! Hab ich das nicht immer gewuf3t?
Oh, ihr —« hier stockte er in besinnungsloser Wut, da ein
neues Zusammenneigen der Flechtenkrone und des Mus-
selinhutes von der wiederholten Anndherung der beiden
zeugte — dann fuhr er fort: »Sieh mal her, Lolo,« (wih-
rend seine Finger zitterten und fast das Fernglas fallen
lieBen) »du sollst hingehen und ihnen von mir sagen«
(dies sehr nachdriicklich) »horst du, daf$ ich sie beide
aus dem Hause jage! Dich laf} das nicht kiimmern! Ich
will sie aus dem Hause werfen mit Sack und Pack! Er soll
nicht einen blanken Heller kriegen — kannste ihm sagen
— nicht einen Heller! Geh und sag ihm das! Wollen doch
mal sehen, was in dem Gentleman steckt! Sag ihm, er soll
hier 'raufkommen, und ich werd ihm das selbst sagen!«

Dabei schob er das Kind vor sich nach der Thiir. In je-
der andern Stimmung wiirde Herr Piper sie trostend in
die Arme genommen haben, wenn er das arme zitternde
Wiirmchen, in deren todesblassem Gesicht die Sommer-
sprossen durch die weilde Haut noch mehr hervorgeho-
ben wurden, erblickt hitte. Heute achtete er nicht dar-
auf.

»Er soll herkommen, horst du? Sofort! Sie soll mir aber
nicht unter die Augen kommen! Sag ihr das, horst du? Du
kannst ihr auch noch sagen, daf3 sie eine schamlose Dirne
ist, und dal} ich das gesagt habe!«
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Drauf3en vor dem Turmfenster durchgliihten die roten
Sonnenstrahlen schon verheiungsvoll den fernen Ne-
bel. Ein idealer Tag, um seemiide Reisende zu empfan-
gen, wollte fiir Pipersberg anbrechen. Draul3en herrschte
friedliche Schonheit, drinnen aber waltete jener Damon,
den wir alle kennen und der doch in keiner Mythologie
einen Platz hat. Er 1463t uns an den Tagen gleichférmig
uninteressanten Lebens in Ruhe, aber tiberféllt und packt
uns an Tagen, die wir als Fest-Freudentage feiern wollten.
Zwei Opfer waren ihm heute verfallen: das eine, Herr
Piper, stand wieder auf seinem alten Posten am Fenster
und versuchte das Fernglas mit zitternder Hand an sei-
nem Auge fest zu halten, wobei er es von Zeit zu Zeit
mit einer Art mechanischer Wildheit rieb, als wolle er an
das Schauspiel nicht glauben, welches es ihm zeigte. Das
andre dagegen ist nur erkennbar an dem gesenkten ro-
ten Lockenkopfchen, denn die andre Hand, welche nicht
das Gelander faf3t, driickt ein winziges Taschentuch vor
das Kinderantlitz; so steigt Luise langsam die Turmtrep-
pe hinab in den Garten. Thre Haltung ist nicht die eines
Kindes — es liegt eine Vereinsamung, ein Schmerz reife-
rer Jahre in der blofRen Art und Weise, wie sie das Tiich-
lein an den zuckenden Mund halt, wéahrend sie gehorsam
die grol3en Thranen zurilickdrangt, welche zuweilen aus
ihren Augen tiiberquellen und auf der Wange, deren fei-
ne Haut zusammenziehend, antrocknen. Das war nicht
ein gewohnlicher kindischer Kummer — den die nachste
Luft verweht, als ware er nie dagewesen. Das war ein
Weh, welches die Materialisten beunruhigen muf3 mit der
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Frage, ob es auch wirklich geniige, sich das physische
Wohlbefinden gesichert zu haben. Es war kein korper-
licher Schmerz, es war ein tétliches Leid, neben welchem
leibliche Leiden wie nichts erscheinen, welches das Kind
durchbebte.

IX. GEORG UND LAURA.

Jetzt war die Reihe an Georg und Laura gekommen,
des Damons Klauen zu fiihlen. Heute morgen hatte er
Herrn Piper einen bosen Streich gespielt. All das holde
Frithlingsweben und Leben innen und auflen, die Ver-
heiung einer frohen Familienbegegnung war, dank dem
Gifte des Damons, aus dem Turm entflohen, und dazu
hatte er das unschuldigste kleine Herz zerrissen und die
kleine Welt, fiir die es lebte und schlug, in ein grausi-
ges Chaos des Elends verwandelt. Was wird er nun mit
dem Paar auf der elastischen Gartenbank unten anfan-
gen? Wir haben dasselbe bereits aus der Vogelschau be-
obachtet und gesehen, wie idyllisch reizend Flechten und
Musselin ineinander verschwammen und Herrn Piper zu
allerlei ha3lichen Bemerkungen veranla3ten. Treten wir
ein wenig niher und {iiberzeugen uns, da® die Lieben-
den in so vollkommenem Einverstindnis sind, dal$ der
Damon an seiner Macht iiber sie billig zweifeln sollte.

Georgs und Lauras philosophische Studien haben sie
durchaus nicht verhindert, mit gleichem Eifer ihre Liebes-
angelegenheit zu betreiben. Diese Thatsache ist iiber je-
dem Zweifel erhaben. Im Gegenteil ist fast anzunehmen,
daf sie der Liebe forderlich war. Einige philosophische
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Systeme — vor allem das des Pessimismus — wirken ndm-
lich dahin, jede das Leid des Lebens ausgleichende Emp-
findung zu ergreifen und auszukosten — und es ist allge-
mein anerkannt, dafd die Liebe voriibergehend die sii3e-
ste und kostlichste Ausgleichung ist. Je tiefer nun Georg
und Laura sich in ihre diisteren Studien versenkten, um
so mehr wuchs das Verlangen nach dem siien Ausgleich,
bis, wie wir gesehen haben, an einem duftausstromen-
den knospenden Lenzesmorgen die Last des Daseins fiir
unsre beiden Philosophen, Laura im Pariser Morgenrock
und Georg in den goldgestickten Pantoffeln, nicht langer
zu ertragen war ohne ein Zusammenkommen, Umarmen
und Kiissen, mit jener ungescheuten Glut, die Herrn Pi-
pers Galle so sehr erregt hatte.

Darauf lieBen sie sich auf der Bank nieder, um a dis-
crétion ihre Gedanken iiber neue ausgleichende Krifte
auszutauschen oder eine Streitfrage zu erortern, etwa die
der Ubervolkerung der civilisierten Welt u. A. Aber Ge-
orgs letzte Bemerkung an diesem Morgen, wahrend er
das Flechtengebaude dicht an seine Wange zieht, scheint
kaum diese Richtung anzudeuten.

»Ich fiir mein Teil sehe nicht ein, wie es anders zu ma-
chen wére,« sagt er eifrig. »Nenne immerhin die Ehe ei-
ne Thorheit! Ich gebe das als abstrakte Behauptung zu
— Thorheit, Selbstmord, wie du willst! Aber man mulf}
manchmal aus Opportunitdtsgriinden thoricht sein. Bis
zu einem gewissen Punkt sind wir es immer. Und dann
ist unser Fall so exceptionell. Findest du das nicht auch,
Laura?«
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»Ich habe das von Hypochondern sagen horen,« mein-
te Laura. »Liebende mogen es auch sagen. Vermutlich
sagt es jedermann von seinem eignen Falle.«

»Ja, und handelt danach. Er wendet das exceptionelle
Heilmittel an.«

»Du nennst die Ehe ein exceptionelles Heilmittel? Wie
entsetzlich gewohnlich, Georg! — und — nun - ich will
zugeben, dal} sie eins ist und zuweilen ein recht wirksa-
mes.«

»Sprich nicht in diesem Tone, Laura,« bat Georg sehr
ernsthaft. »Bedenke, daf$ ich von uns rede.«

Niemand versteht es besser als Georg, eine ganze Welt
von zirtlichen Vorwiirfen in seine Betonung des Wort-
chens »uns« zu legen, niemand versteht es besser als Lau-
ra, ihn ihr sofortiges Verstédndnis fiihlen zu lassen — durch
einen kaum merklichen Druck ihres blonden Hauptes ge-
gen seinen Nacken.

»Also,« fahrt Georg fort, indem er die stumme Abbitte
dadurch annimmt, daf$ er das zartgedderte Handgelenk
streichelt, welches der Armel des Morgenkleides freilaf3t.
»Also gibt es keine Wahl, mein Liebling. Wir miissen es
machen wie der diplomatische alte Kerl — Naeman hiel3
er doch — nichtwahr? Wir miissen im Tempel Rimmons
anbeten!«

»Was schldgst du nun also vor?« fragt Laura. Sie spricht
mit der gewohnlichen Knappheit ihres Ausdrucks, aber
die Art und Weise, die Betonung, der Klang der Stimme
— im alltdglichen Gebrauch etwas hart und metallisch —
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sind in unbeschreiblicher Weise zu einem tiberwaltigen-
den Gefiihl gestimmt, wenn sie Georg anredet. Ihr Ton,
kurz und scharf gegen gleichgiiltige Personen, erbebt fast
in Zartlichkeit, wenn sie zu ihm spricht. Beide sind sich
der Verwandlung bewulit, welche ihr Zusammensein in
ihnen bewirkt. Bei Georg das gidnzliche Verschwinden je-
ner vornehmen Gleichgiiltigkeit, welche Herrn Pipers Le-
ben vergillt — bei Laura das Dahinschmelzen aller Herb-
heit, sarkastischer Antworten und unnachgiebiger Mif3-
achtung aller Empfindungen, mit denen sie zufalligerwei-
se nicht sympathisiert.

Ob sie stundenlang sitzen, ohne ein Wort zu wechseln,
oder ob sie, wie sie hiufig thun, wenn sie beisammen
sind, laut denken - ist dabei einerlei. Die personliche Ge-
genwart geniigt ihnen vollstindig, das gegenseitige Ge-
fiihl des Wohlbehagens ist alles, was sie bediirfen. Daf3
eins von ihnen eine Liebhaberei, einen Widerwillen, ein
Interesse haben sollte, welches dem andern unbekannt
waére, wiirde ihnen wie eine Heuchelei vor einander vor-
kommen. Nicht dafd Laura ganz und gar mit Georgs Au-
gen sdahe — nicht daf® Georg alle Umsturzneigungen Lau-
ras teilte. Jedes der beiden Gemiiter ist einfach durch-
sichtig fiir das andre: ein nicht immer zu erreichendes
Resultat, selbst wenn wirkliche Liebe und nicht ihr After-
bild zwei Seelen verkniipft hat, welches zuweilen aller-
dings auch ohne die Dazwischenkunft der Liebe erreicht
wird, wenn eine innige Ubereinstimmung Geschwistern
oder Freunden die Eigenschaft des Hellsehens verleiht.
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Auf Lauras Frage, was er zu thun vorhabe, zieht Ge-
org sie statt aller Antwort dichter an sich und stellt die
folgende Frage —

»Du liebst mich, Laura?«

»Warum fragst du?«

»Und du weildt, dald ich dich liebe?«

»Nun?«

»Nun, ich frage dich, kann es einer Liebe, wie die uns-
re ist, etwas anhaben, dal} wir sie in der Kirche beschwo-
ren? Werde ich weniger >Georg« sein, weil ich dein Gatte
bin, oder du weniger Lauras, weil die Welt dich >Frau Pi-
per< nennt? Es ist kein hiibscher Name, ich gebe das zu,
aber ich weifd, da® du mich ebenso wenig verantwort-
lich dafiir haltst, als fiir manche andern Verschuldungen
meiner Voreltern. Kennen wir einander nicht durch und
durch? Koénnten wir einen Ersatz eins fiir das andre fin-
den, und wenn wir die ganze Welt danach durchsuchten?
Du weil3t, dal ich der Ehe im allgemeinen nicht das Wort
rede. Aber die Finwédnde dagegen sind in unserm Falle
nicht stichhaltig. Ich lebe nur ein halbes Leben, wenn
du fort bist. Und du, fiihlst du dich so unabhéngig von
mir, dal’ du dir eine Zeit vorstellen kannst, wo wir nicht
mehr beisammen sein werden? Du antwortest nicht. Was
denkst du dir eigentlich, Laura? Nimmst du wirklich an,
der Austausch unsrer Geliibde vor einem Schwarzrock
konnte unsrer Liebe schaden? Du mufst doch auch wis-
sen, dafd wir gar nicht anders konnten, als sie halten!
Erwédge doch einmal einen Augenblick unsre Lage. Auf
der einen Seite mein Vater, der mir vom Morgen bis zum
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Abend die Namen all der unverheirateten Méidchen in
Melbourne in die Ohren gellt, und du auf der andern
— in der Lage, jeden Heiratsantrag von jedem beliebi-
gen Fremden anhoéren zu miissen, als wenn du dein Herz
nicht langst mir gegeben héattest! Das ist nicht langer aus-
zuhalten! Und stelle dir vor, wie es sein wird, wenn die
Horde der Cavendishs iiber uns kommt. Eine meiner Va-
sen ist fiir mich bestimmt. Was! Das wul3test du nicht?
Natiirlich! Die jiingste. Eine sleckere Dirn!< So ist sie mir
avisiert worden. Und du willst mich der zweideutigen In-
timitit der Vetterschaft mit der >leckeren Dirn< aussetzen,
wenn ein einziges kleines Wort die Sache sofort richtig
stellen und mich in den Stand setzen wiirde, der ganzen
Verfolgung ein Ende zu machen — Véter, Onkel, Tanten,
Basen kalt zu stellen — indem ich ein fiir allemal sagte:
>Laura ist mein Weib!< O ja, ldchle nur! Ich kann fiihlen,
dal} du lachelst« (und damit strich er leise mit der Hand
um ihr Kinn), »oder nenne es ein altes Vorurteil — ganz
wie du willst! Fiir mich liegt etwas Siif3es in dem Klang
der Worte, mein Weib! Es liegt etwas darin, was es au-
Ber Frage zu stellen scheint, dal} jemand anderes sich
je mit dir zu schaffen machen konnte. Was sagst du da-
zu, Laura? Du kannst manchmal beredt genug sein, aber
du wirst alle deine Beredsamkeit aufbieten miissen, um
mich zu iberzeugen, dal? ich unrecht habe.«

»Du hast dennoch unrecht,« erwiderte Laura entschie-
den. Sie hielt ein paar Sekunden inne, wie um ihre Wor-
te besser zu erwégen. »Du hast unrecht, weil du nur
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gegen einen meiner Griinde, und zwar den schwaéch-
sten, eiferst. Du denkst, ich wehre mich gegen dein neu-
es Ehe-Steckenpferd, weil ich nicht inkonsequent sein —
nicht alles, was ich so oft gesagt, in meiner eignen Per-
son Liigen strafen will. Aber — du lieber alter Esell« —
eine Pause begleitet von einer krampfhaften Bewegung
des Feldstechers oben am Turmfenster — »wer wiirde so
thoricht sein, eine allgemeine theoretische Meinung zwi-
schen sich und sein individuelles Gliick zu stellen? Mit
Vergniigen wiirde ich es sehen, wenn man alle die Ob-
dachlosen aus dem Armenhause in den Yarra stiirzte —
oder chloroformierte, oder sie sonstwie beseitigte — aber
ich werde es doch nicht selbst thun und mich dafiir han-
gen lassen! Nun also,« fuhr sie mit groer Entschieden-
heit fort, »obgleich ich das System der Ehe verabscheue,
obgleich ich es fiir barbarisch und abgeschmackt halte,
zwei Leute ohne die Moglichkeit der Befreiung in das-
selbe Joch zu spannen — als ob nicht doch ein Tag kom-
men konnte, wo es driickt — dennoch in Hinsicht auf un-
sern >Ausnahmefallc — warte, sei noch nicht zartlich, bis
du mich zu Ende gehort hast — in Hinsicht also auf un-
sern >Ausnahmefall, wie ich schon sagte, wiirde ich je-
den beliebigen Morgen mit dir aufs Standesamt gehen —
nein, nichts konnte mich bewegen, in die Kirche zu ge-
hen! — und mich Laura Piper anstatt Laura Lydiat un-
terzeichnen! Ich wiirde es heut gethan haben, aber — du
muldt mich zu Ende horen, Georg, denn dies Aber hebt al-
les andre auf. Ich habe die besten weltlichen praktischen
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Griinde, dich vorldufig unter keinen Umstédnden zu hei-
raten.«

»Darf ich diese besten Griinde erfahren?« fragte Georg.
Seine Stimme klingt gezwungen. Es hat den Anschein, als
seien Lauras letzte Worte der Ausflul$ reifer abgeschlos-
sener Erwagungen.

»Grund Nummer eins ist also: Dein Vater. Er ist kein
schlechter Mensch, aber furchtbar borniert. Alles, was ich
sage, geht ihm gegen den Strich, und ich kann nicht an-
ders. Er reizt mich so unsagbar. Zum Dank dafiir — haf3t
er mich. Das ist das einzig richtige Wort, Georg, es ist ge-
radezu Hall. Ich mulf manchmal lachen, wenn ich sein
Gesicht sehe. Wenn du mich heiraten wiirdest, wiirde er
uns keinen Pfennig geben. Und - lieber Georg — wenn das
Leben an sich nur jammerlich ist, was wiirde es fiir dich
sein, wenn wir nichts zu leben héitten? Jetzt sagst du, es
wird zu ertragen sein, aber wie wird es weiter gehen?
Mein kleines Einkommen geniigt knapp fiir meine Toilet-
te« (dabei ordnete sie seufzend die Spitzen in ihrem Ar-
mel). »Nun stelle dir vor, er wiese uns die Thiir! Was soll-
ten wir machen? Hinausziehen und uns auf einer seiner
Landereien einen Anteil aussuchen? Das wére vielleicht
keine {ible Idee, aber sogar das konnten wir besser, ohne
verheiratet zu sein. Wir wiirden dann ein Stiick Land fiir
jeden von uns haben, das wir bebauen und nach ein paar
Jahren unser eigen nennen kénnten, nicht wahr?«

»Ich weild, wo wir’s aussuchen wiirden,« sagte Georg
lachend, »wir wiirden es nahe der Eisenbahnhauptlinie
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abstecken lassen. — Aber dich mochte ich wohl einmal
arbeiten sehen, Laura!«

»Ich kann mir vorstellen, wie du dabei aussehen wiir-
dest!« erwiderte Laura; »du wiirdest eine Rennbahn dar-
aus machen und mich morgens mit hinausnehmen, um
die Pferde galoppieren zu sehen. Damit wiirdest du fiir
den Tag genug gearbeitet haben. Im iibrigen wiirden wir
spazierenfahren, lesen und vierhdndig spielen, wie?«

»Ich kann mir vorstellen, was der Alte dazu fiir ein
Gesicht machen wiirde,« sagte Georg, dessen Gedanken
noch bei der Niederlassung waren. »Es ist gerade die Un-
verschimtheit des Planes, welche mich lockt. Ich glaube,
er lielse dich von seinem Verwalter mit der Ochsenpeit-
sche hinausjagen.«

»Nun, ich will ihm doch lieber keine Veranlassung da-
zu geben,« erwiderte sie. »Du gibst also zu, daf$ er uns zu
Bettlern machen wiirde, wenn wir ihm zum Trotz heira-
teten? Dies also ist dir vollig deutlich, nicht wahr, mein
Herr?«

»N—ein, nicht vollig. Wenn du nur ein wenig mehr
Weltklugheit besal3est!«

»Aber wenn ich doch nicht weltklug sein kann?«

»Nun, dann thu, was ich will, heirate mich heimlich.«

»Inwiefern wiirde das unsre Sache dndern, wenn es
eine Heirat wére, die wir nicht eingestehen diirften? Zu-
dem bringt dies meinen andern Grund dagegen ins Vor-
dertreffen. Du sagtest soeben, dal$ dein Vater dich fiir ei-
ne deiner Cousinen bestimmt habe. Nun weil} ich, Georg,
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daf} du, wenn du horst, was ich jetzt sagen will, den-
ken wirst: >Das ist wieder eine von Lauras extravagan-
ten Ideen;< aber wenn ich mit so wenig Geld auf meiner
Seite und der Aussicht auf ein so grof3es Vermogen auf
der deinigen doch gewagt hitte, dich zu heiraten, oh-
ne eine Spur von Argwohn, daf’ du an eine Ungleichheit
zwischen uns denken konntest, so verdiene ich gehort
zu werden, wenn ich dir meine Griinde dafiir darlege,
warum ich wiinsche, dal} du gerade jetzt vollkommen
frei sein mochtest. Ich bin ganz dein, nicht wahr? Und
ich glaube, da} du ganz mein bist — sei nicht drgerlich
Georg, ich weifs, du bist ganz mein eigen, aber wenn ich
glaubte, dal} eine Unterzeichnung von Urkunden, oder
eine Ablegung von Eidschwiiren nétig ware, um dich mir
zu erhalten — wenn ich déchte, daf® nach der Ankunft
deiner Cousine, »der leckerens, irgend ein gesetzmaélSiger
Anspruch, den ich an dich hatte, dich auch nur um Haa-
resbreite zuriickhalten konnte — so wiirde ich deine Liebe
fahren lassen aus bloflem Mitrauen und Herzweh. Als
ob ein Gefiihl den geringsten Wert haben konnte, wel-
ches nur durch das Gesetz in Schranken gehalten werden
kann! Nein, sieh deine Cousine mit gleichgiiltigen Augen
an, wenn du willst, weil du bereits die Frau, die du liebst,
gefunden hast, aber laf} dich durch keinen andern Grund
in der Welt abhalten, sie anzuschauen. Es wird mir Spaf}
machen, euch zusammen zu sehen. Weilst du, Georg, ich
habe dich noch nie mit einer andern Frau im téglichen
Verkehr gesehen. Aber ich fiirchte mich nicht, mein Ge-
liebter, ich fiirchte mich nicht!«
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»Das ist eine diirftige Gerechtigkeit, die du mir wi-
derfahren lassest!« sagte Georg, und beantwortete noch
diesen Gefiihlsergu® dadurch, da} er das feingeformte
Handgelenk an seine Lippen zog. »Du sprichst, als ob ich
dir die Heirat aufnotigen wollte, um mich vor mir selbst
zu schiitzen. Siehst du denn nicht ein, daf3 ich nur wiin-
sche, im Notfall darauf zuriickgreifen zu konnen?«

»Aber du kannst nicht darauf zuriickgreifen, solange
dein Vater am Leben ist. Es wiirde die Sache nur ver-
schlimmern.«

»Aber was, um Himmelswillen, gedenkst du denn zu
thun? Willst du mich denn tiberhaupt nie heiraten? Willst
du denn der ganzen Welt den Handschuh ins Gesicht
werfen? Weildt du denn nicht, daf$ du dabei am schlech-
testen fahren wirst?«

»Ich beabsichtige,« sagte Laura mit ruhiger Entschie-
denheit, »den Dingen ihren Lauf zu lassen, solange Herr
Piper am Leben ist, oder bis er seinen Sinn andert. Ich
will nicht, dafd du unter irgend einem Vorwande um mei-
netwillen enterbt wirst! Quile dich doch nicht um die
Zukunft, Georg. Ich gehe gern in Gesellschaft, obgleich
ich mir aus den Menschen nicht viel mache, aber ich will
nicht mit dir ein Haus griinden, ohne deinen Namen fiih-
ren zu diirfen, das kannst du glauben; denn ich habe kei-
ne Lust, mich von einem tugendhaften Pobel mit Steinen
bewerfen zu lassen. Aber fiir jetzt genug davon! Wie die
Sachen stehen, will ich dich noch nicht heiraten. Ich will,
dal’ nichts auller unsrer Liebe dich fesselt, wenn deine
Cousine kommt, und ich will es nicht riskieren, dich zu
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einem Bettler zu machen. Warum sollen die Dinge nicht
ruhig so bleiben, wie sie sind?«

»Weil sie nicht immer so bleiben kdnnen, wie sie sind.
Du rechnest nicht mit all den Gefahren, die uns drohen.
Wenn ich zugébe, da® du kompromittiert wiirdest, ware
es nachher zu spat. Du denkst nicht, du iiberlegst nicht,
Laura! Weilst du, wieviel mein Vater bereits wissen mag?
Vielleicht vermutet er —«

»Unsinn,« unterbrach ihn Laura, und das Rot ihrer
Wangen stieg dabei bis unter die Haarwurzeln. »Welches
Recht hat Herr Piper oder irgend jemand etwas zu ver-
muten? War es denn nicht immer so? Haben nicht so-
gar die Dienstboten von jeher von uns gesagt: sWas einer
sagt, darauf schwort der andre<? Du willst mir nur einen
Schrecken einjagen, weiter nichts!«

»Ich wiinschte, ich kénnte dir einen Schrecken einja-
gen, damit du vorsichtiger wiirdest. Welche Sicherheit
haben wir, wie die Dinge jetzt stehen? Ei, sogar heut mor-
gen — denke, wenn nun mein Vater diese ganze Zeit liber
hinter der Pittasporeen-Hecke gestanden hitte, und —«

»Aber ich kann mir etwas so Lacherliches nicht den-
ken,« unterbrach ihn Laura. »O Georg, sitze gerade und
mache ein ehrbares Gesicht, sieh mich gar nicht an, sieh
irgendwo hin! Hier kommt jemand, Ah —« (indem sie er-
leichtert aufatmete) »es ist nur Hester.«

»Was, die Traumerin!« rief Georg, »der Joseph, das
Schmeichelkitzchen! da bist du ja, Rotkopf! komm mal
her! Laura und ich sprachen gerade davon, da wir dich
in eine Grube werfen wollten. Wir konnen es nicht langer
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dulden, daf$ du uns immer ausstichst. Na, so komm doch,
Putt! Ei, was gibt’s denn? Was ist denn los? du siehst ja
aus, als ob du schon in der Grube gelegen hittest, und
niemand hatte dich herausgefischt! Nie in meinem Leben
habe ich ein so gottesjaimmerliches Gesicht gesehen!«

»Hester,« rief Laura, mit dem scharfen Tone, der einem
Klaps vorherzugehen pflegt, den eine Mutter ihrem Kinde
gibt, welches sie ohne Not beunruhigt hat. »Was ist denn
nur los? Du siehst ja ganz blafd aus und erdfahl, wie ein
Waschlappen! Ist irgend etwas geschehen?«

»Komm, kleines Frauenzimmer, und sage mir alles!«
fiigte Georg hinzu, indem er die Arme nach ihr ausstreck-
te.

Georgs liebevoller Ton hatte die Wirkung, welche auf-
richtige Sympathie stets auf einen verhaltenen Schmerz
ausiibt: er trieb das schluchzende Kind in seine ausge-
breiteten Arme.

»Ei was, Putt,« sagte er trostend, indem er sie auf sei-
ne Kniee hob und die roten Locken briiderlich liebkosend
zurlickstrich. »Ich kenne dich ja gar nicht in diesem wés-
serigen Zustande! Deine ernsten grauen Augen sind ja
ganz ausgewaschen. Das kann doch nicht unser Schwe-
sterchen sein! Wie, Laura?« Dabei ergriff er Lauras Hand
hinter des Kindes Nacken und hielt sie fest. »Was ist da-
bei zu machen? Wir werden wohl den Yan Yean absper-
ren miissen, so ist’s ja die reine Uberschwemmung. Halt,
jetzt kann ich die Augen sehen. So, wisch sie noch einmal
ordentlich mit meinem Taschentuch ab. Und nun ’raus
mit der Sprache; woriiber hast du geweint?«
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»Uber dich,« sagte das Kind, »und Laura.« Bei dem
Nachdruck, welchen sie auf ihre Worte legte, um diesel-
ben recht deutlich zu machen - denn sie konnte nicht
sogleich das stof3weise Schluchzen unterdriicken, wel-
ches nach den Thrdnen noch eine Weile fortdauerte —
breitete sich ein fahler Schein {iber Lauras rosige Wan-
gen. Aber Georgs blasses Gesicht flammte auf. Der vor-
herrschende Charakterzug desselben war, wie bereits be-
merkt, die vollste Blasiertheit. Seine tiefliegenden Augen
waren selten ganz geoffnet. Sogar in seinem herabhén-
genden Schnurrbart, welcher einen regelrechten Bogen
iiber seinem langen glattrasierten Kinn bildete, konnte
man den Mangel an Energie wahrnehmen, welche den
Schnurrbérten so vieler Ménner einen selbstbewuf3ten
Schwung gibt, besonders in dem Alter, wo die Entwick-
lung der zierlich gekriduselten Spitzen dem Besitzer sehr
wichtig erscheint. »Mein Gentleman,« wie ihn Herr Pi-
per halb ironisch, halb iiberzeugt nannte (denn Georgs
Stumpfheit war selbst dann, wenn sie seinen Vater am
meisten reizte, stets die eines feingebildeten Mannes),
schien fiir gewohnlich nur die Hélfte seines Gehirns in
wachem Zustande zu halten. Er hatte Laura gestanden,
dal® er fern von ihr nur halb lebte. Daraus ergab sich,
dal} die unthéitige Hélfte seines Gehirns nur in ihrer Ge-
genwart zum Leben erwachte.

Jetzt aber lebt alles an ihm, eine plotzliche Angst hat
seine innerste Seele ergriffen. Trotzdem verrat er in kei-
ner Weise seine Befiirchtungen. Nur Laura, welche einen
unruhigen Verdacht in seinen Augen lesen kann und die
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es fithlt, wie seine Finger ihr Handgelenk fester umklam-
mern, weild, da® Lolos Worte sein Blut in Wallung ge-
bracht haben.

»Uber Laura und mich, was?« fragt er mit einer ange-
nommenen Sorglosigkeit im Ton, die nur Lauras scharfe
Ohren wahrnehmen. Dann féhrt er mit einem erzwun-
genen Lachen fort: »Nun, es mag schon sein, daf es
schlimm mit uns steht! Aber ich habe es noch nicht ge-
merkt. Laura, hast du’s?«

»Was meinst du eigentlich, Hester?« sagte Laura mit
weniger fester Stimme als gewohnlich. »Georg und ich
sind ganz wohl, soviel ich weil3. Ich vermag nichts an uns
zu sehen, was dich veranlassen konnte, Weinkrampfe zu
bekommen.«

»Das ist es auch nicht, sagt die Kleine zogernd. »O bit-
te, Laura, bitte, Georg,« fleht sie sodann, da sie sich plotz-
lich an die Richtung des Fernglases erinnert und an den
Ausdruck des dahinter befindlichen Gesichtes und sich
dabei bewul3t wird, da® sie im Begriff ist, zum Feinde
tiberzugehen. »Laf mich los! Wirklich, ich kann es dir
nicht sagen, wenn ich hier sitze!«

»Lal} sie doch herunter, Georg!« ruft Laura heftig. »Nun
denn schnell, was ist das fiir eine Jammergeschichte?«

Die Angst, die Sache noch zu verschlimmern — der lei-
denschaftliche Wunsch, solche Worte zu finden, welche
die Mitteilung der Zornes- und Rachebotschaft vom Tur-
me mildern mochten — malen Kummer und Verwirrung
auf das liebe Kindergesicht. Auch fordert Georgs scharfe
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Musterung ihres Ausdrucks nicht gerade das Auffinden
besédnftigender Redewendungen.

»Papa,« beginnt sie, und die Herzen des Paares schla-
gen heftiger; »Papa war so betriibt — ich glaube, er war
auch ein bischen bose — weil du Laura heute frith auf den
Rasen herunter riefest!«

»Wie konnte er wissen, dal$ ich Laura herunter rief?«
unterbricht sie Georg, wiahrend seine Gedanken zurtick-
fliegen zu seiner eignen scherzhaften Bemerkung iiber
den Hinterhalt hinter der Pittasporeen-Hecke, welche
Laura so libermiitig verhohnt hatte.

»Wir sahen dich ganz deutlich aus dem Turmfenster.
Papa sah dich durch seinen Feldstecher.«

»Was sah er denn?«

»Er sah, wie du Laura kiifstest — es kam mir vor, als ob
du sie sehr lange kiistest,« entgegnet das Kind mit harm-
loser Verwunderung. »Dann wurde er drgerlich — sehr ar-
gerlich. Er befahl mir, zu euch zu gehen. O Laura, du
kannst dir denken, wie ungern ich ging! Aber ich muf3te
doch, und Georg soll zu ihm, kommen - augenblicklich
—« die Lippen fingen wieder an zu zucken.

»Zu ihm kommen!« ruft Georg. IThm ist zu Mut wie
damals, als er feierlich in Dr. Birks Studierzimmer geru-
fen wurde. Dann hastig beiseite zu Laura sich wendend,
stol3t er heraus: »Dies ist der Wendepunkt, Laura! Ich bin
entschlossen. Entscheide du, mein Lieb. Sage mir schnell
— wenn ich nun sagte, daf wir verlobt sind, daf$ wir uns
heiraten wollen, willst du es bestatigen?«
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»Wie kann ich das wissen? Es hédngt soviel davon ab.
Geh etwas weiter, Hester. O Georg, hore einen Augen-
blick. Verliere nicht den Kopf, wenn er dich ausholen
will. Ich hoffe, du wirst nicht — aber suche genau zu
erfahren, wieviel er davon weifs. Und denke nicht an
mich. Versprich mir’s! Wenn« — Laura hélt inne — »wenn
du einen leisen Hoffnungsschimmer der Versohnung mit
ihm siehst, konntest du sagen, es sei moglich, dal® wir
uns — spater einmal — heiraten wiirden, dal$ wir wohl
mochten, wenn es ginge. Aber — nicht wahr — es ist keine
Hoffnung, ihn zu verséhnen? Ich kenn’ ihn zu gut. Und
Georg, du mulst an dein eignes Interesse denken. Reize
ihn nicht. Ich bin nun einmal unrettbar seinem Widerwil-
len verfallen, doch dafiir kann ich eigentlich ebensowe-
nig wie er. Wir sind wie zwei chemische Stoffe, die sich
nicht begegnen konnen ohne Zischen und Sprudeln. Geh
jetzt, Georg. Gelobe mir noch einmal — du wirst auf mich
keine Riicksicht nehmen.«

»Aber ich mul} doch irgendwie unsere Vertraulichkeit
erklaren.«

»Ei, du kannst ja sagen, ich sei dir nachgelaufen — sage
was du willst. Ich will dich nicht um meinetwillen enterbt
sehen. Und nun geh schnell.«

»Denke daran!« ruft ihm Laura ebenso feierlich, wie
einst Karl I. seinem Henker zu, als Georg sich zum Ge-
hen wendet; und er versteht, daf} dieses Wort soviel be-
deutet, als daf? seine Interessen die Hauptsache und ihr
guter Ruf die Nebensache sein soll. Er soll, méchte man
sagen, die unwiirdige Rolle eines zweiten Adam spielen
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und die ewig wiederholte Entschuldigung der Manner
vorbringen: »Das Weib verfiihrte mich;« wihrend sie —
die selbstverleugnendste aller Evas — in ihrem Glaubens-
bekenntnis nicht einmal einen Teufel hat, auf den sie die
Schuld abwaélzen konnte. Sie schaut ihm nach, bis sie sei-
nen letzten zégernden Blick aufgefangen hat, dann aber
fallt ihr plotzlich der Feldstecher ein, und der Ausdruck
ihres Gesichtes wandelt sich.

»Hester, komm her!« sagt Laura, sich aus ihrer Versun-
kenheit aufraffend und in ihr gewohnliches herrisches
Wesen zuriickfallend, welches das Kind zugleich liebte
und fiirchtete, »du sollst mir noch etwas sagen. Wen
schalt dein Vater am meisten — Georg oder mich?«

»Er sprach von euch beiden — beinah immer!« antwor-
tet Lolo leisen Tones, die Phantasiemuster auf dem Mor-
genrock ihrer Schwester eifrig betrachtend.

»Von uns beiden, was? Wir sollten uns , spacken<? Er
wiirde uns aus dem Hause jagen? War es so? Wie?«

»Nein, aber« (widerwillig zaudernd) »ein bischen &hn-
lich!«

»Und du standest und zimpertest, anstatt das Glas aus
dem Fenster zu werfen?«

»Den Feldstecher?« sagte Lolo mit weit aufgerissenen
Augen.

»Oder, du héttest was andres thun sollen« (ungedul-
dig) »gleichviel was! Dachtest du, ich wére auf den Ra-
senplatz gekommen und hétte Georg >guten Morgen« ge-
sagt, — nur um Herrn Piper ein Vergniigen zu machen?«
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»N-nein. Aber — o Laura« (aufgeregt) »meinst du wirk-
lich, ich hétte Papas neuen Feldstecher zerbrechen sol-
len?«

»Du bist gerade so wie alle Kinder,« sagte Laura ver-
achtlich. »Kein Wunder, daf man sich nicht mit ihnen un-
terhalten mag, sie nehmen alles so blodsinnig wortlich!
Ich meine das so. Wenn ich einen Brief schriebe und aus
dem Zimmer ginge, wiirdest du ihn von jemand anderes
lesen lassen?«

»Niemand wiirde das thun,« (sehr bestimmt).

»S0 antwortet man nicht! Es ist ebenso schlimm, die
Leute zu begucken, wenn sie sich allein glauben, als die
Gedanken zu lesen, die sie nur fiir einander bestimmt
haben.«

»Aber,« (dies kam sehr schiichtern heraus) »wenn man
nun nicht daran denkt, daf$ andere Leute glauben, daf}
sie allein seien?«

»Man sollte daran denken! Wiirdest du dir z. B., wenn
du Georg einen Kul® geben wolltest, eine Zeit aussuchen,
wo viele Leute zusehen?«

»Ich glaube nicht,« sagte Lolo tiberlegend, »daf3 ich mir
etwas daraus machen wiirde.«

»Nun, mit erwachsenen Leuten ist das anders, merke
dir das!«

»Jal« (sehr demiitig). »Gibst du mir einen Kuf3, Lau-
ra?«

»Wir haben fiir diesen Morgen genug Familienzéartlich-
keiten gehabt! Dein Vater wird nach dir schicken, wie er
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nach Georg geschickt hat, um dich vor Befleckung zu be-
wahren.«

Sie sagte das mit Bitterkeit. Dennoch legte sich ihr Arm
unwillkiirlich um das kleine Madchen. Lolo gehorte so
gut zu Georg, wie zu ihr.

Der Damon zog seine Strafe fiirder, nachdem ihm ge-
lungen war, eine ganze Familie zu seiner vollkommenen
Zufriedenheit gegeneinander aufzuhetzen. Der Morgen-
nebel verschwand vom Meere, wie der Hauch von einem
polierten Stahlschild, und die englischen Amseln in den
Gérten von Pipersberg, welche sich vor Herrn Pipers Gla-
se nicht flirchteten, sangen einander aus den Pittaspo-
reen Liebeslieder zu aus Lust an dem mildsonnigen Mor-
gen. Und die langen Schatten der zur Jagd geschiirzten
Diana und der flotenden Faune lagen wie dunkler Sam-
met iiber der glatten weichen Grasfliche zu Lauras Fii-
RBen, wihrend die australische Sonne ihren aufsteigen-
den Lauf in wolkenlosem Blau durch strahlende Gefilde
begann.

X. VATER UND SOHN.

Langsam stieg Georg die achtzig Turmstufen empor,
und auf jeder Stufe sprach sein Gewissen mit neuen Zun-
gen zu ihm. Es rief ihm zu, der einzige méannliche, ehrli-
che Weg, der ihm offen stiinde, sei der, seines Vaters Vor-
stellungen mit der aufrichtigen Erkldrung zu beantwor-
ten, er habe seine verlobte Braut umarmt. Georg konnte
diese ungestiimen Zungen nicht zum Schweigen bringen,
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deshalb begann er mit ihnen zu disputieren. Er sagte ih-
nen, dal$ das, wozu sie ihn drangten, allerdings das Rich-
tige sein wiirde, wenn er nicht eben Georg und Laura
nicht Laura ware. Aber das Recht miildte ihrem augen-
blicklichen Vorteil nachstehen. Es wire nicht ratsam, den
Vater wiitend zu machen und nichts zu erreichen als aus
dem Hause geworfen zu werden. Es wére nicht ratsam,
den englischen Verwandten das Feld zur Ausfithrung ih-
rer Plane frei zu lassen. Auch wiirde es sich nicht emp-
fehlen, die Rennpferde aufzugeben, und damit die einzi-
ge Aussicht fahren zu lassen, die er hatte, einmal selbst
etwas zu erwerben, — etwas, das ihn von seines Vaters
Geldbeutel unabhingig machen konnte. Deshalb miisse
eine Handlungsweise, durch welche eine oder alle diese
Katastrophen herbeigefiihrt wiirden, offenbar die unrich-
tige sein. Ubrigens — hatte er dieser zweifellos unrichti-
gen und Don Quichottischen Handlungsweise nicht bei
Laura selbst das Wort geredet? freilich — ob er sonderlich
wiinschte, Laura méchte darauf eingehen, war eine and-
re Frage. Immerhin, er hatte dieselbe bei ihr befiirwortet.
Was auch die Zukunft bringen mochte, so lag es auf der
Hand, daf3 er sich keinen Vorwurf zu machen hatte. Und
was konnte sie denn eigentlich auch bringen? Daf3 sein
Vater Laura geringer achtete als bisher? Nun, das machte
nicht viel aus, vorausgesetzt, daf} der Alte seine Zweifel
fiir sich behielt. Aber wenn er sie durch Wort oder Blick
auch nur andeutete — Georg sah wild aus bei dem blo-
Ben Gedanken einer solchen Moglichkeit — dann wiirde
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er sie mit Gewalt entfiihren und sie auch wider ihren Wil-
len heiraten. Unertrdglich waren alle Verhéltnisse, wie
sie jetzt lagen, so die Viter im allgemeinen, so die Welt,
dieses zudringliche Abstraktum, welches in eine hydra-
kopfige Personlichkeit verwandelt, jeden mit seinem Gift
besudelt, der es wagt, fiir sich selbst und nicht fiir sie
leben zu wollen. Das ganze Leben war ein hollischer Un-
fug, wenn man es recht betrachtete!

An diesem heiteren Punkte seiner Betrachtungen war
Georg angelangt, als er die oberste Stufe der Turmtreppe
erreichte und sein Gesicht zum Ausdruck tragster Gleich-
giiltigkeit zurechtzog, ehe er in das Turmzimmer trat.

Dieser Ausdruck war der Schild, an welchem Herrn Pi-
pers Lanzen so oft zersplittert waren. Georgs Unerschiit-
terlichkeit wirkte auf Herrn Pipers Naturell wie ein Sta-
chel. Georgs Gesicht wechselte nie die Farbe, wenn das
des Alten purpurrot wurde. Georgs Stimme verlor nie ih-
re schleppende Abgemessenheit. Auch die wildeste Auf-
geregtheit seines Vaters konnte sie nicht um einen hal-
ben Ton hoher stimmen. Wenn Vater und Sohn mitein-
ander stritten, glich Herr Piper dem Stiere, welcher sich
gegen einen Baumstumpf stiirzt und seine Horner daran
zersplittert, oder der Brandung, welche mit vergeblicher
Macht gegen eine Granitmauer anbraust und donnert.
Georgs Widerstand dagegen glich der glatten Oberfla-
che einer Granitmauer, denn er war ganz passiver Natur.
Nach einem Wortgefecht mit Herrn Piper pflegte Georg
mit einem halbunterdriickten Gdhnen aus dem Zimmer
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zu schlendern, wiahrend sein Vater sich die Stirn mit be-
benden Fingern abwischte, oder ihm wiitend einen letz-
ten unzusammenhédngenden Fluch nachstotterte. Doch
vergal3 Georg niemals, daf} sein Vater den Geldbeutel
in Handen hatte. Wenn er ihn deshalb auch oft durch
die Entfaltung seiner negativen Eigenschaften argerte, so
nahm er sich doch in acht, ihn, soweit es seine Hand-
lungen betraf, nicht zum Aufersten zu bringen. Herr Pi-
per konnte seinen einzigen Sohn doch nicht wegen ei-
ner unehrerbietigen Bewegung enterben, noch die ihn
erbollende Wirkung seiner halbgeschlossenen Augen als
einen Grund anfiihren, um ihn zu verstof3en; aber in ei-
ner wider seinen Willen geschlossenen Heirat wiirde er
einen Vorwand gefunden haben, ihn mit all der Stren-
ge zu behandeln, die man bei einem enttduschten Va-
ter ganz berechtigt zu finden pflegt, sei’s, da® man ihn
nach einem vorsiindflutlichen oder nach unserm moder-
nen Maf3stabe beurteilt; und die Sympathie der Welt —
ausgenommen vielleicht der jugendlich romantische Teil
derselben — wiirde auf seiner Seite gewesen sein.

Georg hatte die Treppe mit dem Gedanken erstiegen,
seinen Vater iiber diesen geféhrlichen Gegenstand so vor-
sichtig als moglich auszuholen, aber als er Herrn Pipers
Riicken durch die offne Thiir erblickte, wurde er bedenk-
lich. Das war nicht ein Riicken, welcher sich zu einem
Kompromif hergeben wiirde. Er wulste aus langer Erfah-
rung, was diese Haltung des vaterlichen Riickens bedeu-
tete, und blickte mit einer seltsamen, halb mitleidigen
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halb veréchtlichen Empfindung nach demselben hin. Mit-
leidig, weil er wullte, daf’ sich der tiefste Kummer und
Groll darin aussprach — veréachtlich, weil er in seiner Ei-
genschaft als ein Mann von Welt jede duf3erliche Kund-
gebung einer Gemiitsbewegung verabscheute. Er vergal?,
dal3 es zwischen der vollendeten Selbstbeherrschung des
gebildeten Mannes und der ebenso vollendeten Unemp-
findlichkeit einer Rothaut Abstufungen des Gefiihls bei
einer dazwischen liegenden Menschenklasse gibt — der
zum Beispiel Herr Piper entstammte —, welche von dem
belebenden Einflufle der Civilisation soweit beriihrt ist,
daf} ihre Empfindungen schirfer und intensiver gewor-
den sind, ohne daR sie jedoch gelernt hitte, ihren Aus-
druck im Zaum zu halten. Er gab wenig auf das erhitz-
te Gesicht, die zitternden Hande, die erhobene Stimme.
»Blof3es Poltern!« hatte er sich jedesmal gesagt, wenn er
einen Wortwechsel mit seinem Vater gehabt hatte. »Wenn
ich den Alten doch iiberzeugen konnte, daf$ Poltern kein
Argument ist!«

Aber der Versuch, einen solchen Riicken von der Wohl-
anstandigkeit eines »hoflich« gefiihrten Argumentes zu
iiberzeugen, schien eine so hoffnungslose Aufgabe, daf3
Georg in seinen gestickten Pantoffeln ruhig vortrat und
mit seiner weichsten Stimme sagte: »Guten Morgen, Va-
ter! Du wolltest mich sprechen, nicht wahr?« Darauf
lehnte er seinen Riicken gegen das Fensterbrett, nahm
sein Federmesser aus der Tasche und versenkte sich in
die Arbeit des Putzens seiner Négel, auf deren schones
Oval er groRe Aufmerksamkeit verwendete.
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Als Herr Piper sich umwandte und ihn ansah, wiir-
de ein Beobachter Georg niemals fiir seinen Sohn ge-
halten haben. Das blasse indolente Gesicht des jungen
Mannes hatte mit dem breiten erhitzten Gesicht des &l-
tern Mannes nichts gemein. Georg glich irgend einem
Klubbummler, welcher nicht ansteht, merken zu lassen,
dal} er etwas ennuyiert, aber doch bereit ist, eine Stun-
de oder noch lidnger die durch die Gegenwart eines Va-
ters auferlegte Langeweile mit Ergebung {iiber sich erge-
hen zu lassen. Dagegen sah Herr Piper aus, als ob die
ihn beschiftigende Angelegenheit von grof3erer Wichtig-
keit wére, als die Herstellung des europdischen Gleichge-
wichts, und das war sie in der That fiir ihn. Da er dies
aber nur zu sehr merken lief§, erwuchs ihm daraus von
Anfang an ein Nachteil, welchen auszuniitzen Georg sich
kein Gewissen machte. Es gab {iberhaupt nichts, was Ge-
org nicht ausgeniitzt haben wiirde, um seine Zwecke zu
erreichen; keine Blol3e, die sein Vater sich gab, lie3 er
sich entschliipfen, wiahrend er auf dem Fensterbrett sal3
und das Federmesser auf den schlanken weifen Fingern
wiegte. Unter seiner fleckenlosen Weste, die wie sein gan-
zer Anzug, den petit maitre veriet, schlug sein Herz mit
dem leidenschaftlichsten Verlangen, das es zu hegen fa-
hig war. Wenn es doch moglich wére, dachte er, daf? sein
Vater sich iiberreden liefSe, Vernunft anzunehmen — dann
konnte er nach Schlulf der Unterredung geradewegs zu
Laura gehen, und, ihre auroragleiche leuchtende Schon-
heit in seine Arme schliel3end, ihr sagen, daf} er fortan
sich in dem Glanze derselben angesichts der ganzen Welt
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sonnen diirfe, anstatt sie zu betrachten, wie der Gefange-
ne hinter seinen Eisengittern die Sonne ausgehen sieht!
Dann mochte Laura nach Herzenslust die Ehe liistern
— vorausgesetzt, dal} er sie erst zu seiner Frau machen
konnte. Er wollte ihr beweisen, dal}, wenn sie fiir ihre
Theorien Duldung beanspruchte, sie ihnen gerade zuwi-
der handeln miisse. Von wessen Lippen werden die Leh-
ren von Freiheit und Gleichheit lieber gehort, als von de-
nen eines hochgestellten Apostels? Wenn Laura die Ehe
herabsetzte als die Gemahlin eines Mannes, der ihr Ball-
kleider schenkte und ihr eine Equipage hielt, wiirde sie
»excentrisch« und »bezaubernd« genannt werden, aber
wenn sie als seine blof3e Geliebte ihre Ansichten iiber die
Ehe darlegte, wiirde sie einfach ein verworfenes Frauen-
zimmer heillen. Georg mufdte sie vor sich selbst retten,
denn sie war unvorsichtig und geneigt, sich zur Marty-
rerin zu machen, und das durfte er nicht leiden. Sollte
er es etwa zugeben, dal} sie am Pranger stiinde und sich
von der Welt mit Schmutz bewerfen lie3e? Dahin muf3-
te es aber zuletzt kommen, wenn sie der Welt durch ihr
Verhalten offen Trotz bot!

Wiéhrend diese Gedanken Georgs Sinn kreuzten, be-
obachtete ihn sein Vater, wie er fortfuhr, seine Négel
mit grolder Gemiitsruhe zu putzen. Wenn Georg, dach-
te er in seiner Hilflosigkeit, nur einmal den Kopf verlo-
ren und geflucht, oder nur einmal gedroht hétte! Aber
er that nichts der Art! Doch Geduld! Er wollte den jun-
gen Herrn schon an einer verwundbaren Stelle in seinem
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Liebchen treffen! Und doch, obgleich er beschlossen hat-
te, daf’ Georg Laura aufgeben miilte, hatte er das Ge-
fiihl, er wiirde bitter enttduscht sein, wenn derselbe ohne
Kampf sich seinem Willen fiigte. Wiirde nicht ein Mann,
der im stande war, die Geliebte, deren Armen er sich eben
entwunden hatte, widerstandslos aufzugeben, mit eben
dem kiihl gleichgiiltigen Ausdruck auf seines Vaters ster-
bende Ziige schauen, wie der war, mit dem er jetzt sei-
ne Négel putzte? Und dieses Antlitz blieb unbeweglich.
Ein leichtes Emporziehen der Augenbrauen allein deute-
te an, dal}, wiahrend seine Augen aufmerksam die man-
delférmigen Négel betrachteten, seine Ohren den Sinn
der Worte seines Vaters zu erfassen suchten. Und diese
sprudelten unaufhorlich und unzusammenhéngend tiber
die wutbebenden Lippen, wéhrend die zitternden Hande
an dem Feldstecher herumschraubten und seine Augen
nur einen mil3farbigen blauen Fleck anstatt des Horizon-
tes sahen, oder vielleicht nicht einmal wuften, was sie
sahen. Inzwischen sprach er die ganze Zeit.

»Ich werde euch das Handwerk legen,« drohte er. »Ich
werde sie an die Luft setzen und dich hinterherjagen,
mein Gentleman! — Der Unsinn muf} ein Ende haben -
eine bemalte Mihre, wie die!«

»Bitte, entschuldige einen Augenblick,« sagte Georg,
das Messer zuschnappend und sich auf dem Fensterbrett
zuriicklehnend, »ich kann dir nicht recht folgen, oder ich
verstehe vielleicht auch nicht ganz, was du meinst. Du
lieBest mich doch in einer bestimmten Absicht rufen. Bist
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du jetzt dabei, sie mir auseinanderzusetzen? Du siehst,
ich bin ganz bereit zu horen.«

»Du bist ja sehr herablassend, wahrhaftig!« sagte Herr
Piper mit so vernichtendem Sarkasmus, daf} Georg iiber
seinen Schnurrbart strich und ldchelte. »Du gibst dir viel
zuviel Mithe um deinen Vater, mein Gentleman!« Dann
fuhr er mit plotzlich verdnderter Stimme fort: »Nein, Ge-
org, das kann ich wohl sagen, da} du mir kein guter Sohn
gewesen bist, und du kannst doch nicht sagen, daf$ ich dir
im Lichte gestanden hétte. Zeig mir einen anderen jun-
gen Mann, der so liederlich leben kann! Nicht viele Véter
wiirden sich das haben gefallen lassen. Die meisten wiir-
den dir lange schon den Marsch geblasen haben!«

»Kann ich etwas fiir dich thun?« unterbrach ihn Georg
mit der Miene eines Mannes, der sich Miihe gibt, einem
andern gefillig zu sein — »etwa wieder eine Inspektions-
reise nach dem Norden?«

So oft Herr Piper auf Georgs Unthitigkeit anspielte,
brachte der junge Mann regelméaf3ig diese Inspektions-
reise aufs Tapet: eine denkwiirdige Reise, denn sie hat-
te ihn beinahe drei Monate beschéftigt! Ubrigens hatten
aber einige Umstdnde dabei bewiesen, dal® Georg unter
dem Deckmantel des Sybaritentums doch viel von sei-
nes Vaters Schlauheit besald. Ferner hatte sich auf der-
selben herausgestellt, daf3 er, auf die Probe gestellt, un-
ter seinem verweichlichten Wesen ebensoviel Mannhaf-
tigkeit barg, wie ein Eisenfresser, der mit »Fliichen um
sich wirft«, unter seiner rauhen Aufienseite. Wenn Lau-
ras Glaube an Georgs Mannhaftigkeit nicht {iber jeden



- 156 -

Zweifel erhaben gewesen wire, wiirde keine Uberein-
stimmung ihres beiderseitigen Geschmacks sie bei Georg
festgehalten haben. Méannlichkeit ist fiir eine Frau eine
so wesentliche Voraussetzung bei der Wertschatzung ei-
nes Mannes, daf} sie ihm dieselbe nicht weiter als Ver-
dienst anrechnet — denn ohne dieselbe ist er nichts. Des-
halb ist sie geneigt, jedem Mann diese Eigenschaft zuzu-
trauen, bis sie entdeckt, dal} sie ihm abgeht. Denn nach
ihrer Auffassung macht es nichts aus, daf} der Mann tra-
ge ist und sich gehen 143t, ja sie verlangt nicht einmal,
dal® er moralisch sehr hoch stehe. Sie verlangt einfach,
daf3 er vor korperlichen Gefahren und Wagnissen nicht
zuriickschrecke und, wenn sich die Gelegenheit bietet,
»alles wage, was dem Manne ziemt.«

Aber von Herrn Piper konnte man solche Frauenlogik
nicht verlangen. Der Mangel an Energie und Ehrgeiz bei
Georg erfiillte ihn mit einer Art hilfloser Verzweiflung.
Da er seiner Erziehungsmethode natiirlich keine Schuld
gab, schrieb er das Ubel fremdem Einfluf zu — einer Frau
natiirlich — selbstverstandlich war Laura diese Frau! Es
klang eine so unversohnliche Bitterkeit durch seine Stim-
me, als er Laura erwédhnte, da3 Georg die Unterredung
auf sich lenkte, damit er nicht der Versuchung erlége, ei-
ne seine Interessen schadigende Antwort zu geben. Laura
hatte ihm ja befohlen, dieselben in erster Linie im Auge
zu behalten. Dennoch — wenn sein Vater dabei beharr-
te, sie zu beschimpfen, konnte ihm das schwer werden.
Noch fiihlte er warm den Druck von Lauras seidenhaari-
gem Kopfchen an seinem Halse — wie konnte er unbewegt
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bleiben, wenn sein Vater sie eine »Méahre« nannte! So zog
er einen personlichen Angriff auf sich herab, der leichter
zu parieren war, streichelte seinen Schnurrbart und blick-
te zur Erde, wahrend sein Vater in stetigem Crescendo
seine Beschwerden darlegte.

Wenn etwas Demiitigendes darin lag, daf} man ein
»kraftiger junger Mensch« genannt wird, »der sich nicht
'mal sein Salz verdiente,« ein »Stromer, der kaum als Vo-
lontér auf dem Lande zu brauchen ist,« »ein fauler Lim-
mel, der ohne seinen Vater ldngst auf den Hund gekom-
men ware,« so verriet Georg auch nicht durch das Zucken
eines Augenlides, dal er sich gedemditigt fithlte. Angele-
gentlich seinen Schnurrbart streichend, that er, als unter-
driicke er ein Gdhnen, als Herr Piper inne hielt, um Atem
zu schopfen.

»Wahrscheinlich alles sehr wahr, Vater,« entgegnete er
ganz kiihl. »Auch sehr hiibsch und schmeichelhaft — ich
bin dir sehr verbunden. Aber, a propos deiner Kompli-
mente, darf ich fragen, ob du mich nur deshalb alle die-
se verwiinschten Treppen hast heraufkommen lassen, um
sie mir zum besten zu geben? Denn wenn das der Fall wa-
re, hitte ich mir nichts daraus gemacht, noch langer zu
warten, weifst du!«

»Wenn du wirest wie andre junge Leute,« schalt Herr
Piper dazwischen, »so wiirdest du zwanzigmal den Tag
die Treppe ’rauf und ’runter laufen (Georg schauderte),
aber, nee! mein Gentleman kann wohl nach dem Rasen
schleichen und da schone thun mit so 'ner —«
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»Halt!« rief Georg in einem Ton, welcher seinen Vater
vor Erstaunen sprachlos machte (er hatte Georg noch nie
die Stimme heben gehort). »Weildt du auch, in welchem
Verhiltnis Laura zu mir steht?«

Er sah Herrn Piper voll ins Gesicht, als er das sagte,
und die grausige Verdnderung darin zeigte ihm, dal} er
sich {ibereilt hatte. Das Fernglas entfiel Herrn Pipers zit-
ternden Hénden; seine Lippen verzerrten sich krampfhaft
iiber seinen mildfarbigen Zahnen; das aus seinen vollen
Wangen entweichende Blut lie3 die blauen Adern wie
dicke Bindfdden darauf hervortreten zwischen den asch-
farbenen Stellen; dann stiirzte es wieder zuriick mit einer
Gewalt, welche die Adern der Schlédfen sprengen zu wol-
len schien.

»Was ist dir, Vater?« sagte Georg endlich, nicht mit
Lolos heftigem Entsetzen, aber indem er ihn ernst und
aufmerksan anschaute. »Hast du etwas dagegen, dald ich
Laura als — meine Schwester betrachte?«

»Was?« sagte Herr Piper. Die Sprache kehrte ihm lang-
sam zuriick, aber er hatte vorlaufig erst Atem genug zu
einer Silbe.

»Als meine Schwester,« wiederholte Georg langsam,
»und meine Freundin?« Er fligte die letzte Klausel fast
unhorbar hinzu. Seine Hoffnung, der Vater konne »zur
Vernunft« gebracht werden, begann ihn zu verlassen.
Laura hatte doch wohl recht; aber indem er dies zugab,
empfand der junge Mann einen leisen Arger gegen sie.
Freilich war sein Vater stiernackig und eigensinnig, aber
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sie hatte ihn nicht in eine so hochgradige Erbitterung hin-
eintreiben sollen.

»Deine Schwester,« sagte Herr Piper, sobald er deutlich
sprechen konnte. »Nun, wie man’s nehmen will. Zu mir
gehort sie gottlob nicht! Aber machst du mehr als deine
Schwester aus ihr, so sieh zu, wie bald es dir leid thun
wird! Es steht in meinem Testament. Ich hab’s geschwo-
ren. Tot oder lebendig, ich will das Weibsbild nicht in
meiner Familie haben. Wenn’s dich nach ihr liistet, kann-
ste sie ja nehmen, aber Pipersberg kannste denn auch mit
dem Riicken ansehen!«

»Du bist tiber die Lage der Dinge im Irrtum,« sagte Ge-
org sehr ruhig. »Laura wiirde mich nicht einmal nehmen,
selbst wenn ich sie haben wollte.«

»Ho, ho!« Herrn Pipers Lachen klang mehr beleidigend
als lustig. »Darum also kommt sie des Morgens friih auf
den Rasenplatz und kiif3t dich ab, nicht wahr?«

Georgs Herz zitterte. Die gemeine Bezeichnung des lie-
bewarmen Kusses, den Laura ihm gegeben, klang seinen
Ohren gehéssig. Und doch, wie konnte er dieselbe zu-
riickweisen, ohne sich und sie lacherlich zu machen? Sei-
nes Vaters Sprache mochte roh sein, allein die Thatsache
war unleugbar, und sich gegen die Art und Weise des Aus-
drucks aufzulehnen, mochte nur etwas noch Unertragli-
cheres hervorrufen. Was wiirde er darum gegeben haben,
wenn er sich hitte entschlieen kénnen zu sagen: »Ver-
stof3e mich, enterbe mich! Ich werde Laura als mein Weib
mit mir fortnehmen.«
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Aber welche Thorheit war das! Laura und er, beide
mit einer Schuldenliste — kein Kredit in den Laden — kei-
ne Mittel, um auch nur einmal Mittag zu essen. Nein;
er muldte vorlaufig ein wenig weisere Pline schmieden.
Vielleicht kam es doch eines Tages dazu, dal$ er sie ent-
fiihrte — und fiir sie vielleicht arbeitete! Georg seufzte
— eine Werkeltagswelt hatte keine Reize fiir ihn — vor-
erst mulste sein Vater beruhigt werden. Dennoch fiihlte
er, dafd ihm eine unwiirdige Rolle iibertragen war.

»Laura wiirde mich nicht nehmen,« wiederholte er
nachdriicklich. »Sie betrachtet mich als ihren Bruder. Du
mulst einen — einen Morgengruf3 nicht falsch auslegen.«

»Warum heiratet sie nicht?« grollte Herr Piper. »’s gibt
Narren genug, die sie haben mochten —«

»Vielleicht 1463t sie sich auch einmal erbitten,« sagte
Georg mit jesuitischem Doppelsinn. Herr Piper entdeckte
etwas wie einen Anflug von tieferem Gefiihl in seinem
leisen Ton. »Indessen wiirde ich dir nicht raten, sie zu
zwingen. Ich meine, du bist ehrenhalber verpflichtet, ihr
volle Freiheit zu lassen: Sie steht ganz allein da, ist ohne
Freunde — ohne Hilfe — ganz unsrer Gnade {iberlassen!«

Indem er seinen Vater an seine Pflichten gegen Lau-
ra erinnerte, klang durch Georgs geddmpfte Stimme ei-
ne lehrhafte Tugendhaftigkeit, welche ihm selbst impo-
nierte. Es gibt nichts Merkwiirdigeres, als das menschli-
che Herz, welches aus einem Labyrinth von Sophismen
heraus, in die es sich selbst verwickelt hat, andern den
geraden Weg der Ehre mit grof3er Klarheit vorschreiben
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kann, wahrend es sich mit vollkommener Selbstzufrie-
denheit und ohne Gewissensunruhe auf seine krummen
Wege zuriickzieht.

Herr Piper war indessen nicht der Mann, um sich
durch erhabene Redensarten tduschen zu lassen.

»Es kommt dir nicht zu, mir was vorzupredigen, Ge-
org,« antwortete er kurz. »Sie ist ein wildes Frauenzim-
mer, — und es wird mit ihr kein gutes Ende nehmen.
Aber ich bin der beste Freund, den sie hat. Euer neumo-
disches Geschwitz versteh’ ich nicht — mag’s auch nicht
verstehen! Dabei wird aus Schwarz Weil3 und aus Weil3
Schwarz. Als ich noch ein junger Mann war, da nannte
man die Dinge bei ihrem Namen. Geschwister waren Ge-
schwister, und die das nicht waren, hatten sich nicht so
wie du und Laura, wenn nicht was dahinter war. Zu mei-
ner Zeit fielen einem die jungen Méadchen nicht um den
Hals fiir nichts und wieder nichts. Und du willst mir was
vorpredigen! Na — ich mochte wohl wissen, wer sie fiir
einen ehrlichen Ehemann verdirbt — du oder ich?«

Ein Hoffnungsstrahl fiel in Georgs Seele. Am Ende hat-
te er zu frith verzweifelt. Ob er nicht noch einmal vorsich-
tig einen Fiihler ausstrecken sollte?

Langsam seinen Schnurrbart streichend, indem er vor
sich niedersah und sorgfiltig seine Worte abwog, sagte
er: »Meiner Auffassung nach konnte ein guter Ehemann
ein Mddchen um irgend etwas, das Laura je gethan, nie
verdammen. Ubrigens sind wir als Geschwister erzogen.
Dein Kind ist ihre Schwester ebenso gut, wie die meinige.
Erinnere dich ferner, dal$ du sie heute Morgen von einer
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Hohe von hundert Fuld herab beobachtetest. Kein Wun-
der, dal¥ du kein sehr klares Urteil hast — kein Wunder,
daf’ du sahst« —

»Ich sah ganz genug,« unterbrach ihn Herr Piper
schroff. »Du brauchst mir nicht so verbliimt zu verstehen
geben, dal} meine Augen nicht so gut sind, wie deine!«

»Darauf kommt es hier nicht an,« fuhr Georg fort, »du
zogst aus dem, was du sahest, zu weitgehende Schliis-
se. Indessen, es ist vielleicht ganz gut, dal} es zu einer
Erklarung zwischen uns kommt. Ich hatte so wie so die
Absicht, auf jeden Fall bald mit dir zu sprechen.«

»Gib’s auf, Georg,« sagte Herr Piper wieder nach Luft
schnappend. »Ich schmeif3e euch miteinander aus dem
Hause ’raus!«

»Du bist voreilig,« sagte Georg in seinen abgemessen-
sten Tonen, durch welche ein Hauch von Verachtung hin-
durchklang, »und ein wenig unlogisch. Du erziirnst dich,
wenn ich von Laura als meiner Schwester spreche — da-
gegen wirst du einfach wiitend, wenn ich eine Andeu-
tung mache, als ob ich sie in einem andern Lichte ansihe.
Konntest du dich nicht etwas zusammennehmen, wih-
rend ich dir die Sache auseinandersetze? Es ist zwischen
Laura und mir von Heirat keine Rede. Ich weif3 nicht ein-
mal, ob sie mich zum Gatten mochte, aber ich weil3« — die
Worte entfielen ihm gleichsam mit einer gewissen schlep-
penden Schwere und Nachdriicklichkeit, wihrend er sei-
nem Vater gerade in die zornig erwartungsvollen Augen
sah — »ich weil}, daf} sie das einzige Madchen ist, die ich
je geneigt sein wiirde, zu meiner Frau zu machen.«
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»Dann bin ich mit dir fertig!« sagte sein Vater sich ab-
wendend.

»Nein! Einen Augenblick noch hoére mich. Ich sagte,
das einzige Méadchen, fiir die ich je eine Neigung fiihlen
wiirde. Daraus folgt nicht, dal$ ich dieser Neigung folgen
will. Und doch - du hast mir nicht gesagt, mein Vater,
welche Ursache du hast, in dieser Hinsicht so sehr mei-
nen Wiinschen entgegen zu sein. Laura mag dir nicht ge-
rade sympathisch sein — allein als Schwiegertochter hét-
test du dich ihrer doch nicht zu schdmen.«

»Ich will sie nicht haben — um keinen Preis,« erklarte
Herr Piper mit einer storrischen Entschlossenheit, »und
du sollst sie nicht kriegen, wenn du nicht ein Bettler wer-
den willst. Eine nette Gehilfin wiirde sie ihrem Manne
sein! Sie hat dich so schon ganz mark- und kraftlos ge-
macht mit ihrem Gefasel. Wozu bist du niitz? Was kannst
du leisten? Wenn sie nicht da war’, wiirdest du jetzt ir-
gend einem netten Madel mit guten Grundsétzen nach-
gehn, die ordentlich zur Kirche geht — ja, du wiirdest
selbstandig vorwarts kommen im Leben, wie ich — an-
statt hier 'nem flirrigen Frauenzimmer an der Schiirze zu
héngen, und hinter ihr her zu scherwenzeln, wie ein ver-
liebter Einfaltspinsel, und dabei noch zu thun, als ob ihr
beide die Welt in Ordnung bringen miif3tet, wenn ihr sie
auf den Kopf stellt. Diese Welt ist sehr gut fiir die, die
ihre Pflicht drin thun. Ich fiir mein Teil bin auf alle Fal-
le drin vorwéarts gekommen, sollt’ ich meinen. Pipersberg
ist nicht so iibel!«



- 164 -

Herr Piper schaute sich unwillkiirlich in seinem Turme
um, als er das sagte.

»Lald dir’s aber nicht einfallen, Georg, daf3 ich die be-
sten Jahre meines Lebens gedarbt und wie ein Pferd ge-
arbeitet habe blol$ fiir ein paar faule Nichtsthuer — die
mir’s nicht mal danken. Geht meinetwegen und riimpft
die Nase iiber andre Leute!«

»Er ist an einer empfindlichen Stelle getroffen,« dachte
Georg, »und ich fiirchte, es ist zu spét, das zu d&ndern. Wie
thoricht sind Laura und ich gewesen! Wir hétten uns auf
systematische Schmeichelei legen sollen!« — —

Georg nahm keine Riicksicht darauf, daf} sein Vater
sich verletzt fiihlte. Es fiel ihm nicht ein, da am Ende
doch ein wenig Liebe oder Dankbarkeit ein wirksamer
Ersatz fiir die Schmeichelei gewesen sein diirfte. Er gab
sich fiir diesmal auch weiter keine Miihe, seine Sache zu
fordern.

Das Friihstiick auf Pipersberg wurde heute sehr frith
aufgetragen, damit Herr Piper rechtzeitig aufbrechen
konnte, um der »Henrietta-Maria« in der Bucht entge-
genzufahren. Die vier setzten sich zu Tisch. Die Friih-
lingssonne begldnzte das Innere des schonen El3zimmers
— sie zeichnete runde leuchtende Flecke auf die prachtige
Mahagoni-Anrichte, glitt in kleinen Lichtstreifen iiber das
weille Damastgedeck, lockte kleine Griibchen aus den
Fleischtonen der Gemélde an der Wand, die Herr Piper
durch den Kiinstler hatte kaufen lassen, welcher seine
Hauseinrichtung besorgt hatte, und streifte die lebendi-
gen Gesichter, deren unterschiedliche Mif3stimmung sie
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nur zu deutlich verriet. Wenn man die innere Okono-
mie der Welt nur nach dem beurteilen diirfte, was an
der Oberflache sichtbar wird, dann wiirde man in dem
Pipersberger Speisesaal nichts weiter {iber Pipersberg er-
fahren haben, als dal$ ein unwirscher alter Herr, ein bla-
sierter junger Mann, ein etwas verachtlich dreinschauen-
des weil3- und rotfarbiges hiibsches junges Madchen und
ein sommersprossiges, graudugiges ernsthaftes Kind dar-
in salden. Nicht lehrreicher wére ein Blick auf vier ande-
re Gesichter gewesen, die zwanzig Meilen davon in der
»Henrietta-Maria« zu sehen waren — das Gesicht eines
hageren Herrn, mit der Miene eines iibellaunigen Ho6f-
lings aus dem vorigen Jahrhundert — das Gesicht einer
umfangreichen Matrone mit freundlich traurigen Augen,
welche noch die Spuren vergossener Thrénen verrieten —
das Gesicht einer Dame, welche aus Hoflichkeit noch ein
junges Madchen genannt wurde, mit spitzem Kinn und
erhitzten Wangen, die eine halb freudige, halb schmerz-
liche Erregung verrieten, und das Gesicht eines wirklich
jungen Madchens, welches, abgesehen von den lebens-
warmen Tonen der durchsichtigen Haut, von irgend ei-
nem Ful3gestell in einer Galerie antiker Gottinnen hitte
herabgestiegen sein konnen, um in jungfraulichem Sin-
nen unter den Passagieren eines Auswandererschiffes zu
sitzen. Was aber unter dieser beiderseitigen Oberfldache
lag, oder wie diese beiden Quartetts einander beeinflus-
sen werden, das ist schwer zu erkennen. Aber wir wissen
schon etwas von dem was diese acht Menschen bewegt,
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von ihren Hoffnungen, Wiinschen, Planen und Befiirch-
tungen. Dennoch glaube ich, wenn bei der Hilfte der
frohlichen Familienfeste, welche die Herzen hoher schla-
gen lassen, die Beweggriinde und Eindriicke, welche un-
ter diesem Rausche verborgen liegen, blof3gelegt werden
konnten, sie wiirden nicht halb die Begeisterung dafiir
empfinden, welche sie jetzt charakterisiert — da selbst die
bediirftigsten Verwandten nicht ganz damit einverstan-
den sein diirften, als Mittel zum Zweck zu dienen.

XI. DIE FAMILIENBEGRUSSUNG.

»Ich habe ein gewisses Vorgefiihl, Maggie,« sagte Sara,
»dafd das nachste Boot uns abholen wird. Es sitzt ein al-
ter Mann mit rotem Gesicht darin — das mul$ Onkel Piper
sein — und ein rothaariges Kind! Das ist vermutlich uns-
re Cousine! O weh! Wenn doch der Kapitdn mich nach
England mit zuriicknehmen méchte!«

Margarete erwiderte kein Wort. Sie schaute abwesend
nach der sich in der Ferne weit ausdehnenden Stadt.

»Nun kommen die iiblichen Familienergiisse!« fuhr Sa-
ra fort. »Rufe Mutter, horst du, Margarete! Da steigt der
grafdliche Mensch schon aus dem Boot — er wird uns si-
cher kiissen!«

Es war tiibrigens nicht notig, Frau Cavendish herbeizu-
rufen. Als der »grélliche Mensch« mit schweren Schrit-
ten die Schiffsleiter emporstieg, hinter sich das nervose
blasse kleine Madchen, das sich an seinen Rockschof3en
festhielt, war sie auch schon aus der Kajiite herausge-
kommen und blickte {iber den Schiffsrand; jetzt wandte
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sie sich zu ihren Tochtern mit einem Ausdruck, der die
Thranen in Margaretens Augen trieb. Es lag etwas dar-
in, das von so inniger Sehnsucht nach ihrem Bruder -
und das zugleich halb entschuldigend zu seinen Gunsten
sprach. »Und doch miifsten wir uns eigentlich vor ihm
demiitigen!« dachte Margarete.

Im néchsten Augenblick geschah das, was Sara spéter
immer nur »schaudernd« erwihnte. Thr kam es vor, wie
ein unterschiedsloses, widerliches »Abgekiisse«. »Es war
dulderst unbehaglich,« erkléarte sie. Thre Mutter weinte
und versicherte dem Mann mit dem roten Gesicht, »dal3
sie nie geglaubt hétte, ihren lieben Bruder >Tom¢ noch
einmal wiederzusehen.«

»Und noch eine schone Zeit mit ihm zu leben, mein
Maédel,« sagte Herr Piper, der sie mit der alten briider-
lichen Bewunderung betrachtete. »Du hast dich besser
konserviert als ich — ein bischen dicker bist du gewor-
den, weiter nichts! Da ist ja dein leibhaftiges Ebenbild,«
fligte er hinzu, indem er sich zu Sara wandte.

»Ja, Tom!« sagte die gute Frau Cavendish und wischte
sich die Augen. »Hoffentlich wirst du meine Tochter gern
haben, Tom.«

»Sie gern haben? Na, wir werden nun ja doch eine
gliickliche Familie bilden, nicht wahr? Blut ist dicker als
Wasser — das sage ich Georg immer! Was mache ich mir
aus den Eindringlingen!«
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Welche verborgene Meinung hinter dieser dunklen An-
spielung lauern mochte, blieb der Familie Cavendish un-
verstandlich; aber Sara fand es unangenehm, daf3 er die-
selbe mit einem zweiten Kufd bekréftigte. Sie hatte lie-
ber auf diese Bevorzugung verzichtet. Margareten wiirde
es vielleicht weniger ausgemacht haben, aber Margarete
hatte in Onkel Pipers Augen nicht dieselbe Wichtigkeit
wie Sara. Herr Piper pflegte von sich zu sagen, er ha-
be »ein Auge fiir die Weiber«; und da er glaubte, diese
Eigenschaft auf Georg vererbt zu haben, war ihm Saras
Schonheit eine hoffnungsvolle Zusicherung von Lauras
kiinftiger Niederlage.

»Die bunte Marjell!« sagte er zu sich selbst, indem er
sie mit dem Namen bezeichnete, den er ihr stets in sei-
nem Innern gab. »Sie reicht meiner Nichte nicht das Was-
ser! Wollen mal sehen, wo sie in den nichsten sechs Wo-
chen sein wird — mit all ihrem Gethue!«

In der Aussicht, Lauras Schonheit von Sara génzlich
verdunkelt zu sehen, ibersah Herr Piper ganz ein gewis-
ses Etwas in Saras Ausdruck, das sie in diesem Augen-
blick ihrem Vater nur zu dhnlich machte, wie er aussah,
wenn seine Erinnerungen an seinen Bruder, den Bischof,
ihren Hohepunkt erreichten.

»Sie gern haben?« sagte Herr Piper noch einmal. »Ich
mochte wissen, wen ich gern haben sollte, wenn nicht
mein eigen Fleisch und Blut! Na, und nun, wo ist denn
dein guter Mann, mein Méadel? Warum haste ihn denn
nicht mit heraufgebracht, wie?«
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»Er kommt schon,« sagte Margarete unruhig, wihrend
ein bangliches Erroten ihre Wangen féarbte. »Papa, hier ist
unser Onkel Piper und unsre liebe kleine Cousine.«

Lolo hatte sich mit dem den Kindern eigenen feinen In-
stinkt bisher dicht an Margarete geschmiegt. Stets emp-
findlich fiir ihren Vater — gewohnt zusammenzufahren,
wenn Laura sich an ihn mit ihrer scharfen Stimme wand-
te — hatte sie instinktmaf3ig Saras Gefiihl erkannt, wel-
ches Herrn Pipers groberer Natur verborgen geblieben
war. Die wunderschone Dame mit dem Munde und Kinn,
wie sie solche bei den Statuen ldangs der Wéande der of-
fentlichen Bibliothek gesehen hatte, kii3te nicht so, wie
Lolo das Kiissen verstand. Sie schien es nur eilig abma-
chen zu wollen und sich ein wenig zu schamen, daf} sie
es thun mul3te.

Die andre Dame mit den roten Backen und dem spit-
zen Kinn, welche aussah, als hétte sie, wenn nur nie-
mand zusdhe, weinen mogen, hatte sie ganz anders ge-
kiifdt. Die wiirde ihren Vater gewil3 nie krdnken, noch ihn
veranlassen, mit zorngliihenden Augen vom Tisch aufzu-
stehen, ehe er seine Mahlzeit beendet hatte. Lolo stand
neben ihr, etwas hinter der Gruppe, unaussprechlich ge-
spannt auf die Erscheinung des Herrn Cavendish. Die-
ser grolde Zuwachs zur Familie mochte ja ebensoviel Zu-
wachs an Gliick bedeuten — wenn die Menschen nur ihr
Gliick darin fanden, einander lieb zu haben und sich ge-
genseitig gegen die gefdhrliche Welt der gerduschvollen
Eisenbahnperrons und StraReniibergange starkten. Aber
o, wieviel Elend konnte es bedeuten, wenn einige der
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Neuangekommenen wider ihren Vater Partei ergriffen!
Dal} diese sie selbst aus seinem Herzen verdrangen konn-
ten, kam Lolo nicht in den Sinn. Ihre Liebe war von der
hochherzigen Art, welche ein gianzliches Selbstvergessen
in sich schlief$t, und nur wenigen besonders veranlagten
Naturen eigen ist. Herr Lydiat hatte unzweifelhaft sol-
che selbstlose Liebe besessen, bis er auf der »Henrietta-
Maria« die allbeherrschende Macht einer egoistischeren
Liebe kennen gelernt hatte.

Die Begegnung zwischen Herrn Piper und Herrn Ca-
vendish lief$ Margareten und ihre Mutter erleichtert auf-
atmen. Nie hétten sie zu hoffen gewagt, dal diesel-
be auch nur halb so herzlich sein wiirde! Herr Caven-
dish, der abends zuvor seine Frau ordentlich herunterge-
kanzelt hatte, indem er ihr das ganze Ahnengeschlecht
der Devonshires und den bischéflichen Palast ins Ge-
sicht schleuderte und ihr die ungeheure Hohe begreiflich
machte, von welcher er sich dadurch herablieR, da er
ihres Bruders — eines ci-devant Metzgers — Gastfreund-
schaft annahm, war denn doch durchaus nicht willens,
ein gut eingerichtetes Haus nebst allem was dazu gehor-
te, von sich zu weisen. Uberdies war ja der Reichtum ei-
ne anerkannte Macht, selbst wenn er urspriinglich von
Wiirsten herstammte, und die Geschichte bewies, daf$
weltkluge Mitglieder der grof3en regierenden Hauser der
alten Welt dem Handel Konzessionen gemacht hatten.
Warum sollte Herr Cavendish nicht auch Konzessionen
machen? Der Rest von Onkel Pipers Vorschiissen befand
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sich in Gestalt von einigen Goldstiicken in der Geldta-
sche, der das Devonshirer Wappen aufgeprigt war. Es
stand Herrn Cavendish wohl an, groBmiitig zu sein; so
trat er in seinem Lord-Byron-Mantel mit der ganzen hofi-
schen Gewandtheit alter Zeiten, die ihn einst in Elisabeth
Pipers Augen zum Halbgott gestempelt hatte, hervor und
streckte dem Bruder seiner Frau die Hand entgegen.

Herrn Pipers Empfindungen in betreff seines Schwa-
gers waren noch sehr unklar, sogar ihm selbst. Sie wa-
ren gemischt aus einem Anflug von Verachtung gegen
den Mann, der »es zu nichts gebracht hatte,« mit einer
Art gezwungener Ehrerbietung, welche Herr Piper unge-
achtet seines Reichtums und Ansehens gegen eine Men-
schenklasse nicht unterdriicken konnte, die er gleichwohl
»Dummbaérte« zu titulieren pflegte. Dennoch war er in
seiner Stellung als Wohlthéter nicht willens, sich von Eli-
sabeths Mann, »genau genommen einem Bettler, trotz
all seiner Vornehmheit, keine Dummbheit gefallen zu las-
sen.« Er richtete deshalb einen seiner durchdringendsten
Blicke auf seinen Schwager, als derselbe auf ihn zuschritt.

Aber Herr Cavendish war unwiderstehlich, wenn es
ihm gefiel, sein »air de grand seigneur« anzunehmen.

»Es ist mir wirklich eine sehr grof3e Freude, mein lieber
Herr Piper,« sagte er, indem er mit zehn weil3en Fingern,
den Fingern einer vornehm gepflegten Hand, Herrn Pi-
pers plebejische Handgelenke umschloR3. Kein Zuschauer
wiirde auch nur einen Augenblick vermutet haben, dal3
er samt seiner Familie vollig mittellos heriibergekommen
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war, um auf Kosten seines Schwagers zu leben. Auf3er-
dem ist es ja bekannt, dal} unter gebildeten Leuten die
Annahme einer Gunst fiir eine dem Geber erwiesene Ge-
falligkeit gilt. Man nimmt Gefalligkeiten nur von Leuten
an, die man hochachtet. Ein Zeuge dieses Auftritts wiir-
de geglaubt haben, daf3 Herr Cavendish England in der
besondern Absicht verlassen hitte, um seinen niedrigen
Verwandten in den Kolonien eine Wohlthat zu erweisen.
»Ich heilde Sie willkommen, Sir,« erwiderte Herr Piper.
Hierauf folgte eine Pause, wahrend welcher Frau Ca-
vendish ihre Augen trocknete und Herr Piper sehr herz-
lich wiederholte:
»Ich heil3e euch mit Kind und Kegel willkommen!«
Und nun sprachen alle durcheinander, wie es bei sol-
chen Anlédssen zu geschehen pflegt, lediglich aus Furcht
vor der unbehaglichen Pause, welche sonst unvermeid-
lich eingetreten wéare. Margarete hatte sich weggestoh-
len und war mit ihrer neugefundenen Cousine herunter-
gegangen, um der Kabine, in welcher sie den einzigen
Roman ihres Lebens ausgetraumt hatte, ein letztes Le-
bewohl zu sagen. Unten angekommen, bat sie das klei-
ne Midchen, im Salon zuriickzubleiben, unter dem Vor-
wande, dal} die Kabine mit Packereien vollgepfropft sei;
dann betrat sie dieselbe allein, niherte sich ihrer leeren
Koje und tiberliel? sich ihren Gedanken. Hier hatte ja Sa-
ra ihr alle Einzelheiten von Herrn Lydiats Liebesgestand-
nis erzihlt, ohne dabei etwas anderes zu empfinden als
die Freude iiber den kleinen Triumph, ein Herz in Fes-
seln geschlagen zu haben. Wire Margareten ein solches
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Gestdndnis gemacht worden, wieviel heller wiirden ihr
dann die diister blickenden Héauser in der Ferne vorge-
kommen sein! Melbourne oder London, alles wiirde ihr
dann gleichgiiltig gewesen sein. Das dumpfe Gewicht,
welches ihr Herz den ganzen Morgen iiber zu zerdriicken
drohte, wiirde sich dann in eine Freudenlast gewandelt
haben, die zu tragen sie entziickt hétte! Nun war die Zeit
der Selbsttduschung voriiber fiir Margarete wie fiir Herrn
Lydiat. Sich selbst gestand sie, dal} es etwas anderes war,
als der Ton und Anblick jener ruhelosen griinen Wogen,
fiir das sie ihr Herzblut hingegeben haben wiirde, hitte
sie die lange Reise noch einmal antreten kénnen.

Inzwischen wartete Lolo geduldig auf der Bank vor
der Kabine, wobei sie nur die lirmenden Kinder, wel-
che nacheinander aus der Kabine der Mac Brides heraus-
stiirzten, von Zeit zu Zeit erschreckten. Frau Mac Bride’s
Hoffnungsseligkeit hatte einen ernsten Stof3 erhalten bei
der Entdeckung, dal} der Vorrat an Familienwésche ganz
und gar »aufgebraucht« war, und dal} die dereinstigen
Gesetzgeber der Kolonie kragen- und sockenlos bei den
Antipoden landen mufsten. Hétte sie gewuldt, wie viele
der gegenwartigen Gesetzgeber der Kolonie in noch viel
schlimmerem Zustande einst ausgeschifft waren, so wiir-
de sie vertrauensvoller auf den abgerissenen Zustand ih-
rer Sprofllinge geblickt haben.

Wiéhrend Lolo iiberlegte, ob sie den Weg zu ihrem Va-
ter allein werde zuriickfinden konnen, 6ffnete sich plotz-
lich die Thiir einer etwas weiter unten liegenden Kabine;
ein Herr mit einem Schreibheft in der Hand trat heraus
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und setzte sich neben sie. Er hatte sie nicht einmal be-
merkt, wie es dem Kinde vorkam, denn er wandte sei-
ne Augen nicht von den Seiten des Schreibheftes; mehr
freilich, als ob dasselbe ihn an etwas anderes erinner-
te, als dald er gelesen hitte, was darin geschrieben war.
Sein Gesicht gefiel Lolo. Sie meinte, auch Laura wiirde es
gefallen haben, trotz ihrer Abneigung gegen Geistliche,
iiber die sie und Georg sich stets lustig machten, wenn
von ihnen gesprochen wurde. Lolo hétte ihren Geschwi-
stern gerne die ernstfreundlichen Augen und den gemes-
senen, aber doch so liebenswiirdigen Gesichtsausdruck
dieses Geistlichen gezeigt; nie hatte sie jemand gesehen,
der ihm glich. Einen Augenblick dachte sie dariiber nach,
ob er wohl eine kleine Schwester zuriickgelassen habe,
und dabei stiel sie unwillkiirlich ihren altklugen Seufzer
aus.

Der Geistliche wandte sich um, als er den Seufzer hor-
te, der mit seinen eignen Gedanken {iibereinzustimmen
und ihn deshalb stutzig zu machen schien. Er erblick-
te ein sorgfaltig gekleidetes kleines Mddchen mit roten
Locken, die unter einem modernen, von einer grol3en
flaumichten Feder umfaldten Hute herabfielen. Bei die-
sem Anblicke wiirde er zu seinem Buche zuriickgekehrt
sein, aber ein sinniger Ausdruck in den blauen Augen,
die aus dem sommersprossigen kleinen Antlitz hervor-
leuchteten, fesselte seine Aufmerksamkeit. Herr Lydiat
war nicht umsonst so viele Jahre Seelsorger gewesen —
er hatte gelernt, Gesichter zu lesen.
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»Sie sieht wie ein mutterloses Kind aus,« dachte er, und
dieser Gedanke ergriff seine Seele derart, dal} er sie an-
redete. »Wartest du auf jemand, mein Kind? Koénnte ich
dir suchen helfen? Ich kenne alle Leute an Bord.«

Lolo dankte ihm gravitétisch in ihrer altklugen Weise.
»Ich bin ganz und gar nicht miide vom Warten, danke
sehr. Vielleicht kommt Papa, mich zu holen. Meine Cou-
sine Margarete ist auch da drin.«

»Fraulein Cavendish! Ist das deine Cousine?« fragte
Herr Lydiat, aufs hochste interessiert. Dieses kleine Mad-
chen wiirde Sara jeden Tag sehen. Es erschien ihm ein
wunderbares Zusammentreffen, daf$ das erste Wesen,
mit dem er Freundschaft schliefSen sollte (denn daf er
und das kleine Madchen sich anfreunden wiirden, war
ihm unzweifelhaft) eine Blutsverwandte Saras war. »Ich
kenne deine Cousinen besser als irgend jemand an Bord,«
fuhr er fort. »Ich warte jetzt auf sie, um ihnen Lebewohl
zu sagen. Bist du gekommen, um sie abzuholen?«

»Ja,« sagte Lolo; »sie werden bei uns auf Pipersberg
wohnen.«

Der Name fiel in Herrn Lydiats Ohr gleich einem lang
vergessenen einst vertrauten Klange. Und doch, wenn er
sich seiner Beziehungen zu einem solchen Namen erin-
nerte, fiel es ihm jetzt nicht ein, damit den des Eltern-
hauses seiner kleinen Freundin zu verbinden. Pipersberg
muldte ein Ort sein wie Nottingberg (Notting Hill) in Lon-
don, und wenn sein Stiefvater ein reicher Mann wiére,
hatte moglicherweise der Name irgend eine Beziehung
auf ihn. Ein personliches Interesse an diesem Umstande
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ergab sich daraus fiir Herrn Lydiat noch ganz und gar
nicht.

Wenn es seltsam scheinen sollte, dals Menschen drei
Monate zusammen reisen, einander tiglich sehen und
dennoch gegenseitig nicht das Geringste vom Ziel ihrer
Reise wissen, so erkldrt sich das hier daraus, dafd Herr
Cavendish und Sara bei der Abreise ausgemacht hatten,
da} der Name Piper niemals an Bord erwdhnt werden
diirfe.

»Hundert Zufalligkeiten konnen dazwischen kommen,«
hatte Herr Cavendish gesagt.

»Wir konnen alle ertrinken,« hatte Sara erklart.

»Irgend eine Nachricht kann uns bei der Ankunft tref-
fen, die uns der Notwendigkeit iiberhebt, Herrn Pipers
Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen,« meinte Herr
Cavendish.

»Nattirlich,« stimmte Sara zu, »in drei Monaten konn-
ten ein Bischof und siebzehn Devonshires sterben: nicht
wahr, Mama?«

Und in anbetracht, daf3 dies immerhin moglich, wenn
auch verniinftigerweise kaum zu erwarten war, hatten
Frau Cavendish und Margarete sich gefiigt und geschwie-
gen.

Herr Lydiat war aus anderen Griinden ebenso zuriick-
haltend gewesen. Er ging aus Gehorsam gegen einen
an ihn ergangenen Ruf nach Australien. Der Bischof
von Melbourne sollte ihm ein Arbeitsfeld anweisen. Was
konnte es ihm fruchten, von einem Stiefvater zu reden,
welcher moglicherweise seine Thiir vor ihm verschlof3, —
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von einer Schwester, welche ihm den Riicken gekehrt,
oder einer Halbschwester, die aller Wahrscheinlichkeit
nach nie von seiner Existenz etwas gehort hatte? So hat-
te es sich gemacht, da der Augenblick des Scheidens
gekommen war und Herr Lydiat bis zur Stunde nicht
wuldte, dafd Sara in Melbourne Verwandte habe. Ferner
war der Name von Herrn Pipers zweiter Frau der Familie
Cavendish nicht mehr erinnerlich. Die Madchen wulfsten,
dafd ihr Onkel eine Stieftochter hatte, welche durch keine
Bande des Blutes weder mit seiner noch mit ihrer Familie
zusammenhing.

Aber sie hatten vergessen, wenn sie es iiberhaupt je
gewul3t, dafd ihr Name Laura Lydiat war. So konnte es ge-
schehen, da® Herr Lydiat fortfuhr, mit Lolo zu plaudern,
wie mit irgend einem andern fremden kleinen Madchen,
das er zufillig allein im Salon gefunden hétte.

»Pipersberg! Das muf3 in der Ndhe von Melbourne
sein,« sagte er, die Vision eines kolonialen »Nottingberg«
noch immer vor seinem inneren Auge.

»Ja, in Siid-Yarra,« sagte Lolo, den Salon entlang
blickend und seinen geringen Umfang mit ihrer eignen
schonen breiten Veranda daheim vergleichend.

»Mochtest du wohl eine lange Seereise machen, wie
deine Cousinen?« fragte Herr Lydiat, der Richtung ihrer
Augen folgend.

»N-nein,« erwiderte das kleine Madchen zogernd; und
ahnungslos des grofsen Doktor Johnsons Worte adoptie-
rend, fligte sie hinzu: »Es mul einem zu Mute sein, wie
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im Gefiangnis; und auerdem wiirde ich solche Angst ha-
ben!«

Der Geistliche fragte nun, ob sie an Land nie Angst
hitte, und nach und nach brachte er die Kleine dahin,
ihr Herz zu entlasten und ihm von einigen Schrecknis-
sen zu erzdhlen, die ihr immer gegenwartig waren. Sie
konnte sie nicht so klar in Worte fassen, wie &dltere Leute
unter dem erleichternden Einfluf einer verstdndnisvol-
len Personlichkeit es thun kénnen. Aber Herr Lydiat war
erfahren in der Kunst, den Gesichtsausdruck und den Ton
der Stimme zu deuten. Nur wenige Minuten hatte er mit
Lolo gesprochen, und, schon wulste er, daf$ er es mit ei-
nem nervosen, empfindsamen Wesen zu thun hatte, bei
dem die Schale des Leidens die des Genusses iiberwog.
Sogar ihre Liebe wurde Lolo zum Schmerz, wegen der
Angst, welche sie um ihre Geliebten erduldete. Doch es
war klar, da3 sie diese Kiimmernisse in ihrem kindlichen
Gemiite verschlossen hielt. Es war etwas Krankhaftes, das
Herrn Lydiats warme Teilnahme erweckte. Fiir sich selbst
wiirde er gewil} bereit gewesen sein, die Empfindung als
Wahrheit anzunehmen, welche Cowper in folgenden »an
eine protestantische Dame in tiefer Betriibnis« gerichte-
ten Versen ausdriickt:

»Der Pfad des Leidens fiihret uns allein
Ins Land, wo uns das Leid wird ferne sein.«

Aber bei einem zarten kleinen Kinde war das etwas
anderes, und ein anderer Trost war da notig. Herr Lydiat
suchte Lolo durch geistlichen Zuspruch aufzurichten.
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»Aber du weil3t doch, daf3 es Einen gibt, der viel wei-
ser ist als wir — der uns immer das schickt, was das Beste
fiir uns ist, mein Kind,« sagte er sanft. »Wenn du morgens
und abends dein Gebet sagst, und Thn bittest, dich zu be-
hiiten, warum bist du dann nicht ganz sicher, daf$ Er dich
erhort? Dann brauchst du gar keine Angst zu haben.«

»Ich bete niemals,« sagte das Kind arglos.

Der Geistliche fuhr zusammen. Konnte es ein Brauch
der Kolonie sein, zierlich gekleidete kleine Maddchen mit
nachdenklichen Gesichtern und nickenden Strauf3enfe-
dern in volliger religioser Unwissenheit zu erziehen?
Dann in der That war hier in Melbourne ein Feld fiir seine
Thatigkeit, mit welchem verglichen sogar »das Diebsga(3-
chen« in London nur geringe Arbeit darbot.

»Du betest nicht?« fragte er ganz bestiirzt.

»Nein,« wiederholte Lolo. »Frither that ich es, aber
Laura sagt, es hat keinen Zweck. Sie sagt, wenn es je-
mand gibt, der besser weil3, was fiir uns das Beste ist,
so ist das, als wollten wir ihm vorschreiben, was er thun
soll, wenn wir zu ihm beten. So hilft es zu nichts und ist
nur einfaltig.«

Herr Lydiat wurde blal3, aber nicht, wie man hétte ver-
mittelt sollen, wegen dieses unerwartet voltairianischen
Ausfalles von seiten des schiichternen kleinen Madchens.
Derselbe wiirde ihn unter andern Umstdnden wohl etwas
tiberrascht haben, aber diesmal wurde er von dem Na-
men Laura, der ihm im Zusammenhange mit solchen An-
schauungen als kein blof3es Zusammentreffen von Um-
stinden erschien, so betroffen, dal} er eifrig fragte:
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»Laura, sagst du! Ist das deine Schwester?«

»Nicht ganz meine Schwester. Aber Georg ist dann
auch nicht ganz mein Bruder.«

»Nicht ganz deine Schwester,« wiederholte Herr Lydi-
at, Georg vorlaufig auller — acht lassend. »Nicht wahr, sie
ist die Tochter deiner Mutter?«

»Ja,« sagte Lolo verwundert.

»Und ihr andrer Name ist Lydiat?«

»Jal«

»Und dein Name ist — lal sehen,« er legte die Hand an
die Stirn — »ah — dein Name ist Luise Piper?«

»Aber woher wissen Sie das?« fragte Lolo ganz ver-
wirrt.

»Nur deine Schwester nennt dich zuweilen Hester,
nicht wahr?« fuhr er fort, »oder sie that es doch, als du
ein Baby warst.«

»Aber woher wissen Sie das?« beharrte Lolo.

Wenn der Geistliche nicht so sehr freundliche Augen
gehabt hitte, welche sie so zirtlich anblickten, wie die
auf ihrer Mutter Bildnis, das sie in einem Medaillon um
den Hals trug — sie wiirde gewil? fortgelaufen sein. Es war
wie Zauberei, und Lolo glaubte ein wenig an Zauberei.

»Woher ich das weil3?« sagte Herr Lydiat. »Weil — weil
du meine liebe kleine Schwester bist,« und dann beugte
er sich nieder und kiidte sie. »Sieh, soll ich dir das Bild
unsrer Mutter zeigen? Es ist alles, was ich jetzt von ihr
besitze.«

Lolo war es, als drehte sich das Schiff mit ihr in die
Runde bei dieser unerhorten Offenbarung. Und nun sah
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sie, wie der Geistliche ein Medaillon an einem schwarz-
seidenen Bande herauszog, und ihr wurde ganz feierlich
zu Mut, als er es offnete und ihr ein lieblich ernstes Ge-
sicht mit ihrer Mutter Augen zeigte.

»Aber meins ist anders,« sagte sie.

Herr Lydiat 6ffnete das Medaillon, das um ihren Hals
hing. Das Gesicht war alter, als das, welches er Lolo ge-
zeigt hatte, und nach des Sohnes Bediinken war der Ernst
des Ausdruckes darin gemildert durch einen mitleidig
flehenden Blick. Er betrachtete es lange, und als er es
schlof3, schien es Lolo, als zittere seine Stimme ein we-
nig.

»Hat Laura dir nie etwas von mir gesagt?«

»Nein, niemals.«

Kein Hauch des Argwohns triibte des Kindes Seele. Sie
war wie in einem gliicklichen Traum. Schien es nicht, als
sei ein Bruder ganz eigens inmitten der Familienverei-
nigung fiir sie wunderbar erweckt worden, welcher alle
einander ndher bringen und Lauras Herz fiir immer mit
Geistlichen aussohnen wiirde?

»Das mul$ ich Papa erzéhlen,« rief sie. Da offnete sich
die Kajlitenthiir, und Margarete trat heraus mit miiden
Augen, die um Entschuldigung zu bitten schienen, daf3
sie ihre kleine Cousine vergessen hatte. Sie fuhr ein we-
nig zusammen, als sie Herrn Lydiat erblickte. »Ich habe
eine kleine Schwester gefunden, Fraulein Cavendish,« er-
klarte er. »Margarete dachte, er miisse auf eine Art christ-
licher Seelenverwandtschaft anspielen.
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»Wie giitig von Thnen, sich ihrer anzunehmen!« sagte
sie. »Es war unverzeihlich von mir, sie zu vergessen, aber
— aber — wir miissen jetzt fort. Ich muf Thnen Lebewohl
sagen, Herr Lydiat!«

Dies war der Augenblick, auf den Margareta sich seit
dem frithen Morgen vorbereitet hatte. Und eine Sekunde
spater schien es, als sei dieser Augenblick nun auf im-
mer abgewendet. Denn gerade jetzt kam die ganze Ge-
sellschaft von oben herab, um die beiden Fliichtlinge zu
suchen, und Lolo sprang ihrem Vater entgegen, ergriff
seine Hand und rief: »Oh! Papa, lieber Papa! Hier an Bord
ist ein Bruder von mir!«

»Wie! was — was ist denn das?« rief Herr Piper, ganz
auller stande, unter der neuen Familie, die ihm zugefal-
len war, einen Bruder fiir Lolo herauszufinden.

»Mein Name ist Franz Lydiat,« sagte der Geistliche vor-
tretend. »Ich hétte nicht geglaubt, meiner Mutter Familie
gleich im Augenblick meiner Ankunft anzutreffen, aber
ich beabsichtigte allerdings, Sie aufzusuchen; nicht wahr,
Sie sind Herr Piper? Ich wollte Sie aufsuchen und Sie um
Erlaubnis bitten, meine Schwester — oder vielmehr meine
Schwestern kennen zu lernen,« und er legte die Hand auf
Lolos Schulter, wéhrend er sprach.

Jetzt gab es eine formliche Scene. Margaretens Atem
wogte krampfhaft auf und ab. All das war so wunderbar,
daf3 sie dabei nur an »hohere Fiigung« denken konnte
und Sara mit entziickten Augen anblickte. Allein Sara sah
keineswegs entziickt bei dieser Entdeckung aus.
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Herr Piper gelangte zuerst zu einem vollen Verstidndnis
der Sachlage. Ein schlauer Seitenblick — der Blick eines
Mannes, welcher seine Kunden gemessen und an der Art
und Weise, in der sie seinen Laden betraten — erkannt
hatte, wie kurz oder wie lang er ihnen kreditieren diirfe,
beruhigte ihn augenblicklich iiber Pastor Lydiats ehrliche
Absichten. Er war allem, was mit Laura zusammenhing,
durchaus nicht gewogen, aber in dem jungen Manne vor
ihm lag etwas, das ihn an Lauras Mutter erinnerte. Er
streckte ihm herzlich die Hand hin. »Sie sind also Lauras
Bruder?« sagte er langsam. »Ich wulste, dal} ein Bruder
von ihr sich irgendwo herumtrieb. Es freut mich, dal} Sie
gekommen sind, Sir. Sie hat es noétig, daf® jemand ein
bildchen nach ihr sieht.«

»Wohnt sie bei Thnen?« frug Herr Lydiat.

»Sie hat nie wo anders gewohnt, als in Pipersberg.
Schon, dald Sie gekommen sind,« sagte er noch einmal;
dann, als fiirchte er, zuviel gesagt zu haben, fiigte er hin-
zu: »Wir sind nicht immer einer Meinung, so steht die Sa-
che, aber nehmen Sie sie mal vor und reden Sie mit ihr,
Herr Lydiat! Dann wird sicher alles zurecht kommen!«

XII. EIN DAHEIM BEI DEN ANTIPODEN.

Nichts konnte Herrn Lydiat bewegen, Herrn Pipers
dringende Einladung, bei ihm zu wohnen, anzunehmen.
Unter demselben Dache mit Sara zu weilen, war eine zu
gefahrliche Wonne — abgesehen davon, daf® Herr Lydiat
entschlossen war, Herrn Piper nichts schuldig zu werden.
Er versprach, noch denselben Abend nach Pipersberg zu
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kommen, lehnte aber bestimmt ab, dort zu dinieren, da
er es sich zur Regel gemacht habe, niemals eine Einla-
dung zum Diner anzunehmen. Herr Piper war ganz be-
treten. Augenscheinlich war Herr Lydiat in seiner Weise
ebenso entschieden, wie Laura in der ihrigen; obgleich
er, wie Herr Piper das bei sich ausdriickte, »einen ganz
andern Kurs eingeschlagen zu haben schien.

Aber Herr Piper hatte zuviel zu thun, um seine néch-
sten Angehorigen an Land zu bringen, als daf3 er iiber
diesen Punkt hitte viel nachdenken kénnen. Die Boote
dréngten sich um das Schiff, es muldten endlose Anwei-
sungen in betreff des grofen und kleinen Gepacks der
Ankoémmlinge gegeben und ihre Beférderung nach Pi-
persberg angeordnet werden. Anfanglich duBerte Frau
Cavendish einiges Bedenken in betreff der Melbourner
Droschken und sah mit einiger Besorgnis voraus, »dals sie
wohl deren zwei in Anspruch nehmen wiirden«; worauf
Herr Piper in sich hineinkicherte und seiner Schwester
sagte, er habe ebensoviel Raum in seinem Wagen wie in
seinem Hause fiir »die ganze Package«. Ein Landauer von
maéchtigem Umfange, von einem Gespann gezogen, das
sich nicht hitte zu schAmen brauchen, durch den Marble
Arch zu traben, erwartete sie am Eisenbahndamm von
Port Melbourne.

»Wir konnen alles wegstauen, seht ihr,« sagte Herr Pi-
per, »nur miif3t ihr euch aus einem bildchen Quetschen
nichts machen.«

Die arme Frau Cavendish war ganz iiberwaltigt. Das
zaghafte Entziicken und die Uberraschung, die sich auf
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ihrem Gesichte ausdriickten, waren eine Quelle des leb-
haftesten Vergniigens fiir ihren Bruder. Sie hétte mit
Leichtigkeit die Male zdhlen konnen, wo es ihr beschie-
den gewesen war, in einer Equipage zu fahren. Soviel
sie sich erinnern konnte, hatte sie nie anders als riick-
warts gesessen. Jetzt als ihr Bruder Tom sie in den Wa-
gen hob, und sie auf den iippigen dunkelgriinen Polstern
Platz nahm, wahrend er eine Tigerdecke zuriickschlug,
wie sie solche in den Schaufenstern der Pelzhdndler der
Oxfordstreet zu London gesehen hatte, schienen ihre Ge-
danken sie iiber den Zeitraum von fast fiinfzig Jahren zu-
riickzutragen. Sie erblickte sich auf dem Riicksitze eines
Hokerwagens in einer engen schmutzigen Stralle Lond-
ons mit Tom, der hinter ihr ging und sie am Saume ihres
Kattunkleidchens festhielt. Wie stolz war er ihr damals
erschienen, und fiir wie grofmiitig hielt sie ihn, wenn
er an der Ecke ihrer Gasse dem Hoker einen Groschen
reichte, wihrend der Mann den Esel umwenden lief$ und
ihr freundlich zunickte. Jetzt fuhr sie, statt in dem Ho-
kerkarren, in einer schonen Equipage, und an der Stelle
des Hokers, der ihr zunickte, sal$ auf dem Bocke ein Kut-
scher mit Silberknopfen an der Livree, der ehrfurchtsvoll
die Hand an den Hut legte. Statt des drmlich gekleideten
Laufburschen, den sie als ihren Bruder Tom gekannt hat-
te, stand neben ihr ein wohlbeleibter Herr, dessen grof3-
artige Umgebung sie fast erschreckte. Das einzig Unver-
anderte war der Ausdruck in Toms Augen, die liebevoll
auf ihr ruhten. Ja, in diesem Augenblicke liel3 ihn dersel-
be wieder fast jung aussehen, — und in der That, wenn
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an ein Gefiihl appelliert wird, das ldnger als ein halbes
Jahrhundert frisch und rein in der Erinnerung gehaftet
hat, ist es nicht verwunderlich, daR die Rithrung, welche
es wieder erweckt, mit ihm zugleich voriibergehend auch
das Ansehen von Jugendlichkeit hervorruft, in welcher es
einst entstand.

Wie viele andre Gemiitsbewegungen hatte Herr Piper
seitdem durchgemacht! Ehe er sich »in der Welt empor-
geschwungen«, hatte er gelernt, seinesgleichen zu mif3-
trauen, oder sie nach ihrem Marktwerte abzuschétzen.
Sein Sohn hatte ihm manche Enttduschung bereitet. Sei-
ne Frau war tot. Die einzige Zuneigung, welche ihm in-
mitten des Besitzes von Macht und Reichtum die hochste
Befriedigung gewéhrte — die hochste, weil sie sich am
meisten unsern Begriffen von gewissen gottlichen Attri-
buten nidhert — war diejenige, welche er fiir sein Kind und
seine Schwester hegte. Es war nur natiirlich, da Marga-
rete, als sie ihn auf ihre Mutter blicken sah, vergal3, daf}
ihres Onkel Pipers Gesicht rot, und dal} seine Sprache
ungebildet war, dal sie nur daran dachte, daf3 sein Herz
sich nach Liebe und Dankbarkeit sehnte und daf3 sie we-
nigstens ihm ihren Teil von beiden reichlich und ohne
Murren geben wollte.

Die Pipersberger Equipage schien so elastisch zu sein,
wie Aschenbrodels Kiirbis. Frau Cavendish und ihre
Tochter salden in einer Reihe im Fond und die beiden
Herren, das kleine Maddchen zwischen sich, ihnen gegen-
tiber. Auf Herrn Pipers Befehl fuhr der Kutscher auf dem
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Wege von Sandridge nach Stid-Yarray durch die ganze
lange Collinsstraf3e.

»Hier habe ich einen Stein auf den andern legen se-
hen,« erzéhlte er ihnen. »Ich habe alles emporsteigen se-
hen von der Zeit an, wo hier nur Zelte waren, wie bei
einem grofden Jahrmarkt. Ein paar Baracken und Laden
—das war der Anfang. Der kliigste Schritt, den ich je that,
war, dalf ich das Stiick Land an der Ecke kaufte. Damals
wiirde es niemand von mir geschenkt genommen haben,
und nun, seht es euch jetzt mal an.«

Es war etwa elf Uhr vormittags, und die Straf3e wim-
melte von Menschen. Der Teil, auf welchen Herr Piper
ihre Aufmerksamkeit gelenkt hatte, war am vollsten ge-
drangt. Es war ein weiter Raum auf dem breiten Pflaster,
iiberdacht gleich einer Veranda vor einer langen Reihe
von Bureaus und Hotels — eine Art von Borse in freier
Luft, wo, wie er seine Verwandten versicherte, taglich
grofRe Reichtiimer gewonnen und verloren wiirden.

Aus Onkel Pipers ganzem Tone ging deutlich hervor,
dal® er sich darauf eingerichtet hatte, seine Nichten als
seine Kinder zu betrachten. Jedes Wort, das er an sie
richtete, trieb Frau Cavendish die Thradnen in die Au-
gen, aber wie wiirde diese Stellung »Eurem Pa« behagen?
Gewohnt, jeden fliichtigen Ausdruck des blassen, miirri-
schen Gesichtes zu deuten, blickte sie nach ihrem Gatten,
wahrend die prahlerische Stimme ihres Bruders in stol-
zem Selbstbewulf3tsein gliicklich weiter ertonte. Aber sein
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Antlitz verriet nichts als herablassende Hoflichkeit. Trotz-
dem gidhnte zwischen ihrem Gatten und ihrem Bruder ei-
ne breite Kluft, das gewahrte auch Frau Cavendish, wih-
rend sie den beiden Méannern in der Pipersberger Equi-
page gegeniibersal3.

Nun hatte Herr Piper in all seinen Briefen von seinem
Heimwesen absichtlich fast nie gesprochen. Die Familie
Cavendish war darauf vorbereitet, Uberflu® zu finden, al-
lein sie erwarteten einen Uberfluf? in roher Gestalt. Bei all
ihren vertraulichen Besprechungen iiber das Wenden und
Neugarnieren ihrer Kleider hatten Margarete und Sara
deshalb nie mit der Moglichkeit gerechnet, dafd sie an ei-
nem Orte leben konnten, dessen Einrichtung allein eine
modern elegante Toilette von ihnen erfordern wiirde. Die
Equipage von Pipersberg hatte zum erstenmal einen sol-
chen Gedanken in Sara angeregt; und die Wahrheit zu
gestehen, hatte sie {iber nichts anderes gegriibelt, wih-
rend ihr Onkel sie auf die Gebdude aufmerksam mach-
te. Und mit neuer Stirke machte sich dieser Gedanke in
ihr geltend, als der Wagen plotzlich von der Hauptstrale
abbog und durch zwei weit geoffnete Thore von Schmie-
deeisen glatt und schnell eine breite schon gehaltene Al-
lee entlang rollte. Zur Rechten lag ein sammetweicher
Rasenplatz, der hin und wieder wie mit Blumenbeeten
punktiert erschien. Die ersten Friihlingsrosen offneten
schon ihre bla3roten und zitronfarbigen Knospen. Die
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Orangenstriaucher, welche sich rings um einen Spring-
brunnen in der Mitte des Rasenplatzes zusammendrang-
ten, erfiillten die Luft mit ihren Wohlgeriichen. Die Mo-
retonfeigen und die Murraytannen, welche Herr Piper
gern zu schnellerem Wachstum getrieben hétte, erschie-
nen den ihrer ungewohnten Augen der Ankommlinge wie
seltene Tropenbdume von iippiger Schonheit. Am Fule
der zur Veranda hinauffiihrenden Treppe, zu welcher die
groRe Eingangsthiir sich wie durch Zauber bei der An-
ndherung des Landauers offnete, standen zwei machtige
Marmorvasen, aus welchen lange Ranken der roten Pas-
sionsblume, jetzt nur eine Masse lichtgriinen Laubes, sich
um die Balustrade der Veranda schlangen und den Rosen
und dem Jasmin den Raum streitig machten.

Trotz der in sie vorspringenden, tief ausgebuchteten
Fenster zu beiden Seiten der Thiir schien die Veranda
ganz ungewohnlich breit zu sein. Der Familie Cavendish
kam es vor, als hitte diese riesige Veranda eine ganze Rei-
he Londoner »Terrassen-Hauser« von der eingeschachtel-
ten Art, an die sie gewohnt waren, aufnehmen konnen.
Doch auch hier wie iiberall traf das Auge in jedem Win-
kel auf Blumen und Straucher; und kostliche Ruheplétz-
chen, die ganz so aussahen, als eigneten sie sich dazu,
um darin jugendlichen Dichtertraumen nachzuhéngen,
umschwebt von »sabdischen Wohlgeriichen«, befanden
sich entweder neben der Balustrade oder an der Mauer.
Als der Landauer mit einer mathematischen Genauigkeit,
welche von langer Ubung zeugte, gerade in der Mitte vor
der untersten Stufe der Verandatreppe anhielt, blickte
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Frau Cavendish ihren Gatten zum zweitenmal an. Jetzt
muldte er sicherlich, wenn auch nur eine geringe Spur
von Uberraschung oder Erstaunen iiber eine so unerwar-
tete Pracht verraten! Sie selbst war wie in einem blen-
denden Gliickstraum befangen, dessen Glanz sie noch ein
wenig bedriickte. Thre Hoffnung, etwas in ihres Mannes
Ausdruck zu finden, das einen dhnlichen Gemiitszustand
andeutete, war aber eine vergebliche. Herr Cavendish be-
trachtete die Front des Hauses durch seinen Kneifer und
wandte sich mit leutseliger Miene zu seinem Schwager.

»Wohl um der Kiihle willen,« bemerkte er von der Ve-
randa und mit einer Handbewegung auf die Aussicht hin-
weisend, als hatte er die Honneurs zu machen. »Ah! ein
reizender Blick — ganz reizend! Die Entourage erinnert
mich an die Anlagen um den Palast meines Bruders. In
der That, ich versichere Sie, daran erinnert sie mich!«

»Aber Papa,« rief Margarete, »dies ist ja viel, viel scho-
ner! Hoffentlich hast du nichts dagegen, Onkel Piper, daf3
wir davon sprechen, denn es ist so wunderschon! Ich ha-
be mir nie trdumen lassen, daf} Pipersberg ein so ent-
ziickender Ort sein konnte!«

»0, es ist ja soweit ganz leidlich,« sagte Herr Piper,
indem er seinen Gefiihlen die duflerste Gewalt anthat.
»Da ist auch vom Turm oben keine iible Aussicht. Ich ha-
be reichliche Zweitausend da hineingebaut. Mit der Zeit
wollen wir mal da 'raufgehen. Jetzt will ich euch aber
eure Zimmer zeigen.«
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Waéhrend Herr Piper seinen Gasten aus dem Wagen ge-
holfen und an der Thiir desselben sie nochmals bewill-
kommnet hatte, war es Sara aufgefallen, daf3 er ab und
zu mit einer gewissen angstlich erwartungsvollen Mie-
ne den Kopf umgewandt hatte. Sie hatte ganz vergessen,
daf® noch weitere Familienbegriiffungen durchzumachen
waren, bis sie mit ihrem Vater und ihrer Schwester ihrem
Onkel in das Haus folgte. Da, als sie einen Augenblick
in der grol3en, mit Marmor belegten Eingangshalle stan-
den, von welcher aus eine prichtige gewundene Treppe
am unteren Ende emporfiihrte, und als sie das gedampf-
te farbige Licht, welches durch ein gemaltes Fenster {iber
dem ersten Treppenabsatz hereinstromte, auf sich wir-
ken lielen und nun auch die in Nischen aufgestellten
Statuen, welche Kandelaber in den ausgestreckten Hén-
den hielten, wie die mit Blumen gefiillten vergoldeten
Korbe und Porzellanvasen voller Rosenblétter erblickten,
da bemerkte Sara, dal} die Thiir zur Rechten sich plotz-
lich 6ffnete und eine Gestalt, welche aussah, als wire sie
der blumenreichsten der Vasen eben entstiegen und zu
lebenatmendem Fleisch und Blut geworden, auf sie zu-
kam. Sara musterte sie schnell mit der ihrem Geschlechte
eignen kritischen Neugierde. Die Frauen sind oft unpar-
teiischere Schonheitsrichter, als es die Manner zugeben
wollen. Sara war sich sofort klar, daf$ Laura aul3erordent-
lich hiibsch sei. Einiges indes erschien ihr fraglich. Frage
Nummer eins: »Ich mochte wohl wissen, ob alles bei ihr



-192 -

Natur ist?« Frage Nummer zwei: »Ob sie wohl ihren An-
zug aus Paris bezieht?« Frage Nummer drei: »Ob sie wohl
mit unserm Vetter Georg verlobt ist?«

Margarete sah Laura auch an und stellte sie in eine
Kategorie mit den iibrigen Wundern Australiens. Nichts
konnte des armen Maiadchens Anhénglichkeit an ihre
Schwester erschiittern. Niemand konnte so schon sein
wie Sara, aber abgesehen von einer statuenhaften, farb-
losen Schonheit, mochte es ja auch eine Schonheit war-
mer, farbenreicher Art geben, welche wunderbar in eine
Fassung, wie sie Pipersberg darbot, pal3te.

Eine solche Schonheit schien Laura zu teil geworden
zu sein. Auch sie hatte manches zu fragen. Frage Num-
mer eins: »Ob sie wohl Herrn Lydiat gleicht?« Frage
Nummer zwei: »Wird sie ihn empfinden lassen, da3 er ei-
ne Schwester gefunden hat?« Frage Nummer drei: »Wird
sie uns unsre abhéngige Lage fithlbar machen?«

Laura hatte sich inzwischen nicht enthalten konnen,
der »Schonheit« ebenfalls einen musternden Blick zuzu-
werfen. Wére Georgs Herz nicht ihr unbestrittenen Besitz
gewesen, so mochte ein solcher Blick sie nicht eben beru-
higt haben, denn es lag etwas in den fehlerlosen Formen
Saras ebenso sehr wie in ihren gemeil3elten Gesichtszii-
gen, was von einer ganzen Schonheit — Schonheit der
Gestalt sowohl wie des Gesichtes — zu sprechen schien.
»Aber es hat noch nie ein vollkommen schones Wesen
gegeben,« sagte Laura bei sich. »Ich kann auch sie nicht
ganz in diesem Lichte sehen, und gewil3 ist sie graf3lich
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dumm und niichtern — die meisten englischen Madchen
sind das ja!l«

Die Frauen konnen einander in so kurzer Zeit abschat-
zen, dafd Laura noch nicht die Mitte der Halle erreicht
hatte, als dieses Urteil {iber Sara bereits geféllt war. Jetzt
blieb Herr Piper stehen, um sie den neuangekommenen
Familiengliedern in ein paar gezwungenen Worten vor-
zustellen.

»Da kommt Fraulein Lydiat,« sagte er, »Lolos Mutter
machte sich fort und lief sie mir zuriick. Ach! das war
eine gute Frau, Elisabeth! Es gibt nicht viele solche mehr
in der Welt!«

»Wenn es solche gébe,« sagte Laura, »wiirde es eine
kostliche Welt sein, nichtwahr, Herr Piper? Alles wiirde
aussehen, wie Thr Herz es begehrt. Hier, Georg, kommst
du nicht, deine Cousinen zu begriiffen?«

Der Klang vertraulicher Beziehung in Lauras Ton, als
sie jemand in dem Zimmer, das sie eben verlassen hat-
te, zurief, entging Saras Aufmerksamkeit ebenso wenig
wie die Miene, mit welcher sie sich an einen hoch aufge-
wachsenen jungen Mann wandte, der nun auf ihren Ruf
herbeikam, beide Hénde in den Taschen seines Morgen-
rockes.

»Komm doch, Georg, und sprich fiir mich!« rief ihm
Laura ungeduldig zu. »Herr Piper stellt mich auf eine so
unbegreifliche Weise vor.«

»Wir werden beide fiir uns selbst sprechen miissen, er-
warte ich,« sagte Georg, durch die der Kolonie eigene
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Schlullwendung seines Satzes verratend, dal} er in der
Kolonie geboren war.

Darauf schiittelte er ringsum allen die Hande, warf
einen scharfen Blick auf Sara und erkundigte sich im all-
gemeinen, ob sie eine gute Uberfahrt gehabt hitten.

»Du bist mir auch ein schoner Vetter,« sagte Herr Piper,
welcher die Begriillung mit groer Unruhe beobachtet
hatte; »warum machst du dich nicht dran, und kiifst sie
alle nach der Reihe?«

»Ganz gewifd wiirde mir nichts ein grof3eres Vergniigen
machen,« erwiderte Georg, »doch ist es vielleicht ebenso
gut, meine Cousinen nicht so schnell daran zu erinnern,
da sie in einem barbarischen Lande sind!«

Mit diesen Worten wandte sich Georg um und ging in
das Zimmer zuriick, aus welchem er soeben gekommen
war. Die andern gingen nach oben, aber Sara, die sich
beim Hinaufsteigen der Treppe noch einmal umkehrte,
hatte noch Zeit zu sehen, daf$ die lange Schleppe von
Lauras Kleid in demselben Zimmer verschwand. Darauf
wurde die Thiir rasch geschlossen. Saras Augen sahen
diesem kleinen Vorgange nachdenklich zu, dann folgte
sie ihrem Onkel nach oben.

»Nun?« fragte Laura, indem sie die Thiir schlo und
mit dem Riicken sich dagegen lehnte, wéahrend Georg
von seinem Sitz am Tische zu ihr aufblickte.

Nichts sah einem Studierzimmer so taduschend dhnlich,
wie dieses Gemach. Augenscheinlich war im Anfang der
strenge Ton eines solchen nachgeafft worden.
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Da sah man noch die steiflehnigen Stiihle von schlich-
tem Eichenholz, das massive und streng einfache Tin-
tenfaB. Die schmucklosen Biicherborde mit ihren Rei-
hen von wissenschaftlichen, historischen und philosophi-
schen Werken, dazu Karten, Lineale und hohe St6f3e von
Manuskriptpapier in der Ecke. Aber die Anstrengung,
das Zimmer in diesem Zustande primitiver Einfachheit
zu erhalten, war vergeblich gewesen. Georg und Lau-
ra hatten fast ebenso viele wunderliche Einfélle wie in
ihren Kindertagen; davon zeugte jeder Winkel des Stu-
dierzimmers. In einem lag Lauras Guitarre — sie erinner-
te an die sechswochentliche Unterbrechung eines ernst-
haften Studiums des franzdsischen Philosophen Comte
und seines »Positivismus«. Georgs Waldhorn lag in ei-
nem andern Winkel in der Néhe eines zierlichen Kast-
chens mit eleganten Cigaretten, die Laura auf sein Drin-
gen geraucht hatte, wéihrend er iibte. »Jede Dissonanz,«
hatte er ihr versichert, »wird sich in die siifSeste Harmo-
nie auflosen unter ihrem besanftigenden EinfluB.« Laura
mochte die Cigaretten sogar noch weniger als das Wald-
horn, und mehrmonatlicher Staub lag jetzt auf beiden.
Ein Kranken-Lehnstuhl, der dem darauf Liegenden volle
Freiheit gewihrte, seine Hande zu bewegen, stand zu-
ndchst dem grol’en Tische in der Mitte des Zimmers.
Ein grofder Lehnstuhl neben einem kleineren, auf wel-
chem ein Topf mit kostlich duftendem Limonen-Thymian
stand, zeugte von Studien, die mit sorgfiltiger Riicksicht
auf korperliche Bequemlichkeit getrieben wurden. End-
lich war da eine Staffelei mit dem halbfertigen Olbilde
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eines Rennpferdes und ein chinesischer Arbeitskorb, aus
welchem der Saum einer Schabracke mit goldgesticktem
Rande heraushing, und auf dem Deckel eines méchtigen
Buches mit dem Titel »Biologie« lag eine viel benutzte
Ausgabe des englischen Dichters Swinburne.

Es hatte augenscheinlich eine Zeit gegeben, in wel-
cher der ehrgeizige Wunsch, sich gedruckt zu sehen,
in den Studiengenossen sehr lebhaft gewesen war. Ei-
ne vollstindige Miniatur-Druckerei mit Holzblocken und
Lettern nahm einen ganzen Seitentisch ein, und einige
Druckbogen, welche einem fleil3igen Altertumsforscher
einen ganzen Abend lang angenehmen Stoff zur Ent-
wirrung geliefert haben wiirden, lagen nebenbei herum-
gestreut. Indessen machte es den Eindruck, als ob eine
umgestiirzte Flasche Druckerschwirze die Arbeiten zu
einem plotzlichen Abschlul® gebracht habe. Ein groRer
schwarzer Klex, der ganz aussah, wie eine Karte von Ir-
land, figurierte auf der Matte unter dem Tisch, und oben
darauf lagen zahlreiche Papierbogen, ersichtlich durch
einen ebenso schwarzen glinzenden Stoff zusammen-
geklebt. Dafd aber dieses Mi3geschick das »dichterische
Feuer« noch nicht ganz erstickt hatte, ergab sich aus den
engbeschriebenen Blattern, welche auf dem Mitteltische
lagen, und die zerrissenen Bleistiftmanuskripte, welche
den Papierkorb im Kamin fiillten. Alles in allem war es
ein Zimmer, bei dessen Anblick ein orthodoxer Didmon
sich ins Faustchen gelacht haben wiirde, denn die An-
zahl der ausgegebenen guten Vorsatze, welche aus jedem
Winkel und jeder Ecke sich laut ankiindigten, war endlos.
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»Nun?« hatte Laura gesagt, auf ihren Geliebten herab-
schauend.

Mit abgelegtem Hut zeigte Georg ansprechende Ge-
sichtsziige. Seine Wimpern hatten die Farbe seines Haa-
res, welches zwanglos in einem dunklen, gldnzenden
Schopf zuriickgestrichen war. Laura hatte wahrend sei-
ner Schiilerzeit diesen Haarschopf mit der Haube eines
Kakadu verglichen; so lange sie ihn gekannt, erinnerte
sie sich, wie lieb es ihm gewesen, dald sie denselben sanft
zuriickstrich, wenn er Kopfschmerzen hatte.

»Nun?« wiederholte sie, diesmal etwas herrischer,
denn es lag etwas Beleidigendes in Georgs Stillschwei-
gen. »Wie gefallen sie dir?«

»Die Schone meinst du doch, nicht wahr?« sagte Ge-
org.

»Ja, wenn du willst — die Schone also?«

»Nun, ich finde sie schon.«

»Ist das alles?«

»Nicht ganz. Sie hat eine wundervolle Figur.«

»Was noch?«

»Was noch? Was willst du noch mehr haben? Kann ei-
ne Frau denn viel mehr haben, als ein schones Gesicht
und eine schone Gestalt?«

»Hast du in deinem ganzen Leben je eine schonere ge-
sehen?« fuhr Laura zu fragen fort.

»Niemals eine so schone, soweit ich denken kann, Lau-
ra« — als das Midchen mit einer plotzlichen Bewegung
sich nach der Thiir wandte.

»Wie?«
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»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich mich freue,
daf sie hier ist.«

»Ja,« klang es trocken zurtick.

»Wenn sie sogar noch schoner wéare — obgleich ich be-
zweifle, dald das moglich ist — wenn sie etwas ganz Gott-
liches — eine Gottin geradezu wére — wiirde es mir noch
lieber sein. Aber, ich denke, sie kommt dem nahe genug.
Findest du das nicht auch, wie?«

»Ich verstehe dich nicht,« sagte Laura, sich nur halb
umwendend und mit dem Thiirgriffe spielend.

»Das ist das erste Mal, dald ich dich das habe sagen
horen,« erwiderte Georg. »Sei doch nicht so hastig, Lau-
ra! Alles, was ich jetzt wiinsche, wére, dal3 der schonste
Mann, den du je gesehen hast — einer, der ganz unbe-
greiflich schon und »ganz furchtbar nett«, wie ihr Mad-
chen von solchen Kerlen zu sagen pflegt — hier ins Haus
kommen mochte« —

»Fiir deine Cousine?«

»Ich dachte nicht an meine Cousine dabei - ich
wiinschte nur, dal§ dieser tibervortreffliche, ideal schone
Mann hergeschafft werden konnte, jetzt bin ich zu sehr
im Nachteil!«

»Wirklich, Georg, ich habe oben genug zu thun. Ohne
allen Zweifel ist das alles sehr witzig« — und der Thiirgriff
drehte sich entschlossener.

Georg stield seinen Stuhl bei Seite, schritt dahin, wo
Laura stand, nahm ihre Hand bedéchtig von dem Thiir-
griff und hielt sie in der seinigen fest.
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»Niemals, Laura, so lange ich denken kann, hiétte ich
es je flir moglich gehalten, dald jemand so vernagelt, so
trocken und so schwer von Begriffen hitte sein konnen,
wie du es heute Morgen bist.«

»Danke sehr,« sagte Laura, aber sie lachte dabei; Ge-
orgs dunkle Augen hatten nie zéartlicher geblickt.

»Nein, niemals!« wiederholte er nachdriicklich. »Also,
mein Liebling, mul3 ich all meinen Unsinn noch in deut-
liche Rede iibersetzen?«

»Oh! also es ist Unsinn?«

»Nein, nur mein Sinn, verstehst du nicht? Siehst du
nicht ein, welchen Vorteil du bei der gegenwartigen La-
ge der Dinge hast? Da ist meine Cousine Sara mit allen
Vollkommenbheiten, die eine Frau haben kann. Furchtbar
schon, furchtbar klug!«

»Woher weilst du das? Ich finde, sie sieht eher dumm
ausl«

»Nun, gleichviel, 1af} uns sagen, furchtbar klug! Das
klingt gut; und furchtbar alles mogliche andre. Welche
Wirkung glaubst du, dafd solch ein vollkommenes Mu-
stergeschopf moglicherweise auf mich haben konnte?
Was meinst du, daff ich von ihr denken wiirde, als das
eine — sie ist nicht Laura! Nun, begreifst du nicht? — wenn
nur mein ideal schoner Mann kommen mochte!«

»Wirklich, Georg,« sagte Laura wieder, »ich hétte nicht
geglaubt, da’ du so kindisch sein konntest!« Allein, wie
es auch kam, als sie das sagte, fand ihr Kopf wieder sei-
nen gewohnten Platz an Georgs Schulter.
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»Soll das heillen, dal® du sagen wiirdest: »Er ist nicht
Georg?« fragte er, zartlich das blonde Haupt streichelnd.

»Es soll heilden — was du willst,« sagte Laura mit einer
Stimme, aus der vollkommener Friede sprach. Da nun
aber ein solches Zugestandnis aus naheliegenden Griin-
den als Vorlaufer der Wiederholung der Morgenscene be-
trachtet werden kann, und da wir nicht den Wunsch ha-
ben, Herrn Pipers Indiskretionen zu kopieren, thun wir
am Ende besser, uns nach oben in die Zimmer der engli-
schen Verwandten zu begeben.

XIII. DER KEIL WIRD HINEINGETRIEBEN.

Sara hatte selbstverstdndlich das Schlafzimmer mit
dem hiibschesten Cretonne und dem hohen Spiegel im
Wandschrank fiir sich in Anspruch genommen. Margare-
te wiirde es sich nicht im Traume haben einfallen las-
sen, dagegen etwas einzuwenden, da sie sofort erkann-
te, dafd der zart rosa mit Maiglockchen bestreute Cre-
tonne und die atlasartig glinzenden Mobel von Hiion-
Tannenholz den geeignetsten Hintergrund fiir die Schon-
heit ihrer Schwester bildeten. Uberdies war sie von ih-
rem eignen Zimmer entziickt; ja es erschien ihr zu schon
fiir den taglichen Gebrauch. In weichen Falten schmiegte
sich die weilRe Draperie um ihr Bett und vor den grof3en
Spiegelglasfenstern. Und wie behaglich waren das Sofa
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und der Lehnstuhl! Dazu die FulRbankchen und der Bet-
schemel, ein bezaubernder kleiner Tisch fiir den Fiinf-
uhrthee, auf dem ein Theeservice von allerliebsten Phan-
tasietassen aufgestellt war. Sara hatte dieses Zimmer mit
unentschlossener Miene durch die offene Thiir besichtigt.

»Es sieht eigentlich mehr wie ein Wohnzimmer aus,
Maggie, du hast massenhaft iiberfliissige Sachen darin;
den Tisch zum Beispiel und den Extra-Lehnstuhl. Aber
am Ende ist’s besser, es zu lassen, wie es ist; meines kann
dann mein eigentliches Schlafzimmer sein, und in die-
sem konnen wir beide am Tage uns aufhalten, wenn wir
wollen. Spater konnen wir immer noch tauschen, wenn
wir Lust dazu haben.«

Margarete war zu gliicklich, als daR sie dieser Vertei-
lung nicht hitte zustimmen sollen. Uberdem hatte ihre
Mutter sie soeben gerufen, um ihr Zimmer zu besehen,
welches von dem Saras durch einen Raum getrennt war,
der halb ein Boudoir, halb ein Ankleidezimmer vorstellte,
und Frau Cavendish ganz eigens gehoren sollte. Ein Ge-
genstiick dazu bildete auf der andern Seite ein dhnliches
Zimmer, das fiir Herrn Cavendish bestimmt war.

Die zu ihrem Empfange eingerichtete Zimmerreihe
war die Krone der langen Liste von Uberraschungen,
mit welchen die Familie Cavendish iiberhduft worden
war. Frau Cavendish scheute sich fast, auf die den gan-
zen Boden bedeckenden prachtigen Briisseler Teppiche
zu treten. Thre vollstindige Londoner Wohnung — Kiiche,
Hinterhof und alles eingeschlossen — hétte sie in ihr Pi-
persberger Schlafzimmer stellen kdnnen; und als sie sich
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zu ihrem Bruder wandte, um ihm, ehe er hinunterging,
zu sagen, was sie »von all dem« dachte, beraubte iiber-
stromende Riihrung sie der Herrschaft {iber ihre Stim-
me. Herr Piper stand da, die Hand auf ihrer Schulter
wie in alter Zeit (er war kaum so grol$ als sie, aber die
dreiSigjahrige Trennung hatte die friihe, liebe Gewohn-
heit nicht zerstort), und beantwortete mit ermuntern-
den Worten ihre unzusammenhidngenden Ausdriicke der
Dankbarkeit.

»Ich habe diesen Fliigel des Hauses fiir dich und deine
Familie eingerichtet, und es freut mich recht von Herzen,
dal es dir darin gefallt. Natiirlich ist es kein Palast; aber
du wirst sehen, daf3 Pipersberg doch immer ein ganz leid-
licher Ort ist.«

Ein ganz leidlicher Ort! Warum hatte Tom ihr nie et-
was davon geschrieben? Es war eine zu grof’e Uberra-
schung so auf einmal! Ob er wohl noch daran dachte? —
und dann halb lachend, halb weinend erinnerte sie ihn in
fast dngstlichem Fliistern an die diistere Londoner Gasse
und die Fahrt auf dem Riicksitz des Hokerkarrens. Ob er
daran dachte? Ei, natiirlich dachte er daran! So hatte es
Herr Piper gern. Bisher hatte es niemand hier gegeben,
der den Kontrast so recht hiatte empfinden konnen, den
er auszumalen liebte, den Kontrast eben jener Gasse Lon-
dons mit den smaragdfarbenen Rasenflachen von Pipers-
berg. Sogar Lolo, welche sich das beriichtigte »Schwarze
Loch« von Kalkutta vorgestellt haben wiirde, um ihrem
Vater zu gefallen, konnte sich an nichts erinnern, das ihm
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in dieser Beziehung zu Hilfe gekommen wiére. Thre ernst-
haften Kinderaugen hatten nichts Kahleres erblickt, als
die hohe Zimmerdecke der Pipersberger Kinderstube. Sie
hatte nie gewul3t, was es hie3: auch nur ein Visitenkleid
fiir ihre Puppe zu entbehren.

»Ob ich daran denke? Ei, wie sollt’ ich nicht?« sagte
Herr Piper. »Und ich nahm dich und setzte dich hinten
auf den Karren. Nun der Landauer gefiel dir wohl ein
biffchen besser — ein klein bifschen besser, was? Und nun
hore, Madel, wenn du gut Freund mit mir bleiben willst,
thu ganz, als ob du zu Hause bist.«

»Ich wills versuchen, Tom,« sagte seine Schwester un-
schliissig, »aber alles ist hier so groRartig!«

»Unsinn!« sagte Herr Piper ablehnend, und doch in-
nerlich entziickt, »es ist behaglich, weiter nichts! Ich will
nicht sagen, dafd es nicht das Beste wire, was fiir das
Geld zu haben war. Als ich nach euch schickte, habe ich’s
auf ein paar Pfund nicht ankommen lassen. Laf3 uns dar-
iiber kein Wort mehr verlieren. Dieser Fliigel des Hauses
gehort euch. Ich habe ein Hausméddchen angewiesen, das
nichts zu thun hat, als fiir euch zu sorgen. Merk dir, du
sollst sie nehmen und behandeln, als wenn sie dein Mad-
chen wire, und gibst ihr eure Sachen zum Ausbiirsten
und Ausbessern —«

»O Tom! Aber wir sind gewohnt, das selbst zu thun.«

»Meine Schwester soll so etwas nicht selbst thun! Du
wiirdest machen, dald ich einen Faulpelz fiittere, wenn
du ihr nicht reichlich zu thun gébest. Du wirst sehen, du
wirst dich schon bald in die Geschichte finden. Friihstiick
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ist um neun, Lunch um eins. Lolo wird dir die Klingelziige
zeigen. Und du gehst und schellst nach deiner Jungfer.«

Waéhrend Herr Piper den Korridor entlang schritt, wel-
cher die Zimmerreihe der Familie Cavendish flankierte,
kicherte er bedeutsam vor sich hin. Als er seinem To6ch-
terchen dann auf der Treppe begegnete, nahm er sie nach
dem Hinterthor mit, um zu sehen, ob ihrer Tante Ge-
pack angekommen wiére. Als sie miteinander iiber den
Hof schritten, sah Herr Piper seinen Sohn an der Stallt-
hiir stehen in ernster Beratung mit seinem Reitknecht; er
rief ihn an und fragte, was denn los sei?

»Die Casserole ist mit ihrem Fuf} heute morgen in
ein Loch getreten,« sagte Georg, sich gemachlich umdre-
hend.

Die Grolde des Unfalls lief$ sich einigermalien aus der
Art und Weise ermessen, in welcher der Groom sich klein
zu machen schien und in irgend einem Schlupfwinkel
hinter der Stallthiir verschwand, als Herr Piper niher
kam. Aber der alte Mann hatte ihn augenscheinlich gar
nicht beachtet. Er trat dicht an seinen Sohn heran und
blickte ihm voll ins Gesicht.

»Ah!« sagte er, »so ist die Mahre futsch gegangen, wie?
Ich denke, ich schrieb dir einen Check fiir fiinfhundert an
dem Tage, wo du sie in der Versteigerung kauftest!«

»Jal« erwiderte Georg, »das Vieh war es auch wert!«

»Mag schon sein!« bemerkte sein Vater. »Ich gab dir
seitdem noch einen Check fiir fiinfhundert!«

»Ja,« tonte es zurlick mit verdriellicher Zustimmung
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Sogar Georgs philosophischer Gleichmut wurde durch
diese unbequeme Erinnerung an seine Schulden etwas
erschiittert.

»Du hast aullerdem noch Schulden — Schulden ohne
Ende,« fuhr Herr Piper fort. »Du brauchst dich nicht zu
verstellen, du kannst es nicht ableugnen, Georg. Ich weil3
alles!«

»Der Augenblick ist nicht gut gewahlt, das zu bespre-
chen, Sir!« warf sein Sohn ein.

»Das ist er gerade — erst recht!« erwiderte Herr Piper.
Dann hielt er inne, als ob er anstiinde auszusprechen,
was er in Gedanken hatte. »Das schonste Geschopf, das
meine Augen je gesehen, ihre Mutter ausgenommen !«

»IThre Mutter?« rief Georg. »Sie war eine Schindméhre
im Vergleich mit ihr.«

»Was féllt dir ein, Junge?« fuhr sein Vater heftig her-
aus. »Wie kannst du dich unterstehen?«

»Das war sie,« wiederholte Georg. »Sie hat alle guten
Seiten von ihrem Vater! Sie ist sein leibhaftiges Eben-
bild.«

»Ich dachte nicht an deine verwiinschten Rennpferde,«
stief$ Herr Piper wiitend heraus. »Ich glaube, du hast gar
keine Augen mehr fiir ein Weib, das heil3t, fiir ein Weib,
das der Miihe wert ist anzusehen. Nun, du kannst dich
dran machen und es iiberlegen, Georg, — das ist ungefahr
alles, was du voraussichtlich das ndchste Mal von mir er-
halten wirst, wenn du wiederkommst und eine Jammer-
miene wegen deiner Schulden aufsteckst.«



- 206 -

Er wandte sich ab und schritt wieder quer iiber den
Hof mit Lolo an seiner Seite. Aber das kleine Madchen
hatte ihm ihre Hand entzogen und schritt neben ihm mit
triibe abwesenden Augen, wie sie ihr eigen waren.

»Ich will ihnen mit gleicher Miinze zahlen,« sagte Herr
Piper. »Ich will ihnen mit gleicher Miinze zahlen, Eich-
kétzchen.«

»Papa,« sagte das Kind mit einem nervosen Zittern in
ihrer Stimme, welche etwas klédglich in sein Ohr drang;
»was ist die Ursache, dal$ Leute einander lieb haben, wie
Georg und Laura?«

»Weil sie bose sind!« antwortete Herr Piper; »sie thun
es nur, um mich zu krianken!«

»Aber wie kommt es, da’ Leute einander lieb haben,
wie du und ich?« und dabei umschlang sie ihres Vaters
Hand mit ihren kleinen Fingern.

»Das ist ganz in der Ordnung, Lolo; das ist so wie es
sein sollte, sie konnen nicht anders!«

»Hore, Papa,« fuhr sie fort, indem sie die grol3e Hand
mit nervoser Erregung enger umklammerte, »wenn einer
mir sagte, ich miifSte jemand anders als Papa lieben, ich
konnte es nicht ertragen. Ich wiirde ihn darum doch nicht
lieben, nicht wahr, Papa?«

»Du sollst dich um deine Puppen bekiimmern,« sagte
Herr Piper nach einer Pause; »und merke dir, dein neuer
Bruder, der Pastor, darf deinen alten Vater nicht ausste-
chen, horst du?«
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»Aber das konnte ja kein Mensch,« erwiderte sie ernst,
»und ich freue mich so, daf Laura einen Bruder ganz und
gar fiir sich hat.«

»Ahal« sagte Herr Piper, als ob ein Gedanke ihm plotz-
lich durch den Kopf schosse. »Dariiber wollen wir kein
Wort sagen. Warte, bis der Pastor wieder auftaucht, um
fiir sich selbst zu reden!«

Und nun verabredeten die beiden feierlich, da’ nie-
mand Herrn Lydiats Namen vor Laura erwdhnen sollte.
Lolo muf3te sogleich gehen und ihrer Tante, ihrem Onkel
und ihren Cousinen die Abmachung mitteilen. Die Kleine
kam sich wie eine erfolgreiche Verschworerin vor, als sie
von dieser Sendung zuriickkehrte. Da wurde sie von ihrer
Schwester Lauras Schleppe fast weggerafft — und etwas
gezwungen erzdhlte sie dem ungestiimen jungen Frauen-
zimmer zu deren erklarlichem Unwillen die Geschichte,
wie das Boot auf und nieder getanzt habe, wie die Ru-
der zu brechen schienen, als sie ins Wasser tauchten, wie
Silberfunken aus der See aufzuspringen schienen, wie ih-
re Tante und eine ihrer Cousinen geschrieen und wie die
schone sehr verdrief3lich ausgesehen hitte.

Lolo erzdhlte weiter, wie sie selbst hinabgestiegen war
in einen langen Raum, der aussah wie ein Korridor mit
Tischen darin, und in dem es roch wie in einer Speise-
kammer. Von diesem Punkt an wurde ihr Bericht so un-
zusammenhédngend und unbefriedigend, daf} Laura ganz
entriistet auffuhr.



- 208 -

»Du brauchst dir nicht einzubilden, ich wiifSte nicht,
dald dein Vater alles mogliche Scheufiliche von mir ge-
sagt hat, Hester,« sagte sie mit einiger Schérfe; »aber die
albernste Art, es mir mitzuteilen ist ... ... Nun, er kann
uns doch nicht soviel Schaden thun, wie er wohl mochte
— das ist ein Trost.«

Vergebens protestierte Lolo gegen Lauras Verdacht und
versicherte, Lauras Name sei kaum genannt worden. Thre
Schwester beharrte darauf, das Geheimnis in einer fiir
Herrn Piper nachteiligen Weise auszulegen.

Margarete und Sara hatten versprochen, die Ankunft
Herrn Lydiats geheim zu halten. Sie waren noch immer
darin vertieft, ihren neuen préachtigen Besitz griindlich zu
durchforschen. Und sie thaten es mit einer Wiirdigung
aller seiner Vorziige, welche noch verschérft war durch
die aus langjahriger Erfahrung ihnen bekannte Armut —
und zwar verschamte Armut, welche am schwersten zu
ertragen ist!

Geburt und Erziehung hatten sie verhindert, sich aus
dem Umgange etwas zu machen, den sie zu Hause hitten
haben konnen — wie z. B. mit der Familie des Klavierstim-
mers neben ihrer Wohnung; die fehlenden Mittel hatten
sie abgehalten, sich andern zu suchen. Sie waren dar-
an gewohnt gewesen, daf3 ihre Mutter jeden Gegenstand
von dem traurigen Standpunkt aus betrachtete: »Koénn-
ten wir uns nicht ohne denselben behelfen?« Der einzige
etwa annehmbare Heiratsantrag, den Sara gehabt, kam
von dem Apotheker an der Ecke, der auch mit Windsor-
seife handelte, und der Antrag war iiber den Ladentisch
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gemacht und war nur mit des Apothekers verzweifelter
und ehrfurchtsvoller Anbetung zu entschuldigen. Aller-
dings hatte die eigentliche Last ihres Ringens mit der Ar-
mut am schwersten auf Frau Cavendish und Margarete
gelastet. »Euer Pa« und Sara, welche ihre eignen Emp-
findungen weit genauer beobachteten, als die der an-
dern, ahnten gar nicht, wie viel ihnen erspart worden war
— welche hochherzigen Kunstgriffe es ihnen ermoglicht
hatten, wenn der Wolf wirklich vor der Thiir war, doch
noch immer Mittag- und Abendbrot zu essen, wiahrend
die beiden andern ihnen vorgeredet hatten, ja sogar sich
gegenseitig (freilich ein durchsichtiger Kunstgriff), daf3
eine Migrdne ihnen den Appetit geraubt, oder dal? sie be-
reits in einem Backerladen ordentlich gegessen hétten fiir
einige erdichtete Pfennige, welche bei einem erdichteten
Geldwechseln herausgegeben waren. Und nun verwahrte
Margarete ihren geringen Kleidervorrat in einem Schran-
ke, der ihren ganzen irdischen Besitz in einer seiner Ab-
teilungen verschlungen haben wiirde, und Sara ordnete
Pater O’'Donnels Vielliebchengeschenke auf einem Toilet-
tentische, welcher aus einem Demi-Monde-Boudoir in St.
Johns Wood zu London NW. hétte stammen konnen.

»Q Sara — sieh her!« rief Margarete ein {iber das and-
re Mal, indem sie in ihrem Zimmer umherging. »Es ist
doch zu schon, daff Mutter an einem so entziickenden
Orte wohnen wird! Wenn nur Onkel Piper etwas fiir Pa-
pa finden mochte! Dann diirfen wir noch gliickliche Tage
erwarten; denn ich werde gewifs Arbeit finden!«
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»Hore doch endlich einmal auf, von Arbeit zu reden,«
sagte Sara. »Das junge Madchen — Herrn Lydiats Schwe-
ster — arbeitet gewil} nicht. »Hast du dir die Raffung ihres
Kleides angesehen? Ich kann mir nicht denken, daf$ eine
andre, als eine Pariser Schneiderin ein Kleid so gerafft
haben konnte.«

»Ich habe die Raffung nicht gerade beachtet, aber sie
kam mir wunderhiibsch angezogen vor. Und doch, wenn
Onkel Piper mich so ansehen wiirde, wiirde ich mich kei-
ne Sekunde in seinem Hause behaglich fiihlen. Was ich
aber auch thun mag, das braucht auf deine Stellung kei-
nen Einflul§ zu haben, du Liebe! Man wird mich hier si-
cher besser bezahlen als in England - in einem so jungen
Orte konnen gewild noch nicht viele Lehrerinnen sein.
Und was dich betrifft — ich will dich ja gar nicht beein-
flussen, weillt du, aber wenn du nur ein klein wenig er-
freut aussehen konntest, wenn Herr Lydiat heute abend
kommt! Behandle ihn doch nicht ganz wie einen Frem-
den, Sara; das Scheiden vom Schiff ist ihm gewil$ nicht
leicht geworden.«

»S0, kommt er heute abend?« fragte Sara wie abwe-
send. »Ubrigens, Maggie, — Georg ist ungefihr in deinem
Alter — nicht wahr?«

»Ja, ungefdhr,« sagte Margarete und wurde ein wenig
rot.

»Und Fraulein Lydiat — Laura — so heil3t sie ja wohl? —
sie ist etwa ebenso alt, nicht wahr?«

»0 nein!« erwiderte Margarete, welche von ihrer Mut-
ter das Interesse fiir das Lebensalter der Familienglieder
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geerbt hatte; »sie muld mindestens drei oder vier Jahre
jinger sein.«

»Sie konnte ein beliebiges Alter haben, wenn sie sich
schminkte,« sagte Sara nachdenklich, »natiirlich war es
in dem Lichte schwer zu unterscheiden, aber ihre Haut-
farbe schien mir fast zu weil} und rosenrot, um echt zu
sein! Sie scheint mit unserm Vetter Georg au mieux zu
sein, meinst du nicht?«

»Sie sind wie Geschwister miteinander aufgewach-
sen,« suchte Margarete zu erkldren.

»Das pflegt nicht so zu bleiben,« meinte Sara, »wenn
Menschen nicht wirklich miteinander verwandt sind. Was
mich vermuten l1a3t, da’ es doch nichts weiter zwischen
ihnen gibt, ist der Umstand, dal? sie nicht ldngst verhei-
ratet sind.«

»Liegt dir etwas daran?« fragte ihre Schwester.

»Nein!« entgegnete Sara kurz; dann nach einer Pau-
se sagte sie: »Unser Vetter sieht nett aus — indessen sei-
ne Reize werden wohl nicht gar zu unwiderstehlich sein.
Nur, weilt du, Maggie, Brautpaare sind zu langweilig —
sie denken nur immer an sich, und unsereins kommt sich
immer de trop vor. Ein Brautigam ist viel schlimmer als
ein Ehemann. Wenn etwas daran ist, wird’s hoffentlich
nicht lange dauern, ehe es an den Tag kommt.«
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XIV. DER SPALT ERWEITERT SICH.

Wie es so haufig in der Kolonie Victoria geschieht, war
auf einen Tag friihzeitiger Lenzeshitze ein Abend eiskal-
ter Seeluft gefolgt. In dem grof3en Doppelsalon von Pi-
persberg, dessen Fliigelthiiren offen standen, strémte das
Feuer der beiden Kamine eine behagliche Warme aus.
Der Wiederschein der glinzend roten Glut spielte auf den
Nullbaumfiiien des grofden Fliigels und heftete hunder-
te von leuchtenden Punkten auf die polierten Riickleh-
nen der vergoldeten Stiihle. Eben fiihrte Herr Piper seine
Schwester vom Mittagsessen hinein. Wie er und Georg
miteinander standen, hatten sie beim Wein nicht allein
zuriickbleiben mogen, und Herr Cavendish pflegte sei-
nen schmerzenden Kopf in den oberen Geméachern. Herr
Cavendish hatte bereits erklart, dal® seine Kopfschmer-
zen erbliche und zwar jedem maénnlichen Gliede seines
besonderen Familienzweiges eigentiimliche wiren; — wie
er Herrn Piper auseinandersetzte, lief3en sie sich deut-
lich zuriickfiihren auf die Zerspaltung des Schédels eines
seiner Ahnen, welcher einen nachgeborenen Sohn hat-
te, von dem sie in ununterbrochener Linie bis auf die
gegenwirtige Ara sich fortgepflanzt hitten. Die Periode
des Schédelzerspaltens fiel natiirlich mit der Periode der
Streitdxte zusammen und war in jedem Sinne des Wortes
ein glorreicheres und behaglicheres Zeitalter; doch, glau-
be ich, Herrn Cavendish that es nicht leid, daf3 sein Kopf-
schmerz das einzige an seiner Person war, das er darauf
zurlickfithren konnte, als ein Diener mit einem grof3en
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Tablett in sein Zimmer trat. Auf der blendend weilden
Serviette, womit dasselbe bedeckt war, standen mehrere
Gerichte, von denen ein appetitreizender, zugleich wild-
bretduftender und pikanter Geruch ausstromte, und in
der Mitte derselben eine Flasche Lafitte und eine Karaf-
fe mit Sherry. Dieser Anblick versohnte Herrn Cavendish
mit dem barbarischen neunzehnten Jahrhundert, wel-
ches der Streitixte entbehrte, und er machte sich daran,
seines Kopfschmerzes mit einem Eifer zu warten, den so-
gar sein Ahn kaum tbertroffen haben konnte.

Lolo erlebte zu ihrer héchsten Freude einen Familien-
abend wie er ihr Ideal war. Keiner dachte daran auszuge-
hen. Sie hatte ihrer Puppe ein mit echten Spitzen besetz-
tes Gesellschaftskleid angezogen, welches Laura eigens
fiir dieselbe angefertigt, und sal} mit ihr auf dem Kamin-
teppich zu ihres Vaters Fiien. Thnen gegeniiber hatte die
Tante in einem Armstuhl Platz genommen; weiterhin saf3
Laura mit ihren beiden Cousinen, die kleinen Theetassen
in den Handen, alle lachend und wie Schwestern mitein-
ander plaudernd, wahrend Georg ein paar wunderliche
Photographieen hervorholte, die ein dickes, rundbacki-
ges kleines Madchen mit einem stark gekriimmten Mun-
de darstellten, welche er fiir Portréts von Sara in ihrer
frithen Jugend erklarte. Da fiihlte Lolo, dal® ihre kleine
Welt alles enthielt, was sie nur wiinschen konnte, oder
beinahe alles, denn sie hatte nicht vergessen, da® etwas
Wunderbares diesen selben Abend sich ereignen sollte,
was ihr Gliick ganz und gar vollkommen machen wiirde.
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Endlich geschah, worauf sie so lange gewartet hatte
— es lautete an der Vorderthiir. Die Glocke, welche bei
der geringsten Beriihrung hell erschallte, liel3 sich mit ih-
rem gewOhnlichen Gerdusch vernehmen, als die Uhrzei-
ger auf halb neun wiesen — da ergldnzten Lolos Augen
erwartungsvoll, und lebhaft fuhr sie von ihrem Sitz auf
dem Kaminteppich empor.

Herr Lydiat sah blal$ aus, als er in den Salon trat. Er
erinnerte Margarete an den ersten Tag, an dem sie ihn an
Bord der »Henrietta-Maria« gesehen, als er seinen Sitz an
dem oberen Ende der Tafel einnahm, und das geistliche
Geprage ihr auffiel, welches ihn von den gemeineren Ver-
tretern der hungrigen Menschheit die ganze Tafel entlang
zu unterscheiden schien.

Sein Blick verweilte zuerst auf Sara, dann flog er zu
seiner Schwester hintiber. Aber Laura sah nichts als einen
Geistlichen in klerikalem Rock, der sich aber durch einen
englisch-vornehmen Anstand von den wenigen Kolonie-
pfarrern, welche sie kennen gelernt, auszuzeichnen schi-
en. Schweigend blieb sie sitzen, als Herr Piper aufstand
und dem Eingetretenen die Hand schiittelte. Aber fast
hétte sie ihr Schweigen gebrochen, als gleich darauf zu
ihrem hellen Erstaunen Lolo (sonst das zuriickhaltend-
ste aller altklugen kleinen Geschopfe) auf den Geistlichen
zueilte und sich nicht mit einem Héndeschiitteln begniig-
te, sondern ihm ihr Gesichtchen zu einem Kusse entge-
genhielt.

Es war eine schwierige Lage fiir den hochehrwiirdigen
Herrn Lydiat, aber, wie Sara spéater zugestand, »er verlor
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dabei nicht seinen Kopf«. »In der That, Maggie,« fiigte sie
hinzu, als sie davon sprachen, »wenn ich nicht zufallig
wiildte, dald er aus seinem Gleichgewicht doch ein wenig
herausgebracht werden kann, wiirde ich meinen, dal} er
sich geschult hat, niemals zu zeigen, was er fiihlt; denn
wahrhaftig die Scene von gestern abend stellte ihn auf
eine schwere Probe!«

Das Schwerste dabei war Lauras Uberraschung. Sie
war ja ganzlich unvorbereitet, die Thatsache anzuneh-
men, dal} sie einen Bruder habe, welcher das zufillige
Geschwisterband fiir einen ausreichenden Grund hielt,
zartlich zu sein.

Der kleinen Luise lag die grol3e Aufgabe ob, Herrn Ly-
diat vorzustellen. Indem sie ihn zu seiner Schwester fiihr-
te, verkiindigte sie das grof3e Geheimnis des Morgens mit
ihrem diinnen Stimmchen:

»Jetzt, Laura, weillt du, was ich dir heute morgen nicht
sagen konnte. Papa hatte mir verboten, es dir zu erzih-
len.«

Laura errdtete und rief: »Was meint sie nur, Georg?«
Dabei wandte sie ihr bestiirztes Gesicht ihrem natiirli-
chen Beschiitzer zu. Aber Georg wulfdte nicht mehr als
sie. Die andern schauten zu, und Herr Lydiat beschrankte
sich auch darauf, sie mit sehnsiichtig verlangender Liebe
anzublicken.

Nur Herr Piper rief mit etwas boshafter Stimme:

»Sage ihr nichts, Liebchen! Ich will nicht, daf} du ihr
mehr sagst. Mochte doch sehen, ob sie einen echten Bru-
der von einem falschen unterscheiden kann!«
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Es lag in diesen Worten viel mehr als das Ohr vernahm,
wie jeder zu erraten vermochte, der den dunklen Schat-
ten sah, welcher sich {iber Georgs Gesicht breitete, aber
sie dienten dazu, Laura plotzlich aufzuklaren. Herr Lydi-
at stand ihr noch gegeniiber. Nun schlug sie die Augen
auf und sah ihn an, aber kein Strahl innigen Verstandnis-
ses leuchtete ihm daraus entgegen. Es ware schwer zu-
sagen gewesen, ob der Ausdruck sehnsiichtiger Zartlich-
keit, den sie in seinen Augen gewahrte, ihr gefiel oder
sie erziirnte. War er aufrichtig, was konnte sie von ihm
anderes erhoffen, als einen lebhaften Protest gegen ih-
re Auffassung des Lebens? Und war er es nicht (Laura
besal jene Engherzigkeit des Urteils, welche so oft den
dullersten Freisinn des Denkens zu begleiten pflegt, und
war geneigt, jeden fiir unaufrichtig zu halten, der sich zu
irgend einem Glauben bekannte) — war er es also nicht,
was konnte sie dann anderes gegen ihn fiihlen als Ver-
achtung? Das Endergebnis ihrer Unentschlossenheit war,
dal sie ihm die Hand bot, wie man sie einem Fremden
bei der ersten Vorstellung reicht.

»Du bist also mein Bruder! Wie hast du mich ausfindig
gemacht?«

Thr Ton war so kurz, da® die Hoffnung aus seinen Au-
gen schwand. Ruhig entgegnete er, dal er sie nur des-
halb sofort nach seiner Ankunft gefunden habe, weil ein
gliicklicher Zufall ihn heute morgen an Bord mit seiner
- nein ihrer beider kleinen Schwester zusammengefiihrt
habe. Aber ich hatte sowieso die Absicht, dich sogleich
aufzusuchen, Laura,« fiigte er hinzu.
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»Nun hoffentlich lohnt sich’s der Miihe, mich gefunden
zu haben!« entgegnete Laura; »es ist wirklich, als kdmst
du zu den Heiden als Missionar. Wir sind hier drauf3en
alle schrecklich gottlos.«

»Bitte, sprich doch fiir niemand als fiir dich in diesem
Haus!« unterbrach sie Herr Piper, das Feuer mit einer
Heftigkeit schiirend, »welche bei den hellen Flammen,
die herausschlugen, kaum notwendig schien. »Du solltest
lieber deinen Bruder da — deinen rechtmafigen Bruder,
heif3t das, keinen von eurer gemachten Sorte! — fragen,
was er Leuten zu sagen hat, die von einem Ende des Jah-
res zum andern niemals zur Kirche gehen!«

»Dal$ sie nicht unter falscher Flagge segeln, sollte ich
denken!« erwiderte Laura, mit scharfster Betonung ihm
die Beschuldigung zuriickwerfend.

Herrn Pipers Erwiderung wiirde wahrscheinlich nicht
hoflicher gewesen sein, aber Georg kam ihm eiligst zuvor,
indem er zu Lolo gewendet sagte:

»Rotkopf, ich werde wahrhaftig eifersiichtig. Mich hast
du noch gar nicht Herrn Lydiat vorgestellt. Willst du denn
deine zwei Briider nicht zusammenbringen, oder willst
du mich ganz kalt stellen, jetzt da du einen neuen Ge-
spielen hast, he?«

Diese Worte geniigten, um das Kind sofort auf seinen
alten Platz neben Georg zuriickzufiihren. Lichelnd sah
sie zu, wie er und Herr Lydiat einander die Hande schiit-
telten, stolz in dem Gedanken, die kleine Schwester zwei
solcher Briider zu sein, und als der Geistliche sich gesetzt
hatte, schlich sie leise zu ihrem Ruheplédtzchen auf dem
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Kaminteppich zu ihres Vaters FiiBen zuriick. Sie plauder-
te ihm allerlei vor mit so weichem Stimmchen, dal sie
niemand storte. Inzwischen konnte der neue Bruder von
den andern in den Pipersberger Familienkreis aufgenom-
men werden.

War Lauras Willkommen sehr abgemessen gewesen, so
hatte sich auch Herr Lydiat &ul3erlich sehr kiihl verhalten.
Er hatte sich Laura in tausend verschiedenen Gestalten
ausgemalt, alle mehr oder weniger aufbrausend, bereu-
end, storrisch; doch waren es alles Erinnerungen an sein
eigensinniges Schwesterlein mit den blonden Ringeln auf
der wachsgleichen Stirn. Eine strahlend schéne, modern
gekleidete junge Dame — nein mehr noch, eine prachtvoll
gekleidete, denn in Herrn Lydiats uneingeweihten Augen
schien das alte blaue Atlas-Ballkleid, welches Laura jetzt
abends auftrug, eine Art Theaterpracht vorzustellen — ei-
ne junge Dame, welche ihn priifend anblickte und sich
einen Witz iiber seinen heiligen Beruf erlaubte, hatte er
sich bisher nicht vorgestellt. Wie er auf ein Zeichen war-
tete, dal® sie weicher geworden, jedesmal, wenn sie die
Augen auf ihn richtete — auf eine Modulation, wenn auch
die allerunmerklichste in ihrer Stimme, welche ihm ver-
raten mochte, da@ sie sich seiner Gegenwart freue! Allein
— er wartete vergebens.

»Fiir heute haben wir Gefiihlsergiisse genug gehabt,«
dachte Laura bei sich selbst. »Vermutlich will mir Herr
Piper diesen Bruder an Georgs Stelle unterschieben.«
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Sie blickte nachdenklich auf den neben ihr sitzenden
Geistlichen. Auf jedem seiner Gesichtsziige schien die Re-
gel, welche sein Leben beherrschte, ihr Siegel gedriickt
zu haben. »Entsage!« rief der Mund mit seinem Ausdruck
strenger Selbstbeherrschung und ascetischer Ruhe. »Ent-
sage!« riefen die Augen mit ihrem durchdringenden, ver-
geistigten Blick, welche wohl im stande schienen, eben-
so gleichmiitig durch die schonste duRere Korperlichkeit,
wie durch die welkeste Haut hindurchzuschauen, um die
Seele zu suchen, an deren Existenz der Besitzer dieser
Augen so fest glaubte. Laura schauderte bei dem Gedan-
ken an ein solchem Einfluf} hingegebenes Leben. Dann
streiften ihre Augen zu ihrem Geliebten hiniiber. Welch
eine andre Auffassung des Daseins gewann man aus ei-
nem Antlitz wie das seine! Die Lippen, von dem langen
seidenweichen Schnurrbart halb verborgen, schienen wie
gemacht fiir Kiisse von Frauenmund. Wenn er die trdgen
Lider hob, so geschah es nur, weil irgend ein erfreuender
Gegenstand, mochte es eine sonnendurchleuchtete Land-
schaft, oder ein holdes Frauenantlitz sein, sich im Be-
reich seiner lustsuchenden Augen befand. Dennoch war
er es nicht, sondern Herr Lydiat, der seinem Schopfer mit
frommer Innigkeit allsonntédglich fiir seine Schopfung,
seine Erhaltung und alle Segnungen dieses Lebens dank-
te, wiahrend Georg tiglich seinem Schopfer oder »dem
fiir Ihn fungierenden Gesetze« abschwur, und keine ho-
here Form kannte, den Unbegriffenen anzurufen, als die
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des Protestierens gegen ihn. Laura neigte sich der letzte-
ren dieser beiden Lebensauffassungen zu, wéahrend Mar-
garete an Herrn Lydiats Hand mit Freuden der ersteren
gefolgt wére, wenn auch vielleicht nicht im strengsten
Sinne des Wortes, so doch ohne Anstrengung.

Sara dachte {iberhaupt nicht an Lebensauffassungen.
Sie liebte ihre Bequemlichkeit und recht viel Berticksich-
tigung. Die Bewunderung ihrer Person war ein zu ge-
wohnliches Gewiirz ihres téglichen Lebens, als dal} sie
danach auch nur ein Verlangen hétte empfinden konnen.
Sie hatte nie einen Laden betreten, ohne zu fithlen, daf3
ihr dieser stumme Tribut gezollt wurde. Ein Anbeter galt
ihr soviel wie der andre. Sie war stets ein Gegenstand
der Anbetung gewesen, aber seit ihrer Ankunft auf Pi-
persberg fiihlte sie zum erstenmal, dal$ eine andre sich
aneignen konne, was sie sich gewohnt hatte, als ihr Recht
zu betrachten. Thr Vetter Georg benahm sich gegen Mar-
garete ebenso vetterlich, wie gegen sie. Er plauderte viel
mit ihnen beiden, aber Augen hatte er nur fiir Laura.
Sara hatte nicht gerade die Absicht, sie planméaf3ig bei
ihm auszustechen, allein die Thatsache, daf$ eine andre
Frau, als sie, Georgs Bewunderung vorziiglich auf sich
zog, muldte natiirlich irgend welche Aufmerksamkeiten,
die er ihr selbst erwiesen hitte, besonders pikant ma-
chen. »Es ist durchaus ehrlich,« iiberlegte sie; »sind sie
verlobt, so brauchen sie ja nicht damit heimlich zu thun;
und sind sie es nicht, so sehe ich nicht ein, warum diese
Fremde Georg monopolisieren soll!« Sara hatte mit wun-
derbarer Geschwindigkeit ihre triibseligen Vermutungen



-221 -

hinsichtlich des kranklichen Sohnes des ci-devant Metz-
gers bei dem Anblick des stattlichen jungen Mannes mit
den indolenten, ansprechenden Gesichtsziigen und der
Aussicht auf das Erbe von Pipersberg nebst Zubehor, ver-
gessen.

Vermutlich war es ein blofder weiblicher Kunstgriff,
daf3 Sara sich jetzt die gro3te Miihe gab, zu gefallen, als
Herr Lydiat unter seinen neuen Verwandten Platz genom-
men hatte. Nie war sie angeregter gewesen, und Marga-
rete, die zu arglos war, um sich auch nur im Traum einfal-
len zu lassen, daf das dem Geistlichen zugewendete La-
cheln auf Georg berechnet sein konne, war voller Freude
bei dem blof3en Gedanken, daf} ihre Schwester am Ende
wirklich beabsichtigen konne, ihren Helden so gliicklich
zu machen, wie sie es fiir ihn wiinschte.

Herr Lydiat setzte den Verwandten seine Pldne aus-
einander. Er hatte heute nachmittag schon dem Bischof
seinen Besuch gemacht. Es hatte sich herausgestellt, daf3
Seine Herrlichkeit bereits auf einem Herrn Lydiat unbe-
kannten Wege von seinem Kommen benachrichtigt wor-
den war. Die Audienz war dul3erst befriedigend verlau-
fen. Wahrscheinlich wiirde man ihn »landaufwérts« — wie
der koloniale Ausdruck lautete — senden; aber vorlaufig
war noch Arbeit genug fiir ihn in der Parochie von Siid-
Yarra, zu der ja auch seine Verwandten gehorten. Sehr
wahrscheinlich wiirde er berufen werden, am néichsten
Sonntag in der Christuskirche zu predigen, »ein dun-
kelblaues Gebdude inmitten eines Gartens; Sie miissen
daran voriibergekommen sein,« sagte er zu Sara. Sara
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hatte es nicht bemerkt, aber sie lachelte, als hitte sie es
gesehen; und wahrend Herr Lydiat Georg fragte, ob sie
Pldtze darin hiatten, wechselte sie halblaut einige Wor-
te mit Margarete. Dann drehte sie sich zu dem Geistli-
chen um und fragte ihn mit dem seraphischen Ausdruck,
der ihn an Bord fiir seine Reden wahrend der tropischen
Windstillen so reich belohnt hatte, ob er nicht die Predigt
vom 13. Sonntag nach Trinitatis wiederholen wiirde, die
ihnen so sehr gefallen hétte? Herrn Lydiats Wangen farb-
te ein mattes Rot der Freude. Sara war ihm immer vor-
gekommen, wie ein schoner zustimmender Geist; aber
wenn sie seine Worte in ihrem Herzen unter ihren eig-
nen reinen Gedanken bewahrte, so mufite das ein per-
sonliches ebenso sehr wie ein sachliches Interesse daran
beweisen.

»Es wiirde mich gliicklich machen,« sagte er ernst, »ir-
gend eine meiner Predigten zu wiederholen, an die Sie
sich beifallig erinnern, Das Thema der Predigt, die Sie
erwihnen, ist mir leider entfallen, aber vielleicht —«

Er hielt inne und wartete, dal} sie seinem Ged&chtnis
zu Hilfe kdme. Jetzt war die Reihe des Errotens an Sara.
Ihre hellen Augen triibten sich. »Margarete, du weil3t,«
begann sie in einiger Verwirrung.

»Ja,« sagte Margarete, ihrer Schwester schnell einhel-
fend. »Wir sprachen nachher dariiber, Herr Lydiat. Es war
die Definition unsrer wesentlichen Pflicht gegen Gott und
unsrer Pflicht gegen unsern Nachsten, die uns so gut ge-
fiel. Es kam im Evangelium vor, erinnern Sie sich nicht?«
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Herr Lydiat erinnerte sich nur zu gut. Die jiingere Frau-
lein Cavendish hatte dicht neben ihm gesessen. Unter
ihrem breiten Strohhut hatte er nichts als die dunklen
Fransen ihrer Wimpern gesehen. Thre Augen waren see-
warts gerichtet gewesen. Aber die ganze Zeit iiber hatte
sie seine Worte in sich aufgenommen, die Friichte ernsten
Nachdenkens iiber die Bedeutung des Wortes »Pflicht,
Ergebnisse eines Kampfes mit Empfindungen, welche in
ihrer reinen stillen Seele nie Raum gefunden hatten. Ob
sie wohl bemerkt haben mochte, wie er das Opfer des
eignen Selbst betont hatte, welches durch die wahre Auf-
fassung der ersten der beiden Pflichten notwendig wird
und verstand sie —? Ja, sie mul3te ihn von Anfang an ver-
standen haben. Aber vielleicht, wenn er seine Arbeit ge-
funden und sein Haus gegriindet hétte, wiirde sie ihm zu-
geben, dafd die beiden Pflichten erfiillt werden konnten,
ohne daR man das Opfer seiner Person zu bringen geno-
tigt war. Er dankte ihr mit den Augen, und Margarete,
welche natiirlich nur als Wortfiihrerin fiir ihre Schwester
gedient hatte, legte die Hand {iber das erhitzte Gesicht
und schwieg fortan.

Laura und Georg hatten mehr als einen verstdndnisin-
nigen Blick getduscht, wahrend diese geistliche Unterhal-
tung vor sich ging. Es hatte eine Zeit gegeben, wo Laura
eine »Lanze des Unglaubens« unter die Gesellschaft ge-
schleudert haben wiirde, aber Georg hatte sie belehrt,
dal’ eine solche nie als eine offensive, sondern nur als
defensive Waffe gebraucht werden diirfe. Sie begniigte
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sich deshalb mit einem Versuch, die Unterhaltung auf ein
weltliches Gebiet iiberzuleiten.

»Ich vergald ganz, Thnen zu sagen,« wendete sie sich
zu den beiden Médchen, »dald ich, als ich das letzte Mal
im Hause des Statthalters war, IThre Namen alle eingetra-
gen habe. Nachste Woche ist ein Empfangsabend dort.
Welches ist Thre Lieblingsfarbe fiir den Abend, Fraulein
Cavendish? Threr Schwester wiirde Maisfarbe gut stehen,
nicht wahr, Georg?«

Margarete zogerte mit der Antwort. Sara fand sie
schneller, als bei der Erinnerung an die Predigt vom 13.
Trinitatis-Sonntag.

»Ich ziehe Weil? stets vor,« erklérte sie, gerade vor sich
hinsehend, »und ich finde, Margarete sieht am besten in
Blau aus.«

Nun aber hatte keines der beiden Méadchen je im Le-
ben ein Ballkleid besessen, und was sie von Festlich-
keiten kannten, stammte von einer Gesellschaft, die sie
in ihrem Pensionat beim Schulschlul$ vor Jahren mitge-
macht hatten. Es war ein Pensionat gewesen, das eigent-
lich iiber ihre Mittel ging, aber in diesem einen Punkt
hatte sich Herr Cavendish — um der Umgangskreise wil-
len, in welche seine Téchter dadurch kommen wiirden —
entschlossen, ja sogar aufopfernd gezeigt. Hitte er einen
Sohn besessen, er wiirde gehungert oder wenigstens sei-
ne Backerrechnungen unbezahlt gelassen haben, um den
Jungen nach Eton zu senden. Margarete und Sara hat-
ten die schwarzen Kleider getragen, welche die Schule-
tikette ihnen fiir den Abend (und den ganzen Sonntag
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iiber) vorschrieb, Margarete als eine der &ltesten, Sara
als eine der jiingsten. Aber es war die Jiingste, welche es
als eine Krdnkung empfand, daf} sie mit keinem andern
Schmuck als einem Streifchen Spitze, von ihrer Mutter
um den Kragen ihres Sonntagskleides genéht, unter all
ihren elegant gekleideten Gespielinnen erscheinen muf3-
te. Damals war sie zu jung gewesen, um zu begreifen,
weshalb sie trotz dieses bescheidenen Gewandes die Auf-
merksamkeit der Mamas verschiedentlicher, hochaufge-
schossener, bléde dreinschauender junger Damen — mit
frisch gebrannten Locken und zudringlich hervorragen-
den Halsknochen - auf sich gezogen hatte.

»Man tragt jetzt hohe Kleider bei euch, nicht wahr?«
sagte Laura, sich diesmal an Sara wendend. »Und wie
tanzt man jetzt den Walzer? Fast jeder, der aus England
kommit, scheint einen neuen Schritt mitzubringen.«

Margarete hitte gern gesagt: »Wir sind nie ausgegan-
gen — wir wissen von Ballen iiberhaupt gar nichts;« aber
Sara kam ihr zuvor. »Walzer,« sagte sie, »hat Ahnlichkeit
mit der Art, wie man sein Haar macht. Man sagt, es gibt
nur einen Walzertritt, und doch scheint ihn jeder so zu
tanzen, wie er ihm am besten zusagt.«

Es war etwas so Orakelhaftes in dieser Antwort, dafs
niemand daran dachte, sie zu bestreiten.

»Sie miissen uns jedenfalls Thren Schritt lehren,« sagte
Laura, »wir wollen mal einen Abend vor dem Empfangs-
abend iiben. Georg tanzt ausgezeichnet Walzer. Du tan-
zest vermutlich nur Quadrillen, Franz?«
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Es war das erste Mal, dal} sie ihn bei seinem Namen
nannte, und der halb spéttische Tonfall darin verletzte
sein Ohr. Welch ein Thor war er gewesen, um irdische
Liebe zu ringen! Wie oft hatte er sich das Entziicken aus-
gemalt, mit dem er nach seiner ermiidenden Arbeit unter
Gesichtern, die im Laster ergraut waren, die unschuldi-
gen, treuherzigen Augen unter ihrer Einfassung von Kin-
derlockchen begriiRen wiirde! Sie wiirden ihn sanfter an-
blicken lernen, wenn sie ihn sédhen, denn er kam ja mit
der Absicht, sie so zirtlich zu lieben. Er hatte so scho-
nend mit all ihren Zweifeln und Schwierigkeiten umge-
hen wollen: sie mulste ja durch so aufreibende Kampfe
gegangen sein, so ganz und gar jeder geistlichen Leitung
entbehrt haben, ehe sie dazu gekommen war, von dem
Gebet, das ihre Mutter sie beide gelehrt hatte, mit Hohn
zu sprechen — ja es sogar vor einer so schiichternen, ver-
trauensvollen Seele wie Lolo lacherlich zu machen. Aber
er wollte sie zuriickbringen zu der Herde, die allein Si-
cherheit und Frieden geniel3t, und er wollte es thun ver-
mittelst ihrer schwesterlichen Liebe. Uber alle diese Hoff-
nungen fiel ein eisiger vernichtender Reif bei dem blof3en
Ton von Lauras Stimme, als sie wiederholte: »Nicht wabhr,
du tanzest nur Quadrillen?«

»Ich tanze nie,« sagte Franz in miidem Tone und ver-
abschiedete sich bald darauf. Er erinnerte sich nachher,
dafd Laura ihn nicht einmal gefragt hatte, wo er wohne,
und daf’ es Lolo war, welche ihm bis in den Vorsaal nach-
lief und ihre Armchen um seinen Nacken schlang, ehe er
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wegging. Herr Piper hatte in seiner kordialen, prahleri-
schen Manier in ihn gedrungen, dal er sich in Pipersberg
wie zu Hause betrachten mochte.

»Sie werden um halb sieben stets Thr Couvert hier be-
reit finden, und einen freundlichen Willkommen dazu!«
hatte er gesagt, »und einer von uns wenigstens wird Sie
anstandig behandeln. Wir erkennen unsre wahren Freun-
de immer erst, wenn es zu spit ist, aber noch ist das letzte
Wort nicht gesprochen, Herr Lydiat. Das kann ich Thnen
sagen.«

Der letzte Teil dieses Satzes wurde mit so lauter Stim-
me gesprochen, da® sie der Gesellschaft im Salon ver-
stindlicher war, als dem Geistlichen, welcher auf der
Schwelle stand und wartete, dafs sein Wirt seine Rede be-
endigt, ehe er auf die monderhellte Veranda hinaustrat.
Aber die Worte fielen Herrn Lydiat nach einiger Zeit wie-
der ein und erklarten ihm, zum Teil wenigstens, den ver-
stindnisvollen Blick, welcher zwischen seiner Schwester
und Georg gerade gewechselt wurde, als er Abschied
nahm.

Sie fielen ihm wieder und wieder ein, ofter als sich
vielleicht ganz mit den Plédnen vertrug, welche seine Au-
dienz bei dem Bischof in ihm hatte entstehen lassen, und
sicherlich ofter, als es geschehen wére, wenn nicht die
Erwdhnung des Walzers sein Hirn unbegreiflicher- und
unerwarteterweise mit Bildern von Sara angefiillt hétte,
wie sie in dem reinen Weil3, das sie bevorzugte, durch die
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Windungen dieses berauschenden Tanzes dahinschweb-
te in den Armen des jungen Mannes mit dem weichen
Schnurrbart und den halbgeschlossenen Augenlidern.

Wer sollte es fiir moglich gehalten haben, daB eine lan-
ge Seereise und die dadurch wieder hergestellte leibliche
Gesundheit einen so verderblichen Einfluly auf eine Na-
tur hétte iben konnen, welche sich zum Lebensziele »den
steilen und dornigen Weg zum Himmel« steckte? Marga-
rete wiirde vermutlich auch tanzen! Lauras Seele war in
Gefahr. Und Lolo (die Herr Lydiat als eine Art wunderba-
ren Beweises der giitigen Vorsehung betrachtete, welche
die ihm mit der einen Hand entzogene schwesterliche
Liebe mit der andern ihm wiedergegeben hatte) — Lolo
wartete darauf, von ihm zu lernen, daf sie ihre Gemiits-
bewegungen zu den Fiillen ihres himmlischen Vaters nie-
derlegen und sie freudig durch Zeit und Ewigkeit tragen
konne, wenn sie sie ihm unterordnete und ihnen den ge-
biithrenden zweiten Platz anwiese!

Das Wort: »Der Herr dein Gott ist ein eifriger Gott,
hatte auch eine Stelle in Herrn Lydiats Glaubensbekennt-
nis, und wenn Gesichte, welche er nicht freiwillig her-
aufbeschworen, ihn iiberwiéltigten, als er die unbekannte
mondhelle Stral3e hinabschritt, so mul} man wenigstens
zugeben, daf} er sein Bestes that, sie niederzuschlagen
durch ein innerliches Festhalten an dem tiefen Sinn die-
ses alten Bibelwortes.
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XV. MAN LEBT SICH EIN.

Waire Laura gewohnt gewesen, sich altere Leute zum
Muster zu nehmen, so hitte vielleicht die unerwartete
Gegenwart ihres Bruders einen Funken schwesterlicher
Befriedigung in ihr geweckt durch den Anblick der tag-
lich erneuerten Freude, welche Herr Piper und Frau Ca-
vendish zur Schau trugen.

Kein nach langer Trennung wieder vereinigtes Braut-
paar hatte sich jemals mehr zu erzihlen, als die beiden.
Wihrend der ersten Wochen schien es beinahe, als ob
Herr Piper ganz vergessen hétte, da es widerspenstige
Sohne und tiiberfliissige Stieftochter in der Welt gébe; so
sehr nahm ihn das Gliick hin, seiner Schwester alle die
langen Geschichten aus seinem fritheren Leben zu erzih-
len, welche bei Georg und Laura in taube Ohren klangen.
Schlimmer eigentlich als taube; denn Georg machte ein
Gesicht, als schliefe er bereits, wenn sein Vater eine An-
spielung machte, welche drohte, eine Reminiscenz aus
alten Zeiten aufs Tapet zu bringen, und Laura hatte ei-
ne unangenehme Manier, dabei so kiihl auszusehen, als
ob sie sich fiir alles, nur nicht fiir Herrn Pipers Jugend-
schicksale interessiere, so dals der alte Mann das Bediirf-
nis seiner Natur, sich auszusprechen zuletzt ganz unter-
driickt und seiner Geschwatzigkeit nur noch in bitteren
Bemerkungen {iiber die Leichtfertigkeit der jungen Leute
unsrer Tage Luft gemacht hatte. Aber jetzt gab es ein Be-
haltnis von weitestem Umfange, das immer bereit war,
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seine »Erlebnisse« in sich aufzunehmen. Sein gewohnli-
cher Tageslauf erhielt eine Wiirze durch die Gewil3heit,
daf er in den Augen seiner Schwester unglaublich grof3-
artig und prachtvoll war. So oft er seinem Kutscher einen
Befehl gab, oder mit seinem Géirtner iiber das »Antrei-
ben« seiner Murraykiefern sich beriet, mochte er es gern,
dal Elisabeth an seinem Arm war. Wenn Lolo kam und
ihn um einen Schilling bat zur Decke iiber ihren Pup-
penwagen, lief$ er das kleine Méadchen absichtlich recht
lang und ausfiihrlich erkldren, was sie wollte, damit sei-
ne Schwester Zeit hatte, ndher zu kommen und zu se-
hen, wie er eine halbe Krone (2 1/2 Schilling) hervor-
zog und sagte: »So, die Puppe soll wohl keine Sommer-
sprossen bekommen, he? Na, hier haste was, dafiir kauf
du ihr 'nen Sonnenschirm; wenn ihr das nicht die Som-
mersprossen vom Leibe hélt, dann weil$ ich nicht, was es
sonst thun konnte!« Lolo hatte ihm mit geringerem Ent-
ziicken gedankt, als man hitte erwarten sollen. Ubrigens
will ich hier bemerken, dafs der Preis fiir die Decke durch-
aus nicht den notwendigen Schilling {iberstieg, und daf}
die iibrigen anderthalb Schillinge sich auf unerklarliche
Weise in einer von Herrn Pipers Westentaschen in seinem
Ankleidezimmer wiederfanden.

Es hatte etwas fast Riihrendes, das Wohlbehagen
zu beobachten, mit welchem er seit der Ankunft der
Cavendish-Familie jeden Morgen nach dem Friihstiick
seinen »Post-Phaeton« bestieg. Er hatte die Gewohnheit,
jeden Vormittag ein paar Stunden in einem hiibsch mo-
blierten Zimmer der Queenstreet zuzubringen, welches
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er sein »Bureau« nannte, wo er die Arbeit besorgte, wel-
che ein grof3es Vermogen fiir seinen Besitzer unvermeid-
lich herbeifiihrt. Da gewahrte nun sein vertrauter Com-
mis oder Agent mit Erstaunen, in welcher aufgerdumten
Stimmung Herr Piper eines Tages ankam. Um die Wahr-
heit zu sagen, liberlegte derselbe, ob er am Nachmittag
seine Schwester nach Mordialloc »hinunterrollen,« oder
ihr das Land, das ihm lédngs des Daudenong-Road gehor-
te, zeigen sollte. Thr anmutiges Gesicht mit den siif3en,
sympathischen Augen dicht neben sich zu haben, und zu
wissen, dal — ob er nun fiinf Minuten oder drei Vier-
telstunden Zeit brauchte, um ihr auseinander zu setzen,
wie er »ein famoses Geschéft« gemacht, oder wie »helle«
er gewesen war, als die Kornpreise sanken —, dal} diese
guten Schwesteraugen doch immer ihren Ausdruck an-
geregten, erfreuten Interesses behielten, machte ihm die
Fahrt zu einem ganz ungewohnten Hochgenuf3.

Lolo sa® dann gewohnlich mit ihrer Puppe auf dem
Schof$ zwischen ihm und seiner Schwester, die das Kind
fast ebenso herzlich liebte, wie er selbst; der Reitknecht
(mit gekreuzten Armen) saf$ hinter ihnen. Und wih-
rend Herr Cavendish zu Hause an seinen Bruder, den Bi-
schof, schrieb, oder iiber die merkwiirdigen Ziige griibel-
te, welche einige seiner Ahnen, deren Namen auf seinem
Stammbaum prangten, ausgezeichnet hatten, verlebte
das gliickliche Trio ganze Nachmittage drauen im Frei-
en unter den weilsblithenden Biischen, welche Brighton
Road einfassen, oder fuhr die Straf3e hinauf, welche von
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Richmond zu den parkéhnlichen Hiigeln um Hawthorne
und Kew fiihrt.

Sara wurde inzwischen von Laura in die prachtigen
Laden der Stadt gefiihrt, und iiber dem gemeinsamen In-
teresse fiir die neuesten Friihlingsrunden in den Ausstel-
lungssédlen traten die geheimen Mutmaungen iiber ih-
re beiderseitigen Gefiihle fiir Georg in den Hintergrund.
Zwar fuhr Sara fort, sich zu wundern, fand aber das Rit-
sel undurchdringlicher als je. Denn Laura - teils um ihr
Vertrauen zu zeigen, teils aus Stolz, teils wohl aus Vor-
sicht — brachte ihren Geliebten soviel als moglich mit sei-
ner schonen Cousine zusammen.

»Was! Im Ponywagen nach Flemington fahren? Sara
mag mit dir fahren, weint du durchaus jemand haben
muldt, Georg« — oder: »Dir ein Strauf3chen fiirs Knopf-
loch machen? Sara versteht das prachtvoll. Sie macht’s
dir gleich, wenn du sie darum bittest.«

Solche Antworten erhielt Georg jetzt gewdhnlich,
wenn er wie sonst mit allerlei Anliegen zu Laura kam.
Bei der Verweisung an Sara lachte er jedesmal still und
bedeutsam vor sich hin. Aber Laura verstand sein La-
chen und sandte ihn vollig vertrauensvoll hinweg. Nur
wenn er zuriickkam und seiner Cousine ins Zimmer folg-
te, konnte sie sich nicht enthalten, zuerst sein und dann
Saras Gesicht mit einem raschen Blick zu streifen. Ver-
mutlich stellte derselbe sie zufrieden — obgleich sie ein
wenig errotete, als Georg wieder in derselben, fast un-
merklichen Weise lachte.
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Auf einem so vollkommen friedlichen Fuf3e konnte in-
dessen ein Haushalt, welcher so viele unharmonische
Elemente umschlof3, nicht wohl bleiben. Herr Caven-
dish war der erste, welcher seine besonderen Beschwer-
den hatte. Zunichst &rgerte es ihn, dall er von dem
Bischof der Kolonie nicht zum Diner eingeladen wor-
den war, nachdem derselbe von seiner bischoéflichen Ver-
wandtschaft gehort hatte. Dann wurde alles Geld, womit
Herr Piper in fiirstlicher Freigebigkeit die Familie seiner
Schwester tiberhdufte, entweder direkt von ihm selbst
ausgezahlt, oder Frau Cavendish zur Verfiigung gestellt.
Bruder und Schwester waren dariiber bereits am Tage
nach der Landung zu einer Art von Verstindigung ge-
langt.

»Wir sind reine Bettler und héngen von deiner Giite
ab, Tom,« hatte die arme Frau Cavendish gesagt, »und es
geht mir sehr gegen den Strich — ja es wird mir herzlich
sauer — wahrhaftig! Aber meine Tochter kénnen arbei-
ten — Margarete versteht’s wenigstens — und dann sihr
Pa<! Wirklich, Tom; ihm ist nie sein Recht geschehen, sei-
ne Verwandten haben ihn behandelt, dal$ es 'ne Schmach
und Schande ist. Aber er versteht alles. Wenn er zum Bei-
spiel Minister wiirde, oder so etwas« —

Herr Piper liel3 sie nicht weiter sprechen. Indem er sie
bei beiden Handen ergriff und sie kréftig schiittelte, ver-
sicherte er ihr, dal er nie vergniigter gewesen sei, als an
dem Tage, da sie mit Kind und Kegel auf Pipersberg ein-
gezogen sei. Und ich werde dich nicht so schnell wieder
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los lassen — du sollst mir nicht kommen und mir meine
neue Familie wegstehlen.«

»Dir wegstehlen! Tom, du solltest doch wissen, dal? die
Méidchen dich wie einen Vater lieben, aber du mufdt ih-
nen Arbeit verschaffen.«

Nein! Herr Piper gab nichts um Frauen, die »sich ab-
plackten«, wenn sie Méanner oder Briider hatten, die
das fiir sie thun konnten. Er wiirde fiir Herrn Caven-
dish schon ein »Unterkommen« finden, »etwas Leichtes
und Gentiles bei der Regierung«; und inzwischen wire
er nicht der Mann, seine Schwester und seine Nichten
»schabig herumlaufen zu lassen«. Sie sollten ebenso gute
Ballkleider haben wie Laura; sie wiren sein eigen Fleisch
und Blut, und was wire sie anders, als eine — eine —? Da
Herr Piper keinen Ausdruck fand, der kraftig genug fiir
seine Verachtung Lauras war und doch, wenn ausgespro-
chen, nicht zu kréftig klang, lief} er das Kraftwort unaus-
gesprochen. Angenommen, Lolo hétte eine ganze »Bande
von Briidern und Schwestern« gehabt — ei, Herr Piper wa-
re ihnen gewachsen gewesen! Er hitte keine Angst, daf}
Pipersberg nicht gro3 genug fiir sie alle gewesen wire —
ei, gewil}, und fiir seine Kindeskinder dazu, wenn’s erst
soweit wire! Und dann hatte Herr Piper seine Schwester
mit schlauem Augenblinzeln angeblickt, als wollte er ihr
einen Wink von einem Plane geben, der zu fein ausge-
sonnen war, um in Worte gekleidet zu werden.

Nichts weiter verlautete zur Zeit iiber diese geheim-
nisvolle Andeutung, aber Frau Cavendish merkte spéter,
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dafd Sara ganz besonders gut bei Herrn Piper angeschrie-
ben stand. Sie war ihrem »Bruder Tom« so dankbar, daf3
sie, wenn die Polygamie nur zuldssig gewesen ware, —
wie ich glaube — mit Freuden eine zweite Lea und Rahel
aus ihren Tochtern gemacht und sie beide ihrem Neffen
gegeben haben wiirde. Doch Herr Cavendish, der um so
stolzer war, als er keinen Pfennig besal3, und um so we-
niger geneigt, seinem Wohlthiter zu vergeben, je mehr
die Last seiner Dankbarkeit zunahm, hétte doch dage-
gen Einspruch erheben koénnen, derartige Mesalliancen
zur Erbgewohnheit in seiner Familie zu machen. Er er-
hob bereits in seiner norgelnden Weise Einspruch gegen
die Art, wie er das Geld erhielt.

»Es ist vollkommen klar,« sagte er wieder und wieder
zu seiner Frau, »so klar wie moglich — freilich kann man
von dir wohl kaum verlangen, dal® du das einsiehst — dal3
kein Gentleman in solcher Weise verfahren wiirde.«

»In welcher Weise?« sagte Frau Cavendish in so ent-
riistetem Tone, als ihr sanftes Organ es zuliel3. »Es gibt
nichts Erdenkbares, das wir nicht bekdmen. Wenn >kein
Gentleman« so an uns handeln wiirde, wie mein Bruder
Tom, kann ich bloR sagen, Gott sei Dank, Cavendish, daf3
es nicht mehr Gentlemen in der Welt gibt!«

»Du hast eben kein Verstdndnis fiir dergleichen, wie
ich schon sagte,« erwiderte ihr Mann. »Es versteht sich ja
ganz von selbst, daf} kein Gentleman der Frau und den
Tochtern eines andern vor dessen Augen Geldgeschenke
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machen wiirde! Er wiirde dem Vater und Gemahl ein Dar-
lehen in gehoriger Form anbieten, das unter glinstigeren
Umsténden zuriickgezahlt werden konnte.«

»Und die einzige Theekanne im Hause wegnehmen —
ich danke fiir solchen — Gentleman!« unterbrach ihn seine
Frau.

Frau Cavendish muf’te den hochsten Grad der Entrii-
stung, dessen sie fahig war, erreicht haben, bevor sie es
sich gestattete, an die Theekanne zu erinnern. Aber hét-
te sie dieselbe in Wirklichkeit anstatt bildlich ihrem Mann
an den Kopf geworfen, sie hitte keine wirksamere Vertei-
digungswaffe finden konnen. Und doch — wenn sie auch
einen kleinen Triumph dieser Art zu verzeichnen hatte,
so brachte derselbe mehr Leid als Freude in seinem Ge-
folge. Wie gern hitte sie ihren ganzen Anteil an den gu-
ten Dingen, die ihnen zugefallen waren, hingegeben, um
ihren Mann gliicklich zu sehen! Ehe sie seine Gefiihle
durch den Argwohn verletzt hétte, daf} seine Frau und
Tochter zwischen ihrem Leben in Pipersberg und ihrem
Leben in dem triibseligen kleinen Londoner Hause Ver-
gleiche zogen, wiirde sie sich jedes Ausdruckes ihrer Be-
wunderung und Freude enthalten haben, wenn er in Hor-
weite war. Aber was die Sache schwer machte, war, dad
weit entfernt zufrieden zu sein, er sich wirklich verletzt
zu fiihlen schien. Seine Frau konnte seine Klagen iiber
seine ungliickselige Lage anhoren; sie hétte mit der zar-
testen Riicksicht jede Besorgnis mildern kénnen, daf} sie
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»Schmarotzer« ihres Bruders wiren; aber von den Fahr-
ten zuriickzukehren, auf welchen Herr Piper ihnen er-
zahlt, was er noch alles fiir sie zu thun beabsichtige, den
Tisch zu verlassen, an dem sie das Beste gegessen, was er
ihnen vorsetzen konnte, und dann mit ihrem Manne die
Hand zu schméhen, welche fiir sie sorgte — das vermoch-
te Frau Cavendish nicht {ibers Herz zu bringen.

Obgleich Herr Cavendish es {ibel nahm, dal} er in die
Notwendigkeit, dankbar zu sein, versetzt war, zeigten
weder er noch Sara jemals das Verlangen, eine Anderung
ihrer gegenwértigen Lebensweise herbeizufiihren. Gele-
gentlich kam einmal die Rede darauf, welche Art von Ver-
waltungsposten Herr Cavendish wohl einnehmen sollte.

»Mein lieber Herr Piper,« pflegte derselbe dann zu sei-
nem Schwager zu sagen, »Sie sollten mich doch lieber
versuchen lassen, was der Familieneinfluf$ in der Heimat
fiir mich thun kann!«

Dann blickte Herr Piper nach seiner Schwester hintiber
mit einem lustigen Augenzwinkern und erwiderte:

»Ja, ja, machen Sie sich man dran und schreiben Sie an
den Bischof, und sagen Sie ihm man ja, dal} Melbourne
nicht in Neu-Seeland liegt.«

Herr Cavendish haf3te seinen Schwager bei solchem
Anlal} so von Herzen, wie man es seiner oberflachlichen
Natur kaum zugetraut hitte, hiitete sich aber wohl, sei-
nen Hal® ausbrechen zu lassen, ehe er sicher in seinen
Privatgemichern war. Margarete war die einzige, welche
von Anfang an mit groRer Bestimmtheit den Entschluf3
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fest hielt, ihre personliche Unabhéngigkeit nicht daran
zu geben.

»Es wiirde mich soviel gliicklicher machen, lieber On-
kel,« bat sie, nachdem Herr Piper ihren ausgesprochenen
Entschluf3, sich ihr Brot zu verdienen, bekdmpft hatte.
Der Streit erneuerte sich jeden Morgen. Nur des alten
Mannes Drohung, »dal} er ihr nie vergeben wiirde,« hielt
sie davon ab, ihren Namen in jedem Stellenbureau der
Stadt einzutragen. Heimlich gefiel Herrn Piper ihr Mut
— und welche gute, unterwiirfige Tochter war sie trotz-
dem! Und niemals miil3ig! Was fiir eine gute Frau hitte
sie fiir einen neuen Kolonisten abgegeben! Er ertappte
sich oft auf dem Wunsche, Georgs ererbtes »Auge fiir die
Weiber« mochte um einen Gedanken weniger scharf sein
und {iber Margaretens anmutigem, lebhaftem Gesichts-
ausdruck die erhitzten Wangen und das spitze Kinn ver-
gessen und sie zur kiinftigen Herrin von Pipersberg ma-
chen.

Mehr als je wiinschte er das, als endlich die Frage,
ob Margarete sich ihr Brot verdienen sollte oder nicht,
gliicklich entschieden war — auf eine Weise entschieden,
die niemandes Stolz beleidigte und jedermann begliickte.
Lolos Erzieherin gab ihre Stelle auf, um einen braven Ci-
vilbeamten zu heiraten und in etwas verminderter Pracht
in Emerald Hill zu residieren; und da das kleine Mddchen
sich fiirchtete, téglich nach einer larmerfiillten Schule in
der larmenden Aufienwelt zu gehen, so iibernahm Mar-
garete schiichtern ihren Unterricht, was Herrn Piper ganz
recht war.
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Niemals hatte ein Experiment besseren Erfolg. Wenn
der Unterricht immer das wire, wozu ihn Margarete zu
machen verstand, und alle Kindergemdiiter so empfang-
lich dafiir wiren, wie das Lolos, so wiirden wir wohl nie
wieder von der »Plackerei« der Erzieherinnen und der
Storrigkeit der Zoglinge horen, und das Verhaltnis zwi-
schen Lehrenden und Lernenden wiirde so vortrefflich
sein, wie das — zwischen Margarete und ihrer kleinen
Schiilerin.

Die Zeit des Unterrichtes in Pipersberg an dem mit Bii-
chern bedeckten Tischchen an einem Ende der grol3en
Veranda, oder im Sommerhause draufsen im Garten war
eine gliickliche Zeit fiir beide. Vielleicht war es Marga-
reten nicht ganz unlieb, dal} sie Lolos religiose Begriffe
in einem so chaotischen Zustande fand, dal} Herrn Ly-
diats Rat und Mitwirkung erbeten werden mufte, ohne
dal® er eine Ahnung hatte von dem enormen Wert, den
sie diesem Vorrechte beilegte. Das gemeinsame Interes-
se an einer von beiden gleich geliebten Menschenseele
schien fiir den Augenblick all ihre Sehnsucht zu befriedi-
gen! Und Lolos Geist war so bildsam. Wie sie mit einer
Art von innerem Frosteln Lauras Spott iiber ihr gedan-
kenloses Gebet angenommen hatte und abends zitternd
zu Bette gegangen war mit der traurigen Gewil3heit, daf}
sie hilflos nichts fiir die, welche sie liebte, thun konne, so
sog sie jetzt mit Wonne die neue Uberzeugung in sich ein,
dal} die gottliche Allmacht sich verkorpert habe in einem
gebrechlichen kleinen Wesen, wie sie es war, um desto
besser sich hineinversetzen zu konnen in die Angst vor
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StraBeniibergéngen und Eisenbahnperrons. Dal} sie nun
wieder innig fiir »Papa, Georg und Laura« beten konn-
te, mit einem gewissen geheimen Zusatze, in welchem
sie flehte, dafd alles was ihnen weh théte, lieber iiber sie
kommen mochte, war ihr ein grofSer Trost. Wir konnen
uns wohl alle einer Zeit erinnern, wo es uns vorkam, als
trenne uns nur die Zimmerdecke von Gott, und wo die
Idee einer abstrakten Kraft, welche alles durchdringt, uns
mit dem entsetzten Gefiihl des Unbeschiitztseins hétte zu
Bette gehen lassen. In diesem Stadium befand sich jetzt
Lolo. Herr Lydiat und Margarete lehrten sie einen Glau-
ben, der ihr den Himmel greifbar und begliickend nahe
brachte und sie in der Hut der Engel entschlummern lief3.

Laura wiirde eine so kindliche Anschauung vom Jen-
seits nie geduldet haben, weil sie {iberzeugt war, daf? das
Erwachen daraus nur eine Frage der Zeit sei. Sie selbst
konnte sich nicht erinnern, je irgend etwas geglaubt zu
haben, was iiber das Zeugnis ihrer Sinne hinausging. Daf3
andre so leichtglaubig sein konnten, war ihr einfach ein
Beweis dafiir, daf3 die meisten Menschen »Einfaltspinsel«
seien. Welche Friichte diese Uberzeugung fiir ihr Leben
trug, haben wir bereits gesehen.

Franz hatte eines Tages versucht, mit seiner Schwe-
ster dariiber zu reden, als er sich mit ihr allein im Salon
befand. Es war ihm zur Gewohnheit geworden, an Sonn-
tag Nachmittagen heriiberzukommen, wenn Herr Piper
in seinem Armstuhl ein Schldfchen machte und die jun-
gen Damen mit Blumen im Haar und einem Buch in der
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Hand auf bequemen Stithlen unter der Veranda saf3en.
Laura aber hatte dem sofort eine Ende gemacht.

»Ich bin liber das Argumentieren hinaus, Franz,« er-
Klarte sie. »Ich versichere dir ein fiir allemal, daff du mir
den Glauben in keiner Form vorstellen kannst, die mir
nicht lacherlich erschiene. Heb’s fiir Hester auf! Du und
Margarete, ihr macht, daf’ sie schon ganz iiberstromt von
Frommelei —«

»Sie ist, meine ich, jetzt gliicklicher, als sie frither
war,« warf Herr Lydiat ernsthaft dazwischen. »Und selbst,
wenn man einen Glauben, der uns davor bewahrt, blofe
Tiere zu sein, nur aus dem niedrigen Grunde annehmen
wollte, weil er gliicklich macht, wiirde es sich doch der
Miihe lohnen, Laura, ein wenig nachzudenken, ehe man
ihn so génzlich verwirft. Ich kann mir nicht vorstellen,
wie jemand mit deinen Ansichten verstehen kann, was es
heilt, gliicklich zu sein!«

»Und ich kann’s umgekehrt von jemand mit deinen An-
sichten nicht begreifen,« gab sie zurtick. »Ich halte >das
Gliick« auch fiir nichts sNiedriges<! Es ist das einzige, das
ein einigermaf3en verniinftiger Mensch in Betracht zie-
hen wird. Deine Weise, gliicklich zu sein, kommt mir aber
nur wie ein andrer Name fiir das vor, was ich »sich selbst
elend machen< nennen wiirde. Suche mich also damit
nicht zu kédern. Auflerdem habe ich das alles durch-
dacht, das kann ich dir sagen. Ich rede au8er mit Georg
mit niemand iiber diese Dinge.«

Mit diesen Worten erhob sie sich, um die Moglichkeit
einer Antwort abzuschneiden, und ihre lange seidene
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Schleppe rauschte, wie mitprotestierend, an ihm voriiber.
Er multe sich eingestehen, dal} er seit ihrer kalten Begrii-
Bung im Pipersberger Salon ihr nicht ndher gekommen
war. Sie war stets nur die farbenschillernde junge Dame,
welche ihn an einen der gldnzenden Vogel ihres Heimat-
landes erinnert haben wiirde, wenn sie nicht ihr Gefieder
so oft gewechselt hétte, da auf die Dauer keiner den Ver-
gleich mit ihr aushielt. Ein kurzes Lachen, das selten er-
mangelte, bei dem Horer einen unerklarlichen Eindruck
von Milsbehagen zu hinterlassen; ein taubes Ohr fiir den
leisesten Anflug von Zartlichkeit in seiner Stimme; eine
hastige Antwort und ein schnelles Ausweichen, wenn er
sie nach Einzelheiten aus den letzten Augenblicken sei-
ner Mutter fragte, das war alles, was Herr Lydiat bis jetzt
von seiner Schwester gehabt hatte. Wenn sie eine Kry-
stallfigur gewesen wire, welche alle Sonnenstrahlen wie-
derspiegelte, ohne von einem erwdrmt zu werden, so hét-
te sie besanftigenden Einfliissen nicht mehr Widerstand
entgegensetzen konnen, als sie es that. Franz sann zu-
weilen dariiber nach, ob er ihr wirklich verhal3t sei, und
der Gedanke that ihm so weh, dal er sich zwang, ir-
gend eine ungereimte Frage an sie zu richten, damit er
sdhe, ob bei der Antwort in ihren Augen ein Widerwillen
gegen ihn aufglimme. Dariiber indessen konnte er ruhig
sein. Kein Blick verdeckten Hasses lag in den leuchtend
blauen Tiefen, nichts als ganzliche, unbesiegliche, unan-
greifbare Gleichgiiltigkeit. Einmal und nur einmal hatte
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er versucht, ihr Interesse fiir seine Parochie und seine Ar-
men zu wecken, denn er versah vorldufig eine Pfarrstelle
in der Vorstadt.

»Du bist ja ein Pastor, wie er im Buch steht!« hatte sie
geantwortet. »Waére ich ein Armer, so wiirde es mich em-
poren, wenn sich jemand so in meine Angelegenheiten
mischte! Ich will dir, wenn du willst, etwas fiir deine Ar-
men geben, aber nur unter der Bedingung, da® du ihnen
keine Spriiche citierst, noch ihnen vorerzdhlst, dal} sie
unsterbliche Seelen haben. Wenn ich einem Bettler Six-
pence gebe, so freut’s mich zu sehen, daf3 er sie zu einem
Glase Bier verbraucht.«

Lolo wollte sich gar zu gern niitzlich machen, und
nachdem sie lange gegen ihres Vaters Furcht gekampft
hatte, daf} sie ein Fieber ins Haus bringen kénnte, war
sie voller Wonne, als sie endlich sich mit Margarete auf-
machen und ein Korbchen mit allerhand guten Sachen
unter die Armen ihres Bruders verteilen durfte. Auf dem
Riickwege gingen sie dann wohl noch nach Herrn Lydiats
Wohnung. Er hatte ein bescheidenes Stiibchen in einem
aullerlich recht verkommenen Hause. Aber das Innere
kam Margareten so glanzend sauber vor, wie das Deck
ihres Schiffes. Er setzte seinen Stolz darein, bei diesen
Gelegenheiten seine Géaste mit Thee zu bewirten, den Lo-
lo aus einer etwas gebrechlichen Theekanne einschenken
durfte. Wie genul8reich waren diese verschwenderischen
Gastereien, und wie gliicklich und heimisch lernte Mar-
garete sich in dem drmlichen Zimmerchen fiihlen! Sogar
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die Hitze in ihren Wangen tonte sich zu einem kleidsa-
men Rosenschimmer ab, ehe sie das Haus verliel3. Sie
und Lolo sprachen {iiber die Kinder, die mit goldgeran-
derten Spruchkarten belohnt werden sollten, und iiber
die alten Ménner, die so entziickt waren von ihrem Pack-
chen Tabak, dal} sie ganz die Traktate dariiber vergessen
hatten, die ebenfalls fiir sie bestimmt waren, als ob dies
der unterhaltendste und fesselndste Gesprachsstoff von
der Welt sei.

XVI. SCHLIMME AHNUNGEN.

»Es ist also abgemacht, nicht wahr? Und du gibst mir
die Hand darauf? Wenn Casserole gewinnt und ich meine
Schulden bezahle - eins folgt aus dem andern — willst du
mich heiraten, wie du gehst und stehst? Wir wollen uns
keine Skrupel mehr machen iiber die Thorheit unsres Ge-
bundenseins und keine Befiirchtungen wegen Liebe und
Verhungern haben. Wir heiraten dann ganz in der Stille,
halten eine Probe, wie wir vor dem alten Herrn auf die
Kniee fallen, machen eine Spritzfahrt nach Europa und
kommen einst zuriick und lassen uns in Pipersberg nie-
der, wenn — wenn —?«

Georg mochte nicht sagen: »Wenn mein Vater tot sein
wird,« aber Laura wulite, was er meinte. Sie war mit ihm
nach den Stéllen gegangen, um seine Stute zu besehen,
deren Verletzung nicht so ernstlich war, da Georg nicht
doch gehofft hitte, sie in dem grof3en Wettrennen vornan
zu erblicken. Das Madchen war nicht so sanguinisch in
der Sache, aber sie lachelte, wie sie nur lidchelte, wenn
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sie Georg ansah. »Wie schade, daf® man so hilflos dabei
ist!« sagte sie, wahrend sie {iber den Hof hin dem Hause
zuschritten — »da® man sich mit Wiinschen das Gehirn
formlich zermartern kann, ohne dal$ es den geringsten
Nutzen hat. Es kommt mir zuweilen so vor, Georg, als ob
du dich vor dir selbst schiitzen wolltest! Und angenom-
men, Casserole gewianne nicht?«

»Das wdare nach jeder Richtung hin eine triibe Aus-
sicht!« sagte Georg. »Ich weil} nicht, was ich dann thun
sollte. Ich stecke tiefer drin, als ich dachte; wenn ich die-
se Chance verliere, bin ich soweit, daf} ich vor das Kon-
kursgericht komme. Nun glaube ich ja nicht, dal der Al-
te es je soweit kommen lassen wiirde, aber er hat mich
dann auf Gnade und Ungnade in seiner Gewalt. Das ist
das Verteufelte daran!«

»Wie leicht sich das alles ordnen lie3e, wenn ich dabei
nicht in Frage kdme,« sagte Laura.

Georg widersprach ihr nicht. Er wiirde ebenso wenig
von ihr gelassen haben, wie eine Mutter von ihrem Erst-
geborenen, wenn auch die Aufgabe, einen zweiten Mund
zu fiittern beinahe ihre Kréfte iibersteigt. Allein er durfte
doch daran denken, dald, wenn Laura nie existiert hitte,
ihm in der That nichts im Wege gestanden wire, seine Le-
benstheorie zu verwirklichen. Ohne eitel zu sein, durfte
er sich versichert halten, daf$ seine schone Cousine keine
Abneigung gegen den Verkehr mit ihm hatte. Und wenn
er es allenfalls hiatte miide werden konnen, sich mit ihr
zu unterhalten, so konnte er wohl kaum miide werden,
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sie anzusehen. Uberdem, wenn Laura ihn nicht fiir je-
de andre Frau dadurch unbrauchbar gemacht hétte, dafd
sie sein zweites Ich geworden war, zweifelte er gar nicht
daran, da® Sara alle seine Anspriiche befriedigt haben
wiirde.

»Schade, dal} ich geboren wurde, nicht wahr?« sagte
Laura wieder.

Sie war so ganz ein Teil seines Selbst, sie hatte sich von
frithester Jugend an gewdhnt, ihr gemeinschaftliches In-
teresse nur von dem Standpunkt aus zu betrachten, der
ihn am nachsten anging, daf? sie férmlich eine Art von
Mifmut gegen sich selbst dariiber empfand, da@3 sie exi-
stierte. Da sie einmal existierte, war freilich nichts daran
zu dndern. Dal} es im Bereich der Moglichkeit fiir einen
von ihnen lag, am andern Verrat zu iiben, kam ihr gar
nicht in den Sinn. Sie bemitleidete Georg jetzt, wie man
das Opfer eines Erbiibels bemitleidet, welches derselbe
ebenso wenig los werden kann, wie seine korperliche Be-
schaffenheit, wovon es ein Teil ist, und welches er mit ins
Grab nehmen mulf3.

»Was nutzt es zu fragen, warum man geboren ist?«
sagte Georg. »Man erkennt das ebenso wenig, wenn man
in der Tinte sitzt als zu andern Zeiten seines Lebens, das
ist gewild. Wenn ich mich diesmal hineingeritten habe,
weild ich wirklich nicht, was ich thun soll! Nur was ich
nicht thun kann, weif ich ganz genau, nidmlich — meine
Cousine heiraten.«

Die Worte klangen mi3tonend in Lauras Ohren, wie
ein falscher Akkord. Wenn man gegen eine Handlung zu
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protestieren fiir notig findet, so beweist man dadurch,
dald dieselbe sich unserm Geiste als ausfithrbar darge-
stellt hat. Konnte es moglich sein, dal} Saras Schonheit
wahrend jener Fahrten nach Flemington im Ponywagen
und wihrend des Suchens nach Blumen zu Knopfloch-
straufdchen im Garten solchen Eindruck auf Georgs Phan-
tasie gemacht hatte, daR er fiihlte, Pipersberg und seines
Vaters Vermogen konnten ihn aussohnen mit dem Verlust
jenes andern Ichs, ohne welches, wie er einst erklart hat-
te, selbst Pipersberg in seinen Augen wertlos war? Laura
dréangte den Gedanken zuriick, beinahe noch ehe er Zeit
hatte, in ihrem Kopfe sich auszugestalten. Niemand hatte
je erbarmungsloser, wie sie, iiber die Thorheit der Eifer-
sucht gescholten — nach den Gesetzen der Logik (wie sie
und Georg oft bemerkt hatten) die verwerflichste aller
menschlichen Schwéachen. Was war es aber doch fiir ei-
ne tief demiitigende Inkonsequenz, dal? sie einen Augen-
blick spéter ein uniiberwindlich feindseliges Gefiihl ge-
gen die so eben hinaustretende Sara empfand, aus deren
veilchenblauen Augen ein Licht strahlte, das sie engel-
haft schon erscheinen liel3. Die Veranlassung ihrer Freude
erschien den andern freilich kaum von besonderer Wich-
tigkeit, allein sie er6ffnete Sara eine Fernsicht, in welcher
sie all die unter dem tropischen Himmel gebotenen Phan-
tasiegebilde beim Klange lustiger Walzermelodien durch
die Ballriume tanzen sah.

»Wir werden endlich zu einem Empfangsabend gehen,
Laura,« rief sie. »Ich werde es wenigstens — es ist eben
beschlossen worden — und Onkel Piper sagt, mein Kleid
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soll bei Moffat und Nunn gemacht werden. Und - rate
einmal, wer kommt? — ein junger Mann kommt mit dem
ndchsten Postschiff mit einem Empfehlungsbrief an On-
kel Piper ... er hat bei der Garde gestanden, und Papa
weil alles tiber ihn. Seht ihr solche Leute oft hier?«

»Leute, die bei uns Quartier suchen, schieflen wie die
Pilze aus der Erde,« sagte Georg. »Die Garde! — Das ist
noch gar nichts! Wir haben die Erben von der Halfte aller
Titel in England hier gehabt. Mein Vater sagt, er wire
langst fertig mit den Gliicksjagern. Es wundert mich, daf}
er wieder einmal darauf hereinfallt.«

»Reinfallen!« wiederholte Sara mit einer anmutig ver-
achtlichen Betonung. »Papa kennt Herrn Hydes Familie.
Ei, schon der Name sagt genug, sollte ich meinen!«

»Wir sind hier Demokraten,« sagte Laura in ihrer kur-
zen, raschen Art. »Der einzige Nutzen eines Stammbau-
mes, den ich zu erkennen vermag ist der, daf3 Herr Piper
ihn einer Einladung zum Diner wert hélt.«

»Das meinte er also wohl,« sagte Sara halb vor sich hin.
»Er sagte: »Schon wieder einer von euren adligen Land-
streicherns, als der Brief kam. Dann gab er ihn Papa zu
lesen. Papa sagte sofort, da} er den Zweig der Familie
Hyde, zu der der junge Mann gehort, kenne. Darauf sag-
te Onkel Piper: >Schon, wir wollen ihn zu Mittag hier ha-
ben, ehe wir ihn weiter expedieren¢, und dann sprachen
wir von dem Empfangsabend.«

»Ja, der Empfangsabend,« sagte Georg abwesend. »Ich
verstehe — du gehst doch natiirlich, Laura?«
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»Vermutlich! Ich habe eigentlich gar nichts anzuzie-
hen, aber wir wollen sehen, vielleicht kann ich’s doch
einrichten. Du kommst, Georg?«

»Wenn Sara mir den ersten Walzer verspricht.«

»Thu’s Sara,« sagte Laura herablassend. »Das ware also
abgemacht.«

Mit diesen Worten lief sie ins Haus, als sei ihr plotz-
lich etwas eingefallen, und liel? Vetter und Cousine al-
lein. Niemand hatte sich gleichgiiltiger gegen die mog-
lichen Folgen stellen konnen, als sie. Aber niemand als
Laura selbst hitte auch sagen konnen, mit welcher pein-
lichen Genauigkeit die langen Sekunden, die nicht en-
denwollenden Minuten von ihr gezahlt wurden, bis Ge-
orgs Stimme wieder unten in der Halle erklang. Niemand
wiirde vermutet haben, als sie mit rosigen Wangen und
strahlend beim Klange der Ef3glocke hinunterkam, daf3
ein Gespenst, dessen Macht sie bisher verspottet, sie ver-
folgt hatte.

»Es ist Gehirnerweichung,« sagte sie zu sich selbst, als
sie in den Salon trat, wo Margarete und Lolo zu beiden
Seiten von Frau Cavendish knieten mit Kleidermustern
fiir arme Kinder, »ich bedarf gewil} einer Luftverande-
rung! Georg wiirde es nie glauben, daf3 ich mir selbst bis
zu solchem Grade untreu werden konnte.«

Sie setzte sich an den Tisch und beobachtete die Grup-
pe neben dem Fenster hinter einem Buch hervor. Soll-
te doch etwas Wahres, fragte sie sich, an der Macht der
Blutsverwandtschaft sein? Es hatte eine Zeit gegeben, in
der Hester ihr entgegengelaufen sein wiirde, wenn sie
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ins Zimmer trat, anstatt sie wie jetzt, unbeachtet zu las-
sen. Sie hatte immer eine affektierte Geringschatzung ge-
gen Zartlichkeiten zur Schau getragen, aber es hatte doch
einen gewissen Wert, sie zuriickzuweisen. Es {iberkam sie
mit einem Gefiihl starken inneren Frostelns, dald, wenn
sie Georgs nicht mehr sicher wére, Pipersberg im besten
Falle eine grof3e Eindde sein wiirde. Was war Margare-
te anders, als ein liebenswiirdiges, emporend fehlerloses
Médchen, deren untadelige Seele sie ebenso reizte, wie
das untadelige Gesicht ihrer Schwester! Was Frau Caven-
dish betraf, so war es klar, daf$ sie nur mit ihres Bruders
Augen sah, und Laura wulste, mit welcher Art von Gunst
dessen Augen sie betrachteten. Hester war eine sanfte
kleine Seele, leicht beeinflufdt, aber wenigstens treu. Sie
wiirden sie nicht dazu bringen, ihr abzuschworen. »Doch
was ist am Ende ein Kind?« sagte Laura. Nein, sie hatte
niemand als Georg, aber Georg war auch alles.

In Lauras Sinnen und Denken nahm das Gespenst, wel-
ches ihr vorschwebte, keine andre Gestalt an, als nur
die der Furcht, Georgs Phantasie mochte einen voriiber-
gehenden Eindruck von Sara empfangen haben. Wul3-
te man aber nicht, wozu solche voriibergehenden Ein-
driicke zuweilen fiihrten? Nie hatte sie Georg so nieder-
geschlagen gekannt. Er hatte ihr gestanden, dal® er ohne
einen Gliicksfall, der an fiinfzig Zufélligkeiten scheitern
konnte, auBer stande war, seine Schulden zu bezahlen.
Er besald wortlich genommen nichts, das er sein eigen
nennen konnte.
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Wein es unmoglich erscheinen sollte, dal} der Sohn ei-
nes Millionérs in solche Klemme geraten konnte, der mo-
ge bedenken, dal® Georg einzig und allein von seines Va-
ters Freigebigkeit abhing. Georg hatte wohl einmal von
der Wahl eines Berufes gesprochen, er hatte Besitzungen
in Augenschein genommen, die Herr Piper ihm kaufen
wollte, hatte wohl auch an eine Stellung gedacht, die
er hitte bekleiden kénnen, aber von den zahllosen Gele-
genheiten, die sich ihm darboten, am Ende keine ergrif-
fen. Er wuldte kaum selbst recht deutlich, wie grof? seine
Verbindlichkeiten waren, da er Herrn Pipers Kredit in ei-
ner angemessenen Ausdehnung hatte benutzen konnen.
Denn Georg hatte sich nie ein Gewissen daraus gemacht,
zu sagen: »Mein Vater steht dafiir ein,« wenn fiir irgend
ein Geschéft der Rennbahn eine sofortige Auslage notig
wurde.

Herr Piper war der Ansicht, dal} nur eine Frau und
zwar eine von ihm ausgesuchte, seinen Sohn auf andre
Wege wiirde bringen konnen. Er hatte anfangs der Sport-
passion seines Sohnes nachgegeben, nachdem derselbe
ihm versprochen, nur eine festgesetzte Summe darauf zu
verwenden. Es war ja des alten Mannes Schwéche, dal3
er seine Macht, sich gefillig zu erweisen, anerkannt se-
hen wollte, und nie hatte Georg sich so tief gedemiitigt,
als da er wiinschte, ein eigenes Pferd auf die Rennbahn
zu bringen. Aber dieser Sport brachte keine Besserung
zu Wege. Georg schlenderte wie immer zum Friihstiick
herunter, als sei ein resigniertes Ertragen des Lebens das
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AuBerste, was die Gesellschaft von ihm verlangen kén-
ne; er redete iiber seinen Vater hinweg mit Laura und
zwar {iber Gegenstinde, welche bewiesen, wie wenig es
fiir die Geschichte des Universums bedeute, »in der Welt
etwas vor sich gebracht zu haben«; dabei af$ und trank
er nach wie vor vom Besten, und schien der Welt im all-
gemeinen die Gnade zu erweisen, sich speisen und klei-
den zu lassen. Als Herrn Pipers Entriistung fiir ihn uner-
traglich wurde, hatte er sich die uns bereits bekannten
Hilfstruppen aus England kommen lassen, welche, wie
Laura sagte, den stdndigen »Chor« seiner Reden bilden
sollten. Und bis jetzt hatte er keine Ursache gefunden,
diesen Schritt zu bereuen. Mochten Georg und Laura ihn
unter der Hiille einer wissenschaftlichen Diskussion noch
immer verspotten, er hatte jetzt das Ubergewicht, und
sie waren in der Minderzahl. Wenn er zur Kirche ging,
was er jetzt regelmif3ig aus Achtung gegen den Sohn sei-
ner Frau that, seine stattliche Schwester am Arm, hinter
ihm Margarete und Lolo, zuweilen auch Herr Cavendish
—welcher eine Kirche verehrte, durch welche er der »Bru-
der eines Bischofs« geworden war —« mit Sara im Gefol-
ge, was verschlug es ihm, wenn Laura und Georg sie bei
der Riickkehr mit einem halb mitleidigen Lacheln emp-
fingen?

Um die verdeckte Gegnerschaft des Herrn Cavendish
kiimmerte sich Herr Piper sehr wenig, solange er den
Beutel in Handen hatte. Es machte ihm Spal3, mit seinem
Schwager tiiber Politik zu diskutieren, und durchzumer-
ken, dal® derselbe darauf brannte, gegen die entarteten
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Zeiten loszuziehen, welche die Gewalt in die Hande der
»Vasallen« legte. Noch hatte das allgemeine Wahlrecht
nicht Zeit gehabt, zu wirken, die Vertreter des Pobels
hatten noch ihre ganze Macht nicht erkannt, und Herr
Piper, welcher nicht so empfindlich darunter gelitten, als
dal} er seine demokratischen Grundsatze hatte verleug-
nen sollen, hatte seine Freude daran, das Recht eines
jeden unbescholtenen Mannes, irgendwie eine Stimme
zu haben beim Abfassen der Gesetze, unter denen er le-
ben sollte, aufrecht zu halten. Herr Cavendish striaubte
sich heftig gegen diese Ansicht. Seiner innersten Uber-
zeugung nach wies die Vorsehung dem Menschen seinen
Platz, iiber den er sich nicht erheben durfte, dadurch an,
daf} sie ihm entweder ein Wappenschild verlieh, oder ihn
dessen ermangeln lief3. Die Gefahr dieser Wortgefechte
lag darin, dal$ sie stets drohten, personlich zu werden.
Wenn Lolo ihres Vaters Stimme vom Efzimmer her don-
nern horte: »Ich will sie schon fassen und ihnen die We-
ge weisen — ich will hier in Australien keinen von euren
hochgeborenen Landstreichern haben,« dann wul3te sie,
dal es Zeit war, hineinzulaufen und ihm zu sagen, daf}
sie seine Pfeife draulen auf dem kleinen Verandatisch-
chen und daneben alle englischen Zeitungen zurechtge-
legt habe, und daf® auch seine FuRbank ihn vor seinem
Armstuhl erwarte. Auf diese Einladung schob dann wohl
Herr Piper sein Weinglas zuriick, da er das Gefiihl hat-
te, ein wenig zu weit gegangen zu sein, rief nach Sara,
fragte sie, was sie vorgehabt habe und was »die Leute da
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oben« (indem er auf den Thurm des Regierungsgebau-
des in der Ferne wies) zu ihr gesagt hitten, als wollte er
beweisen, dal® er die Familie seines Schwagers als seine
eigene betrachte und dal} die ungliicklichen Anspielun-
gen auf hochgeborene Landstreicher nur als allgemeine
Bemerkungen gelten sollten.

Aber Herr Cavendish speicherte dieselben trotzdem al-
le sorgsam auf; und wenn er nicht aus dem wenigen, was
er von Georgs und Lauras Grundsédtzen zu entnehmen
vermochte, hétte schlielSen konnen, dafd sie noch demo-
ralisierender und revolutiondrer waren, als die des Herrn
Piper, wiirde er sich zum stillen Verbiindeten der jungen
— Leute gemacht haben, nur um der Genugthuung willen,
die erlittenen Krankungen zu rachen.

So war das Haus auf Pipersberg innerlich uneins, wéh-
rend es den dufleren Anschein einer Heimat des Frie-
dens, des Uberflusses und befriedigter Wiinsche hatte.
Ein Blick in Lauras Seele, die jeden Morgen beunruhigt
erwachte, wenn sie sich des Schauders erinnerte, mit
welchem sie tags zuvor einen frischen Rif3 in dem Fels, an
den sie sich klammerte, gewahrte; in Georgs Leben, des-
sen hingeworfene Anspielungen auf Casseroles »Formc«
dem Kundigen eine herzbeklemmende Angst verrieten;
in Herrn Cavendishs Geméchern, wo er ungescheut das
Schicksal lastern konnte, das ihn zum »Pensionir eines
Parvenu« gemacht; in Saras Herz, das es nicht begreifen
konnte, warum ihr Vetter in ihrer Gegenwart so unbe-
wegt blieb — ein solcher Blick wiirde gezeigt haben, daf3
alles in Pipersberg nur ein »schoner Schein« sei. Dennoch
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hétte dieser »schone Schein« noch lange Zeit fortdauern
konnen, wenn nicht ein stérender Anstol$ von aulsen das
Herzweh, die widerstrebenden Wiinsche und alle dar-
aus geborenen, einander kreuzenden Plane plotzlich ans
Licht gebracht hatte.

XVII. SARAS TRIUMPHE.

Wenn man an einem Sommernachmittag etwa zwi-
schen vier und fiinf Uhr in den Strafen von Melbour-
ne sich erginge und den ersten besten langen hageren
Englander heraussuchte, von welchem man fiiglich an-
nehmen konnte, daf} er sich zum Vergniigen im Auslan-
de aufhielte und jetzt langsam in den Klub oder in ein
befreundetes Haus zum Vesperthee schlenderte — d. h.
einen echten fashionablen MiiBiggénger, der jede miih-
same Arbeit scheut — dann wiirde man das Urbild des
Herrn vor sich haben, der an einem Dezemberabend in
Herrn Pipers Salon dem Hausherrn gegeniiber sals. Da
der lange Gentleman Herrn Pipers Gast war, enthielt die-
ser sich als Wirt aller der Bemerkungen, welche er am
nachsten Morgen als Arbeitgeber Herrn Hyde in seinem
Bureau zu machen fiir angezeigt halten wiirde.

Zum Beispiel wiirde er dann bemerken, daf$ bei dem
Gepack, welches der letztere mit sich in den Busch neh-
men sollte, feine Oberhemden und Gesellschaftsanziige
eine blof3e Last waren. Er wiirde darauf hinweisen — denn
Herr Piper setzte seinen Stolz darein, — »die Dinge beim
rechten Namen zu nennen« — daf$ Leute, welche mit Vieh-
herden umherziehen wollten, nicht erwarten diirften, so
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feine Hande zu behalten, wie ein Tanzlehrer. Aber diese
Bemerkungen wiren — wie gesagt — im Salon nicht ange-
bracht gewesen.

Herrn Hydes diinne Nase und sein militdrischer Schnurr
bart — die Linie in seiner Stirn, welche verriet, dal er
sich den Vierzigern ndherte — seine hagere Gestalt und
ungezwungene Haltung — die Haltung eines Mannes, der
zwanzig Londoner »Saisons« hindurch sich auf dem Par-
kett der Ballsdle herumgetrieben hatte — alles stimmte
ausgezeichnet zu dem Bilde seiner Stellung als ein vor-
nehmer Ausldnder, welcher von einem reichen Koloni-
sten gastlich aufgenommen wird. Morgen friih aber, wo
seine Stellung sich von der irgend eines hilfsbediirfti-
gen Mannes, welcher Herrn Piper um Arbeit anspricht,
durchaus nicht unterscheiden diirfte, wird er unzweifel-
haft dieselbe ebenso wiirdevoll einzunehmen wissen.

Herr Hyde war indessen nicht der einzige Gast auf Pi-
persberg, obgleich er sich in diesem Augenblick mit dem
Hausherrn allein im Salon befand. Der Pastor Lydiat hat-
te seine selbsterwahlte Regel durchbrochen und, ange-
sichts der Thatsache, da® er morgen sein neues Pfarramt
auf dem Lande antreten und Siid-Yarra und Sara auf un-
bestimmte Zeit verlassen sollte, eingewilligt, an diesem,
seinem letzten Abend an dem Diner seiner Verwandten
teilzunehmen. Aber noch weilte er im Garten und spa-
zierte eben jetzt mit Lolo iiber den Rasenplatz. Es war der
»Empfangsabend«, und das kleine Madchen pfliickte die
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auserlesensten Blumen, welche der Garten von Pipers-
berg darbot, um fiir ihre Schwester und Cousinen Strau-
e zu winden. Seine Hilfe bei dieser Arbeit entziickte sie,
sie muldte aber iiber die seltsame Zusammenstellung der
von ihm gepfliickten Blumen lustig auflachen.

»Was wiirde nur Laura sagen! Ihr Strauf3 soll aus lau-
ter Jungfernrosen bestehen, — kleine blaldrote Knospen —
wie diese hier« (eine Blume emporhaltend, deren Farbe
an den von der Sonne rosig beleuchteten Schnee erin-
nerte). »Du miif3test lauter Blumen von derselben Farbe
pfliicken,« (nachdenklich) »la sehen — willst du Saras
Bouquet machen? Das ist hiibsch und leicht — nichts als
weil}, alle weilen Blumen, die du finden kannst.«

Ja, das war etwas fiir Franz. Nun, meinte er, wo er
deutliche Anweisungen hatte, sollte es ihm leicht wer-
den, die lieblichste Wahl zu treffen. In den Spelunken
Londons hatte er nur kérgliche Erfahrungen in der Kennt-
nis der Wohlgeriiche und Blumen gesammelt, aber mit
dem Garten von Pipersberg vor Augen und der wunder-
vollen Gewif3heit im Herzen, dal} jede schone Knospe, die
er mit zarter Hand pfliickte, an Saras Brust ruhen wiir-
de, muldte es ihm gelingen. So brach er denn Zweiglein
vom mandelduftenden Holunder, zartweife Rosen — so-
gar Knospen der Moosrose (welche in australischen Géar-
ten selten ihre vollkommene Ausbildung erreicht), Trau-
ben der berauschenden, Duft ausstromenden Deutzia,
und Ranken des Frauenhaares aus der Farnecke im Ge-
wachshause, wéahrend ein Gliicksgefiihl ihn dabei durch-
drang, dessen Glut ihn beinahe erschreckte.
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Die jungen Damen wiirden, wie Georg ihm gesagt hat-
te, erst zum Diner herunterkommen. Sie machten Toilette
fiir den »Empfangsabend«, und das Essen wére verscho-
ben worden, damit sie nachher, sobald sie Lust hitten,
aufbrechen konnten. Frau Cavendish sollte sie bemut-
tern, und Georg selbst konnte, wie er Herrn Lydiat aus-
einandersetzte, sich »nicht gut ausschlief3en!« Er gab die-
se Erklarung in einer Weise ab, welche durchblicken liel3,
dal} er sich ebenso groen Zwang anthun miisse, zum
Tanzen zu gehen, als um irgend eine andre der angeneh-
men Thatigkeiten, aus welchen sein téglicher Lebenslauf
zusammengesetzt war, zu erledigen. Franz wiirde den
jungen Mann verachtet haben, wenn ein solches Gefiihl
sich mit der Ausiibung seines christlichen Bekenntnisses
vertragen héatte. Da Georg ihm keine vertraulichen Mit-
teilungen iiber seine augenblickliche Lage gemacht hat-
te, konnte er ja auch nicht erraten, daf} dieselbe wohl
Mitleid erregen konne.

Wie lange Herr Hyde mit seinem Wirte im Salon ge-
sessen hatte, ehe Franz und Lolo mit ihren Blumen her-
einkamen, kann ich nicht sagen. Jedenfalls lange genug,
um ihm Zeit zu lassen, dariiber nachzudenken, welche
seiner Bekanntschaften in der Heimat er wohl mit Herrn
Piper vergleichen konne, einem Manne, der wie einer der
Magnaten des Westens von London wohnte und wie ein
Reitknecht sprach. Gleichzeitig fragte er sich, ob wohl die
Damen auch wie Reitknechte sprechen wiirden, da traten
Herr Cavendish, Herr Lydiat und Lolo in den Salon. Jede
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neue Vorstellung setzte Herrn Hydes Monocle in Bewe-
gung. Die Geschicklichkeit, mit welcher er dasselbe vor
das Auge warf, und in der néchsten Sekunde ohne das-
selbe erschien, ohne daf es dem schérfsten Beobachter
klar wurde, wie es hinein und herauskam, zeugte von
langer Ubung. Herr Piper beschloR bei sich, dem jungen
Mann morgen zu sagen, dal’ »er sein Monocle mit sei-
nen Gesellschaftskleidern zuriicklassen méchte, wenn er
sein Gepack zurecht mache«, aber wie bereits erwahnt,
an diesem Abend verriet er seine Absichten nicht.

Das Monocle vermittelte indessen seinem Eigentiimer
eine Reihe ganz andersartiger Eindriicke. Der Eintritt des
Geistlichen mit der hohen, weillen Stirn und den ruhig
heiteren Augen, der gramlich aristokratische Ausdruck in
Herrn Cavendishs scharf geschnittenen, feinen Ziigen —
vor allem die Holdseligkeit, welche aus den Augen des
sommersprossigen Kindes leuchtete, wihrend sie, ihre
Arme voll Blumen, neben ihrem Vater stand, riefen lauter
Jugenderinnerungen an England in ihm wach. Die Ka-
meraden im Offizierskasino, verjubelte Tage, verspielte
Nachte — alles schmolz dahin. Er war jetzt beinahe darauf
gefaldt, schone Frauen mit juwelenstrahlenden Armen
und blolem Nacken zu sehen, wie sie einst durch sei-
ne Kinderstube gerauscht waren und ihn in seiner Wiege
gekiidt hatten, lange bevor er alt genug war, um auf die
Schule nach Winchester geschickt zu werden und dann
nach Woolwich auf die Kriegsakademie und dann nach
Indien, um dort in Ausschweifungen zu verfallen, die ihn
notigten, sein Patent zu verkaufen und im australischen
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Busch Rettung zu suchen. Er war sogar bereit, Herrn Ca-
vendishs Behauptung, daf3 ihre beiderseitigen Familien
durch Heiraten miteinander verwandt seien, gelten zu
lassen.

»Die Frau meines Bruders — mein Bruder ist Bischof
von Blanktown, wissen Sie, und heiratete in die Fami-
lie seines Vorgédngers — meines Bruders Frau hatte eine
Grofdtante, deren Mddchenname Hyde war. Das sehen Sie
es deutlich — die Hydes und Cavendishs sind eine Fami-
lie.«

So hitte er noch lange weiter reden kénnen, wenn
Herr Piper sich nicht hitte reizen lassen, den Beweis zu
fiihren, dal} das ganze »Menschengeschlecht eine Familie
sei«, indem er deshalb an die Kirche in der Person seines
Stiefsohnes appellierte; aber ehe Herr Hyde zur Widerle-
gung der ihm durch seine angebliche Verwandtschaft mit
Frau Cavendishs Schwégerin »aufgenotigte Herrlichkeit«
etwas sagen konnte, wurde die Thiir des Salons zum drit-
tenmal geoffnet, und sein Traumbild wurde aufs schonste
verwirklicht.

Hier waren ja die entbl6Rten Schultern, weil3er, als er
sie je gesehen zu haben sich erinnerte, und die blof3en
von Juwelen strahlenden Arme. Alle waren an diesem
warmen Dezemberabends in voller Balltoilette herunter-
gekommen; und als Sara und Laura nebeneinander den
Salon betraten, und Herr Hyde sein Monocle erwartungs-
voll zurechtriickte, entschliipfte sogar Herrn Pastor Lydi-
at ein Seufzer der Bewunderung, und er verstand nicht,
wie es ihm einstmals unbegreiflich vorgekommen war,
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daf} in dem Kultus der Jungfrau Maria eine solche Glut
der Anbetung sollte sein konnen.

Die jungen Madchen waren sich des Eindruckes, den
sie machten, vollkommen bewufst, nur daf3 fiir Sara die
Empfindung, ihn in harmonischer Umgebung zu machen,
ebenso entziickend wie neu war. Eine Wolke weif3en, luf-
tigen Stoffes hinter sich {iber den dicken weichen Teppich
zu schleifen, und drei heiratsfahige junge Herren in be-
wundernder Betrachtung ihrer unvergleichlichen Schon-
heit vor sich zu erblicken, war so kostlich fiir sie, wie
fiir eine Schauspielerin die erste {iberwiltigende Ovati-
on. Thre Anmut trat nun erst vollends hervor, weil sie
dadurch die Lebendigkeit erhielt, welche ihr im Alltags-
gewande mangelte. In ihren Augen glomm ein Funke
auf, wie man ihn wohl in den Augen eines erfolgreichen
Kiinstlers bemerkt. Mit erhobenem Haupte, die schonen
Schultern soviel als moglich zur Schau gestellt, schritt sie
auf den Stuhl zu, den Georg ihr hinschob. Es war ihr ganz
recht, dal$ Lauras »MeiRener Porzellan-Schonheit« neben
ihr voll zur Geltung kam. Vielleicht diente auch das zar-
te Rosa von Lauras Gewande dem ungebrochenen Weif3
des ihrigen als Folie. Jedenfalls fiihlte sie, dal® sie eben-
sowenig den Vergleich mit ihr scheuen durfte, wie eine
Marmorstatue den mit einem freundlich lachelnden, gla-
sierten Bildnis auf einer Bonbonschachtel. Sie konnte das
Zeugnis dafiir in jedem Auge lesen. Sie sah es bei ihrem
Eintritt sofort hinter Herrn Hydes Monocle. Sie glaubte
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es in ihres Vetters belebteren Augen zu erkennen. Sie tri-
umphierte, denn sie las es deutlich in Pastor Lydiats Aus-
druck.

In der That bedngstigte den letzteren beinahe Saras
Lieblichkeit an diesem Abend. Was konnte er fiir sich an-
fiihren aul’er seiner bestandig zunehmenden Liebe? Und
warum drangte es ihn desto hartnickiger zu ihr, je mehr
ihre Schonheit ihm zu méchtig wurde? Seine Unwiirdig-
keit fing an, ihn niederzudriicken; ja es kam ihm vor,
als ob er des Verbrechens der Anbetung eines Geschop-
fes schuldig sei — — da fragte ihn Sara lachelnd und mit
ihrem Facher spielend, wohin er morgen gehen und ob er
sie auf lange verlassen wiirde; und das Verbrechen schien
so entsetzlich zu wachsen, daf$ ihm zu Mute war, als miis-
se die an Anbetung grenzende Liebesleidenschaft, die er
empfand, auf seinem Gesichte geschrieben stehen und
aller Welt deutlich lesbar sein.

Niemand als Lolo hatte ein Auge fiir Margarete. Oben
in ihrem eignen Zimmer — als sie sich in dem hohen Spie-
gel betrachtet hatte, in ihrem hiibschen Gesellschaftsklei-
de von weichem schwarzen Stoff, der ihre schlanken,
weifSen Arme und soviel von Hals und Nacken, als sie un-
bedeckt gelassen, anmutig hervorhob; das braune Haar,
das gegen die mattweilRen Rosen, welche Lolo darin befe-
stigt hatte, schimmerte, ihr Gesicht nicht iiberhitzt, son-
dern nur kleidsam ergliithend in der Erwartung ihrer er-
sten Gesellschaft, ihre sanften Augen strahlend, wie sie
sie nie gesehen — war Margarete einen Augenblick von
einer neuen, wunderbaren Hoffnung ergriffen worden.
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Sie wagte es sich kaum zu gestehen, aber ihr Spiegelbild
schien sie dessen anzuklagen, als sie davor stand und es
von oben bis unten ldnger, als je zuvor, betrachtete.

»Du hoffst,« sagte es zu ihr, »dal} die Menschen dich
hiibsch finden werden, du kannst kaum glauben, daf? du
es bist, die du erblickst. Du wirst von plotzlicher Sehn-
sucht ergriffen, wenn auch nur einmal im Leben zu fiih-
len, daf} deine Person einen Eindruck macht.«

Margarete zitterte beinahe vor dem anklagenden Bil-
de. Sie hatte geglaubt, eine Freistatte gefunden zu haben
vor der quélenden instinktmaf3igen Sehnsucht des Wei-
bes: Gattin und Mutter zu werden, welche die Civilisati-
on sonst zuriickdrangt. Sie hatte gemeint, jeden Funken
Eigenliebe in der Asche, die sie daraufgehauft hatte, er-
stickt zu haben. Und nun liel3 die erste Wahrnehmung,
dafd ihr Gesicht angenehm, ihre Gestalt anmutig sei, die
verborgene Kohle neu aufglimmen und ihr Herz klop-
fen bei der Vorstellung dessen, was das Leben ihr mogli-
cherweise noch bringen mochte. Fiir diese Empfindungen
gab es vielleicht keinen besseren Ddmpfer, als den, wel-
cher unerwartet in der Gestalt eines Zurufes von Sara ihr
zu teil wurde, welcher in einer Stimme, die vergeblich
kampfte, um den fast bebenden Ton triumphierender Er-
regung zu unterdriicken, zu ihr heriiberklang.

»Du ziehst dich ja endlos an! Komm und sieh, wie dir
mein Anzug gefallt!«

Margarete warf keinen Blick weiter auf die schlanke
Gestalt im Spiegel. Sie eilte in das Zimmer ihrer Schwe-
ster; auf der Schwelle blieb sie mit einem bewundernden
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Ausruf stehen. Das war alles, was Sara wollte. Sie drehte
sich herum, um den Saum ihrer Schleppe zu betrachten,
ordnete zum zwanzigstenmale die weiRen Blumen, wel-
che ihren Uberwurf in langen Guirlanden schmiickten,
und sagte in gezwungen gleichgiiltigem Tone:

»Es gefallt dir also. Nun, du weil3t, dein Geschmack ist
mir maldgebend; und horst du, Maggie, niemand als du
soll mir nach Tische die Blumen anstecken. Wenn es mit
dem Fahren FEile hat, konnen wir etwas frither nach oben
gehen. Wo gehst du hin? Bist du denn nicht fertig? Sei so
gut, klopfe an Mamas Thiir und bitte sie herzukommen
und zu sehen, ob ich so recht bin.«

»Nein, sag blof3, Herzenskind! Du hast noch nie in dei-
nem Leben so allerliebst ausgesehen!« sagte Frau Caven-
dish, als Margarete mit Saras Auftrag ihr Zimmer betrat,
und mit diesem eingeschrankten Beifall nebst einem Kuf3
von Lolo und deren Versicherung, daf3 sie wie »ein hol-
des zahmes Taubchen« aussidhe, muf3te Margarete notge-
drungen das nicht zuriickzudringende Verlangen stillen,
das ihr Spiegelbild in ihrer Seele erzeugt hatte.

»Du siehst allerliebst aus, Miitterchen — nein »aller-
liebst« ist nicht das rechte Wort. Du siehst aus, wie Sara,
und Sara sieht superb aus.«

Frau Cavendishs Erscheinen auf dem Empfangsabend
war ein lange bestrittener Gegenstand gewesen. Sie hat-
te behauptet, es »schicke« sich nicht fiir sie, hinzugehen.
»Meinen Toéchtern will ich das Vergniigen nicht versagen,
Tom, aber es ist nichts fiir mich, in meinem Alter — und
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bei unsern Mitteln — wahrhaftig nicht; und ich will nichts
mehr davon horen.«

Herr Piper hatte nichts erwidert, aber sich heimlich mit
Margareten beraten; kurz darauf war eins von Frau Ca-
vendishs Kleidern auf geheimnisvolle Weise zwei ganze
Tage lang verschwunden und befand sich am dritten an
einem Haken, an dem es scheinbar die ganze Zeit gehan-
gen hatte. Am Morgen vor dem >Empfangsabend« hatte
dann ein Dienstméddchen eine grof3e Pappschachtel nach
den Cavendishzimmern gebracht mit den Worten: »Eine
Empfehlung von Herrn Piper, gnddige Frau, und ich sollte
Ihnen das hier bringen.«

»Das hier,« als es vor Frau Cavendishs erstaunten Au-
gen ausgebreitet wurde, entpuppte sich als ein schwar-
zes Sammetkleid, welches der guten Dame das Ansehen
einer etwas reifen Norma gab. Sie verunzierte ihre ruhi-
ge Schonheit aber nicht durch Gestikulationen, wie die
ungliickliche Priesterin, doch an einer Stelle des Atlasfut-
ters am Armel entdeckte Margarete eine deutliche Thri-
nenspur, als sie das Kleid zusammenfaltete. Sie erzdhl-
te ihrem Onkel von dieser stummen Anerkennung sei-
ner GrolSmut, und Herr Piper, der leichter als irgend ein
Mensch durch die Wertschédtzung seiner Geschenke ge-
rithrt werden konnte, fiihlte, dafd er gldanzender bezahlt
sei, als wenn »das ganze Warenlager von Moffat und
Nunn auf seinen Hof gekarrt« worden wire.

Und nun war der Abend gekommen, an dem das Kleid
getragen werden sollte. Zum erstenmal in ihrem Leben
faltete Frau Cavendish ihre Hinde auf Sammet, wihrend
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sie neben ihrem Bruder im Pipersberger Salon sal}. So-
gar sein Stolz auf seine Nichte mulite bei dieser Gele-
genheit dem Stolz auf seine Schwester weichen. Wenn
er — vor dreifdig Jahren — als sie ihn zur Postkutsche be-
gleitete und schluchzend an seinem Halse hing; um ihm
Lebewohl zu sagen! — wenn er damals eine Vision des
Gemaches, in welchem er jetzt mit ihr sal3, hatte ha-
ben konnen, wiirde er es fiir moglich gehalten haben?
Nun, es hatte sich doch verlohnt, es »in der Welt zu *was
zu bringen!« Er hatte seine Schwester »in die Hohe ge-
bracht,« wie ihr Mann mit dem »messerspitzen Gesicht«
es nie hatte fertig bringen konnen, »trotz all seiner Bi-
schofe und seiner Wappen«. Er strahlte sie an, wihrend
er diese Gedanken in seinem Herzen bewegte. »Du hast
dich nicht ein bilschen verdndert — nicht die Spur!« fli-
sterte er ihr so nachdriicklich zu, daf} alles sich umsah.
Frau Cavendish errotete, wie ein junges Méadchen, und
blickte bittend nach ihrem Mann hiniiber. Wenn er nur
Tom ein wenig besser verstehen mochte! Wie die Sachen
jetzt standen, zitterte sie bei dem Gedanken, die beiden
allein zusammen zu lassen. Sie wulste, dal3, wenn der
»Empfangsabend« voriiber war, sie die halbe Nacht durch
wiirde fiir die Siinde biillen miissen, daf$ sie ihres Bru-
ders Augen erfreute, indem sie sein Geschenk trug und
dasselbe in ein so vorteilhaftes Licht setzte. Und das nicht
nur heute nacht, sondern noch manche andre Nachte, bis
eine neue Krankung an Stelle der gegenwartigen treten,
oder eine Anspielung auf die »Theekanne« ihren Gemahl
so tief entriisten wiirde, dal er ihr erklérte, sie tauge nur
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fir die Gesellschaft ihres »Parvenu-Bruders« (ein neuer
Name fiir Herrn Piper) und sich in ein erhabenes Schwei-
gen hiillte, welches ein fiir jede Erwiderung zu tief belei-
digtes Zartgefiihl offenbarte.

Wenn der bittere Tropfen in dem Gliicksbecher grof3
war, welchen Frau Cavendish an ihre Lippen setzte, so
war er in dem Saras so unspiirbar, daf} sie zum ersten-
mal in ihrem Leben den Trank einer Wonne schliirfte,
welche nicht durch das elende Bewul3tsein beeintréach-
tigt wurde, dal® ihr Anzug zu drmlich fiir die Gelegenheit
und ihre Handschuhe augenscheinlich zu oft gewaschen
waren. Heute abend war sie ihrer selbst gewif3, und aus
dieser GewilRheit ergab sich ganz nattirlich der Wunsch,
ihre Macht zu erproben. Sara hatte nur wenig Gelegen-
heit zum Kokettieren gehabt. Es muf3te lustig sein, sich
einmal als Herrscherin zu fiihlen. Ein kleidsamer Anzug,
eine mondhelle Nacht, und die Aussicht auf einen Ball
hat schon oft ebenso ruhige Pulse, wie die Saras, vor al-
len moglichen unbestimmten Begierden klopfen lassen.
Sie hatte keine festabgegrenzte Vorstellung von dem, was
sie eigentlich herbeifithren wollte, aber es verlangte sie
danach, daf® dem Gefiihl, das sie sich bewuf3t war, erregt
zu haben, nun auch irgend ein thatsachlicher Ausdruck
gegeben werden mochte.

Wiéhrend Herr Hyde Laura in seiner schleppenden,
schléfrigen, englischen Stimme von seiner Seereise auf
dem »Somersetshire« erzéhlte, und sein Monocle jedes-
mal zurecht riickte, wenn Saras schones Profil in sein
Bereich kam, beobachtete diese selbst Georg, im stillen
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vielleicht neugierig, ob ihm mit der Zeit eine stirkere
Huldigung, als die sie in seinem Blick gelesen, zu ent-
locken wére. Schien sie zu dem Ende heute abend sei-
ne Gegenwart ganz zu vergessen? AufRerlich schien sie
ganz hingenommen von ihrer Unterhaltung mit dem jun-
gen Geistlichen, und sogar Laura war fast erschrocken,
als sie sie mit ihrem Bruder das Zimmer verlassen sah,
seine Blumen in der Hand.

»Wie schon sie gewahlt sind, Herr Lydiat!« sagte sie zu
ihm, als sie, auf die Veranda tretend, iiber die Schatten
des Laubwerks wandelten, die der Mondschein {iber den
Estrich streute. »Ich brauche nur ein wenig mehr Griin,
um sie vollkommen zu machen.«

»Im Gewdachshaus ist Griin genug,« sagte Franz eifrig.
»Darf ich einiges fiir Sie holen, oder wollen Sie mitkom-
men? Bitte, kommen Sie und suchen Sie sich aus, was Sie
wiinschen.«

»Gern, wenn Sie mogen,« sagte Sara, nahm ihre wol-
kenartige Schleppe iiber den Arm und schritt an seiner
Seite dem Gewachshause zu. Die Luft in demselben kam
ihnen wohlduftend entgegen. Stumm standen die beiden
mittendrin unter nickenden Farnwedeln und Wohlgerii-
chen. Traumerisch blickte Sara auf ihre Blumen, die gan-
ze Zeit liber sich bewuf3t, dafd Lydiats Augen in leiden-
schaftlicher Anbetung an ihr hingen, und ihr lebhaftestes
Gefiihl dabei war das des Triumphes, ihn so vollkommen
ihrer Macht unterworfen zu haben. Aber jetzt blieb die
Frage — »Wie viel weiter durfte die Probe getrieben wer-
den?«
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Selbst in Augenblicken, wie dieser, vergal} Sara nie,
da® das Einkommen eines Hilfsgeistlichen hochstens zu
goldgeranderten Karten bei festlichen Anléssen fiir Sonn-
tagsschiiler reichte, daf3 aber zwolfknopfige Handschuhe
und lichtwolkige Schleppen, wie sie heute eine trug, zu
dem Geprange der eitlen Welt gehorten, dem eine Pa-
storsfrau zu entsagen hatte. Aber etwas Liebenswiirdig-
keit konnte ja nicht schaden. Jene halbe Stunde, die sie
auf dem mondbeschienenen Deck der »Henrietta-Maria«
zugebracht, den Beteuerungen lauschend, welche Herrn
Lydiats Lippen entstromten, hatte einen angenehm aufre-
genden Eindruck hinterlassen, und sie war gerade in der
Stimmung, denselben noch einmal empfinden zu wollen.
Wie glithend hatte er ihr gesagt, da3, wie auch immer ihr
Schicksal sich gestalten moge, er sie in Zeit und Ewigkeit
lieben miisse! Konnte sie sich das nicht noch einmal ver-
sichern lassen? Zuhoren verpflichtete sie zu nichts — aber
es war so siily zuzuhoren. Die Pflanzen des Gewéchshau-
ses — libergossen von dem weilen Mondlicht, welches
durch das glaserne Dach herabflo3 — bildeten einen so
idealen Hintergrund fiir eine Liebesscene. Und er hatte
ein Gesicht, das zu dem Bilde so gut paldte. Wie schade,
dafd seine Aussichten, Bischof in den Kolonien zu wer-
den, so gering waren! Waren sie in England gewesen,
Sara hiétte sich dazu verstehen mogen, ihn noch langer
anzuhoren, als sie es jetzt beabsichtigte. Wie die Sachen
jetzt standen, muldte die Ef3glocke in fiinf Minuten l4u-
ten. Sie war wie ein Kind — begierig mit dem verbotenen
Feuerzeug zu spielen und sicher, daf} sie nicht verletzt
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werden konnte, wenn sie es nur die kurze Zeit iiber in
die Hand nahm.

»Ich denke, wenn ich noch etwas mehr Frauenhaar
ringsum legte —« sagte sie, ihm ihr Bouquet entgegenhal-
tend, und unter den wunderbaren Wimpern hindurch mit
Augen zu ihm aufblickend, »welche viel mehr zu verlan-
gen schienen als seinen Rat iiber das Arrangement ihrer
Blumen.

Nie in seinem Leben war Franz einem solchen Blicke
begegnet. Unter dem Auswurf der Londoner Gassen war
er in gidnzlicher Unwissenheit {iber die Klasse von Frau-
en geblieben, zu welcher Sara gehorte. Ihm bedeutete
ein Ausdruck, wie er ihn heute abend in ihren Augen
las, nichts als Ermutigung; — und Ermutigung von einem
ganz reinen, holden Wesen, wie Sara es war, gab ihm die
Sicherheit einer kiinftigen Erfiillung seiner Hoffnungen,
welche ihn vor Entziicken erbeben machten. »Mehr Frau-
enhaar; ja vielleicht — ich weifd kaum,« erwiderte er, die
zartgefiederten Zweige mit fieberhafter Hast pfliickend.
Da, als Sara sich vorbeugt, um seine Hand zuriickzuhal-
ten und dabei ihr Gesicht dem seinigen néhert, so dicht,
daR ihr duftiger Atem spielend seine Wange streift, fiihlt
sie plotzlich ihre Hand in der seinigen gefangen. »Mein
Liebling!« ruft er in so leidenschaftlichem Tone, dalf} sie
sich wie betdubt und hilflos fiihlt, als ob ein reilender
Strom, gegen den sie sich nicht ldnger stemmen kann,
ihr den Boden unter den FiilRen wegrisse. »Mein Liebling,
mein Liebling!« — und im selben Augenblick brennen hei-
Re Kiisse ihr auf Augen, Haar und Lippen, wieder und
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wieder. Sie kann das wilde Pochen seines Herzens fiih-
len, als er sie fest an seine Brust prelt. »Gott ist mein
Zeuge,« fliistert er, »dal® ich dich lieben will, bis in den
Tod! Sag mir mit deinen Lippen, Liebling, was mir dei-
ne Augen heute gestanden haben!« Und wieder driickt
der Liebende das Siegel der Verlobung auf Saras wider-
standslose Lippen.

Als sie an diesem Abend ins Haus zuriickkehrte, muf3-
te sie sich in jeglichem Betracht fiir ein verlobtes Weib
halten, obgleich kein Wort der Einwilligung ihren Lippen
entfallen war. Thre vorherrschende Empfindung war al-
lerdings die des Schreckens. Wie, wenn der Geistliche sie
nun wirklich hinfort als seine Braut betrachten wiirde?
Der Gedanke erfiillte sie mit Grauen. Beim Klange des
zum Essen rufenden Gong hatte sie sich aus seinen Ar-
men gerissen und war an Laura vorbei zitternd und er-
schrocken auf ihr Zimmer gestiirzt. Ihr Kleid war in Un-
ordnung geraten, ihre Wangen brannten wie Feuer. Sie
wagte nicht hinabzugehen. Sie verging bei dem Gedan-
ken, Herrn Lydiat sehen und seinem gliickssicheren Blick
unter dem alles klar beleuchtenden Gaslicht im Speise-
saal begegnen zu miissen. Was hatte sie gethan oder ge-
sagt, das ihm das Recht hatte geben kénnen, in solchen
Irrtum zu verfallen? Weil — wie es doch so natiirlich war
— sie gern von ihrer Allgewalt reden horte, brauchte sie
doch nicht die geringste Absicht gehabt zu haben, ihm zu
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erlauben, etwas zu sagen, was sie irgendwie an ihn ban-
de. Sie hatte nur die Wiederholung einer ziemlich aufre-
genden Scene herbeifiihren wollen. Das war alles. »Kon-
sequenzen« hatte dieselbe jedoch sicherlich nicht haben
sollen.

Allerdings ist es wahr, da® ein paar im Herzen ei-
nes Liebenden erweckten Herzschlige der Liebe und Ver-
zweiflung mehr oder weniger bei einer Gemdiitsbeanla-
gung, wie die Saras war, kaum als »eine Konsequenz«
angesehen werden konnen. Sie fragte sich deshalb nur,
wie sie sich am besten der zweideutigen Lage, in wel-
che sie hineingenotigt war, entziehen konne. Bisher war
Herrn Lydiats Huldigung von einer nur mild anregenden
Art gewesen, welche machte, dald ihre Pulse ein wenig
schneller schlugen, wenn er da war, und vielleicht den
Genul erhohte, mit dem sie eine Blume ins Haar steckte,
wenn sie wuldte, daly er kommen wiirde. Jetzt aber war
ihr Gefiihl gianzlich umgewandelt. Sie schrak zuriick vor
dem Gedanken, daf} er am Ende in diesem Augenblick
eine Art Besitzesrecht an sie zu haben glaubte, daf3 er
sogar sich herausnehmen mochte, zu irgend einer kiinfti-
gen Zeit liber sie innerlich zu Gericht zu sitzen, wenn er
erfuhr, dald sie zu der Zeit, wo ihre Augen ihm die Herr-
schaft liber seine Seele entzogen, keineswegs die Absicht
gehabt hatte, sich ihm hinzugeben. Margarete kam an
ihre Thiir, wiahrend sie noch dariiber sann und kédmpf-
te. »Herein, Maggie,« rief Sara, indem sie einen Puder-
quast aufraffte und achtlos ihr Gesicht bestaubte. »Starre
mich nicht so an, um Gotteswillen! Ich habe mein Kleid
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auf dem Fulsboden im Gewéchshause zerrissen. Ich kann
nicht zum Essen kommen. Warte nicht auf mich!«

»Arme Sara!« sagte ihre Schwester in ernstem, siifsem
Tone, der ein wenig bebte von der Anstrengung, mit der
sie nach Selbstbeherrschung rang. »Ich weil3, mein Lieb,
dal’ du etwas erschiittert bist; aber doch freue ich mich
so! Ich konnte es in seinem Gesicht lesen, als ihr beide
aus dem Garten hereinkamt! Weil3t du, ich fiirchtete heu-
te abend, als ich dich zum Ball angekleidet sah, daf’ du
weiter als je von ihm entfernt sein mochtest.«

»Willst du mich in Ruhe lassen?« rief Sara, indem sie
sich heftig zu ihrer Schwester umwandte. »Du konntest
einen wirklich toll machen, Maggie — immer diese alte
Leier! Herr Lydiat braucht doch wirklich weder deine Hil-
fe noch die eines andern« (hierbei lachte sie hohnisch).
»Wenn dir sein Wohl so sehr am Herzen liegt, warum hei-
ratest du ihn nicht selbst?«

»0, Saral«

Das war alles, was Margarete sagen konnte. Die Erin-
nerung an die Freude und den Triumph, die sie in den
Augen des Geistlichen gelesen hatte, sie, die auf einen
Blick wuldte, wann er bei den Gedanken an Sara nie-
dergeschlagen, wann er hoffnungsvoll war, kontrastierte
so unglaublich mit dem Bilde ihrer zornigen Schwester,
dal sie in ihrem Schmerz und ihrer Verwirrung Sara so
bedenklich ansah, als ob sie fiir ihren Verstand fiirchte-
te. Aber deren Lachen, das dem Ausdruck der Besorgnis
in ihren Ziigen antwortete, konnte sie iiber diesen Punkt
wenigstens wieder ganz beruhigen.
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»Ich will dir nicht wehe thun,« sagte ihre Schwester
verdchtlich. »Wenn jemand heute verriickt geworden ist,
so bin ich’s nicht. Aber, Maggie, sei gut und stehe mir dies
eine Mal bei! Entschuldige mich unten. Ich kann den er-
staunten Gesichtern nicht begegnen. Ich werde spiter in
den Salon kommen, ehe wir aufbrechen — ich verspreche
es dir.«

Mit diesen Worten schob sie Margarete fast aus dem
Zimmer hinaus. Von dem Fulde der Treppe drang Herrn
Pipers heisere Stimme laut und argerlich heraus: »Wenn
ihr euch nicht gleich sputet, Thr Médels, so werde ich
kommen und euch 'runterholen!« Darauf vernahm man
das Rauschen von Kleidern durch die Eingangshalle, das
Offnen des ERsaales, spiirte einen Geruch von Curry und
Blumen, der sich die Treppe hinaufstahl, und schliel3-
lich nur das entfernte Klappern der Teller, das Klirren der
Glaser und Gesumme der Unterhaltung, welches bewies,
daf® die Entschuldigung angenommen, und daf} es Sara
gestattet war, ihre Scham und Verlegenheit in der Ein-
samkeit zu verbergen.

Mehr als anderthalb Stunden waren vergangen, als Sa-
ra sich endlich in den Salon begab, um die vom Essen
Herauskommenden zu erwarten. Und sie sah so ruhig,
so gefalst, so erhaben kalt und schon aus, da® niemand
hétte ahnen kénnen, was sie kurz zuvor erlebt hatte.

Aber, ungeachtet ihres ruhigen AufReren, schlug Saras
Herz in peinlicher Erwartung des Wiedererscheinens ih-
res Liebhabers im Salon. Es mul3te ja soviel davon abhéan-
gen, wie ihre Augen zuerst den seinigen begegneten, und
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wenn wir uns in einer falschen Stellung befinden, haben
wir noch liberdies das Gefiihl, als ob unsre Augen es aller
Welt offenbarten. Sara fiirchtete, daf3 die Gesellschaft zu-
riickkehren mochte, bevor sie Herrn Lydiat zu verstehen
gegeben hitte, dal} er ihre voriibergehende Schwaiche
vergessen miisse. Mehr als einmal beschlich eine bange
Ahnung ihr Herz, wahrend sie auf allerhand Mittel sann,
seinen Irrtum aufzukldren. Von nun an wiirde er sie auch
nicht langer als sein Ideal weiblicher Reinheit verehren,
und es ist nicht gerade angenehm, eine Anbetung so er-
habener Art einzubiifSen; schon die blof3e Thatsache die-
ser Verehrung ist uns ja zuweilen Grund genug zu glau-
ben, daf} wir sie verdienen. Dazu kam der ungliickliche
Umstand, dal} sie sich in eine Liebelei mit einem Geistli-
chen eingelassen hatte! Wenn sie daran dachte, daf3 ihr
Bewunderer seinen rigorosen Mal3stab fiir weibliche Tu-
gend bei ihr anlegen wiirde, erfiillte sie ein formlicher
Widerwillen gegen ihn. So brachte sie eine peinliche Vier-
telstunde damit zu, auf das Offnen der Thiir des Speise-
saales zu warten. Endlich war die Mahlzeit beendet, aber
als ihre Mutter und Margarete mit zartlichen Blicken und
angstlichen Fragen auf sie zukamen, wandte Sara ihre
unruhigen Augen der Thiire zu, durch welche Georg und
der Geistliche gleich hinter den Damen eintraten. Die-
ser schnelle Blick geniigte, um sie in Pastor Lydiats fiir
gewohnlich so ruhigen Augen ein helles Aufleuchten ge-
wahren zu lassen, welches von dem gldubig begeister-
ten Strahl, der sie sonst beseelte, sehr verschieden war.
Margareten kam es vor, als ob ein solcher Ausdruck wohl



- 276 -

auf den Seraphsgesichtern der S6hne Gottes, welche von
ihren seligen Hohen herabstiegen, um die Tochter der
Menschen zu freien, hétte liegen miissen; aber Sara war
fast ebenso sehr beunruhigt, wie geschmeichelt von der
darin sich offenbarenden Stiarke des Gefiihls, welche den
»berufsméafRigen pastoralen Blick«, wie sie es nannte, der-
artig verwandeln konnte. Thre Aufgabe wurde dadurch
doppelt schwierig. Sie wiirde vielleicht am néchsten Mor-
gen einen langen erklarenden Brief schreiben miissen,
und Sara haf3te nichts so sehr, als Schreiben. Eigentlich
hitte es doch den Geistlichensverboten werden sollen,
sich zu verheiraten! Wenn sie nur die Macht besif3e, so
wiirde sie sie alle zwingen, das Colibatsgeliibde abzule-
gen, wie Pater O’'Donnel, welcher es wohl verstand, in
Blicken und Vielliebchen eine gliihende Bewunderung an
den Tag zu legen, aber der nicht auf den Gedanken kom-
men konnte, einer arglosen Frau anzubieten, sein Ein-
kommen mit ihm zu teilen.

Georgs Stimme storte sie aus diesen Betrachtungen
auf. Mit ausgestrecktem Arme sagte er in iiberredendem
Tone:

»Bitte, nur eine Tour auf der Veranda, um zu versu-
chen, ob mein Schritt zu deinem paft. Laura sagt, ich
tanze Walzer ganz abscheulich. Ich glaube es nicht. Willst
du zwischen uns entscheiden, Sara?«

Mit diesen Worten fiihrte er sie auf den mondbeglédnz-
ten Estrich der Veranda, auf dem die Schatten der die
Saulen umrankenden Blétter und Bliiten zitterten. Als Sa-
ra an dem in der Nédhe des Fensters sitzenden Geistlichen
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vorbeirauschte, wandte sie sorgféltig ihre Augen von sei-
nem ihr zugekehrten Gesichte hinweg. Sie konnte kaum
eine Geberde der Ungeduld zuriickhalten, als sie bemerk-
te, daf3 er ihr gefolgt war und, gegen die Balustrade ge-
lehnt, jede ihrer Bewegungen beobachtete. »Nicht wahr,
du thust mir gern den Gefallen,« sagte Georg in einem
Fliisterton, der nur fiir ihr Ohr allein berechnet war. »Ich
glaube, ich habe dich noch nie um ein Vettervorrecht ge-
beten.« Dabei legte er seinen Arm um ihre Hiifte.

Sara erwiderte nichts, aber der Geistliche in der Ecke
wandte das Haupt, als er den Ausdruck und das Lacheln
gewahrte, womit seine Verlobte auf die gefliisterten Wor-
te ihres Vetters lauschte.

Lolo spielte drinnen zum Tanze fiir die beiden. Die
Klange eines altmodischen deutschen Walzers, welchen
ihr Margarete beigebracht, und dem Lolos Finger wie al-
lem, was sie spielte, ein geheimnisvolles Pathos verlie-
hen, stromten in die Mondnacht hinaus. Georg und Sara
schleiften und drehten sich in der wogenden, harmoni-
schen Bewegung, welche aus vollkommener Zusammen-
stimmung hervorgeht, und Pastor Lydiat stand unbeweg-
lich, gleich dem steinernen Gast beim Schmause, und be-
obachtete sie mit seltsamem Blick.

Je langer Georg und Sara walzten, desto inniger schien
in des Geistlichen Phantasie das gegenseitige Verstandnis
zu werden, welches zwischen ihnen entsprossen war. Sa-
ra lauschte mit einem leichten Siegesldcheln auf den Lip-
pen den gefliisterten Komplimenten ihres Vetters. Vom
Anfang des Tanzes an hatte sie deutlich einen leichten
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Wechsel in seinem Wesen gefiihlt, und anderseits schien
er seltsam bewegt tiber die Entdeckung der zwischen ih-
nen bestehenden neuen Sympathie. Bisher hatte er die
leidenschaftslose Lieblichkeit seiner Cousine so kalt und
kritisch angesehen, als ob sie eine Marmorgestalt gewe-
sen wére. An diesem Abend schien sie plotzlich sinnen-
beriickendes Leben gewonnen zu haben. Thre weiche un-
behandschuhte Hand lag warm in der seinigen, ihr Atem
diinkte ihm eine Liebkosung. Wenn sie ihre Augen em-
porhob, so flammte aus ihren triumerischen Tiefen ein
Blick, welcher seine Pulse erzittern liel3. Gott allein weil3,
wie viele Nationen um solcher Blicke willen geblutet ha-
ben! Und welchen Lohn vermégen sie zum Ersatz fiir den
Frieden, welchen sie rauben, zu gewdhren? Einen Sturm
fieberhafter Sehnsucht, eine sittliche Erniedrigung, unter
deren Drucke das Opfer sich bewuf3t wird, daf3 seine ed-
lere Natur der gemeinen erlegen ist, und im besten Falle
Wahngebilde der Entziickung, die so unbefriedigend und
fliichtig sind, wie das Paradies eines Opiumessers.
Zuweilen hat diese Art von Macht lange unthatig ge-
schlummert, gleich manchem hoéheren Genie, bis die
plotzliche Entdeckung der Wunder, welche sie wirkt, ih-
ren Besitzer antreibt, ihr freien Spielraum zu verschaffen.
Bis zu diesem Abend hatte Sara niemals vollig die Kraft
des Zauberstabes, den sie fiihrte, klar erkannt. Das Ergeb-
nis ihres ersten Experimentes war ein unheilbringendes
gewesen, und nun suchte sie dies Unheil dadurch wieder
gut zu machen, daf3 sie ein neues Experiment derselben
Art probierte, welches die Wirkung des ersten auftheben
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sollte. Georg verriet sich nicht so leicht, wie Pastor Lydiat,
aber trotz seiner Treue gegen Laura lag etwas in den Au-
gen seiner Cousine, dem er unméglich widerstehen konn-
te. Sein Blick wurde unruhig. Einem pl6tzlichem Impulse
folgend, horte er auf zu tanzen, zog ihren Arm durch den
seinigen und fiihrte sie zu einem Sitz. Aber Sara litt es
nicht, dal} er sie verliel$. Laura war unter dem Vorwande,
mit ihrem Bruder sprechen zu wollen, herausgekommen,
und Sara war {iberzeugt, dal} die ruhig dastehenden Ge-
schwister ein wahres Martyrium erduldeten. Es fiel ihr
gar nicht ein, die beiden zu schonen, denn sie war ent-
schlossen, ihrem Liebhaber und ihrer Rivalin eine Lekti-
on zu geben, welche beiden gleichermalen niitzlich sein
sollte. »Georg, ich wollte dich fragen,« sagte sie, als er
sich entfernen wollte.

»Nun?«

»Pal$t mein Schritt dir besser, als der Lauras?«

»Du tanzest wie ein Engel,« antwortete er, indem er
ihr gegeniiber stehen blieb. »Ich habe noch niemals das
Tanzen so genossen, wie mit dir.« Nach diesen Worten
wandte er sich entschlossen weg und ging hiniiber, wo
seine Braut und der Geistliche bei einander standen.

»Ich werde niemals wieder von meinem Tanzen gering
denken,« sagte er mit einer aufsteigenden Rote des Tri-
umphes auf seinen Wangen. »Ich habe Sara soeben ge-
sagt, dal? sie wie ein Engel tanzt. Hast du uns zugesehen,
Laura?«
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»Ist dir je eine so rithrende Eitelkeit vorgekommen?«
sagte Laura, zu ihrem Bruder gewendet; ihre Lippen wa-
ren dabei weil3, obgleich sie that, als ob sie lachelte. »Dies
ist der Mann, Franz, den ich mein sUngeheuer« in Gesell-
schaften nenne. Sein Schritt, wie er ist, ist ganz und gar
mein Werk, und er foltert mich fortwidhrend damit. Was
fiir ein Gliick, daR jetzt jemand da ist, der ihn mir abneh-
men kann!«

Die letzten Worte schleuderte sie Georg herausfor-
dernd zu und sagte dann, ohne ihn weiter zu beachten,
zu ihrem Bruder:

»Du gehst morgen landauswarts, Franz? Willst du
mich bis Macedon mitnehmen? Ich bin des stiddtischen
Treibens miide.«

»Willst du nicht den ganzen Weg mit mir kommen?«
sagte er, froh beriihrt von dem Wechsel, welcher sich in
ihrem Tone gegen ihn aussprach. »Ein ganz leeres Pfarr-
haus wartet an meinem Bestimmungsort auf mich. Ich
wiirde fiir deine Gesellschaft so dankbar sein.«

Laura schien zu zogern. Georg hatte ohne ein Wort des
Einspruchs oder der Frage zugehort, als sie ihre Absicht
aussprach, ihn zu verlassen. Wiirde sie in ihres Bruders
Liebe eine Zuflucht vor der Qual finden, welche ihre ge-
genwértige Lage ihr bereitete — einer Qual, welche nur
mit dem Martyrium der mittelalterlichen Nonnen ver-
glichen werden kann? Und doch vermochten diese, von
der lebenspendenden Luft ausgeschlossen und gezwun-
gen, der Errichtung des Grabes zuzuschauen, welches sie
lebendig einsargen sollte, bis die gespenstische Mauer
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Stein fiir Stein mit gréRlicher Regelmafligkeit langsam
vollendet wurde, und doch vermochten sie — sage ich
— ihre verzweifelnde Wehklage hinter der morderischen
Schranke herauszuschreien. Laura durfte weder schreien
noch protestieren, als die unsichtbare Wand, welche sie
von ihrer Welt der Liebe und des Lichtes auszuschlief3en
drohte, Tag um Tag hoher emporstieg. Und das hérteste
dabei war ihr stets erneuertes Entsetzen dariiber, dald sie
selbst dazu beitrug, die Mauersteine ihres Grabgewoélbes
verkitten zu helfen. Ja, sie wollte auf eine Zeitlang an ih-
res Bruders Herz sich fliichten. Er hatte es ja verstanden,
den unersattlichen Herzenshunger, welchen er sicher oft
gefiihlt haben mulste, zu stillen. Und vielleicht, wenn er
sie nur mit seiner Theologie in Ruhe lief3e, wollte sie von
ihm lernen, wie ein Menschenherz seine Selbstsucht to-
ten kann.

Aber der Augenblick war ungliicklich gewahlt, um
Lauras Impulse zu fordern. Als sie ihren Bruder ansah,
trat zufallig gerade Herr Hyde aus einer Nische, von wel-
cher aus sein Monocle die Tanzenden beobachtet hatte,
hervor in das Mondlicht. Er ging auf Sara zu und bat sie
um »nur noch eine Tour«, ehe sie hineinginge, und Franz
konnte horen, wie er in leise abgemessener Sprache er-
klarte, dal$ er in dem langen Exil, das ihn erwarte, von
der Erinnerung daran leben werde.

Sara lief3 sich nicht nétigen. Mit einem gefahrlichen
Glanz in ihren veilchenblauen Augen und einem Schim-
mer des Errotens auf den zarten Wangen, schwebte sie
in ihres Tanzers Armen an dem ernst zuschauenden Trio
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voriiber, wahrend Lolo mit einer gewissen magnetischen
Sympathie, welche sie mit den Frohlichen sich freuen
und mit den Weinenden weinen lief, ohne die Ursache
ihrer Freude und ihres Schmerzes zu erraten, ebenso un-
bewul3t jedem Tone, den sie anschlug, eine feierliche Be-
deutsamkeit verlieh.

Und nun rollte die Equipage tiber den unter ihren Ré-
dern gebiihrend knirschenden Kiesweg und hielt stolz vor
dem Haupteingange. Der Diener sprang herab mit einem
FulRteppich, um die Kleider der Damen beim Einsteigen
zu beschiitzen; die Jungfer der Frau Cavendish folgte mit
einem Stole flaumiger Decken hinter ihren »jungen Da-
men«, wahrend Herr Piper mit prahlerischer Zuvorkom-
menheit und einem Triumphgefiihl, das er nicht verber-
gen konnte, den Zogernden zurief, »zu machen, dal3 sie
fortkdmenc.

Vergeblich suchte Franz, an dessen Herzen ein uner-
klarlicher wilder Schmerz nagte, Saras Augen, als sie an
ihm vorbeischwebte und beim Einsteigen ihren Liebha-
ber in eine von allen sich verabschiedende Neigung des
schonen Hauptes mit einschlof3. Nur Margaretens Han-
dedruck verriet einen Schmerz iiber seine nahe Abreise.
Umsonst versuchte er, an diesem Abend Herrn Caven-
dish durch das Labyrinth zu folgen, welches zu seiner
Verwandtschaft mit Herrn Hyde fiihrte. In seinem Hirn
brauste es, wie ein Wasserwirbel, und seine Seele war
in einem unbeschreiblichen Aufruhr. Erst lange nachher
fiel es ihm ein, daf Lolo ihre zarten Armchen um seinen
Hals geschlungen, als sie ihm gute Nacht und Lebewohl
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sagte mit dem gefliisterten Versprechen, ihm »alles und
alles« zu schreiben, und ihm iiber Herrn Smiths Rheuma-
tismus und Frau Jones’ Hiiftweh zu berichten. Vollends
aber ergriff ihn, den armen Geistlichen, ein Strom wider-
streitender Gemiitsbewegungen, als er die warme dunkle
Dezembernacht hindurch gleich einem ruhelosen Geiste
in seinem engen Zimmer auf und ab schritt.

Am néchsten Morgen sal’en Franz und Laura einan-
der gegeniiber in dem Eisenbahnzuge, welcher sie nach
Barnesbury fiihrte. Laura that, als schliefe sie, wahrend
vor ihrem Geistesauge bestdndig das Traumgebilde eines
glanzenden Ballsaales wogte, durch welchen Georg und
Sara unaufhorlich Arm in Arm auf und nieder schwebten.
Franz las den »Argus« rascher atmend, so oft eine iiber-
waltigende Erinnerung an die Scene im Gewéchshause
sich in seine erzwungene Lektilire der australischen Po-
litik eindréngte. Inzwischen lag Sara in festem Schlafe
unter den rosafarbigen Vorhdngen ihres prachtigen Him-
melbettes und traiumte wahrscheinlich von all den Won-
nen der verflossenen Nacht.

»Wir wollen sie nicht aufwecken,« sagte Margarete zu
ihrer Mutter, indem sie auf den Zehen von Saras Bette, ei-
ne Tasse Thee in der Hand, zuriickkehrte. »Du weil3t, sie
hat fast die ganze Nacht hindurch getanzt — und sechsmal
mit Vetter Georg, ohne innezuhalten.«

XVIII. LAURA THUT BUSZE.

Was Voltaire einst {iber das grole russische Reich ur-
teilte, indem er es mit einer Birne verglich, welche,
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ehe sie reif, bereits faul war, diirfte mit gleichem Recht
auf manches Stadtwesen in Victoria angewandt werden.
Aber der Vergleich ist nur zutreffend, soweit die Gebau-
de und das allgemeine Aussehen dieser Orte in Frage
kommt. Dal} »Friede und Gerechtigkeit« darin »sich kiis-
sen« und daf® der Kleinkramer und der »Kakadufarmer«
nichts zu fiirchten haben von Knutenschlag und Steuerer-
pressung, darf in dem Lande der Volksherrschaft und des
allgemeinen Wahlrechtes als selbstverstandlich voraus-
gesetzt werden. Trotzdem konnen manche australischen
Ortschaften Voltaires Bemerkung immerhin auf sich be-
ziehen, insoweit sie in Verfall gerieten, bevor sie ein rei-
feres Alter erreichten.

Zu diesen gehort Barnesbury. Seine dltesten Bewoh-
ner, noch in ihren besten Jahren, blicken mit Bedauern
auf die Tage zuriick, in welchen es der Endpunkt der
Eisenbahn war; als alle Landkutschen und Einspanner,
Ochsenwagen und Viergespanne, Squatters und Goldgra-
ber daselbst ihr Hauptquartier aufschlugen, als Geldaus-
geben und Geldmachen und folglich lustiges Leben an
der Tagesordnung waren. Damals wurden drei Bankge-
baude erbaut, vor denen heute Kiihe und Génse friedlich
grasen. Hochtrabende Namen wurden den breiten Fahr-
geleisen gegeben, welche in den Busch fiihrten, und die
(wie man sich gern einbildete) in wenigen Jahren zu ge-
schiftigen Stralen sich umgestalten wiirden. Man hat-
te das grol3e blausteinerne Wirtshaus zu einem Monstre-
hotel bestimmt, es aber nur bis zum ersten Stockwerke
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vollendet, und da sieht es denn zur Zeit etwas platt ge-
driickt aus mit seinem sehr bezeichnenden Notdach und
macht den Eindruck, als sei es im Wachstum aufgehal-
ten. Auch die Kirche war nach einem stolzen Plane be-
gonnen worden, denn das muf$ man der Landbevolke-
rung von Victoria nachrithmen - sie zahlt ebenso frei-
gebig fiir ihre Religion wie fiir ihr Bier, und der Kirch-
turm von Barnesbury sollte weithin sichtbar ein »schones
Stiick« werden. Aber ungliicklicherweise teilte die Kirche
das Schicksal des Wirtshauses und der Bankgebaude. Der
gotische Turm, welcher eine »nie endende Freude« fiir die
Barnesburyer werden sollte, schrumpfte zu einem klei-
nen hoélzernen Glockenstuhl zusammen, der einem Tau-
benschlag glich, und der Pfarrer schétzte sich gliicklich,
als eine holzerne Veranda mit einem Wetterdach ohne
FuBboden an das bescheidene Blausteinhduschen ange-
baut wurde, welches die Ehre hatte, Pfarrhaus genannt
zu werden.

Ebenso machte der Handel von Barnesbury den Ein-
druck, als sei er vor Jahren einmal plotzlich angehalten
und nie wieder in Bewegung gesetzt worden. Die einzi-
ge Stralde des Ortes fiihrte einen Hiigel hinab und einen
Hiigel hinauf, was nicht dasselbe ist, als einen hinauf und
hinabfiihren. In der H6hlung mitten inne befand sich ei-
ne Reihe Laden der zusammengewiirfeltsten Art, in de-
ren jedem man beinahe alles erstehen konnte von einer
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Haube bis zu einem Waschgeschirr. An Tagen, an de-
nen Wettrennen oder Theeabende im Schulhause statt-
fanden, war es nicht ungewohnlich, ganze drei Feder-
wagen nebst einigen Busch-Einspdnnern und Reitpferden
an Pfosten lings der einen Seite des breiten Pflasters
angebunden zu sehen. An Wahltagen war das Gewiihl
noch groRer, aber sein Hauptschauplatz war das vorhin
erwidhnte »Junction-Hotel«, welches an Ausdehnung er-
setzte, was ihm an Hohe abging, und welches fast die
ganze Bevolkerung in seinem Schankraum hétte vereini-
gen konnen.

An dem Abend, als Franz und Laura ankamen, war
die Hauptstral’e von Barnesbury von einem heifl3en Win-
de durchweht worden, welcher (da das Wasser in diesen
Gegenden kostbar ist) an den Hausern jene widerwarti-
ge Operation ausgefiihrt hatte, von der die Hausfrauen
zu sagen pflegen, »dal} sie sie im Staube ersticke«. Das
kleine Pfarrhaus, vor dem die Ankémmlinge in dem ein-
zigen Mietswagen, der den ganzen Droschkenstand des
Bahnhofs reprasentierte, vorfuhren, war so voller Staub,
dal Laura erschrak. Das Wohnzimmer erschien ihr grau-
lich dunkel und gemein mit seiner ordiniren Tapete und
dem einzigen steifen Fenster. Sie machte einen triibseli-
gen Gang durch die Schlafzimmer und kehrte dann in
den engen Hausflur zuriick, wo ihr Bruder einem er-
schrocken aussehenden Hausméadchen half, das Gepéack
hineinzutragen.

»Franz — lal} meinen Koffer stehen! Hast du den Wa-
gen fortgeschickt? Ich will zuriickfahren; man hatte dir
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vorher sagen sollen, wie es hier aussieht! Ich meine, das
beste, was wir thun konnen, ist, den Staub von unsern
Fiien zu schiitteln — es wird allerdings keinen grof3en
Unterschied machen, es ist ja schon genug davon da -
und heimzukehren!«

»Hier ist mein Heim fiir jetzt,« sagte Franz ruhig; »und
es thut mir leid, Laura, daf3 es dir nicht geféllt. Mir gefiel
der Ort eigentlich ganz gut.«

»Gut?!« Lauras Geldchter klang &uflerst spottisch.
»Nun, du bist sehr fiir BuSiibungen eingenommen, nicht
wahr? Wenn du es denn so auffassen willst, daf$ ich hier
bei dir fiir alle meine Siinden — auch natiirlich fiir die dei-
nigen — Bul3e thue, will ich bleiben, aber nur unter dieser
Bedingung.«

»Unter welcher Bedingung du willst, wenn du mir nur
nicht fortlaufst,« sagte ihr Bruder. »Ich dachte schon, ich
wiirde nun am Ende meine kleine Schwester wiederfin-
den, die so viele Jahre in meinem Herzen gelebt hat.
Nimm sie mir nicht so schnell weg, Laura!«

»Ich habe sie nie gekannt,« erwiderte Laura kurz, »ver-
mute aber, sie war ein kleiner Dummkopf! Kinder sind
das meistens! Gut denn, wenn du willst, mag das Ge-
péck in die Zimmer kommen. Ich habe mir meins ausge-
sucht. Es ist das kleinste, aber es ist nicht ganz so dunkel,
wie deins. Ich habe nie ohne viel Licht existieren kénnen.
Hoffentlich macht es dir nichts aus.«

»0, quartiere mich ein, wo du willst! Mir ist’s {iberall
recht!« sagte Franz heiter. »Deine Gegenwart wird mir
Licht genug sein, Laura; und da ich weif3, daR dies nicht
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Pipersberg ist, bin ich dir doppelt dankbar, dafd du herge-
kommen bist.«

Da sie einmal nachgegeben hatte, beschlof3 Laura die
Sache von der besten Seite zu nehmen. Aber wie, wenn
Georg an ihres Bruders Stelle und dies ihr Wohnhaus
ware? Wie, wenn sie und er aus dem Paradiese von Pi-
persberg in eine so 6de Welt wie diese vertrieben worden
waren, um im Schweil3e ihres Angesichts sich die unent-
behrlichsten Lebensbediirfnisse zu erwerben? Wie ging
es nur zu, dafd sie Georg in ihrer Phantasie nicht in ihre
neue Umgebung versetzen konnte? Es war lastig genug,
sich selbst ihr anzubequemen. Sie erkannte sich kaum in
dem schlechten Spiegel ihres kleinen Zimmers, welcher
die staubige Farbe ihrer Gesichtsziige mit so unangeneh-
mer Schérfe iibertrieb. In dichten Schwarmen hatten sich
die Fliegen auf der Stubendecke gesammelt. Aber noch
schlimmeres erwartete sie, denn bereits tonte das omi-
nose trompetenartige Summen der blutgierigen Moskitos
in ihre Ohren. Laura seufzte ungeduldig, und lie eine
blecherne Handglocke erklingen, um das Madchen her-
beizurufen. »Machen Sie mir das Bad zurecht, bitte,« sag-
te sie, als das Madchen an der Thiir erschien, das bei die-
sem ungewohnlichen Befehl ganz verbliifft aussah; »und
nachher moéchte ich eine Tasse Thee haben.«

»Mit Verlaub, Friaulein, es ist kein Bad da; es ist nie
eins eingerichtet worden, und Herr Marsh geht hin und
wieder nach dem Flul3, was ein sehr langer Weg von hier
ist, auch geht er nicht sehr oft, Fraulein!«
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Kein Bad! Lauras Entriistung gegen »einige unbekann-
te Personen« machte sie einen Augenblick ganz sprach-
los. Das »O! wirklich!« welches sie endlich hervorstief3,
sagte dann genug, um das Entsetzen der Magd aufs hoch-
ste zu steigern. Das Faktotum des Herrn Pastor Marsh
hatte nur ganz »schlicht lebende Leute« bisher bedient,
und ein moderner Péchter, welcher eines Morgens in sei-
nem Stalle Pegasus mit gldnzenden iibereinandergeleg-
ten Fliigeln finden wiirde, konnte kaum mehr dariiber
auler Fassung geraten, als das Méadchen iiber Lauras An-
kunft in dem anspruchslosen Pfarrhaus.

Als der Thee endlich gebracht wurde, und dem Mad-
chen das Gestidndnis, dafd es einen Wasserkiibel und eine
Pumpe in der Hinterkiiche gibe, abgerungen war, fiel es
Laura ein, auch ihrem Bruder etwas Thee zu schicken.
Nachdem diese Pflicht erfiillt war, tiberlief§ sie sich ih-
ren Gedanken. Was mochte Georg jetzt wohl machen?
Abende, an welchen heile Winde die Luft verdichteten,
waren in Pipersberg nicht unbekannt, aber man wuf3te
sich dagegen zu schiitzen. Man hatte ja Hangematten,
Schaukelstiihle, Eis in Menge, kiihle indische Seidenstof-
fe, weite leichte Gewéander auf der weiten heliotropduf-
tenden Hinterveranda, und dabei keine hértere Arbeit,
als das Bewegen der zierlichen japanesischen Facher und
das Driicken der mit Eau de Cologne und andern Wohlge-
riichen gefiillten Zerstduber. Im vorigen Sommer hatten
Georg und sie Lolo sich dienstbar gemacht, welche ihnen
vorsang, wenn sie zu erschopft waren, um ihre Lektiire
von Swinburne oder Rossettis Dante fortzusetzen. Jetzt
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lag vermutlich Sara in der Hingematte, und Lolo sang
ihr und Georg etwas vor. Laura, ermiidet, von Hitze und
Staub geplagt, in dem elenden kleinen Zimmer die Flie-
gen verscheuchend, konnte sich die prichtige Figur der
Nebenbuhlerin vorstellen, welche nichts aulder Fassung
zu bringen schien, wie sie gleich einer antiken Gottin
gewandet dalag, leicht gelehnt an die Schutzwand zit-
ternder Blatter und Blumen in derselben Veranda. Und
Georg? ... Es war zu schwer zu ertragen! Warum war
sie auch weggegangen? Es war thoricht, da® sie ihrem
Stolze nachgegeben hatte. Georg war nicht verschieden
von andern Mannern, obgleich es fiir sie keinen andern
Mann je in der Welt geben konnte! Aber sie mulste ihn
nicht iiber seine Kraft versuchen. Es war nicht zu spét.
Ein Wort von ihr, und er wiirde alles aufgeben — er wiir-
de sein bequemes {ippiges Leben (wie bequem und {ip-
pig es war, hatte Laura bis zu diesem Tage sich nie ganz
vorgestellt) vertauschen gegen Armut, Unehre und auf-
reibende Arbeit. ... Aber war sie ihm so notwendig, wie
er ihr war, oder ist der Mann so beschaffen, daf3 die fort-
dauernde Gegenwart einer schonen Frau ihn unfehlbar
beeinflussen muf3, wenn auch sein Herz unwideruflich
einer andern gehort? Laura schauderte bei den Fragen,
welche vor ihr aufstiegen. Vor wenigen Monaten wiirde
sie dieselben als die Wahngebilde eines kranken Gehirns
von sich gestof3en haben. Was! An Georg zweifeln? Ist es
moglich, dal} die Wahrheit eine Liignerin ist? Aber wo ist
die Wahrheit, und was ist Wahrheit?
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»0, ich bin miide, miide!« rief Laura, indem sie ihren
Kopf wild schiittelte, als ob sie ihn von einem gro3en und
unertraglichen Druck befreien wollte. Darin sprang sie
plotzlich auf; ein schwerer Entschluf leuchtete aus ih-
ren Augen; sie eilte zu ihrem Koffer, schlof$ ihn auf und
zog ein kleines Taschenbuch in fieberhafter Hast daraus
hervor. Sie ergriff eine Feder und schrieb mit fester, deut-
licher Schrift die folgenden Worte in das Buch:

»Ich verpflichte mich, Georg nicht zu sehen, bis das
Neujahrswettrennen vortiber ist, noch ihm ein einziges
Wort zu schreiben, welches ihn daran erinnern konnte,
wie wir zu einander stehen —«

Sie zogerte, dann fuhr sie mit einem schnellen Blei-
stiftstriche fort:

»noch in irgend einer Art ihm im geringsten entgegen-
zukommen, jetzt oder spaterhin. Wenn er mich braucht,
so soll er mich haben, und wenn ich um seinetwillen dies
aushalten konnte,« fiigte sie innerlich hinzu mit einem
Blick des tiefsten Ekels auf ihr Zimmer, »so mége er eben-
soviel fiir mich thun und in vollem Ernste arbeiten.«

Aber wahrend sie noch diese Worte in ihren Gedanken
bewegte, flog ein Ausdruck des Mitleids und der Sehn-
sucht {iber ihr Gesicht. Es schien so grausam und lacher-
lich zugleich, Georg und harte Arbeit in einem Atemzug
zu nennen. Aber die Schuld lag nicht an ihm. Und dann
war Georg ja Georg. Ach, hitte sie ihn nur einen Au-
genblick in ihrer Ndhe haben konnen! Wie sehnte sie
sich danach, ihren miiden Kopf an seine Brust zu le-
gen und zu fiihlen, wie seine liebe Hand sich um ihren
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Hals stahl! Wenn er doch ahnen konnte, welches Heim-
weh und Herzweh sie in diesen Augenblicken erlitt. Im
nédchsten Augenblick verbarg die stolze Laura den Kopf
in ihren Hianden und weinte die bittersten, hilflosesten,
brennendsten Thranen, welche sie jemals vergossen hat-
te. Mich diinkt, wenn Herr Piper sie jetzt gesehen hitte,
ware ihm vielleicht eine Ahnung aufgegangen, daf} die
»gemalte Marjell« doch etwas besal3, was den Dienst ei-
nes Herzens leistete.

Dal} ein jeder von uns seine eigene aparte Welt hat,
ist eine Thatsache, welche Leute, die unter demselben
Dache leben, oft schwer zu erfassen vermogen. Laura
wiirde sich vielleicht ndher zu ihrem Bruder hingezogen
gefiihlt haben, wenn sie den geringsten Einblick in seinen
Gemiitszustand wéhrend dieses ersten Bulnachmittages
gehabt hitte.

»Es versteht sich von selbst, er feilt an seiner Predigt,«
dachte sie ungeduldig, »als ob irgend was daran lage,
was man zu diesen Bauerntolpeln sagt! Und zu einem
Schmerz wie der meinige wiirde er nichts zu sagen ha-
ben. Ich bin gewif3, er wiirde keine Silbe davon verste-
hen.«

Hierin aber irrte Laura. Von seinem ersten Zusammen-
treffen mit Laura an hatte Franz gelernt, sie zu verstehen
—er lernte daran noch immer. Aber sein Entdeckungspfad
war mit grausamen Uberraschungen besetzt. Wihrend
Laura in ihrer Einsamkeit vor Schluchzen fast das Herz
brach, kampfte er schweigend mit einem Kummer, wel-
cher ihm entsetzlich bitter war. Auf einen Augenblick bis
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in den Himmel erhoben, und noch trunken von dem seli-
gen Gefiihl, das Weib, das er anbetete, zu besitzen, war er
gewissermallen in die dulBerste Finsternis geschleudert,
in welcher er vergebens nach Licht tastete. Was konnte
es nur bedeuten? Wie sollte es enden? Wenn je ein Mann
mit jeder Fiber seines Wesens liebte, so liebte er Sara Ca-
vendish. Und wenn je eine Frau solche Liebe erwiderte,
ohne das gerade in Worten zu bestétigen, so hatte Sa-
ra die seinige erwidert. Franz hatte von Koketten gehort;
aber dies iiberstieg doch sicherlich blof3e Koketterie; oder
war er so unwissend, daf er ihre Absicht milSverstand?
Wollte sie ihn dafiir strafen, dal$ er sie zu feurig umarmt,
nachdem ihre schonen Augen ihm gestanden hatten, daf}
sie ihm ganz gehore? Und war es nur, weil er solch ginz-
licher Neuling in den gesellschaftlichen Gebréduchen sei-
ner Zeit war, dafd ihm ihr Tanzen so eigentiimlich berau-
schend und unheilig vorgekommen war? Oder sollte er
auf die Stimme achten, welche all diese Entschuldigungs-
griinde {ibertonte und ihm sagte, dal} er ein Narr, ja mehr
denn ein Narr sei, und welche ihm bewies, dafd er Herz
und Seele ganz und gar einer Frau zu eigen gegeben,
welche sich wohl fiir Gold verkaufen, aber nie um Liebe
verschenken wiirde?

Als dieser letzte Gedanke durch seinen Sinn fuhr
und die Erinnerung an den gestrigen Abend von neu-
em ihn mit beriickenden Empfindungen durchbebte, be-
griff Franz den Seelenzustand, in welchem ein Mann sei-
ne Geliebte und dann sich selbst umzubringen im stan-
de ist. Liebe, Eifersucht, Wahnsinn waren plotzlich nicht
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mehr blof3e Worte, sondern offenbare furchtbare Thatsa-
chen. Solange aber das Bewulfdtsein des Wahnsinns be-
steht, ebensolange mul} auch die Kraft bestehen, ihn zu
bekédmpfen. Also wollte er mit ihm kdmpfen, als sei er der
Teufel in Person und ihn nieder beten, fasten und ringen.
Zuerst wollte er aber noch an Sara schreiben und die Sa-
che klar stellen. Wenn er danach sein Kreuz zu schwer zu
tragen fand, wollte er sich nach den Missionsstationen
von Mittelafrika oder auf die Siidseeinseln oder irgend-
wo sonst hin schicken lassen, um dem Einflufd von Saras
Augen zu entgehen. Wenn er sich mit Entschlossenheit
von ihr losri, sollte ihm dann nicht die Kraft gegeben
werden, den Zauber zu besiegen, der ihn gefangen hielt?
Und ehe er wieder in den gefdhrlich siiRen Traum ver-
sinken konnte, welchen jene erste Hypothese heraufbe-
schworen hatte, schrieb Franz seinen Brief mit méannli-
cher Fassung und ging hinaus, um ihn in den Briefkasten
zu stecken.

Abends kamen die Geschwister in einer Stimmung zu-
sammen, die man am besten mit dem biblischen Worte
»geziichtigt« bezeichnet.

»Es ist hier alles so wunderlich und ungemiditlich,« be-
merkte Laura, indem sie sich an dem kleinen runden
Tische in dem Zimmer niederliel$, das ihnen bei ihrer
Ankunft als die »gute Stube« bezeichnet worden war,
und sich anschickte, eine Theekanne vom Umfange ei-
ner Garten-GiefSkanne zu handhaben. »Deine Seele ist
vermutlich iiber solche Dinge erhaben, Franz, aber ich
finde Eier und Schinken im Fette schwimmend an einem
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Abend wie dieser und dazu blanke Schiferknaben voll
Fliegenschmutz auf dem Kaminsims geniigen, um die be-
sten Vorsitze in einem Menschen zu ersticken.«

Franz lachelte. »Es kommt alles darauf an, wie man’s
gewoOhnt ist. Wenn man dies Haus mit manchen Wohn-
statten vergleicht, die ich gesehen habe —«

»Q, ich habe auch Schweinestélle gesehen, und zwei-
beinige Ferkel darin; aber sie machten wenigstens auf
nichts andres Anspruch. Was ich hier nicht leiden kann,
das ist der anspruchsvolle Anstrich, den das Ding hat.
Morgen werde ich jeden Schéferknaben im ganzen Hau-
se in den Schrank schlie3en.«

»Du hattest, fiirchte ich, ein ideales Landpfarrhaus im
Sinne,« sagte Franz, »und dieses harmoniert nicht damit;
aber sage mir doch, wie ich dir den Aufenthalt etwas
angenehm machen kénnte. Wir konnten z. B. einen Ein-
spanner mieten, wenn du kutschieren willst — denn ich,
weilst du, kann zur Not ein Pferd von einer Kuh unter-
scheiden — weiter nichts — und ich habe mir von Hanne
sagen lassen, welche Punkte in der Umgegend besonders
interessant sind.«

»Danke sehr,« entgegnete Laura trocken, »hoffentlich
bildet Hanne sich nicht ein, da’ du sie zu einem solchen
Punkte hinlocken und dort ermorden willst — sie sieht
namlich jetzt noch ganz so aus — iibrigens habe ich nichts
dagegen, dich zu fahren und, Franz, wenn ich dir den
Vorschlag machte, etwas zu lesen, und zwar soll es ein
Austausch unsrer Biicher sein, wiirdest du wohl darauf
eingehen?«
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»Auf alles, was du willst,« sagte ihr Bruder eifrig. »Wie
lange habe ich gewiinscht, du mochtest gewisse Biicher
lesen, Laura. Wollen wir sie zusammen lesen?«

»Q, ich lese laut nur mit Georg. Er liebte die gleichen
Biicher wie ich, siehst du, das thun wir beide nicht.«

»Wie kannst du das wissen? Mochtest du mir erzéahlen,
was ihr lest? Ist dein Freund gescheit, — ich meine im
intellektuellen Sinne?«

Georg — ihr Freund!? Laura begriff nicht recht, warum
das Wort sie so peinlich beriihrte. Sie zogerte.

»Du wiirdest ihn kaum so nennen. Er ist fiirchterlich
tréage, aber ich habe nie jemand gekannt, der von so
schnellem Fassungsvermogen gewesen wére. Er begreift
die Bedeutung und durchschaut den Gegenstand, ehe un-
sereins auch nur den Wortsinn verstanden hat, und dabei
hat es immer den Anschein, als gibe er gar nicht Acht. O,
was wir lesen? Ich kann dir das kaum aufzéhlen. Es wiir-
de dir wie ein Mischmasch vorkommen. Wir stobern in
allem herum, was uns gerade reizt. Zu Ende lesen wir
ein Buch selten, siehst du. Zuweilen haben wir uns an
schwere Lektiire gemacht, Bastiat und Carlyle, Spencer
und Tyndall, und zuweilen an franzosische Romane, wo-
bei wir uns gegenseitig iiber unsre Aussprache lustig ma-
chen, und manchmal haben wir einen poetischen Anfall
— nur Byron kann ich nicht ausstehen, und Georg bleibt
durchaus dabei, ihn einen groBen Dichter zu nennen. In
der letzten Zeit haben wir aber gar nicht gelesen.«
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»Ihr seid natiirlich von Eurem Besuch zu sehr in An-
spruch genommen worden!« sagte Franz, den es dréng-
te, nach Sara eingehender zu fragen. »Ob den Fraulein
Cavendish ihr neues Heim wohl gefillt? Mir kommt es
allerdings dulRerst prachtig vor, und Herr Piper ist gast-
frei in wahrhaft verschwenderischem Stile. — Was habe
ich gesagt, das dich belustigen kénnte, Laura?«

»0, nichts«, sagte Laura, »du bist manchmal komisch,
ohne es zu wollen. Ja es scheint ihnen leidlich zu ge-
fallen. Ich glaube, daR sie bei sich zu Hause nicht gera-
de im UberfluR gelebt haben! Frau Cavendish macht bei
den gewohnlichsten Ausgaben ein erstauntes Gesicht. Sie
liebt aber ihren ungeschliffenen alten Bruder, glaube ich,
aufrichtig. Auch Margarete; aber Margarete ist so graf3-
lich musterhaft, und Hester wird mal ganz so werden.
Sie wird sie ganz ruinieren, das weil$ ich. Ich kann nichts
dabei thun!«

»Und das junge Fraulein Cavendish?« Franz schien es,
als klange seine Stimme falsch und unnatiirlich, als er
diese Frage stellte, aber Laura schien es nicht zu merken.

»Sara? O so lange die ihre Bequemlichkeit hat, kommt
es ihr auf weiter nichts an. Ich denke mir, ihre Lieblings-
beschéftigung ist die Betrachtung ihrer eignen Schon-
heit, aber selbstverstandlich hat sie auch gern eine gu-
te Fassung dafiir. Was sie von kréftigen Charakterziigen
hat, ist wohl mehr ein Erbteil ihres Vaters, als ihrer Mut-
ter. Saras Ideal eines vollkommenen Gliickes wiirde nach
meiner unmalf’geblichen Meinung sein, einen fiirchter-
lich reichen alten Mann mit einem Titel zu heiraten, der



- 298 -

sogleich sterben und ihr einen vornehmen Namen hinter-
lassen wiirde, dazu volle Freiheit, sich mit seinem Gelde
in den Kreisen der hohen Aristokratie zu amiisieren.«

Franz schwieg. Als er dann spéter zu sprechen begann,
fiel die erzwungene Munterkeit in seinem Ton sogar Lau-
ras nicht gerade feinfithligen Ohren auf.

»Wir werden hier tiichtig viel Arbeit finden, Laura —
viel — viel! Je mehr, je besser! In der Arbeit liegt das Heil!«

»Ich dachte, Leute deines Schlages hielten sie fiir einen
Fluch,« antwortete Laura, iiberrascht von der Heftigkeit
in ihres Bruders Art und Weise. »Da hast du ganz verkehrt
gedacht. Ei, das ganze Leben ist nichts weiter, als eine
Gelegenheit zum Ringen und Streben nach Oben!«

»Ach, bitte, laf} uns nicht anfangen zu disputieren,
Franz, denn dann muf$ ich dir sagen, daf ich lieber die-
se Gelegenheit nicht gehabt hitte, wenn man mich um
meine Meinung gefragt haben wiirde. Laf3 nur die Arbeit
nicht unsern Plan zu nichte machen. Ich werde dir eine
Liste von den Biichern aufschreiben, die du auf meinen
Wunsch lesen sollst, und ich verspreche dir, die deinigen
zu lesen und sogar deine Predigten ganz anzuhoren —
wenn es nicht zu heil? ist. Einverstanden?«

»Hast du deine Liste schon fertig? Sage mir erst, du
wirst mich doch nicht an Voltaire und Tom Payne set-
zen?«

»Voltaire! Payne? O Franz, du bist ja um hundert Jah-
re zurlick! Kein Mensch wiirde jetzt daran denken, die
in solcher Absicht zu lesen. Nein! Mir schweben so zwei
oder drei Namen vor. Ich werde sie dir aufschreiben,
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wenn du mir versprechen willst, morgen deine Biicher
aus Melbourne kommen zu lassen; meine kénnen dann
zugleich mitgeschickt werden.

Lauras Liste umfalte ein Werk Gregs, Drapers »Kon-
flikt der Wissenschaft und der Religion«, und eine Uber-
setzung von Renans »Leben Jesu«. Franz seinerseits war
bereits gewaffnet. Er hatte eine Biicherkiste mitgebracht,
aus der er zwei Binde Predigten von Robertson her-
vorzog, welche gefillig in Schwarz und Gold gebunden
waren. Diese iiberreichte er Laura, und die Geschwister
schlossen einen Pakt, dals keins von beiden, wiahrend der
néchsten vierzehn Tage wenigstens, dem andern den Feh-
dehandschuh hinwerfen sollte. Laura gelobte, ohne Vor-
urteil zu lesen, und Franz versprach dem »Konflikt der
Wissenschaft und der Religion« mit offenem, vorurteils-
freiem Sinne zu nahen. Daf Laura sich bereit erklérte,
seine Uberzeugungen zu priifen, war, das fiihlte er, ein
grofder Gewinn. Bei einem ernsten und eifrigen Gegner
durfte er alles hoffen — nur der Gleichgiiltigkeit gegen-
iiber war er machtlos. Welch herrlicher Triumph muf3te
es sein, ihre Seele dem »Licht von oben« zu 6ffnen, ohne
welches sie seiner Uberzeugung nach immer in Finster-
nis wandeln muf3te. Er hatte sich friiher nie aufs Polemi-
sieren eingelassen. In dem elenden Sprengel, den er in
England versorgte, hatte er nur mit praktischer Theolo-
gie zu thun gehabt, und er war sich wohl bewul3t, dal3 er,
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wie Laura sagte, in seiner Kenntnis der modernen Theo-
rien hinter der Zeit zuriickgeblieben war. Aber doch fiihl-
te er nicht die geringste Bangigkeit hinsichtlich der Wir-
kung, welche Lauras Biicher auf seine Anschauung aus-
iiben konnten. Im Gegenteil, er begriiSte freudig die Ge-
legenheit, fiir die gute Sache zu kidmpfen, fest iiberzeugt,
dal} der Sieg der endliche Ausgang sein miisse. Zudem,
hatte er nicht die Vorsehung auf seiner Seite, und dane-
ben das Vorbild des ersten, méachtigen Streites zwischen
den himmlischen Heerscharen und den stolzen Geistern,
welche der Macht des Himmels trotzten? Doch er fiihl-
te, dal3 er vorsichtig austreten miisse. Wenn Laura in der
Stimmung war, alles zu bespotteln, muflte er milde ant-
worten. Genug, daf} sich ihr Herz auf so wunderbare Wei-
se gegen ihn erweicht hatte, denn der arme Franz lebte
des Glaubens, dafd ein spontanes Gefiihl schwesterlicher
Liebe die einzige Ursache ihres plotzlichen Entschlusses
war. Genug, dal sie einander ndhergekommen waren, als
sie es je gewesen seit den Tagen, da seine Mutter ihm
sein »klein Schwesterlein« zu tragen gab und er so un-
endlich viel knabenhafte Liebe an sie verschwendet hat-
te. Da sein Herz doch einmal in einer Richtung bluten
mullte, hier war wenigstens Balsam dafiir in einer an-
dern, und er beschlof$ mit aller Kraft, da® kein Gedanke
an Sara ihn nachlédssig machen sollte in der Benutzung
der kostbaren Gelegenheit, welche ihm hier geboten war.

Und Laura? Laura hatte die Wahrheit gesprochen, als
sie im Augenblick ihrer Ankunft sagte, sie sei gekom-
men, um Bufle zu thun. Lesen und Gegenlesen gehorten
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nur mit zu dem Plane, ihren Sinn von dem einen Gedan-
ken abzulenken, der sie iiberfiel, ganz einnahm und sich
niemals abschiitteln liel3. Aber Franz mochte immerhin
glauben, daf} sie sich wirklich fiir seine Orthodoxie in-
teressiere. Ohne solchen Vorwand konnte sie ihre Rolle
nicht mit Anstand durchfiihren. Ihre matten Augen, die
miide verzogenen Mundwinkel hitten sie verraten miis-
sen. So aber machte sie sich mit fieberhafter Geschéftig-
keit an allerlei ihr durchaus neue und wenig sympathi-
sche Arbeiten. Sie fiitterte die Hiihner und hackte das
Unkraut weg, welches unter Pfarrer Marshs Veranda wu-
cherte. Franz lachelte trotz seines Kummers mehr als ein-
mal, wenn ihre Gestalt, zierlich wie eine Hirtin aus ei-
nem Watteaubilde, mit einem Schiebkarren im Hinterhof
hin und her fuhr. Sie nahm das Staubtuch aus Hannens
schlaffen Fingern und rieb die d&rmlichen »rohen« Mobel,
bis sie wieder glanzten. Sie stellte anstatt der drgerlichen
Schéferkaben frische Blumen auf das Kaminsims und lief3
sich ein Kochbuch aus der Stadt kommen. Einmal nur
brach plotzlich ein nicht zuriickzudrdngender Thranen-
strom aus ihren hellen, hartblickenden Augen. Das kam
so: Franz ging einmal an der Milchkammer vortiber, und
als er sie mit ihren Milchschiisseln hantieren sah, rief er
aus: »Welch ein Schatz wiirdest du fiir einen armen Mann
sein, Laura, und vor wenigen Tagen hielt ich dich fast fiir
eine Konigin von Sabal!«

Laura drehte bei diesem Kompliment ihrem Bruder
den Riicken zu, und er ging seines Weges, ohne zu ah-
nen, dal} seine einfachen Worte ihr wie ein Dolchstol3
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durchs Herz gefahren waren. Wie, wenn nun Georg der
arme Mann gewesen wadre, fiir den sie sich abmiihte?
Und, wenn sie wollte, noch war es moglich. Aber dann
muldte Georg selbst es verlangen — es wollen! Es durf-
te keine halbherzig an sie gerichtete Bitte sein, ihn vor
seinem Schicksal zu bewahren. Und Georg war der ein-
zige Mensch, der ihr solche Quélerei ertraglich machen
konnte. Der arme Franz! Wie wenig er sie in Wirklichkeit
kannte, noch ahnte, wie sie jeden Morgen die Nacht und
jeden Abend den Morgen herbeisehnte! Die Kirchgin-
ger in Barnesbury, welche Herrn Lydiats Schwester einen
Pflichtbesuch abstatteten, wulsten nicht, was sie aus ihr
machen sollten. Der Bankdirektor und seine Mutter wag-
ten nicht, sie zu einem »gemditlichen Abendstiindchen«
einzuladen, wie sie vorgehabt hatten, und die Tochter
des Landarztes gerieten in grof’e Unruhe, wenn sie ih-
re neuesten Hiite ansahen, die bisher fiir uniibertreff-
lich gegolten hatten. Die 6ffentliche Meinung war mit ih-
rem Urteil {iber Franz schneller fertig geworden. Es wur-
de einstimmig behauptet, Herr Lydiat sei von der »rech-
ten Sorte«. Seine hohe ménnliche Gestalt, seine ernsten
blauen Augen, seine kriftige sonore Stimme und sei-
ne von dem Herkommlichen abweichende weitherzige
Predigtweise war ein Wechsel erwiinschtester Art. Nie-
mand wiinschte eine baldige Riickkehr des schwanken-
den, mild-lachelnden Herrn Marsh, welcher seine Pre-
digten auch an heilden Sonntagsvormittagen salbungsvoll
ableierte, ohne darauf zu achten, daf} die meisten sei-
ner Zuhorer schliefen. Es war sogar schon von seiten der
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Kircheniltesten, die dazu von ihren Frauen und Schwe-
stern ermutigt wurden, eine Bewegung ins Leben getre-
ten, um zu versuchen, den neuen Pfarrer dauernd fest-
zuhalten; wobei die Thatsache, dafl Fraulein Laura nur
seine Schwester und dal$ seine wirkliche Lebensgefahrtin
noch gefunden werden sollte, sehr zu seinen Gunsten.

XIX. OFFENE AUSSPRACHE.

An dem Tage nach Franz’ und Lauras Abreise bemerkte
Margarete, welche nach ihrer Gewohnheit friih herunter-
kam, um eine frische Rosenknospe zwischen Onkel Pipers
Briefe und Papiere auf den Friihstiickstisch zu legen, ein
an Fraulein Sara Cavendish adressiertes Couvert neben
dem Teller ihrer Schwester. Sie ergriff es mit der auf-
steigenden Rote, welche jede Erinnerung an das ihrem
Herzen so teure Bild auf ihre Wangen zu fiihren pflegte,
und einen Augenblick lang lauschte sie der bosen Ein-
fliisterung, den Brief an seiner Stelle zu lassen und zu
beobachten, welchen Eindruck derselbe auf ihre Schwe-
ster machen wiirde, wenn diese nach ihrer Gewohnheit
herunterkdme, nachdem alle andern ldangst bei Tische sa-
Ren; aber sie widerstand der Versuchung und beschlof3,
den Brief sofort hinauf zu tragen. Vorher jedoch such-
te sie noch die frischeste, siilleste, weille Rose, welche
die heillen Dezemberwinde unberiihrt gelassen hatten,
legte sie zértlich zu dem Briefe und trug beides in Sa-
ras Stube. Die weiten, prachtvollen Rdumlichkeiten von
Pipersberg waren Margareten noch so neu, dal sie je-
desmal mit Entziicken die Treppen hinauf und hinab lief.
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Ihre Wiirdigung des Turmes hatte Herrn Piper die leb-
hafteste Befriedigung gewdéhrt, und an diesem Morgen,
als sie in dem oberen Stockwerke den grof3en Korridor
entlang nach dem gerdumigen Fliigel ging, welcher die
Gemacher der Cavendishs enthielt, und im Voriibergehen
durch das préachtige gemalte Treppenfenster einen Blick
auf die schone Fernsicht warf, pochte ihr Herz voll Dank-
barkeit beim Gedanken an ihre Mutter. Konnte das wirk-
lich dieselbe Welt sein, in welcher sie wihrend desselben
Monats im vorigen Jahre in ihrer elenden, zugigen, klei-
nen Mietswohnung in London vor Kilte geschauert und
ein so 0des Weihnachtsfest erlebt hatten? Oder war nicht
alles, wie es Margareten zuweilen vorkam, ein schoner
Traum, zu schon und zu genufdreich, um zu dauern?

Sara beunruhigte sich iiber solche Dinge niemals. Mar-
garete fand sie in einem eleganten Frisiermantel in den
Handen der Jungfer, welche Sara durch schweigendes
Ubereinkommen fiir sich ganz allein zu beanspruchen
schien. Thr langes, dunkles Haar fiel wie eine Wolke um
sie her, und ihr Gesicht, welches unverwandt auf seine
schone Wiederstrahlung im Spiegel gerichtet war, glich
dem einer noch unbul3fertigen Magdalena.

Margarete legte sacht den Brief und die Blume auf den
Tisch vor sie hin.

»0! Ist das fiir mich? Welch liebliche Rose! Aber du
hittest dich mit dem Briefe nicht so zu beeilen brauchen,
Maggie. Ich will ihn mir spiter ansehen. Ich weil3, von
wem er kommt!«
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Aber trotz ihrer angenommenen Gleichgiiltigkeit konn-
te Margarete sehen, dal® ihre Schwester aufgeregt war.

»Soll ich nicht dein Haar fertig machen?« fliisterte sie
ihr leise zu.

»Ja, bitte,« und zu der Jungfer gewendet, »Goodman,
Sie konnen gehen, ich danke Thnen!«

Als das Madchen sich entfernt hatte, ergriff Sara ihren
Brief mit einem Ausdruck, welcher eher von Unruhe, als
von Freude zeugte, und fing an, ihn still zu lesen.

Aber die allerersten Worte beruhigten sie wieder. Der
Brief lautete:

»Liebes Fraulein Sara,

Sie lief3en mich gestern abend in einem Zustand der
grausamsten Bestiirzung abreisen. Sie wissen, welche
verzehrende Liebe ich fiir Sie in meinem Herzen hege,
und wie gliihend ich gehofft hatte, Thre Zuneigung zu ge-
winnen. Als ich Sie in meinen Armen hielt, glaubte ich bei
Gott, dal} Sie willens seien, meine Frau zu werden, und
die Hoffnung, die Freude, das Entziicken jenes momenta-
nen Glaubens lassen sich in keine Worte fassen. Aber ehe
der Abend voriiber war, war meine Seele von allerhand
Zweifeln erfiillt, welche niemand als Sie selbst erklaren
oder zerstreuen kann. Ich habe Sie stets fiir ebenso edel
gehalten, wie Sie schon sind, und nur meine tiefe und
leidenschaftliche Liebe und die Moglichkeit, dal? Sie die-
selbe erwidern konnten, kann die Anmaldung entschul-
digen, mit welcher ich nach Threr Hand trachte. Denn
ich wiirde Thnen nur ein sehr anspruchsloses Hauswesen
und ein Leben heiliger Arbeit anzubieten haben. Aber ich
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wiirde Sie so mit Liebe umgeben, da} Sie nicht nétig ha-
ben sollten, aus Ihrer eignen Welt hehrer Betrachtung,
um irgend welcher gemeiner Dienstleistungen willen her-
abzusteigen. Darf ich noch hoffen, oder bin ich das Opfer
eines triigerischen Wahnes gewesen? Mein Schicksal ist
in Thren Handen.

Der Thrige

Sara warf den Brief mit einem Seufzer der Erleichte-
rung auf den Tisch.

»Und nun knote mein Haar erst zusammen, Maggie.
Ich will auf der Stelle eine Antwort schreiben. Nein, bit-
te, kiisse mich nicht. Es ist so albern, da es gerade das
Gegenteil ist von dem, was du denkst. Und nun antwor-
te mir auf dein Gewissen. Glaubst du, daf} ich die rechte
Frau fiir Herrn Lydiat bin?«

Margarete zogerte.

»Wenn du ihn nur ein wenig lieb haben mochtest, Sa-
ral«

»Ich wiirde ihn ja lieb genug haben, wenn er so reich
waére, wie Onkel Piper. Mach doch nicht ein so entsetztes
Gesicht! Ich habe nie beabsichtigt, die Frau eines armen
Mannes zu werden.«

»Aber ich begreife gar nicht,« sagte Margarete be-
stlirzt. »Die Liebe hidngt doch ganz und gar nicht vom
Gelde ab, und du sprichst, als ob du die Deinige nach
der Elle verkaufen wolltest. Wiirdest du denn Herrn Hy-
de heiraten, wenn er reich ware?«

»Morgen!« sagte Sara, und zwar in einem Tone, der an
ihrer Aufrichtigkeit nicht zweifeln liel3.
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»Oder unsern Vetter?«

»Vielleicht, aber ich glaube, der ist versorgt. Doch nun
hore auf, mich zu katechisieren. Ich will an dem Schreib-
tisch in deiner Stube schreiben. Ich kann den Schliissel
zu dem meinigen nicht finden.«

Sara schrieb:

»Lieber Herr Lydiat,

Es war nicht meine Absicht, Sie das glauben zu ma-
chen, was Sie vorgestern abend von mir glaubten. Was
geschehen ist, thut mir sehr leid. Lassen Sie es uns beide
so schnell wie moglich vergessen. Ich hoffe, da3 Thnen
und Threr Schwester die neuen Verhéltnisse zusagen. Ich
bleibe

Ihre aufrichtig ergebene

Als Franz dieses Briefchen erhielt, war er damit be-
schéftigt, eine Predigt {iber sein Lieblingsthema: »Die
Entsagung« zu entwerfen. Lange hielt er es in der Hand,
ohne den Mut zu haben, es zu 6ffnen. Einen Augenblick
schien es ihm, als ob sein Leben vom Inhalt dieses BlAtt-
chens abhinge. Nachdem er es durchgelesen hatte, wurde
sein Gesicht aschgrau. Die letzte Hoffnung war aus sei-
nem Herzen gewichen. Dann ergriff er seine Feder aufs
neue, und was er nun schrieb, wird nie vergessen wer-
den. Denn jene Predigt war der Anfang einer Reihen-
folge, welche seinen Namen in ganz Australien beriihmt
machte. Es war, als ob sie mit seinem Herzblut geschrie-
ben wiére, und niemand konnte seine Worte lesen oder
horen, ohne tief ergriffen zu werden. Und solange er
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lehrte und predigte, glich er einem, der von widerstrei-
tenden Geisteskraften hin und hergetrieben wird. Denn
Tag und Nacht rang er mit der Liebe, die er noch fiir Sara
empfand. Und das Schwerste, was er zu tragen hatte, war
die Erkenntnis, dafd sie der Liebe eines ehrlichen Mannes
unwiirdig sei, und daf} er sie trotz alledem liebte.

XX. HERR CAVENDISH ENTDECKT SEINEN LEBENSBERUF.

Noch nie war Weihnachten in Pipersberg von seinem
Besitzer mit solchem Hochgenulf3 gefeiert worden, wie in
diesem Jahre. Herr Piper hatte seine Giste auf irgend
ein reiches Geschenk vorbereitet, indem er am heiligen
Abend bemerkte, dall der Melbourner Weihnachtsmann
»ein Dutzend eurer alten Filze in England aufwoge«; aber
die arme Frau Cavendish und Margarete waren formlich
tiberwaltigt, als sie am Weihnachtsmorgen neben ihren
Tellern zwei kleine elegante Kastchen fanden, welche von
Brillanten funkelnde Monogramm-Broschen aus australi-
schem Golde enthielten. Sara hatte ein Armband bekom-
men, und Lolo kam mit einem Haufen prachtig gebun-
dener Bilderbiicher in ihrer Schiirze hereingesprungen,
kiillte ihren Vater immer und immer wieder und versi-
cherte ihn, dald der Weihnachtsmann ihr das geschenkt
habe, was ihr besser gefiele, als irgend etwas, das sie
fiir sich selbst hétte aussuchen konnen. Herr Piper erwi-
derte, dal® das Eichkatzchen »ein Schmeichelkatzchen sei
und viel lieber eine Schachtel mit Chokoladenplatzchen
gehabt hitte«; aber vielleicht hatte der Weihnachtsmann
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auch daran gedacht — ganz gewild, denn Lolo entdeck-
te unter ihrer Serviette versteckt eine Schachtel, welche
direkt aus Paris hétte gekommen sein konnen, und dar-
in die erstaunlichsten Schnecken und Murmeltiere, alles
aus schon lackierter Chokolade. Sogar Herr Cavendish
war nicht vergessen worden, wie ein juchtenledernes Ta-
schenbuch mit Silberbeschldgen bewies: Kurz, die Fami-
lie Cavendish hatte noch nie ein solches Weihnachtsfest
erlebt, und die Erdbeeren mit Schlagsahne und Champa-
gner in Eis, welche dem grof3en flammenden Plumpud-
ding bei der Mittagstafel folgten, bestdarkten noch den
Eindruck, daB alles nur ein schimmerndes Traumbild sei,
und dal® das traurige, dunkle, frierende, kiimmerliche
Gesicht, welches der Weihnachtsmann ihnen bis dahin
gezeigt hatte, noch irgendwo auf sie lauern mdisse.

Zu Herrn Pipers Freude trug Lauras Abwesenheit we-
sentlich bei. Von der abfélligen Kritik befreit, welche er
stets in ihrem Gesicht lesen zu konnen meinte, selbst
wenn ihre Gedanken anders beschéftigt waren, warf er
sich mit gewaltiger Energie auf die Vorbereitungen zu
dem grof3en Wettrennen am Neujahrstage, indem er dar-
auf bestand, dal} die ganze Familie sich aufmachen und
mit ihm zu der Schaustellung kommen solle.

Obgleich er »nichts vom Rennen hielt«, wie er jedes-
mal, wenn Georg dabei war, sich besondere Miihe gab,
recht laut zu versichern, und »einem wettenden Manne
nicht einen Tag Kredit geben wiirde«, war er in seinem
Herzen doch zu sehr ein Freund alles Pomps, als daf}
er die Gelegenheit, mit den Pipersberger Equipagen zu



-310 -

prunken, sich hitte entgehen lassen mogen. Am Morgen
des grof3en Tages, welcher wolkenlos schon zu werden
versprach, erging er sich beim Friihstiick iiber dasselbe
Thema, indem er Seitenblicke auf Georg warf und Herrn
Cavendish hinter der Zeitung zublinzelte, um ihm zu ver-
stehen zu geben, da®, wenn er gegen die Rennthorheit
eifre, er nur eine Vaterpflicht erfiille und dal} seine Be-
merkungen sich nicht auf die iibrige Gesellschaft bezie-
hen sollten.

Vielleicht beachtete derjenige, auf den diese Reden ge-
miinzt waren, sie am wenigsten. Georg saf3 in briiten-
dem Schweigen da, ein Opfer der Unzufriedenheit in ih-
rer schlimmsten Gestalt — in dem Bewulstsein namlich,
schlecht gehandelt zu haben und im Begriff zu stehen,
das Mal3 seiner Siinden voll zu machen. Die Briefe, wel-
che er mit Laura gewechselt hatte, waren von der unbe-
friedigendsten Art gewesen. Sie hatte seine Cousine nie
erwahnt, noch gesagt, wann sie selbst zuriickzukehren
beabsichtige. Wenn er sie nicht so genau gekannt hétte,
hitte er in der That annehmen koénnen, daf} sie lernen
wolle, gegen ihn gleichgiiltig zu werden. Ein solches Be-
nehmen wiirde den meisten Médnnern als Entschuldigung
gedient haben, wenn sie handelten, wie er gehandelt hat-
te — indem er sich ndmlich durch eine Liebelei mit seiner
schonen Cousine trostete.

Aber wihrend er sich noch dies einzureden suchte,
fiihlte Georg, dal® er ein Feigling sei. Was in einem an-
dern Falle einem Manne als Entschuldigung dienen konn-
te, lie} in dem seinigen keine solche zu. Jeder neue
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Schritt, der ihn Sara niher brachte, war eine Treulosig-
keit gegen Laura, und iiberdem war Sara nicht ein Weib,
mit dem man ungestraft kokettieren durfte. Es gab in
Wahrheit nur einen Ausweg fiir ihn, und das war Cas-
seroles immerhin moglicher Sieg. Georg war weder un-
verniinftig noch abergldubisch genug, um sich einzubil-
den, die poetische Gerechtigkeit konne beim Wettrennen
irgendwie mitsprechen, aber die poetische Gerechtigkeit
mochte wohl auf seiten einer »Stute sein, die mit jeder
andern den Vergleich aushielt«, wie er es von Casserole
iiberzeugt war. Und wenn dies der gliickliche Erfolg des
heutigen Tages ware, dann war er entschlossen, mit dem
Nachtzug nach Barnesbury zu fahren. Er wollte nicht ein-
mal telegraphieren; er wollte Laura selbst die gute Bot-
schaft bringen. All seine Schulden wiren ja dann bezahlt,
und ein paar tausend Pfund noch iibrig — so wiirde er
Franz bitten, die Trauung sofort zu vollziehen, und die
Aussicht, von seinem Vater enterbt zu werden, mit in den
Kauf nehmen. Vielleicht malte er sich in dem Traumbilde
ihres Wiedersehens Lauras Freude lebhafter aus als seine
eigene, aber das Traumbild war ihm trotzdem sehr stl3,
denn wo Laura war, es sei auch wo es sei, da war auch
noch immer fiir Georg die Heimat.

Die entgegengesetzte Annahme bot ein weniger an-
ziehendes Bild; sie geniigte denn auch vollkommen, ihn
blaf} und niedergeschlagen zu machen. Entsetzen hatte
ihn gepackt, als er seine Verbindlichkeiten am Abend vor-
her zusammenrechnete. Unwiderruflicher Ruin und vol-
lige Entehrung starrten ihm ins Gesicht — wenn nicht sein
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Vater einwilligte, ihn zu retten. Und da Herr Piper kei-
ne Ahnung von dem Umfang seiner »Bdren« hatte, gab
seinem Falle einen neuen hél}lichen Zug. Casseroles Nie-
derlage, sagte er sich, wiirde ihn mit gebundenen Hén-
den dem Alten iiberliefern, und das Opfer, was derselbe
augenblicklich von ihm verlangen wiirde, war — die Ver-
mahlung mit seiner schonen Cousine!

Die Vermédhlung mit Sara ein Opfer! Wie viele Man-
ner mochte es wohl geben, dachte Georg, denen sie in
diesem Lichte erscheinen wiirde, wenn sie sich in meiner
Lage befdnden? Das bedngstigende Gefiihl nahm zu, als
seine Cousinen zu dem Ausfluge angekleidet herunterka-
men. Herr Piper hatte bestimmt, daf} sie mit Georg und
ihrem Vater in dem offenen Landauer Platz nehmen soll-
ten, wahrend er selbst seine Schwester in dem Phaeton
fahren wollte. Lolo sollte zwischen ihnen beiden sitzen.
Der Tag war ein so vollendet schoner, wie es ein australi-
scher Sommertag zuweilen sein kann. Der Himmel glich
einem wolkenlosen Dom vom leuchtendsten Blau, und
die Atmosphdre schien jeden Gegenstand in hellem Glanz
zu baden.

Die Pferde trugen griin und weilde Rosetten — Georgs
Farben — ein Schmuck, der, weil er ohne vorherige An-
frage bei Herrn Piper angebracht war, die Harmonie des
ganzen Tages zerstort haben wiirde, wenn nicht Lolo den
Sturm dadurch beschworen hitte, dalf$ sie im passenden
Augenblick ihre Puppe erhob und der Gesellschaft de-
ren Sonnenschirm zeigte, welcher ebenfalls von griin und
weilder Seide war. Herrn Piper belustigte das so, dafd er
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vergal3, dem Kutscher ein paar Kraftworte an den Kopf zu
werfen, und Lolo, gliicklich, dal$ es ihr gelungen war, die
Puppe zum Siindenbock zu machen, lachte nur lustig, als
ihr Vater sie fragte, ob sie sich nicht schidme, »eine solche
ausschweifende Dame in ihrem Arm mit zu den Rennen
zu nehmen!«

Das Kutschieren war Herrn Pipers ganzer Stolz. Wah-
rend er die Ziigel mit einer Hand fal3te und die Peitsche
in der andern, nachdem er Frau Cavendish gefragt hat-
te, ob sie ganz in Ordnung sei und fest sitze, mulste er
daran denken, wie er in seiner Lehrlingszeit vor mehr als
dreil3ig Jahren seinen Fleischerkarren landauswiérts kut-
schierte. Wie stolz er darauf gewesen, dal$ sein Name in
Goldbuchstaben darauf gemalt war mit einem Schnorkel
iiber dem groBBen P.! Wenn nicht der Reitknecht mit ge-
kreuzten Armen hinter ihnen gesessen hitte, so wiirde er
zu gern seiner Schwester die ganze Geschichte jener Zeit
erzahlt haben.

Toms Kutschieren war zugleich ein Gegenstand ihrer
Bewunderung und ihrer Angst. Aber sie verhehlte ihm
sorgfaltig das letztere Gefiihl, da sie es als eine Art bitte-
rer Beimischung betrachtete, ohne welche all dieses neu-
gefundene Gliick zu vollkommen gewesen wére. Die gu-
te Frau Cavendish begriilste jetzt jedes voriibergehende
Ubel, das ihr jeweilig zustoRen mochte, wie sie in friithe-
ren Tagen die seltenen Lichtblicke ihres Lebens begrii3t
hatte. Die Periode des Gliickes und Wohllebens, welche
jetzt fiir sie gekommen war, dngstigte sie. »Ich begreife
es nicht, Herzchen«, sagte sie dann wohl zu Margareten,



-314 -

der einzigen, welche ihre Mutter in diesen Stimmungen
verstand, »und ich hoffe nur, der Herr wird es nicht an
Euch heimsuchen. Ganz im Ernst. Ich konnte mit Freuden
sterben, wenn Er mich jetzt heimnehmen wollte, falls ich
sicher wére, dal} es >Eurem Pa< und Euch an nichts fehlen
wiirde.« Margarete trostete ihre Mutter in solchen Au-
genblicken, wie nur sie es thun konnte, und erinnerte sie
daran, daf} sie ihr »Schwarzbrot« zuerst gegessen habe
und sich nicht den Geschmack an dem weil3en verderben
mochte, nun da es ihr endlich zu teil geworden wiére.
Trotzdem konnte sie sich dem alten instinktiven Aber-
glauben nicht entziehen, den der Dichter mit den Worten
ausdriickt:

»Mir grauet vor der Gotter Neide
Des Lebens ungemischte Freude
Ward keinem Irdischen zu teil!«

dem Gefiihl, welchem selbst die Niichternsten unter uns
sich nicht ganz entziehen konnen, wenn ihnen ein un-
gewohnliches Gliick zuféllt, und welches Frau Cavendish
dazu trieb, sich zuweilen unnétige Opfer aufzuerlegen,
von denen sogar Margarete nichts wulf3te.

Sie empfand diesen Trieb um so mehr, da, wenn sie
sich selbst nicht eine kleine Buf3e auferlegte, die Aufden-
welt keine fiir sie hatte. Es sah wirklich so aus, als ob die
Schicksalsschwestern kein dunkles Garn zum Verspinnen
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mehr {lbrig hitten, sondern nur lichteste Gold- und Sil-
berfaden. In der Absicht, den Stolz der Familie zu scho-
nen und sie ihre gegenwartige Lage als eine dauernde an-
genehm empfinden zu lassen, bestand Herr Piper darauf,
Margareten jahrlich hundert Pfund fiir Lolos Unterricht
zu geben. Vergebens hatte Margarete mit Thranen in den
Augen gegen solche Grofdmut protestiert. Thr Onkel hat-
te erklart, dafd sie von einem Fremden mehr wie das er-
halten konne, und daf er »das Geld nehmen und zum
Fenster 'rausschmeil3en wiirde, wenn sie ihren ehrlichen
Verdienst nicht einstecken wollte!« Schon am folgenden
Tage sagte er Frau Cavendish im Vertrauen, daf3 er beab-
sichtigt hétte, sich nach einer Haushélterin umzusehen
und der auch hundert Pfund das Jahr zu geben, aber er
habe die Stelle fiir seine Schwester Bel? offen gehalten,
»da Blut dicker sei als Wasser!« Dieselben unwirksamen
Vorstellungen mit noch reichlicheren Thranen, als Mar-
garetens, waren Frau Cavendishs Antwort. Aber Herr Pi-
per duldete keinen Widerspruch, und am néachsten Mor-
gen wurde die gute Frau zu der schwindelnden Hohe er-
hoben, einen Haushalt zu leiten, in welchem die Rubrik
der tiberfliissigen Kleinigkeiten allein eine groere Sum-
me darstellten, als die, von welcher sie in England vier
Menschen unterhalten hatte.

Wie geschiéftig, energisch und stolz sie war! Mit wel-
chem Entziicken iibernahm sie von der Kochin das Re-
giment liber die wundervollen unterirdischen Doménen;
mit wie gewissenhafter Genauigkeit machte sie ihren
Rechnungsabschluf und entrif die »Uberbleibsel« den
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unbekannten Regionen, in denen sie bisher verschwun-
den waren! Nach den ersten vierzehn Tagen erklarte Herr
Piper, seine Schwester sei »ihr Gewicht in Gold wertx,
und um ihr seine Anerkennung ihrer Dienste zu zei-
gen, richtete er ihr ein reizendes, kleines Geschéaftszim-
mer ein, mit endlosen Bequemlichkeiten, wie Schreib-
tisch, Armstuhl, Papierkorb und einem ganz erstaunli-
chen Schrénkchen, worin sich ein verborgenes Geheim-
fach befand, in welches er ein kleines Biindel von ihm
selbst unterzeichneter Check-Blanketts hineinthat, wel-
che die Bank seiner Haushélterin vorstellen sollten. Es
ist iiberfliissig zu sagen, dal® Herr Cavendish den Lowen-
anteil von den seiner Frau und seiner Tochter gespende-
ten Summen erhielt. Frau Cavendish legte jeden Montag
Morgen ein Goldstiick in ihres Mannes Borse, »unter der
Voraussetzung natiirlich«, sagte Herr Cavendish, »daf}
iiber jeden Pfennig, den ich deinen Verwandten schuldig
bin, genaue Rechnung gefithrt wird. Unter keiner andern
Bedingung wiirde ich mich dazu verstehen, von ihnen ei-
ne Gefilligkeit anzunehmen.« Dieses Versprechen wurde
gegeben, und Frau Cavendish nahm sich wohl in Acht,
ihren Gatten daran zu erinnern, daf} es jetzt keine Thee-
kanne mehr gébe, die als Pfand dienen konnte.

Von dem Posten bei der Verwaltung war jetzt selten die
Rede. Herr Cavendish hatte eine Beschéftigung gefun-
den, welche, wie er zuversichtlich glaubte, fiir die Fami-
lie seiner Frau vom hochsten Werte sein wiirde. Da sich
namlich die Thatsache, dal$ sein »Parvenu-Schwager« sie
samtlich ein fiir allemal bei sich aufgenommen hatte,
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nicht ldnger ignorieren liel3, so schien es am hochherzig-
sten, einen Schleier {iber den ungliicklichen Zufall seiner
Geburt zu werfen und ihn davon, soweit es anganglich
war, zu erlosen. Die Chinesen haben die Vorfahren manch
eines Mannes geadelt, dessen Mittel ihn lange nicht so
gut in stand setzten, einen riickwirkenden Glanz auf sie
zu werfen, wie Herrn Piper die seinigen. Warum soll-
te derselbe Plan sich nicht in Australien ausfithren las-
sen? Allerdings ist Piper gerade kein vielversprechender
Name, aber es hatte doch irgend wo oder irgend wann
einen Grafen Piper gegeben, und {iberdem bewies das
seltene Vorkommen des Namens, daf} jeder Piper von
einem gemeinsamen Stamm herkommen miisse. Durch
diesen grofRherzigen Gedanken angefeuert, machte sich
Herr Cavendish mit Begeisterung daran, demselben wei-
tere Folge zu geben. Téglich ging er in die grof3e Biblio-
thek von Melbourne und briitete stundenlang iiber heral-
dischen Werken. Jede chronologische oder biographische
Urkunde, welche aus dem Zeitalter stammte, in welchem
»Graf Piper« gelebt haben sollte, wurde einer langen und
eingehenden Priifung unterworfen. Wenn der monatliche
Posttag herankam, gab es ganz gewil einen Sack voll
Briefe in Herrn Cavendishs Handschrift an die verschie-
densten Kollegien und Gesellschaften in England und im
Auslande gerichtet, welche dazu helfen sollten, jeden Pi-
per von irgend welcher Bedeutung der Vergessenheit zu
entreil’en, in welcher man ihn bis jetzt gelassen hatte.
Frau Cavendish war die erste, welche eine Wendung
zum Besseren bei ihrem Manne daran bemerkte, dafs er
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bei Erwdhnung ihres Bruders die Beinamen »ungliick-
lich« und »Parvenu« fortliel3. Aber Herr Piper verdarb bei-
nahe alles wieder durch die unwissende Leichtfertigkeit,
mit welcher er die erste Andeutung des wichtigen Wer-
kes, das sein Schwager unternommen hatte, begriifste.

»Ich bin — hm! hm! - ich bin dabei, eine Aufgabe von
der duflersten Wichtigkeit fiir Thre Familie durchzufiih-
ren,« hatte Herr Cavendish eines Tages zu ihm gesagt.
»In der That, mein lieber Herr Piper, ich bin mit einer
Arbeit beschiéftigt, die nichts geringeres erstrebt, als den
Stammbaum Threr Familie zu rekonstruieren.«

»Mein — wie — nennen — Sie — ihn? Was fiir ein Baum?«
rief Herr Piper erschrocken. Es schwante ihm, da Herr
Cavendish irgend welche unverantwortliche Experimen-
te an seinen Citronen- und Orangenbiischen versucht ha-
ben mochte. »Lassen Sie sich’s nicht beikommen, mir ir-
gend welchen Schund in den Garten zu setzen. Ich habe
eben eine neue Art Guano bekommen, und der soll nicht
vermengeliert werden!«

»Guano!« sprach ihm Herr Cavendish nach in einem
Tone des vernichtendsten Erbarmens. »Ich fiirchte, Sie
verstehen nicht ganz, was ich meine. Solche gemeine,
materielle Dinge liegen mir ganz und gar fern. Ich spre-
che von einem genealogischen Baum — einem ge — ne — a
— lo — gi — schen Baum, verstehen Sie? Ich bin mit dem
Versuche beschiftigt, IThre Vorfahren dem Staube der Ver-
gessenheit zu entreifden — ich bin ... «

»Sie sollten sie lieber in Ruhe lassen,« unterbrach ihn
Herr Piper mit dem verdrieBlichen Tone eines Mannes,
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dessen Verdachtsgriinde nicht vollig beseitigt sind. »Von
den Ollen konnen Sie nichts mehr kriegen, ebensowenig
wie ich je was von ihnen gekriegt habe. Ich meine, Sie
haben ja selbst ein paar von der Sorte, damit konnen Sie
doch zufrieden sein, sollte ich meinen.«

Herr Cavendish zuckte die Achseln und sagte kein
Wort weiter. Wenn die Sache nicht bereits sein Stecken-
pferd geworden wire, wiirde er sie auf der Stelle im Stich
gelassen haben. So aber beschriankte er sich darauf, die
traurigen Wirkungen niedriger Verbindungen auf den un-
zweifelhaften Nachkommen eines Grafen tief zu bekla-
gen und tiber die Moglichkeit nachzusinnen, einen Eber
in kampfbereiter Stellung anstatt eines Hirsches auf der
Hut in das Wappen zu bringen, welches voraussichtlich
das Ergebnis seiner Forschungen sein wiirde, selbstver-
standlich nachdem gebiihrende Anzeige davon dem Wap-
penamt in London gemacht ware.

Aber an diesem Kkostlichen Neujahrsmorgen waren
Wappenstudien und Familienwirren gleicherweise in den
Hintergrund getreten. Wahrend der Post-Phaeton vor-
anfuhr, folgte der Landauer hurtig und dicht dahinter
iiber die lange Strafde nach Flemmington. Herr Caven-
dish warmte seine Erinnerungen an die Vergangenheit
und Ascot wieder auf und iiberraschte seine Tochter
durch Reminiscenzen von Heldenthaten legendenhafter
Ahnherren, deren Nachkommen jetzt die Zierde der Ko-
lonien waren. So oft die im Post-Phaeton Sitzenden zu-
riickblickten, wurden sie von lachenden Zurufen aus dem
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Landauer begrii3t, auf welche eine Erwiderung von Sei-
ten der Puppe mit dem griin und weilen Sonnenschirm
erwartet wurde. Um ihrem Onkel Piper zu gefallen, wa-
ren die jungen Méadchen in allen Farben des Regenbogens
erschienen, in blumenbeflitterten franzosischen Musse-
linkleidern und einem vollstdndigen Strauf3 von bunten
Knospen auf ihren blauen Tiillhiiten. Es war Lauras Ge-
wohnheit, bei dem grof3en Preiswettrennen, besonders
bei dem des Neujahrstages ihr buntes Gefieder gegen die
einfachsten grauen und braunen Farben zu vertauschen,
und Herr Piper, der sich iiberzeugt hielt, dal} dies nur
»ein ManoOver« war, um ihn »krank zu drgernc, hatte sei-
ne Nichten gebeten, »sich recht auszuputzen«!

Der Wagen sah infolge dessen aus, als ob er einen gan-
zen »Madchengarten« triige, wie Georg sagte, und schon
unterwegs war er das Thema einer laut gedulderten Be-
wunderung. Was auch Sara tragen mochte, es schien stets
das geeignetste fiir den Augenblick, wo sie es an hatte,
und Georg konnte ein Frohlocken nicht unterdriicken bei
dem Gedanken, mit seiner schonen Cousine den Rasen
auf und ab einherzustolzieren, wihrend tausende von be-
wundernden Augen auf sie gerichtet waren. Wenn ihm
und Laura das Gliick hold war — wer mochte wohl der
Beneidenswerte sein, welcher diesen Preis davon trug?
Merkwiirdig, daf} ihm unter all seinen ménnlichen Be-
kannten, wenn er sie in Gedanken an sich vortiiberschrei-
ten lief3, keiner als »der Rechte« vorkommen wollte, und
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er schlof seine Betrachtungen mit der Hoffnung, dal} ir-
gend eine unbekannte Grofde in der Gestalt eines engli-
schen Stutzers Sara schlieBlich heimfithren mdchte. Die-
se Spekulation war indessen nicht so angenehm, wie sie
es unter dem Einfluf$ einer reinen, ungemischt vetterli-
chen Zuneigung hatte sein miissen, und Georg gab sie
auf, um seine Cousinen dariiber zu belehren, auf welche
Renner sie »halten« sollten, und Sara in die Geheimnis-
se des »Wettens auf beiden Seiten« (d. h. fiir und wider)
einzuweihen.

Endlich war der Rennplatz erreicht. Der Phaeton und
der Landauer rollten mit entziickend schwingender Be-
wegung, welche die Vollkommenheit ihrer Federn be-
wies, in den Wagenraum. Der Kutscher und der Reit-
knecht, welche beide ihre Privatwetten auf Herrn Georgs
Stute eingegangen waren, brachten ihre Wagen in die
vorderste Reihe, von wo sie die beste Aussicht hatten. Die
Herrschaften stiegen aus — die unter ihnen, welche noch
nie einem Rennen beigewohnt hatten, in einiger Aufre-
gung iiber die zu erwartenden Dinge. Aber Herr Piper
wies auf eine grol3e Tribiine, die bereits von schwarzen
Cylindern und Pariser Hiiten wimmelte, als ihrem Endziel
und, seiner Schwester den Arm reichend, fiihrte er den
Zug an. Margarete hielt sich instinktiv zuriick und lie3
Sara und Georg zunichst folgen, Lolo, die mit ihrer lie-
bevollen Teilnahme auf alles achtete, war in demselben
Augenblick neben ihr, hiipfte zwischen ihr und Herrn Ca-
vendish dahin und zeigte ihnen und der Puppe, als den
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drei Neulingen der Gesellschaft die verschiedenen Ein-
richtungen der Rennbahn.

»Auf dem ganzen grofden Platz da vor uns diirfen wir
eintreten, wo wir wollen, wif3t ihr, aber Georg sagt, man
sdhe das Rennen besser von der Tribtine. Nachher wird
er uns in den Rennstall fiihren, wo die Jockeys samt ih-
ren Satteln gewogen werden, wenn ihr dazu Lust habt.
Das komische kleine Bretterhduschen da vorn, das ist fiir
den Kampfrichter bestimmt. Von da aus kann man die
Pferde an dem Gewinnpfosten vorbeilaufen sehen. Ge-
org hat eine Uhr mit einem Sekundenzeiger, er kann sie
auf einer halben Sekunde stehen lassen. Und er hat ein
Fernglas, dadurch kann man die Pferde am andern Ende
der Bahn ganz deutlich sehen. Aber einmal habe ich gera-
de durchgesehen, als ein Jockey herunterfiel, und er war
ganz blutig« — Lolo schauerte leicht zusammen - »und
seitdem mag ich nicht mehr durch das Glas sehen. Mei-
stens sehe ich tiberhaupt nicht eher hin, als bis die Pferde
ans Ziel kommen.«

»Weilst du, an wen du mich erinnerst, Lolo?« sagte
Herr Cavendish, welchem es das sanfte Wesen des klei-
nen Midchens angethan hatte, lange bevor er den Ge-
danken gefal3t, ihre Vorfahren mit einem Stammbaum zu
begliicken; »mir féllt dabei ein berithmter Geigenspieler
ein, von dem ich neulich las. Er spielte jeden Abend im
Orchester der groBen Oper, allein er sah nie nach der
Bithne hin, und wenn alle Balleteusen tanzten, erhob er
nie seine Augen zu ihnen.«

»Warum denn nicht?« unterbrach ihn Lolo verwundert.
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»Ein Vorurteil, mein liebes Kind, ein blof3es Vorurteil!
Nichts ist so verhdngnisvoll wie Vorurteile. Liebe Marga-
rete, da du so giitig bist, dich der Studien unserer kleinen
Freundin anzunehmen, hoffe ich, daf du ihr klar machen
wirst, wie notwendig es sei, sich von jedem Vorurteil frei
zu halten und einen offenen Sinn zu bewahren.«

»Ja, Papa,« erwiderte Margarete einfach, obgleich mit
einem versteckten Seufzer, und da inzwischen die Tri-
biine erreicht war, mufste Lolo es aufschieben, um eine
Erkldrung der unbegreiflichen Geschichte und der noch
unbegreiflicheren Schluf3folgerungen, welche sie soeben
von Onkel Cavendish gehort, zu bitten.

Denn die Tribiine fillte sich jetzt schnell, und Herr Pi-
per hatte nicht die Absicht, sich und seine Gesellschaft
mit den ersten besten Plitzen abfinden zu lassen. Es war
nie seine Art gewesen, sein Licht unter den Scheffel zu
stellen, und heute hatte er seine Familie eigens »heraus-
gebracht«, um sie »anstaunen zu lassen«. Margaretens
Wangen brannten, als sie ihren Onkel sich mit den Ellen-
bogen durch die Menge Bahn brechen sah, aber sie konn-
te sich doch zu gleicher Zeit der Wahrnehmung nicht
verschliel3en, da} sehr viele Leute ihn begriilten und
ihm die Hand schiittelten. Wohl leuchtete ein verstoh-
lener Schimmer von Belustigung in den Augen einiger
auf, wenn sie nach einem Austausch von Artigkeiten sei-
nem breiten Riicken nachschauten, aber auf der Ober-
fliche gewahrte man nur die dufSerste Hoflichkeit und
Herzlichkeit. Was Herr Piper in der Vergangenheit auch
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immer gewesen sein mochte, auf seinen Geschéften hat-
te nie der geringste Makel geruht, und — wéren sie auch
streng genommen weniger ehrenhaft gewesen, als es der
Fall war, — so wiirde doch seine gegenwaértige Stellung als
einer der gro3ten und wohlhabendsten Landeigentiimer
in der Kolonie geniigt haben, ihm die Hochachtung der
australischen Welt zu sichern.

So verschaffte sich Herr Piper durch noch ein wenig
Stofden, Schieben und Klettern, die Befriedigung, nach
welcher seine Seele verlangte; oben in vorderster Reihe
angelangt setzte er sich in vollster »Augenscheinlichkeit«
zwischen seine Schwester und Sara, wihrend Margarete,
Lolo und die Puppe mit den dahinter befindlichen Sit-
zen vorlieb nehmen multen. Georg, dessen Gesicht von
dem Augenblick an, in welchem er die Rennbahn betrat,
mit einer erdfahlen Blisse bedeckt war, hatte Herrn Ca-
vendish nach dem Rennstall mitgenommen, wohin wir
ihm zu folgen nicht berufen sind. Doch ist nicht daran zu
zweifeln, dafd eine von menschlichen Augen angesehene
Gestalt an seiner Seite stand. »Um Lauras willen,« fliister-
te er in Casseroles Ohr, als die Stute Herrn Cavendish zur
Bewunderung vorgefiihrt wurde. Ja, hitte diese nur ge-
wuldt, was sie auller dem Jockey auf ihrem Riicken noch
tragen sollte! Als Georg sie mit kritischen Blicken mu-
sterte, und kaum die Lobspriiche horte, mit denen Herr
Cavendish sie iiberhéufte, tiberlegte er, daf3 es vielleicht
gar nicht so théricht gehandelt war, das Gliick zweier We-
sen auf sie zu wagen. Mehr als einer seiner Sportfreunde
hatte ihm gesagt, da® Casserole bereits »ein glithender



-325-

Liebling« sei, und Kenner umdringten sie mit verstand-
nisvollen Blicken und veréchtlich aufgeworfenen Lippen,
die soviel sagen wollten, als: »die Stute wiirde es heute
noch vielen andern ziemlich warm machen, ehe der Tag
voriiber wére.«

Inzwischen sal Sara, ohne den Einfluf$ zu ahnen, wel-
chen Casserole auf ihr Schicksal ausiiben sollte, neben ih-
rem Onkel und schliirfte in vollen Ziigen den berauschen-
den Trank der Bewunderung ein. Ein Fliistern ging die
Sitzreihen entlang, und die besser Unterrichteten erzéhl-
ten den noch Unwissenden, daf} das schone, vornehm
aussehende Madchen neben Herrn Piper seine Nichte sei;
dal3, obgleich man es kaum glauben sollte, der alte Piper
gewaltig feine Verwandte in England habe, und daf} man
nur die stattliche Dame auf seiner andern Seite anzuse-
hen brauche, um es zu glauben; daf$ Friaulein Cavendish
am Empfangsabend beim Statthalter vor vierzehn Tagen
die gefeiertste »Schonheit des Abends« gewesen war, und
dal} es niemand in Melbourne gébe (dies aber nicht in
Gegenwart von heiratsfahigen Tochtern und ihren Ma-
mas), der wert gewesen wére, ihr das Wasser zu reichen.
Von allen Seiten richteten sich die Augengléser auf sie,
hiibsche Nacken waren neugierig vorgebeugt, und man
stellte Vermutungen an, ob ihr Anzug wohl aus Paris ge-
kommen waére; kurz, der Weihrauchduft, den Sara vor
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wenigen Abenden eingeatmet, schien sie wieder zu um-
schweben, und das Bewulf3tsein ihrer Macht lief3 das war-
me Blut in ihren Adern rascher kreisen, bis sie, eine zwei-
te Galathea, in einer ebenso sinneberiickenden, wie sta-
tuengleichen Schonheit ergliihte.

XXI. CASSEROLE VORAN.

Erst um drei Uhr sollte das grof3e Rennen — das Ren-
nen, welches iiber so viele Lebensschicksale entschei-
den sollte — stattfinden. Nachdem Herr Piper deshalb die
Freude iiber die durch seine Begleitung hervorgerufe-
ne Sensation ganz ausgekostet hatte, fiihrte er die Da-
men so gerauschvoll wie moglich nach dem Wagenraum,
wo ein auserlesenes Gabelfriihstiick ihrer wartete. Eis-
kalte Champagnerbowle und Mayonnaise, Himbeercre-
mes und siile Speisen brachten selbst in diese stolzen
Stunden eine angenehme Abwechslung. Nur Georg war
es zu Mute, als sei die ganze Scene ein bedngstigender
Traum, aus welchem er erst zu vollem Bewulfstsein erwa-
chen wiirde, wenn Casserole den Gewinnpfosten passiert
haben wiirde. Mehr als einer seiner Bekannten hatte ihn
angehalten, um nach dem Namen des »kolossal hiibschen
Médchens« zu fragen, mit dem man ihn zusammen ge-
sehen hatte, und er war schon miide, immer wieder zu
antworten: »Meine Cousine, — vor kurzem aus England
gekommen.« Er zerbrach sich den Kopf dariiber, was Sa-
ra wohl von ihm denken mochte. Aber wozu das? Was lag
denn daran? Laura war bereits »so gut wie seine Frau,«
nur — konnte er sie doch nicht in Schande und Armut sich
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nachziehen. Vor- und riickwirts und in die Runde drehte
sich in Georgs Hirn das Fiir und Wider, das »Sein« oder
»Nichtseine, bis er selbst kaum mehr deutlich wullte, was
er wollte, oder um wen er litt; ob um sich selbst oder um
Laura oder — um Sara?

Mit Ausnahme seiner krankhaften Bldsse verriet in-
des nichts seinen Verwandten, da mit dem Eigentiimer
Casseroles etwas nicht in Ordnung wére. Er wettete auf
Handschuhe gegen sein eigenes Pferd mit seiner Tan-
te und seinen Cousinen in der besten Laune von der
Welt und setzte so fleildig Fiinf-Schilling-Gewinne aus,
als ob die Goldstiicke, welche Lolo als Schatzmeister auf-
bewahrte, ihn hétten herausreifen konnen, wenn das
Schicksal des Tages ihm entgegen wére. Als aber das
Gabelfriihstiick voriiber und die entscheidende Stunde
wirklich herangekommen war, merkte Georg, daf} sei-
ne Nerven nicht mehr Stich hielten. Er war seiner selbst
nicht sicher, wenn er genotigt sein sollte, das Rennen in
der Gegenwart andrer mit anzusehen. Nachdem er den
Seinigen durch die immer mehr andringende Menge zu
einem guten Beobachtungsposten auf dem Rasen verhol-
fen und Sara daran erinnert hatte, ja auf Griin und Weil3
aufzupassen, entzog er sich deshalb rasch ihren Blicken
und war plotzlich verschwunden.

Von wo aus Georg den Wettlauf beobachtete, hat nie-
mand erfahren. Kurz vor dem Rennen wurde er noch
einen Augenblick im Rennstall gesehen, gerade als Casse-
role, auf deren Riicken ihr in griin und weiler, von Lau-
ras Fingern zusammengendhter Seide gldnzender Jockey
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sa}, nach dem Ablaufsposten ténzelte. Er folgte ihnen
mit den Augen, bis sie in der Reihe feuriger Rosse, die
kaum mehr zu halten waren, einen Platz fanden und
wandte sich dann ab. Dal er sich jeder noch so gering-
fligigen Phase des Rennens bewulst war, wahrend der
qualvollen Minuten, welche nun folgten, ist gewil3. Sol-
che Augenblicke brennen sich in das Hirn, als wéren sie
mit Flammenbuchstaben darein geschrieben! So wuf3te
er genau, wann Casserole zuriickblieb und ebenso genau,
wann sie voran war; so entging es ihm nicht, als sie die
finfte, und dann die vierte und dann die dritte war; —
aber sein Herz stand still, als das tolle Geschrei »Cassero-
le! Casserole!« »Ich halte auf Casserole — zehn gegen eins
auf Casserole« — ihm sagte, daf3 sie die erste war — dann
wulte er wahrend der fiirchterlichen Stille, welche folg-
te, ganz genau, dal sie nicht an der Spitze blieb, dal$ ein
andres Pferd ihr einen Vorteil abgewann; und er fiihlte es
in jedem Nerv, dal} sie eine halbe Kopflange zuriick war
und daf3 sie die nicht wiedergewinnen wiirde, und daf$
der Tag verloren, unwiderbringlich verloren war, obwohl
ihr Name noch immer von einigen heftigen, enttduschten
Wettenden laut gebriillt wurde! Aber da® Georg das al-
les durch Vermittlung seiner fiinf Sinne wul3te, ist keines-
wegs gewilR. Mit der Empfindung duersten Uberdrusses,
dumpfer Betdubung und dann einer plotzlichen starken
Sehnsucht nach Laura, die der eines trostbediirftigen Kin-
des nach der Mutter glich, nahm er die Hand von den
Augen weg, driickte den Hut tief in die Stirn und ging
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zweck- und ziellos vor sich hin. Es war ihm jetzt unmog-
lich, den Seinigen ins Gesicht zu sehen, und was konnte
es ihm helfen, dem Schauplatz seiner Niederlage nidher
zu kommen?

Ehe er jedoch weit gegangen war, horte er seinen Na-
men laut rufen. Sein Vater hatte ihn gesucht und betrach-
tete sein niedergeschlagenes Gesicht mit mitleidslosen
und berechnenden Blicken. Im Grunde that es Herrn Pi-
per wohl nicht wirklich leid, daR »mein Gentleman« eine
Lehre, und er ihn dadurch endlich ganz in seine Gewalt
bekommen hatte. Nun konnte er ihn ein fiir allemal aus
den Schlingen der »bunten Marjell« retten und das Geld,
das er so schwer erarbeitet hatte, seinem eignen Fleisch
und Blut zuwenden, wie er es stets im Sinne gehabt hat-
te. So war er denn gekommen, um seinem Sohne ein
Ultimatum zu stellen, und jeder, welcher die Form von
Herrn Pipers Kopfe studiert hétte, wiirde daraus ersehen
haben, daf3 ihn nichts in der Welt von dem, was er einmal
beschlossen hatte, abbringen konnte.

Aber Georg war in zu verzweifelter Stimmung, als daf3
er sich etwas daraus hitte machen sollen, ob sein Vater
iiber ihn triumphierte oder nicht. Worauf es jetzt am mei-
sten ankam, war, dafd sein Vater erfuhr, wie tief er »drin
stak«, und daf$ er ihn in stand setzte, seine Schulden auf
der Stelle zu bezahlen. In allem seinem Elend fiihlte er
sogar eine Art boshaften Vergniigens bei dem Gedanken
an den Schreckensstof3, den die Mitteilung seiner Ver-
luste »dem Alten versetzen« wiirde. Wenn der Alte sich
vorgenommen hatte, den Tyrannen zu spielen, sollte er



-330 -

dies Vorrecht wenigstens gehorig zu bezahlen haben. Ge-
org war jetzt fast geneigt, ihn fiir das ganze Mi3geschick
verantwortlich zu machen — vermoge der erfinderischen
Logik, welcher sich Leute in seiner Lage gewdhnlich be-
fleilligen. Wenn sein Vater ihm nicht verweigert hétte,
Laura zu heiraten, redete er sich ein, wiirde er sich nie
haben hinreilen lassen, soviel aufs Spiel zu setzen, um
sie zu erlangen. Folglich hatte sein Vater im Grunde sei-
ne Verluste herbeigefiihrt.

Aber Herr Piper war natiirlich nicht darauf vorbereitet,
die Sache in diesem Lichte zu sehen. Georg hatte seinen
Vater in der Furcht vor einer »Scene« an einen moglichst
menschenleeren Ort gefiihrt, und dort fing er ohne wei-
tere Vorrede sogleich von seinen Verlusten zu reden an.

Beider ersten Erwdhnung der Summe fuhr Herr Piper
wiitend auf. Dann lachte er unruhig und unglaubig.

»Das wirst du mir nicht weif} machen, Georg! Deshalb
hab’ ich dich nicht erzogen, wie einen Prinzen, damit du
hingehst und mich auf meine alten Tage ruinierst. Das
machst du mir nicht weif3, Junge!«

»Vater, ich schwore dir, daf? jedes Wort wahr is!« Durch
Georgs Stimme klang eine Heftigkeit, die nicht mizuver-
stehen war. »Ich hielt die Sache fiir ganz sicher, und lief3
mich gleich zu Anfang tief ein. Wenn du willst, daf? ich
als Wortbriichiger mit ewiger Schande bedeckt dastehen
soll, dann laf} uns nicht weiter davon reden.«

Lange sagte Herr Piper nichts, und als Georg seine Au-
gen aufschlug, erschrak er iiber die Verdnderung in seines
Vaters Gesicht. Seine Wangen waren blaurot, an beiden
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Schlidfen waren die Adern dick geschwollen, und die Aug-
apfel schienen durch einen furchtbaren Druck aus ihren
Hohlen zu treten.

»Vater! Was ist dir?« rief der junge Mann in bewegtem
Tone. »Soll ich einen Arzt holen?«

»Der Henker hol’ den Arzt!« sagte Herr Piper, welcher
endlich seine Stimme wieder gewann. »Jetzt pal3 mal auf,
Georg! Du hast die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Du
denkst wohl, ich will mich auf meine alten Tage ruinieren
lassen, von so einem — Sohn?«

Herr Piper war nicht gerade zart in der Wahl seiner
Ausdriicke, obgleich der damit Beehrte keine andre Be-
wegung dabei zeigte, als eine leichte Starrheit seiner Lip-
pen. »Du bist aber reingefallen, sag’ ich dir! Nix werd’
ich thun von der Sorte. Was geht mich dein Name an?
Ich hab’ ihn zu dem gemacht, was er ist, was? Wenn’s
dir beliebt, ihn zu schanden, so magst du sehen, wie das
thut. Du hast ebenso wenig das Recht, mich zu berauben,
wie irgend ein andrer Landstreicher in Australien. Ich bin
jetzt mit dir fertig, ein fiir allemal, geh zum Kuckuck -
das ist mein letztes Wort!«

Aber als der wiitende Mann sich abwandte, fal3te sein
Sohn ihn beim Armel. Georg hatte sich noch nie zuvor in
solcher Klemme befunden, aber er sagte sich, daf3, wenn
er sich nicht eine Kugel durch den Kopf jagen wollte, was
vielleicht die bequemste Manier ware, seine Verbindlich-
keiten zu begleichen, er den bittern Kelch der Demiiti-
gung bis zur Hefe leeren miildte. Was sich auch ereignen
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mochte, Laura war fiir ihn verloren. Aber wenn er sie ein-
mal aufgeben mufite, konnte er vielleicht noch bessere
Bedingungen erreichen, als diese waren.

»HoOre mich an, Vater! Ich bin ein Narr gewesen und
schlimmer als ein Narr — ich weil3 es — aber ich will dir
mein Ehrenwort geben, dal} ich auf die Rennbahn ver-
zichten werde, wenn du mir dies eine Mal noch aus der
Klemme helfen willst —«

»Was! Dreitausend Pfund fiir dich bezahlen? Eher
wollte ich dich gehédngt sehen!«

»Sehr wohl,« sagte Georg, sich mit einem seltsamen
Ausdruck in seinen Augen abwendend. »Adieu, Vater; ich
will nach Hause fahren.«

Jetzt war die Reihe, den andern festzuhalten, an Herrn
Piper. »Sei kein Thor, Georg,« sagte er. »Was dachtest du,
dal ich fiir dich thun sollte? Dachtest du, ich wiirde nur
so hingehen und all mein Geld fortschmei3en, um dei-
ne Narreteien zu bezahlen, wie? Da kann ich’s besser
gebrauchen. Ich will dir sagen, was ich thun will — erst
schworst du mir einen heiligen Eid auf die Bibel, dal3 du
nie mehr was mit den Renngeschichten zu thun haben
willst, so lange ich am Leben bin?«

»Ich gebe dir mein Ehrenwort darauf,« sagte Georg.

»Dann wirst du geradeswegs hingehen, jetzt — ja jetzt
— in diesem selben Augenblick und eine von deinen Cou-
sinen bitten, dich zu heiraten, ehe der Monat um ist, und
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sie nehmen und zu mir herbringen — ich dulde keine Ver-
trodelung, keine Narrenspossen, das merke dir. Die Ge-
fithlsduselei und die Liebelei kannst du nach der Hoch-
zeit abmachen.«

»Ist es dir gleich, um welche meiner Cousinen ich mich
bewerbe?« unterbrach ihn Georg mit einem Schatten der
alten ironischen Klangfarbe in seinem Ton, »denn viel-
leicht sind nicht beide so begierig, sich mir an den Hals
zu werfen, wie du zu glauben scheinst.«

»Eine oder die andre von den Méidels,« sagte Herr Pi-
per feierlich; »es ist mir gleich welche. Sara ist die Schon-
heit, aber wenn du dir aus dem Auferen nicht soviel
machst, frage doch ihre Schwester, ob sie dich haben will
— das ist mein Rat.«

»Und Laura?« sagte Georg. Das Wort war ausgespro-
chen, ehe er wulste, was er sagte. Wenn er an Spiritismus
geglaubt hétte, wiirde er erklart haben, daf3 ihr Name
seinen Lippen entglitten sei, wie von einem passiven In-
strument, tiber welches er keine Gewalt hatte.

Der verhal3te Klang aber erreichte Herrn Pipers Ohr,
welcher auf der Stelle schwur, dal} er Georg seinem
Schicksal tiberlassen wiirde, wenn Lauras Name noch
einmal genannt wiirde. »Ihr konnt meinethalben auf und
davongehen — ihr Nichtsnutze, ihr! — ihr konnt ja eure
Wirtschaft auf eure Schulden griinden.«

Georg beeilte sich, seinen Vater zu versichern, daf es
ihm fern ldage, Laura mit sich in Armut und Schande hin-
abzuziehen, dann wurde der folgende Vertrag geschlos-
sen:
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Zuerst sollte der junge Mann sich der Einwilligung Sa-
ras zur Heirat mit ihm vergewissern. Es fiel ihm nicht ein,
Margarete durch einen Antrag zu beleidigen, aber zwi-
schen ihm und Sara war allerhand vorgekommen, was ei-
ne Werbung um sie moglich machte. Sobald dies erledigt
und der Hochzeitstag bestimmt sein wiirde, verpflichtete
sich Herr Piper, unmittelbar nach der Hochzeit alle Schul-
den seines Sohnes zu bezahlen, ferner ihn gleich danach
auf ein Jahr mit seiner Frau in Europa reisen zu lassen
und bei ihrer Riickkehr dem jungen Paare ein festes Ein-
kommen auszusetzen, von dem sie, je nachdem, entwe-
der in Melbourne, oder auf einer von Georg auszuwih-
lenden Landerei leben sollten.

Nachdem diese vorldufige Ubereinkunft festgestellt
war, reichte Herr Piper Georg die Hand, und Vater und
Sohn waren einen Augenblick scheinbar so warme Freun-
de wie nur je Vater und Sohne es gewesen sind. Als Ge-
org an seiner kalten Hand den vaterlichen Druck fiihlte,
ergriff ihn ein plotzliches leidenschaftliches Sehnen.

»QO Vater,« rief er, »du brauchst deine Gewalt in gefahr-
licher Weise! Willst du verantwortlich sein fiir die Folgen,
wenn zwei Menschenleben zu Grunde gehen?«

Er hitte sagen konnen: drei, hielt es aber fiir weiser,
Laura aus dem Spiel zu lassen. Ob sein Vater die volle
Bedeutung seiner Worte begriff, ist schwer zu sagen. Die
einzige Antwort, die er seinem Sohne gab, war die Er-
mahnung: »kein Thor zu sein und seine Bewerbung un-
verziiglich anzufangen.« Und so endete die Unterredung,
welche Lauras Schicksal besiegelte.
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Sara hatte sich iiber die Abwesenheit ihres Onkels und
ihres Vetters wiahrend der Ruhepause, welche der wilden
Erregung des Rennens folgte, gewundert. Sie war es mii-
de, niemand als Lolo zu haben, mit dem sie sprechen
konnte — ihre eigene Familie hatte nie als Gesellschaft
in ihren Augen gegolten, obwohl Margarete ihr ganz
gut pafdte, wenn es sich um Vertraulichkeiten handelte.
Sie war in ein gewisses traumerisches Nachsinnen ver-
sunken, die herrlichen Augen offenbar erfiillt mit »heh-
ren Betrachtungenc, die ihnen Herr Lydiat zuzuschreiben
pflegte — ihr Geist beschiftigt mit dem, was da kommen
mochte! wobei das gliihende Verlangen nach einem in
dem gegenwaértig genossenen Luxus fortdauernden Le-
ben die Hauptrolle spielte. Sara sah in diesem Augen-
blick noch nicht recht klar, wer ihr die GewifSheit die-
ses erwiinschten Fortlebens verschaffen sollte, als Georg,
dessen Gesicht eine duflerst interessante Blésse bedeck-
te, plotzlich vor sie hintrat und ihr einen Spaziergang auf
dem Rasenplatz vorschlug.

»So hat also dein greuliches Pferd doch nicht gewon-
nen,« sagte Sara, wahrend sie an ihres Vetters Seite dahin
schritt. »Bist du sehr enttduscht? du weildt, du hast eine
Unmenge Handschuhe von uns allen gewonnen. Ich frag-
te eben Lolo nach deiner Nummer.«

»Enttduscht?« wiederholte Georg mit einem seltsamen
Lacheln. »Nein, das nicht gerade. Etwas aus dem Gleich-
gewicht gebracht; aber das thut nichts. Mochtest du mit
mir bis zu unserm Wagen kommen, Sara? Ich habe dir
etwas Wichtiges zu sagen.«
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»Gewil},« sagte Sara mit einem leichten Anflug von
Verwunderung in ihrer Stimme. Als sie ihr Ziel erreicht
hatten, befahl Georg dem Diener, eine Champagnerfla-
sche zu entkorken. Der Ort war verhéltnismallig leer.
Es war leicht, ein verborgenes Pliatzchen im Schatten
des Phaetons zu finden, wo die beiden sich niederlas-
sen konnten, und als Flasche und Glaser kamen, und Ge-
org aus Wagenkissen und Decken fiir Sara einen beque-
men Sitz zurechtgemacht hatte, schickte er den Bedien-
ten weg, liel? sich neben ihr nieder, fiillte ihr Glas bis zum
Rande und fiillte und leerte dann sein eigenes.

»Wie ausschweifend!« sagte Sara, trank aber doch ih-
ren Champagner. »Willst du auf diese Art deine Niederla-
ge vergessen?«

»Meine Niederlage? O, die ist nicht der Rede wert!«
antwortete Georg, noch ein Glas leerend, wihrend er
sprach, und das Saras noch einmal fiillend. »Vielleicht
dient sie mir zum besten.«

»Ein Philosoph!« lachte Sara. »Und dazu hast du noch
solche Unzahl Handschuhe gewonnen!«

»Was mache ich mir aus den Handschuhen?« rief Ge-
org plotzlich kithn werdend. »Diese bezaubernde, klei-
ne Hand ist’s, die ich mir wiinsche!« und seiner Cousine
Hand ergreifend, driickte er sie in der seinigen.

»Was meinst du damit?« sagte Sara, lebhaft errotend,
mehr aus Uberraschung als aus irgend einem andern Ge-
fiihl, und geneigt zu glauben, dal} der Champagner ihrem
Vetter zu Kopf gestiegen sei.
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»Ich meine, was ich sage,« entgegnete Georg langsam,
und es klang fast, als wiederhole er eine auswendig ge-
lernte Lektion. »Ich bitte dich, mir deine Hand zu geben -
mir zu sagen, daf® du mich heiraten willst. Ich weif3, daf3
ich etwas ungeschickt — und sehr plotzlich gefragt habe —
aber — ich konnte nicht anders!«

Das war, von Georgs Standpunkt aus angesehen, die
lauterste Wahrheit, und wenn Sara es als einen der Un-
widerstehlichkeit ihrer Erscheinung in dem franzosischen
Musselin und blauen Tiillhut dargebrachten Tribut aus-
legte, so muld zugegeben werden, da® die meisten jun-
gen Damen an ihrer Stelle zu derselben Schlul3folgerung
gelangt sein wiirden.

Sara sagte lange kein Wort zur Erwiderung. Tausend
Berechnungen durchblitzten ihr Gehirn, und es war ihr
unmoéglich, sie in so kurzer Zeit zum Abschluf zu brin-
gen. Thr Vetter mit Pipersberg und mit allem, was Herrn
Pipers Reichtum bedeutete, war nicht zu verachten — ob-
wohl er ihr ohne diese Anhdngsel nicht mehr galt, als
irgend ein andrer gut aussehender, gut gewachsener jun-
ger Mann von neu emporgekommener Familie und kolo-
nialer Erziehung. Freilich Ménner wie Herr Hyde kamen
wohl nur nach den Kolonien, wenn es ihnen wirklich sehr
schlecht ging. Ubrigens aber war Georg sehr prisentabel
und wiirde selbstverstandlich einmal sehr reich sein. Er
wiirde ihr sicherlich in allem ihren Willen lassen und ihr
soviel Geld geben, wie sie brauchte. Aber es kam doch
so sehr plotzlich. Hatte er sich mit Laura entzweit, oder
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war er wirklich niemals in sie verliebt gewesen? Und was
wiirde der Onkel sagen?

Wihrend Sara unter dem EinfluB dieser Uberlegungen
schwankte, safd Georg, die Augen auf sie geheftet, in ei-
nem seltsamen und ganz und gar widersprechenden Ge-
miitszustande ihr gegeniiber — in einem Zustande, der
ihm selbst unverstandlich war. Obgleich ihre abschligige
Antwort ihm einen Schritt erspart haben wiirde, um des
willen er sich selbst verabscheute, fiihlte er doch, daf} es
ihm unangenehm sein wiirde, eine solche zu bekommen.
Nie hatte sie schoner ausgesehen, als in diesem Augen-
blick, wihrend sie rasch atmete und ihre Farbe kam und
ging. Georg beobachtete sie zwischen den halbgeschlos-
senen Augenlidern hervor und iiberlegte bei sich, ob dies
herrliche Geschopf wirklich eine Art von Empfindung fiir
ihn habe und ob ihre Bewegung einer solchen Ursache
entstamme.

»Sei nicht so grausam, Sara!« sagte er endlich. »Halte
mich nicht in solch qualvoller Ungewif3heit.«

Es klang ein Ton so echten Gefiihls durch diese Worte,
dal Sara ihre Augen nach ihm hinwandte, und diesmal
konnte sie sich nicht iiber den Ausdruck der Bewunde-
rung in den seinen tauschen.

»Es kommt so plotzlich, Georg,« sagte sie endlich,
»weildt du auch, was Onkel dazu sagen wird?«

»Was? Der Altel« rief ihr Vetter; »ei, er — er wird ent-
ziickt sein — dafiir steh ich dir!«

»Dann, natlirlich mu ich horen, was Papa und Mama
dazu sagen!« sagte Sara. Georgs Werbung war so ganz
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anders, als die des Pastor Lydiat, dal} Sara noch unsicher
war, ob sie dieselbe ernst nehmen sollte.

»Dann will ich deinen Vater jetzt aufsuchen und ihn
fragen,« sagte Georg aufstehend.

»Willst du — so bald schon?«

Mehr konnte Sara nicht sagen, denn ihr Vetter kiil3te,
indem er ihr aufstehen half, ihre unbehandschuhte Hand
und dann ihre Lippen, und da ein neues Rennen eben
beginnen sollte, war zu weiterer Erorterung keine Zeit
mehr.

So schritten denn Georg und Sara miteinander dahin,
wie zwei, welche entschlossen sind, hinfort miteinander
durch das Leben zu schreiten, »durch Reichtum oder Ar-
mut, durch gute oder schlimme Zeiten,« in der engsten,
innigsten, heiligsten Verbindung, in welche zwei Men-
schen treten konnen. Herrn Pipers Befehle waren aus-
gefiihrt. »Narrenspossen« waren nicht getrieben worden,
auch hatte man nicht »getrodelt«. Sara hitte nicht sagen
konnen, dal sie sich ihrem Verlobten um einen Schritt
naher fiihlte, als vor einer Stunde, wo sie halb und halb
ihn mit einem andern Méadchen versprochen wihnte, und
Georg fiihlte nichts deutlicher in diesem Augenblick, als
daf® er mit dem hiibschesten Madchen auf der Rennbahn
sich erging, und daf} »alle die Kerls« ihn beneiden wiir-
den, wenn sie die Wahrheit erfiihren.

Ihn beneiden! Und in diesem selben Augenblick kehr-
te Laura aus dem Telegraphenbureau in Barnesbury zu-
riick, und die Worte: »Casserole geschlagen! Casserole
geschlagen!« ténten wie ein Totengeldut in ihren Ohren.
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Der Weg war hei und sandig, aber sie achtete nicht
darauf. Die verkommenen Gummibdume, das versengte
Gras, der Staub und die Fliegen, blieben ebenso unbe-
achtet in dieser Stunde. »Armer Georg!« — ja armin jedem
Sinne, aber fiir sie doch immer derselbe. Sie konnte ihn
nicht aufgeben! Kdme auch, was da wollte, sie konnte ihn
nicht aufgeben! Aber angenommen, dal} er gezwungen
wiirde, sie aufzugeben? Mit tiefgesenktem Kopfe stolper-
te Laura die unebene Strale entlang. Was fiir eine Thor-
heit, wie ein geschlagenes Kind zu schluchzen! Aber es
war ja niemand, der sie hitte sehen und horen konnen,
und das Leben ohne Georg wiirde so schwer zu ertragen
sein!

XXII. »GRATULATIONEN? «

Wenn Frau Cavendish im Geheimen davor gebangt
hatte, ob nicht doch die Tage friedlichen Gliickes ein En-
de mit Schrecken nehmen mochten, konnte die Nach-
richt, welche Sara ihr ins Ohr fliisterte, wihrend die
Aufmerksamkeit der andern auf das wieder beginnende
Wettrennen gerichtet war, sie vollstdndig beruhigen. Es
war ihr, als ob ihr hochstes irdisches Streben befriedigt
wadre, als ob sie nun gern hétte abscheiden mogen, wenn
es nicht um so vieler neuer und kostlicher Interessen wil-
len der Miihe verlohnt hitte weiter zu leben.

Daf3 fiir zwei junge Leute eine Gefahr darin lag, ih-
ren Bund fiirs Leben auf keiner festeren Grundlage zu
errichten, als auf der von Georg und Sara soeben fiir den
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ihrigen gelegten, davon hatte ihre einfach kindliche See-
le keine Ahnung. Leibliche und geistige Wahlverwandt-
schaften, feingewebte Sympathien und Antipathien, von
welchen das Gliick und der Schiffbruch so vieler Ehen
abhingen, waren Erwigungen, die {iber ihr geistiges Be-
griffsvermdgen hinauslagen. Sie hatte sie ihrer Zeit nie
erwdhnen horen. Sie wufdte nicht einmal etwas von ih-
rem Dasein. Thr schien es das natiirlichste Ding von der
Welt, daf3 die jungen Leute sich »ineinander verliebt hét-
ten«, und obgleich Sara nie viel Liebe gegen Eltern und
Schwester gezeigt hatte, zweifelte Frau Cavendish doch
nicht im geringsten daran, dal} sie, einmal verheiratet,
der natiirlichen Ordnung der Dinge folgen und eine sehr
zartliche Gattin werden wiirde.

So wischte sie sich hinter ihrem Schleier eine Thréi-
ne fort und hielt die Hand der Tochter fest, wiahrend sie
immer wiederholte: »Mein Kind, mein liebes Kind!« um
ihrem tiberflielenden Herzen Luft zu machen, bis Herr
Piper, welcher erriet, wie die Sachen standen, da er Sara
und Georg hatte zusammen zuriickkehren sehen, fragte:
»Was fehlt denn meiner Schwester Bel3?«

»Ach je! frage mich nicht,« sagte die arme Frau Caven-
dish, die ganz erschrocken aussah. »Und Sara wird es mir
nicht verzeihen, das weifl3 ich; aber es kam so plotzlich
iiber mich, Tom, und es ist dir hoffentlich recht, denn ich
weild genau, ihr Pa wird nichts gut heif3en, was dir nicht
recht ist.«

»Ach! Ich weil die ganze Geschichte,« sagte Herr Pi-
per; »mich kann man nicht zum Narren machen, was,
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Eichkétzchen?« indem er sich nach Lolo herumwandte,
welche die aufgeregten Gesichter der Gruppe mit ernster
Teilnahme beobachtete. »Mach fix und kiif3 deine Cousi-
ne, die deine Schwester werden soll und sag ihr, ich lief3
ihr sagen, ich meinte, Georg verdient solche gute und
schone Frau, wie sie ist, gar nicht, horst du — nun mach!«

Das war die ganze Rache, welche Herr Piper dafiir
nahm, dal} er gezwungen war, dreitausend Pfund zu be-
zahlen. Aber er allein kannte die ganze Grol3e seines
Reichtums, und er war einen Alp los, der schon jahrelang
auf ihm gelastet hatte.

Niemand fiel es in der Erregung des Augenblicks auf,
daf® Herrn Pipers Befehl nicht buchstédblich ausgefiihrt
wurde, sondern daf3 Lolo ihre Cousine Margarete anstatt
Sara kiifte. Man wiirde unmoglich haben voraussetzen
konnen, dafd das frithreife Kind eine bestimmte Absicht
bei dieser Handlungsweise habe, hitte sie nicht zugleich
ihre milden, ernsthaften grauen Augen mit eindringlich
fragendem Blick auf ihren Bruder geheftet, als ob sie in
der verborgensten Tiefe seiner Seele lesen wolle. Wenn
Georg jemals das Gefiihl hatte, ein Judas zu sein, so war
es in diesem ndmlichen Augenblick, als Lolos Augen den
seinigen begegneten. Aber Piippchen war eine bevorrech-
tete Person. So beschréankte er sich darauf, mit der Hand
iiber das gedankenvolle kleine Gesicht zu streichen, um
den Ausdruck desselben zu verdndern, dann wandte er
sich zu seinem kiinftigen Schwiegervater.

Herr Cavendish hatte nur eins zu bemerken, dies ei-
ne aber war von duf3erster Wichtigkeit. Er fithrte deshalb
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den jungen Mann zum andern Ende des Rasenplatzes,
um es zu sagen, denn es war etwas, das man nicht von
den Dichern héatte rufen kénnen, vielmehr etwas, dem
man nur mit der groBten Vorsicht und Zartheit nahen
durfte. Georg war darauf gefaf3t, dals es mit der Mit-
gift, oder der Notwendigkeit einer Lebensversicherung
zusammenhdngen wiirde, und beschlol3, Herrn Caven-
dish an seinen Vater zu verweisen. Aber es hatte weder
mit dem einen noch mit dem andern etwas zu thun.

»Ich befinde mich,« begann Herr Cavendish sich rdus-
pernd, »in einer dufderst milllichen Lage. Das Vermogen
meines teuren Kindes steht — ich weils das wohl - kei-
neswegs im Verhaltnis zu ihrer Geburt — zu ihrer Geburt,
verstehen Sie mich, mein lieber Herr —«

»0! das hat ja gar nichts zu sagen,« unterbrach ihn
Georg hastig. »Ich habe mehr als genug fiir uns beide,
wie Sie wissen.«

»Und ich hitte wohl gewiinscht,« seufzte Herr Caven-
dish, ohne die Unterbrechung zu beachten, »daf alles
gleichméRiger verteilt gewesen wére — dal} das Vermo-
gen meiner Tochter und — hm, hm - Sie werden mir nicht
iibel nehmen, dal} ich es sage — dal} Thre Geburt in etwas
— etwas besserem Gleichgewicht hitte sein kdnnen.«

Georg bild sich auf die Lippen. Er fiirchtete, etwas zu
sagen, was er bereuen mochte, und dieser Mann war ja
doch seines Vaters Gast und von seiner Grofdmut abhéin-

818.
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»Es gibt, soweit ich sehe, nur einen Weg, diese Schwie-
rigkeit zu umgehen, bis wir einige sehr wichtige Doku-
mente entdeckt haben werden, welche ohne Zweifel ein
durchaus befriedigendes Licht auf Ihre Familiengeschich-
te vor Thres Vaters erster Niederlassung in Australien und
die damit verbundene Abweichung werfen werden — bis
dahin aber, wie ich sagte, wiirden Sie — wiirden —«

»Wiirde ich die Hochzeit aufschieben? Um keinen
Preis,« sagte Georg kurz.

»Nein!« entgegnete Herr Cavendish. »Ich wollte kein
ganz so grofdes Opfer von Thnen verlangen. Ich wollte Sie
nur bitten, ob Sie die Gefélligkeit haben mochten, das
Wappen der Cavendish anzunehmen - es auf Equipage,
Geschirr, Silberzeug, Schmucksachen und dergl. anbrin-
gen zu lassen, meine ich; kurz,« fiigte er leicht hinzu,
»Sie sehen, ich bin nicht ganz au courant des Wappen-
bildes der Familie Piper, und es kommt wesentlich dar-
auf an, daf® meine Nachforschungen gar nicht iibereilt
werden. Allein eine Frau darf fortfahren, ihr Wappen zu
brauchen und darf, glaube ich, auch auf ihren Gatten das
Recht iibertragen, sich ebenfalls desselben zu bedienen —
zum mindesten will ich ohne Zeitverlust die geeigneten
Autoritéten iiber diesen Gegenstand zu Rate ziehen.«

»Sara mag nach ihrem Gefallen handeln, Onkel,« ant-
wortete Georg nach kurzer Uberlegung. »Sie hat natiir-
lich in all solchen Dingen carte blanche.«

Aber ehe der Tag voriiber war, fand er eine Gelegen-
heit, seiner Cousine die stattgehabte Unterredung mit ih-
rem Vater mitzuteilen.
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»Hoffentlich teilst du deines Vaters Vorurteile nicht,«
sagte er. »Willst du auch, daf3 ich mit geborgten Federn
umherstolzieren soll wie eine Elster, Sara? Du weift, ich
bin einfach ein roturier, nichts weiter und wiirde mich
nur ldcherlich machen, wenn ich vorgébe, etwas anderes
Zu sein.«

»O nein, das bist du nicht,« sagte Sara, gegen ihren
Willen zusammenzuckend, »bitte, sprich nicht so! Dal in
fritheren Zeiten dein Vater sich durch die Welt schlagen
mufite — das hat doch nichts zu sagen. Ubrigens, Georg,
wenn ich fragen darf, was war deine Mutter?«

»Eine ehrliche Frau - lache nicht, Sara - in jenen Zei-
ten wollte es etwas heilden, ehrlich zu sein, das kann ich
dir sagen! — Sie war, glaube ich, Hausmutter an Bord ei-
nes Schiffes, das eine Ladung Stréflinge nach Tasmania
brachte, — sie war also eins der wenigen achtbaren weib-
lichen Wesen in Hobart — und nahm infolge dessen eine
distinguierte Stellung ein.«

»Und das ist alles, was du von ihr weil3t?« fing Sara
nach einer langen Pause wieder an, wahrend welcher sie
mit sich gekdmpft hatte, um ihren Verdrul? nicht zu ver-
raten, »nichts weiter?«

»Nichts weiter, aufSer dal$ sie Mary Ann hief3, und dald
sie starb, als ich ein ganz kleines Kind war.«

Sara that keine weiteren Fragen. Wenn ihre Empfin-
dungen hitten analysiert werden konnen, so wiirde sich
unter ihnen wohl etwas wie Groll gegen Georg gefunden
haben. Er hétte nicht so brutal deutlich in seinen Ant-
worten sein sollen. Er brauchte nicht so unbarmherzig
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die letzte Spur einer Illusion zu vertilgen. Es hat ja grof3e
und edle Damen gegeben, welche im Dienste der Mission
in wilde Lander gegangen sind, oder welche Gefangnisse
umgestaltet haben. Warum konnte man der ehemaligen
Frau Piper nicht wenigstens die Wohlthat eines rechtma-
Rigen Zweifels lassen, welcher iiber die Art ihres Berufes
einen Schleier breitete? Sara fiihlte, daR sie geniigenden
Grund zu dem heimlichen Arger hatte, den ihres Vetters
Worte hervorriefen. Er hitte doch mehr Riicksicht auf
ihre wohlbegriindete Empfindlichkeit nehmen sollen; er
hitte sich erinnern sollen, daf} das Geld nicht alles ver-
mag. ... Aber allerdings das Geld ist sehr viel, gestand
sie sich selbst eine Stunde spater, wahrend sie die iippi-
ge Ruhe in dem vorziiglich federnden Landauer wiahrend
der Heimfahrt von den Rennen genof3. Immerhin mochte
die Hausmutter der Straflinge eine Dame gewesen sein.
Jedenfalls war sie tot und begraben, und die lebendige
Aussicht auf den Einkauf einer Ausstattung, welche die
entziickendsten Traume verwirklichen sollte, durfte wohl
als eine Entschadigung fiir die zweifelhaften Anteceden-
zien einer verstorbenen Schwiegermutter gelten. Im gan-
zen war Sara sehr zufrieden mit ihrem ersten Neujahr bei
den Antipoden und durchaus geneigt, die Zukunft durch
den goldenen Nebelschleier zu betrachten, der sie seit ih-
rer Ankunft eingehiillt hatte.

Nicht so Herr Cavendish. Dieser Herr war sich keines-
wegs Klar, ob er seine Pflicht als ein Cavendish thite, in-
dem er eine neue Mesalliance in seiner Familie sanktio-
nierte. Es ist wahr, Sara war die Frucht einer solchen, fiir
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die Herr Cavendish selbst verantwortlich war. Ob aber
dies ein Grund sei, strenger oder weniger streng in Aus-
iibung seiner Vaterpflichten zu sein, nun da eine neue
drohte, konnte er nicht recht feststellen. Er neigte zu
der ersten Ansicht, als Herr Piper ihm beim Eintritt in
sein Haus auf den Riicken schlug und ausrief: »Wir wol-
len man machen und die Kinder zusammenkuppeln, ehe
es ihnen leid wird!« Aber der Abend, welcher die Fest-
lichkeiten des Tages beschlo® und die unzweifelhaft ex-
trafeine Qualitédt des alten Burgunders, in welchem die
Gesundheit des Brautpaares getrunken wurde, machten
Herrn Cavendish wieder einer nachsichtigeren Auffas-
sung zuganglich.

Und Margarete? Das ernste sanfte Erstaunen, welches
ihr Angesicht von dem Augenblick an iiberschattete, da
die iiberraschende Neuigkeit ihr mitgeteilt worden war,
ging in einen Ausdruck sorgenvollster Teilnahme fiber,
sobald sie mit ihrer Schwester allein war. »Ach, liebe Sa-
ra, wie ist das so plotzlich gekommen?« sagte sie, beide
Arme um die Schwester schlingend. »Hast du auch Zeit
gehabt zu tiberlegen?«

»Soviel ich sehe, kann ich kaum eine bessere Partie ma-
chen,« sagte Sara. »Es ist nicht jeder Mensch so roman-
tisch wie du, Maggie. Ich konnte leicht einen schlechtern
Mann bekommen als Georg, aber kaum einen reichern?«

»Einen reicheren?« wiederholte Magarete, »dann mu/3
es so sein, wie ich’s mir dachte. Weif3t du, Sara, ich glau-
be, dein Herz ist auch nicht im geringsten dabei beteiligt,
auch nicht ein billchen. Wenn es der Fall wéire, konntest
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du nicht so reden. Du koénntest die Existenz solcher Din-
ge, wie Liebe und Liebesleid nicht so vollstandig ignorie-
ren. Zahlt denn Herzensneigung in deinen Vorstellungen
von der Ehe gar nicht mit?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daf} mein Herz eine
Neigung fiir einen armen Mann haben konnte,« entgeg-
nete Sara gahnend. »Aber nur keine Streiterei, um Gottes
willen! Ich werde Georg heiraten und ganz genau sol-
che Ausstattung bekommen, wie ich sie mir immer aus-
gedacht habe. Man kann fast alles in Melbourne bekom-
men, und das iibrige kaufen wir, wenn wir nach Euro-
pa gehen. Onkel Piper will, daf die Hochzeit so bald als
moglich sein soll, weildt du.«

»Und du?«

»Ich? O mir ist das gleich! Ich sehe auch nicht ein, aus
welchem Grunde die Hochzeit aufgeschoben werden soll-
te. Ubrigens, Maggie, méchte ich wohl wissen, ob Laura
Lydiat sich etwas daraus machen wiirde, Brautjungfer zu
sein. Du und Lolo, ihr wiirdet natiirlich die andern sein.«

»Moglich ist es, daf3 sie es gern thut,« sagte Margare-
te zogernd. »So ganz sicher bin ich dessen nicht. Und du
weildt, da® sie und Onkel Piper sich nicht leiden mogen
...... und Sara, liebe Sara, sollten wir nicht lieber Frau-
lein Lydiat und ihren Bruder ganz beiseite lassen — es sei
denn - natiirlich — es sei denn, alles wire ganz anders,
als man sich’s denkt.«

»Du bist 'ne Gans, Maggie,« war Saras einzige Erwide-
rung, und das Blut schol$ ihr ins Gesicht, als sie sich um-
wandte und nach der Jungfer schellte. »Es wire mir nicht
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im Traum eingefallen, Herrn Lydiat einzuladen,« fiigte
sie, noch abgewendet, hinzu.

Aber ihre Worte kamen doch etwas unbeholfen heraus.
Wie nun, wenn es dem Geistlichen einfiele, die Rolle von
Banquos Geist beim Festmahl zu spielen? Und durfte sie
zulassen, dald Georg etwas von dieser Episode in ihrem
Leben argwohnte? Doch liel$ sie diesen Gedanken sofort
fallen. Sie hétte sich ja ebenso wohl von ihrem Brauti-
gam beichten lassen konnen, ob er je im Laufe seines
Daseins Fréaulein Lydiat gekiit habe, und an welchem
Punkt genau die unzweifelhaft einst vorhandene Liebelei
zwischen ihnen abgebrochen worden sei.

XXIII. GEWISSENSBISSE.

Der Morgen, welcher auf diese bedeutungsvolle Ent-
scheidung folgte, brach klar und strahlend {iiber Pi-
persberg an, wie seine Vorldufer. Die Murray-Kiefern,
die Orangen- und Zitronenstraucher mit ihren goldnen
Friichten, die breiten Palmenwedel und die gldnzenden
Mortonbay-Feigenbdume versandten — einen stillen hei-
RBen Tag verkiindend - ihren schwachen aber frischen
Duft, welcher Georg begriilite, als er in der ersten Mor-
genfrithe hinabkam, der aber noch dazu beitrug, die
Gewissensunruhe zu vermehren, welche ihn die ganze
Nacht bedriickt hatte. Wenn das Sprichwort wahr ist, daf3
die Nacht Rat bringt, so mochte doch der Rat, den sie
ihm gebracht — nach seinem Aussehen zu schlieen, als
er langsam dahinschritt und ihn bei sich erwog — nicht
gerade nach seinem Geschmack gewesen sein. Sogar die
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unvermeidliche Cigarette vermochte nicht den finstern
Zug aus seinem Gesicht zu vertreiben.

Jede Pflanze und jeder Strauch rief ihm laut entgegen,
er sei ein Verridter. Nicht eins war unter den Gewéich-
sen des Gartens, das nicht Zeuge seines Liebesbundes mit
Laura gewesen wire. Nicht eins war da, das, von der Zeit
an, wo es zuerst aus der Erde hervorwuchs, nicht gese-
hen hatte, wie es zwischen den beiden stand. Dort auf
jener Bank hatte noch vor wenigen Monaten Lauras ver-
trauendes Kopfchen an seiner Brust gelegen. Und dort,
den Arm um seinen Hals geschlungen, hatte sie nur um
seinetwillen seinen Vorschlag, auf der Stelle zu heiraten,
bekampft. Sie hatte ihr Vertrauen zeigen wollen, es hat-
te sie danach verlangt, der gefahrlichen Probe Trotz zu
bieten. Und er? Er war schwach genug gewesen nachzu-
geben. Und doch verlangte Ehre und Pflichtgefiihl, daf}
er sein Wort hielt. Und zwar auf Kosten von Vermogen,
MiilSiggang und Luxus — von allem, was das Leben bis-
her so leicht und (ungeachtet der pessimistischen Philo-
sophie) so angenehm zu ertragen gemacht hatte! Gerade
weil Laura ihm so vollkommen vertraut hatte, weil sie ihn
— mit Ausschlul} jedes andern, als ihrer kleinen Schwe-
ster, geliebt hatte von der Zeit an, da sie selbst noch ein
kleines Madchen war; und weil sie ihn von ganzer See-
le riickhaltlos und zuverldssig geliebt hatte, wie nur eine
Frau ohne ein Glaubensbekenntnis, oder hochstens mit
dem Bekenntnis eines Hedonikers, lieben kann, so wies
ihn seine Pflicht nur in eine Richtung. Vergebens wie-
derholte er sich Lauras eigene Argumente einmal iiber
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das andere. Sein Herz schrie dagegen auf, daf} sie gegen
ihre eignen Uberzeugungen und gegen alle ihre weibli-
chen Instinkte gestritten hatte. Verfechten nicht viele von
uns in der That oft genug Theorien, die sie mit kaltem
Blut auszufiihren sich nie entschlief3en konnten? Hatte
sie denn auch nur einen Augenblick an die Moglichkeit
geglaubt, dald er sie verlassen konne, als sie ihm riet,
ihre Heirat aufzuschieben, bis die Dinge fiir eine solche
glinstiger liegen wiirden? Aber hatte sie nicht zugleich
ausdriicklich gesagt, dal$ die Existenz einer solchen Mog-
lichkeit sie in ihrer Meinung nur bestérken wiirde?

Wie ihre Lage nun einmal war, gestand sie zu, dal3 sie
ihn an keinem andern Bande, als dem ihrer gegenseiti-
gen Liebe halten, noch ihn aus seines Vaters Hause sto-
Ben lassen konne und wolle. Eine Gelegenheit fiir ihre
Heirat wiirde schon kommen. Vielleicht nahm Georgs Va-
ter doch noch Vernunft an. Inzwischen hatten sie Tag um
Tag, Woche um Woche die unbehagliche Stunde, in wel-
cher sie ihm endlich mutig entgegentreten wollten, hin-
ausgeschoben, und Monate waren vergangen, und dann
Jahre, und Georg hatte sich damit begniigt, seine gan-
ze Energie und Geschicklichkeit auf das elende Ziel zu
richten, den Schein zu wahren, und nun hatte er unbe-
greiflicher Weise, als wére er von einer Stromung dahin-
getrieben, ohne Kraft, sich ihr entgegenzustemmen, das
gethan, was, wie er vor kurzem noch gleich Petrus ge-
schworen haben wiirde, ihm zu thun unmdoglich sei. Und
so sollte es enden! Dies war also das letzte Kapitel des
Sybaritentums, des Fatalismus, des Niitzlichkeitsprinzips
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und alle der anderen bequemen Lehren, zu denen sie sich
bekannt hatten. Er war nicht viel besser als ein Schurke,
und Laura war sein Opfer! Und das war das Ende vom
Liede!

Wie aber wiirde Laura die Nachricht von seiner Verra-
terei aufnehmen? Freilich war sie bis zu einem gewissen
Grade darauf vorbereitet. Er hatte ihr gesagt, die Zukunft
hinge von Casserole ab, und sie hatte darein gewilligt,
dafd er ihr Schicksal daran wage, um »alles zu gewin-
nen oder alles zu verlieren«. Sie war des gespannten Zu-
standes miide — miide ihrer falschen Stellung. Es war in
Pipersberg keine Freiheit mehr fiir sie. Sie wagte nicht,
mit Georg, ihrem einstigen unzertrennlichen Geféhrten,
wie ehedem herumzugehen. Sie wagte kaum ihre alten
kaustischen Bemerkungen zu machen. Herrn Pipers An-
hang war zu stark, und sie war die einzige, die nicht zu
seiner Blutsverwandtschaft gehorte. Georg machte sich
jetzt Vorwiirfe, dal$ er nicht versucht hatte, sie zuriickzu-
halten, als sie darauf bestand fortzugehen. Allein er hatte
selbst gefiihlt, dal? ihre Stellung, wenn sie nicht bald hei-
rateten, unhaltbar war. Das Schicksal hatte sich gegen sie
entschieden, und er litt ebenso darunter wie sie. Ob es
sie wiirde trosten kénnen, wenn sie erfuhr, wie namenlos
elend er war? Wer aber sollte ihr das sagen, — und wie
wiirde sie die Nachricht aufnehmen?

Unter dem Einfluf} dieser beunruhigenden Gedanken
konnte die friedliche Schonheit des Morgens nicht zu Ge-
orgs Herzen sprechen. Auch einem andern Gliede des Pi-
perschen Hauses schien sie keine frohlichere Botschaft
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zu bringen; als Georg mechanisch auf die Bank zuschritt,
auf der er so oft mit Laura gesessen, erblickte er auf der-
selben eine kleine Gestalt, die in tiefes Sinnen verloren
war, wie man es einem Kinde nie zugetraut hétte. Sein
Herz zuckte, als er Lolo erkannte und gewahrte, dal$ sie
hier wo sie niemandem im Wege war, lange still fiir sich
geweint haben muf3te.

»Armes Plippchen!« Georg war im Augenblick bei ihr.
»Du hast mich wohl gar nicht mehr lieb — wie? Was kann
ich dem Kkleinen Fréaulein zu Liebe thun?«

»Nicht mir,« schluchzte das Kind, »aber Laural!« und
Georg fiihlte, daf sie sich von ihm abwandte. Die Ant-
wort auf seine geheimen Ahnungen war so unerwartet
und stimmte so genau mit der diistersten Gestalt, welche
dieselben nur annehmen konnten, zusammen, dal$ Georg
einen Augenblick nicht wullte, was er antworten sollte.
Endlich nahm er den zértlichen Ton des alteren Bruders
und Freundes an, welcher noch nie seinen Eindruck auf
Lolo verfehlt hatte, wenn er ihn, was selten geschah, an-
schlug.

»Sieh mal, Piippchen! Du muf3t verniinftig sein. Lau-
ra und ich verstehen einander. Laura ist meine liebste
Schwester, und wenn Vater es gestattet hétte, wiirde sie
mich gern zum Mann genommen haben. Aber da das
nicht sein darf, so wird sie mir immer die teuerste Schwe-
ster bleiben, nachst meinem kleinen Fraulein hier!«

Aber zum erstenmal in ihrem Leben unter dhnlichen
Verhaltnissen glitt Lolos Handchen nicht zustimmend in
die ihres Bruders. Schweigend wischte sie ihre Augen mit
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dem kleinen Tiichlein, was, wie Laura zu sagen pflegte,
so »schrecklich empfindungsvoll« aussah, und nach ei-
nem minutenlangen Stillschweigen entgegnete sie:

»Ich habe Papa gestern abend gefragt, ob ich nicht mei-
nen neuen Bruder und — und - Laura auf ein Weilchen
besuchen diirfte. Papa hat nicht gewollt, und da habe ich
ihn gebeten — o, sehr; sehr — und er hat »Jal« gesagt, nur
mulf’ ich eins der Stubenméidchen mitnehmen, und dann
sagte er, ich sei eine Wetterfahne. Was ist eine Wetterfah-
ne, Georg?«

»Jedenfalls bist du keine, Kind, so kommt’s weiter
nicht darauf an; und es freut mich - es freut mich
sehr, dafd du hinfahrst,« sagte Georg, an seinem Schnurr-
bart zupfend und angelegentlich den Boden betrachtend.
»Nun, hore — ich werde dir einen Brief an Laura mitge-
ben - verstehst du? und wenn du ganz allein mit ihr bist
— gang allein mit ihr, — das beachte wohl — dann darfst du
ihn ihr geben und auch bei ihr bleiben, wahrend sie ihn
liest; und du kannst ihr sagen, daf3 ich jedes Wort darin
so gemeint habe, wie es dasteht — jedes einzelne Wort —
und daf ich dich zur Bekraftigung dessen gekiil3t habe.
Du wirst das nicht vergessen, nicht wahr?«

»Nein!« sagte das Kind sehr ernst. Dann, fuhr sie wie
von einem plotzlichen Drange getrieben, fort: »Georg,
mufSt du Sara heiraten?«

»Ja, ich mufs,« sagte ihr Bruder, indem er sie noch ein-
mal kii8te und dann von sich fortschob, »und mehr darfst
du jetzt noch nicht davon wissen, Piippchen.«
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In der geheimen Sorge, dal$ die Erlaubnis, welche, wie
Herr Piper sagte, als er spiter mit seinem Eichkitzchen
am Arm die Treppe zum Friihstiick hinabstieg, ihm »ab-
geschwatzt und abgeschmeichelt« worden war, im Laufe
des Tages zuriickgenommen werden mochte, schob Lo-
lo den Victoria-Fahrplan neben den »Argus«, welcher zu-
sammengefaltet neben ihres Vaters Teller lag, und erwar-
tete den Erfolg.

»Wozu ist das?« fragte Herr Piper, halb belustigt und
halb é&rgerlich. »Ist’s noch nicht genug, daf$ du deinem
armen alten Vater durchgehen willst, muf} er dir sogar
noch einen Zug aussuchen? Da ist einer, mit dem sollst
du fahren, wenn du mich fragst!«

Damit legte er seinen breiten groben Finger auf eine
leere Seite, aber Lolo, welche neben ihm stand, einen
Arm um seinen Hals gelegt, wandte das Blatt um und
sagte flehend: »Bitte, Papa, sei mal heute morgen kein
possierlicher Papa. Ich mochte so gern bald fahren.«

Es lag eine ganze Welt unbewulf3ter Klage im Ton die-
ser Worte. Aber die volle Bedeutung derselben war Ge-
org allein bekannt, der plotzlich eine ernste Besprechung
mit seiner Tante und seinen Cousinen abbrach, die da-
von handelte, was fiir ein Reitkleid Sara fiir sich machen
lassen solle, da doch selbstverstandlich die Verlobte eines
Mitgliedes aller Jagd- und Rennklubs in den Kolonien ler-
nen mulSte, sich auch zu Pferde hervorzuthun.

»Es geht ein Zug um zwolf Uhr fiinfzehn nach Barnes-
bury,« sagte Georg, der bei sich berechnete, dal} Laura
um sechs Uhr im Besitz seines Briefes sein wiirde. Dieser
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Brief war allerdings noch ungeschrieben, und der Gedan-
ke, ihn schreiben zu miissen, lastete auf ihm, wie ein Alp.

»Zwolf Uhr fiinfzehn!« sagte Herr Piper, »das ist fiir
dich zu friih, Eichkatzchen! Hier ist ein Schnellzug drei
Uhr fiinfunddreilig, der bringt dich im Umsehen hin.
Und deine Tante ist wohl so gut, die Equipage zu nehmen
und mit dir nach Spencerstreet zu fahren, wenn das zwei-
te Frithstiick vorbei ist. Schickt nur das Madchen voran,
damit sie da ist, wenn ihr kommt.«

Die gute Frau Cavendish erklérte hastig mit einem fle-
henden Blick auf ihren Bruder, dafd er natiirlich nur sei-
ne Befehle auszusprechen habe, damit sie erfiillt wiirden.
Die Oberaufsicht iiber den Haushalt hatte sie noch nicht
an die weitere Herrlichkeit gewohnt, {iber die Equipage
zu verfiigen, und noch immer ergriff sie eine nervése Un-
ruhe, wenn nach dem Friihstiick die Frage an sie gerich-
tet wurde: »Wann befehlen gnadige Frau den Wagen?«

Lolos Vorbereitungen zu ihrer Reise waren so abson-
derlich, wie sie selbst. Lange schwankte sie, ob sie ih-
re Puppe mitnehmen solle, legte sie aber schliellich mit
einem ganz kleinen Seufzer wieder auf ihr Ruhebett im
Spielzeugschrank und den griinen Sonnenschirm dane-
ben. Wéahrend sie noch in dem freundlichen Schulzim-
mer, in welchem Margarete ihr Stunden gab, nach eini-
gen Biichern suchte, welche die Cousine ihr empfohlen
hatte, mitzunehmen, kam ihr Bruder Georg herein und
sah ihr, die Hiande in den Taschen, zu. Lolo wurde es
etwas verlegen zu Mute. Sein Blick war so seltsam ge-
spannt, und doch war es ihr, als ob ihr jemand sagte, daf3
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derselbe gar nicht auf sie gerichtet war, sondern vielmehr
auf etwas, woran er sehr lebhaft dachte. Endlich brach er
das Stillschweigen.

»Du bist doch eine gute kleine Seele, Piippchen! Den-
ke nur nicht, ich wiilte nicht, warum du nach Barnes-
bury willst! Und da du nun doch einmal hinwillst, sehe
ich nicht ein, warum ich noch an Laura schreiben sollte.
Willst du ihr sagen, ich konnte nicht schreiben? Sie wird
das verstehen. Und sage ihr auch, ich sei in ihren Héan-
den. Sie wird das auch verstehen. Sie wird wissen, was
ich meine. Weiter brauchst du nichts zu sagen. Und jetzt
mul} ich fort in die Stadt. Ich komme vor Abend nicht
wieder. Du wirst doch nicht abreisen, ohne mir Lebewohl
zu sagen? Was?«

Das Kind hob sogleich das ernste Gesichtchen zu ihm
empor. Und als er sich niederbeugte, um sie zu Kkiis-
sen, fliisterte sie: »Thust du es nur, weil du nicht anders
kannst, Georg?«

»Nein, ich kann nicht anders!« stief3 ihr Bruder heftig
heraus, und damit verliel} er sie.

Die Pipersberger Equipage fuhr an diesem Nachmit-
tage mit verhdngnisvoller Piinktlichkeit vor. Herr Piper
erinnerte sich spéter, wie er auf alle Hausgenossen ge-
scholten, »weil Sara auf sich hatte warten lassen,« nur
um seinen Kummer zu verbergen, dal} das Eichkatzchen
ihn verlassen wollte. Ach! wenn sie den Wagen lieber
noch langer hitte warten lassen — nur ein paar Minuten —
nur lange genug, um seinem wachsenden Unmut vollen
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Spielraum zu lassen, seinen Ful auf den ganzen unsin-
nigen Einfall zu setzen und ihn zu zertreten. Aber beim
Klang seiner lauten Stimme war Sara heruntergestiirzt,
Lolo hatte ihm ein letztes Kulfhdndchen zugeworfen, und
er hatte, ins Haus zuriickkehrend, die Thiir zugeschlagen
mit dem seltsamen Trieb im Herzen, den er einzugeste-
hen, sich geschdmt haben wiirde, dem Wagen an diesem
gliihenden Januarnachmittage nachzulaufen und zu er-
klaren, daf$ er ein fiir allemal beschlossen hitte, Lolo sol-
le nicht gehen. Aber er folgte diesem Triebe nicht.

Auf dem Spencerstreet Bahnhof war der Zug tiberfiillt.
Es wurde notig, noch ein paar Wagen erster Klasse anzu-
héngen, in deren einem Lolo und ihr Madchen Platz fan-
den. Frau Cavendish und Margarete warteten auf dem
Perron, um das kleine Gesicht am Fenster bis zuletzt zu
sehen. Und sie erzdhlten Onkel Piper denn auch, dal$ die
letzten Worte, welche Lolo aus dem Coupefenster gern-
fen hatte, als der Zug sich in Bewegung setzte, »griifdt
Papa,« und noch einmal »griil3t Papa« gewesen waren.

XXIV. IN UNGEWISZHEIT.

Hatte Georg die Nacht in Gewissensunruhe zuge-
bracht, so hatte auch Laura wenig Linderung ihres Wehes
wahrend derselben gefunden. Warum mogen die Fran-
zosen eine schlaflose Nacht, die mit ihrer scheinbar ins
Endlose sich dehnenden Finsternis die schwérzeste aller
schwarzen Néichte ist, wohl »une nuit blanche« nennen?
Es ist ja richtig, die unmittelbare Wirkung einer solchen
ist, die Angesichter ihrer Opfer zu bleichen. Lauras lichte
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Farbe war ganz verschwunden, als sie am andern Morgen
im Friihstiickszimmer erschien. Dunkle Ringe lagen unter
ihren blauen Augen, welche von unvergossenen Thranen
matt zu sein schienen. Aber sie lachte wie immer {iber
ihres Bruders besorgte Fragen (ein gezwungenes Lachen
wie auf der Biihne ohne eine Spur von wirklicher Hei-
terkeit) und fing an, {iber alle moglichen gleichgiiltigen
Dinge ins Blaue hinein zu reden.

»Soll ich dich wieder einmal spazieren fahren, Franz?
Wir konnten ja des Fleischers Pony leihen, und ihn mit
unserm zusammenspannen. Er wiirde dadurch zu einem
hoheren, moralischen Standpunkt erhoben werden, denn
er ist an etwas kraftigere Redensarten gewohnt, als >Hott<
und >Hiihs, und ich bin gewif3, daf} Herrn Marshs Pony nie
etwas Schlimmeres zu horen bekommt. Ist es nicht ein
wunderbar klerikal aussehender Hengst? Ich bin iiber-
zeugt, ich konnte ein Pferd aus einem Pfarrstall {iberall
erkennen.«

»Woran denn?« fragte ihr Bruder lachelnd.

»0, das weild ich nicht. Es hat meist so etwas je ne
sais quoi in seiner Art zu stehen und zu blicken, es sieht
immer so aus, als ob es getétschelt werden wollte. Ich
kann es dir nicht genau beschreiben. Du weil3t ja, daf}
dir, abgesehen von der Farbe, alle Pferde ziemlich gleich
erscheinen, und dies ist ein sehr feiner Unterschied. Es
ist vielleicht auch nur Einbildung und kommt daher, daf3
sie nicht so oft von selbst bei den Wirtshdusern anhalten,
wie andere Pferde.«
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»Wollen wir die Briefe nicht erst abwarten?« fragte ihr
Bruder, als das Friihstiick vorbei war.

»Wie du willst,« erwiderte Laura gleichgiiltig, obgleich
es ihr jedesmal einen Stich ins Herz gab, wenn sie ein
Gerdusch horte, das die Ankunft des Postboten zu ver-
kiinden schien.

Da lhrer Majestit Brieftrdger, oder um es korrekter
auszudriicken, der Brieftrdger der Regierung von Victo-
ria, der einzige seines Zeichens in Barnesbury war, so
ging die Beforderung der Morgen- und Abendpost in et-
was nachléssiger und unpiinktlicher Weise vor sich. Lau-
ra hatte bereits mehr als einmal erklart, dafs sie nur
auf eine Viertelstunde ein orientalischer Potentat zu sein
wiinschte, wenn die festgesetzte Zeit der Morgenpost
voriiber ging und der Postbote sich noch immer nicht von
der Unterhaltung mit dem Bahnhofsrestaurateur losrei-
Ren konnte und schlief3lich noch mit ihm in die Schenk-
stube zuriickkehrte, um eine unberechenbare Anzahl von
»Schnédpsen« zu sich zu nehmen. Heute morgen aber, weil
vermutlich ihr Todesurteil in des Postboten Hianden, und
jeder Nerv in der grausamsten Erwartung und banger Ah-
nung gespannt war, affektierte sie die vollendetste Unbe-
kiimmertheit hinsichtlich seiner Bewegungen. Sie setzte
sich in ihre gewohnte Ecke der Veranda und sah in dem
klaren Morgenlicht aus, wie eine Meif3ener Porzellanhir-
tin, die zu lange im Schaufenster gestanden hat und da-
bei etwas verblichen ist. Dann machte sie sich daran, ein
paar orientalisch aussehende Pantoffeln fiir ihren Bruder
zu sticken, eine Arbeit, welcher Franz mit einer naiven
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Bewunderung und Dankbarkeit zuzuschauen pflegte, die
sie hochlich belustigte, aber im Grunde mehr riihrte, als
sie zugestanden haben wiirde.

Die Wahrheit zu gestehen, begann Laura sich an den
eintonigen Lauf ihres Lebens in Barnesbury zu gewoh-
nen. Nicht als ob die Idee, denselben ins Ungewisse zu
verldngern, ihr ertraglich erschienen wire. Auf eine da-
hin zielende Frage hétte sie geantwortet, daf3 sie lieber
sterben wiirde, und hétte das auch selbst geglaubt. Aber
als ein Ruhepunkt wahrend dieser grof3en Krisis ihres Le-
bens war Barnesbury nicht zu verwerfen. Franzens blo-
RBe Gegenwart hatte etwas Beruhigendes. Zwar fand sie
einen Fehler an ihm, aber es war der etwas paradoxe
Fehler, dal§ er scheinbar ohne einen Fehler war. Er war
nie ungeduldig oder mii3ig, noch lieB er sich gehen. Er
hatte nie Anfalle von Ruhelosigkeit, die der Mangel an fe-
ster Beschaftigung bei Georg erzeugt hatte. Er war immer
ganz bei der Sache ruhig, verstindig und milde, und was
zarte Riicksicht auf sie betraf, so kam es Laura vor, als ob
niemand je so zéartlich fiir sie gesorgt habe, wie ihr Bru-
der — nicht einmal Georg, in dessen Fall die Zartlichkeit
wenigstens erwidert wurde — und zwar mit Zinsen.

»Fiihlst du dich hier wohler, als in England, Franz?«
fragte sie plotzlich. Thre Augen hatten sich unwillkiirlich
nach der Gartenpforte gerichtet, aber jetzt heftete sie ih-
ren Blick durchdringend auf ihn.

»In einigen Beziehungen — allerdings,« gab er zur Ant-
wort. »Doch das Leben hier ist zu bequem fiir mich. Es
kommt mir weder recht noch natiirlich vor.«
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Laura lachte in ihrer kurzen harten Weise und strich
die farbenstrahlende Stickerei auf ihrem Schol3e glatt.

»Was seid ihr doch fiir Selbstquéler, und dennoch hal-
tet ihr es fiir gerechtfertigt, an eine unmégliche, nie en-
dende, unvergingliche Seligkeit in einem zukiinftigen
Leben zu glauben. Mir erscheint es weit logischer, das
Beste auf jeder Station unserer Lebensreise sich anzueig-
nen. Was wiirde ich mir als Kind daraus gemacht haben,
wenn man mir Konzerte und Bélle der Erwachsenen ver-
sprochen und mich ermahnt hétte, an dieselben zu den-
ken, anstatt mich auf kindliche Weise zu amdiisieren. Die-
se Theorie hat keinen Sinn, wenn man es recht tiberlegt.«

»Du beriihrst da eine grof3e Frage,« sagte Franz mit
seinem ernsten Lacheln nach ihr hiniiberblickend. »Aber
vielleicht meinen wir etwas ganz Verschiedenes, wenn
wir von Gliick sprechen.«

Laura ri® ungeduldig ihren Goldfaden entzwei.

»Ich weild nicht, was du darunter verstehst! Was ich
darunter verstehe, weild ich sehr wohl. Ich verstehe dar-
unter die Befriedigung meiner wirklichen Bediirfnisse —
derjenigen, welche in der Gegenwart meinem Geist und
Korper angemessen sind. Ich will nicht irgend jemandes
Genulf3 beeintrachtigen, aber es scheint mir viel richtiger
und, ich mul’ gestehen, auch viel maldvoller, das was man
hier haben kann, so sehr auszukosten, wie nur moglich,
anstatt sich die Zeit damit zu verderben, daf$ man daran
denkt, wieviel mehr man in Zukunft bekommen wird.«

Franz iiberlegte eine Weile, ehe er erwiderte.
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»Auch ich halte es fiir sehr weise und philosophisch,
das, was sich uns hienieden darbietet, moglichst auszu-
kosten, wie du sagst, aber du miildtest vor den iibrigen
Menschen viel voraus haben, Laura, wenn deinem Leben
nicht etwas mangelte, das dich an der Ausiibung dieser
Lehre im tdglichen Leben hindert. Mir will es scheinen,
als ob immer gerade das, was unserm augenblicklichen
Bediirfnis am meisten zu entsprechen scheint, auf irgend
eine Weise unseren Handen entschliipft. Dort ist es, — ge-
rade fiir uns unerreichbar. Wir greifen danach mit unend-
licher Sehnsucht. Und gerade weil wir so gliihend danach
verlangen, entflieht es uns. Aber wir versenken uns auch
nicht deshalb in den Gedanken an ein zukiinftiges Le-
ben, um blof3en selbstischen Trost darin zu finden. Viel-
mehr thun wir es, um alle unsere Leidensgenossen um
uns herum trésten zu kénnen.«

»Aber manche werden dadurch gar nicht getrostet,«
unterbrach ihn Laura mit triiber Stimme, denn Franzens
Theorieen schienen die Verwirklichung des Verhédngnis-
ses, das sie fiirchtete, zu verkiinden. »Sie konnen keinen
Sinn darin finden. Ich kann mir keine Vorstellung von
mir selbst auRerhalb meines Korpers machen. Und dann,
iiberlege dir einmal, wo du bist, wenn du einen hefti-
gen Schlag auf den Kopf erhéltst — oder wenn du alt und
stumpf wirst. Diese Rétselfragen hat noch niemand be-
antwortet.«

»Hast du je von dem wunderbaren Falle jenes Man-
nes gehort,« erwiderte Franz, »der einen sehr heftigen



- 364 -

Schlag auf den Kopf bekam, Laura — allein derselbe t6-
tete ihn nicht. Er blieb nur wochenlang bewuf3tlos, und
als er wieder zur Besinnung kam, nahm er den Faden
seiner Gedanken genau da auf, wo er ihn hatte fallen las-
sen, und war an Geist und Leib gesund wie vorher. Du
siehst daraus, dal3, wenn die Seele im Korper gefangen
ist, sie eine Zeitlang scheinbar verschwinden kann, daf}
sie aber ebenso sehr fortfdhrt zu existieren und am Ende
von selbst zuriickkehrt.«

»Und hast du nie gehort,« gab Laura zuriick, »wie gera-
de dieser selbe Fall viel mehr ein Beweisgrund fiir meine
Ansichten, als fiir die deinigen ist? Nimm an, der Kdrper
sei eine Maschine, durch welche ein elektrischer Strom
fortwahrend hindurchgeht — natiirlich muf die Maschi-
ne tiichtig sein — so ist es leicht zu verstehen, dal}, wenn
sie in Unordnung gerit, der Strom aussetzt und, wenn
die Maschine verbraucht ist, der Strom zu kursieren auf-
hort.«

»Aber der Strom existiert unabhéngig von der Maschi-
ne,« sagte ihr Bruder eifrig. »Uberlege nur, Laura —«

Aber Lauras Gedanken waren nicht mehr bei der Sa-
che. Mit verzweifelter Anstrengung, gleichgiiltig zu er-
scheinen, beobachtete sie den Telegraphenboten, der so-
eben den Ziigel seines Ponys an der Gartenpforte befe-
stigte. Als er eintrat und ihrem Bruder ein Couvert hin-
reichte, umflorten sich ihre Augen. Thr war, als konne
sie die raschen schmerzhaften Pulse ihres eigenen Her-
zens vernehmen. Es war Georg etwas zugestof3en, und
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sie hatte nur an sich gedacht! Ach, wenn er nur unver-
sehrt war, wollte sie ja gern leiden. Sie konnte Trennung,
Treubruch, alles verwinden, wenn nur Georg noch in die-
ser Welt lebte und wohlauf war.

Es ist merkwiirdig, dafd eine solche Ewigkeit angstvol-
ler Sorge in einen so engen Raum zusammengedrangt
werden kann. Franz schien kaum eine Sekunde nach An-
kunft des Telegramms vergangen zu sein, als er es ihr mit
der beruhigenden Bemerkung reichte:

»Welche angenehme Uberraschung fiir uns! Wie Lau-
ra?«

»Ja,« sagte Laura mit einem tiefen Seufzer der Erleich-
terung, aber ihr schwante doch, daf hinter der Uberra-
schung etwas lauerte, das nicht so angenehm war, wie
Franz meinte. »Es ist von Herrn Piper, wie ich sehe. Er
sagt, Lolo und die Jungfer seien heute mit dem 3 Uhr-
Schnellzuge abgereist.«

»Da haben wir ja ein Ziel fiir unsere Fahrt,« sagte Franz
frohlich. »Der Pony des Fleischers repréasentiert gewil3
in diesem Augenblick das thatsédchliche Bediirfnis deines
Wesens. Es soll mich doch wundern, ob wir es werden
befriedigen konnen.«

Mit diesen Worten verlief3 er sie. Laura warf ihre
Stickerei auf den Tisch und lief in das Haus, um mit dem
noch immer erschrocken dreinschauenden Méadchen zu
beraten, wo die Gaste am besten untergebracht werden
konnten. Sie verbarg sich selbst die Bedeutung von Lolos
Besuche durchaus nicht. Aber sie versuchte, sich jeden
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Gedanken daran fern zu halten. Es war ein Aufschub, und
sie gelobte sich, ihn nach Moglichkeit auszunutzen.

Dazu liberkam sie das vergniigliche Gefiihl einer Haus-
frau, die sich freut, alles fiir die unerwarteten Giste be-
haglich herzurichten. Trotz des gliihenden Windes, wel-
cher von sieben Tagen gewif3 an sechsen in Barnesbury
weht, suchte sie tapfer in dem ihr so unsympathischen
Garten nach solchen Rosen und Heliotrops, welche noch
einen Schimmer von Frische bewahrten. Und in der Kii-
che krempelte sie ihre Armel auf und tauchte ihre schén
geformten Arme in Mehl, um Kuchen fiir einen solennen
Thee zu backen — wodurch sie in Hannens Augen eine ge-
wohnliche Sterbliche wurde und das Prestige eines Mo-
dekupfers, das sie im Anfang umschwebte, ein fiir allemal
verlor.

Pastor Lydiats bescheidener Ehrgeiz war befriedigt.
Um vier Uhr nachmittags, zu einer Stunde, wo unge-
achtet der Aussicht auf eine allméhliche Abnahme der
qualenden Gluthitze nur sehr tapfere Leute sich zum Ver-
gniigen an einem heif3en Januartage hinauswagen, stand
das Geféhrt, mit dem Pony des Fleischers in der erhe-
benden Gemeinschaft des »Hengstes des Herrn Marsh«
bespannt, vor der Thiir des Pfarrhauses. Laura saf} auf
dem hohen Sitze, wihrend Franz bescheiden neben ihr
Platz nahm. Er hatte einen ehrerbietigen und unerschiit-
terlichen Glauben an die Pferdekenntnis seiner Schwe-
ster, und als sie die Pferdesportphrasen, die sie von Georg
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aufgeschnappt hatte, absichtlich zum besten gab, hor-
te er mit demselben ehrfurchtsvollen Staunen zu, wel-
ches eine ungebildete Person empfinden mag, wenn sie
eine in hebridischer Sprache gefiihrte Unterhaltung mit
anhort. Die Vermutung, dal} des Fleischers Pony — »we-
nig mehr als vierzehn Hande hoch stiinde«, daly Herrn
Marsh’ Hengst seine Beine »gebrannt« héitte, dal eine Ge-
schwulst an der rechten Schulter des Handpferdes wire,
riefen die volle und befriedigende Uberzeugung hervor,
daf3 sie etwas Wertvolles in der Wissenschaft des Stalles
gelernt hatte. Er verglich seine Schwester mit Boadicea
und Jehu, und wiederholte ihr das ergreifende Gedicht
Charles Kingsleys iiber die arme Lorraine-Lorrie.' Laura
fuhr wirklich mit ebenso viel Geschicklichkeit, wie An-
mut, und sie enthielt sich jeder »Schaustellung,« soweit
es menschenmoglich war, vor einem so naiven Bewunde-
rer, wie ihrem Bruder.

Seine »Neulings«-Fragen waren eine grol3e Quelle der
Belustigung fiir sie, als sie von der geebneten Strale ab-
bog und ihn iiber Buschgeleise an den Hiitten von An-
siedlern vorbeifuhr; dann hinabwarts der Bergschlucht
zu, wo die Chinesen »puddelten« und zufrieden waren,

!Sein letztes (1874): »Bist fertig fiir die Kirchturmjagd, Lorraine,
Lorraine, Lorrie?«
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wenn sie einige winzige Kornchen fast unmerklichen Gol-
des nach tagelangem Graben zusammenscharren konn-
ten; durch 6de Gegenden voll rund abgeschilter Gum-
mibdume, die kahl da standen in einer Art von Weil3-
Schwirze, welche fiir ihren lebendig-toten Zustand cha-
rakteristisch war, und schlielich rings um die Rennbahn
des Stadtgebietes, wo sie ganz gelehrt iiber die Natur der
»Spriinge« und tiiber die verschiedentliche Anziehungs-
kraft der Kirchturm- und der Hiirdenrennen sich aus-
sprach

XXV. FRAU CAVENDISH ERHALT EIN TELEGRAMM.

Es war beinahe sieben Uhr abends. Die erbarmungslo-
se Sonne, welche den ganzen Nachmittag wie ein kup-
ferner, rotglithender Ball am Himmel gestanden hatte,
versank in ein flaumiges Lager dunstiger Wolken, — ei-
ne verworrene Masse von Gold und Purpur. Laura lenkte
ihre Ponies, indem sie zugleich mit der Peitsche ihnen die
Fliegen wegklatschte, in schlankem Trabe die abschiissi-
ge Stralde von Barnesbury hinab und den gegeniiber lie-
genden Hiigel hinauf nach dem Bahnhof. Sie hatte die
Genugthuung, gerade in dem Augenblick vorzufahren,
als der Zug von dem Perron aus erblickt wurde. Rasch
rief sie einen Mann herbei, um die Pferde zu halten, zog
ihren Schleier vor das Gesicht und stieg mit ihrem Bruder
ab, um die Reisenden zu empfangen.

Was mochte wohl in dem Ausdruck des blassen Ge-
sichtchens am Coupéfenster liegen, daf Laura die Lippen
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zusammenprefdte in Erwartung des kommenden Schla-
ges? Als Lolo, ohne sich an die fremde Menge oder an
ihren Bruder zu kehren, oder um den Abscheu zu kiim-
mern, den Laura stets gegen offentliche Liebkosungen
kundgegeben hatte, ihr um den Hals flog, war etwas in
der Umschlingung ihres Nackens, in dem innigen, hei-
Ren, langen Kusse, welcher folgte, — was Laura alles zu
sagen schien. Es war die unbewulte Bestitigung des
Lieblingsspruches Herrn Pipers: »Blut ist dicker als Was-
ser.« Es war die Sympathie der Schwester fiir die Schwe-
ster, das Verstdndnis des Weibes fiir das Weib, was hier,
Gott allein weild wie, der unschuldigsten und kindlich-
sten kleinen Seele von der Welt entstromte. Und als Lolo
dann ihres Bruders Umarmung erwiderte, liel3 sie ihrer
Schwester Hand auch noch nicht los, sondern kiifdte sie
verstohlen, als ihr Bruder sich entfernte, um das Gepack
zu besorgen.

»Hast du einen Brief fiir mich?« war Lauras erste eifri-
ge Frage hinter ihrem Schleier hervor, als sie allein wa-
ren.

»Nein! Georg konnte nicht schreiben,« sagte das Kind
mit ernstem Nachdruck. »Vielleicht thut er’s noch; es
wurde gestern alles in solcher Hast abgemacht. Ich glau-
be, Papa wollte durchaus, daf’ er Sara heiratet, und so
mullte er es ihr sagen! Dir a3t er sagen, er sei in deinen
Hinden, Laura« (dabei kiifste sie dieselben wieder); »er
sagte, du wiirdest wissen, was er damit meint.«

Hierauf gab Laura indessen keine Antwort. Hinter dem
Schleier sah ihr Gesicht hart und starr aus; ihre Stimme



-370 -

aber klang gefal3t und nicht viel trockner als gewohnlich,
als sie Franz nachging und ihm vorschlug, Lolos Jung-
fer und den »Korb aus der Stadt« in dem Mietswagen
nach dem Pfarrhaus vorauszuschicken, wihrend fiir Lolo
in ihrem Gefihrt Platz gemacht wiirde. Franz stimmte be-
reitwillig zu, und das kleine Madchen, dem Geburt und
Natur zugleich die Aufgabe gestellt zu haben schienen,
alle auseinander strebenden Elemente, unter denen sie
sich befand, zusammenzuhalten, sal} bald darauf innig
zufrieden zwischen ihren Geschwistern.

Bei dem Drucke der auf Laura lastenden Sorge und
dem Schleier, welchen sie beharrlich vor ihrem Gesicht
behielt, beachtete sie nicht, da3 wahrend ihrer Abwe-
senheit sich etwas bei ihrem Gespann verdndert hatte,
dafd ndmlich unbemerkt, vielleicht von dem Mann, dem
es anvertraut war, gianzlich tibersehen, des Fleischers Po-
ny eine seiner Scheuklappen so eifrig gegen den Zaum
gerieben hatte, daf3 dieselbe ganz nahe daran war, ab-
zufallen. Sie gewahrte das Ungliick erst, als der Pony
oben auf dem Hiigel einen plotzlichen wilden Satz vor-
warts machte, der seinen Zuggenossen so sehr entsetz-
te, dal} er in tollem Galopp durchging. In einem Augen-
blick, und ehe eines der Geschwister Zeit hatte, sich klar
zu machen, was geschehen war, rasten die beiden Pfer-
de wie unsinnig den Hiigel hinab. Laura, bleich wie der
Tod, aber vollkommen ruhig, bat Franz mit aller Aufbie-
tung seiner Kraft, in die Ziigel zu greifen, denn »es ginge
ums Leben«. Es war vergebens. Bevor noch Lolo ihr Ge-
bet hatte vollenden kénnen, daf} Gott sie retten mochte
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— um Papas willen - lag der Alp, den sie so oft in unklar
schwankender, ungeheuerlicher Gestalt in ihren Kinder-
traumen gesehen hatte, auf ihr! Bald hatte er dem Rumpf
eines Dampfers dhnlich gesehen, bald einem einstiirzen-
den Hause. Jetzt war er in leibhaftiger Gestalt vor ihren
Augen. Er war vor ihr, er war auf ihr! Sie sah ihn, ehe er
sie beriihrte. Ein machtiger, fiirchterlicher, schwarzer mit
Ledertuch bedeckter Lastwagen! Sie fiihlte einen gewalti-
gen Stol3, der alles um sie her taumeln und im Kreise sich
drehen lief3. Dann kam eine wilde, wirre Vision von zahl-
losen Pferdebeinen und Kopfen, die auf dem Boden und
in der Luft rings um sie ausschlagen. Lautes Geschrei und
Krachen, Lirm und Sterne, schossen vor ihr durch die
Luft. Dann Finsternis und helle Funken, eine plotzliche
Todeskalte, wieder Dunkelheit, und dann nichts mehr.

Einige Stunden spiter wurde ein Telegramm in das
Pipersberger Ef3zimmer gebracht, wo die Familie noch
beim Nachtisch sal3. Es war gerade kein frohlicher Abend
gewesen. Herr Piper konnte sich an den leeren Platz zu
seiner Linken noch nicht gewohnen, und Sara war un-
gewohnlich ernsthaft gestimmt infolge einer Neuigkeit,
welche der Onkel gleich beim Niedersitzen bei Tische
mitgeteilt hatte.

»Ihr wiirdet’s doch nicht erraten,« sagte er, »so konnt
ihr’s nur gleich aufgeben. Da ist der junge Hyde, der in
den Busch hat gehen miissen. Er hat einen Onkel und
zwei Vettern verloren, und jetzt ist er der nichste Erbe
der Baronetswiirde. — Wenn er meinem Rat folgt, nimmt
er sich eine Frau aus den Kolonien mit. Du bist nicht
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mehr auf dem Markte zu haben, Sara, da miissen wir ihn
wo anders hinschicken, um zu werben. Was sagst du da-
zu, wenn wir ihn deiner Schwester zuwiesen — oder dem
feinen Modedamchen da landaufwarts, he?«

Sara ldchelte, aber es war ein etwas triibseliges La-
cheln. Die im Scherz gesprochenen Worte kamen ihr
durchaus nicht scherzhaft vor. Moglicherweise hatte sie
die einzige Chance, die sich ihr im Leben bot, das grol3e
Los in der Heiratslotterie, zu dem sie so offenbar berech-
tigt war, fortgeworfen. Die Erinnerung an die Hausmut-
ter der Striflinge {iberkam sie mit stechender Pein. Sie
wagte es nicht, den Augen ihres Verlobten zu begegnen,
damit der sichtliche Verdruf3, mit dem sie kdmpfte, ihm
nicht bemerkbar werden méchte. In Wahrheit beunruhig-
te Sara zuweilen der Gedanke, ob Georg sie nicht am
Ende mehr durchschaute, als er sich Mithe gab, zu zei-
gen. Seit gestern war etwas in seinem Wesen, was sie
nicht verstand. Es war fast, als mache er sich innerlich
iiber seine ihr dargebrachten Huldigungen lustig. Da das
aber doch unmoglich der Fall sein konnte, was war es
nur, das ihr das neue Verhéltnis zu ihm so unbehaglich
machte? War es nur ihre eigene quélenden Erinnerung
daran, wer er war und was er war? Sie gestand sich, daf}
Herr Hyde an ihres Vetters Stelle sich genau ebenso hitte
benehmen kénnen, und dal} sie daran nichts auszusetzen
gefunden haben wiirde. Allein ein Mann, welcher Herrn
Piper zum Vater hatte, und der sich damit briistete, daf$
er »eine ehrliche Frau« zur Mutter gehabt, konnte nicht
erwarten, mit demselben Mal} gemessen zu werden. Es
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war unbefriedigend, und wie anders hétte alles kommen
kénnen, wenn sie um ein wenig Zeit zur Uberlegung ge-
beten, ehe sie auf irgend etwas einging! Welche warme
Hoffnungs- und Freudenglut wiirde dann ihres Onkels
Nachricht entzlindet haben! Wahrend jetzt —. Unbewul3t
seufzte Sara horbar und blickte auf ihren Teller, auf dem
Herrn Pipers Monogramm in leuchtenden Goldbuchsta-
ben prangte, mit einer heimlichen Erbitterung gegen ihre
Umgebung, und gegen ihr Schicksal, das sie fiir durchaus
verdient hielt.

In der daraus entstandenen Pause wurde das Tele-
gramm hereingebracht und Frau Cavendish eingehin-
digt.

Nun war der Herr von Pipersberg daran gewohnt, zahl-
lose Telegramme zu empfangen, aber Frau Cavendish
verursachte das Offnen des offiziellen braunen Umschla-
ges ein dngstliches Herzklopfen. Und an diesem Abend,
als sie die wichtige Handlung vollzog, waren aller Augen
am Tische mit einem erwartungsvollen Lacheln auf sie
gerichtet, da ja augenscheinlich das Telegramm nur von
der gliicklichen Ankunft der Reisenden in Barnesbury be-
richten konnte. Um so groRBer war deshalb die Bestiir-
zung, als Frau Cavendish, bis in die Lippen erblal3t, sich
mit den Worten: »Gott sei uns gnéadig!« vom Tisch erhob
und das Telegramm ihrem Bruder reichte. Sie umschlug
seinen Hals, und in vor Schluchzen halb erstickten Tonen
bat sie ihn, doch sofort mit ihr zusammen abzureisen.

Sofort hatten alle ihre Platze verlassen, um etwas Né-
heres iiber die Katastrophe zu erfahren. Herr Piper warf
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ihnen, ohne ein Wort zu sagen, das Telegramm zu. Im
nédchsten Augenblick hatte er das Zimmer verlassen, und
man horte seine heisere Stimme atemlos herausstof3en:
»Anspannen, — vorfahren, — auf der Stelle!« Inzwischen
hatte Georg das Blatt ergriffen und las mit klarer Stimme,
wenn auch offenbar mit Anstrengung folgende Worte:

»Barnesbury. — Wagen Unfall zugestol3en. Lolo schwer
verletzt. Laura — Verwundungen an Kopf und Gesicht.
Mein Arm gebrochen — Franz.«

Instinktma3ig wandte sich Georg an Margarete wah-
rend des Wirrwarrs und Durcheinandersprechens, das
nun folgte. Frau Cavendish war mit ihrem Bruder hinaus-
gegangen und packte eilig ein paar notwendige Toiletten-
gegenstande fiir ihn und sich ein. Ein Sonderzug wurde
bestellt. Was Georg fiihlte, erfuhr niemand. Er schien {ib-
rigens aufser Margarete niemand zu sehen.

»Du kommst doch mit uns?« sagte er fast flehend zu
ihr.

»Wie kannst du nur fragen?« rief Margarete, das auf-
steigende Schluchzen und den Wunsch, in Thranen aus-
zubrechen, zuriickdréangend.

Niemand schien an Herrn Cavendish und Sara zu den-
ken, welche sich eine Viertelstunde nach Ankunft des Te-
legramms in Pipersberg allein befanden. Als die grol3e
Equipage vorfuhr, stieg Herr Piper ganz mechanisch zu-
erst ein. Er hatte nur den Gedanken, sein Kind so bald
als moglich zu erreichen; er schien die anderen kaum
gewahr zu werden. Georg war es, der seiner Tante und
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Cousine einsteigen half und den Platz neben der letzte-
ren einnahm, nachdem er dem Kutscher befohlen, binnen
einer halben Stunde an dem Spencerstraenbahnhof zu
sein. Er nahm sich nicht einmal Zeit, seinem Onkel und
Sara Lebewohl zu sagen. Thn erfiillte ein unbeschreibli-
ches, unbestimmtes, furchtbares Gefiihl, als miisse er die
Schuld von Lolos Tode tragen. Vielleicht hatte er auch
Laura getotet! »Wunden an Kopf und Gesicht!« Er zuckte
in der Dunkelheit zusammen, als wére ein heftiger Schlag
von der Faust eines Preisfechters ihm voll auf Stirn und
Nase gefiihrt worden, wéhrend er sich diese Worte wie-
derholte. So bis in die innersten Tiefen seines Wesens war
sein Gefiihl noch nie erregt worden, so weit er sich be-
sinnen konnte, jetzt aber meinte er zu wissen, was wirk-
liches Herzeleid bedeutet. O, wenn er nur alle die Ver-
letzungen seiner kleinen Schwester und Lauras auf seine
eigene unwiirdige Person hétte nehmen und, seine Han-
de in den ihrigen, sterben konnen, anstatt daf3 die finste-
ren Worte: »schwer verletzt« und »Wunden an Kopf und
Gesicht,« sich mit so fiirchterlicher Klarheit in sein Hirn
hineinbohrten und brannten!

Die Reise vollzog sich in beinahe ununterbrochenem
Schweigen. Frau Cavendish sal3, ihres Bruders Hand hal-
tend, neben ihm in der Ecke, und fliisterte ihm von Zeit
zu Zeit Worte des Mitgefiihls und der Hoffnung zu, wie
ihr liebevolles Herz sie ihr eingab. Er antwortete aber
kein Wort. Doch als der Zug endlich lange nach Mitter-
nacht Barnesbury erreichte, da war er der erste auf dem
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Perron und der erste in dem Wagelchen, das sie erwarte-
te. Und er war der erste, welcher den Fuhrknecht sagen
horte, »dald zwee Doktors da drin wéren,« wobei er mit
der Peitsche auf das Pfarrhaus zeigte.

Der Mond schien hell, und als das Wagelchen rasch
den Hiigel hinabfuhr, wies der Kutscher auf die Triim-
mer des Einspédnners, welcher auf einer Seite der Strale
lag. Er erzdhlte mit groBer Umstédndlichkeit, wie derselbe
»bautz! bautz!« in den grof3en Lastwagen hineingefahren
und »ganz umgekampelt« sei; wie der »Herr Priester« das
Frauleinchen gerade unter den Pferdehufen hervorgezo-
gen und dabei einen solchen Schlag erhalten habe, daf}
ihm der Schulterknochen in lauter Stiicke zerbrochen sei;
und wie die »feine Dame, die sich so gut aufs Fahren ver-
standen, ganz zerschmettert und zu Tode gequetscht sei!«

Noch immer sagte Herr Piper nichts. Als er aber an der
Thiir des Pfarrhauses ankam, welche weit offen stand,
und aus der der Schein einer Petroleumlampe, die auf
dem Tisch im Vorsaal stand, herausleuchtete, stiirzte er,
an dem Dienstmidchen, den Arzten, Franz, und allen,
die ihn héatten hindern mogen, vorbei, geradewegs in das
Zimmer, wo eine kleine Gestalt bleich und starr auf ei-
nem Bette lag. Und dort, auf seinen Knien neben dem
Lager, die Hiande in stummer, todlicher Qual, Kummer
und Sehnsucht nach ihr ausgestreckt, wollen wir ihn ver-
lassen.
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XXVI. HERR CAVENDISH UND SARA HUTEN DAS HAUS.

Nicht jeder empfindet das Migeschick anderer auf
dieselbe Weise. Frau Cavendish und Margarete vermoch-
ten sich so vollig in die Lage der Leidenden hineinzu-
versetzen und so von Herzen die apostolische Mahnung;
»Weinet mit den Weinenden!« zu befolgen, daR sie gar
nicht einmal Zeit fanden, {iber ihren personlichen Anteil
an dem Kummer nachzudenken, um den sie wohl von
Rechtswegen ein paar Thréanen auf eigene Rechnung hét-
ten vergiel3en mogen. Herr Cavendish und Sara dagegen
bemitleideten sich selbst sehr aufrichtig und sehr iibel-
launig, weil ihre zarten Nerven solche beunruhigende
Erschiitterungen erdulden mufdten. Und noch dazu kurz
vor der Hochzeit! — zu einer Zeit, wo doch das Haupt-
geschaft des Lebens sich darauf hatte konzentrieren sol-
len, vom Schneider zur Putzmacherin und vom Juwelier
zum Koffermacher zu fahren und sich allerhand kostliche
Reise- und Table d’héte-Kostiime auszudenken, mit denen
man »wirklichen« Médnnern und Frauen von Welt in allen
Hauptstddten Europas und des Orients Anerkennung und
Neid abnétigen konnte.

Gegen das dufdere Benehmen beider lief3 sich jedoch
nichts einwenden. Herr Cavendish wul3te genau, was
der gute Ton unter den obwaltenden Umstidnden von
ihm forderte, und selbst auf Sara verfehlte das Decorum,
mit welchem er am néchsten Morgen beim Friihstiick
niedergeschlagenen Auges seinen Schmerz zur Schau
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trug, nicht des Eindruckes. Nachdem einige Gemeinplat-
ze iiber die Unsicherheit aller menschlichen Dinge und
iiber die Notwendigkeit sich vom Schmerz nicht {iberwal-
tigen zu lassen, gebiihrend ausgetauscht waren, ergriff
Herr Cavendish seufzend den »Argus« und setzte sich
zum Lesen zurecht. Er fiihlte wirklich eine Art schaudern-
den Mitgefiihls bei dem Gedanken an zerbrochene Glie-
der und blutige Kopfe und wiinschte, da® er nicht mit
einem so empfindlich organisierten Nervensystem »ge-
straft« sein mochte.

Sara verging der Morgen in ziemlich gedriickter Stim-
mung. Sie setzte sich mit ihrer leichten Handarbeit auf
die vereinsamte Veranda und fing an, dariiber nachzu-
denken, in welchem Grade Lauras Gesicht beschadigt
sein mochte, und warum Georg alles vergessen zu ha-
ben schien in seiner Eile, nach Barnesbury zu gelangen,
als das Telegramm angekommen war. Dann iiberlegte sie
die Moglichkeit, Trauer anlegen zu miissen (nur war ihr
der Gedanke nach jeder Richtung hin so unwillkommen,
daf sie ihn weit von sich schob), und schlieflich fing sie
an, innerlich Georg, ihrer Mutter und Margareten bittere
Vorwiirfe zu machen, dald sie ihr heute noch kein Tele-
gramm gesandt hatten.

Waihrend diese unliebsamen Erwédgungen noch Saras
schone Stirn umwolkten, wurde ihr eine ldanglich runde
Visitenkarte gebracht, welche den Namen: Mr. Clarence
Hyde trug.

»Haben Sie dem Herrn gesagt, dal} alle verreist wa-
ren?« fragte sie, den Kopf iiber die Karte beugend, wobei



-379 -

sie es mit Unbehagen merkte, daf3 das Blut ihr ins Gesicht
stieg.

»Ich sagte dem Herrn, daR alle fort wéren, auRer Thnen
und Herrn Cavendish, Friulein,« erwiderte der Diener;
»und er fragte, ob Sie die Giite haben wiirden, ihn einen
Augenblick zu empfangen?«

»Sind Sie gewil, dal} er mich meinte?« fragte Sara
noch einmal, »denn ich glaube, Papa ist oben in seinem
Zimmer.«

»Er meinte Sie, Fraulein, ganz gewil}! Er sagte: >wiir-
de Fraulein Sara Cavendish mich auf einen Augenblick
empfangen?«

»Sagen Sie, ich wiirde sogleich kommen,« erwiderte
Sara, aber sie lief zuerst nach oben und sah in den Spie-
gel. Nein — nichts konnte hiibscher sein, als ihr einfaches
Morgenkleid aus weifsem Grasleinen, mit den davon sich
abhebenden schwarzen Sammetbdandern um Hals und
Arme. Thr Haar, ein wenig verwirrt, schien iiber ihrer
Stirn zu wallen, wie das einer Statue. Ihre reine zarte
Haut liel die eigentiimlich reiche Farbe der Augen und
Lippen voll hervortreten, — schoner in dem durchdrin-
genden Sonnenlicht des Morgens, als unter dem leuch-
tenden Gaskandelaber. Sie konnte ein inneres Frohlocken
nicht unterdriicken, als sie sich vom Spiegel abwandte;
dann aber fiel es ihr plotzlich ein, daf3 sie einen fiirchter-
lichen Unfall, der die Familie betroffen, dem Gaste mitzu-
teilen habe mit Aufbietung aller ihrer Energie suchte sie
deshalb zuerst ihre erregten Nerven zu beruhigen, und,
nachdem es ihr gelungen, ging sie hinunter in den Salon.
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Herr Hyde kam ihr mit ausgestreckter Hand entgegen —
einer Hand, welche eben angefangen hatte, ihr aristo-
kratisches Gepréage von Schlankheit und Zartheit durch
die Feldarbeit im Busche zu verlieren — und warf auf sie
einen schnellen neugierigen Blick. Derselbe geniigte voll-
standig, um ihn den Eindruck, welchen er mit sich hin-
weggenommen hatte, zu erneuern und zu bekraftigen.
Das war ein Midchen, vor dem alle »6ffentlichen Schon-
heiten« — und er kannte sie alle — sich verstecken konn-
ten. Thre richtige Sphére war an der Spitze der Londoner
Gesellschaft. Und sie war am Ende noch — wer weil3? —
zu haben! Das war ein berauschender Gedanke fiir einen
dem Kultus der Schonheit huldigenden Mann, wie Herr
Hyde, einen Mann, der sich etwas darauf zu gute that,
daf3 sein Geschmack ein so ausgesucht feiner und vor al-
lem, daf3 sein Ideal ein so erhabenes und beinahe uner-
reichbares war.

»Sie haben gehort, in welcher Sorge wir schweben?«
sagte Sara leise, wiahrend sie auf einem Sofa Platz nahm
und Herr Hyde seinen hohen Hut mit breitem schwarzem
Kreppstreifen auf einen Stuhl legte.

»Nein! Das thut mir ja aullerordentlich leid. Ich hatte
keine Ahnung. Ist jemand krank bei Thnen?«

»Q es ist noch weit schlimmer,« sagte Sara. Und nun
begegnete ihr etwas Seltsames. Als sie ndmlich die Ein-
zelheiten des Unfalles erzihlte, zitterte ihre Stimme, und
ihre Augen fiillten sich mit Thranen. Sie hétte nicht sagen
konnen, ob sie dabei teilnehmend an die Leidenden, oder
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an sich selbst dachte. Oder entstammte die Gemiitsbewe-
gung auch nur einer nervésen Aufwallung? Die Wahr-
heit zu gestehen, besaf} Sara nicht den »dramatischen
Instinkt«, welcher manchen beféhigt, sich mit {iberwal-
tigender Spannkraft in eine Situation oder eine Gemiits-
bewegung hinein zu versetzen, und es ist wahrscheinlich,
dal} ihrer Phantasie nicht einmal die Umrisse der Einzel-
heiten des Ungliicks klar geworden waren, bis sie dazu
kam, dieselben in Worte zu kleiden.

Welcher Art aber auch das Gefiihl war, das sie beweg-
te, es verlieh ihrem klassischen Gesicht einen eigenar-
tigen Reiz — einen Reiz, wie ihn Galathea besessen ha-
ben mochte, als sie aus kaltem harten Marmor zum wei-
chen liebenden Weibe wurde. Auch Herrn Hydes sinnli-
che Bewunderung wurde dadurch in stérkeres, feuriges
Empfinden umgewandelt. Es ist eine traurige Thatsache,
daR3, ware sie alt und haRlich gewesen, sie hitte wie ein
Walro weinen kénnen, ohne mehr als einen schwachen
Funken des Mitleids in ihm zu erwecken. So aber bewirk-
ten ihre wenigen natiirlichen Thranen bei dem Zuhorer
geradezu ein leidenschaftliches Mitgefiihl und die auf-
richtige Uberzeugung, daR dieses herrliche Geschépf mit
einer tief empfindenden Seele begabt sei. So riickte Herr
Hyde den Stuhl, auf welchem er saf3, dem Sopha etwas
ndher und murmelte einige teilnehmende Redensarten.
Es wire doch etwas sehr Grol3es, dal$ niemand von den
Opfern das Leben verloren hatte. Ein Telegramm hétten
ihre Verwandten nur deshalb nicht geschickt, weil soviel
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fiir sie zu thun wire. In seinem eigenen Falle freilich miis-
se er alle Hoffnung aufgeben! Und dann beschrieb er, wie
er ein Telegramm von England erhalten habe, welches
in vier Worten die Nachricht eines fiirchterlichen Schick-
salsschlages in seiner Familie enthielt — den Tod eines On-
kels, eines Neffen, eines Vetters, letztere beide jiinger als
er, und einer im Begriff, sich zu verheiraten.

Sara hielt ihre Augen auf den Boden geheftet, wahrend
sie zuhorte. Onkel, Vetter und Neffe — waren schattenhaf-
te Begriffe fiir sie. Sie konnte dieselben nur im Lichte von
Hindernissen betrachten, welche eine Woche frither hat-
ten hinweggerdumt werden sollen. Sie atmete auf, als die
Tischglocke erklang und Herr Hyde sich zum Gehen an-
schickte, ungewif3, in welcher Form er Abschied nehmen
sollte. Das Schicksal kam ihm in Gestalt von Herrn Ca-
vendish zu Hilfe, welcher auf einen Wink seiner Tochter
den Gast zum Gabelfriihstiick einlud. Herr Hyde zogerte,
dulderte riicksichtsvoll, er fiirchte, unter den schmerzli-
chen Umstianden zu stéren, nahm aber schlief3lich doch
die Einladung an.

Wenn in dem Mif3geschick unseres Néchsten stets fiir
uns ein nicht ganz unangenehmes Moment enthalten ist,
so lernte Herr Cavendish jetzt diese ausgleichende Seite
des Familienungliicks kennen. An einer so vollkommen
stilvollen Tafel mit so tadellosem Sherry einem Manne
seiner eigenen Kaste die Honneurs zu machen, ohne daf}
sich das Piper-Element storend dazwischen dringte, und
nur seine konigliche Tochter am oberen Ende des Tisches,
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stimmte so ganz zu Herrn Cavendishs Ideen iiber die rich-
tige Weltordnung, dal} seinetwegen, wenn es nur ohne
Verletzung der Opfer hitte geschehen kénnen, jede Wo-
che ein solcher Ungliicksfall hiatte vorkommen mogen.
Bevor das Friihstiick halb voriiber war, hatte er das Band,
welches Herrn Hydes Familie mit der seinigen verkniipf-
te, durch GrofSmiitter, Grofdtanten und Bischofs-Basen im
zweiten Grade hergestellt und fragte nach allen mogli-
chen Leuten, deren Namen Sara nur dadurch kannte, daf$
sie dieselben in den Bléttern der Londoner Gesellschaft
(»Truth« — »The World« etc.) gesehen hatte, welche jede
Post zusammen mit »Punch« und »Graphic« nach Pipers-
berg brachte.

»Sie kehren also in die Heimat zuriick? Wie beneide
ich Siel« sagte Herr Cavendish endlich. »Wir armen Ver-
bannten«... ... und mit einem Seufzer schenkte er sich
ein Glas von Herrn Pipers Chdteau Lafitte ein.

»Ich werde dennoch niemals bereuen, einen Blick in
die Kolonien gethan zu haben,« sagte Herr Hyde mit ei-
nem Blick auf Sara. »Es scheint mir doch, daf Sie sich Ihr
Exil hier in Melbourne ganz ertraglich machen.«

»Wir versuchen es,« sagte Herr Cavendish mit ergebe-
nem Tone; »aber mein lieber Herr Hyde, eigentlich gibt
es doch nur zwei Orte auf der Welt, in denen es sich zu
leben verlohnt — fiir civilisierte Menschen! Der erste von
diesen ist London und der zweite Paris.«

»Ist Fraulein Cavendish derselben Ansicht?« fragte
Herr Hyde, sie wieder ansehend.
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Nun war Sara ebensowenig in Paris gewesen, als sie
einen Ballsaal von innen gesehen hatte, ehe sie nach Mel-
bourne kam; aber sie war die echte Tochter ihres Vaters
und hétte die Konigin der letzten Saison in London ge-
wesen sein konnen, mit solcher Ruhe und Sicherheit er-
widerte sie:

»Ich bin nicht ganz so extrem wie Papa. Auf3erdem
zieht mich all das Neue hier in Australien noch an; al-
lein mir scheint fast, ich wiirde lieber in Sydney wohnen
als in Melbourne.«

Herr Hyde stimmte vollig mit ihr {iberein. Er hat-
te Bekannte in Sydney, welche ihm eine bezaubernde
Beschreibung von ihrem Leben gemacht, auch hatte er
sich vorgenommen, noch einmal hintiberzufahren, ehe
er nach England zurtickkehrte. Aber seine Gegenwart in
der Heimat war dringend notwendig, und er lief3 durch-
blicken, dal} seine neue Stellung als nichster Erbe einer
Baronie eine sehr beschwerliche und verantwortliche sei.
Als man von Tisch aufstand, schien jeder Vorwand zu feh-
len, unter dem er seinen Besuch hitte verldngern kon-
nen.

»Nun heil3t’s also wirklich Abschied nehmen?« sagte
Sara, als sie sich einen Augenblick mit Herrn Hyde allein
befand, wahrend ihr Vater hinausgegangen war, um eine
Visitenkarte zu holen, welche Herr Hyde »zum Anden-
ken an seine neuentdeckten Verwandten« in Pipersberg
aufheben sollte. »Gehen Sie wirklich mit dem néchsten
Dampfer fort?«
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Vielleicht war sie sich dessen nicht bewulf3t, aber das
Bedauern, das sie beim Verlust einer so gldnzenden Aus-
sicht begreiflicherweise empfand, gab ihrem Ton etwas
Weiches und Wehmiitiges. Zudem, soweit sie iiberhaupt
im stande war, jemand gern zu haben, hatte sie Herrn
Hyde gern, das fiihlte sie. Thr gefiel die Form seines Kopf-
es und sein blonder Schnurrbart; ihr gefiel seine diinne
feine aristokratische Nase und die anmutige Hoflichkeit
seiner Manieren. Vor allem aber gefiel ihr sein Name, sein
Geburtsrecht und sein voraussichtlicher Titel.

Alle diese Vorziige, um derentwillen Sara Herrn Hyde
leiden mochte, erzeugten ein Gefiihl, das ihr sein Fortge-
hen sehr unangenehm machte. Aber die Unannehmlich-
keit kam, wie alles, was zu Sara gehorte, in sehr angeneh-
mer Weise zum Ausdruck. Wie es Herrn Lydiat gegangen;
der — wenn man will — ein erhabener Schwéarmer war, so
erging es jetzt Herrn Hyde, der trotz seiner Jugend sich
in Herzenssachen fiir einen »alten Praktikus« hielt. Seine
Augen umflorten sich. Er atmete rasch.

»Nur eins konnte mich hier halten,« erwiderte er in
erregtem Tone, »aber ich wage es kaum auszusprechen.«

Bisher waren Saras wunderbare Augen auf den jungen
Mann geheftet gewesen, wiahrend sie neben der offenen
Thiir ihm gegeniiber stand; jetzt aber senkten sie sich,
und er konnte nur die blaugedderten Lider und die kost-
lichen dunklen Wimpern sehen, welche sie umrahmten.

Was sie erwiderte, konnte er nicht genau horen, aber
der zitternde Hauch eines ermutigenden Lachelns, das
tiber ihre Lippen huschte, war nicht milszuverstehen.
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Im Augenblick hatte er sie hinter die Thiir gezogen
und, trotz eines schiichtern zéirtlichen Verweises, des-
sen Nichtbeachtung vielleicht zu entschuldigen war, sei-
nen Schnurrbart an ihr Gesicht gedriickt, indem er unzu-
sammenhédngende Worte von Hoffnung und Entziickung
murmelte, deren Sinn Sara als einen dringenden Antrag
seines Herzens und seiner Hand auffal3te.

»Grofer Gott!« rief Herr Cavendish, »ist meine Tochter
verrilickt geworden?«

Er war gerade in dem Augenblick in den Salon zuriick-
gekehrt, als Sara den Kopf sanft aus Herrn Hydes um-
schlingenden Armen loste. Die beiden jungen Leute wa-
ren zwar ungewohnlich rot, aber Saras Augen leuchteten
in einem Glanz, der durchaus keinen Unwillen verriet.

Ehe noch Herr Cavendish dem wilden Zorn, der ihn
erfiillte, Worte leihen konnte — denn, um die Wahrheit
zu sagen, bildete er sich ein, er hétte eine jener kleinen
Scenen unterbrochen, denen Kellnerinnen nicht abhold
zu sein pflegen, und ihm kochte das Blut — hatte Herr
Hyde Saras Hand ergriffen und gab nun eine Erkldrung
ab, welche keinen Zweifel iber seine ehrlichen Absichten
aufkommen lieB. Er hub an:

»Ich weild, ich habe ganz unverzeihlich iibereilt ge-
handelt, aber es gibt Gefiihle, welche jeder Selbstbeherr-
schung spotten,« (dabei driickte er die weiche Hand, die
in der seinigen lag) »und da ich ja nur zwei Tage fiir Mel-
bourne iibrig hatte, ergriff ich die einzige Gelegenheit,
die mir blieb, Fraulein — Fraulein Cavendish zu fragen, ob
sie mir einen Funken Hoffnung geben konne und — und
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ich verstand, dal? sie ja sagte; und wenn wir, mein ver-
ehrter Herr Cavendish, Ihre Einwilligung erhalten, wer-
de ich der gliicklichste, der stolzeste Mensch auf der Welt
sein. Ich versichere Sie, es ist kein plotzlicher Rausch der
Phantasie. Ich habe nur an Fraulein Sara gedacht, seit ich
ihr zuerst begegnete, aber damals war sie so ganz uner-
reichbar fiir mich. Nun hat sich seitdem alles verdndert.
Ich kann ihr eine Stellung und ein Vermogen bieten, des-
sen Besitz mir nie im Traume eingefallen war. Ich hoffe,
Sie werden tiber mich Erkundigungen einziehen. In der
That, ich bitte dringend darum. Allein ich hoffe zugleich,
Sie werden mich nicht hindern, Threr Fraulein Tochter
meine Huldigungen darzubringen,« worauf er zu Sara ge-
wendet demditig hinzufiigte: »Wollen Sie nicht auch ein
Wort fiir mich sagen?«

Es war eine verwickelte Situation. Aber Herr Caven-
dish war ein Kasuist. Mit Blitzesschnelle schof3 ihm der
Gedanke durch den Kopf, daf} dies ein vom Himmel
gesandter Freier sei, vor dem die Anspriiche gemeiner
Staubgeborener weichen miif3ten. Allerlei unklare, schat-
tenhafte Erinnerungen aus seinen einstigen mythologi-
schen und orientalischen — allerdings recht oberflachli-
chen - Studien drangen auf ihn ein und bestédrkten ihn
in dem Glauben, dal} das Schicksal einer Frau - ja das
Schicksal solcher Frauen wie der Mutter eines Romulus,
eines Buddha - sich darin erfiillt, daf} sie dem Drangen
eines hoheren Wesens folgt, gleichviel inwieweit bereits
ihr Schicksal mit dem eines gewoOhnlichen Sterblichen
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verbunden sein mag. Wer der Deus ex machina sein moch-
te, welcher Sara aus dem unbequemen Wirrsal, mit zwei
Mainnern an einmal verlobt zu sein, herausreifen wiirde,
war ihm nicht ganz klar, aber mit heiBem Dank dachte
er daran, daf Herr Piper noch nicht seines Sohnes Verlo-
bung hatte »aussprengen« konnen. Schlimmstenfalls war
Herr Cavendish selbst bereit, die Rolle des Deus ex machi-
na zu iibernehmen. Er war jetzt ganz iiberzeugt, dal® in
jenem »andern Liebeshandel« ihm die Einwilligung »ab-
gerungen« sei und er sicherlich nach einiger Zeit ruhiger
Uberlegung dieselbe zuriickgenommen haben wiirde.

Sara wartete zitternd auf ihres Vaters Antwort. Sie
hatte nicht gewagt, ihres Liebhabers Bitte mit mehr als
einem gemurmelten und kaum hoérbaren »Ja, bitte, Pa-
pa,« zu erfiillen, aber sie sollte gleich erkennen, dal} ihre
Angst unnotig gewesen war, Herr Cavendish benahm sich
mit bewundernswerter Wiirde.

Er miisse allerdings zugeben, begann er lebhaft, dal3
die Sache ein wenig — nur ein wenig — liberstiirzt wor-
den sei. Natiirlich diirften die eigentiimlichen Umstdnde
dieses Falles als Milderungsgriinde angefiihrt werden —
er sei der erste, der das zugibe — doch wiirde Herr Hyde
begreifen, da’, wenigstens fiir den Augenblick, die An-
gelegenheit nur den Néchstbeteiligten bekannt werden
diirfte. Seine Verwandten — d. h. die Verwandten seiner
Frau, unter deren gastlichem Dache sie einige Wochen
verlebt hatten — wéren in grofSer Bekiimmernis, und sei-
ne teure Tochter von Kummer und Mitgefiihl {iberwal-
tigt. »Herr Cavendish konne es nicht tibers Herz bringen,
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ihr den unendlichen Trost und Halt zu rauben, welcher
in der Hingabe an ein so heiliges und berechtigtes Ge-
fiihl zu finden wire, wie es Herr Hyde so gliicklich war,
ihr eingeflo3t zu haben. »Aber wir diirfen nicht nur an
uns denken, meine teuren Kinder, denn ich betrachte Sie
schon ganz als meinen Sohn,« schob er ein, zu Herrn Hy-
de gewendet, und schlo3 dann: »Wir miissen geduldig
und vorsichtig sein und an andre zuerst denken; aber,
gleichviel — Gottes Segen sei mit Euch!«

Als Herr Hyde mit dem Versprechen, am nichsten Mor-
gen wiederzukommen fortgegangen war, kehrte Herr Ca-
vendish, der ihn hinausbegleitet, mit einem aus Triumph
und Beschdmung seltsam gemischten Ausdruck in den
Salon zuriick, wo ihn Sara erwartet hatte. Er fuhr ner-
vos im Zimmer hin und her, wéhrend er zu ihr sprach.
Vater und Tochter vermieden es beide, einander in die
Augen zu sehen.

»Du begreifst doch, Sara,« sagte er, »warum ich keine
Anspielung auf die — hm! ... auf die Enfantillage zwi-
schen dir und deinem Vetter machte. Ich meinerseits ha-
be sie bestidndig ignoriert. Ich kann keine neuen Mesal-
liancen in meiner Familie sanktionieren. Du bist es aber
Herrn Hyde schuldig (und du stimmst darin sicher mit
mir liberein) ohne Zeitverlust ganz deutlich zu sprechen;
du muldt dich unverziiglich von — dem leisesten soup¢on
eines unklaren Verhéltnisses befreien. Du verstehst mich
doch?«

»Ja, Papa,« murmelte Sara, und Herrn Cavendish kam
es vor, als fiige sie noch etwas hinzu, das so klang, als
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wollte sie sagen, das Verhéltnis mit Georg sei nur bedin-
gungsweise eingegangen.

»Du hast einen Vater, mein Kind,« unterbrach er sie
scharf. »Wenn der junge Mann, Georg meine ich, so abge-
schmackt sein sollte, darauf zu bestehen, so verweise ihn
an mich. Ich habe Zeit gehabt zur Uberlegung. Ich kann
etwas so Unpassendes durchaus nicht weiter dulden. Ub-
rigens hoffe ich, du bist nicht so thoricht gewesen, dich
irgend wie schriftlich zu kompromittieren.«

»Schriftlich? O nein, Papa, ich bin nie in der Lage ge-
wesen, an Georg zu schreiben.«

»Das ist recht! Natiirlich, wenn du es gethan hdttest,
wiirde das von keinem Belang bei einem Gentleman sein.
Noblesse oblige, aber man ist nie sicher, was diese Piper-
Brut thun konnte. Lal} dich ganz von mir leiten, Sara. Nur
dein Vater kann fiir dich handeln. Ich will an den Neffen
meiner Frau schreiben — und zwar sofort. Ich werde ihm
sagen, dal} jeder Gedanke an deine Vereinigung mit ihm
unverziiglich aufgegeben werden miisse. Vorlaufig darf
er noch nichts von dem wahren Zustande deines Herzens
wissen. Du verstehst mich?«

»Ja, Papal« sagte Sara sanftmiitig. Sie war von dem
plotzlichen Schicksalswechsel noch etwas benommen,
und wullte nicht recht, warum ihr gerade jetzt eine al-
berne Redensart einfiel, welche sie ihre Mutter oft hatte
aussprechen horen, von der Gefahr, — sich zwischen zwei
Stithle auf die Erde zu setzen. Zwar war der eine nur
ein drmlicher Schemel — ein bloBer dreibeiniger Melk-
schemel im Vergleich mit dem andern, welcher beinahe
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soviele Vorrechte verlieh, wie das beriihmte Taboure am
Hofe Ludwigs XIV. Aber selbst ein solcher war den kahlen
Brettern vorzuziehen, ganz abgesehen von der Demiiti-
gung des Fallens. Und dann war Herr Piper eine solche
furchterregende Gestalt im Hintergrunde. Alles in allem
hatte Saras {ibermiitige Stimmung einen recht unbehag-
lichen Dampfer bekommen, und sie empfand es als eine
formliche Erleichterung, als ein Dienstméddchen in atem-
loser Aufregung eintrat und verkiindete: »O bitte, Frau-
lein, das Tellergrumm ist endlich gekommen!«

XXVII. MARGARETENS ENGELDIENSTE.

Wihrend Herr Cavendish und seine Tochter ihrem Ga-
ste den auserlesensten Wein aus Herrn Pipers Keller vor-
setzen, gewohnen sich Georgs Augen in einem verdun-
kelten Zimmer des Barnesburyer Pfarrhauses an einen
Anblick, der ihm wie ein Traumgesicht erscheint. Ein Bett
mit weillen Gardinenvorhdngen steht in einer Ecke, dar-
auf sind die undeutlichen Umrisse einer weiblichen Ge-
stalt sichtbar. Kopf und Gesicht sind verbunden, aber hie
und da ringelt sich eine lose Locke wirren blonden Haa-
res aus ihrer Haft hervor und rollt sich um die Spitzen-
krause, welche einen schlanken Hals umgibt. Eine wei-
Re Hand, an welcher kostbare Ringe gldnzen, liegt auf
der Decke. Georgs Blick wird von dieser Hand gefes-
selt. Denn so oft die Finger sich krampfhaft zusammen-
ziehen, scheinen die Diamanten und Smaragden, wel-
che sie schmiicken, aufs neue Funken zu spriithen. Und
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doch denkt er nicht an Lauras Ringe, obgleich seine Au-
gen, ihm selbst unbewuf3t, dem gelegentlichen Aufblit-
zen der Edelsteine folgen. Er denkt vielmehr an das, was
er zu dem armen, verstiimmelten Gesicht, das vor ihm
in den Kissen liegt, sagen wird, wenn es ihn zum er-
stenmal wieder — aus den mumienhaften Hiillen, in die
es gewickelt ist, heraus — anblicken und ihn erkennen
wird. Da das noch lange nicht moglich sein diirfte, hat
er jetzt Erlaubnis, Wache bei ihr zu halten. Denn in der
ersten Hast, mit welcher alle Gesunden zum Dienst der
verwundeten Bewohner des Pfarrhauses geworben wur-
den, verteilte man die Krankenwarterpflichten ziemlich
unterschiedslos, und es féllt niemand auf, da® Georg ei-
ne halbe Stunde bei Laura wachen darf, wiahrend Frau
Cavendish Fleischbriihe kocht und Margarete die ersten
Speisen zubereitet, welche seit dem Unfall iber Herrn
Lydiats Lippen kommen werden.

Nein! Nichts erscheint sonderbar angesichts der plotz-
lichen furchtbaren Verdnderung, welche ein so geringfii-
giger Zwischenfall, wie das Abreiben einer Scheuklappe
zuwege gebracht hatte; niemand hat Zeit, an das Her-
kommliche und Schickliche zu denken. Worauf es jetzt
allein ankommt, ist — den Leidenden zu helfen und ihre
Schmerzen zu lindern. Denn Gott sei Dank, keiner von
ihnen ist ganz {iber den Bereich irdischer Hilfe und Lin-
derung hinaus. Was in Lolos starrer Lage wie Tod aus-
gesehen haben mochte, ist der Verbote einer Gehirner-
schiitterung. Der grolde Melbourner Arzt, nach welchem
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Herr Piper gleich in der Nacht seiner Ankunft telegra-
phierte, hat das bestatigt, und obgleich die beiden Lo-
kalérzte von einer Riickenmarklahmung zu einander ge-
flistert und es iibernommen hatten, den Vater auf das
Schlimmste vorzubereiten, so ist doch noch ein lebendi-
ger Odem in dem gebrechlichen kleinen Leibe, und an
diesen schwachen Hauch klammert sich Herr Piper mit
derselben storrischen verzweifelten Hartnickigkeit, mit
welcher er alle anderen Ziele seines Lebens verfolgt hat.
Welch ein Aberglaube ihn erfiillte, la[3t sich unmoglich
sagen; er macht ihn sich selbst nicht klar. Aber alle seine
Gedanken, seine Hoffnungen, seine leidenschaftlichsten
Wiinsche konzentrieren sich jetzt auf den einen Punkt,
jenen Lebensfunken vor dem Erloschen zu bewahren. Er
schlaft nicht, er if3t nicht. Man kann auch nicht sagen,
dald er sich sehr niitzlich macht; er bangt sich nur un-
sinnig nach seinem Liebling. Und obgleich er nicht nach
der katholischen Regel handeln und irgend einen mitlei-
digen Heiligen durch ein groartiges Geschenk fiir sich
gewinnen kann, hegt er doch den Gedanken alle mogli-
chen tollen Opfer zu bringen, wenn Gott ihm gnédig sein
Tochterchen wiedergeben wiirde.

Niemand hat soviel Verstédndnis fiir ihn, wie Margare-
te, niemand ist ihm so angenehm, wie sie, denn er weif3,
dal sie seine Lolo geliebt hat. Aber Margarete, obwohl
sie Lolos alleinige Krankenwarterin ist und jede einzel-
ne Anordnung des Doktors mit der ihr eigenen weibli-
chen Zierlichkeit und Gewandtheit ausfiithrt, wird oft zu
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anderen Diensten abgerufen. Die arme, nur halb bewul3-
te Laura mul3 neu verbunden und beruhigt werden, und
Frau Cavendish hat entdeckt, dals — wenn sie nicht ei-
genhédndig alle Krankenkost bereitet, die ungliicklichen
Leidenden statt der Briihe ein fettiges, gepfeffertes Was-
ser zu trinken bekommen. Nach einer eiligen Beratschla-
gung mit Margarete wird deshalb beschlossen, daf} die
ganz unfahige Hanne ausschlieRlich das Aufwaschen be-
sorgen, — wahrend Frau Cavendish, mit Hilfe des Pipers-
berger Madchens, die verantwortliche Kochin des Hau-
ses werden sollte. Es thut wohl, zu sehen, wie sich ih-
re Norma-gleichen Brauen voll Entriistung zusammenzie-
hen iiber Hannens Schiisseln und Topfe, denen anzuse-
hen ist, dal} sie niemals »ordentlich gescheuert« worden
sind. Sie verwirft sie sofort und macht eine Liste von allen
Stiicken des im Stddtchen zum Ersatz zu kaufenden Ge-
schirrs. Sogar mitten in ihrem warmen Mitleid und Mit-
gefiihl kann sie die Instinkte der echten Hausfrau nicht
verleugnen, und sich nicht eines: »Hast du schon je so
was gesehen?« enthalten, indem sie Margareten die ver-
worfenen Pfannen &c. vor die Augen halt, als diese her-
auskommt, um nachzusehen, ob Herrn Lydiats Mittagses-
sen fertig ist.

Denn sonderbarerweise ist es so gekommen, dafd
Franz, welcher erst gestern noch — wirklich und bildlich
— meilenweit von ihr entfernt war, Margareten jetzt so
nahe ist, als ware er ihr eigenes Kind. Sie hat die Ge-
schichte seiner Heldenthat umstindlich erfahren — gewil3
nicht von ihm selbst — und inmitten der nie endenden
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Anspriiche an ihr Mitleid findet sie in ihrem Herzen noch
Raum zu einem jubelnden Gefiihl der Freude bei dem Ge-
danken, daf® ihr Held sich ihres Glaubens an ihn wiirdig
erwiesen hat. Der Fuhrmann des Lastwagens, mit dem
das kleine Gefdhrt einen so unheilbringenden Zusam-
menstol3 gehabt, ist heute morgen im Pfarrhaus gewesen
und hat Frau Cavendish alle Einzelheiten des Unfalls be-
schrieben. Das kleine Madchen war, wie sich aus seiner
Darstellung ergab, herausgeschleudert, auf den Kopf ge-
fallen und zwar gerade mitten zwischen die Pferde, wel-
che sich wild auf der Erde in einem Gewirr von Sielen-
und Zaumzeug und zerbrochenen Deichseln umherwalz-
ten. Herr Lydiat war mit dem Wagen zwar umgestiirzt,
aber im Augenblick wieder auf seinen Fiien, war er so-
fort iiber die Pferde hiniibergesprungen, um das kleine
Médchen dem sichern Tode zu entreif3en. Dabei hatte er
einen Hufschlag empfangen, der geniigt hatte, ihn zu t6-
ten, wie der Fuhrmann meinte, indes war dadurch nur
sein rechter Arm zerschmettert worden, und er hatte mit
dem linken noch das besinnungslose Kind vom Boden
aufheben und es an einen sichern Ort tragen konnen. In-
zwischen hatte Fraulein Lydiat bewuf3tlos auf dem Ge-
sicht an der Erde gelegen. IThre Handgelenke waren ver-
mutlich beim Fallen in den Ziigeln hdngen geblieben, so
dafd sie nicht Zeit gehabt hatte, die Arme zur Selbsterhal-
tung vor sich hinzustrecken. Dann war Hilfe gekommen,
und Herr Lydiat war mit den Leuten, welche Laura und
Lolo auf schnell zurechtgemachten Bahren trugen, nach
dem Pfarrhaus gegangen; die beiden Arzte waren schnell
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zur Stelle gewesen und niemand hatte gewul3t, dal} der
Pastor verletzt sei (denn er »stiel$ auch kein Wort oder
Stohnen nich aus«) bis die anderen ganz versorgt waren.
Und man hatte »die Doktors« sagen horen, dal} er einer
der »forschesten Kerls sei, die ihnen je vorgekommen sei-
en« — ein Ausdruck, welcher im Munde eines kolonialen
Landmedikus soviel bedeutet, als daf$ der Mann eiserne
Nerven hat. Und Margarete bewahrte jedes einzige Wort
dieser Erzdahlung wie einen Schatz und wunderte sich,
warum sie — da sie doch so stolz darauf war — nicht dar-
an denken konnte, ohne dem Weinen nahe zu sein.

Aber Thranen sind jetzt ein Luxus, dem man sich nicht
hingeben darf. Es ist keine Zeit dazu. Margarete mul} in
den verschiedenen Krankenzimmern die Runde machen
mit ihrem Speisebrett, und zuerst neben ihrem Onkel nie-
derkniend, muf} sie ihn mit liebevollen, aufmunternden
Worten tiberreden, bei Lolos Bett sein Fasten zu brechen.

»Lieber Onkel, Lolo muf$ doch sehen, da® du ganz wie
gewoOhnlich aussiehst, wenn sie zu sich kommt. Um ihret-
willen mufst du dich zwingen, ein wenig zu essen.«

Und dann kommt Georg abgemattet aus Lauras Zim-
mer geschlichen, und sie mul$ ihn sanft ausschelten. Daf3
doch so gewaltsame Mittel notig sind, um manche Leute
zur Vernunft zu bringen! Man wird sich nicht wundern,
dal® Georg elend und abgemattet aussieht, wenn man be-
denkt, welche Gedanken ihn wihrend seiner Nachtwache
beschiftigt haben. Einer nach dem andern sind sie vor
ihm aufgestiegen neben dem weiflen Gardinenbett, die
Gespenster seiner eignen Unthaten und haben ihn zur
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Verantwortung gezogen. Und vor jedem einzelnen hat er
verstummen miissen. Er hat sich bisher nicht fiir schlech-
ter gehalten, als die meisten andern jungen Leute. Im Ge-
genteil war er der Meinung, dal3 er eher etwas Besseres
sei. Rohe Ausschweifungen irgend welcher Art widerten
ihn an. Er trank nicht, er betrog nicht und war nie abge-
neigt, einem guten Freunde auf seines Vaters Kosten aus
der Not zu helfen. Damit aber war das Verzeichnis seiner
Verdienste abgeschlossen.

Im iibrigen aber — welch eine gédnzlich zwecklose, nich-
tige nutzlose Existenz hatte er mit Behagen gefiihrt, da-
zu mit einer Unterstromung, welche strenge Moralisten
fiir etwas nicht viel anders als Verbrechen halten wiir-
den! Laura war noch nicht ganz fiinfzehn Jahre gewesen,
als er ihr seine jugendliche Neigung in tdndelnder Wei-
se zuwandte. Sie war ein solch farbenschimmerndes, ei-
genwilliges, iibermiitiges, unwissendes, unmogliches Ge-
schopf. Wie ihre Liebe zu einander begonnen hatte, dar-
auf konnte er sich jetzt kaum besinnen. Genug, er hatte
ihr ganzes Herz gewonnen — damals — und fiir immer.
Sie waren beide kaum aus dem Kindesalter heraus. Aber
es ist ein Irrtum, wenn man versichert, daf} gegenseitige
Achtung eine unerldf3liche Bedingung dauernder Liebe
sei. Paolo Malatesta hat doch sicherlich Francesca da Ri-
mini durch alle Qualen der Ewigkeit deshalb nicht weni-
ger geliebt, weil sie auf Erden zusammen gesiindigt hat-
ten! Laura hatte sich in der langen Zeit des Wartens mit
der kréftigsten Philosophie gewappnet, welche sie in den
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Werken der franzosischen Encyklopédisten finden konn-
te, aber nichts hatte sie davor zu bewahren vermocht,
daf3 sie schroff und bitter wurde.

An alles dies dachte Georg, als er im verdunkelten
Zimmer mit dem Schreckgespenst der blutbefleckten Ver-
béande und dem gelben Haar vor sich da sal3, und es
graute ihm vor sich selbst. Er erkannte deutlich, daf$ bis
zum gegenwartigen Augenblick sein einziges Lebensziel
gewesen war, unangenehme Empfindungen zu vermei-
den. Aber welche lebensldnglichen Gewissensbisse hat-
te er sich unwissentlich dadurch geschaffen! Wer konnte
wissen, ob er den treulosen Akt des Verrates, dessen er
sich schuldig fiihlte, nicht vollzogen haben wiirde, wenn
dieser Unfall nicht dazwischen gekommen wére?

Jetzt aber war es wie Schuppen von seinen Augen ge-
fallen. Wenn er sie im Vollbesitz ihrer Gesundheit und
Schonheit und ihrer unbekiimmerten Sorglosigkeit ver-
raten konnte, jetzt wo sie seiner so sehr bediirfen wiirde,
mufdte er zu ihr zuriickkehren. Es war seltsam, wie Sa-
ras strahlendes Bild zu nichts verblich vor dem Anblick
der gelahmten und entstellten Laura. Als welch ein drm-
lich wertloses Ding erwies sich das Blendwerk der Ein-
bildungskraft gegeniiber dem Strom zartlicher, mitleids-
voller sehnstichtiger Liebe, welcher bei dem Gedanken,
dies arme verstiimmelte Gesicht gegen die ganze Welt in
Schutz zu nehmen, in ihm emporquoll! Ja, er wiirde es
thun, wenn er auch darum von seinem Vater verstofsen
werden sollte und wenn er Laura nur eine Ansiedlerhiitte
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als ihr gemeinsames Heim bieten konnte. Was aber wiir-
de Sara sagen, und wie sollte er sein schméhliches Be-
tragen ihr erklaren? Kein Wunder, daf3 er niedergedriickt
und wehleidig aussah, als er Margareten auf dem Korri-
dor begegnete.

»Wie geht es ihr?« fragte Margarete sanft.

»Ich kann sie nicht stohnen horen!« entgegnet er in
heiserem Fliistern. »Um Gottes willen, kannst du ihr nicht
Linderung verschaffen?«

Eine Minute spiater kommt Margarete mit trostlichen
Versicherungen zuriick. »Sie liegt im Fieberschlummer,
Georg. Ich glaube nicht, daf3 sie viel Schmerzen fiihlt. Sei
nicht so traurig! Der Doktor sagt, das Fieber sei die na-
tlirliche Folge der Erschiitterung und der Wunden, aber
innere Verletzungen seien nicht da — dessen sei er ganz
sicher. Sie wird bald wieder aufstehen kénnen.«

»Meinst du,« fragt Georg, immer noch in demselben
sorgsamen Fliisteron, »daR sie sehr entstellt sein wird?«

»Es war ein grausamer Schlag,« erwidert Margarete
weich. Sie hat soviel mehr gesehen als der arme Georg,
und sie weil3, dal} eine klaffende Wange und ausgebro-
chene Vorderzdhne eine sehr ernsthafte Entstellung be-
deuten; »aber wirklich,« fiigt sie beruhigend hinzu, »es
hétte etwas viel Schlimmeres sein konnen als eine Narbe
im Gesicht.«

Georg nimmt den zweifelhaften Trost mit einem et-
was verzagten Kopfschiitteln entgegen, und Margarete
eilt weiter zu ihrem néchsten Patienten.
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Herr Lydiat liegt auf der Chaiselongue im Wohnzim-
mer, den rechten Arm geschient, und sein Gesicht ist
bleich vor Schmerz. Niemand hat heute morgen Zeit ge-
habt, nach ihm zu sehen, und offenbar ist ihm das Gefiihl,
in solcher Notzeit nicht helfen zu konnen eine schwere
Geduldsprobe. Aber Margaretens Eintritt wirkt wie ein
Sonnenstrahl. Wohin sie tritt, verbreitet sie eine Atmo-
sphire der Heiterkeit, Hilfsbereitschaft und Hoffnung,
wie es nur je eine glaubensfreudige barmherzige Schwe-
ster vermocht hat. Kein Gedanke an sich selbst lebt mehr
in ihr, wie das immer der Fall sein wird, wo eine Frau eine
geborene Krankenpflegerin ist. Alle ihre Pfleglinge wer-
den unpersonliche Wesen (und doch nicht blof3e »Fallex,
wie es oft vom arztlichen Standpunkt heilst), aber lei-
dende Mitgeschopfe ohne Geschlecht oder Alter, welche
zu beruhigen und zu pflegen ihre Mission ist.

Noch nie ist der wunderbare EinfluR, den die Gegen-
wart einer Frau im Krankenzimmer ausiibt, Franz vor Au-
gen getreten. Er 1Bt sich warten wie ein Kind, als sie
kiihles Wasser bringt, um sein Gesicht zu waschen, und
seine ungeschickte Linke mit einem Handtuch abwischt.
Und im Umsehen ist sein Zimmer in Ordnung und sein
Kissen behaglich, und er hat ein erfrischtes Gefiihl, un-
ter dessen Einflul® das Speisebrett mit der schneeweilsen
Serviette und dem appetitlichen Hiihnerfliigel ein ganz
andres Ansehen gewinnt. Und die ganze Zeit iiber berich-
tet sie ihm eingehend {iber seine Leidensgenossen, gera-
de erratend, was er davon am sehnsiichtigsten zu wissen
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verlangt. Schon im Ton ihrer Stimme liegt soviel Hoff-
nung und Trost, daf} — so lange sie da ist — keine Verzagt-
heit aufkommen kann. Aber doch bleibt die Thatsache
bestehen, dald Lolo in ernster Gefahr ist.

»Und doch,« sagt Margarete mit bebender Stimme,
»glaube ich fest, dal} Sie Ihr Leben nicht umsonst gewagt
haben.«

»0 das war ja gar nichts,« erwidert der junge Geistliche
errotend. »Das wiirde jeder gethan haben.«

»S0? Wiirde das jeder?« ruft sie leidenschaftlich. »Der
Fuhrmann, der heute morgen kam, sagte, er hétte Ihr Le-
ben verloren gegeben, als er gesehen, was Sie thun woll-
ten. Ich sehe, Sie mogen es nicht, wenn ich davon spre-
che. Aber dies eine Mal mul$ ich Thnen doch sagen, wie
wir alle Sie dafiir hochachten, verehren und lieben — so!
Und nun werde ich nicht mehr dariiber reden!«

Thranen entstromen ihren Augen, als sie das Brett
nimmt und hastig das Zimmer verld3t. Herr Lydiat hat
sie noch niemals in solcher Erregung gesehen. Vielleicht,
wenn man ihn gestern danach gefragt hitte, wiirde er ge-
sagt haben, daf} das altere Fraulein Cavendish (iibrigens
so viel er wuldte, ein vortreffliches Madchen) sehr ruhig
und eine etwas kiihle Natur sei. Margarete kiihl! So lau-
tet das Urteil eines verzauberten Mannes. Wenn aber in
dem Sprichwort: »Die Liebe macht blind« irgend welche
Wabhrheit liegt, so kann man den jungen Geistlichen fiir
seinen Mangel an Scharfblick kaum verantwortlich ma-
chen. Und vielleicht wird die heftige Erschiitterung, wel-
che ihn samt all seinen Verwandten so ganz und gar aus
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dem Gleichgewicht gebracht hat, diesen Mangel auch be-
seitigen. Jedenfalls hat sein Gesicht einen seltsamen Aus-
druck, als griible er einem Rétsel nach, wahrend er Mar-
garetens verschwindender Gestalt nachblickt. Und dann
kommt ein weicher Ausdruck in seine Augen, und er geht
leise auf Pantoffeln hinaus, um an den Thiiren der Zim-
mer seiner Schwester herumzustehen und zu erfahren,
was die Arzte iiber ihren Zustand beim letzten Besuch
gesagt haben.

XXVIII. GEORGS REUE.

Es ist eine von mancher alten Chronik bezeugte That-
sache, daf$ man in der grausamen alten Zeit lebensfreu-
dige Méanner mit starken rithrigen Gliedmaf3en in Kafi-
ge gesperrt hat, die zu klein fiir sie waren, um darin zu
liegen oder zu sitzen, und daf} sie sich allméhlich den
grafdlichen Bedingungen dieser unnatiirlichen Tortur so-
weit anbequemten, dal} sie am Leben und bei Verstand
blieben und noch viele qualvolle Jahre hindurch diese
Existenz weiter fithrten. Man wundere sich darum nicht,
wenn die Menschen in kleinerem Mal3stabe tédglich die
Lektion lernen miissen, »etwas gewohnt zu werden« —
was dieses etwas auch sein mag — einige langsam, eini-
ge schnell, einige gutwillig, andre widerwillig, aber al-
le 16sen am Ende die beschwerliche Aufgabe, sich der
Zwangslage anzupassen.

Fiir gewisse Leute unter den neuen Bewohnern des
Barnesburyer Pfarrhauses ist diese Lektion besonders
schwer: fiir Herrn Piper, der in dumpfem Briiten an Lolos
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Bett sitzt; fiir den von Mitleid, Scham und Gewissens-
angst gefolterten Georg, welchem dieser erste Tag unter
dem fremden Dache in seinem endlos 6den Verlaufe lan-
ger erschien, als eine ganze Woche gewohnlicher Tage.
Nicht so fiir Frau Cavendish und Margarete, welche am
liebsten der Sonne Halt geboten hitten, um die tausend
und eine Einrichtung zu vollenden, welche das Unter-
bringen so vieler hilfloser Mdnner und Kranken in einer
nur auf zwei Leute berechneten Wohnung mit sich bringt.
Georg nimmt endlich Vernunft an und geht fiir die Nacht
ins Hotel. Herr Lydiat mul mit der »guten Stube« vorlieb
nehmen. Fiir den armen halsstarrigen Herrn Piper wird
zur Nacht ein so bequemes Bett, wie es eben zu beschaf-
fen ist, vor Lolos Zimmerthiir aufgestellt, wahrend Frau
Cavendish und Margarete tibereinkommen, abwechselnd
ein paar Stiindchen auf einer Matratze zu ruhen, die in
Lauras Zimmer auf die Erde gelegt ist, in demselben Zim-
mer, welches Laura selbst Franz zugewiesen hatte, weil
»es ihm nicht darauf ankam, wo er untergebracht wur-
de«.

Ehe aber alles eingerichtet werden kann, ist der lange
Januartag zu Ende gegangen, und Margarete macht ihre
letzte Runde mit dem Thee- und Toastbrette beim Lichte
der Petroleumlampe. Die Arzte statten ihren dritten und
letzten Besuch ab und bringen Herrn Piper zur stummen
Verzweiflung durch ihre Art, iiber Lolos bewul3tlose Ge-
stalt hinweg mit einander zu beraten. Da er aus ihrem
gelehrten Jargon nicht klug werden kann, folgt er ihnen
iberall hin, bis sie im Begriff sind, fortzugehen, dann hélt
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er sie auf und versichert ihnen zum hundertstenmal, daf3
es ihr Schade nicht sein solle, wenn sie nur »machen und
ihr Bestes fiir sein kleines Madchen thun« wollten. An-
gesichts seiner kummervollen Augen verzeihen sie diese
unabsichtliche Beleidigung ihres Standes. Sie erwidern,
dal} sie nichts fiir gewild sagen konnen, aber sie haben
mehr Hoffnung als am Morgen. Mit diesem Trost als Ru-
hekissen, und da er iiberdem Margarete neben Lolos Bett
als Wirterin fiir die Nacht erblickt, von der er sich tiiber-
zeugt hélt, dald sie auch die geringste Anweisung des Arz-
tes ausfiihren wird, willigt der arme ungliickliche Vater
ein, sich auf das fiir ihn bereitete Lager niederzulegen,
wo er alsbald in einen tiefen schweren Schlaf versinkt.
Ist dies eine Zeit, an Freien oder Freienlassen zu
denken? Wenn Herr Piper wiildte, was Georg in die-
sem Augenblick von seinem einsamen Schlafzimmer im
Junction-Hotel schreibt, so wiirde es ihn schwerlich zu
einem Ausbruch des Zorns oder der Enttduschung hinge-
rissen haben. Seit gestern ist die ganze Welt verwandelt.
Man stelle sich die Empfindungen eines Mannes vor, wel-
cher am Ende einer langen Seereise in der Nacht, ehe er
den Hafen erreicht, Schiffbruch leidet! Wie viel Gedan-
ken wird er wohl fiir die Pléne iibrig haben, welche sich
in seinem Kopfe kreuzten, als er abends zuvor seine Koje
aufsuchte? Ich stehe dafiir, daf$ er sich nicht einmal dar-
auf besinnen kann. Er hat keine Zeit, an etwas andres zu
denken, als wie er sein Leben retten konne, und falls ihn
das Meer an eine unwirtliche Kiiste schleudert, wird er
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ibergliicklich sein, wenn er ein paar Schellfische zusam-
menraffen kann, welche ihm das Champagnerfriihstiick
ersetzen, das seine Riickkehr feiern sollte. Der Brenn-
punkt seines Denkvermogens ist gewaltsam aus seiner
gewohnten Stelle geriickt, und was erst gestern noch das
Leben lebenswert zu machen schien, ist alles ganz und
gar vergessen. So steht es jetzt mit Herrn Piper. Alle Hoff-
nungen, alle ehrgeizigen Bestrebungen, alles Argerliche,
aller Groll, kurz alles was seit vielen Jahren seine Ge-
danken erfiillt hat, versinkt plotzlich in das Nichts. Daf}
Georg seine Verlobte verlassen hat und mit totbleichem
abgehdrmten Gesicht um Lauras Zimmer schleicht, erregt
nicht einmal ein Gefiihl des Erstaunens in ihm. Es scheint
ja so natiirlich zu sein, daf} ein jeder um die Opfer des
Unfalles bekiimmert ist; und Herrn Pipers Rachgier hat
sich nie dahin verirrt, Laura ein schlimmeres Geschick
zu wiinschen, als eines, das sie »ihm und den Seinigen
fern hielte«. Allerdings ist es unméglich zu sagen, wel-
ches seine Empfindungen gewesen sein wiirden, wenn
Laura die einzige Leidende gewesen wére. Ein méachtiger
Sto3 recht in den Kern der zértlichsten Neigung seines
Herzens war wohl notwendig, um in ihm ein Verstdndnis
fiir den Kummer zu erwecken. Diesmal ist es aber wirk-
sam erwacht, und ohne es zu wissen, lernt er eine Lek-
tion, gegen welche diejenige, die ihn im Leben vorwérts
gebracht hat, gleich Null ist in ihrem Einflu3 auf sein ed-
leres Teil, welches wir denn doch vor allem in Betracht
zu ziehen haben.



- 406 -

Aber Herr Piper ist nicht der einzige, der eines so
heftigen StoRes zur Offnung seiner Augen bedurfte. Ge-
org wundert sich iiber sich selbst, wenn er seine frithere
Handlungsweise bei Lichte betrachtete. Und doch muf3 er
noch eine unedle That vollbringen, ehe er auch nur dar-
an denken darf, seine Selbstachtung wiederzugewinnen.
Wenn er aber diese bittere Pille heruntergeschluckt hat,
kann er ein neues Blatt umwenden und dahin kommen,
den Kopf hoch zu tragen wie ein Mann unter Mannern.
Der Antrag, den er seiner Cousine gemacht, das Verspre-
chen, das er seinem Vater gegeben — alles das hdangt mit
einer kurzen schmachvollen Periode des Wahnsinns zu-
sammen, welchen seine eigene frithere Selbstzufrieden-
heit und vielleicht auch Lauras Vernunftgriinde in ihm
erzeugt hatten. Aber jetzt will er seine Schmach und sei-
ne Schwiche bekennen. Er will Saras Erbarmen anrufen,
und in wie verdchtlichem Lichte er ihr auch erscheinen
mag, wenigstens wird er doch noch einmal seinen Le-
bensweg rein und ehrlich beginnen konnen, anstatt in
einen Sumpf zu versinken, in welchem ihm jede Spur
mannlichen, ehrenhaften Gefiihls abhanden gekommen
ware.

Dennoch ist es ein schweres Stiick Arbeit, diesen Brief
zu schreiben. Nicht daf3 Georg glaubte, dal} Saras Herz
darunter zu leiden haben wiirde. Aber es ist kein leich-
tes Ding, an eine schone Frau, die man gelobt in den
nichsten Wochen zu heiraten, zu schreiben, dal$ man ein
Narr und ein Schuft gewesen ist, und sie zu bitten, den
Antrag zuriickziehen zu diirfen. Und das war, wie Georg
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sich mehr als einmal vorsagte, der deutliche Sinn seiner
Epistel. Und dazu befindet er sich in der traurigen Lage,
dal er nicht einmal seinen Wunsch anzudeuten vermag,
Sara die Verfiigung iiber das zu lassen, was ihr bei der
Verméahlung mit ihm ausgesetzt worden wére. Denn er
hat nichts — nichts, das hei3t aulder seinen Schulden.

Was diese angeht, so zweifelt er nicht, da} sein Va-
ter sie schlief8lich doch bezahlen wird, und in betreff der
Geldfrage gelingt es ihm, Sara seine Uberzeugung darzu-
legen, daf} die unmittelbare Folge des Schrittes, welchen
er jetzt théte, seine Enterbung sein werde, wodurch sie
vom pekunidren Standpunkt aus nur betrachtlich gewin-
nen konne. Aber der Brief ist trotz alledem nicht leicht
zu schreiben, und Mitternacht ist langst voriiber, ehe Ge-
org sein ungewohntes Bett aussucht und in wirre Traume
versinkt, in welchen er Lauras Riicken tiber ein Waschfal3
gebeugt sieht, um welches sie sich langsam bewegt, wih-
rend er sich krampfhaft abarbeitet, um einen Schimmer
ihres Gesichtes zu erhaschen.

Es ist spat, als er erwacht, und der erste Gegenstand,
auf welchen sein Auge féllt, ist sein nichtens geschrie-
bener Brief. Keine bessere Probe gibt es, als im kiihlen
Morgenlicht das erhitzte Machwerk des vorhergehenden
Abends durchzulesen. Aber Georgs Brief besteht diese
Feuerprobe. Er ist schwéchlich, er ist gemein — aber es ist
unmoglich, seinen Inhalt miffzuverstehen, und er stellt
die erste Stufe des schweren, aufwarts fithrenden Pfades
dar, den er zu erklimmen jetzt entschlossen ist.
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Nach dem Friihstiick iibergibt er seinen Brief dem Kell-
ner, welcher es tibernimmt, ihn rechtzeitig fiir die Abho-
lung um 10 Uhr in den Kasten zu stecken, und macht
sich auf den Weg nach der Pfarre. Der Apothekerbursche
steigt am Gatter von seinem ungestriegelten Pferde, als
er hinkommt, und von ihm erfihrt er, »der Doktor aus
Melbourne sei bei die Damens!« Obgleich es noch frith
ist, sieht das Pfarrhaus so ordentlich und freundlich aus,
wie ein richtiges Musterhospital, und Margarete begriif3t
ihn mit ihrer gewohnlichen angenehmen Ruhe.

»Laura hat eine gute Nacht gehabt,« versichert sie ihm,
»und hat heute morgen ein wenig gesprochen. Herr Piper
bestand darauf, daly der Melbourner Arzt sie und auch
Herrn Lydiat untersuchen solle, nachdem er bei Lolo ge-
wesen war. O Georg, er meint, mit Gottes Hilfe kann un-
ser kleiner Liebling gerettet werden! Sie phantasiert jetzt
— wir haben ihr Haar abgeschnitten — und das wird wohl
noch eine ganze Zeit so fortgehen. Es ist Gehirnerschiit-
terung, aber der Fall ist nicht hoffnungslos — wenn nichts
dazu tritt. Aber du mufst mir bei deinem Vater helfen.
Ubrigens ist ein Brief von Papa an dich da - er liegt auf
dem Tisch im Vorsaal.«

Wie durch ein stummes Ubereinkommen war Saras
Name seit dem Unfall von niemand erwahnt worden. Ge-
org zuckte trotzdem zusammen, als er von dem Briefe
horte, obgleich es ihn etwas wunderte, dal} Herr Caven-
dish darauf gekommen sein sollte, an ihn zu schreiben.
Und noch grofder wurde seine Verwunderung, als er auf
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der Veranda den Brief eilig gedffnet und die erste Zeile
gelesen hatte.

»Mein lieber Herr Piper« —

»Was ist er doch fiir ein umstiandlicher Kerl!« dachte
Georg. »Warum kann er nicht sagen: >mein lieber Ge-
org,« oder >Mein lieber Neffe?< Na, wollen sehen, wozu
uns >mein lieber Herr Piper fithrt!«

»Ich brauche wohl kaum zu versichern, mit welchem
Gefiihl unendlicher Erleichterung und Dankbarkeit wir
gestern das Telegramm mit der Nachricht empfingen,
dal® unsere teuren Kranken, soweit es zu erwarten war,
auf dem Wege der Besserung sind. Versichern Sie Thren
werten Herrn Vater meines herzlichsten Anteils an seiner
schweren Heimsuchung. Ich erfuhr gestern, daf Dr. B.
aus Melbourne zugezogen worden sei. Wenn ich nicht ir-
re, ist er der Vetter von Sir Wilkins B. und der ehemalige
Leibarzt des Herzogs von V. Eine hochst erfreuliche Kon-
nexion! Sir Wilkins war ein eminenter Forscher und fei-
ner Weltmann, und ich habe in vergangenen Tagen man-
chen vergniigten Rubber mit ihm gemacht.

A propos des Vorzuges, mit welchem Sie meine jiing-
ste Tochter beehrten, bin ich genotigt — sehr gegen mei-
nen Willen — meine Pflicht als Vater zu bedenken und ein
Wortchen dareinzusprechen. Thr werter Herr Vater ist so
(verzeihen Sie den Ausdruck) so ungestiim, so stiirmisch,
daf er uns alle wie ein Wirbelwind mit fortgerissen hat.
Nach seiner Abreise habe ich deshalb die Gelegenheit er-
griffen, meiner Tochter Herz zu priifen. Ich finde, dal sie
voll verwandtschaftlicher — oder um lieber ein stérkeres
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Wort zu gebrauchen - voll schwesterlicher Zuneigung fiir
Sie ist. Aber zu der ihr abgerungenen Einwilligung wurde
sie mehr durch Dankbarkeit fiir alle ihr von Threm Herrn
Vater und Thnen selbst bewiesene liebenswiirdige Auf-
merksamkeit bewegen, als durch den Wunsch, ihre jung-
frauliche Liebe unwiderruflich zu verschenken. Glauben
Sie mir, mein lieber junger Freund, wir haben uns alle
iibereilt. Ich appelliere jetzt an Sie, als an einen Mann
von Ehre und bitte Sie, meine Tochter wieder unbedingt
frei zu geben — und da die Sache nicht einmal Zeit ge-
habt hat, Form und Wesen anzunehmen, wollen wir sie
gar nicht weiter unter uns erwdhnen. Ich werde Thnen
verbunden sein, wenn Sie Thren Herrn Vater von der Ent-
scheidung meiner Tochter giitigst benachrichtigen wollen
—sobald er in der Lage sein wird, es zu horen — iibrigens
bin ich gewif3, daf$ ich auf seine Diskretion rechnen darf,
ebenso wie auf die Thrige.«

Nach dem {iblichen Schlulwort fand sich noch eine
Nachschrift von Saras Hand:

»Mein lieber Vetter,

Papa hat alles gesagt, was ich Dir seit vorgestern gern
hatte zu verstehen geben wollen. Als Du mir jenes Kom-
pliment machtest, dachte ich wirklich kaum, Du beab-
sichtigtest, daf? ich es ganz au sérieux nehmen solle. Hof-
fentlich bleiben wir so gute Freunde wie bisher. — Von
Herzen

Deine Cousine
Sara Cavendish.«
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Georg fithlte beim Lesen dieses kleinen Zusatzes von
Saras Hand ein sonderbares Prickeln im Gesicht. Aber
dann handelte er. Seinen Hut ergreifen, den Brief in
die Tasche stecken, nach der Gatterthiir stiirzen, wo das
Pferd des Apothekerburschen noch stand (niemand iiber-
eilt sich in australischen Stadten), in den Sattel springen,
ohne auch nur »erlauben Sie« zu sagen und in vollem
Galopp einen Hiigel hinab und den andern hinauf nach
dem Hotel zu jagen, war das Werk eines Augenblicks. Der
Bote war mit den Briefen bereits fort. Im gleichen tollen
Schritt trieb Georg sein Pferd bis nach dem Posthause,
wo der Mann aus dem Hotel gemdchlich die Adressen
der verschiedenen Briefe untersuchte, ehe er sie in den
Briefkasten steckte.

»Halt,« schrie Georg mit heiserer Stimme, »es ist ein
Versehen — es ist nicht wahr — ich will meinen Brief zu-
riickhaben.«

Er kam noch gerade recht. Der Mann reichte ihm das
Paket Briefe, welches er noch in der Hand hielt, und
gleich der oberste war sein Brief an Herrn Cavendish.

»Alles in Ordnung, hier ist ein Schilling fiir Sie,« sag-
te Georg. Er steckte den Brief in dieselbe Tasche zu dem,
welchen er soeben empfangen hatte. Dies Zusammentref-
fen erschien ihm nahezu wie ein Werk der Vorsehung,
und er ritt mit einem fast iibermiitigen Triumphgefiihl
nach dem Pfarrhause zuriick. Wie leicht kam es ihm jetzt
vor, an Herrn Cavendish zu schreiben! Mit welcher ru-
higen Wiirde und Resignation konnte er sich vor Saras
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Entscheidung beugen! In der ersten Dankbarkeit fiir sei-
ne Rettung vergal’ er, wie er es spater that, sich {iber die
Eilfertigkeit zu wundern, mit welcher Vater und Tochter
ihm den Laufpal} gegeben hatten.

Er konnte an nichts, als an das Wunder denken, dafs
sie ihm zuvorgekommen waren. Er traf den armen Apo-
thekerburschen, welcher den Hiigel herabkam und ein
trostloses Gesicht machte, und verhalf ihm wieder zu sei-
nem normalen Ausdruck sorgloser Munterkeit durch ein
reichliches Trinkgeld. Er fiihlte jetzt, dal, wenn seine ar-
me kleine Schwester (deren Tod auch seine Schuld sein
wiirde, wenn der Tod das Ende wiére) ihn nur wieder mit
ihrem stil3en sinnigen Licheln ansehen wiirde, er sich er-
mannen konnte, ein gliicklicheres und ein besseres Leben
zu fiihren. Was seinen Vater betraf, so wollte er sich von
jetzt ab ganz anders gegen ihn verhalten, und Laura soll-
te das gleichfalls thun. Georg war abgestiegen, als er den
Eigentiimer seines Pferdes antraf, und ob es nun der fri-
sche Gang bergauf oder der Morgensonnenschein oder
der Ernst seiner neuen Entschliisse war, sicher ist, daf}
seine Augen seltsam feucht schimmerten, als er die kleine
Pforte aufstief und zum zweitenmal an diesem Morgen
sich dem Pfarrhause naherte.

XXIX. TOTKRANK.

Drei Wochen sind seit der Ungliicksnacht im Pfarrhau-
se zu Barnesbury vergangen. Drei ungewohnlich schreck-
liche Wochen, wéhrend welcher der gewohnliche Lauf
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der Zeit verdndert und alles auf den Kopf gestellt er-
schien. Die duf3ere Welt ist allerdings dieselbe geblieben.
Die Januartage haben die Landschaft trocken gegliiht wie
alljahrlich. Der Rauch von fernen Buschbranden verdun-
kelt wie sonst die Gipfel der niedrigen Hiigel rings um
das Stadtchen. Pastor Marshs kleiner Grasplatz, den er
in seinen Briefen an Freunde in England die »Pfarrwei-
de« nennt, »hat der feurige Atem des ungestiimen Nord-
windes ganz versengt und gelb gefiarbt; und die weni-
gen Rosenbiische, welche sich an die rohgezimmerten
Verandapfosten lehnen, sind von einer Decke feinen wei-
RBen Staubes iiberzogen, welche von den Haufen umge-
stlirzten Quarzsandes bei den verlassenen Goldgraberei-
en iiber die Stralle geweht wird. Der australische Som-
mer nimmt seinen gewohnlichen Verlauf, aber die Welt
da drinnen - die Welt Herrn Pipers und seiner Schwester,
Georgs und Lauras, Herrn Lydiats und Margaretens — ist
eine andere geworden. Fiir einige unter ihnen ist sie ei-
ne Welt der stillen Dunkelheit, geschlossener Jalousien,
leichter Schritte und leiser Stimmen geworden; fiir an-
dere eine Welt thitigen Dienstes und nie endender Hin-
gabe. Aber fiir alle gleicherweise eine Welt, in welcher
eine gemeinsame Sorge sie alle miteinander verbindet,
wie sie nie vorher verbunden gewesen sind, und die ein
jedes zwingt, alle Gedanken an personliche Hoffnung,
Sehnsucht und Enttduschung beiseite zu schieben ange-
sichts der iiberwiltigenden Spannung, die sie alle gefes-
selt halt.
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Denn Lolo liegt totkrank in dem Zimmer, in welches sie
an dem verhdngnisvollen Abend ihrer Ankunft gebracht
wurde. Sie erkennt niemand, nicht einmal ihren Vater,
welcher Tag und Nacht in dem verdunkelten Raume sitzt
und vergebens auf ein Zeichen des Erkennens von sei-
nem Eichkétzchen wartet. Wenn die kleine Gestalt in dem
Déadmmerlicht so daliegt mit kurzgeschorenem Haar und
unnatiirlich strahlenden Augen, in welchen schon der Ab-
glanz einer andern Welt zu leuchten scheint, dann ist es
ebenso schwierig, die alte Lolo darin wiederzuerkennen,
wie Herrn Piper in dem an ihrer Seite wachenden Man-
ne. Die ganze Aufgeblasenheit, die unbewul3te Selbstver-
herrlichung des selbstgemachten Mannes sind geschwun-
den. Nichts ist iibrig geblieben als ein armer, hilfloser Va-
ter mit einem vor Gram gebrochenen Herzen, ein Mann,
der demiitig an des Arztes Munde hangt, und jedes Ant-
litz, das im Krankenzimmer aus und ein geht, erforscht,
wie ein verurteilter Verbrecher, welcher in den Gesich-
tern seiner Kerkermeister nach einem Zeichen sucht, das
ihm Aufschub verheif3t.

In diesen drei Wochen ist Herr Piper unglaublich geal-
tert, obgleich es denjenigen, welche wissen, wie er seine
Zeit zubringt, wunderbar vorkommt, da® er nicht krank
darniederliegt. Niemand kann ihn dazu bewegen, sich
auf langer als zwei oder drei Stunden hintereinander zu
Bette zu legen. Er ist zu plump und unerfahren, um sei-
nem Liebling als Krankenwérter dienen zu konnen, aber
er will sich trotzdem nicht aus ihrem Zimmer entfernen.
Nacht auf Nacht, wenn die Mosquitos um das kleine mit
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Gazevorhingen geschiitzte Bett herumsurren, hélt er da-
neben seine einsame Wacht. Er ist kein phantasiereicher
Mann, aber Liebe und Angst beschworen Gesichte her-
auf, {iber die er weint wie ein Kind. Wie wiirde Lolo die-
se Thranen wegkiissen, und wie viele ihrer eignen wiirde
sie damit mischen, wenn sie sich das unerhorte, herzzer-
reiBende Schauspiel vorstellen konnte, dal3 Papa weint!
Aber Lolo wird nicht einmal gewahr, dal} er da ist. Sie
ist iberhaupt gar nicht in Barnesbury. Sie ist im Garten
von Pipersberg, oder oben im Turm oder noch ofter in
jener Fallgrube fiir unbeschiitzte Papas oder Schwestern
— dem entsetzlichen Kreuzweg an der Collinsstral3e. Und
von all diesen Orten phantasiert und murmelt sie in den
bebenden Toénen des Deliriums, bis ihr Vater in seiner
Angst auf seinen schliirfenden Pantoffeln aus dem Zim-
mer schleicht und seine Schwester oder Margarete weckt,
um sich von ihnen seine hilflose Todesangst ausreden zu
lassen.

Wenn er wieder allein ist (denn er nimmt es tibel,
wenn man ihn bittet, seine Nachtwachen abzugeben, es
sei denn allenfalls an Georg, der sie am liebsten ganz
iibernehmen wiirde) drangt sich aufs neue Bild um Bild
vor seine Seele. Am beharrlichsten wiederholt sich das-
jenige, welches die Riickkehr der ganzen Gesellschaft
nach Melbourne darstellt. Der ganzen Gesellschaft? Ach!
der hervorstechendste Gegenstand darunter ist ein klei-
ner Sarg, welcher — bei jeder Wiederholung des Bildes
— allméhlich fast wie Lolo selbst aussieht. Herr Piper er-
blickt dieses Bild nie ohne das Angstgefiihl, als schniire
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sich ihm der Hals zusammen, und ohne den unbeach-
teten warmen Salzgeschmack zwischen den Lippen. Er
schmachtet so danach, die zarten Armchen wieder um
seinen Hals geschlungen zu fiihlen — nach einem Blick
warmer Liebe, nur einem noch, aus den siilen Augen.
Kein Wunder, dal} er hager und verstort aussieht! Es
giebt keinen Ausdruck des Schmerzes oder der Enttiu-
schung, den er je in dem lieben Gesichtchen hervorge-
rufen, den er jetzt nicht heraufbeschwort mit dem lei-
denschaftlichen Verlangen, auch die letzte Spur davon zu
verwischen. Wie oft hat er ihre Lippen zucken gesehen,
wenn er Laura hiflliche Schimpfnamen gab! Und jetzt?
Ach, er wollte Laura einen Engel Gottes nennen und sie
wie einen solchen behandeln, wenn er nur ein Licheln
des Erkennens in seines Lieblings Augen bringen konn-
te. Ja — kein Wunder, daff man verstort aussieht, wenn
solche Gemiitsbewegungen das Herz zerreilden. Und bei
niemand kann er sich ausweinen — nicht einmal bei sei-
ner Schwester, der doch das Herz um ihren Bruder Tom
blutet. Dennoch werden viele seiner Befiirchtungen bes-
ser von Frau Cavendish und Margarete verstanden und
geteilt, als sie selbst zugeben mochten. Haben sich nicht
auch ihrem Geiste diistere Bilder aufgedrangt, wie das
grolde Pipersberger Herrenhaus verddet aussehen wiir-
de, wenn es des Lichtes entbehren sollte, das von dem
siifen Kindergesicht und den glénzenden kastanienbrau-
nen Locken ausging! Und derselbe Gedanke beschaftigt
alle ibrigen Angehorigen Lolos in Barnesbury; oft kom-
men sie leise herein und lauschen mit wehem Herzen auf
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das unzusammenhédngende Gemurmel und das rasche At-
men, das in ihre Ohren klingt, wie das Keuchen eines ge-
jagten Tieres.

Frau Cavendish teilt ihrer Tochter im Vertrauen mit,
dal »ihr der Verstand still steht«, wenn sie an Onkel
Pipers Zustand denkt. »Wenn ich ihn nur dazu bringen
konnte, einen Happen zu essen!« ist der unverdnderli-
che Schluf3 ihrer vertraulichen Mitteilungen. Und unter
all diesen zerstreuenden Sorgen, welche ihr iiber dem
Kopf zusammenschlagen, — Doktoren, die aus und ein
gehen — ein Patient in jedem Zimmer des Hauses — Sa-
ra, die aus Pipersberg schreibt, daf sie ihres Vetters An-
trag noch einmal iiberlegt habe, was sich ihre Mutter al-
so ibersetzt: »In diirren Worten, sie hat ihm den Lauf-
pald gegeben!« — Herr Cavendish, der in zwei schnell auf-
einander folgenden Briefen eine Auseinandersetzung des
sonderbaren Umstandes verlangt, warum sein wochent-
liches »Darlehen« nicht wie gewohnlich ihm zugegangen
ist — inmitten all dieser Anhdufung von Plackereien und
Herzweh hat Frau Cavendish immer einen »Happen« und
zwar einen leckern »Happenc« fiir jeden Notfall bereit.

Es lohnt wirklich der Miihe, sie in der kleinen Pfarr-
kiiche unter den neuen Tépfen und Pfannen zu sehen.
Alles, was fiir Geld zu bekommen ist, steht ihr zu Gebo-
te, aber an der lebensldnglichen Gewohnheit der Spar-
samkeit hilt sie auch in diesem Lande des Uberflusses
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fest. Der australischen Hanne (jetzt zum Posten der Spiil-
magd erniedrigt), welche gewohnt war, nach australi-
schen Grundsitzen eine Keule zu schmoren und die Half-
te davon tags darauf wegzuwerfen, ist das Aufheben von
Uberbleibseln und Knochen zu Briihen und Fleischgelees
ein Gegenstand der mit Verachtung gemischten Verwun-
derung. Es ist eine unleugbare Thatsache, daf3, obgleich
die Fleischrechnung nicht erheblich vermehrt ist, sich
stets ein Vorrat hochst appetitlicher Brithen und Gelees
fiir unvorhergesehenen Bedarf in der Speisekammer be-
findet. Auch die Milch hat die Neigung verloren, ganz un-
begreiflicherweise sauer zu werden, und das Gefliigel wie
die Obstpuddings, die zum gemeinsamen Mittagsessen
fiir Georg und Franz in die »gute Stube« geschickt wer-
den, sind so vortrefflich nie aus des ehrwiirdigen Pfarrer
Marshs Kiiche hervorgegangen.

Vielleicht ist Frau Cavendish, deren Interesse sich zwi-
schen dem Durchseihen der Fleischbrithe und der Mu-
sterung des Zustandes von Hannens Pfannen teilt, un-
ter allen Hausgenossen am wenigsten zu beklagen. Gott
weild es: in ihrem weiten Herzen ist Raum genug fiir viel
Herzeleid und viel triibe Ahnungen, aber wenn so der
Kummer in uns und um uns ist, welche Wohlthat ist es
dann, da® wir arbeiten miissen heute und morgen und
alle Tage! Alles Gold Herrn Pipers hitte solche Dienste
nicht erkaufen kénnen, wie sie Frau Cavendish in die-
sen schweren Tagen leistet. Margarete kann sich eines
Lichelns zirtlichen Anteils nicht enthalten, wenn sie in
die Kiiche kommt, um fiir ihre verschiedenen »Pfleglinge«
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Briihe zu holen. In ihrer Mutter Gesicht liegt etwas, das
eine jener inneren Saiten beriihrt, deren Erzittern gleich-
zeitig Weinen und Lachen bedeutet. Sie muf’ so manches
vertrauliche »Beiseite« anhoren, in welchem Frau Caven-
dish ihr mitteilt, daB sie »der sichern und gewissen Uber-
zeugung« lebt, Hanne habe ein »ganzes halbes Liter Hiih-
nerbriihe beiseite geschafft«, oder noch schlimmer, ein
frisch gelegtes Ei, das sie mit »eignen Handen« vor dem
Friihstiick aus dem Hiihnerstall geholt hatte, durch ein
gekauftes ersetzt. Ein andermal findet sie ihre Mutter, wie
sie beinahe mitleidig ein paar zarte Kiichlein betrachtet,
die aufs delikateste zubereitet und fiir die »gute Stube«
bestimmt sind. »Ich dachte mir eben,« sagt Frau Caven-
dish, eine schaumig aussehende Sauce dariiber gieldend,
»ich dachte mir so, Herzchen, wenn ich die >Eurem Pac«
vorsetzen konnte!«

Auf Margarete aber lastet eine Arbeit, welche ihr nur
knapp Zeit la[3t, sich fiir die Kiichenchronik zu interessie-
ren. Die ganze Pflege der Kranken (denn der arme Herr
Piper ist eher ein Hindernis, als eine Hilfe) liegt auf ihren
Schultern. Von Anfang an haben sie und ihre Mutter er-
klart, dafd sie keine Extrahilfe haben wollten. »Man kann
sich so schon kaum hier umdrehen!« bemerkte die letzte-
re.

Und so plagen sich Frau Cavendish und Margarete —
nur unterstiitzt von einer guten Wascherin und von Han-
ne flir die grobe Arbeit — die langen gliihenden Janu-
artage hindurch angesichts der noch nie erlebten Noéte
eines landlichen Hochsommers in Australien. Die Heere
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von Fliegen und Mosquitos, die Horden der feindlichen
Ameisen, die schwiilen staubbeladenen Windstol3e, die
grafdlichen Schmeil3fliegen, welche Faulnis iiberall ver-
breiten, wo sie sich nur einen Augenblick niederlassen
konnen, das niedrige Haus, die kleinen Zimmer machen
die Aufgabe zu einem wirklichen Akt der Selbstverleug-
nung.

Der guten Frau Cavendish kommt es so natiirlich vor,
mit allerlei Unbequemlichkeiten k&mpfen zu miissen,
daR sie die neue Ordnung der Dinge annimmt, als wére
es ihr rechtmifdiges Los. Wenn plotzlich eine Vision des
kiihlen Palastes auf Pipersberg vor ihr auftaucht, wéh-
rend sie, um Atem zu schopfen, von dem sengenden Ko-
lonialofen in die schwiile Luft des Pfarrhofes tritt, so freut
sie sich nur, daf »Euer Pa« und Sara sicher in jenem Him-
melshafen sind.

Was Margarete betrifft — genief3t sie nicht den Vor-
zug, beinahe alles, was sie nur auf Erden Liebes hat, zu
hiiten und zu pflegen? Ihr geben die Arzte ihre Anwei-
sungen. Auf sie verlassen sie sich in allen Stiicken: sie
wird die Tropfen zuverléssig zéhlen fiir die Fieberpati-
enten; sie wird Lauras »Fleischwunden« bepflastern und
Herrn Lydiats gebrochenen Arm verbinden. Morgens und
abends, wenn sie das Pfarrhaus verlassen, sind die Arz-
te ihres Lobes voll. Die neugierigen Frager, welche ihnen
aufpassen, um die neusten Nachrichten zu héren und ih-
nen dabei fleiRig zuzutrinken, wie es die australischen
Stéadter lieben, horen immer von neuem von Margaretens
Verdiensten. »Sie ist ein Hauptmadel,« sagen sie, worauf
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die Gesellschaft mit einer geheimnisvoll wichtigen Mie-
ne zu iiberlegen beginnt, wieviel »Moneten« der alte Pi-
per wohl haben mag. Man hat sogar die grolse Melbour-
ner Autoritdt sagen horen: »Dies Fraulein Cavendish ist
ein ganz ungewohnliches Frauenzimmer. Sie hat einen
Kopf!« Er weil® nur nicht, der kluge Doktor, da® Marga-
retens Herz die treibende Kraft ist.

Ubrigens beginnt jemand anderes das ganz allméh-
lich zu entdecken und vielleicht auch sich zu wundern,
warum er diese Entdeckung nicht schon lingst gemacht
habe. Es liegt nicht in Franzens Natur, von irgend einer
Art Schonheit unbewegt zu bleiben, und was ist schoner,
als echte Selbstlosigkeit? Seine Natur birgt einen reichen
Schatz von Begeisterungsfahigkeit, und obwohl er den-
selben so viele Jahre lang an die verworfenste Menschen-
klasse Londons und so viele Monate an Saras zauberhafte
Lieblichkeit verschwendet hat, ist derselbe noch keines-
wegs erschopft und sammelt neuen Stoff unter dem Ein-
fluf solcher Eigenschaften, welche er in Margarete, oh-
ne dal sie es ahnt, jetzt kennen lernt. Es ist wahr, daf}
Begeisterung nicht Liebe ist, sie ist ihr aber mindestens
ebenso nahe verwandt, wie das Mitleid, und wer weilf3,
ob sie nicht ebenso wohl am Ende zur Liebe hinauf fiihrt,
wahrend das Mitleid nur zu ihr hinab fiihren kann?

Wiéhrend dieser schrecklichen Wochen ist jedoch kei-
ne Zeit, sich irgend welches Griibeln iiber das was hatte
sein konnen, zu gestatten, weder fiir Margarete noch fiir
Herrn Lydiat. Es werden in anderer Richtung zu starke
Anforderungen an ihre Sympathie gestellt. Margarete hat
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ihre Lahmen und Kranken zu versorgen, und Franz hilft
ihr in seiner Weise dabei. Trotz seines gebrochenen Ar-
mes {ibt seine blofle Gegenwart eine beruhigende, stér-
kende Macht, ob er nun in das Zimmer tritt, wo Herr
Piper in dumpfem Jammer am Bett seines Tochterchens
sitzt, oder in den dunklen Winkel, in welchem die arme
Laura mit ihrem entstellten Gesicht liegt, oder auf die
heile Veranda, wo Georg meistens in sehr gedriickter
Gemiitsverfassung zu finden ist, oder in die erstickend
heiffe kleine Kiiche, wo Frau Cavendishs stattliche Fi-
gur und junonisches Antlitz bestdndig zu treffen sind, so
klingt es durch seine Stimme wie eine Hoffnungsverhei-
Bung, die den sorgenden Herzen Mut und Trost bringt.
Und das gute Werk, das er und Margarete zusammen trei-
ben, bringt sie unbewuf3t einander naher, als all die auf
der »Henrietta-Maria« verlebten Monate, wiahrend wel-
cher Herrn Lydiats Augen von dem Glanze eines schonen
Antlitzes so geblendet waren, daf sie nicht vermochten,
in einem andern zu lesen.

Vielleicht tragt auch die zierliche Weise, in welcher
Margarete seinen Arm verbindet — denn Geistliche sind
am Ende auch Menschen — ein wenig dazu bei, seine neu-
geborene Bewunderung fiir sie zu erhohen. Sie {ibt dieses
Amt mit grof3er Niichternheit und Gravitit — etwas mehr
Gravitét vielleicht, als gerade notwendig wére, aber sie
ist sich denn doch im geheimsten Innern bewuf3t, daf}
dies Amt etwas ganz anderes ist, als irgend jemand sonst
den Arm zu verbinden - z. B. Georg — oder Herrn Piper!
Zudem fiihlt sie wie durch magnetischen Rapport, daf}
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Franz sich gern von ihr pflegen lal3t, was die Gravitat
noch hundertfach erhéht. Auch ist die Operation nicht
immer mit dem Verbinden des Armes zu Ende. Der Herr
Pastor Lydiat ist sehr dankbar, wenn sie ihm die geist-
liche Krawatte umbindet und den vereinzelten Knopf in
dem Armel seines unbeschidigten Armes zuknopft.

Obgleich bei diesen Gelegenheiten nur wenige Wor-
te gewechselt werden und sie mit einem sehr einfachen
»Danke sehr« ihren Abschluf3 finden, erbeben Margare-
tens Finger bis in die Spitzen, so dal sie froh ist, sich an
Lauras Lager zu fliichten, wo sie Franzens Schwester mit
all der vorhin zuriickgedrangten Zartlichkeit und liebe-
vollen Sorgfalt derartig iiberschiittet, dal} das Madchen
eines Tages zu einer Art Erwiderung derselben bewegt
wird. Denn meistens kehrt Laura ihr Gesicht nach der
Wand — wie Konig Hiskia — und verharrt in einem triib-
seligen Stumpfsinn, wobei sie, Gott weil} welchen trii-
ben Gedankengingen folgt, — wenn sie iiberhaupt denkt.
Denn dies ist das Ende all des gedankenlosen, selbstsiich-
tigen, unbekiimmerten Schmetterlingslebens! Der Mann,
dem sie sich mit Leib und Seele ergeben, hat sie verlas-
sen — sie selbst wird eine arme, vereinsamte, entstellte al-
te Jungfer — und das einzige Geschopf auf Erden, das sie
liebte und welches sie selbst nichst Georg wieder liebte
— ihr Schwesterchen — wird eines elenden Todes sterben,
und — durch ihre Schuld!

Und Georg, welcher, wenn er nicht in der Apotheke et-
was zu holen hat, oder fiir Franz Briefe schreibt, oder in
Lolos Zimmer Wache halt, sitzt, wie bereits erwahnt, in



- 424 -

triibem Schweigen, den Hut ins Gesicht gedriickt, auf der
Veranda und ergiebt sich meist Betrachtungen von kaum
minder unerfreulicher Natur als die Lauras sind. Er hat es
vermieden, ein grof3es Unrecht zu begehen, und er hat es
mit Ehren vermieden. Aber welches sind seine Aussichten
fiir die Zukunft? Wie soll er die arme Laura erhalten und
stiitzen, der sein Herz jetzt mit leidenschaftlicher Zart-
lichkeit doppelt stark entgegenschlidgt, nachdem er sie
kurze Zeit verlassen und jetzt ihr Leiden und ihre Ent-
stellung kennt? Wie soll er seinen Vater trosten, wenn die
geliebte kleine Seele (welche, wie es jetzt zu Tage tritt,
sie alle zusammengehalten hat) ihnen entschwinden soll-
te? Und welche Art von Trost wird es sein, wenn er ihm
Laura als Tochter anbietet? Denn Georg ist sich dariiber
entschieden klar, dal es seine Pflicht ist, Laura zu seiner
Frau zu machen, was auch immer die Folgen sein mogen.

Alle diese Reflexionen, und hundert andere dazu, an
welchen Scham und Gewissensbisse einen betrichtlichen
Anteil haben, verfolgen ihn unaufhorlich. Vielleicht fallt
es ihm ebenso wenig wie Laura ein, daran zu denken,
wie sehr sie beide eines derartigen Aufriittelns bedurften.
Ebenso wenig gewahren Herr Piper und Pastor Lydiat,
dal jeder von ihnen eine ihm notwendige Lektion lernt.
Aber obgleich — wie es im Volksmund und danach in Lo-
gans »Sinngedichten« heildt — »Gottes Miihlen langsam
mahlen, mahlen sie doch trefflich klein.« Die Bewohner
des Pfarrhauses von Barnesbury bieten gegenwaértig mit
ihren korperlichen und seelischen Leiden ein trauriges
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Bild dar; aber wer durch die Oberflache zu schauen ver-
mochte, als die Gesellschaft in Pipersberg auf dem Gip-
fel ihres Gliickes zu stehen schien, diirfte wohl ein noch
traurigeres Bild geschaut haben! Durch welchen Ofen der
Triibsal sie auch jetzt hindurch miissen, man kann wenig-
stens sicher sein, dafd sie darin geldutert werden.

XXX. PASTOR LYDIAT WIRD ZU HILFE GERUFEN.

An einem Morgen, der kiihl und bewélkt anbrach, wie
ihn zuweilen der gesegnete Seewind weit ins Land hin-
aufsendet, sogar durch die erstickende Atmosphére ei-
nes australischen Hochsommers, fand in Lolos Zustand
eine verhdngnisvolle Veranderung statt. Es war der ein-
undzwanzigste Tag, seitdem das Fieber eingetreten war,
und die ganze Zeit iiber hatte dasselbe sie in seinem wil-
den Griffe festgehalten, bis das arme kleine Wesen fast
zum Schatten abgezehrt und hingeschwunden war. Jetzt
schien die letzte Kraft zu ldangerem Kampfe verbraucht.
Das Fieber hatte das Kind verlassen, aber alle Lebenskraft
schien mit ihm verschwunden zu sein.

An diesem Morgen kehrte der grof3e Melbourner Dok-
tor nicht, wie es bisher seine Gewohnheit war, nach der
Stadt zuriick. Aus freien Stiicken erklirte er vielmehr, bei
seiner jungen Patientin bleiben zu wollen: eine Gunst,
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wie er eine solche anndhernd gro3 noch niemand ge-
wahrt hatte (auller bei Gelegenheit der Erkrankung ei-
nes ausldndischen Herzogs an der Braune auf einer ab-
gelegenen Blockhaus-Ansiedlung), und die deshalb un-
ter den Bewohnern des Pfarrhauses eine gewaltige Auf-
regung hervorrief. Herr Piper war am schwersten zu be-
ruhigen. Er hatte ein Vorgefiihl, daf} das Ende sich nihe-
re, und der Hohepunkt, den sein Kummer erreicht hatte,
offenbarte sich in einer Art eiferstichtigen Argwohns ge-
gen alle, die seinem kleinen Liebling nahe kamen. Frau
Cavendish und Margarete muldten ihren ganzen liebe-
vollen Takt aufbieten, um ihn zu iiberzeugen, daf’ man
sich auf den Doktor verlassen konne. Wenn sie ihm nur
die Versicherung hitten geben konnen, daf3 er Lolo vom
Rande des Grabes zuriickbringen wiirde! Aber sie wagten
es nicht, ihm mehr als nur einen schwachen Hoffnungs-
strahl zu zeigen. Lolos gdnzliche Abspannung war so-
gar ihren unerfahrenen Augen zu deutlich sichtbar, und
sie konnten merken, da3 der Arzt selbst der Meinung
sei, dal$ er einen verlorenen Posten befehlige. Sie war in
einen lethargischen Schlummer versunken, welcher dem
Tode so ahnlich war, dal$ man ihn hitte dafiir halten kon-
nen. Doch noch war es nicht wirklich der Tod, sondern
nur »sein Bruder, der Schlaf« und zwar ein Bruder, der
ihm merkwiirdig dhnlich sah.

Die erste Bedingung, als der beriihmte Mann seinen
Posten im Krankenzimmer einnahm, war die, daf$ alle iib-
rigen dasselbe verlassen muf3ten. Auch der verzweifelte
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Vater wurde genotigt, sich dieser Anordnung zu unter-
werfen. Vor Gram und Ermiidung pflegte der arme Herr
Piper, ihm selbst ganz unbewuf3t, beim Atmen o6fters laut
zu stohnen. Jetzt aber war die dullerste Stille — eine Stil-
le, wie die des Grabes, in das die Patientin hinabzuglei-
ten schien — ein unerldfliches Erfordernis. Deshalb durf-
te Herr Piper nicht in dem Zimmer bleiben. Dann wurde
die Thiire geschlossen und das Oberfenster geoffnet. Eine
Wache wurde ausgestellt, damit kein Lastwagen sich dem
Hause néhere. Alle Gerdusche im Hause wurden streng
verboten, und nichts als das schlédfrige Gesumme der Bie-
nen und Schmeifliegen im Garten und das Picken und
Putzen der in den Kiesgdngen herumstolzierenden bun-
ten Zwergpapageien drang leise in das Krankenzimmer.
Wie der Doktor in Lolos Zimmer seine Zeit zubrach-
te, gehort zu den Geheimnissen seines Berufs. Er hatte
Manuscripte zur Durchsicht mitgenommen, so daf man
annehmen darf, er habe nicht den ganzen Tag das Ge-
sicht seiner Patientin beobachtet. Er hatte Herrn Piper
versprochen, es ihn wissen zu lassen, wenn der Tod sei-
nes Tochterchens herannahen sollte; dal} er aber noch
nicht ganz verzweifelte, lie? sich aus der Thatsache ab-
nehmen, dafd er etwas von dem kostbaren Vorrat alten
Cognacs, den Herr Piper besafs und der beim Eingie-
Ren wie bleicher Bernstein gliihte, fiir Lolo verlangt hat-
te. Dieser Cognac war von der Sorte, welche nach einer
volkstiimlichen Redensart »die Toten erwecken« konnte,
und in dieser Entscheidungsstunde sollten seine Tugen-
den in Anspruch genommen werden, um das Wunder zu
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versuchen, ein beinahe schon erloschenes Leben wieder
anzufachen.

Was die iibrigen Hausgenossen wéhrend dieser Stun-
den der UngewilBheit aushielten, 14t sich nicht schil-
dern. Sogar Margarete fand, daf} ihre Nerven fast zu
schwach waren, um eine solche Spannung auszuhalten.
Frau Cavendish hatte mit sorgsamer Uberlegung ihre
héuslichen Vorbereitungen frith am Morgen vollendet,
und obgleich ein besorgter Gedanke an die Kartoffeln
(das einzige Nahrungsmittel, das sie der ungeschickten
Hanne zu kochen erlaubte) sie gelegentlich durchblitzte,
hatte sie doch all ihre Zeit und all ihre Gedanken frei fiir
ihren Bruder Tom.

Es wehte, wie gesagt, der Wind aus Siiden, aber die
Veranda, die sonst einem Ofen glich, war gliicklicherwei-
se kiihl genug, um darin zu sitzen. Margarete hatte alle
Stiithle, deren sie habhaft werden konnte, in den schat-
tigsten Winkel gesetzt, und sie und ihre Mutter boten
alles auf, um den ungliicklichen Vater auf diesem ruhi-
gen Fleckchen fern von dem entnervenden Anblick der
geschlossenen Schlafzimmerthiir festzuhalten. Aber nach
drei langen hingeschleppten Stunden, wéahrend welcher
sie ihn durch freundliche Fragen dazu vermocht hatten,
ihnen in seiner gebrochenen Stimme, und vielleicht zum
hundertstenmale zu erzédhlen, wie er anfangs in den Ko-
lonien zu »schanzen« gehabt, und wie er sich dann ent-
schlossen hatte, Lolos Mutter zu heiraten, und was fir



- 429 -

eine »gute, gute Ehefrau sie ihm gewesen« und eine »ge-
borene Dame«, und wie Lolo ihr nacharte, bemerkte Mar-
garete, dafd er unruhig wurde. Die alte eigensinnige Ent-
schlossenheit, »keinen Widerspruch zu dulden,« welche
in der letzten Zeit ganz aus seinem Gesichtsausdruck ver-
schwunden zu sein schien, machte sich wieder in sei-
nen Augen bemerklich. Er fing an zu murren - stets ein
Zeichen von iibler Vorbedeutung. Er »mif3traute« jenem
Doktor. Was hatte der Mensch, bei Lichte besehen, fiir
ein Recht, ihn »zu nehmen und rauszuwerfen«? Er sollte
doch meinen, er hétte ein ebenso gutes Recht, nach sei-
nem Kinde zu sehen, als der! Margarete zitterte fiir die
Folgen, die ihres Onkels unverstiandiger Schmerz haben
konnte! Im nichsten Augenblick wiirde er vielleicht nicht
mehr zuriickzuhalten sein. Sie tauschte einen fast ver-
zweiflungsvollen Blick mit ihrer Mutter und ging dann
heraus, um sich bei Pastor Lydiat Rat zu holen.

Franz war um einen Vorschlag nicht verlegen, obgleich
er zogernd und wie entschuldigend damit herausriickte.

»Es widerstrebt mir, den Eindruck zu machen, als woll-
te ich die Gelegenheit zu geistlichen Ermahnungen aus-
nutzen,« sagte er, »das konnte am Ende mehr schaden
als niitzen. Aber hier leiden, sorgen, zittern und hoffen
wir alle zusammen. Was meinen Sie, Margarete? Konn-
ten Sie nicht Thren Onkel dazu vermogen, mit den an-
deren hierherzukommen, damit ich ihnen etwas vorlese
und mit ihnen bete?! Vielleicht wiirde ihm das Mut geben
zu dem, was er noch zu tragen haben mag. Georg und
meine Schwester wiirden gewil} kommen. Arme Laura!
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Ich war heute morgen bei ihr — sie wiirde gewil} kom-
men. Und dann — dann — man hat so ein gewisses Gefiihl,
daR allerlei eingebildete Kiimmernisse und Bitterkeiten
zwischen ihnen gewesen sind, die in dem Schatten die-
ser gemeinsamen Triibsal dahinschwinden wiirden. »Hal-
ten Sie es nicht fiir blof3en Amtseifer, Margarete,« fligte
er hinzu. »Gott weild, da} das grof3e Geheimnis des Un-
bekannten mich auch zuweilen driickt. Aber ich méchte
Euch so gern helfen und weild Euch nichts Besseres vor-
zuschlagen.«

»Ich finde den Vorschlag sehr gut,« sagte Margarete
einfach, »wenn die anderen damit einverstanden sind.
Ich will versuchen, sie herzubringen.«

Auf dem kurzen Wege zu ihren Verwandten stiirm-
ten hundert ungebetene Gedanken, welche des Geistli-
chen Worte angeregt hatten, ihr durch den Sinn. War
es moglich, dafd sogar ihm die Hoffnung auf Erhorung
noch »hinter dem Schleier« lag — hinter jenem Schlei-
er, welcher sich in eine Demantmauer zu wandeln schi-
en, wenn sie auch in noch so geringer Entfernung durch
seine dunklen Falten zu blicken wagte? Dieser Gedan-
ke schien ihn irgendwie ihr ndher zu bringen, als er bis-
her ihr gewesen war. Ob es ihm wohl selbst aufgefallen
sein mochte, dal® er sie zum erstenmal »Margarete« ge-
nannt hatte? Hatte er es mit Absicht gethan? »Margare-
te, — Margarete?« Es war ihr noch nie aufgefallen, welch
ein hiibscher, weich klingender Name es doch war-... ...
Dann tiberflutete sie ein Strom von Selbstvorwiirfen, daf}
sie sich solchen Gedanken hingébe in einem Augenblick,
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wo der Tod durchs Haus schritt — und deutlich tauchte
vor ihrem geistigen Blicke das arme abgezehrte Gesicht-
chen mit den erléschenden Augen auf. Mitleiden und
inniges Mitgefiihl {iberfluteten von neuem Margaretens
Herz und schlossen das Bild aus, das so oft davon Besitz
ergriff. Ohne lédnger zu zogern, ging sie nun zu ihrem On-
kel, und sie war erstaunt, als er sofort Franzens Vorschlag
zustimmte.

Gewaltiges Herzeleid hat mehr Ahnlichkeit mit kérper-
lichem Schmerz, als man gewohnlich annimmt. Es hat
seine langen, fiirchterlichen, nagenden Phasen, seine Au-
genblicke fast unertréglicher Qual und seine seltsamen
Perioden volliger Erstarrung, in welchen das Herz gleich-
gliltig und stumpf zu sein scheint, aber in denen man
doch vollkommen weif3, daf$ in sehr kurzer Zeit die Qual
wieder da sein wird und zwar durch die ihm vorangegan-
gene unnatiirliche Ruhe noch verstarkt und verscharft.
Herr Piper befand sich in diesem dumpfen Zustande, als
Margarete ihm Herrn Lydiats Botschaft brachte. Er hatte
gesprochen und dazwischen geweint, als er die Vergan-
genheit iiberdachte, bis er ganz erschopft war. Da man
ihn nicht zu seinem Tochterchen gehen lassen wolle, hat-
te er nichts dagegen, »den Pastor mal anzuhoren.

Dennoch geschah es nicht ohne Besorgnis und mit fast
flehender Miene, dal} Margarete ihn in das kleine Wohn-
zimmer fiihrte, wo alle {ibrigen Hausgenossen sich auf
Herrn Lydiats Bitte bereits versammelt hatten.
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Nur einen geborenen Redner zeichnet jene zarte Ei-
genschaft aus, welche wir in Ermangelung eines besse-
ren Namens magnetische Mitempfindung nennen wol-
len. Franz besal? diese Gabe in bemerkenswertem Grade.
Wenn er ein Hellseher gewesen wire, hitte er nicht kla-
rer in die Gemiiter seiner Horer hineinschauen konnen.
Er wuldte ganz genau, dal} Herr Piper nur miirrisch und
grollend, als schame er sich halb und halb, eingewilligt
hatte zu kommen, und daf} Laura einen heimlichen Wi-
derwillen gegen »die ganze Komodie«, wie sie es genannt
haben wiirde, empfand. Georgs Gesicht zeigte einen sol-
chen Ausdruck gutgeschulter Unerschiitterlichkeit, daf3
daraus gar nichts zu entnehmen war. Nur als Laura, wel-
che an diesem Morgen ihr Zimmer zum erstenmal ver-
lie}, in einem schwarzen Wollenkleid erschien mit einem
Verband iiber Augen und Wange, der nichts sichtbar lie3
als einen Knoten blonden Haares und ein paar festge-
schlossener blasser Lippen, zeigte sich eine Bewegung
darauf. Er sprang sogleich empor und fiihrte die nicht
Widerstrebende nach dem schébigen kleinen Sopha an
der Wand, wo er sich neben sie setzte; dann sah er sich
mit einem gewissen finstern Trotz in der versammelten
Gesellschaft um, als wollte er sehen, ob irgend einer der
Anwesenden das Recht beanspruchen werde, sie ihm zu
entreilden.

Frau Cavendish sa} neben ihrem Bruder. Thr war zu
Mute, als sei sie in der Kirche; ihrem einfiltigen Glauben
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erschien diese hédusliche Versammlung ebenso angemes-
sen wie der Sonntagsmorgengottesdienst. Aber nur Mar-
garete begleitete das Vorhaben des jungen Geistlichen
mit ihrem ganzen Herzen; und doch war auch ihr davor
bange, dal$ er am Ende nur die Mi3tone wecken mochte,
welche bei so vielen widersprechenden Elementen unver-
meidlich zu sein schienen. Aber sie hatte nicht zu sorgen
brauchen. Sie kannte noch nicht die ganze Macht echter
Beredsamkeit. Die zarte Mitempfindung, welche Herrn
Lydiat befdhigte, die gemischten Gefiihle jedes einzelnen
in der kleinen Gesellschaft zu erraten, lehrte ihn auch zu-
gleich, in jedem einzelnen den entsprechenden Ton anzu-
schlagen, der dazu beitrug, aus allen einen grofsen har-
monischen Einklang zu schaffen. Die Beredsamkeit be-
steht doch nur darin, die schlummernden Gemiitsbewe-
gungen, welche wir alle in gréerem oder geringerem
Mal3e besitzen, zu théitigem Leben zu erwecken. Zuwei-
len thut sie groBere Wunder, als der Stab Mosis, der aus
dem trockenen Felsen Wasser herausstromen lief3.

Was die Beredsamkeit wie eine hohere Eingebung er-
scheinen lal3t, ist der Umstand, daf3 sie demjenigen, der
sie besitzt, nicht allemal zur Verfiigung steht. Sie kommt
nicht unfehlbar auf sein Kommando, und wenn es ihm
nicht gelingt, sich selbst ganz zu vergessen, verweigert
sie tiberhaupt den Dienst. Franz hatte dieses Elend in sei-
nen ersten Predigten kennen gelernt, als er noch jung
und angstlich war, aber die vielen Jahre, die er in hinge-
bender Arbeit unter den Armen und Elenden zugebracht,
hatten ihn gekehrt, wie man vom Herzen zum Herzen
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spricht. Er empfand und verstand in der vollsten Ausdeh-
nung gerade die Art des Leidens, mit dem er zu thun hat-
te. Und er muldte zeigen, dald er es verstand, ehe etwas
von ihm zum Trost oder zur Erhebung Gesprochenes die
geringste Wirkung zu iiben vermochte.

So schilderte er deshalb zunichst in sehr einfacher
Weise seine Eindriicke von Lolos Charakter und von dem,
was sie wiinschen wiirde, daf} alle ihre Lieben jetzt tha-
ten. Seine Darstellung entsprach so sehr der Wahrheit
und schien sie alle Lolo so nahe zu bringen, dal$ Frau Ca-
vendish unwillkiirlich ihre Hand in die ihres Bruders Tom
legte und sie so lange festhielt, als Herr Lydiat sprach,
wahrend sie sich mit der andern die Augen wischte. Wie
war es nur moglich, dal} Franz die Natur des kleinen
Maédchens so genau verstanden hatte? dachte Margarete.
Sie waren allerdings beide von derselben Mutter gebo-
ren, und es traf sich zuweilen, daf} eine gewisse Modu-
lation in der Stimme, etwas Flehendes, Riihrendes, das
Lolos Sprechweise eigentiimlich war, sich auch, in der
Betonung ihres Bruders bemerkbar machte. Aber durch
den Geist seiner Worte bewéhrte er am meisten seine Ver-
wandtschaft mit ihr. Es war geradezu ergreifend. Es war,
als ob die kleine Lolo selbst mit der Sehnsucht ihres gan-
zen Lebens nach der Herstellung des Friedens und ge-
genseitigen Wohlwollens unter denjenigen, an welchen
sie mit aller Kraft ihres Kinderherzens hing, durch seinen
Mund spriache. Und doch machte er nicht eine einzige
Anspielung, welche sich als Vorwurf gegen irgend ein ein-
zelnes Glied seiner Zuhorerschaft deuten liel3. Nur schien
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vor einem jeden derselben, als er sprach, das Bild eines
nervosen Kindergesichtes mit zwei wehmiitigen, flehen-
den Augen aufzusteigen. Sie hatten diese empfindsame
Natur mit grausamer Riicksichtslosigkeit behandelt. Sie
hatten bittere Worte und Blicke getauscht, wenn das Kind
dabei war. Sie hatten versucht, einander nach Kriften zu
verwunden, ohne je zu iiberlegen, dal} jeder Stof3 ihr ge-
rade durch das zarte kleine Herz schnitt. Und nun war es
zu spat, das wieder gut zu machen.

Und dennoch - immer dank jener wunderbaren Red-
nergabe, von der ich vorhin sprach, verstand Herr Lydiat
selbst solche verzweifelte Betrachtungen wie diese auf-
zuhellen. Keine Spur engherzigen Sektengeistes machte
sich in seinen Worten breit. Sie hétten ebenso wohl in
die betriibten Herzen heidnischer Leidtragender Balsam
traufeln konnen, wie in das des armen Herrn Piper, wel-
cher fiir seine Sitze in der St. Peterskirche fiinfzehn Gui-
neen das Jahr bezahlte und darin einen Sonntag um den
andern mit exemplarischer Regelmafigkeit schlummer-
te. In Franzens Worten aber offenbarte sich eine wun-
derbare Einsicht. Es war gleichsam, als gidbe seine voll-
kommene Kenntnis des Wesens seiner kleinen Schwester
Franz das Recht zu sprechen, welches sonst niemand be-
sal3. Als er seinen festen Glauben bekannte, daf} dieselbe
Macht, welche diesen sanften Geist erschaffen, ihm auch
Dauer verleihen, fiir ihn sorgen und ihn in eine hohere
Gestalt kleiden konne, als wir es uns auf dieser irdischen
Lebensstufe vorzustellen vermogen, hatten seine Worte
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ein ganz andres Gewicht, als die gewohnlichen Kanzelre-
den.

Sogar Georg und Laura lauschten mit dem unklaren
Gefiihl, als wiren sie mit ihren materialistischen Schluf3-
folgerungen doch zu zuversichtlich gewesen, ja sie hétten
mit Konig Agrippas sagen konnen: »Es fehlt nicht viel, so
iiberredest du mich, daf3 ich ein Christ werde!«

»Freilich,« dachte Laura, »wenn wir fiir alles, was wir
fiihlen und thun, unsre Korperlichkeit verantwortlich ma-
chen — wie Georg und ich es stets gethan haben — hat der
Wunsch, die Fortdauer unsrer Personlichkeiten zu verlan-
gern, keinen Zweck. Thatsachlich wiirde das nur heil3en:
mit unsern irdischen Leibern ins Unbegrenzte fortzule-
ben, was gar nicht in Frage kommt. Aber ich kann mir
wohl vorstellen, dalf Menschen, wie mein Bruder und
die arme kleine Hester (iibrigens will ich sie nicht mehr
so nennen), dal} solche Menschen — welche aus ande-
ren Stoffen gebildet sind, wie wir — sich vielleicht nach
einer Verldngerung ihrer Wesen sehnen und daran glau-
ben miissen. Sie iiberwinden jedweden Hang zur Selbst-
befriedigung. Ich glaube auch, es kostet sie eine Anstren-
gung. Wenigstens empfinden sie es als eine Anstrengung,
und ich glaube, es ist ganz dasselbe, als wdre es wirklich
eine solche. Und wenn sie Leib und Seele der Herrschaft
des Geistes unterwerfen, so ist es ganz natiirlich und ver-
nilinftig, dal sie aus denselben in irgend eine neue Ge-
stalt iiberzugehen hoffen, welche sie weiter bilden und
tiberwinden kénnen, bis — bis — was dann? Ja, da verliert
man sich wieder, aber inzwischen braucht das, was Georg



- 437 -

und ich fiihlen, nicht ein Grund zu sein, da3 man das ver-
hohnt, was bessere Leute, als wir sind, fiihlen. Vielleicht
mogen sie wirklich fortdauern, wahrend wir —«

Aber bei diesem Punkte angelangt, fesselte der Wohl-
klang der Stimme ihres Bruders Lauras Aufmerksamkeit
von neuem. Er sprach noch vom Jenseits, und wéhrend
er damit fortfuhr, war es, als schwénde die Gegenwart
dahin gleich einem bedngstigenden Traumgebilde der
Nacht, und als entschleiere sich die grof3e, geheimnis-
reiche Zukunft, durchflutet von Licht und Frieden. Einen
Augenblick kam es allen — vor, als wiirde man fast ein Un-
recht an des Kindes reinem Geiste begehen, wenn man
ihn zuriickzwéange in die Atmosphére des kleinen irdi-
schen Familienkreises voll Hader und Unzufriedenheit,
der ihn bisher umgeben hatte. Und keiner stand jetzt an,
auf Franzens Aufforderung niederzuknieen und mit ihm
zu beten: »Herr dein Wille geschehe!«

Als Herr Lydiat das Gebet beendet hatte, verliel§ Lau-
ra hastig ihren Platz neben Georg und ging nach dem
Fenster hiniiber, in dessen Nahe Herr Piper stand. Es war
das erste Mal seit dem Unfall, daR er sie sah. Zwei ihrer
Vorderzdhne waren herausgeschlagen, eine halbgeheilte
Narbe furchte ihre Wange, der obere Teil ihres Gesichtes
war von einem weillen Verbande verhiillt, aber aus dem,
was noch sichtbar blieb, erhellte, daf$ ihre lichte Farbe
verblichen war. Auch ihre farbig heitere Kleidung war
verschwunden. Inmitten des schwer auf ihm lastenden
Kummers konnte sich Herr Piper, als er sie ansah, eines
unbestimmten Gefiihles von Neugier und Verwunderung



- 438 -

nicht erwehren. Die »bunte Marjell« war auf immer ver-
schwunden.

»Ich wollte Sie bitten, Herr Piper,« sagte Laura mit ge-
waltiger innerer Anstrengung und heftig zitternden Lip-
pen, »mir die Art und Weise meines Betragens gegen Sie
zu verzeihen, und jetzt,« ein nicht zu unterdriickendes
Schluchzen unterbrach sie, »und jetzt — jetzt miissen Sie
wiinschen, ich wéire tot! Ich an Ihrer Stelle — ich wiirde —
das — gewil3 wiinschen!«

Sie konnte nicht weiter sprechen, und auch Herr Piper
schwieg lange. Endlich reichte er ihr die Hand, und sei-
ne Stimme klang nicht viel fester als die Lauras, als er
entgegnete: »Gram dich darum nicht so, Médel! ’s ist fiir
uns alle ein schlechter Spalf3, aber es hitte jedem andern
passieren konnen, so gut wie dir. Es thut mir leid, dich
so ‘runter zu sehn, und wir wollen Vergangenes vergan-
gen sein lassen. So, gib mir die Hand drauf. Du hast die
Kleine auch immer lieb gehabt.«

»Ich wollte, ich wire an ihrer Stelle,« schluchzte Laura
leidenschaftlich, indem sie Herrn Pipers Hand ergriff.

»Ich wiinsche es auch,« sagte Georg, plotzlich aufsprin-
gend und an Lauras Seite tretend. »Ihr Leben ist ja mei-
nem Vater mehr wert als das meine.« Dann sich zu Herrn
Piper wendend, fuhr der junge Mann in leisem, raschem,
aber deutlich horbarem Tone fort: »Auch ich bin sehr zu
tadeln gewesen, Vater, ich mochte es nur nicht eingeste-
hen. Jetzt sehe ich alles ein, und ich bitte dich um Verzei-
hung, auch dich, Tante,« fiigte er zu Frau Cavendish ge-
wendet, hinzu. »Ich hatte kein Recht, um meine Cousine
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zu werben, und sie hat mich nur nach Verdienst behan-
delt. Seit unsrer Kinderzeit bin ich mit Laura verlobt, nur
ist hier nicht der Ort, davon zureden ... ... «

»Ich glaube, Herr Lydiat hat noch etwas zu sagen,« un-
terbrach Margarete ihn in wahrer Todesangst vor dem
Eindruck, den dieses Gestindnis auf ihren Onkel machen
mochte, und Franz schnell den Wink verstehend, bat um
Erlaubnis, zum Schlufd die Geschichte von Jairi Tochter-
lein lesen zu diirfen.

Die erregten Gesichter glatteten sich wieder, und Franz
hatte gerade die Stelle erreicht: »Weichet, denn das
Mégdlein ist nicht tot, sondern es schlift,« als es leise an
die Thiir klopfte und der Melbourner Arzt eintrat. Herrn
Pipers rotes Gesicht wurde aschgrau, und er pref3te un-
willkiirlich seiner Schwester Hand. Alle waren mehr oder
weniger darauf vorbereitet, in dem Doktor den Todesbo-
ten zu sehen, und sogar Herr Lydiat fiihlte, daf3 er sich
zusammennehmen miisse, um die gefiirchtete Botschaft
anzuhoren. Aber in dem Angesicht des Arztes lag etwas,
das die qualvolle Erwartung, welche die Herzen umklam-
mert hielt, in ungestiime Hoffnung verwandelte. Marga-
rete lie3 ihm nicht einmal Zeit zu sprechen, sondern fiel
sofort ihrem Onkel um den Hals mit dem Aufschrei: »O,
Gott sei Dank! Gott sei Dank!«

»Nein, sie ist nicht tot,« sagte der Doktor, die Wor-
te, welche er beim Eintritt gehort hatte, wiederholend.
»Die Krisis ist voriiber, und wenn keine neuen Verwick-
lungen hinzutreten, was mir aber nicht wahrscheinlich
vorkommt, glaube ich sie fiir gerettet halten zu diirfen.
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Sie hat nach ihrem Vater gefragt, und nun, mein lie-
ber Herr Piper,« und der Doktor wandte sich mit grofer
Feierlichkeit an Lolos Vater, — »wenn ich Ihnen erlaube,
einen Augenblick hereinzukommen und Thr Téchterchen
zu kiissen, so bitte ich Sie zu bedenken, daf$ das Leben
des Kindes davon abhéngt, dald sie auch nicht im aller-
geringsten aufgeregt wird. Sie miissen leise hineingehen,
sie ganz ruhig und natiirlich kiissen, als ob Sie gerade
vom Spaziergange heimkdmen, und dann wieder fortge-
hen.«

Die Art und Weise, wie der arme Herr Piper diese In-
struktionen auszufithren bemiiht war, wiirde lacherlich
gewesen sein, wenn sie nicht zugleich so riihrend gewe-
sen ware. Nachdem er sich mit groRBer Ausfiihrlichkeit
die Nase geschneuzt hatte — zu welcher Operation er vor-
her die Thiir des Wohnzimmers geschlossen hatte — steck-
te er sein Taschentuch ein, war aber genotigt, es wieder
hervorzuholen, ehe er den halben Korridor durchmessen
hatte. Mit seinem Versuche, leise zu gehen, brachte er nur
ein schwerfélliges Schliirfen zuwege, wodurch er alle die
wenig eleganten Wandleuchter mit den davon herabhén-
genden Glasprismen, welche Herrn Marshs Kaminsimse
zierten, in rasselnde und klingelnde Bewegung versetzte.
Mit einer michtigen Anstrengung hielt er an sich, als er
an das kleine Bett trat, von wo zwei durchsichtig weil3e
Armchen von erschreckender Magerkeit sich aus den lo-
sen gestickten Armeln eines Nachthemdes hervorstreck-
ten und versuchten, sich zu ihm zu erheben.
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Herr Piper sank mit einer bei einem altlichen und un-
leugbar korpulenten Herrn bemerkenswerten Schnellig-
keit — er hatte es heute ja auch schon geiibt — in die Kniee.
Er wagte nicht mehr zu sagen, als »Na, na!« in einem hei-
seren Fliisterton, aber das Kind verstand ihn so gut, als
hétte er in vollem Redestrom die ganze lange Geschichte
seiner Liebe und seines Leides hervorgesprudelt. Der al-
te innig zartliche Ausdruck kehrte in ihre Augen zuriick,
und als er bemerkte, daf ihre Lippen sich bewegten, und
er sein Ohr dicht heranlegte, konnte er die Worte unter-
scheiden: »Ich bin zu dir zuriickgekommen, lieber Papa,
ich wollte zurtickkommen.«

»Gott lohn’s dir, Liebling!« fliisterte Herr Piper mit un-
endlicher Innigkeit, und in diesem Augenblick trat der
Doktor leise ein und zog ihn fort.

XXXI. ES KOMMT ALLES IN ORDNUNG.

Es war etwa vierzehn Tage spéter, da sal} Herr Piper
eines Sonntag Vormittags neben dem Bettchen der rasch
genesenden Lolo. Ein Vergleich seines breiten hochro-
ten Gesichts mit dem eines der Fayence-Sénger von Luca
della Robbia mdchte ein wenig weit hergeholt scheinen,
aber das steht fest, daf} es denselben Ausdruck hilflo-
ser, fast nichts sagender Seligkeit hatte, wie einige un-
ter jenen Kindern des Lichtes; und der einzige Grund
dafiir war, dafl er nicht miide werden konnte, mit offe-
nem Munde zuzusehen, wie die Rekonvalescentin lang-
sam aber sicher einen Napf mit Hiihnerbrithe zu sich
nahm. Die letzten vier Loffel voll kosteten Lolo etwas
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Uberwindung; aber angesichts dieses Ausdruckes in ih-
res Vaters Augen und des zértlichen Triumphes im Ge-
sichte der Tante Cavendish, welche dabei stand und die
grofRe Leistung beobachtete, — was konnte da ein dank-
bares kleines Madchen wohl anders thun, als a la Mrs.
Chicks' »eine letzte Anstrengung machen«?

Der letzte Tropfen war heruntergeschluckt. Frau Ca-
vendish trug den Napf mit unbeschreiblicher Genugthu-
ung fort, indem sie erregt bemerkte, es gédbe »Hithnerbrii-
he und Hiihnerbriihe,« und daR sie wirklich gewiinscht
hétte (dies beinahe klagend), ihrem Bruder Tom zeigen
zu konnen, was sie dem herzigen Lammchen aufgetischt
hatte, bevor es gewarmt war — einen festen Gelee, so klar
wie Krystall und von so herrlicher Farbe, wie er sich’s gar
nicht denken konne.

Herr Piper klopfte seiner guten Schwester mit feuchten
Augen auf den Riicken und setzte sich wieder neben das
Bett. Das kleine Zimmer war ihm ordentlich lieb gewor-
den, und er konnte stundenlang darin im Halbschlummer
hintrdumen, wéhrend Lolo den lebenspendenden Schlaf
der Kindheit schlief. Der Vater brauchte denselben zur
Herstellung seiner Kréfte fast ebenso sehr, wie das Kind,
denn die aufreibenden sechs Wochen voll Sorgen und
Wachen hatten ihn sehr mitgenommen, und seine Schwe-
ster behauptete, dal3 er es sehr notig habe, zu ruhen und
»herausgefiittert zu werdenc. Er lief3 sich beide Vorschrif-
ten wohlgefallen, und Frau Cavendish tibertraf sich selbst

'Die Schwester Mr. Dombey’s in Dickens »Dombey and son. «
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im Aussinnen von Leckerbissen fiir den wiederkehrenden
Appetit ihrer Pflegebefohlenen.

Georg machte es besonderes Vergniigen, auf ihren
Wunsch nach Melbourne zu fahren und Reis und Zwie-
back von ganz unglaublicher Giite aufzustobern. Die
Kunde von einem drohenden europiischen Kriege hit-
te sie viel weniger beunruhigt als die verzogerte Ankunft
eines neuen Eisvorrats, worin sie ihre Cremes und Gelees
steif werden lassen wollte; und trotz ihrer eingewurzel-
ten Sparsamkeit kam es ihr gar nicht darauf an, zweimal
des Tages an den Fischhédndler zu telegraphieren, um ihn
daran zu erinnern, dal} die Murray-Barsche auf dem We-
ge nach dem Melbourner Markt »anhalten« sollten, damit
sie die frischesten aussuchen konne.

Bei dieser guten Verpflegung mufdten wohl Herr Pi-
per und sein Herzblattchen taglich ihrem fritheren Selbst
dhnlicher werden, und an diesem besonderen Sonntag
Morgen, da alle anderen in der Kirche waren, wurden
sie ganz mitteilsam gegeneinander. Es war um die Mitte
des Februar. Die Fenster standen weit offen, und der volle
glithende Sonnenschein iiberflutete den kleinen Pfarrgar-
ten.

Der sparlich beblédtterte Gummibaum, die dunklen, im-
mergriinen Straucher, die in regelrechten steifen Linien
gepflanzten Gladioli schienen alle und jede noch Licht
auf den weillen Kiesweg auszustromen. Eine verspitete
Drossel, welche sich augenscheinlich an diesem Sonntag-
morgen recht herausgemacht hatte, lief ihren vollen sii-
Ren Ruf von einer benachbarten Akazie erschallen. Lolo
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konnte, iiber die Stechginsterhecke nach den gelbschim-
mernden Bergen und den Linien der Eisenbahnzédune se-
hen, welche sich weit hinweg gegen den dunklen Ho-
rizont erstreckten. Die Hitze hatte denselben leider mit
ihren Ausdiinstungen umhiillt, denn zu Haupten wolbte
sich der strahlende Himmel, wie ein gewaltiger Dom von
Saphir, und nirgends war auch nur ein weil3schimmern-
des Wolkchen zu sehen. Aber hier im Krankenzimmer
war alles geschehen, was Liebe und Geld zuwege bringen
konnten, um die Luft abzukiihlen. Georg hatte einen rie-
sigen Facher, einen »Punkah« hergestellt; Laura hatte fiir
spinnwebdiinne Vorhinge gesorgt, um die Fliegen aus-
zuschliel3en; Margarete hatte mit Hannens Hilfe ein ge-
waltiges Segeltuch iiber das Schindeldach gespannt, wel-
ches, durch den Schlauch der gro3en Spritze bestdndig
berieselt, die obere Luftschicht kostlich kiihl erhielt.
Lolo sollte offenbar durch Liebkosungen aller Art ge-
sund gemacht werden. Aber es war nicht nur die sie um-
gebende physische Atmosphére, welche den Glanz wie-
derkehrenden Lebens in ihre Augen brachte. Ehe sie noch
stark genug war, um zu sprechen, war ein instinktmafi-
ges Gefiihl des Friedens, der in ihrer Umgebung herrsch-
te, unvermerkt iiber ihre Seele gekommen. Sie hatte sich
selbst den Gedanken nicht deutlich gemacht. Sie war zu
miide und abgespannt zum Denken. Aber ihr empfindsa-
mer Organismus fiihlte den ganzen Einflul§ der himmli-
schen Ruhe. Jeder schien sie und alle sich untereinander
lieb zu haben. So lag sie denn in hinddmmernder, still
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zufriedener Seligkeit mehrere Tage nach der grof3en Kri-
sis, dem Anscheine nach gleichgiiltig gegen alles, was um
sie her vorging, aber in Wirklichkeit schnell an Leib und
Seele genesend.

Bisher hatte sie sehr wenig gesprochen, aber an diesem
Sonntag Morgen begann die besondere Art ihres Gemii-
tes sich wieder zu offenbaren, welche sie seit den Tagen
ihres ersten Lallens zur Gefahrtin und Freundin ihres Va-
ters gemacht hatte.

»Ich wollte zu dir zuriickkommen, Papa,« sagte sie, als
sie gewahr wurde, dald Herr Piper sie mit gespannter Auf-
merksamkeit beobachtete.

»Zuriickkommen, von wo, mein Herzblattchen?« sag-
te ihr Vater, der damit kdmpfte, aus seiner Stimme die
Beimischung von Grausen zu entfernen, welches ihn bei
Lolos Worten iiberrieselte.

»0 von so weit!« sagte das Kind. Ihre Stimme zitterte
noch vor Schwiche, aber die helle, rithrende Klangfar-
be derselben war unverandert. »Ich weil$ es nicht genau,
aber ich glaube, es war sehr weit! Es war am Tage, Pa-
pa. Es war lange lange dunkel gewesen, und als ich er-
wachte, dachte ich, ich wére im Bett, nur war ich nicht
im Bett, und es war nicht dunkel. Es war himmlisch! Ich
schwebte irgend wohin — ich weil$ nicht wohin — aber ich
hatte keine Angst. Mir war so sicher zu Mut, ich hatte gar
nicht Lust, mich umzusehen. Nach und nach machte ich
ein klein biRchen die Augen auf, und da sah ich Mamas
Gesicht — ganz dasselbe wie in deinem Medaillon. Und
was meinst du wohl, Papa? Sie nahm mich mit, und ein
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schoner weicher Fliigel bedeckte mich ganz und gar. Es
war, als schwebte ich dahin, und ich fiirchtete mich nicht
ein bif3chen. Es war herrlich. Und iiberall war so linde
Luft. Ich weil3 nicht, wohin wir gingen. Ich weil3 nur, daf3
es da wundervoll sein mufste, und ich wollte so gern hin.
Mama hielt mich so fest in ihren Armen, gerade wie du,
und ich wollte mit ihr gehen. Da, ganz plotzlich dach-
te ich an dich. Ich sagte: »Ach, Papa wird sich so nach
mir bangen!« Dann sagte Mama: »Wir holen ihn spéter
einmal auch!« Aber ich sagte: »Nein, ich weil3, er ver-
langt jetzt nach mir!« und du verlangtest nach mir, nicht
wahr, Papa? Mama lachelte, aber es kam mir vor, als tha-
te es ihr leid, umzukehren. Dann war wieder alles dun-
kel, und nach und nach erwachte ich in diesem Zimmer.
Es war mir ganz fremd, da kamst du und knietest neben
mir nieder, Papa, und ich sagte dir, dafd ich zu dir hatte
zuriickkommen wollen, und du kii8test mich, weildt du
noch?«

Lolo hielt erschopft inne. Herr Piper hatte der ganzen
Erzéhlung mit tiefer ehrfurchtsvoller Achtsamkeit zuge-
hort. Augenscheinlich war das Erzdhlte fiir das kleine
Maéadchen ein ganz thatsédchliches Erlebnis, und ihr Va-
ter mochte es nicht bestreiten. Wer konnte wissen, in-
wieweit die Willenskraft, welche ihr die Liebe zu ihm
eingegeben, dazu beigetragen hatte, sie von der Gren-
ze jenes geheimnisvollen Landes zuriickzuholen, welche
sie beinahe iiberschritten hétte? So war denn die einzige
Antwort, welche er ihr gab, die, dal} er die zarte kleine
Hand in die seinige nahm und sie kiiBte in dankbarer
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Anerkennung dafiir, dal} sie aus eignem Antrieb wieder
zu ihm zuriickgekommen war. Nach einer langen Pause
sprach Lolo wieder, und diesmal hatte ihre Stimme den
Ton herzlicher Fiirsprache.

»Nicht wahr, Papa, du wirst Georg nicht von Laura fort-
nehmen?«

»Ich will niemand irgend wem fortnehmen, mein sii-
Res Herzblattchen,« sagte ihr Vater mit etwas unklarer
Hast. »Du sollst alles so machen, wie es dir recht ist und
sollst sie alle nehmen und sie verheiraten mit wem du
Lust hast; spute dich man blof$ und werd’” mir gesund!
Ich kann ohne mein Eichkitzchen, das mir immer guten
Rat gibt, nicht fertig werden.«

Die Sache war abgemacht, und Lolo schlol$ ihre Augen
in vollem Frieden, und ich stehe nicht dafiir, dal$ ihr Vater
nicht ihrem Beispiel folgte.

Mittlerweile stiegen zwei Paare auf ihrem Heimwege
von der Kirche, ganz auller gegenseitiger Gehorweite,
miithsam die sandige Stralle empor. Das kleine Gebadude
war ungewoOhnlich gefiillt gewesen — seit seiner Einwei-
hung durch den Bischof hatte es nie soviel Menschen um-
faldt — denn der bereits beriihmte Herr Lydiat sollte, den
Arm noch in der Binde, die Kanzel besteigen und seine
erste Predigt nach dem Unfall halten. Da lokale Politik
und Minenereignisse um jene Zeit wenig Interesse boten,
so hatte der »grolle Wagen-Unfall« die offentliche Teil-
nahme und das Mitgefiihl aufs dulderste erregt. Die Un-
gliicksstelle war wieder und wieder besucht worden. Die
Kaseblattchen des Ortes hatten tégliche Berichte iiber das
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Befinden der Opfer gebracht. Fremde aus allen Schichten
der Gesellschaft lauerten Georg auf seinem Wege vom
und zum Bahnhof auf und erkundigten sich, wie es den
Seinigen ginge. Sogar die Thatsache, daf am Ende kei-
ner von ihnen sterben sollte — da doch unter dem ersten
aufregenden Eindruck in der Volksphantasie »der ganze
Wagen voll auf der Stelle tot geblieben« war — vermin-
derte das oOffentliche Interesse nicht.

Das vorderste Paar war dem Liebesparchen an jenem
Frithmorgen, welches Herr Piper von seinem Turme vor
wenig Monaten erspaht hatte, so undhnlich wie moglich.
Laura schien denselben Entschlu® gefal3t zu haben, wie
die bescheidene Jenny Wren, welche gelobte, »ein brau-
nes Kleid zu tragen und sich nie auszuputzen«. Aber dies
war nicht die einzige Verdnderung an ihr. Hinter dem Ga-
zeschleier, der ihr Gesicht schiitzte, war die Narbe einer
tiefen Wunde, welche sich wie eine weilde Furche gerade
durch ihre Augenbraue und die Wange hinabzog, deut-
lich sichtbar. Die Zdhne waren zwar ersetzt — sie weinte
noch jedesmal, wenn sie die falschen abends herausnahm
— aber nichts konnte den zarten Schmelz der Farben er-
setzen, der Sara auf die Vermutung gebracht hatte, daf3
Laura sich geschminkt haben miisse, als sie sie zum er-
stenmal sah. Dieser Farbenschmelz war auf immer dahin.

Und dennoch war Laura jetzt unendlich anziehender,
als sie es in der glanzenden, aber abstollenden Epoche
ihres Lebens gewesen war. Es war wunderbar, wie ihre
Augen an Ausdruck gewonnen hatten, seit deren strah-
lendes Blau gemildert wurde durch die Empfindungen,



- 449 -

die in letzter Zeit so stark in ihr gearbeitet hatten. Ge-
wisse straffe Linien um ihre Lippen schienen ebenfalls
verschwunden zu sein. Nach ihrem eignen Urteil war sie
unheilbar entstellt, aber eine Frau ist nicht immer der be-
ste Richter in solchen Dingen. Sara wiirde ihr vielleicht
Recht gegeben haben, aber ihr Bruder und Herr Piper
und sogar Georg, welcher wie Tennysons Geraint mit sei-
ner Liebsten »gerade so wie sie war, immer zufrieden ge-
wesen,« wiirden mit Sara nicht iibereingestimmt haben.

Eine Zeitlang waren sie schweigend nebeneinander ge-
gangen — schnellen Schrittes, ungeachtet der Hitze, denn
sie fanden die neugierigen Blicke, womit die guten Leute
von Barnesbury sie verfolgten, lastiger als die Sonnenglut
— da lag vor ihnen das dem Leser bekannte Junction-
Hotel. Laura wandte den Kopf weg. Der Hof war voll von
zweirddrigen Wagen und Einspannern aus dem Busch, in
welche gerade die Frauen und Tochter der Pachter und
»Kakadu-Farmer« hineinkletterten. Die Ménner schirrten
die Pferde an und unterhielten sich iiber die Eigenschaf-
ten ihrer Esel, alle aber hielten inne, als Georg und Laura
vorbeigingen, und machten einander auf das Paar auf-
merksam.

»Das ist ein Haus, das ich guten Grund habe nie zu
vergessen,« sagte Georg leise. »Mein Gott! wie grafllich
elend war mir an dem Abend zu Mut, als ich an meine
Cousine schrieb, um unsre Verlobung aufzuheben!«

»Wenn du den Brief doch aufgehoben héttest!« sagte
Laura nachdenklich.

»Ich kann ihn dir wortlich hersagen,« rief Georg eifrig.
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Und wahrend sie ihren Weg langs der staubigen von
der Sonnenglut ausgedorrten und geborstenen Landstra-
Re fortsetzten, legte der junge Mann ein volles Bekennt-
nis seiner Verirrungen ab. Wie gemein war er sich selbst
vorgekommen nach seiner Werbung um Sara! Wie hat-
te er sich und sie verachtet, und wie schwer wurde es
ihm, die ganze Geschichte nur als eine Art Komddie zu
betrachten, mit der sie sich gegenseitig doch nicht hat-
ten betriigen konnen! Dennoch drohte die Komddie zu
einer Zeit schrecklich ernst zu werden. Welch unsagbare
Erleichterung war es gewesen, als er plotzlich ohne Ehr-
losigkeit aus der Lage erlost wurde, in welche er sich so
uniiberlegt in einem Augenblick riicksichtsloser Raserei
gestiirzt hatte.

»Es kommt mir so vor, als wéret ihr beide ein wenig
toll gewesen,« keuchte Laura — die Steigung nach dem
Pfarrhause war sehr steil. »Aber in Saras Tollheit ist we-
nigstens Methode!«

Georg liel3 ein kurzes, vielsagendes Lachen horen. »Sie
wiirde dem neuen Liebhaber morgen den Laufpal} geben,
wenn ein reicherer Mann ihr einen Antrag machte. Ich
glaube, sie hat nicht mehr Herz, als dieser Stein!« sagte
er veridchtlich, und dabei stie er ein Stiick Quartz in die
Hecke.

»Wie erfuhrst du denn die Geschichte mit Herrn Hy-
de?« fragte Laura.

»Ei, habe ich dir das noch nicht erzahlt? Das letzte Mal,
als ich nach Pipersberg kam, traf ich ihn ganz unerwar-
tet im Salon, als er von meiner Cousine Abschied nahm.
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Nattirlich ging mich das ja gar nichts an, aber sie hatten
mich wohl nicht erwartet; das war so augenscheinlich,
da} Hyde mich nicht hinausgehen lassen mochte, ohne
mir sogleich zu sagen, dal sie verlobt seien.«

»Was machte denn Sara fiir ein Gesicht dazu? Sah sie
dich an?«

»Ja, so halb! Ich hitte am liebsten laut gelacht! Allein
ich unterliel§ es und gratulierte ihnen mit der grof3ten
Ernsthaftigkeit. Ich denke, ich habe mir eine gute Num-
mer bei Sara erworben, weil ich nicht iiberraschter aus-
sah.«

»Was wird Herr Piper sagen?« meinte Laura nach einer
langen Pause.

»Das wollen wir schon machen, sorge dich darum
nicht!« erwiderte Georg zuversichtlich. »Uberlasse mir
das nur. Ich sage nicht, daf$ der Alte anfangs mehr thun
wird, als meine Schulden bezahlen. Aber dazu hat er sich
verpflichtet. Und dann, wenn es denn doch einmal zu ei-
ner Ansiedlung kommt — erinnerst du dich noch, wie oft
wir dariiber gescherzt haben? — Dann sollst du sehen, ob
ich nicht fiir ein anstédndiges Dach iiber deinem Haupte
sorgen kann.«

»Und fiir einen Sonntagshut, wie der heute frith vor
uns — hast du nicht bemerkt?«

»Was fiir ein Hut? Was bist du doch fiir ein Frauen-
zimmer! Ich wollte darauf wetten, dal} Margarete nicht
sagen konnte, was fiir ein Hut vor uns war.«

»Margarete ist auch kein Frauenzimmer,« sagte Laura.
»Sie ist eine Heilige, und ich fange eben erst an, ihr zu
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vergeben, daB sie eine solche ist. Ubrigens, wo ist sie?
Muf sie nicht irgendwo hinter uns sein?«

»QO sie ist ganz an ihrem Platze! Sie ist bei einem an-
dern Heiligen. Die brauchen uns nicht.«

»Georg! Unglaublich, dal$ du das zuerst entdeckt hast!
Aber um auf die Ansiedlung zuriickzukommen« —

»Raum ist in der kleinsten Hiitte« — summte Georg, sie
unterbrechend.

»Ja, Raum ist in der kleinsten Hiitte &c. — Glaubst du,
daf du dich wirklich je ans Arbeiten wirst gewohnen kon-
nen?«

»Ich habe wenigstens stark die Absicht, mein geringes
Bestes zu thun. Wenn ich nur wiilste, dal$ es dir nicht leid
thun wiirde.«

»Mirl« rief Laura in heftigem Proteste, hielt aber eben-
so plotzlich inne, wie sie begonnen hatte. Vielleicht, weil
sie fiirchtete, zu viel zu sagen.

Mittlerweile waren die zwei, auf welche unser Paar
vorhin angespielt hatte, den staubigen Hiigel nach dem
Pfarrhause hinangestiegen. Nicht Arm in Arm, wie Georg
und Laura, denn Herrn Lydiats rechter Arm war in einer
Binde, und Margarete zog es vor, daneben zu gehen, da
sie sich gewissermal3en fiir die Sicherheit des Armes ver-
antwortlich fiihlte.

»Was fiir eine neue Welt! Was fiir ein neues Leben!«
sagt Franz mit einem halben Seufzer. »Sie und ich hatten
uns damals gar nicht gekannt. Kénnen Sie sich das jetzt
vorstellen?«
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Margarete fiihlt, da® seine Augen auf sie gerichtet
sind. Sie kann sich den Ausdruck, der darin liegt, bei-
nahe ebenso gut vorstellen, als hitte sie den Blick erwi-
dert. Aber sie wagt nicht, ihn zu erwidern — noch nicht!
Dieser ganz besondere Blick gehort Sara, nicht ihr. Wenn
sie ihr Antlitz schiichtern errétend und voll Verehrung
zu ihm erhobe, wiirde der Blick sich d&ndern, oder verge-
hen! Margarete kennt den Neid nicht, aber wenn es ihr
moglich wiére, sich nur auf eine Stunde in Saras Leib zu
kleiden, dann, meint sie, wiirde sie zuversichtlicher sein
und sich dem Gliick hingeben konnen, Franz in diesem
Ton sprechen zu héren, ohne Angstlichkeit und ohne das
Bewultsein ihrer Unschonheit und Unwiirdigkeit.

»Nein, wir kannten uns nicht,« fahrt der junge Geistli-
che sinnend fort; »wirklich, es kommt mir oft vor, als hét-
ten wir uns erst ganz kiirzlich kennen gelernt, obgleich
ich es mir zuweilen einbilden konnte, ich hitte Sie ge-
kannt, so lange ich denken kann. Es ist sehr sonderbar
— aber die Schuld lag nur an mir — ich habe zu denen
gehort, die da Augen haben und nicht sehen.«

»Und was sehen Thre Augen jetzt?« fragt Margarete
sanft. Auf ihrem erhitzten Gesicht spielt ein Lacheln, aber
sie blickt noch zu Boden, und in ihrem innersten Herzen
zittert sie ob ihrer eignen Keckheit.

Aber Franz findet sie nicht keck. Die Gelegenheit, die
sie ihm jetzt gibt, hat er seit Tagen schon gesucht. Kein
Wunder also, dal? er sie hastig ergreift.
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»Was meine Augen jetzt sehen? O, Margarete, darf ich
Ihnen wirklich sagen, was sie sehen? Erstens sehen sie
die beste, siil3este Frau, die ich mir je ertriumte —«

»Ach, bitte,« ruft Margarete, ihn unterbrechend - sie
fiihlt, dafd sie sich verraten wird, wenn dies so fortgeht.
»Bitte, nicht! Ich bin nie daran gewohnt gewesen und
weild nicht, wie man darauf antwortet — und dann ist es
ja gar nicht so — und — und - Sie werden mich so eitel
machen!«

Unzusammenhéngend stof3t sie all das hervor, nur um
die gliickselige Verwirrung ein wenig zu bemeistern, wel-
che Franzens Lob in ihr erweckt hat. Denn Margarete ist
nicht Sara, der jede Art von Bewunderung so selbstver-
standlich vorkommt und sie so wenig riihrt, wie die Ma-
donna selbst. Aber Herr Lydiat hat nicht die Absicht, sein
Opfer diesmal zu schonen. Er hat noch mehr zu sagen
und wird sich durch keinerlei flehende Einreden darum
bringen lassen.

»Sie, und eitel! Sie konnten gar nicht eitel sein, auch
wenn Sie es probieren wollten. Thre Natur hat auch nicht
einmal fiir einen selbstsiichtigen Gedanken Raum. Sie
sind, wie Thr Name es sagt, Margarete, eine kostbare Per-
le, die sich in der Tiefe des Oceans verbirgt. Aber wenn
man Sie ans Licht bringt, konnen Sie gar nicht umhin, all
die Kostbarkeit und Reinheit, die Thnen eigen, zu offen-
baren.«
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»Und das alles, weil ich, wie Mutter sagt, eine leidlich
geschickte Hand habe, wenn’s drauf ankommt,« unter-
bricht ihn Margarete mit zitternder Stimme. »Ich kann’s
nicht leiden, daf$ Sie das so iiberschitzen.«

»Ich liberschétze es nicht,« antwortet Franz mit groler
Entschiedenheit, »aber ich dachte soeben nicht an das
alles, was Sie in diesen vergangenen Wochen geleistet
haben. Ich dachte mehr an das Gute, das Sie unbewul3t
gewirkt — an den heilenden Balsam, den Sie {iberall auf
Herzenswunden gelegt haben. Sie kénnen sich nicht vor-
stellen, was ich empfand, als ich hierher kam — wie krank
und herzenswund ich war! Mir schien die ganze Welt aus
den Fugen gegangen zu sein.«

»Um Sara?« ruft Margarete kaum horbar dazwischen.

»Ja, um Sara. Nicht, weil ich wulste, daf} sie mir uner-
reichbar war. Das hatte mit meiner blinden Vergotterung
nichts zu schaffen. Ich hitte die GewilSheit, dal’ sie nie
die Meine werden konne, hinnehmen und eine ehrliche,
schwérmerische Liebe fiir sie im Herzen bewahren kon-
nen, und sie wiirde auf dem Piedestal, auf welches ich sie
thorichterweise erhoben hatte, geblieben sein. Das war
es nicht — ich weil’ nicht, ob ich es Ihnen erzihlen soll-
te, aber ich mochte Thnen alles sagen — es war die Art,
mit der sie mich behandelte. Die Ungewif3heit, die Sehn-
sucht, der Blick, welcher mich hoffen hief3, und dann die
kalte Abweisung — die ganze Quaélerei. Da kamen Sie,
und ganz allméhlich schien das nagende Weh aus mei-
nem Herzen zu verschwinden. Mir gingen die Augen auf,
wie noch nie zuvor. Ich erkannte ganz klar, da® das, was



- 456 -

ich fiir Thre Schwester fiihlte, Abgoétterei in der intensiv-
sten Form war. Und mir war nach Verdienst gelohnt wor-
den ... Vielleicht wiirde die Strafe mein ganzes Leben
hindurch gewahrt haben, ich weil} nicht, was aus mir ge-
worden wire, wenn Sie nicht gekommen waren! Seit ich
Sie kennen gelernt habe — denn ich kenne Sie jetzt, Mar-
garete — und Thren vollen Wert und Ihre Holdseligkeit,
ist alles in mir verwandelt. Es ist fast unbegreiflich ...
aber mir ist, als ob ich Thnen die ganze Geschichte mei-
nes Wahnsinns erzihlen diirfe, und was ich damals fiihlte
und was ich jetzt fithle, und ... liebe Margarete, als ob
ich Sie bitten diirfe, mein Weib zu werden und mir zu
gestatten, Sie zu lieben und wert zu halten mein Leben
lang. Ich darf Thnen das alles sagen, nicht wahr? Sie ver-
stehen mich und haben Vertrauen zu mir, nicht wahr?«

O die Demut dieser Frage! Sie drang Margareten ins
innerste Herz. Daf3 sie um Glauben an ihren Abgott ge-
beten werden sollte! Welche gliickseligere Aufgabe hat-
te sie sich wiinschen konnen, als die, durch die zértlich-
ste, tiefste Liebe, welche eine Frau fiir einen Mann hegen
kann, das Brandmal von Saras Bilde hinwegzustreichen?
Solche Liebe kennt keine Zuriickhaltung. Mit einfacher
Innigkeit erwidert Margarete leise: »Ich bin sehr gliick-
lich.«

»Bist du gliicklich, mein Liebling?« Franz’ Ton ist un-
endlich zéartlich. »Dann gibst du mir mehr Gliick, als ich
verdiene. Wie werden wir in diesem herrlichen Lande zu-
sammen arbeiten!«
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»Ich will dir helfen, so gut ich kann,« entgegnet Mar-
garete sehr ernst, und ... o wie vielerlei habe ich im Her-
zen, um das ich dich fragen mochte. An Bord mochte ich
das nie thun, weilst du, weil — weil — aber ich habe mir
alles aufgezeichnet — und so manche Schwierigkeiten in
Sachen des Glaubens — und die Notwendigkeit, gewisse
Wahrheiten festzuhalten und im Leben thitig auszuge-
stalten.«

Sie hatten mittlerweile die Gartenthiir erreicht und
konnten Georg und Laura unter der Veranda sitzen se-
hen, die sich dort von ihrer Kletterpartie in der Mittags-
hitze erholten. Sie kamen gerade zur Zeit, um zu horen,
wie Herr Piper dem Paare zurief: »Macht fix und kommt
rein, die Kleine hat euch was zu sagen.«

»Diirfen wir mitkommen?« ruft Margarete aufder Atem.
Thr Gesicht ist so freudestrahlend, daf} ihr Onkel nicht
umhin kann, die Verwandlung darin zu bemerken, und
mit einem bedeutsamen Kichern und einem Seitenblick,
welcher zum Gliick da, wohin er gerichtet ist, nicht Feuer
fangt, heif’t er seine Nichte hereinkommen und »ihren
jungen Mann nur mitbringen!«

So defilieren die beiden Paare den schmalen langen
Korridor herunter, welcher von so vielem Hin- und Her-
gehen widerhallte seit der Nacht, in welcher die Opfer
des Unfalles {iber ihn getragen wurden, und treten in das
siiff duftende Zimmer, in welchem wiederkehrende Ge-
sundheit und Hoffnung das Lager zu umschweben schei-
nen. Lolo sitzt jetzt in ihrem Bett, da sie den Besuch ih-
rer »Familie« erwartet, wie Herr Piper den Barnesburyer
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Haushalt getauft hat. Ein blaues Band ist um ihr schnell
wachsendes Haar geschlungen, und der Blick in die Fer-
ne, der ihren Vater immer so sehr beunruhigte, ist jetzt ei-
nem Strahl freudiger Erwartung gewichen. Denn als Ge-
org und Laura hereinkommen und sie kiissen, schlingt sie
ihre Arme zugleich um beider Nacken und umfal3t sie in
eine gemeinsame Umarmung, die mehr sagt als Worte.

»Aber Kiisse sind kein Butterbrot!« bemerkt Herr Piper
etwas lehrhaft, »obgleich gewisse Leute meinen, davon
leben zu konnen! Wir wollen abwarten, wie’s ihnen im
Busch gefallen wird, Eichkétzchen, und sehn, ob sie da-
von satt werden!«

Aber sogar diese furchtbare Drohung beunruhigt die
Verlobten nicht, die sich zuriickziehen, um dem andern
Paar Platz an Lolos Bett zu machen.

Eben schickt sich Lolo an, mit feinem Gefiihl einen
nach dem andern zu umarmen, als Herr Piper zum Er-
staunen aller und nicht zum mindesten der davon Be-
troffenen plotzlich Margarete und den jungen Geistlichen
zusammen vorwarts stof3t in Lolos ausgestreckte Arme.

»So! Du kannst machen und sie alle beide abkiissen
und ihnen alles Schéne wiinschen, so viel du willst.«

Dies ist nicht gerade eine sehr wiirdevolle Manier, dem
Publikum eine Verlobung anzuzeigen, aber wenigstens
wird dem also beschuldigten Paar die Miihe erspart, sie
selbst zu verkiindigen, und Herr Piper ist so stolz im Be-
wuldtsein seiner »Findigkeit«, und Lolo ist so strahlend
vor Entziicken iiber dieses neue Band, welches die bei-
den, die ihrem Herzen nahe stehen, vereinigen soll, daf}
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den armen Opfern nichts iibrig bleibt, als zu lachen und
nachzugeben. So erhilt Margarete den ersten Kul3 ihres
Verlobten in den umschlingenden Armen eines zértlichen
unschuldigen Kindes. Herr Lydiat fiihlt, da® darin etwas
Typisches liegt fiir den Charakter und die Heiligkeit sei-
ner beabsichtigten Verbindung. Was fiir andere Gefiih-
le hatte doch jener Kul in der tropischen Atmosphéire
des Gewachshauses erregt und zuriickgelassen, als er Sa-
ras bloBe, weile Schultern und ihren wogenden Busen
durch das exotische Griin schimmern sah!

XXXII. SARAS LETZTES AUFTRETEN.

Es scheint ein Widerspruch zu sein, gegen das En-
de des Sommers in die Stadt zuriickzukehren, um kiih-
le Rasenpldtze und schattige Baume zu suchen; aber
doch steht es fest, daf} Pipersberg nach einem zweimo-
natlichen Aufenthalt in der ausgedorrten Landschaft um
Barnesbury einer griinenden Oase glich. Als unsre mii-
den Reisenden durch das weitgeoffnete Eisengitter fuh-
ren und unter dem grof3en Portal ausstiegen, wo Herr
Cavendish und Sara zu ihrem Empfange bereit standen,
iiberraschte sie alle beinahe die Grof3e und Pracht ihrer
kolonialen Heimstétte. Es kam ihnen vor, als sei das Haus
wéhrend ihrer Abwesenheit gewachsen, als sei die Auf-
fahrt breiter, als seien die Biische voller, die Rasenflachen
griiner und ausgedehnter — ja, als sei der Turm hoher
als frither. Herr Cavendish und Sara schienen ebenfalls
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in einer seltsamen, nicht recht falBbaren Weise an die-
ser Verwandlung teil zu haben; Herr Cavendish beson-
ders, denn die wiirdevolle Leutseligkeit, mit welcher er
seine Verwandten empfing und sein leicht-parfiirmiertes
Taschentuch von indischer Seide schwenkte, erweckte in
Herrn Piper die wunderliche Empfindung, als mache sein
Schwager ihm, dem wirklichen Eigentiimer von Pipers-
berg, die Honneurs des Hauses.

Moglicherweise hatte Herr Cavendish im Bewuf3tsein
dessen, wie es eigentlich in der Welt zugehen sollte, iiber-
sehen, da® sogar der hochfeine Parfiim, den er liebte,
aus Herrn Pipers Tasche bezahlt wurde. Wie dem auch
sein mochte, er bewillkommnete die Ankommenden mit
einer Herablassung, welche fiir eine Gesellschaft verlore-
ner Sohne sich geschickt hétte, und zwar jeden mit dem
genauen Mal} von Herzlichkeit, das ihm zukam. Er um-
armte seine Frau und Tochter mit liebevoller Nachsicht,
denn die Sache wegen des zweimaligen Nichterscheinens
des wochentlichen »Darlehens« muf3te noch untersucht
werden; er schiittelte Georg die Hand, nannte ihn »mein
lieber Neffe« und bat um Erlaubnis, Lauras Wange zu
kiissen. Herrn Piper streckte er beide Hiande entgegen
mit der vollkommenen Gebarde eines Gentleman der al-
ten Schule aus einem modernen Schauspiel. Vielleicht
driickte der Kul3, mit welchem er Lolo begrii3te, das auf-
richtigste Gefiihl aus, welches ihn bewegte, néchst seiner
BegriilSung des Pastor Lydiat, iiber dessen Ur — urgrol$va-
ter er ein hochst erfreuliches »éclaircissement« empfangen
hatte.
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»Und wie du gewachsen bist, mein siil3es Kind, das
mul} ich sagen!« sagte er zu Lolo. »Und dazu bist du
noch die Heldin eines solchen Abenteuers geworden! Wir
wullten ohne dich gar nichts anzufangen, Sara kann dir
sagen, wie langweilig es hier gewesen ist. Wir haben fak-
tisch so hingeddmmert, wie ein paar Eulen. Nicht wahr,
Sara?«

»Gewild, so war’sl« antwortete Sara gehorsam, aber
sie lief sich nicht weiter {iber den Gegenstand aus. Sie
war ganz hingenommen von der Frage, wie wohl ihren
beiden verschmihten Liebhabern zu Mute sein mochte.
Beide, Georg und Franz, hatten sie mit einem Gleich-
mut begrii®t, der mindestens verbliiffend war. Angenom-
men, dald beide gleich ihr verlobt waren — hatten sie aber
nicht der eine wie der andre erst vor wenig Wochen ihr
geschworen, dal® sie sie anbeteten und ihre Hand er-
strebten? Aus blof3er Selbstachtung, wenn nicht um der
»Qualen verschmihter Liebe« willen hétten sie wenig-
stens noch eine Zeitlang den Liebeskummer zur Schau
tragen sollen. Solche Gleichgiiltigkeit schickte sich doch
eigentlich kaum und noch dazu fiir einen Geistlichen.
Selbstverstdandlich gonnte sie ihrer Schwester und Lau-
ra ihre abgedankten Anbeter, aber wahrhaftig, wenn sie
nicht wegen Herrn Hyde sich hitte beherrschen miissen,
es hétte sich beinahe der Miihe verlohnt, diese neugebo-
rene, von ihr abwendig gemachte Liebe auf die Probe zu
stellen.
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Nach Herrn Pipers Ansicht verlohnte es sich wenig-
stens der Miihe, zwei besonders prachtige Hochzeitsku-
chen zu bestellen. Die Doppelhochzeit sollte etwa sechs
Wochen nach der Riickkehr nach Pipersberg an demsel-
ben Tage stattfinden, und Georgs Vater, nachdem er ein-
mal nachgegeben hatte, war der Meinung, daf} die Sa-
che »in grofem Stil« vor sich gehen sollte. Georg selbst
und alle andern, welche in den heiligen Ehestand treten
wollten, wiinschten lebhaft, die Vermahlungsfeierlichkeit
so einfach und still wie moglich abzumachen, und die-
ses Mal fand Herr Piper, da® sogar »sein eigen Fleisch
und Blut« sich gegen ihn empoérte. Da eine Verschworung
gegen ein derartiges Hochzeitsfriihstiick, wie er es im
Sinn hatte — mit einer Schar von Lohnbedienten aus der
Stadt, zahlreichen Equipagen und weif3en Atlasschleifen
— zu bestehen schien, gedachte er sich mit vollem Eifer
auf das Besorgen der beiden Ausstattungen und der Mo-
blierung von Margaretens zukiinftigem Hause zu werfen.
Aber auch hier mul3te er erfahren, daf$ alle wider ihn wa-
ren! Laura hatte eine ganz neue Rolle {ibernommen und
fithrte sie mit derselben Energie durch, mit der sie ihre
frithere gespielt hatte.

»Eine Niederlassung im Hinterwalde bedeutet ein
Blockhaus, liebes Herz,« sagte sie dann wohl zu Marga-
rete. »Einen grof3en Strohhut und ein dauerhaftes Reit-
Kkleid, das muf3 ich mir anschaffen!«

Margarete dagegen erkirte, dal? fiir die Frau eines ar-
men Pastors nur einfache Wollenkleider und vielleicht ein
schwarzseidenes fiir groRe Festlichkeiten sich schickten;
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und die beiden Verschworenen machten sich mit leich-
ten Borsen und noch leichteren Herzen auf den Weg
nach den unmodernen Ldden in Collingwood, um billi-
ge Strumpfwaren und Schiirzen aufzuspiiren.

Aber in der Mobelfrage wurde Margarete doch iiber-
listet, denn Herr Piper warb Herrn Cavendish zu seiner
Hilfe an und fand in ihm einen bereitwilligen Bundesge-
nossen.

»Man muf} bedenken,« sagte Herr Cavendish, »dal}
mein Schwiegersohn der Sprof3ling eines unzweifelhaft
uralten Hauses und als solcher zu vornehmer Einrich-
tung berechtigt ist;« und von Herrn Pipers Autoritit un-
terstiitzt, ging er wirklich in hochsteigner Person, um
die kunstvollsten, modernsten Teppiche, Sofas und Ses-
sel auszusuchen, welche in dem Salon seiner Tochter fi-
gurieren sollten. Und durch das Auswéhlen und Bestellen
kam er allméhlich sogar dahin, das Geschenk der Haus-
einrichtung als von ihm selbst ausgehend anzusehen und
war in seiner Groffmut darauf bedacht, von allem das Al-
lerbeste zu beschaffen. Er versicherte, daf8 man sich hin-
sichtlich der Salon- und ERzimmereinrichtung ganz auf
ihn verlassen konne. Er schmeichle sich, genau zu wis-
sen, was dem Geschmack eines geistlichen Herrn zieme.
Er habe zudem das Sanktum seines Bruders, des Bischofs
von Blanktown, deutlich vor Augen — mit dem gedieg-
nen Biicherschrank aus geschnitztem Eichenholz und der
wundervollen Sammlung von Siidsee-Merkwiirdigkeiten,
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welche die Delegierten der verschiedenen Missionsgesell-
schaften ihm dediziert hitten! Nattirlich sei altes Eichen-
holz in den Kolonieen nicht zu haben, aber er wolle et-
was demselben méglichst Ahnliches beschaffen, und alles
solle in geddmpften Farben, keusch und zart sein, hoch-
stens mit einem »soup¢on« erbaulicher Verzierung, den
Mustern byzantinischer Kirchen nachgeahmt, um diesel-
ben zu heben.

Margaretens Schrecken bei dieser Ankiindigung war so
grof3, dafd sie auf der Stelle zu ihrem Onkel ging, um ihn
dringend zu bitten, ihrem Vater nicht ldnger in den An-
schaffungen freie Hand zu lassen. Aber Herr Piper lachte
nur in sich hinein, als er ihre Bitte horte. »Ich bin nicht so
rasch ruiniert,« sagte er, ihr mit seiner breiten Hand auf
die Schulter klopfend. »Ich will deinem Vater noch ein
Weilchen die Ziigel schief3en lassen. Ich will sie schon
wieder anziehen, wenn es Zeit ist und prr! machen, hab
du man keine Angst. Und merke dir’s — ich schenke dir
das nicht, auch deine Mutter nicht, sondern die Kleine.
Und sie thut ebenso wenig etwas halb wie ich. Wir thun
hier draufen nichts halb, wie, Eichkatzchen?«

Lolos ganze Antwort war, dal} sie ihr Gesicht in die Ho-
he hielt und sich abwechselnd von ihrem Vater und ihrer
Cousine kiissen lieff. Es war das erste, was sie von dem
Geschenk erfuhr, das sie machen sollte, und die leichteste
Art aus der Verlegenheit zu kommen, war alle der Rei-
he nach zu kiissen und dann fortzulaufen. Seit der Zeit
aber wurden die Vorbereitungen zu der Doppelhochzeit
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das Thema vieler geheimnisvoller Unterhaltungen mit ih-
rem Vater. Wenn Georg oder Laura hereinkamen, hielten
sie inne und wechselten bedeutungsvolle Blicke. Manch-
mal gingen sie nach oben in den Turm und schmiede-
ten dort an ihrem Komplott, denn Herr Piper lief3 sein
Tochterchen seit ihrer Krankheit kaum mehr aus den Au-
gen. Die Arzte hatten ihm gesagt, daR sie zart organisiert
sei, und da sie schnell in die Hohe schof3 und sehr blaf}
blieb, was die ihr Kopfchen umgebende Aureole von wei-
chem kastanienbraunen Haar noch mehr hervorhob, sah
sie einem der wachenden Seraphim von Burne Jones so
dhnlich, daf} ihr Anblick einigermaflen seine dunkle Be-
sorgnis rechtfertigte, sie konnte einmal plotzlich wieder
krank werden und ihm fiir immer wegfliegen.

Lolo war aber ganz wohl und gliicklich, als der grof3e
Tag endlich anbrach. Margarete und Laura hatten es
durchgesetzt, dal} nur Sara und Lolo die Hochzeitsge-
sellschaft zur Kirche begleiten sollten. Die beiden Brau-
te waren iibereingekommen, sich ganz gleich anzuziehen
— von ihnen selbst gewahlte weiche graue Kaschmirklei-
der und ebensolche Hiite, die spéter als Besuchstoiletten
gebraucht werden sollten. Sara hatte die préachtige Toi-
lette angelegt, die sie am Renntage getragen, und ging
unruhig in dem Zimmer umher, in welchem ihre Schwe-
ster sich ankleidete, mit einem Ausdruck, welcher be-
wies, dal sie nicht gerade in frohlicher Stimmung war.
Die letzten sechs Wochen waren fiir Sara eine rechte Prii-
fungszeit gewesen. Alle andern waren in ihre Privatange-
legenheiten so selbstsiichtig vertieft, daf3 sie das Interesse



- 466 —

an Saras Verlobung génzlich verloren zu haben schienen.
Und heute war der Tag fiir die iiberseeische Post wieder
herangekommen, und kein Brief von Herrn Hyde, wel-
cher Colombo, von wo er schreiben wollte, langst erreicht
haben mulste, war eingetroffen. Und dazu hatte ihr On-
kel sie noch zur Zielscheibe eines seiner vulgdren Witze
gemacht und ihr gesagt, »sie mochte sich nur in Acht neh-
men, daf ihr Schatz ihr nicht ebenso durch die Lappen
ginge, wie sie es mit Georg gethan,« und sie hinterher
daran erinnert, daf néchstens ja ein Kriegsschiff ankdme
mit einem Schock feiner Stutzer an Bord — darunter viele
mit einem »Schwanz am Namen!«

Sie war damals mit vor Entriistung klopfendem Her-
zen nach oben gelaufen. Es war wirklich unverzeihlich
von ihrem Verlobten, so nachléssig zu sein, und es war
abscheulich, sich in der Gewalt eines so gemeinen al-
ten Kerls zu befinden, wie Onkel Piper einer war. Und
doch konnte sie es nicht lassen, iiber das nachzusinnen,
was an seiner letzten Mitteilung wahr sein mochte. Ein
Kriegsschiff und ohne Zweifel allerlei Gelegenheiten oh-
ne Ende! Nun, wenn Reginald nicht alles auf die klarste
und befriedigendste Weise mit der ersten englischen Post
erklirt, — dann kann es doch in aller Welt keinen Grund
geben, sich irgend etwas zu versagen, wenn das Kriegs-
schiff ankommt. Mittlerweile machte es die Sache nicht
besser, wenn sie zusehen mulste, wie Margarete sich ihre
Hutbander vor dem Spiegel kniipfte, mit dem Ausdruck
eines »artigen Kindes« auf ihrem Gesicht, als sei es beson-
ders tugendhaft, hinzugehen und sich zu verheiraten —
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noch dazu mit einem Manne, der erst vor wenig Wochen
seine Seele und Seligkeit darum gegeben haben wiirde,
die Schwester seiner Braut zu gewinnen. Kurz, als Sara so
alle ihre verschiedenen Beschwerden zusammenrechne-
te, kam sie zu dem ihrer Meinung nach durchaus berech-
tigten Schlusse, dal? sie sehr schlecht behandelt worden
war.

»Es ist merkwiirdig — nicht wahr?« bemerkte sie lang-
sam, indem sie fortfuhr, das Kniipfen der Hutbénder zu
beobachten.

»Merkwiirdig! Was denn, Liebste?« entgegnete Mar-
garete etwas zerstreut. Zum erstenmal in ihrem Leben
dachte sie mehr an ihre eigene Erscheinung als an die
Saras. Wahrscheinlich hétte sie kaum zu sagen gewul3t,
was diese an hatte.

»Sehr merkwiirdig,« wiederholte Sara. Sie hatte sich in
einen bequemen Sessel zuriickgeworfen; ihr Blick haftete
aber immer noch an ihrer Schwester. »Ich werde heute
zwei Verméhlungen beiwohnen, und ich hitte an beider
Braute Stelle sein konnen, wenn ich gewollt hatte.«

»Nicht an beider auf einmal hoffentlich,« sagte Marga-
rete mit einem Versuch zu scherzen, allein der Stich saf}
doch.

»Wie albern, Margarete!« Jetzt klang entschieden Zorn
durch Saras Stimme. »Es ist merkwiirdig, wenn man be-
denkt, dafd die beiden Brautigame mich erst vor drei Mo-
naten flehentlich gebeten haben, sie zu heiraten. Man
mag sagen, was man will — das wird immer eine That-
sache bleiben.«
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Margarete schwieg. Es lie3 sich nicht bestreiten, dal3
ihre Schwester recht hatte. Was auch Saras Beweggrund
sein mochte, davon in diesem Augenblick zu reden — die
Wirkung blieb nicht aus - ein kalter Schauer dampfte
Margaretens Freude.

Da kam ihre Mutter eben zur rechten Zeit in einem
neuen Kleide, und Lolo erschien mit zwei duftenden Bou-
quets von Orangenbliiten, die doch immer die einzig
»stilvollen« Brautblumen sind, und Herrn Pipers schwe-
rer Schritt, begleitet von dem diskreten Knarren der ele-
ganten patenten Lackstiefel des Herrn Cavendish, liel3
sich unten héren. So war denn keine Zeit zu der Antwort,
zu der Margarete sich versucht fithlte. Und eine Stunde
spater war sie froh, nicht geantwortet zu haben, als sie an
Franzens Seite den Altar verliel$, um ihn fortan »zu haben
und zu halten sonder Furcht und Zweifel«. Sie war der
Ceremonie mit dem tiefen Ernst ihrer Natur gefolgt und
hatte sie in ihrem wortlichsten Sinne aufgefalst, und wiir-
de fiir den kaum merklichen Seitenblick aus Lauras Au-
gen, als sie geloben sollte, Georg zu gehorchen, kein Ver-
stindnis gehabt haben. Herr Piper spielte den Brautvater
mit dem ehrlichen Entschluf3, alle die harten, bosen Din-
ge, die er von seiner Stieftochter gesagt in den Tagen, da
sie sie verdiente, jetzt zuriickzunehmen, und Herr Caven-
dish {ibergab seine Tochter Seiner Hochehrwiirden dem
Pastor Lydiat mit einer angenehmen innerlichen Berech-
nung, dald er einst ebenso gut der Schwiegervater eines



- 469 -

Bischofs sein konne, wie er jetzt der Bruder eines sol-
chen war. Frau Cavendish fand man, nach Hause zuriick-
gekehrt, so thrénenreich, dal} sie dadurch ihres Bruders
iiberquellende Gastfreundschaft etwas dampfte, welche
in so zahlreichen Toasten beim Champagner einen Aus-
druck fand, daf} Herr Cavendish heftigen Kopfschmerz
bekam und, ehe der Tag voriiber war, seiner Frau viele
bittere Dinge sagte iiber das »Mifliche«, von einem »nou-
veau riche« bewirtet zu werden!

Keiner dieser Umstidnde indessen triibte das Gliick der
Helden und Heldinnen des Tages. Das vermochte nicht
einmal Saras finstere Miene, welche sie wie eine zorni-
ge Gottin erscheinen liel3, was aber keinen andern Er-
folg hatte, als dal} Georg Laura spiater am Tage anver-
traute, »es sollte ihn nicht wundern, wenn seine Cousine
ihr Kopfchen fiir sich hétte,« wahrend Herr Lydiat nicht
begriff, wie es ihm moglich gewesen, so lange in Gesell-
schaft beider Schwestern zu leben, ohne zu entdecken,
wie viel bedeutender der Ausdruck seiner Frau war, als
der Saras.

Noch eine Uberraschung war den Neuverméhlten auf-
behalten, welche einen aul3erordentlichen Erfolg hatte.
Neben Lauras Teller lag ein Couvert »an Frau Georg Pi-
per« adressiert. Die Aufschrift war von Lolos Hand, und
beim Offnen zeigte sich ein zierlich gefaltetes Blatt Pa-
pier; darauf war zu lesen: »Zur Hochzeitsreise nach Eu-
ropa vor der Niederlassung im Hinterwalde.« — Laura fal-
tete es mit zitternden Fingern auseinander, da fiel ein



- 470 -

Check auf tausend Pfund heraus, von Herrn Piper unter-
zeichnet. Vor der ganzen Gesellschaft verlie® Laura ihren
Platz, ging um den Tisch und kiif3te ihren Schwiegerva-
ter, worauf sie den Check mit einer etwas theatralischen
Bewegung ihrem Gemahl hinreichte.

Eine Erzdhlung mit einer Hochzeit zu schliel3en, ist
nur in ganz ausnahmsweisen Féllen moglich. Aber nie-
mand, der Franz und Margarete ansah, wiirde behaup-
tet haben, dal$ sie den Stoff zu einem Roman »nach der
Hochzeit« liefern konnten. Franz hat seinen ersten Irr-
tum tiberwunden, vielleicht auch alle damit verbundene
Romantik; denn eine so verblendete Anbetung, wie er sie
seinem Ideal dargebracht, nachdem er dasselbe mit Sa-
ras koniglicher Gestalt umkleidet hatte, macht sich nicht
zweimal im Leben geltend. Jedenfalls wird er sein Leben-
lang ein zartlicher, treuer Ehemann sein. Die gute Marga-
rete dagegen hat die Verwirklichung ihres Romans erlebt
und wird ihn fortsetzen bis in ihr graues Alter, wenn sie
so lange leben sollte. Uber Georg und Lauras Zukunft bin
ich nicht ganz so gewil, obwohl Georg der Meinung ist,
daf3 sie beide ihre »Erfahrungen um hohen Preis gekauft«
haben. Eins nur ist gewif3, daf3 die Welt nie grof3 genug
sein wird, um ihnen je zu gestatten, getrennt voneinan-
der darin zu leben, und dal} sie zusammen stehen und
fallen werden.
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Und Sara? - etwa sechs bis sieben Monate nach der
Hochzeit ihrer Schwester begegnet sie uns zum letzten-
mal. Sie hilt noch immer an der Gewohnheit fest, ih-
re Triumphe und ihre Sorgen Margareten anzuvertrau-
en, und sie halt ihre Schwester fiir dufSerst selbstsiich-
tig, wenn diese ihre Gedanken auf solche Trivialitéten,
wie ihres Mannes Abendbrot oder auf das erwartete Ba-
by abschweifen 14f3t. Heute nachmittag ist sie unter dem
Vorwand gekommen, eine Tasse Thee mit ihr zu trin-
ken, aber in Wahrheit, um ihr Herz auszuschiitten und
von den mannigfaltigen Plagen, welche sie bedriicken,
zu entlasten.

Margarete hort die ganze Liste mit ernst freundlicher
Teilnahme an. Wie unausstehlich roh Onkel Piper gewe-
sen ist, wie Mama das »Gor von Lolo« férmlich zwingt,
den Platz einer Erwachsenen im Wagen einzunehmen
und von Sara erwartet, dald sie riickwérts sitzt; wie ent-
setzlich 6de die Abende sind, welche ihre Mutter und On-
kel Piper mit Tricktrack ausfiillen, und wie schrecklich
verletzt Papa sei — und kein Wunder! — da ihm rundweg
abgeschlagen worden war, seine alten Freunde zum Di-
ner einzuladen.

»Aber, wie steht es denn mit Herrn Hyde?« fragt Mar-
garete. »Wenn du erst gliicklich verheiratet sein wirst,
wie ich, liebes Herz, wirst du bald diese kleinlichen
Plackereien vergessen.«

»Kleinlich nennst du sie?« unterbricht ihre Schwester
sie entriistet. »Ich wollte nur, du konntest sie mal fiithlen.
Aber so bist du immer gewesen, Maggie. Wenn man dich
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nicht geradezu niederwirft und auf dir herumtrampelt,
so machst du dir aus allem andern nichts. Ich wiinschte
nur, ich hétte auch solch eine dicke Haut!«

»Und Herr Hyde?« fragt Margarete noch einmal. Sie
fihlt sich nicht einmal versucht, auf die Worte ihrer
Schwester etwas zu erwidern.

»Herr Hyde? O, ich weild nicht. Da steckt ganz gewil}
eine Klétscherei dahinter. Das ist auch wieder eine Plage.
Wenn ich nicht verlobt gewesen wire, wiirde ich nicht
gezogert haben, als die »Melpomene« hier war. Indessen
sie kommt ja wieder, Gott sei Dank, und diesmal werde
ich Lord Lennox erhoren. Du weif3t ja, er wartete nur auf
mein Jal«

»Das kann ich mir denken,« sagt Margarete. Ihr Ton ist
ernst, fast traurig. Aber Sara ist zu sehr mit ihren eignen
Gedanken beschéftigt, um das wahrzunehmen.

»Und diesmal,« fahrt Sara fort, »wird auch ein russi-
scher Fiirst an Bord sein. Denke dir nur, Maggie, ein wirk-
licher Fiirst und ein Russe! Nun, lebe wohl und komm
doch nur ja heute abend nach Pipersberg. Wir gehen
nicht aus, und es ist zu totlich langweilig — wirklich nicht
zum Aushalten!«



