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ERSTES BUCH. DIE MOQUIS.

ERSTES CAPITEL. DER ALTERTHUMSFORSCHER.

Zwischen dem öden californischen Wüstenbecken und
den westlichen, lavaüberströmten Abhängen des Felsen-
gebirges, weithin sich ausdehnend nördlich und südlich
vom fünfunddreißigsten Breitengrade, erhebt sich das
Plateau von Neu-Mexico bis zu einer Höhe von neuntau-
send Fuß über dem Meeresspiegel. Durch dieses starre,
aus massiven, fast horizontalen Felsschichten gebildete
Hochland hat der in den Golf von Californien mündende
Rio Colorado sich seinen Weg genagt. Unterstützt durch
die in den Nebenschluchten ihm zuströmenden atmo-
sphärischen Niederschläge, schaffte er Höhenunterschie-
de, welche, senkrecht abfallend, nach Tausenden von Fu-
ßen zu berechnen sind. Solche Verhältnisse der Boden-
gestaltung erschweren es der Phantasie, auch nur annä-
hernd richtige Bilder von Scenerieen zu entwerfen, wel-
che an beängstigender Erhabenheit kaum ihres Gleichen
auf dem Erdball finden dürften.

Nur wer selbst in dem furchtbaren, vegetationslosen
Labyrinth umherirrte; wer von schwindelnder Höhe za-
gend hinabschaute in die geöffnete Erdrinde, aus de-
ren Innerem, wie aus einem Höllenschlunde, grellrothe
Sandsteingebilde ihm entgegenglühten; wen es anzog
wie mit tausend Armen, daß er die Augen beschatte-
te, um die scheinbar kreisende Bewegung der gewal-
tigen Naturbauwerke ringsum zu hemmen, zu brechen
den unheimlichen Zauber, welcher ihn drängte, durch
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einen Schritt nach vorn im minutenlangen Sturz zu
scheiden den nach vermessenem Emporstreben ängstlich
zusammenschauernden Geist von dem zuckenden, zer-
schellenden Körper; wer mit banger Erwartung lausch-
te dem grollenden Getöse in die Tiefe hinabgesandter
zersplitternder Felsblöcke, und wieder zurückbebte wie
aus Furcht vor erzürnten, in nie gestörter Einsamkeit
hausenden Unholden; wer Angesichts solcher Scenerie-
en sich so recht bewußt wurde der eigenen Ohnmacht,
unwillkürlich verglich im Geiste kunstvoll errichtete Do-
me und pyramidale Grabstätten mit winzigen Sandkörn-
lein, dagegen sich andächtig neigte vor den gewaltigen
Schöpfungen einer Alles umfassenden Naturkraft: nur
der vermochte es, einen Begriff von der Wirklichkeit zu
gewinnen. Er eignete sich einen Schatz an, welcher Nah-
rung reicht und Frische im reifen Mannesalter, gleichsam
verjüngende Genüsse verspricht für den späten Lebens-
abend; einen Schatz, welcher seine Träume durchwebt
mit den alten theuren Bildern, in Träumen immer und
immer wieder ihn hinführt nach den wunderbaren Stät-
ten: furchtlos schwebt der Geist über den verworrenen
Abgründen, ungeschädigt erwacht er nach jähem Sturz,
um auf’s Neue hinauszuschweifen über jene Grenzen,
welche einst dem schüchtern vordringenden Fuß ein end-
gültiges Halt geboten.

So wirken vereint Beobachtetes und Geahntes in den
Stunden der Erinnerung an weit zurückliegende Tage wie
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in den mit verzeihlicher Vorliebe gewählten Schilderun-
gen. Es strebt die Phantasie, die unter unsäglichen Mü-
hen gewonnenen Eindrücke auch Andern zugänglich zu
machen, die gewaltigen Naturbilder mit Gestalten zu be-
leben, welche eben so unvergeßlich wie jene.

Aber auch nach einer anderen Richtung hin verdient
das zerklüftete Hochland von Neu-Mexico erhöhte Auf-
merksamkeit. An ihm scheitert die weit verbreitete An-
nahme der Einwanderung in das alte Mexico immittel-
bar von Norden und Nordwesten her. Wo nur die sichern
Schwingen des Vogels von Ufer zu Ufer zu tragen vermö-
gen, nur das Bergschaf seine dürftige Nahrung in kaum
zugänglichen Felsritzen findet, da öffnet sich keine Stra-
ße für Völker. Eine Wanderung aus angedeuteter Rich-
tung südlich fand, durch hieroglyphische Schriften be-
glaubigt, wohl Statt, aber erst nachdem vom Golf von
Californien und dem Gilafluß aus jener im Westen und
Norden scharf begrenzte Theil Neu-Mexico’s nördlich be-
völkert und, bei dem geringen Umfange der culturfähi-
gen Landstriche, übervölkert worden war und demnächst
ein Abfluß wieder gegen Süden sich nothwendig machte.
Zahlreiche Trümmer untergegangener Ansiedlungen wie
noch bewohnte terassenförmige Städte in den erwähnten
Territorien legen solche Folgerungen nahe. Die aus dem
sechzehnten Jahrhundert herstammenden Berichte spa-
nischer Mönche und Heerführer lassen nicht verkennen,
daß jener Abfluß lange vor ihrer Zeit Statt fand.

Wie durch ihre wunderbare Bodengestaltung, so ge-
winnen die unwirthlichen Felsenwüsten nicht minder
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durch ihre Bewohner erhöhtes Interesse. Bald feindlich,
bald friedlich stoßen dort zusammen die Viehzucht und
Ackerbau treibenden, in Städten hausenden Zunis und
Moquis,1 welche noch heute in Sitten und Gebräuchen,
sogar in der milden Gemüthsart lebhaft an ihre altmexi-
canischen Vorfahren erinnern, mit den unbändigen Na-
vahoes, jenen räuberischen Pferde- und Schafzüchtern,
deren Obdach Felsenhöhlen und rohe Hütten; ferner mit
den entarteten Wurzelfressern, den thierähnlichen, hin-
terlistigen Tontos, Hualpais, Cosninas und anderen Sei-
tenstämmen der wilden Apaches.

In diesem Ineinandergreifen der verschiedenartigsten
indianischen Elemente findet der dorthin verschlagene
Forscher Vieles, was ihn für die Mühseligkeiten der Rei-
se entschädigt, zumal außer riesenhaften, bizarr geform-
ten Cacteen, scharfblätterigen Yuccas und der dornenrei-
chen Fouquira, einzelnen Gruppen und Streifen verkrüp-
pelter Cedern und, am feuchten Ort, kleinen Pappelhai-
nen kaum noch hervorragenderes organisches Leben das
Auge freundlich grüßt. Denn die stolzen Tannenwaldun-
gen des Nordens in ihrer merkwürdigen Zusammenstel-
lung mit exotischen, baumartigen Farrnkräutern, welche
in Urzeiten jene Regionen beschatteten, sie sind zwar
heute noch vorhanden, aber verschüttet und theilweise
wieder blosgespült liegen sie da, wie durch Zauberspruch
erstarrte und durch die eigene Schwere in regelmäßige
Blöcke zersprungene Riesen. Funken sprühen unter dem

1Hopis
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scharfen Stahl, wo man glaubt, die Axt mit Leichtigkeit in
morschberindetes Holz treiben zu können. In den pracht-
vollsten Farben spielen die wunderbaren Verkieselungen,
wo es gelingt, ein Stammende zu zertrümmern. Fröstelnd
schürt in kalter Nacht und inmitten jenes reichen Holz-
vorrathes der müde Wanderer sein mit dürren Artemisia-
stauden genährtes dürftiges Feuer.

Es ist ein wunderbares Land, das Hochplateau von
Neu-Mexico! –

Ein lieblicher Herbstnachmittag verlieh der starren
Felsenwüste seltsame Reize. Die vom tiefblauen Him-
mel niederscheinende Sonne vergoldete die malerisch
gruppirten Gipfel der südöstlich hoch emporragenden
ausgebrannten San Francisco-Vulcane. Sie belebte die
grellen Farben und vertiefte die Schatten der Felske-
gel, Thürme, Mauern und Wälle, die ringsum aus Kies-
ebenen und Trümmerfeldern sich himmelwärts drängten
und chaotisch hintereinander schoben. Die eigenthüm-
lich transparente Atmosphäre täuschte über die Entfer-
nungen. Hauchartige, mit dem äußeren Charakter der
Fata Morgana geschmückte Plateaux am fernen Hori-
zont trugen dieselben scharfen Contouren, wie die na-
hen Lavaformationen. Ueber meilenbreite Thalsenkun-
gen glaubte man eine Büchsenkugel hinübersenden zu
können. Ein Bild reich an Formen, reich an Farben; doch
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fehlte das erquickende Grün, welches den Ausdruck tödt-
licher Starrheit gemildert hätte. Bleich waren die Grasbü-
schel, welche spärlich zerstreut dem nahrungslosen stei-
nigen Erdreich entkeimten, herbstlich bleich und ausge-
dörrt die dünnzweigigen Artemisia- und Talgholzstau-
den. Blauschwarz schimmerten die Nadelholzwaldun-
gen, welche das San Francisco-Gebirge umgürteten. In
einen Mantel grauer und röthlicher, fingerlanger Sta-
cheln gehüllt, thronte einsam auf kahler Felswand der
gigantische, candelaberförmige Cereus, spreizte sich auf
einer Geröllanhäufung, ähnlich einem von innen heraus
dicht benagelten Faß, die tief gekerbte Echinocactus. Ver-
kümmerte Cedern schmiegten sich in weiten Zwischen-
räumen dem undankbaren Boden an, hier an einen ra-
stenden Bison, dort an einen unter seiner Bürde zusam-
mengebrochenen Lastträger erinnernd. Ueber Allem aber
schwebte lautlose, geisterhafte Stille. Indem hin und wie-
der ein Wirbelwind aufsprang und die seit Jahren jeder
Luftströmung als Spielzeug dienenden, vielgereisten fe-
derleichten Staudenbündel zusammenraffte und in ste-
tigem Einherschreiten säulenartig emporwirbelte, rief es
den Eindruck hervor, als ob neckische Kobolde zwischen
den gleichsam menschenfeindlich ausgerüsteten Vegeta-
tionsproben vermittelten.

Jedes Geräusch wurde in der klaren Atmosphäre weit,
weit fortgetragen. So auch das Klingen und Klappern be-
schlagener Hufe auf festem Gestein, mit welchem ein
kleiner Reitertrupp auf unwegsamem Abhange sich nach
der letzten Schicht des Hochplateaus hinaufwand. Eine
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Art Wildpfad bestimmte die Richtung. Die Reiter hiel-
ten sich zu zweien nebeneinander, je nachdem sie Gefal-
len einer an des anderen Unterhaltung fanden oder sich
durch die Stufe der Gesittung und ihre Anschauungswei-
se als zusammengehörig betrachteten.

Vorauf ritten ein Mexicaner und ein Zuni-Indianer.
Ersterer, ein kurzer, gedrungener Mann, dessen breiter
Oberkörper ungewöhnliche Kraft und Gewandtheit ver-
rieth, lenkte ein kleines Pferd, welches gewisser Ma-
ßen dieselben äußeren Eigenschaften charakterisirten,
wie seinen Herrn. Sein für einen Mexicaner sogar sehr
braunes Gesicht hatte einen eigenthümlich düsteren Aus-
druck. Derselbe wurde verschärft durch das halblange
schwarze Lockenhaar, den krausen Vollbart von dersel-
ben Farbe und die Art, auf welche er den breitrandigen
Sombrero tief über seine Stirn gezogen hatte. Gekleidet
war er nach der Sitte der californischen Arrieros: dun-
kelfarbige Jacke, enge Beinkleider, welche unterhalb der
Kniee ihre Fortsetzung in umgeschnallten steifen Gama-
schenledern fanden, und endlich indianische Halbstiefel,
an welchen gewaltige, zierrathbehangene Schnallsporen
mit unförmlich großen Sternrädern klirrten. In dem ro-
thwollenen Gurt steckte ein breites Messer; eine Büchse
ruhte quer vor ihm auf dem Sattel, während auf der rech-
ten Seite vom Sattelknopf ein aufgerollter Lasso, sorgsam
geflochten von geschmeidigem Wildleder und mit einem
blanken Stahlringe versehen, niederhing.

Sein Gefährte, ein älterer brauner Mann von langem
hagerem Gliederbau, ritt einen Esel, ein kräftiges Thier,
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welches indessen nicht hoch genug war, seine Füße den
größeren Unebenheiten des Bodens ganz fern zu halten.
Sein ziegelfarbiges Lederhemde, Kniebeinkleider und Ga-
maschen von demselben Stoff und der dicke, kurze, rot-
humwundene Zopf, der auf seinem Hinterkopf unter ei-
nem alten Strohhut hervorragte, kennzeichneten ihn als
einen städtebauenden oder Puebla-Indianer. Auch er war
einsilbig.

Nur gelegentlich wechselte er mit seinem finstern Ge-
nossen einige Worte, die Richtung ihres Weges betref-
fend.

Um so lebhafter unterhielten sich die beiden Weißen,
welche auf Maulthieren in geringer Entfernung ihnen
folgten. Sechsundvierzig bis achtundvierzig Jahre moch-
te der ältere zählen, sein Gefährte dagegen wenig mehr
als die Hälfte; doch schaute dieser mit seinen braunen
Augen nicht munterer in die Welt hinaus und kehrte nicht
theilnahmvoller sein frisches, wettergebräuntes Gesicht
mit dem dunkeln Vollbart bald nach dieser, bald nach
jener Richtung, als sein betagterer Begleiter, dessen ju-
gendlich lebhafte Bewegungen fast im Widerspruch stan-
den zu den weißen Fäden in seinem dichten blonden
Haupthaar und dem nicht minder dichten, krausen, un-
gewöhnlich langen, röthlich blonden Vollbart. Dabei blie-
ben seine gutmüthigen blauen Augen mit dem klugen
Ausdruck fortgesetzt in rastloser Bewegung, wie um Al-
les in ihren Gesichtskreis Tretende auf einmal zu erfas-
sen. Der Wildniß entsprechend gekleidet und bewaffnet,
verriethen sie, trotz ihres rauhen Aeußern, in Wort und
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Bewegung leicht verständlich ihre nahe Verwandtschaft
mit den gebildetsten Ständen.

Wiederum in geringem Abstande folgten drei mit
Lagergeräthschaften beladene Maulthiere, welchen vier
junge Zuni-Indianer auf hageren, jedoch kräftigen Step-
penpferden sorglos plaudernd sich anschlossen. Diese
führten neben der Büchse mit sich den Bogen und
wohlgefüllte Köcher, und gewährten in ihren mantelar-
tig um die Schultern geschlungenen nationalen weißen,
schwarz und blau gestreiften Decken einen überaus hei-
teren, malerischen Anblick.

»Ihr seid also entschlossen, Mr. Hilger, die Moqui-
Städte zu besuchen?« fragte der Jüngere der beiden wei-
ßen Reisenden, der Lieutenant Constanz, im Laufe des
Gesprächs.

»Fest entschlossen,« antwortete Hilger; »nach meinen
bisherigen Beobachtungen, namentlich wenn wir auch
auf diesem Wege den Colorado unzugänglich finden, darf
wohl als feststehend betrachtet werden, daß eine Ein-
wanderung von Norden und Nordwesten her in das alte
Mexico nicht Statt fand. Trotzdem möchte ich von den
Moqui-Städten aus einen letzten Versuch unternehmen,
an den geheimnißvollen Strom hinabzugelangen. Stellt
sich auch dort die Unmöglichkeit heraus – nun, dann bin
fertig, und unter meine Abhandlung schreibe ich mit fe-
sten Zügen: »Ende«. Außerdem aber bin gespannt, die
Nation der Moquis kennen zu lernen, gerade weil man,
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außer den aus dem sechzehnten und siebenzehnten Jahr-
hundert herrührenden spanischen Berichten, so sehr we-
nig Zuverlässiges über sie weiß. Die wunderlichen Men-
schen leben in ihren Felsennestern förmlich abgeschie-
den von der übrigen Welt.«

»Und dennoch sollen sie sich im Vergleich mit anderen
Eingeborenen auf eine höhere Stufe der Cultur emporge-
schwungen haben, bemerkte Constanz.

»Ohne Zweifel,« bestätigte Hilger eifrig, »dagegen
dürften die alten Schilderungen eines Marco de Niza und
eines Vasquez de Coronado über das aus sieben Städten
bestehende Königreich Cibola noch heute ziemlich ge-
nau auf die sieben Moqui-Städte passen. In den Hauptsa-
chen werden die Moquis sich nur wenig von unsern Zuni-
Freunden und anderen Städtebewohnern am Rio Grande
und Gila unterscheiden.«

»Wir werden ja schon in nächster Zeit Mitglieder die-
ser wunderlichen Nation kennen lernen,« spann Con-
stanz das Gespräch weiter, »vorausgesetzt, Senor Este-
van da vorn meinte es ehrlich mit seiner Beschaffung von
Moqui-Führern. Ich muß gestehen, rechtes Zutrauen flö-
ßt dieser finstere, einsilbige Mexicaner mir nicht ein. Hät-
te der Zuni-Häuptling nicht selber einen Läufer zu den
Moquis abgeordnet, so würde ich bezweifeln, jemals von
dorther einen Führer zu sehen.«

»Wohin ich kam am Rio Grande,« entgegnete Hil-
ger mit Wärme, »überall kannte man Estevan oder viel-
mehr den schwarzen Juan, wie man ihn allgemein sei-
ner dunklen Hautfarbe wegen nennt. Man pries ihn nicht
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nur als den geschicktesten Arriero Neu-Mexico’s und Ca-
liforniens, sondern auch als einen eben so zuverlässigen
wie umsichtigen Führer. Unter den Puebla-Indianern ist
er sehr beliebt, dagegen fürchten ihn die wilden Nava-
hoes. Er soll vor einer Reihe von Jahren einen ihrer er-
sten Häuptlinge im Zweikampf getödtet haben.1 Das fin-
stere Wesen bringt man dagegen in Zusammenhang mit
seiner an traurigen Ereignissen reichen Vergangenheit.
Im Thale von Cuesta wurden, wie ich hörte, seine El-
tern von Navahoes unter Anführung eines Mexicaners er-
schlagen und deren Rancho niedergebrannt. Er war da-
mals noch Kind und gerieth in die Gefangenschaft der
Navahoes. Später sah er seine einzige Schwester in Cali-
fornien wieder, aber als Leiche. Sie war in schmachvol-
ler Weise geraubt und gemordet worden. Seine Rache
folgte zwar der blutigen That auf dem Fuße nach, allein
vollständig befriedigt soll dieselbe noch nicht sein. Man
spricht von einem früheren Mitgliede seines elterlichen
Hausstandes, welches seinen Eltern großes Leid zufüg-
te, und daß die finstre Rastlosigkeit in Beziehung zu sei-
nem unermüdlichen Forschen nach jenem Verräther ste-
he. Er selbst verliert nie ein Wort über seine Vergangen-
heit; aber stets heißt er es willkommen, mit Leuten, wel-
che seinem Geschmack entsprechen, das Land zu durch-
streifen. Wahrscheinlich hofft er, auf einer dieser Fahrten
mit dem muthmaßlich verschollenen Todfeinde zusam-
menzutreffen. Denn Noth treibt ihn am wenigsten, sich

1Näheres im »Flüchtling« und »Majordomo« von B. Möllhausen.
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als Führer zu verdingen. Besitzt er doch im Thale des Rio
Grande umfangreiche Ländereien und ansehnliche Vieh-
heerden.«

Mit erhöhter Theilnahme betrachtete Constanz den
breitschulterigen Mexicaner, der wie angegossen auf dem
seltsam geformten schweren Sattel saß. Dann bemerkte
er, wie zu sich selbst sprechend: »Eine eigenthümliche
Neigung, Jahr auf Jahr nach Jemand zu forschen, und
zwar nur, um ihn zu würgen.«

»Eigenthümlich genug,« gab Hilger zu, »und doch ver-
leiht gerade diese Aufgabe, unheimlich, wie sie sein mag,
seinem Leben gewiß einen besonderen Reiz. Was wäre
überhaupt ein Leben ohne jegliche Aufgabe? Freilich, Je-
der sucht eine solche auf die, seinen Anschauungen, ich
möchte sagen, der von ihm eingenommenen Stufe der
Gesittung angemessene Art. Und wie oft geschieht es,
daß aus der einen Lebensaufgabe, sobald man sie als ei-
ne nichtige erkannte, eine andere ersteht, welche die der
ersten geopferte Zeit und Mühe als nicht vergeudet er-
scheinen läßt! O, ich kenne das, ich kenne es an mir sel-
ber!«

Die letzten Worte sprach er mit einem Anfluge von
Schwermuth, als hätte das flüchtige Zurückschweifen in
die Tage jugendlichen Hoffens und Strebens ernste Ge-
danken erweckt. Constanz blickte überrascht zu ihm em-
por und fragte nach kurzem Zögern: »So verfolgtet Ihr
nicht immer den Zweck, die muthmaßliche Richtung der
alten Aztekenstraßen in Einklang mit der Bodengestal-
tung zu bringen?«
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»Das Alterthum war von je her das Feld meines Studi-
ums; allein schwerlich hätte ich die staubigen Geschichts-
werke zur Seite gelegt, um wiederholt die wenig bekann-
ten Territorien nördlich von Mexico forschend durchstrei-
fen, wäre ich nicht vor einer langen Reihe von Jahren
durch eine andere – nun – kindische Hoffnung gleichsam
flügge gemacht und zum ersten Mal von Deutschland fort
nach dem amerikanischen Continent getrieben worden.«

»Unsere Bekanntschaft ist erst jung,« hob Constanz
nunmehr lebhafter an, »doch das Wanderleben in diesen
wüsten Regionen bringt die Menschen einander näher;
und so mag auch meine Frage nach dem Charakter jener
Hoffnungen entschuldbar, sogar gerechtfertigt sein.«

Hilger lächelte schwermüthig; dann antwortete er
träumerisch: »Ich nehme keinen Anstand, volle Auskunft
zu ertheilen. Es ist zwar eine lange Geschichte, welche
sich aber in einen engen Rahmen fügen läßt: Eine meiner
Vorfahren war eine geborene von Reiherstein. Von Hau-
se aus arm, setzte sie sich über alle Standesvorurtheile
hinweg, indem sie sich mit einem bürgerlichen Gelehr-
ten, einem Herrn Hilger verheirathete. An Verwandten
besaß sie nur einen älteren Bruder, welcher nach diesem
Schritt sich gänzlich von ihr lossagte, so daß die ferne-
ren Nachrichten, welche sie über ihn erhielt, nur wenig
Sicheres boten. So blieb auch unaufgeklärt, was ihn da-
zu bewegte, seine ganze Habe flüssig zu machen und mit
seiner zahlreichen Familie die nordamericanischen Frei-
staaten, damals noch englische Colonien, zu seinem Ziel
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zu wählen. Wahrscheinlich leitete ihn der Plan, verhält-
nißmäßig wenig begütert, wie er war, seinen Namen wie-
der zu neuem Glanz und Ansehen emporzubringen, und
betrachtete er wohl kühne Handelsspeculationen als das
sicherste Mittel zu schnell wachsendem Reichthum. Es
heißt nämlich, daß er in einer französischen Hafenstadt
sein Vermögen in Waaren verwandelte und mit diesen ein
nach irgend einem nordamerikanischen Hafen bestimm-
tes Schiff befrachtete. In einem andern Schiffe folgte er
mit den Seinigen nach. Bei den damals, also vor etwa
hundert Jahren, weniger geordneten Schifffahrtsverhält-
nissen kann es nicht befremden, wenn von da ab alle wei-
teren Spuren verloren gingen. Außerdem aber hatte der
Herr von Reiherstein gewisser Maßen die Brücken hin-
ter sich abgebrochen und weder über seine Pläne, noch
über seine Lage mit irgend Jemand, am wenigsten mit
seiner Schwester correspondirt. Nur dunkle Gerüchte er-
reichten diese. Bald sollte das Schiff mit der Familie, bald
das mit Gütern befrachtete zu Grunde gegangen sein. All-
mählich wurden diese Gerüchte zur Familiensage, und
erst nachdem ich, ein den Wissenschaften eifrig huldi-
gender junger Mann, eine allerdings ziemlich ärmliche
Selbstständigkeit erlangt hatte, wurden dieselben wieder
der gänzlichen Vergessenheit entrissen. Ich ging nämlich
davon aus, daß in dem einen wie in dem andern Falle
die Spuren meiner Verwandten aufzufinden sein müßten:
entweder in dem Namen der Nachkommen des plötzlich
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verarmten stolzen Familienoberhauptes, oder in der Kun-
de über das Schicksal und die Verwendung der herren-
los gewordenen Waaren. Ohne daß dadurch meine Stu-
dien beeinträchtigt worden wären, klammerte ich mich
mit dem vollsten Jugend-Enthusiasmus an solche aben-
teuerliche Muthmaßungen an. Es bildete sich und reifte
in mir der feste Vorsatz, zu seiner Zeit die meinen Hoff-
nungen entsprechenden Nachforschungen auf dieser Sei-
te des Oceans zu beginnen.«

Hier zögerte Hilger ein Weilchen, die Blicke ernst auf
das Mähnhaar seines Thieres gesenkt. Plötzlich, wie mit
Gewalt sich trüber Visionen erwehrend, sah er wieder
empor, und wie von tiefem Weh belebt, erklang seine
Stimme, indem er fortfuhr:

»Es folgten einige Jahre, in welchen das größte Glück
und der herbste Kummer meines Lebens zusammenfie-
len. Gemeinschaftlich mit einem holden Wesen, welches
ich auch heute nur mit einem aus lichten Höhen auf
die Erde verirrten Engel vergleichen kann, gründete ich
einen häuslichen Herd. Mit vermessener Zuversicht ge-
dachte ich der kommenden Zeiten. Unerschütterlich er-
schien mir der Felsen, auf welchem ich meine irdische
Glückseligkeit errichtet hatte. So gingen zwölf Monate
dahin, zwölf Monate, um welche Götter mich hätten be-
neiden mögen, und dann – ja, dann stand ich vor einem
offenen Grabe, in welches man eine junge Mutter und ihr
zartes Kindlein, mein Einziges und mein Alles, bettete.
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»Lange dauerte es, bevor ich meiner Verzweiflung
so viel Herr wurde, um mich, gleichsam Trost dar-
in suchend, den Wissenschaften wieder zuzuwenden.
Zugleich aber erwachten von Neuem jene jugendlich-
phantastischen Hoffnungen, die so lange der Vergessen-
heit anheimgefallen gewesen. Einsam, wie ich dastand,
sah ich vorher, daß mit mir mein Name aussterben wür-
de. In Folge dessen bildete sich das beinahe krankhafte
Verlangen, wenigstens ein Mitglied jener verschollenen
Familie aufzufinden, um ihm meine Anhänglichkeit zu-
zuwenden und vielleicht ähnlichen Empfindungen zu be-
gegnen. Durch den Tod meiner so früh dahingerissenen
Frau und meines Söhnchens war ich Besitzer eines er-
heblichen Vermögens geworden. Doch wie hätte ich mich
meines Reichthums erfreuen sollen? Wie anders wäre es
möglich gewesen, mir auf’s Neue eine gewisse heitere Le-
bensruhe anzueignen, als indem ich meine Sehnsucht in
die Ferne befriedigte, die mir zu Gebote stehenden rei-
chen Mittel zu ernsten, auch anderen Menschen nützen-
den Zwecken verwandte?

»Zwanzig Jahre mögen es her sein, als ich zum ersten
Mal in New-York Landete, um mich zunächst mit allen
Kräften den Nachforschungen nach den Spuren jener Rei-
hersteins hinzugeben. Doch wie schnell, wie wunderbar
schnell wurde ich nach den ersten fruchtlosen Versuchen
ernüchtert! Nachdem erst Andere mich verlacht hatten,
lächelte ich selber über meine abenteuerlichen Ideen. Ich
schämte mich derselben sogar, und um die Erinnerung
an die begangene Thorheit zu itiden, wandte ich mich
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mit erhöhtem Eifer und wachsender innerer Kraft mei-
nem Lieblingsstudium, den Forschungen über die Urvöl-
ker des amerikanischen Continentes, zu, sprachliche Ver-
wandtschaft und Bodengestaltung vorzugsweise als lei-
tende Elemente betrachtend.

Nachdem ich aber einige Erfolge auf diesem Felde er-
erzielt hatte, wurde ich in meinem Fache förmlich Fana-
tiker. Professuren, welche mir hier wie in der Heimat an-
geboten wurden, schlug ich aus; ich vergaß, was einst
meine Phantasie zu schrankenlosem Erbauen abenteu-
erlicher Luftschlösser entflammte, kurz, ich wurde ein
verbissener Alterthumsforscher, welchem die Jahre un-
ter den Händen schwanden. Wenn ich aber irgend etwas
bereue, so ist’s, die kostbare Zeit im kindischen Jagen
nach leeren Phantomen vergeudet zu haben – freilich,
wie ich bereits andeutete: jene erste inhaltlose Aufgabe
erzeugte oder förderte vielmehr eine andere, ernstere,
welcher weder durch Familienbande noch durch einge-
gangene Verpflichtungen Grenzen gesteckt worden.«

Hier wurde die Aufmerksamkeit der beiden Gefährten
durch die Bodenbeschaffenheit in Anspruch genommen
und durch die vor ihnen befindlichen Reiter. Der Abhang
endigte in einer wohl zwanzig Fuß mächtigen schroffen
Gesteinschicht, welche den Hufen der Thiere nur dürfti-
ge Haltepunkte bot. Einen Blick warf der schwarze Juan
auf die schwierige Stelle, dann sein Pferd mit lautem Ruf
anfeuernd, lenkte er es seitwärts neben den rauhen Wall
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hin, und ähnlich dem, jeden seinen Vorsprung zu sei-
nen Gunsten benutzenden Bergschaf, flog das gewandte
Thier über klapperndes Gestein nach der Höhe hinauf.

Was des Mexicaners Pferd in kraftvollem Anstürmen
vollbrachte, das überwand des Zuni Esel in bedachtsa-
mem Klettern. Er diente gewisser Maßen als Wegweiser
den übrigen ihm nachfolgenden Thieren, welche, sicht-
bar vertraut mit derartigen Hindernissen, genau zu un-
terscheiden wußten, welchem Vorsprunge sie die Last ih-
res Körpers anvertrauen durften. Selten geschah es, daß
unter den Hufen ein morscher Stein losbrach und nie-
derwärts rollte, und nach wenigen Minuten erschien der
letzte Zuni auf der Höhe, mit einer gewissen ehrerbie-
tigen Haltung den weiteren Entscheidungen der Führer
des Zuges entgegenharrend.

ZWEITES CAPITEL. AL GARZA.

Nachdem die Reisenden einen flüchtigen Blick vor sich
über das Plateau geworfen hatten, auf welchem eine wei-
tere Aussicht durch lichte Haine kränkelnder Tannen und
Cedern gehemmt wurde, lenkten sie ihre Thiere noch
einmal an den Rand des Abhanges zurück. Schweigend
spähten sie über das sich in weitem Bogen von Süden
nach Osten und Norden ausdehnende Panorama hin. Das
Bild der starren Kieswüste mit den bizarren Felsauswüch-
sen als Wächter schien sogar auf die munteren Zuni-
Burschen beängstigend einzuwirken.

Hilger, dessen Geist kein Rasten kannte, brach zuerst
das Schweigen. Sich halb seinem jüngeren Gefährten,
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halb dem schwarzen Juan und Petro Pino, dem Zuni-
Gobernador zukehrend, rief er aus:

»Ein hartes Stückchen Arbeit für den einzelnen Mann,
eine Wildniß zu durchwandern, welche zu kreuzen, ei-
ne größere Gesellschaft trotz aller Hülfsmittel ihre liebe
Noth hatte.«

Der schwarze Juan sandte einen prüfenden Blick gen
Nordosten, wo duftige, jedoch vor dem blauen Himmel
scharf abhebende Plateaux ihn über die Lage der Moqui-
Städte belehrten, dann bemerkte er zuversichtlich: »Das
Versprechen eines Puebla-Indianers verdient so viel Ver-
trauen, wie das des ehrenwerthesten weißen Mannes,
und Petro Pino gab uns sein Wort.«

Der greise Häuptling richtete sich straffer auf seinem
Esel empor. Juans Compliment hatte ihn offenbar freund-
lich berührt, denn auf seinen gerunzelten Zügen spielte
ein mildes Lächeln.

»Wenn der Moqui den Zuni um eine Gefälligkeit bittet,
so weiß er, daß ihm Alles gewährt wird,« sprach er mit
Entschiedenheit, »nicht vergeblich klopft der Zuni an des
Moqui Thür. Caramba! Die Moquis und Zunis sind gute
Nachbarn.«

»Glaub’s gern,« versetzte Hilger, der seine alte Hei-
terkeit zurückgewonnen hatte, »allein vergleicht die
Strecke, welche wir von Eurer Stadt am Colorado Chi-
quito hinunter bis hieher zurücklegten, mit der Entfer-
nung über die Moqui-Felsen, so werdet Ihr einräumen,
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daß letztere beinahe doppelt so weit ist. Begab sich wirk-
lich ein Führer auf den Weg, so mag’s Tage dauern, bevor
er zu uns stößt.«

»Ist die Entfernung doppelt so weit,« erklärte der
schwarze Juan, ohne den Ausdruck seines düstern Ant-
litzes zu wechseln, »so eilt ein leicht beschuhter Moqui-
fuß doppelt so schnell über steiniges Erdreich, wie der
beschlagene Huf des flinksten Renners. Die Lagune be-
findet sich in der Nähe. Dort werden wir nicht lange ver-
geblich auf Nachricht warten; müßte es doch ein schlech-
ter Puebla-Indianer sein, der die Lagune verfehlte. Mei-
ne Kenntniß des Landes erreicht dort freilich ihr Ende –
was hätte jemals in den meilentiefen Canons und Spal-
ten suchen sollen? Von den Moquis aber weiß ich, daß
die Kühnsten unter ihnen in jene Schluchten hinabstei-
gen, um von den hinterlistigen Hualpais Hirschhäute und
Otterfelle gegen gutes Maismehl einzutauschen.«

»Hoffen wir das Beste,« erwiderte Hilger wohlgemuth,
»und schließlich ist’s kein Unglück, in der Nähe des Was-
sers einige Tage zu rasten.«

Er wandte sein Maulthier, dadurch dem schwarzer Ju-
an und dem alten Zuni das Zeichen gebend, wieder an
die Spitze des Zuges zu treten, als der Mexicaner ihn auf
eine Heerde Antilopen aufmerksam machte, welche, wie
im muntern Spiel, bald kleine Kreise beschrieb, bald in
langen Sätzen davonstürmte, um immer wieder auf die
im Gesichtskreise der Reisenden liegende Stelle zurück-
zukehren.
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»Ihr habt Doppelgläser,« sprach er, die anmuthigen
Thiere scharf beobachtend, »und der erfahrenste Jäger
braucht sich nicht zu schämen, einzugestehen, daß Eu-
re künstlichen Augen weiter reichen, als die seinigen.
Schaut hinüber, Senor, und wenn Ihr nicht das entdeckt,
was ich vermuthe, will ich meinen Lasso gegen nichts
Besseres mehr, als einen räudigen Hund schwingen.«

Durch des Mexicaners Worte war die Aufmerksamkeit
Aller auf die spielenden Antilopen hingelenkt worden.
Zugleich harrte man auf das Ergebniß von Hilgers For-
schung, der zwei sinnig zusammengefügte Ferngläser aus
der Satteltasche gezogen hatte und, sie vor die Augen
haltend, vorsichtig an ihnen schraubte und stellte.

»Was seht Ihr?« fragte der schwarze Juan mit einem
Anfluge von Ungeduld.

»Nur Antilopen,« antwortete Hilger sichtbar ergötzt,
»o, diese prächtigen Geschöpfe! Stunden lang möchte ich
ihnen zuschauen –«

»Das ist nicht genug,« fiel Juan dringlicher ein, »Ca-
ramba! richtet die Gläser auf den Erdboden – unterschei-
det Ihr nicht ’nen Wolf, der alle Viere von sich streckt,
um im entscheidenden Augenblick einem der neugie-
rigen Thiere an die Kehle zu springen? Ober ’ne auf-
gebauschte Hirschdecke, unter welcher ein schurkischer
Tonto-Apache lauert? Caramba! Wo einer dieser Hunde
sein Wesen treibt, sind andere nicht weit, und wir mö-
gen Acht haben, daß morgen früh unsere Thiere nicht
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mit einigen Pfeilen in den Weichen zum Satteln aufge-
trieben werden. Gefährliche Waffen, diese scharfen Jas-
pisspitzen; wie Gräten wühlen sie im Fleisch – späht dicht
über die Erde hin, Senor, folgt mit Eurem Glas der Rich-
tung, in welcher die Antilopen schauen – der leibhaftige
Satan sitzt in diesen Tontos; Pferdefleisch ist ’n Leckerbis-
sen für die Nationen der Wurzelfresser, und wenn’s von
der Sonnenhitze aufgetrieben ist, wie’n Schwamm, und
auf Meilen im Umkreise die Luft verpestet – Halloh, Se-
nor, welche Kunde giebt Euer Glas?«

»Gar keine, nein – gar keine,« antwortete Hilger, wel-
cher die ihm ertheilten Rathschläge pünktlich beachtete,
»nur dürre Grasbüschel sehe ich und Gestein – doch halt
– da, seitwärts; es flattert in der Luft – ein rother Zeug-
streifen auf einem Stabe – es kann nicht lange her sein,
seit Jemand ihn dorthin steckte –«

»Setzt Eure Gläser ab,« beruhigte Juan zuversichtlich,
»wer den Stab mit dem Fetzen schmückte, hat andere
Sachen im Kopf, als seine Waffen gegen ehrlicher Leu-
te Pferde zu richten. Mit wunderbaren Dingen müßte es
zugehen, ständen dort nicht unsere Moqui-Führer im Be-
griff, uns mit ’nem Stück frischen Fleisches zu versehen.
Rührt Euch nicht von der Stelle,« kehrte er sich den Zuni-
Burschen zu, »wer es auch sei, der dort seine Kunst übt,
wir wollen ihm nicht die Freude, uns selbst dagegen nicht
den Genuß einer guten Mahlzeit verderben. Ich wette
darauf: die erste Antilope, welche den Fetzen beschnup-
pert, bezahlt’s mit ihrem besten Herzblut.«
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Während Alle gespannt das seltsame Treiben der an-
muthigen Thiere beobachteten, wie sie abwechselnd aus-
einander stäubten, als ob ein Geschoß zwischen sie ge-
fahren wäre, und mit gehobenen Köpfen und heraus-
fordernd mit den Vorderfüßen stampfend wieder lang-
samer zurückkehrten, spähte Juan über die nähere Um-
gebung hin. In der Entfernung einiger hundert Schritte
senkte der Boden sich rinnenartig. Regen und Schnee-
wasser hatten daselbst, Abfluß suchend, an dem steini-
gen Erdreich genagt und im Laufe der Zeit eine Art Bett
geschaffen. Vertraut mit der Natur jeder Art des Wildes
und geübt in jeder Art der Jagd, lenkte Juan sein Pferd
nach der Bodensenkung hinüber, wo er sich hinter einem
Cedernbusch aufstellte. Hilger hatte das Fernglas wieder
emporgehoben und wohl zehn Minuten beobachtete er
theilnahmvoll die neugierigen Thiere, die wie mit Zau-
bergewalt immer wieder nach dem Zeugstreifen hingezo-
gen wurden. Plötzlich aber schnellte eins derselben hoch
empor, dadurch einen solchen Schrecken in der kleinen
Herde verbreitend, daß sie wild auseinander sprengte,
sich indessen sogleich wieder vereinigte und mit äußer-
ster Eile das Weite suchte. Nur ein Mitglied blieb zurück.
Statt zu entfliehen, beschrieb es mehrere kleine Kreise,
worauf es in einen Cedernbusch hineinsprang und dort
zusammenbrach.

Die übrigen Antilopen hatten unterdessen die Rinne
erreicht und stürmten in dieser dem Abhange und dem
tiefer gelegenen Schluchtengewirre zu. Ihr Weg führte an
dem Busch vorbei, hinter welchem der Mexicaner hielt
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und den geöffneten Lasso langsam um’s Haupt schwang.
Die Vordersten der Herde ließ er vorüber; dann aber ent-
schlüpfte es seiner Faust wie ein Pfeil. Zugleich warf er
sein Pferd herum, und so gewaltig war der durch die ent-
gegengesetzten Bewegungen des Pferdes und der um den
Hals gefangenen Antilope erzeugte Stoß, daß diese, wie
vom Blitz getroffen, mit gebrochenem Genick zu Boden
stürzte.

Gleichmüthig löste Juan die Schlinge von seiner Beute,
sie den mit ihren Packthieren herbeieilenden jungen Zu-
nis überlassend. Dann ritt er mit dem Gobernador, Hilger
und Constanz nach der Stelle hinüber, auf welcher die
von der unsichtbaren Waffe getroffene Antilope zusam-
mengebrochen war. Bevor sie dieselbe erreichten, tauch-
ten aus einer Gruppe Buschwerk zwei Indianer auf, wel-
che, nach Art der Zunis gekleidet, hellfarbige gestreifte
Decken um die Schultern geschlungen und mittels eines
Riemens um ihre Hüften zusammen geschnürt hatten.
Schüchtern blickten sie zu den Ankömmlingen hinüber;
erst nachdem der Zuni-Häuptling ihnen einige Worte in
der Moqui-Sprache zugerufen hatte, traten sie ihnen mit
sichtbarer Befangenheit entgegen.

Es waren schmächtig gewachsene junge Männer mit
wohlgebildeten Physiognomieen, welchen ein Lächeln
der Verlegenheit einen überaus milden Ausdruck verlieh.
Ihre Hautfarbe war heller als die der Zunis; namentlich
zeichnete der eine sich durch dunkelblondes Haar und
blaue Augen aus. Als Waffen führten sie Bogen und Pfei-
le und das auf Wanderungen unentbehrliche langstielige
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Beil mit sich. Den Eindruck verwegener Krieger riefen sie
nicht hervor; wohl aber verrieth sich in ihrem offenen
Blick Scharfsinn, wie in Haltung und Bewegungen ein
hoher Grad von Gewandtheit. Der spanischen Sprache
mächtig, vertieften sie sich alsbald in eine Unterhaltung
mit dem Gobernador und dem schwarzen Juan.

»Meinen Urlaub möchte ich gegen ein zehnjähriges
Commando auf der verrufensten Grenzstation verwet-
ten,« wandte Constanz sich unterdessen an Hilger, der
mit unverkennbarer Theilnahme die beiden Fremdlinge
betrachtete, »meinen vollen Urlaub, daß dieser blauäu-
gige Bursche sich einer so anständigen weißen Herkunft
rühmt, wie nur je ein eingefleischter Yankee auf seine
Verwandtschaft mit den alten Puritanern pochte.«

»Ihr seid noch wenig vertraut mit den Bewohnern der
Pueblas,« erwiderte Hilger belehrend, »Ihr wüßtet sonst,
daß helleres Haar und blaue Augen unter ihnen kei-
ne große Seltenheit und auf nichts weniger deuten, als
auf Verwandtschaft mit den Weißen. Eher möchte ich
das merkwürdige Naturspiel auf ihre sanfte Gemüths-
art zurückführen, auf ihre scharf ausgeprägte Neigung
zu friedlichen Beschäftigungen, zu Ackerbau und Vieh-
zucht. Warum ändern, zum Beispiel, die wilden Truthüh-
ner, sobald sie domesticirt werden, in ihrer Nachkom-
menschaft das Farbenspiel der Federn? Und umgekehrt:
Warum nehmen verwilderte Pferde in ihrer Vermehrung
die ursprünglich graue Farbe wieder an? Von den unter
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den Puebla-Indianern auftauchenden vereinzelten Albi-
nos spreche ich nicht; solches sind krankhafte Erschei-
nungen – und dennoch –« er betrachtete den blauäugigen
Moqui aufmerksamer – »nie sah ich einen Eingeborenen,
der so sprechende Merkmale der kaukasischen Race in
seinem Aeußeren zur Schau trug.«

»Unsere Moqui-Freunde bringen keine sehr tröstliche
Kunde,« wandte in diesem Augenblick der schwarze Ju-
an sich Hilger zu, »die Tontos und Cosninas schleichen
zu Dutzenden in den Schluchten umher, ohne Weiber
und Kinder. Die Brut wittert Pferdefleisch, und wir ha-
ben alle Ursache, auf der Hut zu sein. Eine nichtswür-
dige Nation, diese Apaches; nicht Einer unter ihnen, der
nicht mit Freuden um ein verschlissenes Hemde aus ’nem
Hinterhalte dem ersten besten Reisenden ein dreieckiges
Stück Carneol in den Leib jagte. Caramba! Unmöglich
ist’s nicht, daß die Navahoes sie auf meine Spuren setz-
ten.«

»Sie werden uns wachsam finden,« entgegnete Hilger
sorglos, und er reichte den beiden Moquis die Hand zum
Gruß. Dann zu dem blauäugigen: »Ihr unternehmt es al-
so, uns nach dem Colorado hinunter zu führen?«

»Nicht hinunter,« antwortete der Moqui mit ruhiger
Würde, während das schüchterne Lächeln wieder auf sei-
nen überaus gewinnenden Zügen spielte, »dazu fehlen
uns die Schwingen des Geiers und die leichten Hufe des
Argalis, aber dahin, von wo aus Ihr einen Blick in die Erde
hinabzusenden vermögt. Ich führe Euch so weit, wie ich



– 28 –

je selber kam. Darüber hinaus gelangte außer den Hual-
pais nie ein Mensch. Schlechte Hunde, diese Hualpais,«
fügte er hinzu, und sein offenes Gesicht verfinsterte sich
vorübergehend, »sie sind Wölfe, die gern warmes Blut
lecken.«

»Nun, amigo,« versetzte Hilger aufmunternd, »beglei-
tet uns bis zur äußersten Grenze, und an einem guten
Lohn soll Euch nicht fehlen. Ich bin im Besitz mehre-
rer weittragender Carabiner – in der Zunistadt ließ ich
sie zurück – und gewährt’s Euch Freude, so gönne ich
Euch die Auswahl unter denselben; einen Viertelcentner
Schießbedarf füge ich gern bei.«

Der Moqui spielte mit der straffen Sehne seines Bo-
gens, daß sie fang wie eine Guitarresaite. Er schien sich
auf etwas zu besinnen. Dann begab er sich nach seinem
alten Versteck hinüber, und in das Gebüsch hineinlan-
gend, zog er eine lange Kentucky-Büchse hervor. Es war
ein sehr altes Gewehr mit Feuerschloß. Einen zärtlichen
Blick auf dasselbe werfend, trat er wieder vor Hilger hin.

»Ein guter Carabiner,« sprach er mit sichtbarem Stol-
ze, »er trägt die Kugel eine weite Strecke. Ich gebrauche
keinen andern. Wollt Ihr aber ihm« – und er wies auf sei-
nen Gefährten – »ein Gewehr schenken, und Pulver und
Blei uns Beiden, so werden unsere Herzen lachen. Die
Navahoes sind böse Nachbarn, und eine Büchse mehr in
unserer Puebla ist so viel werth, wie eine Schafheerde.«

»Ihr seid ein vollkommener Gentleman,« hob Hilger
gutmüthig scherzend an; dann stockte er, den jungen
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Moqui mit erhöhter Theilnahme betrachtend. Indem der-
selbe Constanz die Büchse zur Besichtigung darreichte,
war ihm nicht nur die Decke von den Schultern gesun-
ken, daß sie in Querfalten um seine Hüften hing, sondern
auch der halblange weite Aermel des zierlich ausgefranz-
ten Lederhemdes weit zurückgeglitten. Auf dem helleren
Oberarm aber, der seltsam zu dem wettergebräunten Un-
terarm contrastirte, hafteten Hilgers Blicke, als ob er in
Zweifel über deren Klarheit gewesen wäre. Bevor der Mo-
qui die erhobene Hand zurückzog, drängte Hilger sein
Thier dicht an ihn, und den Aermel noch weiter nach der
Schulter hinauschiebend, sah er mit unverkennbarem Er-
staunen auf das in blauen Linien der Haut eintätowirte
Bild eines Reihers, welcher, auf einem Fuß stehend, in
dem andern einen formlosen Gegenstand, anscheinend
eine unregelmäßige Kugel hielt.

»Al garza,« suchte der Moqui Hilgers Neugierde durch
die spanische Bezeichnung des Vogels zu befriedigen,
»heron,« fügte er zu Hilgers neuem Erstaunen lächelnd
den englischen Namen hinzu.

»Das ist wunderbar,« kehrte Hilger sich nunmehr Con-
stanz zu, und er hielt ihm die Hand hin, deren Zeige-
finger ein schwerer, alterthümlich geformter Siegelring
schmückte, »betrachtet den Stein; scheint das Bild auf
des jungen Mannes Arm nicht von derselben Hand ge-
zeichnet zu sein, welche vor mehr hundert Jahren dieses
Wappen schnitt? s’ist kindisch,« spöttelte er über – sich
selbst, obwohl innere Erregung sein Antlitz tiefer gefärbt
hatte – »allein bei dem merkwürdigen Zusammentreffen



– 30 –

erwachen plötzlich in mir wieder jene phantastischen Ju-
gendträume, welchen ich leider nur zu viel Zeit opferte.
Doch sagt, ist die Aehnlichkeit in der Zeichnung nicht
überraschend?«

»Ueberraschend genug,« antwortete Constanz nach
der Prüfung des Siegelringes, worauf Hilger auch dem
Zuni-Häuptling und dem schwarzen Juan die Hand reich-
te, »in der That überraschend, doch sehe ich darin nichts
Wunderbares. Wer auch immer den Vogel eintätowirte, er
hätte eben so leicht das Bild einer Schlange, einer Schild-
kröte oder eines Bison wählen können, wie solche Abzei-
chen mehrfach bei den Prairie-Indianern bemerkte.«

»Ohne Zweifel,« versetzte Hilger noch immer erregt,
»allein der gehobene Fuß mit dem Stein – merkwürdig
–«

»Al garza,« sprach der greise Zuni, indem seine Blicke
sorglos zwischen dem Siegelring und der entblößten
Schulter des wieder befangen dareinschauenden Moqui
hin und herschweiften.

»Una garza,« bestätigte auch Juan, die Achsel zuckend,
»die Puebla-Indianer sind abergläubisch; der Eine hat
dieses, der Andere jenes Zauberzeichen.

»Was kann gerade mit diesem Bilde gemeint sein?«
fragte Hilger.

»Wer weiß?« fragte der Zuni-Häuptling zurück, »die
Moquis sind Nachbarn der Zunis; aber viel steiniges Land
liegt zwischen unserm Thal und ihren Bergen; selten
schläft ein Zuni unter eines Moqui Dach, und dann hat
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er nach wichtigeren Dingen, als nach den Wahrzeichen
Einzelner zu fragen.«

Der schwarze Juan nickte zustimmend, und Hilger
kehrte sich dem blauäugigen Führer zu, welcher die
Büchse wieder an sich genommen hatte.

»Wer ätzte den Vogel auf Eurem Arm?« fragte er ver-
traulich.

»Mein Vater,« antwortete der Moqui.
»Wer ist Euer Vater?« forschte Hilger weiter.
»Ein weißer Mann. Der Schnee von zehn Wintern ist

auf sein Grab gefallen.«
»Ein Weißer?« rief Hilger erstaunt aus, »wie kommt ein

Weißer in Eure abgelegenen Städte, und wie hieß er?«
»Heron war sein Name,« ertheilte der Moqui bereit-

willig Auskunft, obwohl sichtbar eingeschüchtert durch
die schnell aufeinander folgenden Fragen, »Rob Heron;
Heron ist ein langhalsiger Vogel; die Moquis nennen ihn
Garza, und Garza ist mein Name. Rob Heron stellte am
Colorado Chiquito dem Biber nach und dem Otter. Von
dort durch die Tontos vertrieben, suchte er Schutz auf
unseren Bergen; ein Moqui-Mädchen wurde seine Frau.«

»Heron, Heron oder Reiher,« sprach Hilger sinnend
und offenbar enttäuscht vor sich hin, »es erscheint ver-
ständig und natürlich, wenn ein Mann in solchen Ver-
hältnissen seinen Kindern ihren Namen auf die lebens-
warme Haut schreibt und ihn dadurch vor dem Versinken
in Vergessenheit bewahrt. Das Bild ist obenein Jedem le-
serlich, gleichviel zu welcher Mundart er sich bekennt. In
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der That sehr verständig und keines ernsteren Gedankens
werth.«

Er lachte erzwungen sorglos und warf einen Blick auf
die jungen Zunis, welche mit den Packthieren eingetrof-
fen waren und deren Rücken mit der flüchtig zerlegten
Jagdbeute beschwerten.

»Hier hält uns also nichts mehr,« kehrte er sich dem
Mexicaner zu, der alsbald an des Gobernadors Seite die
Führung wieder übernahm und sich westlich wandte.

Garza und sein Gefährte gesellten sich den beiden Wei-
ßen zu, und während sie mit mäßiger Eile ihres Weges
zogen, nahm Hilger sein Gespräch mit Ersterem wieder
auf.

»Seid Ihr mehrere, welche den langhalsigen Vogel tra-
gen?« fragte er wie beiläufig, jedoch in Zutrauen er-
weckendem Tone.

»Nur noch Ojo Azul,1« antwortete Garza, »sie ist mei-
nes Vaters Tochter.«

»Eure Mutter lebt nicht mehr?«
»Auch sie ist todt. Ojo Azul und ich bewohnen das

Haus unseres Vaters. Wir besitzen Felder und Gärten; wir
besitzen Schafe, viele schwarze und einige weiße.«

»Wie und wo starb Euer Vater?«
»Drüben in den Schluchten,« antwortete Garza, und er

deutete mit der Hand westlich, »er war ein berühmter Jä-
ger. Ein Wasser fließt zwischen den Felsen, der Colorado
Chiquito. Er wollte den Otter fangen, als die Hualpais ihn

1Blauauge.
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hinterlistig verwundeten. Wir fanden ihn todt in einem
Winkel. Mit dem Messer hatte er den langhalsigen Vogel
in den Stein geschnitten; dazu eine Reihe sprechender
Zeichen.«

»Was besagen die Zeichen?« forschte Hilger wiederum
mit wachsender Spannung.

»Wer weiß es?« erwiderte Garza nachdenklich, »kein
Moqui versteht es, sie zu deuten. Rob Heron war ein Wei-
ßer und vertraut mit den Künsten der Weißen.«

»Wie lange ist das her?«
»Der Winter zehn. Meine Mutter wanderte oft zwi-

schen den Hualpais und Tontos hindurch, um die Zei-
chen zu betrachten. Ein verderblicher Zauber lag für sie
in denselben, daß sie allmählich schwächer wurde und
endlich starb. Für mich war der Zauber gut. Ich betrach-
tete ihn oft und lange, bis ich ein Mann wurde.«

»Hört Ihr’s, Constanz?« rief Hilger diesem zu, »er
spricht von einer Inschrift, in Stein, geschnitten von ei-
nem Verscheidenden. Wohl wäre es der Mühe werth, sich
vom Inhalte derselben zu überzeugen.«

»Es hindert uns nichts, sie in Augenschein zu nehmen,«
entgegnete Constanz sorglos; dann zu Garza: »Liegt der
Winkel mit den Zeichen weit aus unserer Richtung?«

Hilger, offenbar erfreut, die ihm vielleicht thöricht er-
scheinende Angelegenheit von dem jüngeren Gefährten
gewissermaßen in die Hand genommen zu sehen, such-
te erwartungsvoll in Garza’s Zügen zu lesen, als dieser
antwortete:
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»Eine halbe Tagereise seitwärts von unserem Wege
ist’s, wo Rob Heron starb. Ist’s Euch recht, so führe ich
Euch dorthin. Vielleicht sprechen die Zeichen zu Euch,
daß Ihr die Worte meines Vaters mir anvertraut, mir und
Ojo Azul.«

»Hat Eure Schwester ebenfalls helle Augen?« führte
Hilger wiederum das Gespräch weiter.

»Augen, die aus dem Himmel geschnitten wurden,«
versetzte Garza lebhaft, »und in jedem funkelt ein kla-
rer Stern. Ihr Haar gleicht dem herbstlichen Rasen; es ist
weich, wie das der Bisamratte. Sie ist meine Schwester
und meine Tochter. Dem Blauvogel raubte sie die Stim-
me, daß Jeder gern ihren Liedern lauscht.«

»Hört Ihr, Constanz? Blondes Haar zu blauen Augen,«
bemerkte Hilger lachend, wie um zu verbergen, daß das
Vernommene ihn lebhaft beschäftigte, »freilich, es kann
nicht überraschen, wo das wunderbare Naturspiel durch
kaukasisches Blut begünstigt wurde. Und ein schönes
Mädchen muß sie sein, wenn der eigene Bruder sie in
solcher Weise preist.«

»Mindestens ist sie der Reise nach den sieben Moqui-
Städten werth, und müßten wir uns durch alle Apachen-
Nationen hindurchschlagen,« meinte Constanz leichtfer-
tig, nicht achtend der mißtrauischen Blicke Garza’s, der
ihn offenbar nicht verstand.
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»Wüßte ich, daß leicht erregbares Blut in Euren Adern
wallte,« ging Hilger auf die scherzhafte Wendung des Ge-
spräches ein, »so möchte ich Euch nicht der Gefahr aus-
setzen, trotz der angestammten Vorurtheile Euer Herz an
eine Eingeborene zu verlieren.«

»Ladet immerhin die Verantwortlichkeit auf Euch,«
lachte Constanz, indem er, seiner Phantasie gleichsam
Nahrung bietend, Garza’s edles Profil mit erhöhter Theil-
nahme betrachtete; »ja, ladet sie unbesorgt auf Euch,
denn doppelt gewappnet bin ich gegen alle derartigen
Fährnisse. Abgesehen von der Unnatürlichkeit ehelicher
Verbindungen zwischen Weißen und Farbigen, bestreite
ich die Möglichkeit eines behaglichen Daseins, so lange
die nächsten Mittel der Verständigung fehlen.«

»Was Ihr unnatürlich nennt,« wandte Hilger mißfällig
ein, jedoch sogleich wieder in seinen wohlwollenden Ton
verfallend, »nun, manchen Anderen erscheint es nichts
weniger als das. Constanz, Constanz, hütet Euch, daß für
den harten Ausspruch das Geschick nicht eine wunderli-
che Rache an Euch übt!«

Constanz zuckte sorglos die Achseln. »Wäre ich ein
Fallensteller, wie der verstorbene Heron,« rief er aus,
»so möchten Eure Befürchtungen vielleicht gerechtfer-
tigt sein! Aber unter den obwaltenden Verhältnissen? O,
Mr. Hilger, Ihr seid so viel älter als ich, gereifte Erfah-
rungen stehen Euch zur Seite, allein schwerlich werdet
Ihr behaupten, daß Mangel an durchgebildeter Anmuth
durch Schönheit der äußeren Formen ausgeglichen wer-
den kann.«
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»O, gehe noch weiter,« pflichtete Hilger bei, »ich be-
haupte sogar, daß gerade Schönheit am meisten geeignet
ist, das, was Ihr Mangel an Anmuth nennt, also Unbehol-
fenheit, in ein grelleres Licht zu stellen. Doch Eins darf
nicht übersehen werden, nämlich, daß es eine natürliche
Grazie giebt, gegen welche die anerzogene, angedrech-
selte, angepeinigte möchte ich sagen, nicht in die Schran-
ken zu treten vermag.«

»Mit andern Worten,« lachte Constanz, »Ihr seid ge-
neigt, unsere Schönen den braunen Squaws gegenüber
in den Schatten zu stellen.«

»Jedem Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, bin ich
geneigt,« erklärte Hilger nicht minder gut gelaunt, »nur
Gerechtigkeit ohne Ansehen der Farbe oder Schattirung,
indem ich Alles, was unverfälscht aus der Hand einer
weise ordnenden Natur hervorgegangen, weit über das
stelle, was menschlicher Eigensinn und menschliche Ge-
schmacksverirrungen schnöde verstümmelten.«

Ihr Gespräch wurde durch den schwarzen Juan unter-
brochen, welcher, rückwärts schauend, ihnen zurief, daß
das Ziel des Tages erreicht sei. Ueberrascht blickten sie
auf. Vor ihnen lichtete sich die dürftige Nadelholzvegeta-
tion, und entgegen schimmerte ihnen ein stiller Wasser-
spiegel von der Größe eines Morgens.
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DRITTES CAPITEL. DIE TONTOS.

Die Lagune, an welcher die Reisenden, ohne abzustei-
gen, ihre Thiere tränkten, bestand in einer geringen Bo-
densenkung, auf welcher massive Gesteinsschichten, be-
deckt mit einer kiesigen Krume, das Hindurchsickern und
Verlaufen des aus weitem Umkreise angesammelten Re-
genwassers verhinderten.

Während die Thiere nach Herzenslust tranken, schrit-
ten die beiden Moquis ganz um die Lagune herum, die
Blicke gesenkt und fortgesetzt den Boden vor sich miß-
trauisch prüfend. Auf der gegenüberliegenden Seite ver-
weilten sie länger, mit argwöhnischen Bewegungen Krei-
se beschreibend und eine größere Fläche abspürend.

»Wie steht’s, Freund Garza,« fragte der schwarze Ju-
an die Zurückkehrenden, »dürfen die Thiere frei weiden,
oder zwingen uns die Tonto-Apaches, deren Füße zu fes-
seln? Suchtet Ihr doch da drüben, als hättet Ihr die Kiesel
zählen wollen?«

Statt einer Antwort reichte Garza ihm ein kleines
Knäuel, ähnlich einem ausgefaserten und getheerten
Tauendchen.

Juan prüfte es aufmerksam und reichte es weiter.
»Mezcaleros,« sprach er mit einer gewissen Verachtung

im Ausdruck seiner finsteren Züge, »Caramba! Steckte
dieser Pfropfen nicht vor ’ner halben Stunde noch zwi-
schen den Zähnen eines Tonto, so gebe ich zu, blind ge-
worden zu sein und die gedämpfte Agavewurzel nicht
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mehr von ’ner Hand voll Tabaksblätter unterscheiden zu
können.«

»Mezcal,« nannte Pedro Pino, der greise Zuni-Häuptling,
bestätigend die weiche Masse, »lieber begegne ich einer
Heerde hungriger Coyotas, als ’nem Trupp dieser hinter-
listigen Creaturen.«

»Ungünstige Aussichten,« erklärte Hilger, nach sorgfäl-
tiger Prüfung den faserigen Pfropfen Constanz zeigend.
»Scheußliche Stämme, die Tontos und Cosninas. Mezca-
leros nennt man sie mit Rücksicht auf ihren Hauptnah-
rungsstoff, den in Erdlöchern zwischen heißen Steinen
gerösteten Kerntheil der Agave – aber es läßt sich nicht
verkennen, diese ausgesogenen Fasern lagen vor Kurzem
noch auf einer menschlichen Zunge, – und wir mögen
uns auf eine unruhige Nacht vorbereiten.«

»Ich hörte genug von diesen Halbmenschen,« versetz-
te Constanz sorglos, »ein Schuß Rehposten soll Wunder
unter ihnen bewirken –«

»Hörtet Ihr von ihnen, dann wünscht nicht, nähere Be-
kanntschaft mit ihnen zu schließen,« fiel Hilger ein; »ein
Wolf verfährt barmherziger mit seiner Beute, als diese
Wilden, wenn es ihnen gelang, sich eines Weißen hinter-
listig zu bemächtigen. Unsere Freunde denken nicht an-
ders,« fügte er auf Juan und Pedro Pino weisend hinzu.

Anstatt in der Nähe der Lagune Anstalt zum Lagern
zu treffen, ritten dieselben einer Stelle zu, auf welcher
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nur hin und wieder ein Cedernbusch emporragte, etwai-
ge Angreifer also keine Gelegenheit fanden, zur nächtli-
chen Stunde bis auf Pfeilschußweite sich an die Thiere
und die Lagerstätten heranzuschleichen.

Bald darauf versammelten sich alle Mitglieder der Ge-
sellschaft auf der Stelle, welche die Führer als geeignet
zum Rasten erkannten. Sie befanden sich dort mehrere
hundert Schritte weit von der Lagune entfernt, zugleich
etwas erhöht, so daß sie ihre weitere Umgebung genauer
im Auge zu behalten vermochten. Schnell waren die Vor-
bereitungen für die Nacht getroffen; auf dem Feuer rö-
steten Theile von den jüngst erlegten Antilopen; die Reit-
und Packthiere, deren Vorderfüße mittels weicher Wildle-
derstreifen vorsichtig zusammengekoppelt wurden, hink-
ten mit wunderlichen Bewegungen in der Nachbarschaft
umher und suchten nach zerstreuten Grasbüscheln. Die
Sonne neigte sich dem Untergange zu. Trotzdem sie den
ganzen Tag hindurch den Felsenboden erwärmt hatte,
machte die hohe Lage des Plateau’s sich durch empfind-
liche Kälte bemerkbar. Klar wölbte sich der Himmel. Nur
im Westen und fast bis zum Zenith hinauf schwammen
vereinzelte Wolkengebilde, röthlich angehaucht von dem
scheidenden Tagesgestirn, während südlicher der bleiche
Mond sich anschickte, seine Herrschaft anzutreten. In der
Stille, welche auf der starren Hochebene ruhte, prägte
sich eine gewisse beängstigende Erhabenheit aus. Kein
Lüftchen regte sich. Aus der Ferne tönte zuweilen das
Kläffen der hungrigen Coyotas herüber. Es klang wie aus
unendlichen Höhen auf die Erde niedergesandt. Weiße
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und Indianer hatten sich um das Feuer gelagert. Trotz der
Unsicherheit der Umgebung machte sich ein Gefühl der
Behaglichkeit geltend. Cigarretten dampften um die Wet-
te mit kurzen Thonpfeifen, dabei legte Jeder Hand an,
von dem frischen Fleisch nach dem eigenen Geschmack
zu rösten.

Die Sonne versank. Ein Weilchen glühten die wunderli-
chen Wolkengebilde noch im prachtvollsten Purpur, und
tiefe Schatten eilten über das öde Hochland, zaubrisch
gemildert durch das stärker wirkende Mondlicht. Statt
des einen Zuni weilten deren jetzt zwei bei den Thie-
ren. In der linken Hand den Bogen, in der rechten den
mit eiserner Spitze versehenen Pfeil, hielten sie sich be-
reit, in jedem Augenblick ihre Geschosse zu versenden.
Doch die Zeit rückte vor, ohne daß irgend eine Störung
eingetreten wäre. Bis auf Garza, welcher mit einem Aus-
druck von Schwermuth in die Flammen schaute, hatten
Alle sich in ihre Decken gehüllt, die Füße dem Feuer zu-
gekehrt, das Haupt auf dem Sattel rastend. Es war kurz
vor Mitternacht, als einer der beiden wachenden Zunis,
scheinbar sorglos auf- und abwandelnd, sich dem Feu-
er näherte und im Vorübergehen Garza einige Worte zu-
raunte. Dieser säumte ein Weilchen, reckte die Arme, wie
vor Uebermüdung, und sank auf die Seite, die langwol-
lige Decke über sich hinziehend. Die Flammen sandten
ihren rothen Schein über ihn hin, aber der aufmerksam-
ste Beobachter hätte nicht bemerkt, daß er das eine Ohr
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auf den Erdboden preßte, nachdem er zuvor eine klei-
ne Stelle durch einen flüchtigen Strich mit der Hand von
Gestein und Resten dürren Grases gesäubert hatte.

Wiederum schritt der Zuni an dem Feuer vorüber. Die-
ses Mal richtete er eine kurze Bemerkung an Juan. Die-
selbe schien keinen Eindruck auf ihn zu machen; kaum
aber hatte der Zuni sich entfernt, als er mit Garza ein
leises Gespräch anknüpfte.

»Eure Ohren sind scharf, Amigo,« hob er an, »was un-
terscheidet Ihr?«

»Wenig,« lautete die ruhige Antwort, »Schritte, welche
das Lager umkreisen. Nicht Coyotas sind es. Steine knir-
schen, Zweiglein brechen unter schwereren Lasten, als
die der Wölfe.«

»Seid Ihr wach?« richtete Juan nunmehr seine Worte
an den neben ihm liegenden Constanz.

»Unheil ist im Winde?« antwortete Constanz.
»Unheil,« bestätigte der Mexicaner, »und wir müssen

vorsichtig zu Werke gehen, oder bevor wir uns dessen
versehen, regnet es Pfeile genug auf uns ein, um die Haut
eines ehrlichen Mannes in ein Sieb zu verwandeln. ’s ist
sonst nicht Art der Tontos, sich in große Rudel zusammen
zu locken; aber ich denke, die Navahoes stecken dahinter.
Sie können nicht vergessen, daß ein Knabe ohne Bart ih-
ren besten Häuptling, den stolzen Nintsa-Pesch, mit dem
Lasso würgte. Ihr führt ein doppelläufiges Gewehr; wo-
mit habt Ihr es geladen?«

»Mit Schrot, grob genug, um einen Hirsch zu Boden zu
werfen.«
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»Gut. Die Kugel geht nur einen schmalen Weg und im
Dunkeln unsicher obenein. Eine Hand voll Schrot deckt
dagegen eine große Fläche. Der Mond scheint hell; seid
Ihr im Stande, auf achtzig Ellen Euer Ziel zu treffen?«

»Ich sollte denken, wenn’s nicht kleiner ist, als ein
Fuchs.«

»So nehmt Euer Gewehr, wandelt zu den Wächtern
hinüber, als ob der Mond Euch keine Ruhe gönnte, und
feuert Eure Schüsse auf das Ziel, welches die Zunis Euch
zeigen. Aber seid vorsichtig und schnell, damit die Schur-
ken nicht ohne eine ernste Mahnung entschlüpfen. Sie
sind feige; unsere Zähne müssen sie fühlen, damit wir
ausreichend Raum gewinnen, günstigeren Boden aufzu-
suchen.«

»Zeichnet sie, wenn’s sein muß,« rieth Hilger, der sich
offenbar nicht zum ersten Mal in einer solchen mißli-
chen Lage befand, mit gedämpfter Stimme, »zeichnet den
Einen oder den Andern, aber tödtet nicht; die elenden
Geschöpfe handeln, wie sie’s verstehen –«

»Schießt sie nieder,« fiel Juan ungeduldig ein, »und
vertilgtet Ihr die ganze Nation, es wäre ein Segen!«

Constanz hatte sich erhoben und sein Gewehr ergrif-
fen. Die ihm zugefallene Aufgabe und das Bewußtsein,
von versteckten Feinden beobachtet zu werden, erregten
ihn, daß er eine Antwort nicht zu ertheilen vermochte.
Als er aber im Begriff war, sich zu entfernen, näherte sich
der Zuni wieder, ihn leise auffordernd, ihn zu begleiten.

»Erscheint’s Euch nicht, als ob die kleinen Cedernbü-
sche, seitdem die Nacht hereinbrach, unserm Lager näher



– 43 –

rückten?« fragte derselbe, indem sie im Bogen langsam
um die grasenden Thiere herumschritten.

Constanz spähte um sich. Er entdeckte allerdings hin
und wieder eine schwarze Erhebung, welche er indes-
sen nur für Cedernbüsche halten konnte, die weiter nach
der Lichtung hinauf, vom Zufall ausgesäet, dem steinigen
Erdreich entsprossen waren.

»Ich meine, sie schon bei Tage gesehen zu haben,« ant-
wortete er darauf zögernd.

»Sie sind so langsam aus dem Schatten des Waldstrei-
fens getreten,« versetzte der Zuni, »daß ein schärferes
Auge, als das meinige, dadurch hätte getäuscht werden
können. Aber blickt nach der anderen Seite hinüber, ob
auch dort die Bäume ihre Schößlinge hinaussandten, um
die Lichtung zu bekleiden. Es geschah nicht, weil von
dorther den Thieren der Wind zusteht, und der einfältig-
ste Tonto weiß, daß nur ein Hauch über ihn hinzustrei-
chen und die Nase eines Maulthieres zu treffen braucht,
um sogleich verrathen zu werden.«

»Welche Schatten haltet Ihr für Menschen?« fragte
Constanz zweifelnd, »ich entdecke keinen Unterschied;
überall sehe ich dieselben schwarzen Zweige.«

»Weil die listigen Hunde, indem sie wie die Schlan-
gen einherkriechen, entwurzelte Bäumchen vor sich her
schieben. Trägt Euer Gewehr seine Ladung so weit?«

»Wohl noch weiter, aber ohne erhebliche Wirkung.«
»So nähert Euch ihnen im Bogen, und wenn Ihr meint,

sie erreichen zu können, so gebt Feuer. Bis jetzt ahnt noch
Keiner, was unsere Bewegungen bedeuten.«
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»Welchen Punkt soll ich angreifen?«
»Den ersten besten; nur nicht den großen Busch dort

in der Mitte. Er stand schon da, als die Sonne noch leuch-
tete. Vielleicht die sechse, sieben, welche sich ihm anrei-
hen. Sie sind so neu, wie jeder aufgehende Stern. Schießt
nur, und Ihr werdet erstaunen, wie schnell den Bäum-
chen Füße wachsen.«

So sprechend schritt er in entgegengesetzter Richtung
davon. Constanz hing sein Gewehr in den rechten Arm,
und wie auf einem Umwege nach dem Lager zurückkeh-
rend, beschrieb er einen Halbkreis, welcher ihn in der
Entfernung von etwa fünfzig Ellen an den nächsten Bü-
schen vorüberführte. Und für Buschwerk konnte er die
schwarzen Gegenstände nur halten, so regungslos ver-
hielten sie sich und so deutlich spielte das Mondlicht zwi-
schen den äußersten Spitzen der hervorragenden Zwei-
ge. Geräuschlos spannte er die Hähne seines Gewehrs
und aufmerksam prüfte er die sich allmählich verrin-
gernde Entfernung bis zu den versteckten Feinden. Plötz-
lich kehrte er sich kurz um, und fast gleichzeitig krach-
te der Schuß durch die stille Nacht. Rasselnd hörte er
den schweren Schrot auf das steinige Erdreich ausschla-
gen. Der getroffene Busch kugelte sich in eine schwar-
ze Masse zusammen, ein Schrei, welcher von nichts Ir-
dischem auszugehen schien, drang aus demselben her-
vor, und erst nach einigen vergeblichen Versuchen ent-
wickelte sich aus dem Gewirre eine menschliche Gestalt,
welche mit schwankenden Bewegungen, jedoch flink der
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nächsten Baumgruppe zueilte und in deren Schatten ver-
schwand.

»Den anderen Schuß! Caramba! Senor, den anderen
Schuß gebt ihnen!« ertönte Juans Stimme bei dem Feu-
er, und jetzt erst entdeckte Constanz, daß auch die üb-
rigen Büsche sich in Bewegung gefegt hatten und die
schattige Grenze des Gehölzes zu gewinnen suchten. Oh-
ne Säumen hob er das Gewehr wieder empor, dahin zie-
lend, wo mehrere Bäumchen in eine Gruppe zusammen-
gerückt waren. Der Knall des Schusses hatte aber kaum
zum zweiten Mal die nächtliche Stille unterbrochen, als
die ganze Horde der tückischen Feinde unter wildem
Schreckensgeheul emporsprang und dem nahen Gehölz
zufloh. Sobald sie sich entdeckt sahen, mochten sie es für
überflüssig halten, ihre feindlichen Absichten länger zu
verheimlichen; denn das Wuthgeheul fand ringsum seine
scheußliche Fortsetzung. Mit den Verwundeten heulten
und kreischten diejenigen, welche abwärts auf eine gün-
stige Gelegenheit zum Angriff, gelauert hatten war, als ob
ein Heer von Teufeln losgelassen worden wäre, um sich
gegenseitig im tollen Kampf anzufallen.

»Da wollen Manche behaupten, daß Schrotflinten
nur zur Kaninchenjagd brauchbar wären,« bemerkte der
schwarze Juan gleichmüthig, als Constanz wieder im
Lager erschien, wo sogar der friedliebende Hilger sich
kampfbereit machte. Bevor er fortfuhr, krachte vom Sau-
me des Gehölzes ein Schuß herüber, und eine Kugel flog
so dicht an seinem Kopf vorbei, daß er deren Druck auf
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seiner Schläfe fühlte. »Das galt mir,« versetzte er mit un-
erschütterlicher Ruhe, »und ist’s ein Navahoe, der’s so
ernstlich mit mir meinte, so wurde die Kugel von einem
Weißen abgesandt. Immerhin ein guter Schuß. Caram-
ba! Aber ein elender Schurke, der sich nicht für zu gut
hält, mit solchem Gesindel gemeinschaftliche Sache zu
machen. Ja, ja, von den Navahoes geht’s aus, und meine
letzten Pferde und besten Rinder gebe ich dran, wenn ich
zum Lohn dafür bei nächster Gelegenheit nicht auch ih-
rem zweiten Häuptling das Genick ausrenke. Aber zurück
von dem Feuer, wenn Euch an einer unverletzten Haut
gelegen ist. Und heran, Ihr da, mit den Pferden. Wir müs-
sen packen und aufbrechen, bevor eine halbe Stunde ver-
geht, oder das Gesindel erholt sich von seinem Schrecken
und ersinnt eine andere Teufelei, die weniger günstig für
uns verlaufen dürfte.«

Hastig regten sich alle Hände, und kaum die Hälfte
der von dem Mexicaner angedeuteten Zeit war verstri-
chen, als man die unsichere Lagerstätte verließ. Die Ton-
tos hatten sich zurückgezogen. Nach der empfangenen
Lehre wagten sie sich wenigstens nicht mehr offen an die
Reisenden heran. Aber Späher schickten sie aus, wie de-
ren Rufe bewiesen, um die keine Expedition nicht aus
den Augen zu verlieren und ihr auf einer anderen Stelle
den Untergang zu bereiten.

Unbelästigt, wenn auch verfolgt von dem Drohgeheul
zahlreicher Verfolger, gelangten die Reisenden aus der
gefährlichen Nachbarschaft der Lagune. Die Packthiere
nahmen sie in ihre Mitte. Als Führer war Garza an die
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Spitze des Zuges getreten, und vertraut, wie er mit der
Bodengestaltung war, vermochte er leicht eine Richtung
zu wählen, in welcher sie, nicht behindert durch Bäume
und Buschwerk, dagegen begünstigt durch den Mond,
ohne Mühe ihren Verfolgern die Gelegenheit raubten,
vom sicheren Hinterhalt aus ihre Pfeile unter sie zu ent-
senden. Die ihnen in nächster Zeit drohenden Gefahren
unterschätzten sie nicht; allein selbst um den Preis sei-
nes Lebens hätte Hilger nicht seine Zustimmung zur Um-
kehr gegeben, ohne zuvor einen Blick in das Schluchten-
gewirre des Colorado geworfen und dadurch seine An-
sichten über die Richtung der Heerstraße der eingewan-
derten altmexicanischen Völkerschaften befestigt zu ha-
ben. Außerdem waren durch das Zusammentreffen mit
dem blauäugigen Moqui und durch dessen Mittheilun-
gen seine alten Jugendträume wieder zu regem Leben
wachgerufen worden. Seinem Geiste schwebte die von
dem sterbenden Fallensteller hinterlassene Inschrift vor.
Es wirkte das Verlangen, sie kennen zu lernen, eben so
mächtig, wie die gleichsam krankhafte Sehnsucht nach
der Lösung einer ihn seit vielen Jahren fast ausschließ-
lich beschäftigenden wissenschaftlichen Frage.

Obwohl den Thieren nur kurze Rast gegönnt gewesen,
verfolgten sie doch mit frischen Kräften ihren Weg. Die
kühle Nachtluft übte einen belebenden Einfluß auf sie
aus, und Stunde auf Stunde entfloh, ohne daß sie Merk-
male von Erschöpfung gezeigt hätten. Einsilbig hingen
die Reiter in ihren Sätteln. Selbst die Naturumgebung bot
unter dem nächtlichen Schleier nur wenig, geeignet, zum
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Gedankenaustausch anzuregen. Das Farbenspiel des Ta-
ges war verschwunden. Nur bläulich und schwarz wech-
selte es in dem durch den Mond erzeugten Licht und
Schatten. Bald als hellere Streifen, bald als düstere Wäl-
le zeichneten sich westlich die Uferränder der tief in die
Erde hineinreichenden Schluchten aus. Spärlicher wur-
den die stacheligen Vegetationsgruppen, seltener die ver-
kümmerten Cedernhaine, welche den räuberischen Ton-
tos das Nachschleichen erleichtert hätten. Ihr Geheul war
längst verstummt. Selbst das Kläffen der Coyotas tönte
vereinzelt aus weiter Ferne herüber, als wären sie von
Scheu vor dem zerklüfteten Stromgebiet des Colorado
befangen gewesen.

Nach Zurücklegung von etwa zwanzig englischen Mei-
len begann der Boden sich muldenartig zu senken und
gewann allmählich den Charakter einer von sanften Ab-
hängen begrenzten Schlucht. Dann aber wuchsen die Sei-
tenwände schneller und rückten näher zusammen; häu-
figer wiederholten sich die schroffen Abstufungen. Im
Osten zeigte sich bereits das erste, dem Anbruch des Ta-
ges um Stunden voraufeilende Roth, als plötzlich ein Ab-
sturz von etwa achzig Fuß das weitere Vordringen un-
möglich machte.

Juan, der sich in letzter Zeit im eifrigen Gespräch mit
Garza und Pedro Pino befunden hatte, kehrte sich Hilger
zu.

»Seid Ihr noch immer gewillt,« fragte er, »Eure Reise
fortzusetzen? Eine Hölle ist’s, welche sich vor uns öffnet,
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und die Hölle selber wurde nie von hinterlistigeren Teu-
feln bevölkert, als die Hualpais und Yampais, welche da
unten in ihren Felsenlöchern hausen.«

»Führt ein Weg hinab?« fragte Hilger gespannt.
»Für gewandte, schwindelfreie Fußgänger, aber nicht

für Thiere,« antwortete Garza.
»Dann hinab mit uns, und wär’s bis in den Mittelpunkt

der Erde,« entschied Hilger mit jugendlichem Feuer. Zu-
traulich klopfte er den Mexicaner auf die Schulter, indem
er fortfuhr: »und säßen da unten statt der wilden Ein-
geborenen leibhaftige Teufel, so würde ich nicht vor der
Aufgabe zurückschrecken. Fern sei es indessen von mir,
Jemanden zu überreden, mir zu folgen,« kehrte er sich
Constanz zu.

»Ob ich schwindelfrei bin,« lachte dieser, »muß erst
versucht werden; aber daß Ihr nicht allein hinabgeht, da-
für bürge mit meiner Person.«

»Bueno,« nahm der schwarze Juan wieder das Wort,
und zwar so gleichmüthig, als hätte es sich um einen
Spaziergang gehandelt; »wo Ihr bleibt, bleibe auch ich.
Auf dem Ufer des Rio Grande versprach ich’s, und heute
denke ich nicht anders. Garza führt uns. Wir sind dann
unserer vier, das genügt, zehn Mal so viel Hualpais Furcht
einzuflößen. Garza’s Gefährte begleitet die Zunis nach ei-
ner Stelle – eine halbe Tagereise weiter nördlich –, wo
die Thiere Wasser und etwas Futter finden, sie selbst aber
sich gegen etwaige Angriffe der Tontos leicht zu schützen
vermögen. Zwei Tage mag’s dauern, bevor wir wieder zu
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ihnen stoßen. Es ist daher nothwendig, uns mindestens
auf drei Tage mit Lebensmitteln zu versehen.«

»Wie sieht es mit dem Wasser da unten?« fragte Hilger.
»Zahlreiche Felshöhlen, in welchen Regen und Schnee

einen kühlen Trunk hinterlassen haben,« beruhigte Gar-
za; »Ihr seid im Besitze von Flaschen; sie sind gut, Wasser
zu tragen.«

Ein geschäftiges Treiben folgte jetzt, indem die vier
Abenteurer sich mit Lebensmitteln und Munition belu-
den. Eine Decke warf Jeder noch um die Schultern, und
kaum eine Viertelstunde war seit ihrem Eintreffen vor
dem Absturz verstrichen, als der zweite Moqui Juans
Pferd bestieg und gefolgt von den Zunis den Weg zurück
einschlug, um weiter oberhalb sich nördlich nach dem
Plateau hinaufzuarbeiten.

VIERTES CAPITEL. IN DIE HÖLLE HINAB.

Nachdem das Geräusch des scheidenden Reitertrupps
in der Ferne verstummt war, traten die zurückgebliebe-
nen Gefährten bis dicht an den Abgrund vor. Sie befan-
den sich dort auf einer mächtigen massiven Gesteins-
schicht, welche das zuströmende Wasser feuchter Jah-
reszeiten im Laufe der Jahrtausende durchbrochen hat-
te. Der Höhenunterschied zwischen diesem Punkte und
der Oberfläche des Plateau’s mochte gegen zweihundert
Fuß betragen. So viel bei dem günstig wirkenden Licht
des Mondes erkennbar, fand die Gesteinsschicht zu bei-
den Seiten der sich schnell erweiternden Schlucht ihre
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horizontale Fortsetzung, sich offenbar viele, viele Qua-
dratmeilen erstreckend. Den atmosphärischen Einflüs-
sen erhöhten Widerstand leistend, hatte sie den unteren
Schichten Schutz gewährt, so daß diese nur in senkrech-
te Mauern verwitterten und abgespült werden konnten.
Die obersten Lagen, größtentheils mürbes Gestein, waren
von der Höhe über die Hauptschicht hinweggerollt und
bildeten weniger steile Abhänge, zu welchen die Ränder
der Hauptschicht in dem Verhältniß einer Rinne zu dem
aufstrebenden Dach standen. Indem aber auch seitwärts
die gelegentlich niederströmenden Wolkenniederschläge
Zugang zu der Tiefe suchten, hatten sie ebenfalls, jedoch
in regelmäßigen Zwischenräumen, an der Hauptschicht
genagt und dadurch den Schluchtwänden eine Form ge-
geben, als hätten sie aus nebeneinander gereihten kolos-
salen runden Thürmen bestanden.

Nördlich, wo das Mondlicht voll wirkte, um den ersten
Absturz herumgehend, trat Garza auf den fortlaufenden
Vorsprung, welcher, wie oben angedeutet, gleichsam das
Gesimse zu den gewaltigen Bedachungen bildete. Ihm
nach folgte Hilger, diesem Constanz, und Juan schloß
den kleinen Zug. Die Ausbrüche des Erstaunens, zu wel-
chen Hilger durch den Anblick der in der Mondscheinbe-
leuchtung geisterhaft starren imposanten Felsformation
hingerissen wurde, verstummten, als neue wilde Abstür-
ze, unten bedeckt mit gigantischen Geröllblöcken, einen
Höhenunterschied von Hunderten von Fußen schafften
und selbst ihn, den erfahrenen Bergsteiger, Empfindun-
gen beschlichen, als hätte es ihn mit unwiderstehlicher
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Gewalt in den hart neben ihm gähnenden schauerlichen
Abgrund hinabgezogen. Dabei wechselte die Breite des
schwindelnden Pfades zwischen einem, höchstens zwei
Fuß, je nachdem das bei schweren Regengüssen sich
nachschiebende Geröll ihn bedeckt hatte und die Hinder-
nisse von dort hausenden Eingeborenen und Bergschafen
im flüchtigen Einhereilen gedankenlos beseitigt worden
waren.

Vorsichtig dem gefährlichen Wege nachfolgend, er-
reichten die vier Abenteurer nach halbstündiger Wande-
rung in einem von zwei Thürmen gebildeten Winkel eine
Art Plattform. Der Mond stand niedrig; der Wand, auf
welcher die Gefährten rasteten, sein volles Licht spen-
dend, blieb die sich vor ihnen öffnende Tiefe von ihm
unberührt. Schwarz, wie die Unendlichkeit des Todes,
dehnte es sich daher nach unten aus. Aber aus der Dun-
kelheit ragten bizarre Felsgebilde in den Mondschein hin-
ein, die seltsame Täuschung erzeugend, als ob sie frei in
der Luft geschwebt hätten. Die kolossalen Mauern schie-
nen sich über den Abgrund hinzuneigen, und bei dem
Todesschweigen ringsum rief er den Eindruck hervor, als
hätte es nur eines etwas lauter gesprochenen Wortes be-
durft, die gewaltigen Naturbauwerke zu erschüttern und
in den schwarzen Abgrund hinabzusenden.

In dem Winkel erreichte der Pfad durch einen tieferen
Ausbruch der Gesimsschicht sein Ende. Dagegen führte
ein Weg abwärts, wo zwischen den beiden Thürmen die
strömenden Wasser aus dem Gestein eine Art Leiter aus-
gemeißelt hatten. Vorsichtig begann Garza abwärts zu
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steigen; eben so vorsichtig folgten seine Begleiter. Doch
nur eine kurze Strecke, und er befand sich außerhalb
des Wirkungskreises des Mondes, wo also jeder weitere
Schritt mit Lebensgefahr verbunden war.

»Wir müssen den Anbruch des Tages erwarten,« ent-
schuldigte er sich in seiner eigenthümlichen schüchter-
nen Weise. »Auch sind wir sicher hier. Auf dem Wege dort
oben war’s dagegen gefährlich. Die Tontos Wölfe, die den
Spuren ihrer Beute bis dahin folgen, wo sie über sie her-
fallen können.«

»Zum Teufel mit den Tontos,« meinte Constanz, indem
er zwischen dem Gestein eine Stätte für seinen ermüde-
ten Körper suchte und endlich neben Hilger Platz nahm,
»die elende Brut wird Besseres zu thun gehabt haben, als
uns nachzusetzen.«

Er verstummte. Ein Geräusch, wie das Knirschen und
Rollen von Steinen, war von dem Pfade, welchen sie eben
verlassen hatten, zu ihnen in ihr Versteck niedergedrun-
gen. Eine halbe Minute verrann in lautloser Stille. Dann
tönte dumpfes Poltern aus der Tiefe herauf und hohles
Brausen, welches noch längere Zeit bald hier, bald dort
seine Fortsetzung fand, je nachdem der Schall auf seiner
Wanderung durch die labyrinthischen Klüfte auf Hinder-
nisse stieß und abprallte.

»Ueber zweitausend Fuß von dem Pfade bis hinunter,«
erklärte Hilger, der im Geist augenscheinlich die von der
höchsten Bedachung losgelösten und über den Felsrand
gerollten Steine auf ihrer luftigen Fahrt begleitete und
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aus dem laut werdenden Getöse den Höhenunterschied
berechnete.

»Wären lieber diejenigen hinabgestürzt, unter deren
ungeschickten Füßen das Gestein losbröckelte,« bemerk-
te Juan eben so ruhig wie Hilger, bei welchem, sobald es
sich um seine Forschungen handelte, Gefahren erst in die
zweite Reihe traten.

»Ihr meint, daß die Tontos uns wirklich nachfolgten?«
fragte Constanz befremdet.

»So sicher, wie’s keine Stunde mehr dauert, bis die
Sonne sich über das Plateau erhebt,« bestätigte Juan,
»und mehr noch, sie wissen, daß mein Skalp ihnen grö-
ßeren Vortheil bringt, als ein halbes Dutzend erschosse-
ner Pferde, oder sie wären den Zunis nachgeschlichen.
Caramba! Unsere Trennung von den Pferden führt sie
in die Irre, und zu unserem Glück. Trafen sie ein, als
wir uns noch auf dem Pfade befanden, so hätte es ihnen
kaum Mühe verursacht, einige Felsblöcke herabzurollen
und uns mit diesen in die Schlucht hinabzusenden.«

»Ein unrühmliches Ende,« meinte Hilger nachdenklich,
»weniger für mich, als für die Erfolge meiner langjähri-
gen Arbeiten.«

»Und was wird überhaupt das Ende unserer abenteuer-
lichen Fahrt sein?« brach Constanz flüsternd das plötzlich
eingetretene Schweigen.

»Auf diesem Wege zurückzukehren, dürfte uns schwer
werden,« versetzte Juan gleichgültig, »hoffentlich kennt
Garza einen andern Pfad.«
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»Ich kenne einen solchen,« fiel der Moqui lebhaft ein,
»aber er ist weit und rauh; unsere Fährten werden mit
Blut gezeichnet sein.«

Auf der Höhe erneuerte sich, das Rasseln und Pol-
tern von Steinen. Wiederum das Aufschlagen der Trüm-
mer auf den Felsrand; wiederum das geisterhafte Echo
in der Tiefe, und deutlich unterschieden die Abenteurer
menschliche Stimmen, welche hoch oben über ihnen in
wunderlich schnatternden Tönen zu einander sprachen.

»Keinen Laut gebt von Euch,« ermahnte Juan, »noch
sind sie im Zweifel über unsern Verblib. Entdecken sie
aber unsern Schlupfwinkel, so regnet es Felsblöcke genug
auf uns nieder, um die halbe Schlucht da unten auszufül-
len. Sie selbst wagen sich nicht herab, bevor die Sonne
ihnen zeigt, wohin sie die Füße zu stellen haben.«

Diese Warnung genügte. Noch zwei- oder dreimal lös-
te sich Gestein vom obersten Felsrande, um polternd in
die Tiefe hinabzusinken, einige Male noch ließ sich das
häßliche Organ eines Wilden vernehmen, indem er in un-
articulirten Lauten sich mit seinen Genossen verständig-
te, dann wurde es still. Tiefer neigte der Mond sich dem
Westen zu, höher hinauf glitten die Schatten. Der luftige
Pfad, auf welchem die Reisenden gekommen waren, hüll-
te sich in Nacht. Zugleich machte die Annäherung des
Morgens sich bemerkbar. Zwielicht verdrängte die Dun-
kelheit auf der Hochebene; aber länger dauerte es, bevor
es sich in das Schluchtengewirre hinabsenkte, noch län-
ger, bevor die langsam wachsende Helligkeit ausreichte
zur gefahrvollen Wanderung niederwärts. Juan saß auf
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einem vorspringenden Felsblock neben dem wachsamen
Garza. Des Moqui geübten Sinnen vertrauend, befand er
sich in einem Mittelzustande zwischen Träumen und Wa-
chen. Auch Constanz versuchte, durch kurzen Schlaf sich
zu stärken, allein vergeblich. Die Wanderung auf dem
Felsenrande hatte einen Eindruck bei ihm hinterlassen,
daß er, sobald er die Augen schloß, frei in der Luft zu
schweben meinte. Selbst in die sich lichtende Nacht hin-
ausschauend, wo die Ränder der Tausende von Fuß ho-
hen Mauern und Thürme von dem sich klärenden Him-
mel schärfer abhoben, eerschien es ihm, als ob Alles sich
in langsam schiebende Bewegung setze. Hilger dagegen
war wirklich eingeschlafen. Lang und tief athmete er.
Weniger die Erschöpfung als das Bewußtsein, alle seine
Mühen und Entbehrungen, all sein Streben und Schaf-
fen von dem schönsten Erfolg durch einen Blick auf den
im Verborgenen strömenden Colorado gekrönt zu sehen,
hatte seine Augen zu einem kräftigenden Schlummer ge-
schlossen.

Eine Stunde verrann. Die Sonne entstieg dem Osten
und lugte verstohlen über die gezackten Ränder des Pla-
teau’s in die Schlucht hinein, auf den gegenüberliegen-
den Wänden die seltsamsten Schatten malend. Juan hat-
te sich in ein leises Gespräch mit Garza vertieft. Sie berie-
then, ob sie noch länger in ihrem Versteck weilen, oder
den Weg abwärts fortsetzen sollten. Von oben konnten sie
nicht gesehen werden, eben so wenig von dem wohl eine
englische Meile entfernten gegenüberliegenden Schluch-
tufer. Nach allen Seiten hin schützten sie Felsblöcke. Sie
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erwogen noch, ob die Tontos sich zurückgezogen hätten,
indem seit einer Stunde kein Geräusch, das deren Nähe
verrathen hätte, zu ihnen gedrungen war, als Garza den
Mexicaner leise berührte und seitwärts nach dem Felsen-
pfad hinaufwies. Behutsam lugte Juan um den ihre Ge-
stalt bergenden Vorsprung, und ein Ausdruck von Ver-
druß glitt über sein braunes Gesicht, als er eine Reihe
wilder Indianergestalten in zerfetzten Lederhüllen und
mit scheußlich struppigen Köpfen entdeckte. Mißtrau-
isch um sich spähend, schlichen sie auf demselben Pfa-
de einher, auf welchem er mit seinen Gefährten unter
dem Schutze der Dunkelheit gewandert war. Nur noch ei-
ne kurze Strecke trennte den Vordersten von der kleinen
Plattform, auf welcher sie nicht allein gegen die Kugeln
der Flüchtlinge geschützt gewesen wären, sondern auch
nichts sie hinderte, von den massenhaft umherliegenden
Geröllblöcken nach Herzenslust in die schroffe Rinne hin-
abzustoßen, wo sie zu engen Spielraum fanden, als daß
ihnen Jemand hätte ausweichen können. Wie ein Blitz
durchzuckte dieser Gedanke Juans Geist. Zugleich tönte
vom obersten Höhenrande eine Stimme nieder, welche
er sofort für die eines Weißen erkannte. Er begriff, daß
die Plattform nur auf dem Felsenpfade zugänglich, die
auf demselben einherschleichenden Tontos dagegen von
dem hochstehenden weißen Späher über die Sicherheit
des vor ihnen liegenden Bodens belehrt und in ihren Be-
wegungen gelenkt wurden.

Nur einige Secunden sann Juan nach. Einen flüchtigen
Blick warf er auf Hilger und Constanz, welcher Letztere
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nunmehr ebenfalls der Uebermüdung nachgegeben hat-
te; dann schob er den Lauf seiner Büchse zwischen zwei
Steinen hindurch, welche so lagen, daß er den Felsen-
pfad auf eine krze Strecke zu überblicken vermochte. Von
seinem Versteck bis zu den struppigen Verfolgern hinauf
mochte die Entfernung gegen hundert Ellen betragen, für
Juan, welcher den Lasso von jeher als seine Hauptwaf-
fe betrachtete, immerhin eine fast zu große Entfernung.
Außerdem aber schützte der Felsenrand selber die ver-
kürzt erscheinenden Gestalten in einer Weise, daß jede
einzelne einen nur wenig umfangreichen Zielpunkt bot.
Alle diese Schwierigkeiten erkannte Juan, und bis zum
letzten Augenblick zögerte er mit seinem Angriff, des-
sen Erfolg er als entscheidend über Leben und Tod be-
trachtete. Der Führer der Bande, eine kleine, hagere Ge-
stalt mit unförmlich dickem Kopf, auf welchem das wir-
re schwarze Haar mittels eines Baststreifens zusammen-
gehalten wurde, rückte unterdessen langsam näher. Die
von den Schultern niederhängenden Fetzen unterschie-
den sich in der Farbe kaum von den schwieligen, staub-
bedeckten nackten Gliedern; dagegen waren die listig
umherfunkelnden schwarzen Augen selbst in der großen
Entfernung deutlich erkennbar. Ein voller Köcher hing an
des Burschen rechter Seite; den Bogen nebst darauflie-
gendem Pfeil trug er in beiden Händen, um das scharfe
Steingeschoß jederzeit hastig davonschnellen zu können.
Seine Genossen unterschieden sichg von ihm höchstens
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durch einen größeren oder geringeren Reichthum an Le-
derlumpen und Deckenfetzen. Sonst dieselbe graue Erd-
farbe, derselbe tückische Wolfsblick, dieselben Katzenbe-
wegungen auf dem luftigen Pfade.

Drei oder vier Schritte mochte der Führer der scheuß-
lichen Horde noch von der Plattform entfernt sein, als
Juan, im Anschlage liegend, ein leises Zischen hinauf-
sandte. Der Tonto stand; wie in Zweifel, ob er sich vor-
wärts oder rückwärts zu bewegen habe, drehte er den auf
dünnem Halse ruhenden Kopf argwöhnisch nach allen
Seiten. Diesen günstigen Zeitpunkt hatte Juan zum Han-
deln ausersehen. Der Schuß krachte, und als der Dampf
vor der Mündung der Büchse verzog, bemerkte er, daß
der Tonto die bewaffneten Hände hoch emporhob, wie
um sich dadurch vor dem Stürzen zu bewahren. Seine
Knie bogen sich; instinctartig warf er sich seitwärts auf
den nach oben führenden schroffen Abhang; aber seine
Füße glitten über den Felsenrand; bei dem Versuch, das
Gleichgewicht zurückzugewinnen, folgte der Körper den
Füßen nach, und gleich darauf schwebte der Elende frei
über der schauerlichen Tiefe, nur noch mit beiden Hän-
den sich am äußersten Rande der Felsschicht festklam-
mernd.

Bis dahin war auf keiner Seite eine Kundgebung der
Empfindungen erfolgt. Der Knall des Schusses mit seinem
vielfach verstärkten Widerhall und dem sich an diesen
anschließenden Grollen und Brausen in der Tiefe schi-
en Alle gelähmt zu haben. Dann aber brachen die Tontos
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in ein Geheul und widerwärtiges, offenbar zur Verstän-
digung dienendes Geschnatter und Kreischen aus, als ob
die lange Reihe der sich gegenseitig in ihren Bewegun-
gen hindernden unheimlichen Gestalten plötzlich vom
Wahnwitz befallen worden wäre und vergeblich nach ei-
nem Wege zur Flucht gespäht habe. Doch lauter, als das
verworrene Kreischen und Heulen ertönten die Todesru-
fe des hart, wenn auch nicht tödtlich getroffenen, indem
er seinem unabwendbaren schrecklichen Loose sich zu
entziehen trachtete.

»Die Hölle über die Schufte!« schallte zugleich eine
heisere Stimme vom obersten Höhenrande nieder, »vor-
wärts mit den feigen Hunden! Hinauf nach der Plattform,
wenn ihr nicht einzeln herabgeschossen werden wollt –
nach der Blattform hinauf und ihnen Steine nachgesandt,
oder der Teufel holt euch Alle.«

Die Tontos dagegen, hätten sie die in geläufigem Spa-
nisch ihnen zugerufenen Worte wirklich verstanden, wür-
den schwerlich den an sie gestellten Zumuthungen ent-
sprochen haben. Den Wölfen ähnlich, entwickelten sie
nur so lange Muth, wie sie selbst nicht gefährdet wa-
ren oder Heißhunger ihnen die letzte Probe von Ueber-
legung raubte. Wo sie aber Einen aus ihrer Mitte als Op-
fer der eigenen hinterlistigen Anschläge fallen sahen, da
kannten sie nur noch den Selbsterhaltungstrieb. So auf
dem schmalen Felsenpfade. Keiner dachte daran, dem
über dem Abgrunde schwebenden Genossen die Hand zu
reichen; noch weniger, durch Hinaufschlüpfen nach der
Plattform sich den verborgenen Feinden zu nähern. Nur
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fort aus der Nachbarschaft der Gefahr suchte Jeder zu
gelangen; und doch vermochte Keiner sich von der Stelle
zu rühren, bevor sein Vordermann nicht Platz gemacht
hatte. Endlich am Bewegung in die lange Reihe; schnel-
ler und schneller schob und drängte sie sich einher, bis
sie zuletzt, einem auf senkrechten Wänden hinlaufenden
Ameisenschwarm nicht unähnlich, hinter dem nächsten
Felsenrand verschwand.

»Das ist entsetzlich,« flüsterte Hilger, der, so jäh er-
muntert, mit Constanz neben den schwarzen Juan hin-
geklettert war und schaudernd zu dem einem gräßlichen
Tode geweihten Tonto hinaufsah; »kann dem Unglückli-
chen nicht geholfen werden?«

»Bald genug wird ihm geholfen sein,« versetzte Juan
spöttisch, »hätte meine Kugel ihn nicht auf den abschüs-
sigen Weg gebracht, so wäret ihr zur Zeit wohl schon in
einer Weise geweckt worden, daß Euch die Freude am
Sonnenlicht nicht lange blieb.«

»So erlöst ihn wenigstens durch eine Kugel,« hob Con-
stanz schaudernd an; dann griff er mit beiden Händen
nach dem nächsten Felsblock, wie um sich selbst gegen
einen Sturz zu schützen.

Der Tonto hatte nämlich mit gellendem Aufkreischen
seinen Halt fahren lassen, zugleich aber durch eine
krampfhafte Bewegung der Kniee sich von der Felswand
abgedrängt, so daß sein Körper, den Kopf nach vorn, im
Bogen der furchtbaren Tiefe mit wachsender Schnellig-
keit zuschwebte.
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Auch Hilger schloß bei diesem Anblick die Augen. Ein
ohnmachtähnliches Gefühl beschlich ihn, während Juan
mit finsterer Ruhe, Garza sichtbar erstaunt dem lange
nachschauten, wie sie seinen Körper zu unterscheiden
vermochten waren unheimliche Secunden, die verstri-
chen. Doppelt unheimlich durch die Todtenstille, welche
nach der Flucht der Tontos ringsum eingetreten war. Ein
dumpfer, halb erstickter Schrei tönte von unten herauf.
Wiederum einige Secunden lautloser Stille, und durch
das nächste Schluchtengewirre dröhnte es wie das Bre-
chen eines Baumstammes oder einer morschen Planke.

»War es denn nothwendig,« fragte Hilger zagend,
nachdem das unheimliche Geräusch in der Tiefe verhallt
war, »mußte zu diesem äußersten Mittel gegriffen wer-
den?«

»Es ging nicht anders,« antwortete Juan kurz, dann lä-
chelte er düster, indem er seine Büchse zu laden begann;
»der Anblick des über dem Abgrunde schwebenden Bur-
schen hat’s Euch angethan,« fügte er ruhig hinzu, »seid
Ihr doch sonst nicht der Mann, dessen Herz leicht bebt,
Caramba! Ihm geschah nach Verdienst; denn erreicht ein
halbes Dutzend dieses Gesindels die Plattform, bevor wir
unten anlangten, so mögen wir eben so gut hier sitzen
bleiben und uns von den Jaspisspitzen der Brut durch-
löchern lassen. Senor Constanz, nehmt meine Stelle ein
und lugt hinauf, ist Euer Leben Euch lieb, so schießt Je-
den herunter, der dort oben in Euren Gesichtskreis tritt.
Doch ich denke, auf ein Weilchen sind sie verscheucht.«
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Constanz leistete der Aufforderung Folge. Hilger hat-
te unterdessen hinlängliche Ruhe gewonnen, auch der
weiteren Umgebung seine Aufmerksamkeit zuzuwenden.
Der Umstand, daß er den Uebergang der Nacht zum hel-
len Tage verträumt hatte, bewirkte, daß der sich ihm
bietende Anblick ihn fast blendete. Das Erstaunen raub-
te ihm die Sprache. Nur die Hände vermochte er zu
falten, wie in tiefe, seine ganze Seele umfangende An-
dacht versunken. Was, bevor der Schlaf ihn übermannte,
in schwarzem, chaotischen Durcheinander sich vor ihm
senkte und aufthürmte, das lag jetzt da in einem wunder-
baren Reichthum an Formen und Farben. Ueber zweitau-
send Fuß tief öffnete sich die gewaltige Schlucht. Dunkel-
rother massiver Sandstein bildete den Boden derselben.
Wie feines Geäder erschienen die zahllosen Wasserrin-
nen, welche vom Fuße der Ufermauern aus sich der Mit-
te zuschlängelten und dort zu einer neuen, senkrecht ab-
fallenden Schlucht sich vereinigten. Aus diesem Gewirre
von Klüften, deren Farbe dem rothglühenden Eisen ver-
gleichbar, stiegen dann wieder, wie aus einem Höllensch-
lunde, die kolossalen Thürme mit ihren wunderbar re-
gelmäßigen Architekturen und Bedachungen empor, ge-
bildet durch die horizontalen Gesteinsschichten verschie-
dener Weltepochen, und, je nach ihrer Nachgiebigkeit,
mehr oder minder ausgemeißelt durch die Einwirkung
der Atmosphäre seit Tausenden und aber Tausenden, seit
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Hunderttausenden von Jahren. Grellfarbige Streifen zo-
gen sich in nie gestörter Ordnung an den gekerbten Wän-
den hin, die weiter und weiter von einander zurücktra-
ten und endlich ein Becken von den gewaltigsten Grö-
ßenverhältnissen umschlossen. Andere Schluchten, die-
ser ersten ähnlich, mündeten aus allen Richtungen in das
Becken. Thürme erhoben sich aus demselben bis zur vol-
len Höhe des Plateau’s, und ausgezackte Wälle, welche
allmählich von dem Plateau losgetrennt worden. Furcht-
bar, erhaben bauten sich übereinander die Formationen,
deutlich erkennbar an den grellen Farbencontrasten und
jede ein Weltalter bezeichnend. Senkrecht standen die
Wände als ob durch die geringste Erschütterung deren
Gleichgewicht hätte gestört werden müssen, und wie ei-
ne Mahnung an die Ewigkeit erschienen die Merkmale,
welche bekundeten, daß der fallende Wassertropfen al-
lein der Schöpfer dieser gleichsam märchenhaften Gebil-
de.

Hilger hatte das Haupt entblößt. Selbst die Erinnerung
an den in den Abgrund stürzenden Wilden und dessen
Todesschrei verwischte sich Angesichts einer Scenerie,
wie eine solche die kühnste Phantasie sich nicht auszu-
malen vermag. Doch nur wenige Minuten war ihm der
Genuß des Versenkens in das Anschauen dieser wunder-
baren Felsenwelt gestattet; nur so lange, bis der schwar-
ze Juan bedachtsam seine Büchse wieder schußfertig ge-
macht hatte.
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»Unser Weg liegt dort unten,« traf des Mexicaners
Stimme harsch sein Ohr, »und wären unsere Knochen da-
zu bestimmt, auf dem rothen Steinbett zu bleichen, zu-
rück dürften wir nicht. Feige, wie die Tontos sind, würden
sie dennoch – und nur zu leicht – Mittel finden, sich für
den Verlust Eines der Ihrigen zu rächen, zumal unter der
Leitung eines Weißen. Caramba! Ein Mexicaner ist’s, und
ihn führte am wenigsten der Zufall hierher. Wenn man
Jemand fürchtet, sucht man ihn aus der Welt zu schaf-
fen. Ich ahne, wie’s zusammenhängt, und besorge, durch
meine Person Euch in eine schlimme Lage gebracht zu
haben.«

Auf ein Zeichen von ihm hatte Garza begonnen, ab-
wärts zu steigen, und die alte Ordnung herstellend,
schloß Juan wieder den Zug. Eine gefährliche Wande-
rung war es auf dem abschüssigen, oft senkrechten, trep-
penähnlichen Pfade, wo bei jedem neuen Schritt der Fuß
schüchtern den Boden prüfte, bevor er die Last des Kör-
pers auf sich nahm. Aber während die oberen Plateaurän-
der schon im hellen Sonnenschein glühten, herrschte un-
ten, je tiefer die Reisenden hinabgelangten, erquickende
Kühle, welche die mühevolle Arbeit des Steigens erleich-
terte.

Ein Drittel des Höhenunterschiedes lag hinter ihnen,
als Juan plötzlich dringend zur Eile mahnte. Trotz der
weiten Entfernung hatte er, argwöhnisch aufwärtsspä-
hend entdeckt, daß schwarze Punkte den Felsenpfad be-
lebten und sich, hastig einherbewegend, in der Nähe der
Plattform aus seinem Gesichtskreise traten.
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Nach besten Kräften wurde seiner Aufforderung Fol-
ge geleistet; allein kaum zweihundert Fuß hatte er seit
der Mahnung zurückgelegt, als es zu seinen Häupten in
schwindelnder Höhe zu krachen und zu poltern begann
und gleich darauf das eigenthümliche Rauschen der in
den Klüften sich verirrenden und ineinander schwingen-
den Echos nachfolgte.

»Wahrt Euer Leben,« rief er mit einem Ausdruck, wel-
cher kein Mißverständniß zuließ, »hinaus aus der Rinne
und seitwärts so hoch hinauf wie möglich! Schützt Euch
hinter festen Vorsprüngen und rührt Euch nicht von der
Stelle!«

Gute Rathschläge waren es, welche er ertheilte; sie
aber ausführen, erforderte es eben Männer, die, vertraut
mit den Gefahren der Wildniß, selbst in den schwierig-
sten Lagen ihre Kaltblütigkeit nicht verlieren. Unter Auf-
bietung ihrer äußersten Kräfte suchten Alle die Rinne
zu verlassen; aber noch hatte Keiner einen wirklichen
Schutz gewährenden Punkt erreicht, als es mit drohen-
dem Getöse die beinahe senkrechte Rinne herunterkam
und ein mächtiger Felsblock, ein Schauer von Steinsplit-
tern umhersendend, gerade zwischen ihnen aufschlug,
mit einem neuen Bogensatz wohl an fünfzig Fuß tiefer
wieder abprallte und erst auf dem vor der Mündung der
Rinne angesammelten Trümmerhaufen in’s Rollen ver-
fiel. Wenn der Block aber die gefährlichste Waffe bilde-
te, welche die hinterlistigen Tontos zur Verfolgung hätten
wählen können, so war nicht minder bedrohlich das von
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diesem unterwegs losgerissene Gestein, welches sprin-
gend und tanzend in dichter Masse nachrollte und, viel-
fach zerschellend, seine Splitter bis in die unmittelba-
re Nähe der an den Seitenwänden gleichsam klebenden
Abenteurer sandte.

Die letzten Trümmer rollten noch mit dumpfem Ge-
töse, als ein zweiter Felsblok sich anmeldete, groß und
schwer, wie die vereinigten Kräfte der Tontos ihn über
den Rand des Abhanges zu wälzen vermocht hatten.
Auch dieser sauste vorüber mit seinem Gefolge von Ge-
röll, und es trat eine Pause ein. Anstatt indessen ihre
Wanderung fluchtartig fortzusetzen, bewegten die vier
Gefährten sich vorsichtig nur so weit, wie erforderlich,
immer wieder rechtzeitig eine sichere Zufluchtsstätte er-
reichen zu könnent. Längere Zeit blieb Alles ruhig. Die
Flüchtlinge neigten bereits zu dem Glauben hin, daß ih-
re Feinde dieser Art des Angriffs müde geworden, als
von oben, durch die Entfernung gedämpft, wildes Heu-
len und Kreischen zu ihnen niederdrang und ein Getöse,
durch den tausendfachen Widerhall verstärkt, als hätte
das ganze Plateau sich über sie hinsenken wollen. Knat-
ternd und donnernd kam es herab, und wohl ein Dut-
zend Blöcke sausten zwischen ihnen hindurch, worauf
Trümmer und Splitter die Bahn so hoch anfüllten, daß
die Reisenden nur mit genauer Noth dem Verderben ent-
rannen. Um eine sichere Wirkung zu erzielen, hatten die
Wilden zuvor eine Anzahl Blöcke von der Plattform her-
beigerollt und dann gleichzeitig hinabgestoßen. Ein fer-
neres, ähnliches Verfahren stand zu erwarten, erforderte



– 68 –

aber Zeit. Die Gefährten benutzten daher die kurze Pau-
se zur schleunigen Fortsetzung ihrer Flucht, und wohl-
behalten erreichten sie die Mündung der Rinne, wo die
Seitenwände selbst sie gegen den Steinregen schützten.
Eine zweite Pause genügte ihnen, ganz in die Schlucht
hinabzusteigen, und als die von dem geheimnißvollen
Mexicaner in ihren Bewegungen geleiteten Tontos zum
letzten Mal ihren unwiderstehlichen Angriff erneuerten,
da befanden sie sich längst außerhalb des Bereiches der
Gefahr.

FÜNFTES CAPITEL. DAS TESTAMENT DES

FALLENSTELLERS.

Was von oben gesehen auf die Wanderer den Eindruck
ausgeübt hatte, als ob dunkler gefärbte Arabesken den
massiven Boden der Schlucht schmückten, erwies sich
bei ihrer Annäherung als trockene Betten von Gießbä-
chen, welche der Mitte der Schlucht zu in einem Maße
an Tiefe und Ausdehnung gewannen, daß bei ihrem wei-
teren Vordringen schon nach wenigen Hundert Schritten
die schroffen Seitenwänden thurmhoch über sie hinaus-
ragten und auf’s Neue die Sonne von ihnen abschlos-
sen. In der Mitte der Schlucht aber, wo zahlreiche Ne-
benschluchten, ähnlich vielverzweigtem Geäder, sich zu
einer Hauptader vereinigten, hatten sie, wenn auch in
verjüngtem Maßstabe, wiederum ein Bild vor sich, wie
das, welches sie von der Höhe aus bewunderten, nur daß
hier die glühend rothe Farbe vorherrschend war.
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Indem Garza mit erstaunlicher Ortskenntniß führte
und der hindernißreiche Weg sich schnell vor ihnen
senkte, schienen die kolossalen Steingebilde ringsum zu
wachsen und sich in alle nur denkbare kühne Formen
hineinzufügen. Tiefer und tiefer hinab ging es, und wei-
ter entfernte der sonnige blaue Himmel sich von den vier
Abenteurern. Wohin das Auge in dem furchtbaren Laby-
rinth sich wenden mochte, überall traf es auf Sandstein-
trümmer, im unwiderstehlichen Anprall wüthend schäu-
mender Wassermassen übereinander gethürmt, oder wie
von der Hand eines Säemanns auseinander gestreut.
Nirgend eine Spur organischen Lebens; kein grünender
Zweig, kein Grashalm. Selten ein verkümmerter Cactus-
strauch, welcher hoch genug Wurzel geschlagen hatte,
um nicht von den zeitweise vorbeischäumenden Regen-
fluthen fortgespült zu werden. Wie in einem Gewölbe wi-
derhallten die Schritte, widerhallte jedes laut gesproche-
ne Wort. Feuchte Kühle herrschte in den gewundene Gän-
gen. Die viele Hundert Fuß hohen Ufer schienen, wie um
das Tageslicht auszuschließen, sich einanderzuzuneigen.
Rastlos trieb es die Reisenden vorwärts, rastlos Stunde
auf Stunde. Kaum daß sie sich Zeit gönnten zum kurz-
en Mahl, zu welchem sie bald hier, bald dort Wasser in
den Aushöhlungen des Gesteins fanden. Vorwärts trieb
es sie, als hätten sie ängstlich sich danach gesehnt, das
Tageslicht wieder in unbegränzter Klarheit zu begrüßen,
als hätte die stille Abgeschiedenheit ihnen Grauen einflö-
ßt; als hätte es sie ermüdet, bei jeder neuen Biegung mit
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neuer Spannung einem Wechsel der furchtbar imposan-
ten Umgebung entgegenzusehen.

Weiter traten allmählich die Uferwände zurück, um-
fangreicher wurden die Mündungen der Nebenschluch-
ten, bemerklicher auf dem massiven Sandsteinboden die
zarten, furchenartigen Spuren der zeitweise mit vernich-
tender Gewalt dort einherbrausenden Fluthen. Garza be-
fand sich einige Schritte voraus. Kein einziges Mal ver-
rieth der Zweifel über die einzuschlagende Richtung oder
bei der Wahl der sich vor ihm öffnenden Felsenthore.
Plötzlich blieb er stehen, und die Gefährten erwartend,
deutete er niederwärts, wo der Weg nach einem jähen
Absturz von etwa vierzig Fuß seine Fortsetzung in der
Tiefe fand.

»Hier ist die Grenze,« kehrte er sich Hilger zu, der ne-
ben ihn hingetreten war.

Dieser blickte nach der Richtung hinüber in welcher
ein Tausende von Fuß hohes Felsenthor die Vermut-
hung gestattete, daß es der Vereinigunspunkt und zu-
gleich Durchgang aller Rinnen des bisher beobachteten
selbstständigen Schluchtengebietes, wie solche sich ohne
Zweifel auf der ganzen Strecke des Hochlandes, so weit
der Colorado dasselbe durchschnitt, zu beiden Seiten des
Stromes vielfach wiederholten.

»Welche Grenze?« fragte Hilger wie geistesabwesend,
und auch Constanz schien das Erstaunen die Sprache ge-
raubt zu haben.

»Bis wohin ich Euch zu führen versprach,« antwortete
der Moqui, »und was ich versprach, ich habe es gehalten.
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Aber die Tontos lauern auf unserem Wege. Wir dürfen
nicht zurück. Doch einen anderen Pfad kenne ich, ihm
müssen wir nachfolgen. Den Argalis ist er bequem und
den Eidechsen. Die Füße meiner Freunde werden dage-
gen oft nach einer Stelle suchen, die gut genug ist, sie
aufzunehmen.«

»So segne Gott die Tontos in ihrem Elend,« versetz-
te Hilger tief aufathmend, daß Garza, wie seine gesun-
den geistigen Kräfte bezweifelnd, befremdet zu ihm auf-
schaute, »denn dringen wir jetzt weiter vor, so verdan-
ke ich der wilden Horde die Lösung eines Räthsels, um
welches sonst wohl noch Jahrhunderte lang ein undurch-
dringlicher Schleier gehangen hätte. Vorwärts denn oh-
ne Säumen; bietet Euren ganzen Scharfsinn auf, junger
Mann; zeigt Euch würdig des Bildes des langhalsigen Vo-
gels auf Eurer Schulter, desselben Vogels welchen ich hier
auf dem Stein trage.«

Garza lächelte in seiner stillen Weise, indem er einen
flüchtigen Blick auf Hilgers Hand und den Siegelring
warf; dann trat er auf den äußersten Rand der den
Absturz begrenzenden, offenbar hohlliegenden massiven
Steinplatte, und hart an der Seitenwand niederknieend,
lehnte er sich so weit über, daß er unter sie zu blicken
vermochte.

»Ein böser Weg,« meinte er darauf, ohne sich zu erhe-
ben, »nur für einen Mann stark genug. Ich werde voraus-
gehen. Einzeln mögt Ihr folgen.«

Die Büchse zurücklassend, schwang er sich leicht über
den Felsrand, und als die Gefährten ihm nachspähten,
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entdeckten sie, daß er eilfertig auf einer aus zwei langen
Pfählen und mittels zäher Weiden und Bast beseitigten
Querhölzern bestehenden zerbrechlichen Leiter nieder-
stieg. So erreichte er einen Vorsprung, von welchem eine
zweite Leiter so weit niederführte, daß er das zackige Ge-
stein als Treppe bis ganz hinunter benutzen konnte. Ver-
hältnißmäßig leicht gelangten Hilger und Constanz zu
ihm hinab. Das Gepäck und die Waffen ließ Juan an sei-
nem Lasso nieder, er selbst folgte schnell nach, und als
sei ein großes Versäumniß einzuholen gewesen, drängte
Hilger Allen voraus einer Biegung des gleichsam unter-
irdischen Ganges zu, von welcher aus er das bereits von
der Platte aus bemerkte Bild deutlicher zu überblicken
hoffte.

Eine seltsame, seine kühnsten Erwartungen überstei-
gende Aussicht öffnete sich daselbst. Die Schlucht erwei-
terte sich zu einem umfangreichen Becken, in welches
aus allen Richtungen neue Schluchten sich hinabsenkten.
Eingeschlossen wurde das Becken von kolossalen Sand-
steinfelsen. Ueber diese hinaus aber ragten in der Ent-
fernung weniger englischer Meilen in der vollen Erhe-
bung des Hochlandes gigantische Plateaux mit senkrech-
ten Wänden, alle geschmückt mit denselben horizontalen
grellfarbigen Schichtstreifen, wie die Reisenden solche
zur frühen Morgenstunde bereits an den sie umringen-
den Höhen beobachteten. Durch das breite Thor, auf wel-
ches sie kurz zuvor nur einen flüchtigen Blick geworfen
hatten, sahen sie auf eine dahinter liegende Felswand,
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das rechte Ufer des Colorado, welche sich offenbar oh-
ne Unterbrechung von der äußersten Plateauhöhe bis zu
dem Strome, also über einen Höhenunterschied von über
sechstausend Fuß hinabsenken mußte. Hilgers Muthma-
ßungen, begründet auf Vergleichen mit früheren Beob-
achtungen, erhielten gewisser Maßen ihre Bestätigung
durch ein eigenthümliches zitterndes Summen, welches
aus dem Mittelpunkt der Erde hervorzudringen schien
und sich mehr durch das Gefühl, als das Gehör dem Be-
obachter bemerklich machte.

In seiner stillen Bewunderung wurde Hilger durch die
neben ihn hintretenden Gefährten unterbrochen.

»Hört Ihr’s,« redete er sie alsbald an, »hört Ihr, wie
das Wasser in bodenloser Tiefe zwischen den Felsen hin-
durchbrandet?« Dann besonders zu Constanz: »Was ist
der Anblick jener himmelanstrebenden Wälle im Ver-
gleich mit den Bildern, welche hinter ihnen verborgen
liegen! Welche Scenerieen müssen den Lauf eines Stro-
mes charakterisiren, der mindestens sechstausend Fuß
unterhalb seiner Uferränder in einem engen Felsenbett
einherschäumt! Ach, wer die Schwingen eines Adlers be-
säße! Wer nur einmal hineinzuschauen vermöchte in die-
ses furchtbare Labyrinth! Wer nur ein einziges Mal seine
Ahnungen mit einer unbeschreiblichen Wirklichkeit ver-
gleichen dürfte! Und hier sollen Völker gewandert sein?
Hier, wo der einzelne Mensch so verloren – noch verlore-
ner ist, als im schwanken B7t auf dem endlosen Ocean?
Nimmermehr! Meine Aufgabe ist erfüllt. Von seiner Mün-
dung, oder vielmehr der des in ihn sich ergießenden Gila
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bis hinauf zu seiner Geburtsstätte, den Felsengebirgen,
bieten der Colorado und sein Stromgebiet eine Schran-
ke, welche an einzelnen Stellen zu überschreiten nur mit
den Hülfsmitteln der Jetztzeit möglich ist. Bleibt mein
Sehnen nach einem Blick in die geheimnißvolle Welt da
drüben auch ungestillt, so sind doch meine letzten Zwei-
fel betreffs der Richtung jener alten Völkerwanderungen
gehoben.«

Er neigte das Haupt, wie in Andacht versunken. Con-
stanz, welchen er durch seinen Enthusiasmus gleich-
sam mit fortgerissen hatte, stand schweigend neben ihm,
während Juan und Garza, wie aus Achtung, leise mit-
einander sprachen und über die Fortsetzung ihrer Reise
beriethen.

Da störte eine gellende Stimme sie in ihren Betrach-
tungen; als sie hinüberblickten, bemerkten sie in der Ent-
fernung einiger Hundert Schritte einen Indianer, welcher
im Aeußern sich nur wenig von den Tontos unterschied.
Auf einem Felsen stand er in gleicher Höhe mit ihnen,
aber getrennt durch tiefe Spalten.

»Yampai,« beruhigte Garza, sobald er gewahrte, daß
seine Gefährten zu den Waffen griffen, »ebenfalls schlech-
te Hunde, aber nicht feindselig,« und die Führung wie-
der übernehmend, bog er seitwärts, wo der zusammen-
hängende Felsenboden ihm einen sicheren Weg bot. Von
dem Indianer mißtrauisch beobachtet, ging er eine kur-
ze Strecke an diesem vorbei; bald darauf einen Absturz
von verhältnißmäßig geringer Tiefe erreichend, wies er



– 75 –

hinab, wo ein etwa dreißig Fuß breiter Strom sein Was-
ser eilfertig dem Felsenthor zutrug. Zu beiden Seiten
des Flüßchens traten die Felsen weiter zurück und lie-
ßen schmale Streifen angeschwemmten Erdreichs frei,
auf welchen mehrere indianische Hütten inmitten klei-
ner Maisfelder sich erhoben. Mehr abwärts drängte das
Flüßchen sich wieder in eine Schlucht hinein, augen-
scheinlich, um nach mancherlei Windungen durch das
Felsenthor hindurch sich kopfüber in den schäumenden
und unwirsch an den Grundvesten seiner hohen Ufer na-
genden Colorado hinabzustürzen.

»Also auch hier leben Menschen,« fand Hilger zuerst
wieder Worte, »hier in tiefer Abgeschiedenheit und von
der übrigen Welt getrennt durch unübersteigliche Gren-
zen.«

»Yampais,« erklärte Garza dienstfertig, »die Felder lie-
fern ihnen Mais, das Wasser trägt ihnen Fische zu, und oft
genug mag ein Yampai-Pfeil die Weichen eines Bergscha-
fes finden. Sie sind glücklich: die Navahoes sind nicht
ihre Nachbarn.«

Er rief in einer fremden Sprache einige Worte zu dem
lauernden Indianer hinüber.

Dieser gab ein abwehrendes Zeichen, welches er mit
einigen unarticulirten Lauten begleitete.

»Sie haben uns längst entdeckt und beobachtet und
flüchteten in die Felsenspalten,« erklärte Garza. »Sie
wehren uns, ihr Thal zu betreten. Wir sollen umkehren,
verlangen sie.«
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»Keine gute Nachricht,« nahm der schwarze Juan das
Wort, »und es fragt sich nur, mit wem wir am leichte-
sten fertig werden: mit den Tontos, indem wir umkeh-
ren, oder mit den Yampais und Hualpais, indem wir mit
Gewalt den Durchgang durch ihr Gebiet erzwingen.«

Wiederum rief Garza der indianischen Schildwache ei-
nige Worte zu, und wiederum folgten abschlägige Zei-
chen.

»Wir müssen an diesem Wasser hinauf,« sprach Garza
zu seinen Freunden, »auf keinem anderen Wege gelan-
gen wir zu den Zunis. Die Yampais sind blind; sie wissen
nicht, wie weit die Kugeln der Weißen reichen.«

Dann noch einen kurzen Ruf an die Schildwache, die
blitzschnell verschwand, und stromaufwärts schreitend,
erreichte er nach kurzer Zeit eine Stelle, auf welcher er
seinen Gefährten voraus zum Wasser hinabzusteigen ver-
mochte.

Kaum hatten Alle unten festen Fuß gefaßt, als Garza
beide Hände an den Mund legte und mit heller Stimme
eine letzte Aufforderung nach den Hütten hinübersandte.

Ein wildes Hohngeschrei, von welchem man nicht
wußte, woher es kam, war die Antwort.

»Wir mögen unsere Augen offen halten,« rieth der jun-
ge Moqui, und er bog in einen hart am Uferrande hinlau-
fenden Pfad ein, »Frieden bot ich ihnen an; sie schlugen
ihn aus. Ich hatte vergessen, daß sie und ihre Nachbarn,
die Hualpais, es waren, die den muthigen Rob Heron hin-
terlistig verwundeten. Und manchen Sack Mehl trug er
ihnen zu, um ungestört an diesem Ufer seine Fallen zu
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stellen. Wollen sie’s nicht anders – nun, unsere Büch-
sen sind sicher – hah, die verrätherischen Hunde!« rief
er aus, als er, rückwärts schauend, eine scheinbar dem
massiven Gestein entsteigende schmale Rauchsäule ent-
deckte, »seit dem frühen Morgen sind wir von ihnen be-
lauert worden; der Wind trug ihnen den Schuß zu, wel-
cher dem elenden Tonto das Leben kostete. Sie rufen die
Tontos und Hualpais herbei, um sich mit ihnen in unsere
Decken zu theilen. Haltet Euch fertig; lange mag es nicht
dauern, bis unsere Büchsen mit ihnen sprechen müssen.«

Diese unerwartete Kunde diente am wenigsten dazu,
den frischen Muth der Reisenden anzuregen. Umringt
von unersteiglichen Felsmassen und einem Schluchten-
gewirre, in welchem die mit hungrigen, blutdürstigen
Wölfen vergleichbaren Feinde sich ihnen unbemerkt bis
auf wenige Schritte zu nähern vermochten, kam es über
sie wie ein peinliches Gefühl der Ohnmacht. Gegen den
Moqui hegten sie zwar kein Mißvertrauen, allein aus der
Art seines Verkehrs mit jenen, auch den leisesten mensch-
lichen Regungen unzugänglichgen Wilden leuchtete her-
vor, daß im Falle der äußersten Noth er sich nur von ih-
nen zu trennen brauchte, um nicht nur gesichert zu sein,
sondern sogar gastlich begrüßt zu werden. Außerdem
aber neigte die Sonne sich dem Westen zu, und es war
vorauszusehen, daß im glücklichsten Falle sie mindestens
eine Nacht in der furchtbaren Felsenwildniß zuzubringen
haben würden. Doch die Befürchtungen, welche der Eine
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oder der Andere hegte, gelangten kaum zur Sprache; da-
gegen beschleunigten sie ihre Schritte, indem sie der ge-
fährlichen Nachbarschaft zu entkommen und einen mög-
lichst weiten Vorsprung zu gewinnen suchten.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang verließen sie den
über Felsengerölle ihnen entgegenschäumenden Strom.
Obwohl seit mehreren Stunden ansteigend, hatten sie
im Verhältniß zu der Oberfläche des Plateau’s doch erst
einen kaum nennenswerthen Höhenunterschied über-
wunden. Als sie dann, dem Flußbett den Rücken keh-
rend, in eine von gigantischen Wänden gebildete Spalte
einbogen, wo nur aus schwindelnder Höhe mattes Licht
zu ihnen hereindrang, umgab sie wieder die eigenthüm-
lich eisige Kellerluft, welche sie bereits am frühen Mor-
gen kennen gelernt hatten. Vor ihnen dehnte sich graue
Dämmerung aus, während von oben, trotz des noch herr-
schenden Sonnenscheins, bedingt durch die wunderbare
Felsformation, von dem blauen Himmel mit matten Licht
die Sterne zu ihnen niederfunkelten.

Nach mühevoller Wanderung bergauf traten sie wieder
in eine breitere Schlucht. Zugleich fielen ihre Blicke auf
eine Quelle, welche, auf der gegenüberliegendern Sei-
te in einer Höhe von ungefähr dreißig Fuß dem nack-
ten Gestein entspringend, im spärlichen Niederrieseln
auf der schroffen Wand einen Streifen dunkler gefärbt
hatte. Am Fuße der Wand füllte die Quelle ein kleines
natürliches Becken; aber auch zu ihr hinauf führte ein
unsicherer, aus zackigen Vorsprüngen bestehender Weg.
Diesen ersteigend, betraten die vier Gefährten eine Art



– 79 –

Höhle, die dadurch entstanden war, daß in unberechen-
baren Zeiträumen das Wasser das zunächstliegende Ge-
stein durchdrungen, zermürbt und dann in die Schlucht
hinabgesandt hatte. Von Menschenhänden war darauf
der nachgiebigere Boden geebnet worden, wogegen die
in den Felsen sich hineinsenkende Deckplatte noch im-
mer ihre ursprüngliche Form zeigte, nur daß Rauch sie
geschwärzt hatte. Mochten nun Eingeborene oder wei-
ße Jäger hier gehaust haben: bei dem nie versiegenden
Wasservorrath hatten sie sich in dem Felsenneste einer
erträglichen Sicherheit erfreut.

Hilger warf einen prüfenden Blick um sich.
»Wir werden hier übernachten?« fragte er offenbar

nicht unzufrieden.
»Und zwar so sicher,« versetzte Juan, »als schaukelten

wir uns in Santa Fé auf ’ner luftigen Veranda in einer
Hängematte von Agavefasern.«

»Sicher genug,« pflichtete Garza mit eigenthümlich
sinnendem Ausdruck bei, »ein verwundeter Jäger hielt
auf dieser Stelle die Hualpais so lange fern, bis er seinen
letzten Athem ausgehaucht hatte; und auch dann fürch-
teten sie noch, daß seine Büchse ihn rächen würde,« und
sein Gewehr bezeichnend emporhebend, warf er einen
zärtlichen Blick auf dasselbe.

»Also hier starb Euer Vater,« fragte Hilger gespannt,
»hier ist es, wo er die Zeichen in das Gestein schnitt?«

»Die steile Wand schleppte er sich herauf,« bestätigte
der junge Moqui, »nachdem die Hualpais ihm einen Pfeil
zwischen die Schulterblätter geschossen hatten. Als wir
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ihn fanden, hatte er schon mehrere Wochen hier gele-
gen. Er war von den Verräthern entkleidet worden. Das
Herz hatten sie ihm aus der Brust gerissen, um Muth aus
demselben zu zehren. Den von der Luft gedörrten Kör-
per vermauerten wir in eine Felsenspalte, wo kein Wolf,
kein Tonto-Hund ihn stört. Zwölf Winter zählte ich da-
mals; aber in meinen Händen trug ich Steine herbei; ich
selbst verstopfte die Fugen. Meines Vaters Büchse tausch-
ten Freunde für mich zurück.«

»Aber die Inschrift, Knabe, die Inschrift,« fuhr Hilger
dringender fort, »die Zauberbilder, zeigt Sie mir.«

Garza kehrte sich dem Innern der Höhle zu. Indem die
Deckplatte sich in den Felsen hineinsenkte und mit der
Bodenplatte in der Entfernung von höchstens fünf Ellen
zusammenstieß, verengte sich der Raum so sehr, daß des-
sen Ende nur in liegender Stellung erreichbar. Die Däm-
merung, draußen erzeugt durch die Schatten der Fels-
wände, verdichtete sich im Hintergrunde der Höhle zur
Dunkelheit.

»Es fehlen Euch die Augen des Luchses,« bemerkte der
Moqui nachdenklich, »doch ich kann Euern Blick ver-
schärfen,« und die Büchse an die Wand lehnend, eilte er
in die Schlucht hinab. Nach kurzer Abwesenheit kehrte er
zurück, den Arm beladen mit wunderlich geformten Ske-
lethölzern verwitterter Cacteen, welche, durch Regen-
güsse von der Hochebene herabgetragen, bald hier, bald
dort gestrandet waren. Durch ihre merkwürdige Härte
eigneten sich dieselben besonders zu einem rauchlosen
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Feuer, und nur wenige Minuten dauerte es, bis unter Gar-
za’s kundigen Händen Flammen emporschlugen und bis
in die entferntesten Winkel hinein ausreichende Hellig-
keit spendeten.

Hilger legte sich nieder, und von Garga in seinen Be-
wegungen gelenkt, nahm er, tief in die Höhle hinein-
kriechend, die Stelle ein, auf welcher der alte Biberjä-
ger einst den Tod erwartete. Vor ihm senkte die Seiten-
wand sich als eine glatte Fläche bis auf den Boden, und
gerade diese genau zu beleuchten trug der Moqui Sor-
ge. Nach der Inschrift brauchte Hilger nicht zu suchen,
denn vor sich erblickte er, mittels eines spitzen Messers
tief in den nachgiebigen Sandstein eingeschabt, das etwa
handgroße Bild eines Reihers genau im derselben Zeich-
nung, wie der auf Garza’s Schulter tätowirte Vogel. Un-
terhalb des Reihers befand sich, in gleicher Weise her-
gestellt, ein Kreuz mit mancherlei Schnörkeln. Dassel-
be krönte gewisser Maßen folgende, theils aus lateini-
schen, theils aus Frakturbuchstaben bestehende, offen-
bar mit geringer Uebung im Schreiben eingemeißelten
englischen Worte: »Rob Heron, gest. im Herbst des Jah-
res 1862. Ein Hualpai Hund hat’s gethan: Oben in der
Deckplatte ist eine Spalte. Ein Kreuzschnitt bezeichnet
die Stelle, auf welcher ich mein Testament verbarg.«

Nachdem Hilger dies gelesen hatte, erhob er sich. Hef-
tige Erregung spiegelte sich in seinem Antlitz, als er, oh-
ne Constanz’ Fragen oder Juans und des Moqui erstaunte
Blicke zu beantworten, einen Feuerbrand ergriff und mit
demselben an der Deckplatte hinleuchtete, wo mehrere
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Spalten im Gestein sich kreuzten. Jede einzelne Spalte
prüfte er aufmerksam vom Anfang bis zum Ende. Mit Ruß
überzogen, zeichnete sich keine wesentlich vor den ande-
ren aus. Schon begann er die Hoffnung aufzugeben, als
er nahe am äußersten Rande der Bedachung eine kaum
erkennbare Zeichnung entdeckte, welche aus zwei über
die Spalte hin sich kreuzenden unregelmäßigen Strichen
bestand. Die matte Hand des Verwundeten hatte ohne
Zweifel das Merkmal mit Ueberlegung nur wenig auffäl-
lig eingekratzt, um es der Aufmerksamkeit der dort spü-
renden Eingeborenen zu entziehen.

»Hier ist’s, ja, hier ist’s,« rief Hilger aus, sobald er sich
überzeugt hatte, daß er sich nicht täuschte, und wieder-
um Constanz’ Fragen überhörend, fuhr er fort, indem er
Garza die Fackel darreichte: »Das Testament des Vaters
dieses jungen Mannes – Juan, noch einen Feuerbrand –
so – nun leuchtet – wir müssen es finden.«

Mit einem Eifer, wie er ihn sonst nur offenbarte, wenn
er auf dem Felde seiner Forschungen einen Triumph fei-
erte, zog er Hammerbeil und Messer hervor, und da
die Decke sich nur wenige Zoll oberhalb seines Hauptes
wölbte, begab er sich ohne Säumen an die Arbeit.

Zuerst versuchte er, mit der Meserklinge in die finger-
breite Spalte einzudringen, allein vergeblich. Kleine Stei-
ne waren mit Gewalt in dieselbe hineingezwängt wor-
den. Leicht gelang es ihm dagegen, von beiden Seiten
der Fuge Splitter loszuschlagen, die eingeklemmten Stei-
ne von selbst nachfolgten. Dann wieder zum Messer grei-
fend und es in die Fuge führend, entdeckte er, daß die
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Spitze auf einen weichen Gegenstand traf. Derselbe war
indessen so fest eingeklemmt, daß er ihn nur unter der
Gefahr des Zerstörens zu bewegen vermocht hätte.

Doch nur kurze Zeit gab er sich einem Gefühl des Ver-
drusses hin. Der in ihm erwachte Jugendeifer und die
ihm vorschwebenden phantastischen Bilder vergangener
Tage machten ihn erfinderisch. Schnell zog er den Lade-
stock von Constanz’ Gewehr, und diesen mit dem Pfrop-
fenzieher in die Oeffnung schiebend, begann er nach ei-
nigem Umhertasten behutsam zu drehen.

»Er faßt – Gott sei Dank, er faßt,« entwand es sich
kaum verständlich seinen Lippen, während die Gefährten
mit athemloser Spannung seiner Hände Arbeit beobach-
teten, »ja – er hat gefaßt – und nun –«

Mit äußerster Sorgfalt zog er; zuerst mit mäßiger Ge-
walt, sobald er aber den verborgenen Gegenstand nach-
geben fühlte, stärker und stärker, bis endlich ein grauer
Lederstreifen in den Bereich seiner Hände trat. Den La-
destock zur Seite werfend, beschränkte er sich jetzt auf
die Arbeit seiner Finger. Vorsichtig, um jeder Beschädi-
gung vorzubeugen, schob er das Leder noch einige Male
hin und her, und als es dann plötzlich nachgab, hielt er in
der Hand ein dünnes, für die Spalte berechnetes Packet-
chen von ungefähr sechs Zoll im Geviert. Nur auf einer
Stelle, wo ein in der Hülle verborgener Gegenstand eine
zu starke Reibung verursacht hatte, war das Leder zer-
rissen, jedoch ohne daß dadurch das Innere bloßgelegt
worden wäre.
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Niederknieend und umringt von seinen Freunden, öff-
nete Hilger das Packet. Langsam rollte er einen Leder-
streifen ab, welcher augenscheinlich von einer indiani-
schen Ledergamasche geschnitten worden. Dünner wur-
de das Packet, und als endlich die letzte Windung aus-
einanderfiel, glänzte seinen erstaunten Blicken ein gol-
dener Siegelring entgegen, welcher durch ein schmales
Riemchen mit einem zusammengeklappten Stück steifen
Leders vereinigt worden. Das Leder war von jener un-
gegerbten Art, wie es von den Prairie-Indianern zu Mo-
kassinsohlen und zur Herstellung von Schlauchsäcken
verwandt wird. Auf der einen Seite nur der Haare ent-
kleidet, war es auf der anderen Seite dünn ausgeschabt
worden, wodurch es eine täuschende Aehnlichkeit mit
Pergament erhielt.

Bevor Hilger das Leder entfaltete, löste er den Ring
von demselben. Sprachlos vor Erstaunen betrachtete er
denselben. Hätte der eigene Ring sich nicht auf seinem
Finger befunden, so hätte er glauben können, ihn hier
aus einem langjährigen Versteck an’s Tageslicht gezogen
zu haben. Offenbar uralt, trug er nicht nur auf dem Stein
das Bild des Reihers, sondern auch seine Form war ei-
ne solche, daß er als ein Schwesterring von dem Hilgers
nicht zu verkennen. Hilger war so bestürzt, daß er den ei-
genen Augen nicht traute. Schweigend reichte er seinen
Fund Constanz, der ihn dem schwarzen Juan und Garza
zeigte. Diese aber hatten seit dem vorigen Tage den Rei-
her so vielfach nennen gehört, daß ihr Erstaunen kaum
geringer, als das Hilgers, gewisser Maßen bei jeder neuen
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Bewegung immer von Neuem an den langhalsigen Vogel
erinnert zu werden. Am meisten befremdend erschien es,
daß der Moqui, obwohl er das Bild auf dem Stein freudig
begrüßte, kein Zeichen des Wiedererkennens gab, also
ebenfalls den Ring heute zum ersten Mal sah.

»Fast unheimlich ist mir dies neue wunderbare Zu-
sammentreffen,« fand Hilger endlich Worte; »wie kam
der Ring in die Hände jenes verschollenen Jägers, ein
Ring, der augenscheinlich aus der Werkstatt desselben
Meisters hervorgegangen, wie dieses, mein eigenes Erb-
stück? Wunderbar! Ein Zusammenhang muß bestehen
zwischen dem Jäger, der hier ein gewaltsames Ende fand,
und meinem seit einem Jahrhundert verschollenen Ver-
wandten, Beziehungen, welcher Art sie auch sein mö-
gen.«

Sinnend schlug er das Pergamentleder auseinander.
Die Innenseite war glatt wie Papier und mit einer Schrift
bedeckt, bei deren Abfassung eine ungeübte Hand offen-
bar mit allen Hindernissen kämpfte, welche aus mangel-
haften Schreibmaterialen entsprangen. So viel erkenn-
bar, waren die Buchstaben mühsam mit einer Nadel oder
Messerspitze in die Narbe des Leders geritzt und dem-
nächst mit angefeuchtetem Ruß oder Schießpulver ein-
gerieben worden, welchem Verfahren dann wohl eine be-
hutsame Säuberung folgte. Denn die Buchstaben zeich-
neten sich deutlich in mattem Schwarz aus, während das
Leder seine ursprüngliche gelbe Farbe zurück erhalten
hatte.
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»Rob Heron ist mein Name,« las Hilger die seltsame
Schrift laut vor, »die Moquis nennen mich Garza. Mö-
ge der Entdecker dieser Schrift ein Christ sein und die
letzten Wünsche eines Todten ehren. Meine Frau ist ei-
ne Moqui-Indianerin. Garza heißt mein junger Sohn, Ojo
Azul meine kleine blondlockige Tochter. Sie sind noch
sehr jung – denn im späten Alter erst nahm mir ein Weib
– was ich selbst wußte, und viel war’s nicht außer et-
was Spanisch und Englisch, habe ich ihnen gelehrt. Mei-
ne Frau wird mich schwerlich lange überleben; sie wird
sterben vor Gram und Sehnsucht, die treue Seele. Meine
Kinder werden bei den Moquis bleiben und glücklicher
sein, als draußen in der Welt. Wer dieses findet, möge
meine Kinder aufsuchen. Sind sie todt, dann deren Nach-
kommen – denn hundert Jahre mögen vergehen, bevor
ein des Lesens Kundiger diesen Winkel betritt. Der Ring
gehört meinem Sohne, dem Aeltesten meines Stammes.
Ich trug ihn so lange verborgen auf meinem Körper, um
die Raublust der Wilden nicht zu wecken; auch erinner-
te er mich zu sehr daran, daß ich mich an meinen El-
tern verging. Aber es geschah nicht aus bösem Herzen.
Ich folgte nur meiner Natur. An den Ring mit dem Vo-
gel knüpfen sich viele Sagen; manche kenne ich, man-
che nicht. Ich müßte Jahre verwenden, um mir Alles zu
überlegen und niederzuschreiben. Auch hätte es kaum
noch Werth. Meine Kinder und deren Nachkommen sol-
len nie versäumen, ihren Kindern den Reiher, also ihren
Namen auf die Schulter zu tätowiren. Wozu es gut ist,
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ich weiß es nicht. Vielleicht Aberglauben. Allein mir wur-
de es so anbefohlen von meinem Vater, der mir selber
den Vogel einätzte, und darum soll sein Wille heilig ge-
halten werden. Das ist mein Testament. Will der Finder
dieser Schrift ein Uebriges thun, so möge er Wort sen-
den oder selber tragen nach der Insel Nantucket, Mas-
sachusetts. Vielleicht, daß dort Jemand nach mir fragt;
sonst nach Schottland, der Grafschaft Argyle am Atlanti-
schen Ocean. Zwölf Meilen nördlich von dem Städtchen
Oban liegt ein Fischerdorf; ist auch dort der Name He-
ron vergessen, so ist Alles vorbei und vergeblich. – Ein
Jammer ist’s, fern von Weib und Kind elendiglich zu ster-
ben, aber es läßt sich nicht ändern. Ein verrätherischer
Hualpai schoß mir einen Pfeil tief in den Rücken, und
daß ich ihm den Schädel zerschmetterte, fördert die in
meinem Körper steckende Steinspitze nicht wieder zu Ta-
ge. Nun bin ich zu Ende. Der Herrgott, der mich so lan-
ge beschützte und einen rechten Mann und Jäger aus
mir machte, wird schon für meine Seele sorgen. Gute
Nacht. Morgen um diese Zeit bin ich todt; länger kann’s
nicht dauern. Ein Wunder, daß ich noch so alt gewor-
den bin. Hätte von diesem Winkel aus noch einige spio-
nirende Apaches niederschießen können, allein das hätte
mir nicht geholfen. Gute Nacht noch einmal. Mein Segen
über Weib und Kind; mein Segen über alle Moquis; sie
waren treue Freunde und Verwandte und riethen mir oft
genug, nicht zwischen den schurkischen Hualpais Fallen
zu stellen. Wer kann gegen seine Natur wirken? Schade
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um meine Büchse, die den Moquis verloren geht; sie hat
manchen Navahoe heimgeschickt. Gute Nacht.«

»Habt ihr verstanden, Garza?« fragte Hilger erregt,
dem jungen Manne das Pergament und den Ring ein-
händigend. »Habt Ihr verstanden, was Rob Heron, Euer
muthiger Vater, aus seinem Grabe zu Euch spricht?«

Garza’s Augen, die, so lange Hilger las, mit unverkenn-
barer Bewunderung an dessen Lippen gehangen hatten,
erhielten einen schwärmerischen Ausdruck, und gleich-
sam unwillkührlich bediente er sich der indianischen bil-
derreichen Vergleiche, indem er antwortete:

»Ich verstand es; ich kenne seine Sprache; sie klingt
freundlich, wie der Lockruf der gekrönten Wachtel. Keins
seiner Worte soll vergessen werden.«

»Den Ring möchtet Ihr nicht verkaufen?« fuhr Hilger
fort.

»Mein weiser Freund fragt nicht im Ernst,« gab der jun-
ge Moqui ruhig zurück, »was will er mit zwei Ringen? Ist
einer nicht genug? Steckt beide in Eure Kugeltasche und
zieht einen hervor und sagt, ob es der Eurige oder der
des todten Rob Heron.«

Hilger reichte ihm die Hand.
»Eine müßige Frage,« entschuldigte er sich, »denn ich

konnte wissen, daß das letzte Andenken eines Vaters sei-
nem Sohne unveräußerlich.«

»Das Leder mit den wunderbaren sprechenden Zei-
chen,« nahm Garza in seiner eigenthümlich schüchternen
Weise wieder das Wort, »Ihr mögt es behalten, denn es
hat keinen Herrn. In meiner Hand wäre es ein vom Frost
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getödtetes Ahornblatt; in der Eurigen ist es großer Zau-
ber. Ihr gehört zur Familie der langhalsigen Vögel und
gebraucht’s bei Eurem. Suchen. Der Reiher giebt’s wohl
noch viele, zu denen Ihr sprechen möchtet aus dem Mun-
de des todten Heron.«

Sinnend betrachtete Hilger den jungen Indianer, der
gleichsam instinctartig seinen Wünschen und Gedanken
entgegenkam und dabei in dem beinahe mädchenhaft
zarten Antlitz einen so warmen, kindlichen Eifer zur
Schau trug. Er konnte nicht fallen, daß er in ihm einen
der Civilisation noch so unendlich fernstehenden Einge-
borenen vor sich sah. Wie ein Märchen aus vergangenen
Tagen erschien es ihm, daß im reifen Mannesalter seine
Jugendträume noch einmal so reiche Nahrung erhalten
sollten, geeignet, seiner Thätigkeit, nachdem er auf dem
Felde seiner Forschungen eben erst einen Triumph gefei-
ert, eine andere Richtung zu geben. Durch ein Lächeln
gab er Garza seinen Dank zu verstehen. Er wollte eini-
ge Worte hinzufügen, als dieser plötzlich bis auf den äu-
ßersten Rand der Felsplatte vortrat, sichtbar gespannt in
die Schlucht hinablauschte und dadurch die Reisenden
wieder an ihre gefährliche Lage erinnerte. Der schwarze
Juan folgte seinem Beispiel. So verstrichen mehrere Mi-
nuten; dann warf Garza sich nieder, und den Kopf weit
vorstreckend, spannte er seine scharfen Organe in erhöh-
tem Grade an.

»Sie kommen,« kehrte er sich endlich den Gefährten
wieder zu, »es sind ihrer Viele; zu Viele, um uns zeigen
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zu dürfen. Das Feuer muß getödtet werden. Nicht ein-
tauchen, fügte er dringend hinzu, als er gewahrte, daß
Constanz im Begriffe war, einen der flackernden Brände
in der Quellenrinne zu ersticken, »sie werden unten trin-
ken, und die Zunge verräth ihnen, daß hier oben Men-
schen weilen.«

Er sprach noch, da hatte Juan seine Feldflasche über
der kleinen Feuerhöhle ausgeleert, daß die letzten Koh-
len zischend erloschen und gleich darauf die kleine
Dampfsäule unter der Decke zerrann. Dann legten sich
alle nieder, die Köpfe bis dicht an den Felsenrand vor-
schiebend, die Waffen neben sich, daß sie nur nach den-
selben zu greifen brauchten, um kampfbereit zu sein.

Der Abend war vollständig hereingebrochen. Am Him-
mel funkelten die Sterne. Der Mond war aufgegangen
und wirkte in den oberen Luftschichten. In den Schluch-
ten dagegen herrschte Finsterniß, welche nur ein, län-
gere Zeit an die Dunkelheit gewöhntes Auge, und zwar
unvollkommen, zu durchdringen vermochte. Zu der Dun-
kelheit gesellte sich die lautlose Stille, erhöht durch den
Mangel an jeglichem Thierleben. Nur das eigenthümliche
Summen, vergleichbar einem durch das Schluchtenge-
wirre streichenden Luftzuge, wunderbarer Weise durch
die Nacht begünstigt und verstärkt, machte sich geltend.
Es erinnerte an unterirdische Wasserfälle. Wie das tiefe
Athmen der zerklüfteten Erdrinde klang es, wie das Ath-
men des sich über sie wölbenden Himmelsraumes: leise
röchelnd, geheimnißvoll, nur dem auf dem massiven Ge-
stein ausgestreckt liegenden Körper wahrnehmbar, daher
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dem Charakter einer geisterhaften Stille ringsum nichts
raubend.

Die Reisenden hatten ihre Blicke auf den Punkt gerich-
tet, auf welchem sie selbst aus dem Kluftgang auf die
Schluchterweiterung getreten waren. Was Garza mit ge-
übterem Ohr längst entdeckte, das unterschieden auch
seine Gefährten endlich in lang anhaltendem Lauschen:
stoßweises, gedehntes Summen, zu welchem durch die
wunderbare Acustik der gewundenen Spalte jedes laut
gesprochene Wort verstärkt wurde.

Da tauchte in dem schwarzen Schatten ein Feuerauge
auf, welches, rastlos hin- und herschwingend, dennoch
eine bestimmte Hauptrichtung verfolgte.

Zum Verständniß stießen die Reisenden sich gegen-
seitig an. Sie kannten die Sitte der die Coloradothäler
und angrenzenden Wildnisse bevölkernden Eingebore-
nen, die mangelnden Mittel zur schnellen Feuererzeu-
gung dadurch zu ersetzen, daß sie angekohlte und glim-
mende Holzstücke vom eisenharten Mezquitbaum mit
sich führten.

Das rastlose Feuerauge näherte sich unterdessen der
Quelle. Knirschen des Sandes unter hartsohliger Fußbe-
kleidung wurde vernehmbar, hin und wieder ein gur-
gelnder Laut und geheimnißvolles Wispern, und vor den
spähenden Blicken entwickelte es sich wie eine lange
unförmliche Schlange, welche, dem schwarzen Gestein
entschlüpfend, sich quer über die Schluchterweiterung
wand. Der Kopf der Schlange mit dem Feuerauge war
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längst vor der Quelle angekommen, als der schattige Leib
sich noch immer aus der Spalte hervordrängte.

In dem Felsennest rührte sich Niemand. Aber schnel-
ler kreiste das Blut in den Adern, indem man der Wahr-
scheinlichkeit eines Zusammenstoßes mit den unermüd-
lichen Verfolgern gedachte. Gleich darauf ertönte das
Plätschern herauf, mit welchem Einer nach dem An-
dern mit hohler Hand aus dem Becken schöpfte. Einer
nach dem Andern in wirrem Gedränge, ähnlich durstigen
Maulthieren und Rindern, die in der Befriedigung ihrer
Begierden kein Maß, kein Zügeln kennen. Das Drängen
wurde begleitet von unterdrücktem Lachen, Keifen und
unwilligem Knurren, welches aus seiner menschlichen
Brust hervorzudringen schien. Die Höhle, in welcher die
Reisenden sich verborgen hielten, kannte die wilde Hor-
de entweder nicht, oder sie verwarf den Gedanken, daß
die Flüchtlinge daselbst Zuflucht gesucht haben könnten.
Das Räthsel, daß Niemand sich heraufbemühte, wurde
gelöst, als einer der zuletzt Eintreffenden einen Fluch
ausstieß und sich in spanischer Sprache einem Wilden
verständlich zu machen suchte, der offenbar Gelegenheit
gefunden hatte, seinen sehr dürftigen Wortschatz durch
einige mexicanische Redensarten zu bereichern.

»Ich sage Dir, Hund von einem Tonto,« hieß es un-
wirsch, »säumen wir bis Sonnenaufgang, so ist es zu spät.
Und wäret Ihr Eurer Fünfhundert, so besäßet Ihr Schur-
ken alle zusammengenommen nicht den Muth, ’nen ein-
zelnen, mit ’ner Büchse bewaffneten Mann am hellen Ta-
ge im Freien anzugreifen!«
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»No, no, no!« schnatterte der Tonto, der nur einzelne
Worte begriffen hatte, »mich selber tödten viele Weiße –
mich groß und viel stark – und wollen viele, viele Decken,
Haufen Decken.«

»Für den Skalp des braunen Mexicaners, ja,« willig-
te Ersterer ein, »aber hängen will ich, bestreue ich Dir
und Deinem ganzen Gelichter den Mezcal nicht mit Arse-
nik, laßt Ihr einen der Gesellschaft entschlüpfen, um mir
demnächst den Teufel auf den Hals zu jagen.«

»Bueno, bueno,« gurgelte der Tonto wieder, »Tonto Ca-
pitano: mucho bueno. Schlafen hier – viel Wasser – schla-
fen und dann umbringen viele Weiße.«

Aus dem nunmehr folgenden Geräusch erriethen die
Lauschenden, daß der räthselhafte Weiße, welcher die
Tontos augenscheinlich zur Verfolgung des schwarzen Ju-
an gedungen hatte, die thierähnliche Horde mit Fußtrit-
ten von der Quelle forttrieb, eine Behandlung, welche
sammt den dazwischen gestreuten Flüchen die elende
Gesellschaft besser verstand, als die vorhergegangenen
Reden. Denn bei der Quelle wurde es allmählich still,
während die grunzenden Töne der eigenwilligen Gesel-
len und der Schall ihrer Füße weiter aufwärts in der
Schlucht erstarben.

Durch den Moqui gewarnt, rührten Hilger und seine
Gefährten sich nicht von der Stelle. Nach einigen Mi-
nuten begann es denn auch wieder in der Tiefe einher-
zuschlüpfen, zu kichern und in unterdrückten Tönen zu
schnattern. Eine Anzahl Tontos hatte sich heimlich von
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dem Haupttrupp abgesondert und war an die Quelle zu-
rückgekehrt, um daselbst zu übernachten. Auch eins der
bekannten Feueraugen gesellte sich zu ihnen, und lan-
ge dauerte es nicht, bis gerade unterhalb des Felsenne-
stes und hart neben dem Quellbecken ein kleines Feuer
aufflammte und in geringem Umkreise mäßige Helligkeit
verbreitete.

Es mochte ein Dutzend Wilder sein, welche sich auf
diese Weise häuslich einrichteten, lauter verkommene
Gestalten in Lederfetzen, welche nur den geringsten
Theil ihrer schwieligen Körper bedeckten, mit scheußli-
chen dunkelbraunen Physiognomieen und einem Haar-
wuchs auf den mißgestalteten Köpfen, welcher, wirr und
strähnig, an das sagenhafte Medusenhaupt erinnerte. Sie
glichen, zumal bei der röthlichen Beleuchtung, einer Ge-
sellschaft riesenhafter Kröten, die dort zusammengekom-
men waren, um das Quellwasser zur Erzeugung von Mo-
rast zu verwenden und sich in demselben zu wälzen.
Erhöht wurde dieser Eindruck durch die widerwärtige
Art, in welcher sie Mezcallknäuel, Resten viel gebrauch-
ter Strohmatten nicht unähnlich, aus den ihre Leiber um-
schlingenden, bastgeflochtenen Schnüren lösten und an
denselben zu kauen und zu saugen begannen. Ihre Bewe-
gungen begleiteten sie mit knurrenden, gurgelnden Tö-
nen, den häßlichen Kundgebungen ihres Behagens.

Diese Pause geräuschvoller Thätigkeit, bei welcher die
Sinne der Wilden für alles Uebrige abgestumpft zu sein
schienen, benutzte Garza, die Gefährten durch ein Zei-
chen zum Zurückziehen in den Hintergrund der Höhle
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zu veranlassen, wo sie ohne Gefahr wagen durften, im
leisen Gespräch sich über ihr weiteres Verhalten zu ver-
ständigen. Es unterlag keinem Zweifel, daß die Tontos
damit umgingen, bei der Quelle den Anbruch des Tages
zu erwarten. An ihnen unentdeckt vorbeizuschleichen,
wäre unmöglich gewesen. Außerdem aber wären sie da-
durch zwischen zwei Trupps von Feinden gerathen, de-
ren genaue Kenntniß des zerrissenen Bodens neben ih-
rer unglaublichen Gewandtheit im Klettern ihnen ein zu
großes Uebergewicht über sie eingeräumt hätte. Die Mü-
hen und Entbehrungen der beiden letzten Tage hatten
die Reisenden erschöpft; ihre Körper bedurften der Ruhe
und der Erquickung, sollten ihre Kräfte bei der Fortset-
zung der beschwerlichen Wanderung bergan und bei der
ununterbrochenen Spannung nicht erlahmen. War nun
im Hintergrunde der Höhle das Geräusch der ein elendes
Gastmahl feiernden Wilden nur als dumpfes Gemurmel
zu unterscheiden, durften die daselbst Rastenden zuver-
sichtlich darauf rechnen, daß sie bei einiger Vorsicht un-
entdeckt blieben. Bis auf Garza, welcher die erste Wache
übernahm, gaben sich Alle der Ruhe hin. Auch die Tontos
rückten vor dem Feuer zum Schutz gegen die nächtliche
Kälte in einen scheußlichen Klumpen zusammen. Dann
wurde es so still, daß wiederum das geisterhafte Sum-
men der fernen stürzenden Wasser in den Vordergrund
trat. Nur gelegentlich tönte es widerwärtig herauf, wenn
die häßlichen verschlungenen Leiber unter gurgelnden,
offenbar grollenden Tönen sich fröstelnd durcheinander
wanden.
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SECHSTES CAPITEL. IM FELSENNEST.

Die Nacht schritt vor. Der Mond stieg höher und
schmälerte das Sternengefunkel durch sein überwiegen-
des Licht. Höher und höher stieg er, bis er endlich auch
in die breiteren Schluchten hinabzuschauen vermochte.
Lichtfelder und seltsame Schattenbilder wechselten auf
dem starren Gestein. Die Reisenden, von Müdigkeit über-
mannt, schliefen in der Höhle, als hätte es für sie kei-
ne Gefahren auf der Welt gegeben. An Stelle des Moqui
übernahm der schwarze Juan die Wache. Weder dieser
noch jener entdeckte irgend etwas, geeignet, sie in höhe-
rem Grade zu beunruhigen. Der Osten röthete sich und
sandte seinen träumerischen Schein bis zum Zenith hin-
auf, es erbleichten der Mond und die Sterne. Die Gäste
der Höhle ermunterten sich; die Tontos dagegen schie-
nen bis in die Ewigkeit hinein schlafen zu wollen. Die
Kälte hatte ihre Leiber erstarrt; lange dauerte es, bis ei-
ner es über sich gewann, Cactusskelette herbeizuschlep-
pen und, über den dürftig glimmenden Kohlen ein neues
Feuer zu erzeugen. Plötzlich verstummte ihr Geschnat-
ter, und argwöhnisch lauschten sie die Schlucht aufwärts
und abwärts. Zugleich ergriffen sie Köcher und Bogen,
um sofort entfliehen zu können. Die Männer in dem Fel-
sennest beobachteten sie mit athemloser Spannung. Da
bog hinter der oberen Biegung ein Tonto hervor, welcher
vollen Laufs auf die Quelle zustürzte und beim Anblick
der Genossen eine kurze Bemerkung vorausschickte. Die-
se sprangen empor und kehrten sich abwärts, um sich
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ohne Säumen dem flüchtigen Genossen anzuschließen.
Nur einer blieb zurück, und als jene in der bekannten
Felsspalte verschwanden, ketterte er mit der Gewandt-
heit eines Eichhorns nach dem Felsennest hinauf. Juan
errieth indessen kaum seine Absicht, als auf ein Zeichen
von ihm Hilger, Constanz und Garza sich bis in den äu-
ßersten Winkel der Höhle zurückzogen.

Dreiviertel des Weges legte der Tonto mit unvermin-
derter Eile zurück. Dort aber, wo ein Felsvorsprung ihm
nothdürftige Deckung gewährte, blieb er stehen. Ein
Weilchen spähte er argwöhnisch die Schlucht aufwärts.
Dann begann er, seine Aufmerksamkeit zwischen der
Schlucht und dem steilen, gefährlichen Pfade theilend,
wieder empor zu klettern. Bald darauf faßte er Fuß
auf der seitwärts vorspringenden Bodenplatte der Höh-
le: Den Oberkörper weit über den Rand geneigt, setzte er
sein mißtrauisches Spähen fort. Von der Sicherheit seiner
Umgebung, zumal er am Fuße des schroffen Abhanges
übernachtet hatte, war er so fest überzeugt, daß er sich
die Mühe nicht gab, einen Blick in die Höhle zu werfen,
bis endlich eine Anzahl Stammesgenossen in seinen Ge-
sichtskreis trat, deren Aufmerksamkeit er sich offenbar
aus irgend einem geheimnißvollen Grunde zu entziehen
wünschte. In demselben Augenblick aber, in welchem er
sich umkehrte, fiel des schwarzen Juan Schlinge um sei-
nen Hals, und so schnell, wie er die drohende Gefahr er-
kannte, fühlte er sich auch zu Boden gerissen und sah er
ein Jagdmesser über seinem Gesicht blitzen.
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Gewandt, wie Juan seine Bewegungen ausgeführt hat-
te, konnte er doch nicht verhüten, daß ein kurz abgebro-
chener Schrei seines Gefangenen in die Schlucht hinab-
drang, der unstreitig seine Anwesenheit in dem Felsen-
nest den sich hastig nähernden Genossen verrieth. Aber
auch jetzt verließ ihn nicht die Geistesgegenwart. Ob-
wohl er in der Sprache kein Mittel besaß, sich mit sei-
nem röchelnden Gefangenen zu verständigen, so begriff
dieser leicht, daß sein Leben einzig und allein von den
eigenen Bewegungen abhing, ferner, daß, wenn man ihn
hätte tödten wollen, dies sicher beim ersten Angriff ge-
schehen wäre. Mit dem instinctartigen Gefühl, dadurch
seine Rettung zu bewirken, verhielt er sich daher so re-
gungslos, als hätte in ihm nicht mehr Leben gewohnt, als
in dem ihn umringenden Gestein.

»Schont ihn, schont ihn!« flüsterte Hilger dem finste-
ren Mexicaner zu, als dieser ihn zähneknirschend unter-
brach.

»Trüge es zu unserm Entkommen bei,« flüsterte er mit
erzwungener Ruhe zurück, »dann sollte nichts in der Welt
mich hindern, es kurz mit ihm zu machen; allein wir ge-
brauchen ihn noch. Ist Euch aber darum zu thun, daß
auch nur Einer von uns den Schlupfwinkel lebendig ver-
läßt, so rührt Euch nicht, mag kommen, was da wolle.«

Mit einer Kraft, welche seinen breiten Schultern ent-
sprach, warf er, ohne indessen die Schlinge zu lösen, den
Tonto herum, worauf er ihn wie einen todten Gegenstand
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so weit nach vorn schob, daß sein Kopf über die Felsplat-
te hinausragte, er also beim Eintreffen der Stammesge-
nossen sogleich von diesen bemerkt werden mußte. Er
selbst legte sich etwas weiter zurück neben ihn, erst dann
die Schlinge lockernd, nachdem er ihm die Spitze seines
Messers oberhalb der Hüfte so fest auf die Seite gestellt
hatte, daß sie die Haut ritzte.

Wie das Opossum, wenn lebendig in die Gewalt des
Jägers gefallen, nicht durch die schwerste Verletzung
zu Kundgebungen von Lebenszeichen gebracht werden
kann, so bewies auch der Tonto die Gefühllosigkeit eines
Holzscheites. Begabt mit der Schlauheit des Fuchses, er-
rieth er, daß es ihm obliege, nach dem verrätherischen
Schrei nicht nur seine Anwesenheit in dem Felsennest
nicht zu verheimlichen, sondern auch vorzubeugen, daß
andere Tontos sich ihm zugesellten. Nach den nächsten
Ereignissen zu schließen, handelte er wenigstens in sol-
chem Sinne, denn die herbeieilende Horde war seiner
kaum ansichtig geworden, als der Eine und der Ande-
re ein Gespräch mit ihm anknüpfte, welches Juan jedes-
mal, obwohl jeder Laut ihm unverständlich blieb, den-
noch durch einen festeren Druck seines Messers gewisser
Maßen leitete.

Die wilde Gesellschaft hatte ihren Durst an der Quel-
le gestillt und schickte sich an, ihren Weg fortzusetzen,
als der sie in ihren Bewegungen lenkende Mexicaner mit
seinem Dolmetscher eintraf. Der Anblick des noch rau-
chenden Feuers versetzte ihn offenbar in Wuth, denn laut
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fluchend schmähte er auf die Tontoschurken, die dort be-
haglich rasteten, während er selbst die ganze Nacht hin-
durch unterwegs gewesen. Juan zitterte, während sein
braunes Antlitz sich noch dunkler färbte. Der geheim-
nißvolle Feind, der ihm so unermüdlich nach dem Le-
ben trachtete, befand sich ganz in seiner Nähe, er hätte
ihn niederschießen, beinah mit dem Lasso würgen kön-
nen, und doch durfte er nicht wagen, auch nur einen
Blick auf ihn zu werfen, um zum Zweck des späteren
Erkennens sein Bild seinem Gedächtniß einzuprägen. Je-
ner fuhr unterdessen fort, die Kurzsichtigkeit der Yam-
pais zu verwünschen, die ihn auf eine falsche Fährte ge-
schickt hatten. Aus seinen Reden und den dazwischen
gestreuten Worten des Dolmetschers ging hervor, daß
sie der Schlucht so weit aufwärts nachgefolgt waren,
bis bei Tagesanbruch eine mit Triebsand ausgefüllte Sen-
kung sie belehrte, daß seit dem letzten Regen keine Men-
schen über dieselbe hinweggegangen waren, die schrof-
fen Uferwände aber selbst einem Yampai nicht gestattet
hätten, die verrätherische Stelle zu umgehen. Der Rück-
weg mußte eingeschlagen werden, um wieder in der Nä-
he des Flusses diejenige Schlucht zur Verfolgung zu wäh-
len, in welcher untrügliche Spuren sie über die von den
Flüchtlingen eingeschlagene Richtung belehrten.

Schmähend trieb der Mexicaner die von ihm gedun-
gene Horde zur Eile: Auch an den über die Felsplat-
te lugenden Gefangenen richtete er durch den Dolmet-
scher die Aufforderung, sich ihm zuzugesellen, worauf
dieser, durch Juans Messer gewarnt, offenbar verneinend
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antwortete; denn: »So bleibe und sei verdammt!« rief
der fremde Mexicaner ihm zu, und die Büchse über die
Schulter werfend, schloß er sich der scheußlichen Bande
an.

Der Gefangene blickte den scheidenden Genossen
nach, bis die letzten im Begriff waren, in die Felsenspalte
einzutreten. Hätte er nur noch einige Minuten seine To-
desangst zu bekämpfen vermocht, so würden die Reisen-
den ihren Weg ungestört haben fortsetzen können, wäh-
rend er selbst, wenn auch gefesselt, an der Quelle zurück-
blieb. Als er aber sah, wie Alle sich von ihm entfernten,
mußte ein Gefühl, der Verlassenheit sich seiner bemäch-
tigen, die von den Weißen an ihm zu vollziehende Strafe
ihm als etwas so Furchtbares, wohl gar als ein Fortschlep-
pen aus der heimatlichen Felsenwüste vorschweben, daß
die bisher bewiesene Selbstbeherrschung ihn vollständig
verließ und er, gleichsam unbewußt und unbekümmert
um seine Lage, nur noch den ihn einzig und allein erfül-
lenden Empfindungen Ausdruck zu verleihen vermochte.

Wie von todtverachtender Verzweiflung ergriffen und
den letzten ihm von Juan gegönnten Spielraum benut-
zend, rief er mit einem unbeschreiblichen Ausdruck thier-
ischer Klage seinen Genossen eine aus wenigen Worten
bestehende Bemerkung nach. Kurz, wie sie nur war – und
Juan meinte, durch heftiges Reißen an der Schlinge sie
wenigstens unverständlich gemacht zu haben –, erwies
ihre Wirkung sich doch als eine augenblickliche.
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Mit Heulen und Kreischen antworteten die noch sicht-
baren Tontos; heulend und kreischend strömten die be-
reits in der Spalte befindlichen wieder in die Schlucht
zurück, während wohl ein Dutzend brauner Gestalten zu
beiden Seiten an den Felswänden hinaufkletterte um aus
der Ferne einen Blick in das Felsennest zu werfen.

Der schwarze Juan verfolgte ihre Bewegungen mit
dem Ausdruck eines Geiers, welcher den günstigen Zeit-
punkt erspäht, die Fängen in die Weichen der Beute zu
schlagen. Sobald er aber einsah, daß die Entdeckung un-
ausbleiblich, löste er die Schlinge vom Halse des Gefan-
genen, und als derselbe, durch das Wuthgeheul der Ge-
nossen ermuthigt, emporsprang, sandte er in durch einen
Fußtritt in die Tiefe hinab.

»Zu den Büchsen,« kehrte er sich düster seinen Freun-
den zu, »so lange noch ein Loth Blei in unsern Taschen
und ein Korn Pulver in den Hörnern, darf Keiner die
Schlucht überschreiten! Die braunen Schurken laufen
wie die Fliegen die Wände hinauf, und gelingt es ihnen,
sich uns gegenüber zwischen den Zacken festzusetzen,
die ihnen ausreichenden Schutz gewähren, so schicken
sie uns mehr Pfeile herüber, als erforderlich, unsern gan-
zen Fleischvorrath kunstgerecht zu rösten.«

Er sprach noch, und im Eifer, das weitere Verhalten der
Feinde zu beobachten, war er bis auf den äußersten Rand
der Höhle vorgetreten, als aus der Mündung der Felsspal-
te und zwischen den gedrängt stehenden Tontos hervor
mit lautem Knall ein Rauchwölkchen emporwirbelte und



– 103 –

gleichzeitig eine Büchsenkugel an seinem Kopf vorbei ge-
gen die Deckplatte schlug und im Abprallen Constanz
leicht an der Stirn verwundete.

»Mein bestes Pferd gäbe ich hin, den schurkischen Be-
sitzer jener Büchse nur eine halbe Minute auf gute Las-
solänge vor mir zu sehen,« verlieh Juan seinem Verdruß
Ausdruck, und vergeblich suchte er einen Blick auf den
sich hinter den Tontos verbergenden Weißen zu erha-
schen, »denn die eine Büchse ist uns gefährlicher, als
alle Pfeile der Wilden zusammengenommen. Caramba!
Seht, wie sie berathen. Ihren Vortheil kennen sie nicht
schlechter als wir. Fürchteten sie nicht, die Blöße zu über-
schreiten, möchten sie wohl längst drüben zwischen den
Zacken wie die Eidechsen umherschlüpfen. Halloh, Gar-
za, wir müssen ihnen zeigen, daß wir unser Handwerk
verstehen, oder sie glauben, wir haben statt der Bleiku-
geln Kirschkerne geladen! Da den Burschen, der Miene
macht, den andern den Weg zu eröffnen, ihn nehmt auf’s
Korn und macht Eures Vaters Büchse Ehre. Ich selbst be-
halte unterdessen den Weißen im Auge.«

Mit ängstlicher Pünktlichkeit schob Garza die Mün-
dung seiner Büchse um die Ecke der Seitenwand herum.
Seine Bewegung war so vorsichtig, daß sie den Tontos
vollständig entging; denn mit herausfordernden Sprün-
gen und Gliederverrenkungen begleiteten sie ihr Geheul
und Geschnatter, indem die Kühnsten unter ihnen Schritt
für Schritt weit genug nach der Schluchterweiterung
hinaufzukommen trachteten, um das gegenüberliegen-
de Ufer in einigen langen Sätzen zu erreichen. Als aber
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Garza’s Schuß ringsum einen donnerartigen Wiederhall
weckte und sie den Vordersten wie einen aus dem Was-
ser springenden Fisch hoch emporschnellen und leblos
in ganzer Länge auf die Erde hinschlagen sahen, stäub-
ten sie auseinander wie ein Flug Tauben, aus deren Mitte
sich der Stößer sein Beutestück holte. Nur einige Secun-
den, und kein Wilder war mehr zu sehen. Aus der Spalte
aber drang ein Wuthgeheul herüber, daß es weniger star-
ke Herzen, als die in dem Felsennest schlagenden, mit
Entsetzen erfüllt hätte.

Hilger und Constanz waren neben Juan auf den Fel-
senrand getreten. Düster blickten sie zu dem erschosse-
nen Indianer hinüber; düster lauschten sie auf das Aech-
zen des mit zerschmetterten Gliedern neben der Quelle
Liegenden und auf das ersterbende Geheul der scheinbar
sich entfernenden Feinde.

»Was ihnen bei Tage nicht gelingt, werden unter
dem Schutze der Nacht mit Bequemlichkeit ausführen,«
sprach Hilger sinnend.

»Wenn wir ihnen Zeit und Gelegenheit gönnen,« fiel
Juan ruhig ein; »der Abend darf uns nicht mehr hier fin-
den – aber sie sind still geworden; Gutes bedeutet das
nicht. Die Schurken kennen mehr Gänge und Spalten in
diesem Fegefeuer, als ein Ameisenhaufen Röhren aufzu-
weisen hat. Wir möchten uns gleich auf den Weg be-
geben, allein mein Leben will ich beschließen wie der
elendste Hualpai-Hund, wenn da drüben in der Spalt-
mündung nicht ’ne Büchse auf ’nen guten Schuß lauert;
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und wo die weilt, sind einige Dutzend der braunen Krö-
ten nicht weit. Doch stärken mögen wir uns für kom-
mende Zeiten. Halloh, Garza, ’s liegt Dir auf der Seele,
den Tonto so säuberlich heimgeschickt zu haben?« wand-
te er sich an den Moqui, der in einem Winkel kauerte
und den auf dem Zeigefinger der linken Hand gestreiften
Ring betrachtete, »ermuntere Dich, Amigo, hast Du doch
’nen Schuß gethan, wie Dein Vater ihn nicht besser aus-
geführt hätte. Schüre das Feuer ohne Säumen oder wir
mögen unseren kleinen Fleischvorrath noch den Tontos
zur Verfügung stellen.«

So suchte der sonst so finstere Mexicaner die gedrück-
te Stimmung seiner Gefährten zu verscheuchen, obwohl
er selbst gewiß der Letzte war, welcher die sie umringen-
den Gefahren unterschätzte.

Das Mahl war bald bereit. Einen frischen Trunk zu den
einfachen Speisen lieferte das Quellwasser, und die Son-
ne hatte beinahe ihren höchsten Stand erreicht, als man
sich endlich dafür entschied, die Wanderung aufwärts
fortzusetzen. Die ununterbrochene Stille, welche seit
dem ersten Zusammenstoß mit den Tontos geherrscht
hatte, war am wenigsten geeignet gewesen, die Vorsicht
des erfahrenen Wüstenreisenden einzuschläfern. Behut-
sam rollte er mehrere Decken in ein Bündel zusammen,
und seinen Hut auf demselben befestigend, schob er die-
sen bis an den äußersten Rand der Felsplatte vor. Kaum
aber hatte er ihm die seinen Zwecken entsprechende La-
ge gegeben, als aus der Spaltmündung wieder ein Schuß
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herüberdröhnte und eine Kugel dicht hinter dem Hut
durch die Decken schlug.

»Gut gezielt,« lachte Juan spöttisch, »besser als ich’s
ihm auf die weite Entfernung zugetraut hätte –«

Betäubendes Gellen und Heulen unterbrach ihn, und
bevor er Zeit gewann, in den Hintergrund der Höhle zu-
rückzuweichen, sausten von der gegenüberliegenden Sei-
te der Schlucht drei oder vier Pfeile herein, ihre spröden
Steinspitzen auf der festen Felsplatte zersplitternd. Ande-
re Pfeile folgten nach, jedoch von einem höheren Stand-
punkt aus entsandt, als die Höhle, schlugen sie theils ge-
gen den äußeren Rand der Deckenplatte, theils in der
Höhlenmündung nieder.

»Feuert auf die Schurken!« rief Juan Constanz zu, »und
wenn Ihr nicht trefft, so streckt sie wenigstens das Sausen
der kleinen Kugeln – so – so – noch eine – gebt’s ihnen
und dann nehmt die Decken und folgt meinem Beispiel!
Bald genug werden sie so weit herunter geklettert sein,
daß wir auch hier hinten nicht mehr sich sind!«

Die beiden Schüsse aus dem Doppelgewehr, welche je-
desmal eine Ladung Rehposten dahin streuten, wo die
schwarzen Köpfe und braunen Gestalten flüchtig hinter
dem Gestein auftauchten, mochten nicht ganz ohne Wir-
kung geblieben sein. Jedenfalls hatten sie Schrecken un-
ter den Angreifern verbreitet, so daß sie nicht sogleich
wieder sich zu zeigen magten. Diese kurze Pause benutz-
ten die vier Abenteurer, ihre Decken mittels der in die
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Spalten geklemmten Messer zu ihren Häupten so zu be-
festigen, daß sie vorhangartig neben einander und hin-
ter einander bis auf den Fußboden niederfielen. Mit der
Errichtung der Schutzwehr waren sie eben fertig gewor-
den, aber noch lagen Büchsen und Gewehre neben ihnen
auf der Erde, als sie entdeckten, daß die in der Felsspalte
verborgenen Tontos, an deren Spitze der mit der Büch-
se bewaffnete Weiße, über die Schluchterweiterung hin-
überflüchteten und zwischen den sich steil aufthürmen-
den, in zahllose Zacken ausgespülten Sandsteinmauern
verschwanden.

»Der Teufel hätt’s ihnen zugetraut,« offenbarte Juan
seinen Mißmuth, während Hilgers und Constanz’ Blicke
an seinem finstern Antlitz hingen, wie um aus demselben
die Hülfsmittel herauszulesen, an welchen sie den erfah-
renen Arriero für unerschöpflich hielten.

»Wenn wir die Gelegenheit benutzten, uns davon zu
machen?« fragte Hilger, der um jeden Preis ferneres Blut-
vergießen zu vermeiden wünschte; »bevor die Gesell-
schaft wieder herunterklettert, gewinnen wir einen Vor-
sprung, und ist der Weg vor uns frei, so halten wir sie mit
unseren Büchsen fern.«

»Geht hinunter,« erwiderte Juan grimmig, »ja, geht,
wenn Ihr Eure Haut in ein Sieb verwandelt zu haben
wünscht – Caramba! Und dennoch ist unseres Bleibens
hier nicht lange mehr; denn hat die Büchse erst dort
oben eine geeignete Stelle gefunden, dann müßte Jeder
von uns ein Dutzend Leben besitzen, wollte er überhaupt
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noch einmal aus diesem Fegefeuer an die freie Luft ge-
langen. Verdammt! Wie sie ihre Geschosse verschwen-
den,« und er schüttelte an den Decken, in welchen ein
Pfeil nach dem andern mit der zackigen Steinspitze haf-
ten blieb, »und dabei kostet jedes einzelne ihnen wochen-
lange Arbeit – herunter mit Euch, Senores,« und er warf
sich nieder, seine Büchse unter den Decken hindurch-
schiebend, »zwei und zwei nach jeder Seite hin dicht ne-
beneinander! Die erste Kugel müssen wir aushalten, mag
sie treffen, wen sie wolle, und dann fort, so gut es gehen
will.«

Bitter lachend wand er den Lasso um seine Hüften;
»keine lustige Aufgabe, einem hinterlistigen Verräther als
Zielscheibe zu dienen,« bemerkte er zähneknirschend,
und sein Haupt bis auf die Felsplatte neigend, preßte er
die Wange an den Büchsenkolben. So verrannen mehrere
Minuten. Die Tontos schienen die Lust zu weiteren An-
griffen verloren zu haben. Endlich zeigte sich wieder ein
schwarzes Haupt und ein brauner Oberkörper, die linke
Faust mit dem Bogen hinter einem Stein hervor weit vor-
gestreckt, die rechte mit dem befiederten Pfeilschaft bis
an’s Ohr gezogen. Zu gleicher Zeit knallte Juan’s Büchse
und schwirrte die straffe Bogensehne. Bevor aber noch
der Pfeil sich in die Decken verwickelte, sank derjeni-
ge, welcher ihn abgesandt hatte, mit ausgebreiteten Ar-
men, den durchschossenen Kopf nach unten, über den
ihn schützenden Stein, wo er, ein grausiges Bild, hängen
blieb.
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Jammergeheul und gellende Ausrufe folgten diesem
neuen Verlust. Der Beweis der Wachsamkeit und der si-
cheren Hände der Flüchtlinge hatte den Tontos neuen
Schrecken eingeflößt, das sie sich tiefer hinter die Fels-
zacken verkrochen.

Juan und Constanz waren unterdessen nach der ande-
ren Seite zu Garza hinübergesprungen; kaum aber hatten
sie sich niedergeworfen, als ein Schuß herüberkrachte
und klatschend die Kugel auf der Stelle sich breitschlug,
welche Juan eben verlassen hatte. Gleichzeitig belebten
die Felsen sich wieder mit den zottigen Gestalten, wäh-
rend ein Schauer von Pfeilen auf die Decken einsauste.

»Feuer jetzt auf die Hunde!« rief Juan aus, indem
er emporsprang, eine Decke herunterriß und als Schild
um seinen rechten Arm wand, »schützt Euch, so gut Ihr
könnt, und fort, bevor der da drüben eine neue Kugel in
seine Büchse gestoßen hat!«

Vergeblich spähten seine Gefährten nach einem Fein-
de. Sie waren wieder hinter den Felszacken verschwun-
den. Da knallte seitwärts im der Schlucht ein Schuß, und
ein Tonto, vergeblich mit dem Händen nach einem Halt
suchend, rollte zwischen den Zacken hervor die Felswand
herunter. Ein zweiter Schuß wurde fast übertäubt durch
das Geheul des Entsetzens, mit welchem die nunmehr
aus einer bisher unbeachtet gebliebenen Richtung ange-
griffenen Wilden ihre Stellung zwischen dem Gestein zu
verändern suchten.
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»Die Zunis!« rief Juan triumphirend aus. Einen Blick
sandte er nach der plötzlich wieder vereinsamten Ufer-
wand hinüber, und die Gefährten zur Eile spornend, stieg
er ihnen voraus in die Schlucht hinab, nicht eher sei-
ne Eile mäßigend, als bis drei befreundete junge Krieger
ihn und seine Gefährten hinter einem Felsvorsprung will-
kommen hießen.

Wenige Worte genügten zur Verständigung. Der Go-
bernador, besorgt um die lange Abwesenheit der Freun-
de und argwöhnisch geworden durch die Schüsse, wel-
che zur frühen Morgenstunde als dumpfes Rollen aus den
Schluchten zu ihm nach der Hochebene heraufdrangen
und ihn über die Richtung belehrten, in welcher er sie zu
suchen haben würde, hatte zwei seiner jungen Leute un-
ter der Führung des Moqui abgesandt, um die vermeint-
lich Verirrten wieder auf den rechten Weg zu bringen. Er
selbst war mit den beiden andern Zunis bei den Thieren
zurückgeblieben, die hart am Rande einer niederwärts
führenden Schlucht erträgliches Futter in einer kleinen
Thalsenkung fanden, zu welchem eine nahe Felsenver-
tiefung einen ausreichenden Trunk lieferte.

Ohne Säumen setzten die vereinigten Gefährten ihren
mühevollen Weg aufwärts fort. Bevor die Tontos nach
der ersten Bestürzung sich wieder gesammelt und ihre
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Todten in geeignete Felsenritzen eingemauert hatten, be-
fanden sie sich weit außerhalb ihres Bereiches auf ei-
ner höher gelegenen Staffel, auf welcher sie mit Büch-
sen sich leicht gegen eine hundertfache, mit unvollkom-
menen Waffen ausgerüstete Uebermacht zu vertheidi-
gen vermocht hätten. Von den Tontos sahen sie indessen
nichts mehr. Die empfangene Lehre schien den wilden
Räubern die Lust zu ferneren Angriffen benommen zu
haben.

SIEBENTES CAPITEL. DER BRAUTWERBER.

In der Mitte zwischen den westlichen Abhängen des
Felsengebirges und jenem furchtbaren Schluchtengewir-
re, durch welches der große Colorado sich schäumend
seinen Weg bahnt, drei oder vier Tagereisen weit nördlich
vom »Kleinen« oder Colorado-Chiquito, liegen die sieben
Moqui-Städte. Auf schwer zugänglichen, gewaltigen Fels-
plateaux errichtet, scheiden nackte Kieswüsten, schwarze
vulcanische Ablagerungen und wunderbar geformte Ue-
berreste verwitterter, abgesonderter Theile des Hochlan-
des sie von der übrigen Welt. Die nähere, selbst die un-
mittelbare Nachbarschaft des kleinen Reiches erscheint
nicht minder unwirthlich. Und dennoch bietet sie Al-
les, was die bescheidenen Ansprüche eines betriebsamen
Völkchens nach allen Richtungen hin befriedigt. Hoch-
gelegene Quellen und natürliche, durch unermüdliches
Schaffen künstlich erweiterte Cisternen, um welche im
grauen Alterthum die einzelnen Städte emporwuchsen,
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erfüllen die Hauptbedingung irdischen Bestehens und ir-
discher Wohlfahrt. Mittels sinnig angelegter Röhren und
Canäle wird den auf terrassenförmig ausgearbeiteten Ab-
hängen mühsam angelegten Gärten und Feldern sorgfäl-
tig geregelte Feuchtigkeit zugetragen. Wo hingegen der
Ueberfluß des dort oben sich ansammelnden Wassers in
schmalen Bächen den Niederungen zurieselt, da finden
zahlreiche Schaafheerden mehr oder minder auskömmli-
che Nahrung, je nachdem sie auf den Felsabhängen nach
zerstreuten Grasbüscheln suchen oder es vorziehen, in
der Nachbarschaft der Wasserrinnen und künstlich einge-
dämmten Becken zu weiden. Dagegen folgten dem Men-
schen nach jenen Höhen hinauf als Hausthiere – außer
vereinzelten Eseln und hin und wieder einem zottigen
Pferdchen – die europäische Henne und der goldig schil-
lernde domesticirte americanische Truthahn.

Rauh wie ihre Umgebung und auch die Namen der
Städte. Da gibt es ein Moschaneh, ein Schaponlaweh, ein
Schungapomeh und andere.

Oraibe1 ist die westlichste der Städte. Auf leicht
zu vertheidigenden, vielfach gewundenen Felsenpfaden,
streckenweise auf Stufen, gelangt man zu derselben hin-
auf. Außerdem aber kam sie auch für sich noch beson-
ders, auf Grund ihrer Bauart, unzugänglich gemacht wer-
den: Eine thürlose feste Mauer, zugleich Außenwand der
unteren Stockwerke, schließt ein großes Rechteck ein.
Mittels Leitern gelangt man auf die Mauer, an welche

1Oraibi, also referred to as Old Oraibi, is a Hopi village in Navajo
County, Arizona.
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dienen als Bedachung für die unteren Räume und als Vor-
hof für die sich auf ihnen selbst erhebenden, würfelför-
migen, jedoch zusammmenhängenden Häuser. Steinstu-
fen und Leitern führen wieder nach diesen hinauf, wo
andere Häuser mit Vorhöfen das Bild einer Terrassen-
stadt vervollständigen. Von den Vorhöfen aus durch re-
gelmäßige Eingänge, im Innern dagegen durch Fallthü-
ren und auf Leitern wird der Verkehr zwishen den ver-
schiedenen Stockwerken der wunderlichen Baulichkeiten
vermittelt, welche mit ihren zahlreichen Zellen und Gän-
gen nicht wenig an einen Ameisenhaufen erinnern. Der
ringsum abgeschlossene Hof hat ebenfalls die Form eines
Rechtecks. Die auf demselben befindliche Cisterne mit
gutem Wasser, theils gespeist durch atmosphärische Nie-
derschläge, theils durch verborgene Quelladern, ist wohl
einst bei Anlage der Stadt maßgebend gewesen.

Der heitere Sonnenschein, welcher den Reisenden,
geführt von den beiden Moquis, aus den Colorado-
Schluchten heraufleuchtete, umlagerte freundlich das al-
terthümliche Oraibe. In duftiger Ferne, den eigenthümli-
chien Gebilden der trügerischen Fata Morgana nicht un-
ähnlich, erhoben sich die Plateaux mit den anderen Städ-
ten.

Die Bewohner von Oraibe befanden sich in großer Auf-
regung. Lichtbraune Gestalten belebten die Plattformen
und saßen auf den Mauerbrüstungen; freundliche dun-
keläugige Mädchen- und Frauengesichter spähten von
den verschiedenen Stockwerken nieder und führten mit
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seltsam gedämpfter Stimme anscheinend wichtige Ge-
spräche; Kinder, wenn auch jugendlichen Muthwillens
voll, offenbarten dieselbe schüchterne Zurückhaltung,
welche ihre Eltern charakterisirte, während die Män-
ner, welche in den nahen Gärten beschäftigt gewesen,
theils neugierig nach der Stadt hinaufblickten, theils ih-
re Hacken geschultert hatten und deren westlicher Ring-
mauer zuschritten.

Es war Besuch eingetroffen, und zwar von dem räu-
berischen Nachbarstamme, den Navahoes, die schon so
manches Mal die Schafheerden der Moquis gelichtet hat-
ten. Besuch in der Person Dalchu-Pesch’s, eines der ange-
sehensten Häuptlinge jener wilden Pferdezüchter.

Am Fuße der äußeren Stastmauer stand er im ern-
sten Gespräch mit dem Moqui-Häuptling, bekannt un-
ter dem einst von den alten Spaniern dorthin getrage-
nen Namen: Ciervo. Er war allein gekommen, zum Be-
weise seiner friedlichen Absichten. Einige Schritte hinter
ihm hielt sein gesatteltes Pferd. Der von dessen Hals nie-
derhängende Lasso lag aufgelöst auf der Erde. Am Sat-
tel, bedeckt mit einer festgewebten, grellfarbig gestreif-
ten Schabracke, hingen der mit klirrendem Zierath ge-
schmückte Zaum und der gefüllte Köcher von kostbarem
Otterfell mit daran befestigtem kurzen Bogen. Von zä-
hem Eichenholz angefertigt, war die unscheinbare und
doch gefährliche Waffe auf der Außenseite, ihre Feder-
kraft erhöhend, mit einer künstlichen Rinde von Büffel-
sehne unablösbar fest belegt worden. Außer dem Messer
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in seinem mit polirten Blechbuckeln beschlagenen Leder-
gurt führte Dalchu-Pesch einen langen Speer, auf wel-
chen er sich während seines Gespräches mit dem Moqui
stützte. Eine ritterliche Erscheinung bot der unbändige
Häuptling, und wohl kleidete zu dem braunen Gesicht
mit der scharfen Adlernase, dem vorspringenden Unter-
kiefer mit dem hochmüthigen Zug um die schmalen Lip-
pen und den scheinbar müden schwarzen Augen der wei-
ße Zeugstreifen, welchen er um sein lang und schwarz
behaartes Haupt mit dem kurzen starken Scalpzopf ge-
schlungen hatte. Ein blaues Kattunhemde umschloß den
kräftigen Oberkörper. Kniebeinkleider und Gamaschen,
beides von Wildleder und mit Messingknöpfen verziert,
und gestickte Halbstiefel vervollständigten seinen Anzug.

Um den Hals trug er mehrere Schnüre farbiger Glas-
perlen, an welchen durchlöcherte Münzen hingen. Kleine
Bündel silberner Zierathen beschwerten seine durchsto-
chenen Ohren. Als Hauptschmuck galt indessen eine je-
ner berühmten Navahoe-Decken, welche, die jahrelange
Arbeit geduldiger Squaws, neben geschmackvoll geord-
neten Farbenreichthum fast die Dichtigkeit des Leders
besitzen. Mit einem großen blauen Stern in der Mitte,
sonst aber dunkelroth und schwarz breit gestreift, fiel sie
in malerischen Falten von seinen Schultern auf die Erde
nieder.

Auch der Moqui trug eine Decke, aber von gröberem
Gewebe und einfach schwarz, blau und weiß gestreift.
Im Uebrigen zeichnete er sich im Aeußeren nur wenig
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von Garza aus; höchstens, daß er um Brust und Schul-
tern einen jackenartigen Ueberwurf angelegt hatte, wel-
cher, aus einer braungefärbten Antilopenhaut bestehend,
die zierlich ausgefrazsten Unregelmäßigkeiten der Bein-
und Halsstücke bis auf seine Hüften niedersandte. Er war
ein alter Mann. Runzeln durchfurchten sein hellbraunes
Antlitz und verliehen ihm einen ernsten, würdigen Aus-
druck, ohne indessen den milden Blick seiner klugen Au-
gen zu beeinträchtigen.

»So verschmäht mein berühmter Freund ein Mahl in
meinem Hause?« fragte der Moqui nach einer Pause,
während welcher der Navahoe einen kalten Blick über
das sich westlich ausdehnende prachtvolle, obwohl star-
re Panorama gesandt hatte.

»Erst dann mache ich Gebrauch von der Gastfreund-
schaft meines weisen Nachbarn, wenn der Zweck, der
mich einsam durch die Schluchten führte, erfüllt ist,«
antwortete der Navahoe stolz; »das Pferd hat keine Ge-
danken,« und er wies mit der Hand, von welcher an ge-
schmeidigem Riemen eine kurze schwere Peitsche nie-
derhing, auf das hagere, aber schöne Thier, »es frißt, wo
ihm Korn gereicht wird. Ich dagegen bin ein Mann und
handle wie ein solcher.«

»Sollte Dalchu-Pesch allein gekommen sein?« fragte
Ciervo zweifelnd.

»Spähe mein Mocqui-Nachbar in die Runde,« versetzte
der Navahoe ruhig, »entdeckt er irgendwo eine Rauch-
säule?«
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»Die Schluchten, welche das Land durchziehen, sind
breit und tief,« wandte Ciervo ein, »die ganze Nation der
Navahoes könnte sich in denselben verbergen, ohne daß
in den Moqui-Städten es Jemand erführe.«

In diesem Augenblick wurde seine Aufmerksamkeit
nach der Plattform hinaufgelenkt, wo ein gezähmter Ad-
ler und mehrere Truthühner mit rauschendem Flügel-
schlage auf der Mauerbrüstung Platz nahmen, während
vor der zum Halt der Leiter dienende Scharte die Gestalt
eines jungen Mädchens erschien, welche sich vor meh-
reren ebenfalls noch jugendlichen Begleiterinnen auffal-
lend durch blondes Haar, blaue Augen und eine fast wei-
ße Hautfarbe auszeichnete. Gekleidet war sie wie ihre
Gefährtinnen. Ein dunkelfarbiger Rock von Wollenstoff,
um die schlanke Taille zusammengeschnürt, reichte fast
bis an den Hals, ließ dagegen die vollen schönen Arme
und Schultern unbedeckt, auf deren rechter, wie bei Gar-
za, das Bild eines Reihers blau eintätowirt war. Nach un-
ten fiel der roth besetzte Rock nur eine Handbreit über
die Knie und verhüllte zur Hälfte wenig kleidsame wei-
te Ledergamaschen, an welche sich dann wieder um so
zierlichere Mocassins anschlossen, die einen ungewöhn-
lich kleinen schmalen Fuß umhüllten. Auf ihrem liebli-
chen Antlitz, welches, geschmückt mit den ausgesuchte-
sten Reizen zweier Raçen, sogar einer weißen Bevölke-
rung als tadellos schön aufgefallen wäre, ruhte ein ei-
genthümlicher Zug ängstlicher Entschlossenheit, in dem
sie mit sichtbarer Ehrerbietung darauf harrte, von Ciervo
angeredet zu werden.
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»Ojo Azul,« rief dieser denn auch ohne Säumen hinauf,
»ich habe Dich hieher bescheiden lassen; magst Du selber
dem großen Dalchu-Pesch eine Antwort ertheilen. Dein
Vater war ein guter weißer Jäger. Du hast Deinen freien
Willen: bist Du geneigt, mit dem Navahoe-Häuptling in
sein Wigwam zu ziehen, so liegt der Weg offen vor Dir!«

Der Ausdruck von Besorgniß trat auf der jungen Hal-
bindianerin Zügen schärfer hervor, indem sie erwiderte:
»Ich hörte, daß zwei Frauen die Hütte mit dem Navahoe-
Häuptling theilen. Mein Vater besaß nur eine Frau, ich
will nur die einzige Frau eines Mannes sein, wie es auch
Sitte unter den Moquis.«

Dalchu-Pesch zuckte die Achseln.
»Du hörtest recht, Ojo Azul,« sprach er spöttisch,

»zwei Frauen sind die Mütter der Kinder des Navahoe-
Häuptlings, aber sie gefallen mir nicht mehr, seitdem ich
die blauäugige Moqui-Zochter kennen lernte. Sie sollen
die Sclavinnen Ojo Azul’s werden.«

Das Mädchen wechselte einen Blick mit Ciervo und
antwortete entschlossen: »In den Moqui-Städten verrich-
ten Männer die schwere Arbeit. Es ist Sache der Frauen,
Korn zu Mehl zu reiben, Brod zu backen und Decken und
Zeug zu Röcken zu weben.«

Ueber des Navahoe Antlitz flog eine Wolfe des Miß-
muthes. Er wollte etwas erwidern, kehrte sich aber dem
Moqui zu.

»Es ist Sache der Männer, in ernsten Dingen zu be-
rathen, nicht der Weiber und Kinder,« hob er an, »mag
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Ojo Azul ihre Ohren öffnen und von uns lernen. Die Mo-
quis und Navahoes sind Nachbarn, aber nicht immer gu-
te Freunde. Lügen werden unter den Moquis ausgestreut,
daß sie glauben, die Navahoes seien es, welche ihre Scha-
fe rauben.«

»Wer war es, der in jüngster Zeit in das Gebiet der Mo-
quis einbrach und wohl den vierten Theil ihrer Heerden
raubte?« fragte Ciervo mit ruhiger Würde.

»Mein weißer Freund spricht Worte, welche ein Ande-
rer ihm in den Mund legte,« versetzte Dalchu-Pesch hoch-
müthig; »es waren Apaches; die Apaches sind Todfeinde
der Navahoes.«

»Bei den Heerden dort unten weilen Hüter,« nahm
der Moqui das Wort, und er lächelte bezeichnend, deren
Wunden noch nicht geheilt sind. Frage mein berühmter
Nachbar, wer sie ihnen schlug. Sie werden antworten:
es sind Lanzenstiche; führt aber der Apache den langen
Speer?«

»Der Apache, der auszieht, um die Moquis zu be-
rauben,« fiel Dalchu-Pesch heftiger ein, »hängt eine
Navahoe-Decke um seine Schultern und bewehrt seinen
Arm mit der Lanze. Will mein weiser Freund das bestrei-
ten?«

»Mag er’s thun,« erwiderte Ciervo, »aber ich hörte nie,
daß der Apache seinen Raub den Navahoes zugetrieben
habe. Meine jungen Leute besitzen scharfe Augen; sie
verfolgten die Spuren der geraubten Schafe bis über die
Grenzen des Navahoe-Gebietes.«
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»Wären sie ihnen weiter nachgefolgt,« fuhr Dalchu-
Pesch wild auf, »so würden sie entdeckt haben, daß die
Spuren auf einer anderen Stelle wieder hinausführten.
Auch waren es der Spuren mehr geworden; unter den
Schafen der Moquis befanden sich andere, geraubt aus
den Heerden der Navahoes.«

»Die Navahoes sind eine muthige Nation,« wandte
Ciervo ein, »kein Apache wagt es, in ihr Gebiet einzudrin-
gen; es sei denn, die Navahoes wären Weiber geworden
und entliefen beim Anblick eines schmutzigen Apaches.«

Auf Dalchu-Pesch’s Antlitz zuckte es drohend, aber er
mäßigte sich und sprach anscheinend ruhig.

»Wohl sind die Navahoes muthig und stark; wären sie
Feinde der Moquis, so würden sie nicht säumen, diesel-
ben aus ihren Städten zu vertreiben.«

»Versuche, mein tapferer Nachbar, die Mauern von
Oraibe zu ersteigen, nachdem die Leitern eingezogen
wurden,« entgegnete Ciervo lebhafter, »um die Heerden
ziehen sich keine Mauern, sie zu zerstreuen, erfordert es
keinen großen Muth. Uns aber aus den Städten vertrei-
ben? O, Navahoe, dort oben steht Ojo Azul; versucht es,
sie herunter zu holen, wenn sie sich weigert, Oraibe zu
verlassen!«

Dalchu-Pesch ließ seine Blicke an den Mauern der
hochgelegenen, terrassenförmig übereinander geschich-
teten Häuser hingleiten, von welchen aus zahlreiche Ge-
stalten jeglichen Alters und Geschlechtes gespannt zu
ihm herüberschauten. Er mochte erwägen, daß die im
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Bereich seiner Macht liegenden Mittel zu Gewaltmaßre-
geln nicht genügten. Vorsichtig antwortete er daher:

»Nachbarn sollten nicht mit ihrer Stärke prahlen
und dadurch sich gegenseitig reizen. Ich erschien, um
Freundschaft mit den Moquis zu schließen. Eine Moqui-
Tochter soll in den Besitz vieler Pferde und großer Schaf-
heerden treten; die jungen Krieger von Oraibe mögen da-
gegen zu den Navahoes gehen und unter deren Töchtern
wählen, auf daß die Nachbarn eine einzige Familie bil-
den, zwischen ihnen vergraben bleibe für ewige Zeiten
das Kriegsbeil, welches auf beiden Seiten manches Opfer
forderte.«

»Nistet der Habicht mit der Taube?« fragte der Moqui-
Häuptling ernst, »jagen Wolf und Antilope nebeneinan-
der? Nein. Die Sitten der Moquis sind nicht die Sitten
der Navahoes. Werfe eine Forelle in trockenen Sand, sen-
de eine Moqui-Tochter zu den Navahoes: es ist dasselbe;
beide müssen sterben.«

»Mein weiser Freund spricht harte Worte,« versetzte
Dalchu-Pesch geringschätzig, »aber er ist alt, seine Adern
sind trocken. Sein Blut wallt nicht mehr auf beim An-
blick schöner Weiber. Das Alter macht ihn kurzsichtig. In
solchen Dingen kann er daher nicht entscheiden. Aber
Ojo Azul ist jung. Sie versteht mich besser,« und er sah
zu dem jungen Mänchen empor, welches, scheinbar das
Gespräch der beiden Männer nicht beachtend, seine Auf-
merksamkeit einer Anzahl nach der Mauerbrüstung hin-
aufflatternder gekrönter Wachteln zukehrte, »sie wird
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sorgen, daß die Freundschaft zwischen zwei benachbar-
ten Nationen besser sei, als Mißtrauen. Sie ist arm. Sie
wird begreifen, daß eine reiche Navahoe-Frau glückli-
cher, als ein armes Moqui-Mädchen. Ich habe gespro-
chen. Ojo Azul, antworte jetzt: Willst Du den steinigen
Weg zwischen Oraibe und den Weideplätzen der Na-
vahoes ebnen? Willst Du hinwegräumen Abgründe und
Dornen, auf daß die jungen Krieger ohne Waffen ab- und
zugehen mögen?«

»Ich esse mein eigenes Brod, ich webe die Wolle mei-
ner eigenen Schafe, ich bin nicht arm,« antwortete Ojo
Azul besonnen, »auch stehe ich nicht allein. Der Sohn
meines Vaters und meiner Mutter bestellt unsern gemein-
schaftlichen Garten. Er wehrt dem Winde, dem Schnee
und dem Regen das Eindringen in unser Haus. Der Weg
zwischen den Moqui-Städten und den Navahoes ist eben
genug. Kommen die Navahoes ohne Waffen, so sind sie
willkommen. Sie werden die Hüter der Heerden ohne
Waffen finden; es öffnet sich ihnen die Thür jedes Hau-
ses.«

Der Navahoe lachte.
»In Oraibe sitzen die Weiber im Rathe der Männer,«

meinte er spöttisch, »ein Kind vermöchte sonst nicht zu
sprechen mit der Zunge eines weisen Kriegers. Doch es ist
gut so; auch bei den Navahoes sind weise Frauen geehrt.
Und von ihrem Bruder spricht Ojo Azul? Wird er ihren
Garten bestellen, nachdem er sich ein Weib genommen?
Wo weilt er, daß ich mit ihm verhandle? Er ist ein Mann
und weiß, was seiner Schwester dient.«
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Ojo Azul strich das lang niederwallende blonde Haar
von den Schläfen zurück und blickte sinnend zu den bei-
den Häuptlingen nieder. Eine unbeschreiblich rührende
Kindlichkeit ruhte auf dem holden Antlitz, welchem die
höchsten Reize zu verleihen die Natur förmlich mit Fleiß
zwischen den Vorzügen zweier verschiedener Raçen ge-
sucht zu haben schien. Sogar in dem seltsamen natio-
nalen Schnitt des Haars, welches von dem Vorderhaupte
über die Stirn bis auf Fingerbreite oberhalb der schwar-
zen Brauen stumpf niederfiel, lag ein eigenthümlicher
Zauber, einen gewissen Ausdruck des Träumerischen er-
zeugend.

»Garza ist fortgegangen,« griff Ciervo Ojo Azul vor, sei-
nen Arm in der Richtung nach den Colorado-Plateaux
ausstreckend, »der Zuni-Gobernador schickte uns eine
Botschaft, daß kluge weiße Männer in die Schluchten der
Hualpais hinabzusteigen wünschten, und Garza ging, um
ihnen den Weg zu zeigen. So viel Nächte, wie ich Finger
an meiner rechten Hand zähle, und wir mögen nach ihm
ausschauen.«

Ueber das scharfe Gesicht des Navahoe eilte es wie ein
Blick der Schadenfreude; jedoch schnell seine Ueberle-
gung zurückgewinnend, hob er an: »die Hualpais sind
Hunde. Sie erschlugen den Vater Ojo Azuls. Sie machen
keinen Unterschied zwischen weißen und braunen Men-
schen. Was sagt Ojo Azul, wenn Garza’s Gebeine inmitten
deren seiner Gefährten bleichen? Wer soll dann dem Re-
gen wehren und dem Schnee, daß er nicht in ihr Haus
eindringe?«
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»Garza ist muthig und gewandt,« suchte die junge Hal-
bindianerin ihre erwachenden Besorgnisse zu verheimli-
chen, »er versteht es, seinen Feinden auszuweichen. Er
trägt die Büchse seines Vaters. Er ist nicht allein. Zuni-
Krieger stehen ihm zur Seite und starke weiße Männer;
vor Allem der schwarze Juan mit seinem Lasso, welcher
zehn Büchsen aufwiegt.«

»Der schwarze Juan,« wiederholte Dalchu-Pesch, und
unheimlich leuchtete es in seinen Augen auf, »mögen die
Wölfe das Fleisch von seinen Gliedern nagen. Er ist ein
Verräther. Hinterlistig würgte er Nintsa-Pesch vor vielen
Wintern. Nintsa-Pesch war ein großer Häuptling, er war
mein Vater. Auch Garza wird des schwarzen Juan Beu-
te sein. Die Hualpais und Tontos hassen den schwarzen
Juan; ich hörte davon. Nicht lebendig verläßt er ihr Ge-
biet. Ein Weißer hat sich ihnen zugesellt, der die Büchse
zu führen versteht und ihn sucht seit vielen Jahren. Der
schwarze Juan trachtet ihm nach dem Leben, aber er sel-
ber wird von seiner Hand sterben.«

»Woher kennt Dalchu-Pesch die Gedanken der Men-
schen, die viele Tagereisen weit von hier?« fragte Ciervo
argwöhnisch.

»Der Wind hat mir’s zugetragen,« antwortete der Na-
vahoe, in eine andere Richtung schauend, wie um dem
Blick des Moqui auszuweichen, »er hat mir erzählt von
Dingen, die hinter uns liegen manche Sonnenwende. Der
schwarze Juan lernte unter den Navahoes die Fanglei-
ne schwingen, aber hinterließ bei ihnen einen schlechten
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Namen. Stirbt er nicht von der Hand jenes Weißen, so lie-
fert eine Navahoe-Lanze sein Fleisch den Hunden. Doch
die Sonne neigt sich ihrer Schlafstätte zu. Ich will wis-
sen, ob ich vor dem Feuer meines weißen Nachbarn mich
niederlasse, mich erquicke an seinen Speisen, oder ob ich
einsam noch vor Sonnenuntergang meine Reise antrete.
Möge mein Nachbar eingedenk sein, daß ich nicht mit
leeren Händen kam. Betrachte er sich als den Vater Ojo
Azuls und empfange er den Preis für seine Tochter. Der
Pferde fünf gebe ich ihm und drei Decken, deren jede mit
zwei Pferden nicht zu hoch bezahlt wäre.«

»Garza ist es, der seine Schwester zu vergeben hat,«
bemerkte Ciervo ruhig.

»Meine Heerden sind groß,« warf der Navahoe sich in
die Brust, und ein höhnisches Lächeln spielte um seine
schmalen Lippen, »und Dalchu-Pesch ist in seiner Nation
berühmt als eine offene Hand. Er ist gewohnt, zu geben,
bevor man fordert. Kehrt Garza heim von seinem gefähr-
lichen Zuge, so werde ich zehn Pferde zur Seite stellen,
von ihnen mag er drei nach seinem Geschmack aussu-
chen.«

»Pferde besitzen nicht den Doppelhuf der Schafe,«
wandte Ciervo ein; »um sie auf den Höhen von Oraibe
zu halten, müßten ihre Hufe in Eisen gekleidet sein. Das
Pferd ist geschaffen für weiche Ebenen, nicht für zackiges
Gestein.«

»Ihr verschmäht meine Gaben?«
»Ich nehme nichts, wofür ich nichts zurückgebe.«
»Und Ojo Azul?«
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»Ich spreche für mich selber,« versetzte diese, und aus
den Falten ihres Rockes eine Hand voll Körner hervorzie-
hend, streute sie dieselben den Wachteln und Truthüh-
nern hin, worauf sie den Kopf des Adlers leise strich, »in
Oraibe bin ich geboren, in Oraibe will ich bleiben. Im
Stamme der Navahoes giebt es viele jungen Mädchen;
möge Dalchu-Pesch unter ihnen wählen.«

Die Brauen des Häuptlings runzelten sich; das einzige
Zeichen seines Verdrusses.

»Ich habe nichts mehr zu sagen,« sprach er anschei-
nend gleichmüthig. Dann trat er zu seinem Pferde hin,
welches, wie in Wuth, heftig auf das ihm vorgehaltene
gelenklose mexicanische Zaumeisen biß. Ein Weilchen
ordnete er an dem Reitzeug, und die Lanze an den Hals
des Pferdes lehnend, schwang er sich mit Benutzung des
breiten Holzsteigbügels in den Sattel. Die Lanze legte er
quer vor sich, worauf er die Manteldecke durch einen
leichten Schwung in malerische Falten warf. Wohl ei-
ne Minute hielt er noch, um den ihn in der Nähe und
aus der Ferne beobachtenden Moquis Gelegenheit zu ge-
ben, seine kriegerische Erscheinung etwas länger zu be-
wundern; darauf führte er mit der kurzen Peitsche einen
Hieb nach seinem Pferde, daß dieses mit einem Satz nach
vorn schoß, aber, dem Druck des scharfen Zaumeisens
folgend, sogleich wieder stehen blieb, und ohne Ciervo
oder Ojo Azul eines Blickes, noch weniger eines Wortes
des Abschiedes zu würdigen, lenkte er in den gewunde-
nen Felsenpfad ein. Bald darauf war er in der Tiefe zwi-
schen hoch aufstrebendem Gestein verschwunden.
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Ciervo blickte ihm so lange nach, wie er seine hohe Ge-
stalt zu unterscheiden vermochte. Dann kehrte sich Ojo
Azul zu.

»Ich kannte Deine Antwort, bevor Du die Lippen öff-
netest,« sprach er zutraulich, »Du bist die Tochter eines
weißen Jägers, aber Oraibe ist Deine Heimath.«

»Er brütet Unheil,« versetzte Ojo Azul, und ihr Ant-
litz, geschmückt mit allen Reizen eines lieblichen Natur-
räthsels, erhielt einen ängstlichen Ausdruck; »seine Wor-
te klangen geheimnißvoll wie das Grollen eines von der
Felswand in die Tiefe hinabgerollten Steines. Ich fürchte
für Garza und seine Gefährten.«

»Garza ist gewandt, wie der Argali der Berge,« beru-
higte der Häuptling, »seine Augen sind die des Adlers,
sein Ohr das des Bibers. Er erkennt die Gefahr und mei-
det sie. Fremdes Blut zu sehen, liebt er nicht. Sein Herz
ist weich, aber Furcht wohnt nicht in demselben. Besor-
ge meine Tochter nichts. Der schwarze Juan ist Garza’s
Freund, und bei ihm weilen starke Arme.«

Mehrere ältere und jüngere Männer waren zu ihm her-
angetreten, und diesen sich zuwendend, fuhr er fort:

»Die Heerden treibt in die nächsten Schluchten. Drei-
mal so viel Hüter mit vollen Köchern, als zur Tageszeit,
mögen sie zur nächtlichen Stunde bewachen. Dalchu-
Pesch ritt von dannen mit kochendem Blut. Er vergißt
nicht, daß ein Moqui-Mädchen sich weigerte, in die un-
saubere, rauchgefüllte Höhle eines Navahoe einzuzie-
hen.«
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Sinnend begab er sich auf der Leiter nach der Mau-
er hinauf, und sich an die Brüstung lehnend, spähte er
düster über die sich vor ihm ausdehnende Felsenwüste
hin. Die Männer, zu welchen er gesprochen hatte, ent-
fernten nach verschiedenen Richtungen, seine Rathschlä-
ge weiter zu tragen. Eine halbe Stunde später bemerkte
er, daß die in seinem Gesichtskreis befindlichen Heerden
kletternd und springend sich den Abhängen des Plateau’s
näherten.

Ojo Azul und ihre Genossinnen waren sammt den ge-
zähmten Vögeln verschwunden. In einem Gemach zur
ebenen Erde, welches sein Licht von oben erhielt, knie-
ten die jungen Mädchen in einer Reihe, vor sich Kasten,
in welchen sie auf schräge liegenden Granitunterlagen
mittels leichterer Handsteine zermalmte Maiskörner zu
feinem Mehl rieben. Ihre Arbeit begleiteten sie mit ei-
nem monotonen Gesang, der seltsam zu dem dumpfen,
tactmäßigen Mahlen contrastirte.

Dalchu-Pesch befand sich um diese Zeit weit abwärts.
Trotz des hindernißreichen Pfades trieb er sein Pferd fort-
gesetzt zur Eile, wie um vor Einbruch der Nacht eine
bestimmte Stelle zu erreichen. Das Plateau von Oraibe
befand sich längst außerhalb seines Gesichtskreises, als
die Sonne im Westen versank und die Schatten der Ge-
birgsmassen mit der hereinbrechenden Dunkelheit zu-
sammenfielen. In einer Schluchterweiterung, in welcher
verkümmerte Cedern sich in Gruppen und Haine zusam-
mendrängten, wurde sein Pferd unruhig und schnaub-
te leise. Zugleich begann es, ringsum sich zu regen. Es
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rauschte zwischen den immergrünen Bäumen, lose Stei-
ne rollten auf den nahen Abhängen, und als der Navahoe
sein Pferd anhielt, huschten von beiden Seiten schatten-
ähnliche Gestalten neben ihn hin.

»Ich komme allein,« redete er seine Stammesgenossen
an, »ich sah es vorher; aber mit List werde ich nehmen,
was mir mit Hohn verweigert wurde. Die Moquis sind
scheu wie das stark gehörnte Bergschaf; wie die Berg-
schafe drohen sie mit Hufen und Hörnern so lange sie
Niemand erreichen kann.«

»Das Mädchen mit dem lichten. Haar und den blauen
Augen ist ein schönes Weib,« versetzte einer der Krieger,
»aber eine Heerde Schafe wiegt schwerer.«

»Sie wiegt schwerer,« bestätigte Dalchu-Pesch ruhig,
»darum gönne ich sie meinen tapferen jungen Leuten. Ich
selbst begnüge mich mit dem Zaubermädchen. Ich hörte
es sprechen. Es besitzt die Weisheit seines Vaters, und sol-
che Weisheit vererbt sich auf Kinder und Kindeskinder.
Ojo Azul ist werth, eines Häuptlings Weib zu werden.
Was sollen die Moqui-Hamster mit einem Medicinmäd-
chen? Ojo Azul muß die Mutter von Navahoe-Kriegern
werden, von Männern, welche es verstehen – ich hörte
davon –, auf feuerfressenden eisernen Pferden von Ort
zu Ort zu fliegen, schwarze Kohlen in Schießpulver zu
verwandeln. Durch Ojo Azul soll die Klugheit der Wei-
ßen in’s Navahoe-Blut getragen werden, damit die Nati-
on sich nicht vermindere, sondern die Hände ausstrecke
von Sonnen-Aufgang nach Sonnen-Untergang, weit fort
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über so viele Pferde und Schafe, wie Sterne am Himmel,
sprechend: Das ist Eigenthum der Navahoes.«

»In dem langhalsigen Vogel auf ihrer Schulter liegt der
Zauber,« antwortete einer der umstehenden Krieger auf
die schlau berechnete Erklärung des Häuptlings; »was
soll uns ein halber Zauber? Er ist getheilt. Die stärke-
re Hälfte bleibt bei den Moquis. Garza trägt denselben
langhalsigen Vogel.«

»Garza befindet sich auf dem Wege zu seinem Va-
ter, versetzte Dalchu-Pesch, »mein Hausgenosse Manuel
schont ihn nicht; die Tonto-Apaches sind seine Spürhun-
de.«

»Der schwarze Juan ist eben so viel werth, wie hundert
Apaches,« hieß es aus dem Kreise der Männer zurück.

»Weit hinter den Bergen, da wo die Sonne aufgeht im
Thale von Cuesta, lebten des schwarzen Juan Eltern. Sie
besaßen schöne Pferde und gute Rinder. Manuel liefer-
te Alles in die Hände der Navahoes. Der schwarze Juan,
noch ein Kind, wurde ein Knecht meines Vaters, aber er
entfloh und schwur Rache jenem Manuel. Manuel gesell-
te sich den Navahoes zu, um dem schwarzen Juan nicht
zu begegnen, aber er lechzt nach dem Blut des dunkelfar-
bigen Mexikaners, wie der Wolf nach dem Fleische der
Antilope. Er wird ihn zu treffen wissen, ihn und Garza.
Stirbt Garza, so ist der Zauber nicht mehr getheilt. Ojo
Azul ist die einzige Trägerin desselben. Wo ist Zurje?«

Eine mittelgroße Gestalt mit breiten Schultern, ge-
krümmtem Rücken und Armen, welche bis zu den Knieen
niederreichten, drängte sich dicht neben das Pferd hin.
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»Die Navahoes sagen, Du seiest ein Weib geworden,«
redete Dalchu-Pesch den offenbar verwachsenen Men-
schen rauh an, »sie meinen, Du habest zu lange unter den
Moquis gelebt, Du seiest selber ein Moqui geworden.«

»War’s meine Schuld, wenn meine Eltern mich den
Wölfen zum Fraß hinwarfen und sich meiner schämten?«
fragte der noch junge Mann trotzig, »habe ich die Moquis
gebeten, mich in ihre Stadt zu tragen? Ich bin ein Nava-
hoe. Letzte ich so lange bei den Moquis, so hinderte mich
das nicht, ein Mann zu werden. Meine Arme sind länger,
als die anderer Menschen, und weiter, als andere Krieger,
spanne ich den Bogen. Breit sind meine Schultern, dafür
treibe ich die Schneide der Axt in einen Cedernstamm,
daß kein Anderer sie zu lösen vermag.«

»Bei den Moquis bliebst Du ein Bettler,« fuhr der
Häuptling fort, Zurje zu reizen, »zwei Winter weilst Du
jetzt unter den Navahoes, und erst ein stumpfes Pferd
ist Dein Eigenthum. Doch ich will Dir helfen: sechs gute
Pferde gehören Dir, auf daß Du Dir ein Weib in unse-
rer Nation suchen darfst, wenn Du die bleichlockige Ojo
Azul mir zuführst. Ihr Zauber ist groß; auch Dir wird er
Vortheil bringen; den Namen Moqui verdienst Du nicht
länger.«

»Die sechs Pferde gehören mir,« versetzte Zurje wild,
»möge Dalchu-Pesch sie immerhin von seiner Heerde
trennen. Bevor die Sonne den Bergen entsteigt, befindet
das blauäugige Mädchen sich in meiner Gewalt.«
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»Es ist gut,« billigte der Häuptling, »wie weit willst
Du es tragen? Denn freiwillig begleitet sie Dich nimmer-
mehr.«

Zurje sann einige Secunden nach. »Bis auf diese Stel-
le,« antwortete er darauf entschieden, »dann mögen an-
dere Schultern sich so lange mit ihr beschweren, bis ein
Pferd sie auf seinen Rücken nimmt.«

»Wie viele meiner jungen Leute bedarfst Du zu dem
Unternehmen?« forschte der Häuptling weiter.

»Zweimal fünf. Mehr hindern mich. Die Verstecke sind
zu klein und die Moquis gewohnt, von ihren Dächern in
die Thäler hinabzuspähen.«

»So wähle Deine Gefährten selber.«
»Fragt, wer mich begleiten will. Ich gebrauche Männer

mit leichten Füßen und starken Armen. Sie sollen sehen,
daß ich in Oraibe nicht zum Weibe geworden.«

Da Alle sich zu dem gefährlichen Unternehmen dräng-
ten, so bedurfte es längerer Zeit, bevor man sich einigte.
Sobald aber die zehn Navahoes auf Zurje’s Seite getreten
waren, hob dieser noch einmal an:

»Ich gebrauche zwei oder drei blutige Streifen auf mei-
nem Rücken. Will Dalchu-Pesch mich zeichnen mit seiner
Peitsche? Er wird sehen, ob ich den Schmerz ertrage wie
ein Mann oder aufschreie wie ein Weib.«

Ein spöttisches Lachen wurde hier und da vernehmbar.
Dalchu-Pesch dagegen, die Absicht des hinterlistigen Bur-
schen durchschauend, holte mit seiner schweren Geißel
weit aus, und zweimal hintereinander sauste der scharfe
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Riemen auf den entblößten Rücken des regungslos Da-
stehenden nieder.

»Es ist gut so,« sprach dieser darauf so ruhig, als wären
die seine Haut zerschneidenden Hiebe mit einer wolle-
nen Decke geführt worden, »die Streifen sprechen deut-
licher, als Worte, und die Genossen auffordernd, ihm zu
folgen, schlug er ohne Säumen den Rückweg nach Orai-
be ein.

Dalchu-Pesch entfernte sich mit den übrigen Navahoes
in entgegengesetzter Richtung.

Bald darauf war es so still in der schwarzen Schlucht,
als ob noch nie ein menschliches Wesen dieselbe betre-
ten hätte. Nur das Kläffen der Coyotas drang zuweilen
durch die ruhige Nacht, und das tiefe Geheul des weißen
Wolfs, indem sie die Heerden der Moquis beutegierig um-
kreisten.

ACHTES CAPITEL. DIE HEIMKEHR.

Still lag die Moqui-Stadt. Aehnlich Befestigungen in
den Districten hochcivilisirter Nationen, ragten die wür-
felförmigen, übereinander geschichteten Bauwerke in
die nächtliche Atmosphäre empor, scharf abhebend von
dem monderleuchteten Firmament. In den benachbarten
Thalsenkungen brannten keine Feuer, geschürt von den
Hirten zum Schutz gegen die wilden Bestien. Auch in der
Stadt aus den offenen Thüren der oberen Stockwerke fiel
hier und da Lichtschein in’s Freie. Einzelne Männer be-
gleiteten ihren Gesang mit dröhnendem Trommelschall.
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Hin und wieder blöckte ein Schaf, welches als besonde-
rer Liebling in diese oder jene Häuslichkeit aufgenom-
men worden war und auf dem Vorhof in einem Winkel
rastete. Auch ein träumender Hahn krähte verfrüht; al-
lein alle diese Töne trugen gewisser Maßen dazu bei,
den Charakter friedlicher nächtlicher Ruhe zu erhöhen.
Die meisten Bewohner von Oraibe hatten ihre Lager auf-
gesucht. Sie schliefen in ihren sauberen Gemächern zwi-
schen Decken und auf weich gegerbten wolligen Schaf-
fellen, während andere vor dem Herdfeuer saßen und
bei dessen Beleuchtung sich noch mit häuslichen Arbei-
ten beschäftigten.

Eine Stunde vor Mitternacht mochte es sein, als ein
einzelner Wanderer mit geräuschlosen Schritten auf dem
zur Stadt hinaufführenden Pfade das Plateau erstieg. Auf
dessen Rand eingetroffen, begab er sich ohne Säumen
nach der im hellen Mondlicht Schatten werfenden Nord-
seite hinüber. Eine zweite Gestalt war hinter ihm aufge-
taucht, hatte aber, anstatt ihm zu folgen, und offenbar
weniger genau mit der Oertlichkeit vertraut, sich hart
am Felsenrand in den Schatten einiger Felsblöcke aus-
gestreckt. Ersterer hatte unterdessen die ungefähre Mit-
te der nördlichen Stadtseite erreicht. Die Leitern waren
ringsum eingezogen worden, doch der geheimnißvolle
Fremde schien darauf nicht zu achten. Ein Weilchen ta-
stete er auf der Mauer hin und her, wie suchend nach
bekannten Stellen; dann seine Arme ausstreckend, kroch
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er, bestimmte Fugen als Sprossen benutzend, ähnlich ei-
ner langgliedrigen riesenhaften Spinne nach der näch-
sten Plattform hinauf. Er hatte diesen Weg in früheren
Jahren so oft zurückgelegt, daß ihm das Ersteigen kaum
noch Mühe verursachte. Geräuschlos setzte er darauf sei-
nen Weg, unbekümmert um Mondlicht und Schatten, auf
den aneinander stoßenden Vorhöfen nach der Ostseite
herum fort. An geschlossenen Thüren schlich er vorüber
und an offenen, durch welche ihm ein Blick in das In-
nere dieses oder jenes Gemaches gestattet war. Hin und
wieder störte er wohl einen rastenden Truthahn oder ei-
ne Ziege, allein die Bewohner von Oraibe fühlten sich
zu sicher in ihren hochgelegenen Wohnungen, als daß
durch ein derartiges, im Laufe der Nacht oft genug wie-
derholendes Geräusch ihr Argwohn wachgerufen worden
wäre. Nur einmal blieb er stehen, als er in einem of-
fenen Hause den alten Ciervo im Gespräch mit mehre-
ren Männern bemerkte. Er schien zu schwanken, ob er
eintreten und sich vorstellen sollte. Nur einige Secun-
den zweifelte er, dann bewegte er sich weiter, bis er das
südliche Ende der Stadt vor sich sah. Dort schob er be-
hutsam eine Leiter von der Mauer, und sich hastig den
Häusern wieder zukehrend, erstieg er auf einer schma-
len Steintreppe die zweite Plattform. Eine offene Thür lag
vor ihm. Den Schall seiner Schritte vorsichtig dämpfend,
trat er neben dieselbe hin, und eben so vorsichtig späh-
te er in das erhellte Gemach hinein. In dem Herdwinkel
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brannte ein mit trockenem Cedernholz genährtes Feu-
er, unstet beleuchtend die mit indianischen Waffen, selt-
samen Schmuckgegenständen, Hirschgeweihen und her-
vorragend schönen Antilopenhörnern symmetrisch be-
hangenen Wänden. Ojo Azul kniete neben dem Feuer vor
einem runden glatten Stein. Ein ähnlicher Stein, offenbar
dazu bestimmt, mit ersterem gelegentlich vertauscht zu
werden, war so in die Glut geschoben worden, daß die
obere glatte Seite stark erhitzt wurde. Ihr gegenüber saß
ein Mädchen ihres Alters, in der einen Hand ein schüs-
selartiges Thongefäß mit dünn angerührtem Mehlbrei, in
der anderen eine Art Bürste oder breiten Pinsels, herge-
stellt von weichen Pflanzenfasern. In regelmäßigen Pau-
sen tauchte sie die Bürste in die Schüssel, und fuhr sie
mit derselben einige Male über den vor Ojo Azul liegen-
den heißen Stein. Ebenso schnell löste Ojo Azul die auf
dem Stein zurückgebliebene, augenblicklich verhärtete,
papierähnliche Kruste, sie mit flinkem Griff einer seit-
wärts liegenden Anhäufung des merkwürdigen Gebäckes
beifügend. Dabei plauderten die beiden Mädchen mit un-
terdrückter Stimme, zuweilen fast geräuschlos lachend;
dann wieder ein Weilchen rastend, schauten sie mit be-
sorgnißvollem Ausdruck in die Flammen. Sie gedachten
des Navahoe-Häuptlings, seiner Werbung und seiner dro-
hend klingenden Worte.

Als sie Jemand eintreten hörten, schraken sie wohl auf,
jedoch ohne Furcht zu verrathen. Wer anders als ein Be-
wohner von Oraibe hätte, nachdem die Leitern eingezo-
gen worden, die luftigen Straßen durchwandeln können!
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Sobald sie aber Zurje, das Eichhorn, erkannten, verliehen
sie ihrem Erstaunen laut Ausdruck, zugleich forderten sie
ihn gastlich auf, sich vor dem Feuer niederzulassen und
von dem noch warmen Brod zu essen.

»Zurje verschmäht Brod und Wasser,« antwortete die-
ser scheinbar zerknirscht, »ein Moqui-Feuer soll seine
Glieder nicht erwärmen, bevor er nicht weiß, daß dem
Flüchtling in Oraibe eine Heimat nicht verweigert wird.«

Ojo Azul betrachtete den Navahoe aufmerksam. Er
war unbewaffnet, nur mit abgetragenen Gamaschen,
dem Schurz und zerrissenen Mocassins bekleidet. Die
grobe Decke hatte er in einen Wulst um seine Hüften ge-
schlungen, so daß der Oberkörper unbekleidet blieb.

»Flüchtling?« fragte sie befremdet; »haben die Nava-
hoes nicht vergessen, daß Zurje Hungers gestorben wäre,
hätten die Moquis ihn nicht bei sich aufgenommen? Miß-
fallen ihnen noch immer die ungewöhnlich gestalteten
Glieder des verwaisten Navahoe-Kindes, die doch stärker
sind, als die des stärksten Mannes? Warum blieb Zurje
nicht in Oraibe? Ess war sein eigner Wille; Niemand trieb
ihn fort.«

»Ein Navahoe-Kind war ich,« hub Zurje mit erheuchel-
ter Bitterkeit an, »aber ich hatte keine Eltern. Man fürch-
tete, der langarmige Knabe mit dem kurzen Rücken wür-
de nie ein Pferd besteigen lernen. Sie trugen ihn hinaus in
eine abgelegene Schlucht, um sein Klagen nicht zu hören.
Moqui-Hirten fanden ihn, und bei ihnen wurde er groß.
Aber die Moquis besaßen keine Pferde. Als Kind lernte
ich nicht reiten, und dann war es zu spät. Ich erfuhr
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es, als ich zu den Navahoes zurückkehrte. Man nannte
mich ein Moqui-Weib. Was hilft mir die Kraft der Schul-
tern, wenn ich ein Bettler bleibe, nur Pferde bewache,
die nicht mein Eigenthum? Da sehnte ich mich zurück
nach Oraibe. Ich benutzte die Abwesenheit des grausa-
men Häuptlings, zu entfliehen, und hier bin ich, ohne
Decken, ohne Waffen, gut genug, den Acker der Moquis
zu bearbeiten.«

Ojo Azul, welche, so lange Zurje sprach, aufmerksam
gelauscht hatte, vielleicht auch der versteckten Drohun-
gen Dalchu-Pesch’s gedachte, war sichtbar von Argwohn
erfüllt.

»Weiß das Eichhorn, daß sein Häuptling heute unsere
Stadt besuchte?« fragte sie zögernd.

»Ich erfuhr es,« bestätigte Zurje, und die Augen halb
schließend beobachtete er gespannt die Halb-Indianerin,
wie der scheinbar schlafende Fuchs, die ihn arglos um-
kreisenden Hühner, »ja, ich erfuhr es, und wären Waffen
in meinen Händen gewesen, möchte er nie in sein rau-
chiges Wigwam zurückgekehrt sein. Sein Blut war Feuer;
die Moquis haben ihn beleidigt.«

»Woraus ersieht das Eichhorn Solches?«
»Aus seinen Worten. Als er mich auf dem Wege hier-

her entdeckte, ritt er auf mich zu, schneller, als ich nach
den Felsen hinauf zu schlüpfen vermochte. Was ich woll-
te, er errieth es. Geh zu den Moquis, sprach er, und seine
Stimme war das Zischen einer Schlange, geh nach Orai-
be, wohin Du gehörst, und spreize Deine Beine über eine
Moqui-Ziege und nicht über ein Pferd. Geh hin und helfe
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den Weibern Wolle spinnen und trage ihnen Wasser zu.
Alle Moquis sind Weiber. Dann hob er die Peitsche, und
zweimal traf mich der Riemen über den Rücken, daß ich
das Blut rinnen fühlte,« und sich umkehrend, zeigte er
den beiden Mädchen die über beide Schulterblätter fort-
reichenden hoch aufgetriebenen blutrünstigen Maale.

»Die Navahoes sind grausam,« versetzte Ojo Azul be-
dauernd; »bist Du von ihnen mißhandelt worden, so
wirst Du in Oraibe deßhalb nicht verachtet. Doch wenn
er Dich schlug,« forschte sie vorsichtig weiter, »sagte er
nicht, was ihn um seinen Verstand gebracht habe?«

»Nichts,« sagte er. »Der Gobernador von Oraibe mag
ihn nach dem Verbleib der Moqui-Schafe gefragt haben,
die auf den Weiden der Navahoes grasen.«

»Nein, Zurje, das ist’s nicht, was ihn zornig machte.
Aber ein Moqui-Mädchen forderte er zur Frau, und es
wurde ihm verweigert.«

»Besitzt er nicht genug Weiber der eigenen Nation,
die für ihn arbeiten?« fragte Zurje heuchlerisch. »Will er
fremde in seinem Hause sehen, um sie zu schlagen? Doch
ich errathe, auf wen er seine Augen warf. Ojo Azul trägt
einen Zauber auf ihrem Arm. Ein Medicinvogel ist in ih-
re Haut eingestochen worden. Es ist die Medicin eines
Weißen, und die ist stark.«

Ojo Azul lachte.
»So mag er sich selber langhalsige Vögel auf Brust und

Schultern einätzen,« sprach sie spöttisch, »und ich weiß,
der Zauber, welchen ich trage, ist nicht stärker als der
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seinige. Was sind alle Medicinen und Zauber? Sie erhal-
ten keinem Säugling das Leben, wenn der Tod ihn in
seine Arme nimmt. Doch setze Dich her zu uns. Deine
Füße sind müde. Iß von meinem Brod; Deinen Rücken
will ich bedecken mit einem Streifen Baumwollenzeug,
eingetaucht in salziges Wasser. Es wird Deine Schmerzen
verscheuchen. Auch schlafen magst Du in diesem Raum
– dort liegen Decken und weiche Schaffelle, und wenn
die Sonne wieder in die Thür schaut, magst Du hingehen
zu Ciervo und ihm sagen, daß die Häuser von Oraibe Dir
besser gefallen, als die Hütten und Felshöhlen der Nava-
hoes. Ciervo ist sanftherzig und weise. Er wird Dir ein
Calicot-Hemde geben, Deinen geschlagenen Rücken zu
bedecken, daß Niemand die Narben sieht.«

»Die Narben sind von einem Navahoe geschlagen wor-
den,« versetzte Zurje, indem er sich vor dem Feuer nie-
derließ und von dem seltsamen Gebäck zu essen begann,
»ich schäme mich nicht, sie zu zeigen. Mögen die Mo-
quis daran erkennen, daß Zurje nicht mehr zu den Na-
vahoes gehört. Und Salzwasser, um meine Schmerzen zu
stillen? Was sind Schmerzen? Ich bin ein Mann; ich achte
sie nicht.«

Ojo Azul hatte den heißen Stein aus der Glut gezogen
und den abgekühlten an dessen Stelle gelegt, und ohne
Säumen nahm sie ihre Arbeit wieder auf, bei welcher die
junge Gefährtin sie aufmerksam unterstützte.

»Garza ist nicht daheim,« nahm Zurje gleißnerisch als-
bald das Gespräch wieder auf; »fürchtet Ojo Azul sich
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nicht, allein zu wohnen? Fürchtet sie nicht den hinterli-
stigen Navahoe-Häuptling?«

»Ich wohne nicht allein,« antwortete Ojo Azul freund-
lich, »Du siehls hier die Tochter des Bruders meiner Mut-
ter. Sie ist zu mir gekommen, auf daß böse Träume mir
fern bleiben. Und Dalchu-Pesch?« sie lachte hell, »besitzt
er die Schwingen eines Vogels, daß er über die Hirten
hinweg hier herauf zu fliegen vermöchte? Doch esse, Zur-
je, feines Mehl ist im Ueberfluß vorhanden. Ich schaf-
fe Brod genug, zehn hungrige Jäger zu befriedigen. Ich
schaffe viel in Vorrath. Garza, wenn er heimkehrt, soll
Alles so finden, daß sein Auge lacht und sein Herz sich
erfreut.«

So plauderte Ojo Azul bald zu dem hinterlistigen Na-
vahoe, bald zu ihrer schüchternen Gefährtin, während
das Gebäck, ähnlich einem riesenhaften Wespennest, sich
unter ihren Händen zu einem Berge aufthürmte.

Der von dumpf dröhnenden Trommelschlägen beglei-
tete Gesang in der Nachbarschaft war verstummt. In den
Häusern erloschen die letzten Feuer und tiefe Stille umla-
gerte die Stadt, ruhte auf dem in Mondlicht schwimmen-
den Plateau. Auch die Feuer bei den Heerden schienen
einschlummern zu wollen.

Ojo Azul hatte Decken und Schaffelle hervorgeholt
und dem Navahoe ein Lager in der Nähe des Feuers be-
reitet. Die junge Hausgenossin war durch die Fallthür
in die unteren Räume hinabgestiegen. Ojo Azul ordne-
te noch zwischen den Speisevorräthen, um der Gefährtin
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innerhalb kurzer Frist nachzufolgen, als Zurje, sich erhe-
bend, plötzlich in das Feuer hineintaumelte und, wie zu-
fällig, die flammenden Holzstücke auseinander riß. Bei
dem unerwarteten Uebergang von der Helligkeit zur Fin-
sterniß kehrte Ojo Azul sich ihm erschreckt zu. Diesen
Augenblick aber benutzten drei Navahoe-Krieger, welche
die von dem kundigen Genossen niedergeschobene Leiter
erstiegen und sich bisher im Schatten des winkeligen Ge-
mäuers verborgen gehalten hatten, in das Gemach hin-
einzuschleichen und sich an die Wand neben der Thür
anzuschmiegen.

»Ueber einen weiten und rauhen Weg bist Du gewan-
dert,« bemerkte Ojo Azul, indem sie, die glimmenden
Brände wieder anzufachen, niederknieete, »Deine Füße
schwanken, sie tragen kaum noch –«

Was sie hinzufügen wollte, erstarb zwischen den Fal-
ten einer Decke, welche Zurje mit Gedankenschnelligkeit
über ihr Haupt geworfen und so fest um ihren Hals ge-
schnürt hatte, daß der sich ihrer Brust entwindende Hül-
feruf zu einem nicht über die nächste Nähe hinausrei-
chenden dumpfen Ton herabsank. Fast eben so schnell
waren die drei anderen Räuber zur Hand, sie in eine
große Navahoe-Decke einhüllend und, um ihr die letz-
te Möglichkeit der Bewegung zu rauben, diese mit ei-
nem Lasso umwindend. Nur die Falten vor dem Gesicht
lockerten sie so weit, daß auf mancherlei Umwegen et-
was Luft zu dem vor Entsetzen halb ohnmächtigen Mäd-
chen drang und einem schnellen Erstickungstode vor-
beugte.
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Zwischen den Navahoes wurde während der wenigen
Minuten des hinterlistigen Ueberfalls kein Laut gewech-
selt; und so widerstandlos hatte der erste Schrecken Ojo
Azul gemacht, und so schnell und geräuschlos war Alles
vor sich gegangen, daß die junge Moqui unterhalb des
Gemaches in dem durch eine Fackel von harzigem Ce-
dernholz dürftig erhellten Schlafraum keine Ahnung von
der Nähe einer Gefahr erhielt. Auf einen Wink Zurje’s be-
gaben zwei Genossen mit ihrer Beute sich bis in die Nähe
der Thür, diese jedoch leise verhängend, um nicht von
irgend einem zufällig Vorübergehenden in ihrem Thun
gestört zu werden. Zurje erstickte unterdessen das Feu-
er unter der Asche, worauf er, gefolgt von einem Genos-
sen, in den unteren Raum hinabstieg. Die junge Moqui
erkannte ihn erst, als er neben sie hintrat. So lange hatte
sie seine Bewegungen für die Ojo Azul’s gehalten. Aber
auch ohne dies würde sein Eindringen sie kaum befrem-
det haben. War sie doch aus früheren Jahren gewohnt,
den mißgestalteten jungen Navahoe frei in der ganzen
Stadt und in allen verborgenen Gängen umherschleichen
zu sehen, um bald hier, bald dort sich an den verschiede-
nen Mahlzeiten zu betheiligen.

Sorglos wollte sie nach seinem Begehr fragen, als seine
Hände sich blitzschnell um ihren Hals legten und sie am
Sprechen und Schreien hinderten. Den flackernden Span
hatte sie in eine Fuge der Wand gesteckt, und bei dessen
Beleuchtung gewahrte sie, daß der zweite Navahoe von
oben niederstieg, mit welchem Zurje sich alsbald durch
einige Zeichen verständigte.



– 144 –

Namenloses Entsetzen ergriff die Aermste bei diesem
Anblick. Sie konnte nur glauben, daß die verrätherischen
Nachbaren eine Vernichtung der ganzen Stadt bezweck-
ten. Allein so sehr sie sich anstrengte, einen Hülferuf aus-
zustoßen, nur dumpfe Laute brachte sie hervor, welche
alsbald wieder unter dem schmerzlichen Griff Zurje’s er-
stickten. So gelang es den beiden hinterlistigen Räubern
auch hier, jedes auffällige Geräusch zu vermeiden, und
als sie einige Minuten später das verfinsterte Gemach
wieder verließen, da lag die junge Moqui an Händen und
Füßen gefesselt unter einer Anhäufung von Decken und
mit einem Knebel im Munde, daß sie nur noch mit Mühe
zu athmen vermochte.

Wieder oben eingetroffen, schlich Zurje auf die als Vor-
hof dienende Plattform hinaus, und auf deren äußersten
Rand tretend, spähte er argwöhnisch um sich. Nirgend,
so weit er die Stadt zu überblicken vermochte, zeigte sich
das geringste Leben. Die Moquis, wenn auch ihre Heer-
den täglich in Gefahr schwebten, von den Navahoes ge-
lichtet zu werden, dagegen fest bauend auf die feste Lage
ihrer Stadt, schliefen. Gewöhnt an eine geregelte Lebens-
weise, hatten sie sich mit einem ihren friedlichen Neigun-
gen entsprechenden Sicherheitsgefühl zur Ruhe begeben.
Sogar das Aufziehen der Leitern zur nächtlichen Stunde
geschah mehr aus Gewohnheit, als aus wirklicher Besorg-
niß vor Gefahr.

Nachdem Zurje sich überzeugt hatte, daß sein räu-
berisches Eindringen in die Stadt unbemerkt geblieben,
schlich er in den Schatten des Hauses zurück, wo die
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drei Genossen ihm in der Thür mit der verhüllten Ojo
Azul entgegentraten. Ungesäumt legte er mit Hand an,
und die von dem Gemäuer geworfenen Schatten sorgfäl-
tig benutzend, gelangten sie leicht auf die untere Platt-
form und von dort mit noch geringerer Mühe und ge-
ringerer Gefahr der Entdeckung auf die Erde hinab. Hier
nahm Zurje die Last allein auf die Schultern, während
ein Genosse beständig so Azuls Kopf hielt um sie jeder-
zeit am Rufen hindern zu können. In einen zwischen den
Gartenabstufungen sich hinwindenden Weg einbiegend,
erreichte er bald die äußerste Grenze des Plateau’s, wo
über Geröllanhäufungen hin und an Abgründen vorbei
ein ihm aus seinem Knabenjahren noch bekannter Pfad
in die Tiefe hinabführte. Bald darauf befanden die Räu-
ber sich außerhalb des Bereiches der Stadt und der Heer-
den, wo sie glaubten wagen zu dürfen, Ojo Azuls Lage zu
erleichtern. Doch über Ojo Azuls Lippen kam kein Laut,
weder der Bitte noch des Vorwurf. Sie wußte, daß bei-
des vergeblich gewesen wäre. Stumm wie ein gefangener
Schwan ergab sie sich in ihr Schicksal.

Mehrere Tage waren seit jener gewaltsamen Entfüh-
rung verstrichen, und die Sonne hatte noch nicht lange
die Mittagslinie überschritten, als Hilger und seine Be-
gleiter sich dem Plateau von Oraibe näherten. Der Schritt
ihrer Thiere war langsam und schwerfällig. In Haltung
und Bewegung verriethen sie, daß in jüngster Zeit sie ein
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Gebiet durchzogen, welches man als feindlich jedem Le-
ben bezeichnen durfte. In langer Reihe folgten Reiter und
Packthiere einander auf dem schmalen Pfade. Hilger ritt
an der Spitze des Zuges, ihm zur Seite schritt Garza. Die
ihm durch seinen Vater gewordene nothdürftige Kennt-
niß der englischen Sprache erleichterte es dem jungen
Halbindianer, mit Hilger eine Unterhaltung zu führen.

»Mein Aufenthalt in Oraibe wird so lange dauern,« be-
merkte dieser in Laufe des Gesprächs, »wie ich fühle, daß
unter den Moquis gern gesehen bin.«

»So werden dereinst die jungen Mädchen von Oraibe
ihre Klagelieder am Grabe des klugen weißen Mannes
singen,« versetzte Garza mit einem heiteren Blick aus sei-
nen klugen Augen.

»Nein, Freund,« wandte Hilger ein, und er betrachtete
den schüchternen jungen Mann mit herzlichem Wohlge-
fallen, »bis an mein Lebensende darf ich nicht weilen.
Selbst wenn meine Neigung mich bestimmte, den Abend
meiner Tage unter den friedlichen Puebla-Indianern zu
verbringen, dürfte ich es doch nicht. Ihr wißt, welchen
Mühen und Gefahren ich mich unterwarf, dieses furcht-
bare Land kennen zu lernen. Und nun soll ich – ich be-
zweifle, daß Ihr mich genau versteht – soll ich mit in’s
Grab hineinnehmen, was dazu dient, Licht in die alte Ge-
schichte Euer Vorfahren zu bringen?«
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Garza blickte sinnend vor sich nieder. Dann plötzlich
emporschauend, hob er an: »Und doch verlangt Ihr täg-
lich, daß ich Oraibe nicht mehr sehe, Euch so weit beglei-
te, bis die Spuren hinter mir verwehen, ich meinen Weg
nicht zurückfinde?«

»Leichter findet Ihr ihn zurück, als es uns gelang, jenen
furchtbaren Felsenschluchten zu entkommen,« versetzte
Hilger belehrend. »Dringe ich aber darauf, daß Ihr und
Eure Schwester Euch mir anschließt – wohlan, sagt sel-
ber, ist es nicht wunderbar, daß der Vogel, welcher Eure
Schulter ziert, derselbe, den ich hier auf meinem Ringe
trage? Und mehr noch: geht aus dem Schriftstück Eures
verstorbenen Vaters – seines Ringes nicht zu gedenken –
nicht unzweifelhaft hervor, daß er hohen Werth auf sei-
ne und mithin auch auf Eure Beziehungen zu denjeni-
gen legte, welche den Reiher als ein – nun, als ein Fami-
lienzeichen betrachten, welches die Zusammengehörig-
keit aller demselben Stamme entsprossenen Mitglieder
gewisser Maßen beweist? Was sonst hätte ihn bewegt,
jenes Bild seinen Kindern unter der besonderen Bedin-
gung, es ebenfalls auf ihre Nachkommen zu vererben,
einzuätzen?«

»Warum trennte er sich von den übrigen Kindern des
Reihers?« fragte Garza in seiner träumerischen Weise.
»Ihm war das Nest der Reiher zu eng geworden. Es gefiel
ihm nicht mehr. Was sollen seine Kinder dort? Ojo Azul
und Garza gehören zu den Moquis. Wir sind glücklich.
Es fehlt uns nichts. Gehen wir dahin, wo die Menschen
so viel weiser und reicher, so werden wir unzufrieden



– 148 –

sein. Wir können nicht sein wie sie. Unmögliches wer-
den wir wünschen – nein, nein, Oraibe ist unsere Heimat.
Der Körper kann nicht fortgetragen werden ohne die See-
le. Beides würde welken. Schneidet die junge Maisstaude
von ihrer Wurzel und steckt sie in ein anderes Feld: die
Wurzel wird in der Erde vergehen, die Staude keine Blü-
the, eine Fruchtkolben mehr tragen. Der nächste Wind
wird sie umwerfen.«

Hilger spähte um sich. Er schien auf neue Mittel zu
grübeln, den jungen Moqui seinen Wünschen günsti-
ger zu stimmen, als er auf einer Anhöhe, über welche
der Pfad sich hinschlängelte, eine undeutliche Bewegung
entdeckte.

»Man hat in der Stadt Eile, uns zu sehen,« erklärte Gar-
za, welcher einen Stammesgenossen erkannte. »Ojo Azul
erspähte uns vom Dache aus.«

Der andere Moqui, der sich eine Strecke voraus be-
fand, rief ihm eine kurze Bemerkung zu, welche er in
derselben Weise beantwortete; dann sich wieder Hilger
zukehrend:

»Keine gute Nachricht, welche man uns zuträgt. Wer
weiß, die Navahoes mögen in unsere Heerden eingebro-
chen sein.«

Aufmerksam spähten Alle zu dem Boten hinüber, wel-
cher den hindernißreichen Pfad mehr hinabzufliegen, als
zu laufen schien.

Als er mit dem voraufschreitenden Moqui zusammen-
traf, raunte er ihm einige Worte zu. Sichtbar erschreckt
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richtete dieser seinen Blick mit eigenthümlicher Span-
nung auf Garza. In wenigen schnellen Schritten befand
Garza sich bei ihm. Ein kurzes Gespräch entspann sich
zwischen ihnen, während dessen der Halbindianer zwar
seine ruhige Haltung bewahrte, jedoch erbleichte.

Nachdem der Bote seinen Bericht geendigt hatte, starr-
te Garza ein Weilchen vor sich nieder, dann kehrte er
sich dem schwarzen Juan zu, der inzwischen herange-
kommen war und neben Hilger und Constanz in seiner
Nähe hielt.

»Die Reisegefährten mögen jetzt zeigen, daß sie Freun-
de der Moquis sind,« sprach er anscheinend ruhig, aber
Keinem entging, daß seine schmale Hand den Kolbenhals
der auf seiner Schulter ruhenden Büchse fester umspann-
te, »die Navahoes sind während meiner Abwesenheit in
die Stadt geschlichen und haben Ojo Azul geraubt. Ihr
Häuptling wünscht sie zum Weibe. Er schickte den lang-
armigen Zurje, einen Verräther, der viele Jahre hindurch
das Brod der Moquis aß. Einem Anderen wäre es nie ge-
lungen, sich des Mädchens zu bemächtigen.«

Hilger und Constanz wie der Zuni-Häuptling mit sei-
nen Kriegern schauten bei dieser Kunde darein, als hät-
ten sie ihren Sinnen nicht getraut. Der schwarze Juan
dagegen trieb sein Pferd dicht neben den jungen Mann
hin.

»Garza,« redete er ihn an, und mit festem Griff legte er
seine Hand auf dessen Schulter, »Ojo Azul mag sterben,
aber die Mutter eines schurkischen Navahoe wird sie nie.
Wer sie raubte, bezahlt’s mit seinem Leben. Zurje ist mir
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nicht fremd; einen hinterlistigeren Verräther trug die Er-
de nicht. Wie er vertraut mit den Wegen der Moquis, so
kenne ich die der Navahoes. Caramba! Noch fühle ich
die Peitschenhiebe des todten Nintsa-Pesch auf meinem
Rücken, und Dalchu-Pesch war’s, damals eine Knabe wie
ich, der mich mit Füßen stieß. Ojo Azul wird befreit. We-
he den Navahoes, wenn Ojo Azul ein Leid geschah! Ich
lernte das Mädchen mit seinem lichten Haar und den
blauen Augen kennen, als es noch ein Kind war; es wird
gerettet oder gerächt, und müßte ich so viel Navahoes
sammt ihren Weibern und Kindern würgen wie Ojo Azul
Haare auf ihrem Haupte zählt!« Dann zu dem Boten ge-
wendet: »Was geschah, nachdem man den Raub entdeck-
te?«

»Fünf unserer besten Jäger zogen aus; sie erhiel-
ten Auftrag, auszukundschaften, wohin man Ojo Azul
schleppte. Ungesehen sollen sie das Navahoe-Gebiet
durchstreifen und uns Nachricht zutragen.«

»Wie lange sind sie unterwegs?«
»Vier Tage und drei Nächte.«
»Es ist gut,« versetzte der schwarze Juan zuversicht-

lich; »Ojo Azul ist eine Trägerin des geheimnißvollen Zei-
chens,« wandte er sich an Hilger und Constanz, »möchtet
Ihr sie vor Tod und Verderben bewahren, so werdet Ihr
Euren Beistand mir nicht versagen.«

Bevor diese eine Antwort ertheilten, gab er den Moquis
ein Zeichen, an die Spitze des Zuges zu treten, der sich
alsbald der Oraibe-Höhe zu langsam in Bewegung setzte.
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NEUNTES CAPITEL. FAMILIENLEBEN EINES NAVAHOE.

Es war, als ob sie in ein Trauerhaus eingezogen wä-
ren, ein so ernster Empfang wurde den Reisenden in
der Moqui-Stadt zu Theil. Man beklagte nicht allein das
Loos des blauäugigen, blondhaarigen allgemeinen Lieb-
lings, sondern es hatte sich auch tiefe Niedergeschlagen-
heit aller Gemüther bemächtigt, weil man sich sogar in
den hochgelegenen Wohnungen nicht mehr hinlänglich
geschützt halten durfte. Untergraben war jenes Sicher-
heitsgefühl, dessen man sich bis vor Kurzem noch erfreu-
te. Zuweilen den Verlust einer Anzahl Schafe beklagen zu
müssen, war ein Uebelstand, an welchen man sich bis zu
einem gewissen Grade bereits gewöhnt hatte. Es erschien
als eine Art Tribut, welchen man den mächtigeren Nach-
barn entrichtete, um dadurch gewisser Maßen, mochten
immerhin kleine Gefechte zwischen den Räubern und
den Hirten Statt finden, die Unantastbarkeit der Städte
selber zu erkaufen. Nun aber, da die Navahoes wirklich
ihren Weg unbemerkt bis in die höchsten Wohnungen
hinauf gefunden hatten, war die heitere Zuversicht der
Bewohner von Oraibe dahin. Unvermeidlich erschienen
fernere feindliche Zusammenstöße, welche in ihrer Wie-
derholung nicht nur den schlummernden kriegerischen
Geist unter den jungen Moquis anfachten, sondern auch
deren stilles ländliches Wirken unmöglich machten und
daher ihren immerhin bescheidenen Wohlstand bedroh-
ten. Auf einen offenen Kampf sich vorzubereiten, wohl
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gar alle streitbaren Männer der sieben Städte zur ge-
waltsamen Befreiung Ojo Azuls aufzubieten, wurde von
den Aeltesten der Stadt dringend widerrathen. Bei der
großen Anzahl von Büchsen und der größeren Beweg-
lichkeit ihrer berittenen Feinde sahen sie ihr eigenes Un-
terliegen vorher. Sie erinnerten daran, daß, sobald ein-
mal Blut geflossen sei, Tod und Trauer in jede Wohnung
getragen werden könnten, der auf solche Weise gebro-
chene Friede aber nie wieder herzustellen sei.

Bei der scharf ausgeprägten Neigung der Moquis zu ei-
nem abgeschiedenen friedlichen Leben, welche sogar bis
zu einer gewissen Grenze in ein Gefühl der Schwäche
und Ohnmacht ausartete; bei ihrer Müßigkeit, in dem
Fleiß und dem patriarchalischen Wirken in Familienkrei-
sen, in Gärten, auf Feldern und bei den Heerden gelang
es leichter, die aufgebrachten Gemüther zu beruhigen,
zumal der schwarze Juan, wohl vertraut mit allen Ver-
hältnissen der Navahoes, das nutzlose von Gewaltmaß-
regeln darlegte. Eben so rieth er ab, die Zeit mit einem
Versuche zu vergeuden, die Garnison eines abgelegenen
Grenzpostens der Vereinigten Staaten zum Einschreiten
zu bewegen. Er sowohl wie Constanz kannten die in man-
cher Beziehung gerechtfertigte Abneigung der Behörden
der Vereinigten Staaten, sich in die Streitigkeiten india-
nischer Grenznachbarn zu mischen. Dagegen erklärte er
sich bereit, nur von Hilger, Constanz und Garza beglei-
tet, sich zu den Navahoes zu begeben und sein Verfahren
jedesmal vorsichtig von den obwaltenden Verhältnissen
abhängig zu machen.
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Schon am folgenden Morgen schritt er zur Ausführung
seines klug überlegten Planes. Unter Zurücklassung der
Packthiere und der Zunis trat er in Hilgers, Constanz’
und Garza’s Gesellschaft die Reise an. In seinem Gefolge
befanden sich einige Moquis, dazu ausersehen, die Reit-
thiere, sobald sie hinderlich werden sollten, nach Oraibe
zurückzuschaffen und sie dort den Zunis zu übergeben.
An Lebensmitteln führten sie nur soviel mit sich, wie Je-
der bequem auf seinem Körper unterzubringen vermoch-
te, und zwar von dem nahrhaften Pinole, einer Mischung
fein geriebenen Mehls und zu Pulver gestampften ge-
dörrten Fleisches. So folgten sie dem Pfade nach, auf
welchem sie rechnen durften, den ausgesandten Kund-
schaftern zu begegnen. Doch zwei Tage wanderten sie,
und die Grenze des Navahoe-Gebietes lag bereits vor ih-
nen, als die Späher plötzlich zu ihnen stießen. Nach de-
ren Aussagen war Ojo Azul nach einem Punkte hinge-
bracht worden, auf welchem schon Dalchu-Pesch’s Vater
eine geräumige Höhle durch einen Vorbau von Pfahlwerk
nebst roher Bedachung in eine zweite Häuslichkeit ver-
wandelt hatte. Bis in die Nähe dieses Sitzes, von wel-
chem aus der Häuptling zeitweise einen großen Theil
seiner Heerden beaufsichtigte, hatten sie die Spuren ver-
folgt. Dann waren sie umgekehrt, aus Besorgniß, daß
nach ihrer Entdeckung die Gefangene noch tiefer in das
Navahoe-Gebiet hineingeschafft werden würde, wo die
Gelegenheit zu deren Befreiung weniger günstig.

Zufrieden mit solchen Nachrichten, entließ er alle Mo-
quis, wogegen er selbst mit seinen drei Begleitern sich zu
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Fuß in entgegengesetzter Richtung entfernte. Der näch-
sten Erhebung sich zuwendend, erreichte er nach kurzer
Zeit einen Boden, auf welchem sogar ein beschlagener
Pferdehuf kaum erkennbare Spuren zurückgelassen hät-
te.

Für einen wilden Reiterstamm, welcher zugleich der
Viehzucht ergeben, wäre kein günstigeres Gebiet denk-
bar, als die Länderstrecken, auf welchen die noch immer
mächtige Nation der Navahoes haust. In Urzeiten wohl
eine Ebene, ist durch die Wirkung der San Francisco-
Vulcane und des noch weit gewaltigeren, lavabedeckten,
östlich und näher gelegenen Mount Taylor die Erdrinde
nach allen Michtungen hin gesprengt und, schollenweise
lange Höhenzüge bildend, emporgetrieben worden. So
erklärt es sich wenigstens, daß die in der Breite wech-
selnden Schluchten und thalähnlichen Erweiterungen in
der Regel auf der einen Seite durch schroffe Felswän-
de, auf der anderen dagegen durch sanftere, mehr oder
minder bewaldete Abhänge begrenzt werden. Grasreich,
wie Thalsenkungen und Abhänge, so weit sie zugänglich
sind, bieten sie den Heerden nicht nur Schutz gegen Wit-
terungseinflüsse bei nahrhaftem auskömmlichen Futter,
sondern sie erleichtern es auch den einzelnen Besitzern,
unter Zuhülfenahme der natürlichen, in vielen Fällen un-
übersteiglichen Grenzen, die Heerden getrennt von ein-
ander zu halten. Einen weiteren Vortheil bietet dieses
Schluchtengewirre, indem es den Einbruch der räuberi-
schen Apachestämme erschwert, den zerstreut lebenden
Navahoe-Familien es dagegen erleichtert, den Feinden zu
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wehren oder ihnen den Rückweg abzuschneiden. Da nun
die Navahoes zu Gunsten ihres lebendigen Eigenthums
gern ihren Wohnsitz wechseln, ihn bald in diese, bald in
jene Schlucht verlegen, so verwenden sie nur wenig Fleiß
auf die Errichtung der zeitweiligen Häuslichkeit. Die an
Aushöhlungen reichen Felswände und weit vorspringen-
den Gesteinsschichten gewähren ihnen fast überall Ge-
legenheit, mit wenig Mühe eine Hütte herzustellen, völ-
lig ausreichend für ihre bescheidenen Ansprüche an Be-
haglichkeit. Die Wohlfahrt ihrer Heerden, namentlich der
Pferde, geht ihnen über Alles. Wo diese Wasser und Fut-
ter finden, da fühlen auch sie selbst sich gut aufgehoben,
zumal die oft weit abgelegenen dürftigen Maispflanzun-
gen eines allgemeinen Schutzes sich erfreuen und daher
dem Eigenthümer stets zu Statten kommen. Im Uebrigen
ist der Navahoe wild wie die ihn umringenden Felsfor-
mationen, treulos wie seine flachen Seen und Teiche, die
bei anhaltender Dürre leicht austrocknen, und muthig
wie die jungen Rosse auf der Ostseite des Felsengebirges
in den fernen Thälern des Rio Grande, des Puerco und
des Pecos, welche räuberischer Weise zu erlangen sie oft
Wochen hindurch im Sattel zubringen und sich den auf-
reibendsten Mühseligkeiten und Entbehrungen unterzie-
hen.

In diesem Gebiet waren also Hilger und Constanz, ge-
führt von dem schwarzen Juan und Garza, umherge-
streift und, so viel wie möglich sich in der Nähe der Gren-
ze haltend, auf einem weiten Umwege in die Nachbar-
schaft der Höhle gelangt, in welcher Ojo Azul von dem
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Navahoe-Häuptling gefangen gehalten wurde. Beständig
die Höhenzüge zum Wege wählend, waren sie bis da-
hin unentdeckt geblieben. Wurden doch die Felsenkäm-
me von dem Wild und daher auch von den Jägern ge-
mieden, und da dieselben sich nicht für Pferdehufe eig-
neten, nicht minder von den umwohnenden Familien, de-
ren Mitglieder, von dem gewandtesten Krieger bis herun-
ter zur hinfälligen Greisin und dem dreijährigen Spröß-
ling, zur Zurücklegung der kleinsten Wegestrecke nach
dem ersten besten, oft nur mit einem gedrehten Zweige
aufgezäumten Pferde griffen.

Es war in der letzten Stunde eines klaren Nachmittags,
als Juan, vorsichtig bis auf den äußersten Rand einer
wohl achtzig Fuß hoch über den Schluchtboden empor-
ragenden Felswand vorkriechend, den ersten Anblick von
des Navahoe-Häuptlings Wohnung gewann. Auf einen
Wink von ihm krochen die Gefährten neben ihn hin. Gin-
sterbüsche und verkrüppeltes Strauchwerk schützten sie
gegen Entdeckung, ohne ihnen selbst die Aussicht über
die sich vor ihnen ausdehnende geräumige Schlucht zu
rauben. Unterhalb ihres Verstecks, ein wenig seitwärts,
so daß sie alle vor derselben Statt findenden Vorgänge
zu überwachen vermochten, lag die zeitweilige Residenz
Dalchu-Pesch’s. So weit sie ihnen sichtbar, bestand sie
aus regelmäßigen Wänden, hergestellt aus rohen Pfählen
mit dazwischen gefügtem Flechtwerk von Tannenzwei-
gen. Aehnlich war die Bedachung, nur daß sie vielleicht
mit etwas mehr Sorgfalt zusammengefügt worden; doch
hing sie so niedrig, daß ein ausgewachsener Mann sich
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gerade frei unter derselben bewegen konnte. Die eigent-
liche Häuslichkeit lag indessen hinter diesem Vorbau tief
in den Felsen hinein. Launenhaft, wie die Natur, durch
einander feindliche Elemente in Aufregung versetzt, zu-
weilen wirkt, waren auch hier bei dem gewaltsamen Em-
portreiben der geborstenen Erdrinde die verschiedenar-
tigsten Gesteinsschichten gelockert worden, und wäh-
rend die festeren in der ihnen angewiesenen neuen La-
ge verharrten, waren die unteren, in Trümmer zermalm-
ten, zurückgesunken, dadurch eine weit klaffende Spal-
te in die Felswand hinein öffnend. Atmosphärische Ein-
flüsse beendigten das Werk. Der Boden der Höhle ebne-
te sich; es entstanden Seitenröhren und Gänge, je nach-
dem das niederrieselnde Wasser mit festeren oder mür-
beren Bestandtheilen in Berührung kam, so daß es ei-
ner nur geringen Nachhülfe bedurfte, diese Röhren in
allerdings niedrige Verkehrswege zu verwandeln, ande-
re dagegen theilweise zuzumauern und zu Aufbewah-
rungsräumen von Lebensmitteln und sonstigen zu einem
Navahoe-Hausstande gehörenden Gegenständen einzu-
richten. Alle diese Räumlichkeiten kannte Juan genau.
War es doch derselbe Ort, an welchem er schon im zar-
testen Jugendalter Sclavendienste verrichtete, zugleich
aber im täglichen Verkehr mit den Pferden sich eine sol-
che Gewandtheit im Reiten und im Gebrauch des Las-
sos aneignete, daß man in ihm nach seinem Entweichen
einen eben so brauchbaren Arriero vermißte, wie einen
furchtbaren Feind fürchtete.
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Zu der Zeit, zu welcher die vier Abenteurer auf
der Felswand eintrafen, herrschte vor der Wohnung
des Häuptlings reges Treiben. Dalchu-Pesch war augen-
scheinlich vor Kurzem heimgekehrt; denn noch trug er
die farbenreiche Decke um seine Schultern, noch war
sein Pferd, welchem man dicht vor der Hütte einige Mais-
kolben vorgeworfen hatte, gesattelt. Andere Pferde, ge-
sattelt und bepackt, weideten in der Nähe, während ab-
seits eine Anzahl berittener Weiber und Kinder unter der
Leitung einiger Männer sich damit beschäftigte, aus ei-
ner großen Heerde einige Dutzend Pferde abzusondern.
Andere Weiber und Kinder trugen Sachen aus der Hüt-
te, um sie mit sichtbarem Widerwillen auf Packthiere zu
verladen.

Bei Dalchu-Pesch befand sich ein graubärtiger Mexi-
caner, halb nach Navahoe-Art bekleidet, in welchem die
spähenden Freunde sofort denselben Menschen wieder-
erkannten, der die Tontos bei ihrer Verfolgung befehligt
hatte.

So verrann eine Viertelstunde. Die Scheidung der Pfer-
de war beendigt. Die Hauptheerde wurde abwärts getrie-
ben, die andere die Schlucht aufwärts, wo sie in einiger
Entfernung halten blieb, als Dalchu-Pesch den bei dem
letzten Packthier versammelten Weibern und Kindern im
befehlenden Tone etwas zurief.

Alsbald trennte sich eine ältere Frau von diesen, und
bis auf einige Schritte sich dem Häuptling nähernd, blieb
sie in herausfordernder Haltung stehen.
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»Dalchu-Pesch,« kreischte sie so laut, daß ihre Worte
deutlich von dem sprachkundigen Juan verstanden wur-
den, »Dalchu-Pesch, so lange habe ich hier gelebt als Dei-
ne erste Frau! Meine Kinder waren Deine Kinder, Deine
Heerden waren meine Heerden! Ich hinderte Dich nicht,
als eine zweite Frau in Dein anderes Haus einzog! Zwei
Frauen unter einem Dache, zwei Wölfinnen in einer Höh-
le, es ist einerlei!! Ich war nicht unzufrieden; Du lebtest
hier und dort; hier und dort wuchsen Deine Heerden.
Aber die Mütter Deiner Kinder sind alt geworden; sie ge-
fallen Dir nicht mehr! Du warfst Deinen Blick auf ein
blauäugiges Moqui-Mädchen und brachtest sie hierher.
Was will der große Häuptling der Navahoes mit einem
Moqui-Hamster? Dalchu-Pesch ist selber zum Weibe ge-
worden, darum sendet er seine erste Frau fort; sie soll
sich mit der andern in ihr Haus und in die kleine Heerde
theilen. Er will allein mit dem Moqui-Hamster wohnen.
Er ist ein Lügner! Als die hellhaarige Fremde hier ein-
zog, sagte er, er wolle sie für ein Lösegeld von hundert
schwarzen Schafen heimschicken. Er log, denn er fürch-
tete, die Mutter seiner ältesten Kinder würde die Frem-
de im Schlaf erwürgen und Feuer an das Dach über ih-
rem Haupte legen. Der große Dalchu-Pesch log wie ein
schlechter Mezcalero! Aber er log zum eignen Schaden!
Ja, ich will gehen zu Deiner zweiten Frau. Ich will mit ihr
theilen Deine Heerde. Die eine Hälfte wird sie tödten, die
andere Hälfte verfällt meinem Messer. In Flammen soll
des Häuptlings Haus mit allen Vorräthen aufgehen! Ue-
ber seinem Haupte will ich sein zweites Haus anzünden!



– 160 –

Mag er verbrennen mit dem Moqui-Hamster, es kümmert
mich nicht!«

»Hat Dalchu-Pesch’s Sclavin noch mehr zu sagen?«
fragte der Häuptling spöttisch; »mag sie ihre Zunge frei
spielen lassen. Ich höre den Wind durch die Bäume strei-
chen und achte ihn nicht. Der Sclavin Worte sind schlech-
ter, als der Wind.«

»Noch mehr habe ich zu sagen,« eiferte das Weib, ein
breites Messer schwingend; »ich weiß, wer der Mann
dort mit dem gelben Gesicht, der gekommen ist, um
Knecht eines Navahoe zu werden! Manuel nennen sie
ihn! Er ist ein Hund, denn er fürchtet Schläge und giebt
seinem Herrn hinterlistige Rathschläge! Denke an den
schwarzen Juan, der im Hause Deines Vaters aufwuchs
und ihn dafür würgte! Manuel war’s, der mit den Nava-
hoes die Heimstätte der Eltern des schwarzen Juan nie-
derbrannte, Manuel fürchtet den schwarzen Juan, der
ihn seit vielen Wintern sucht. Wenn er ihn entdeckt,
bricht sein Lasso ihm das Genick. Manuel muß sterben;
er ist ein weißer schlechter Hund. Von den Navahoes will
er beschützt werden, darum verrichtet er Knechtsdien-
ste bei ihnen. Dalchu-Pesch,« – und gellender klang die
Stimme der erbitterten Frau – »der blauäugige Moqui-
Hamster hat mich vertrieben! Ich will sehen, wie lange
es dauert, bis der große Häuptling vergeblich nach der
Fremden sucht und die Mütter seiner Kinder bittet, seine
Schafe zu scheeren und Mais für ihn zu Mehl zu reiben
–«
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»Hast Du gesprochen?« fuhr der Häuptling wild auf,
und er schwang seine Peitsche drohend.

»Ich habe gesprochen,« hieß es trotzig zurück, doch
schickte die Frau sich zum Gehen an; »Worte habe ich
gesagt, welche dem muthigen Häuptling den Schlaf rau-
ben, ihn furchtsam machen wie ein Kind!«

Grollend und vor sich hinschmähend, schwang sie sich
auf ein Pferd. Dann entfernte sie sich langsam mit den be-
ladenen Thieren, ihren Kindern und sonstigen Angehöri-
gen. Der Häuptling befahl dem in der Nähe weilenden
Zurje, sein Pferd abzusatteln und zu pflöcken, worauf
er sich mit Manuel vor der Hütte neben ein glimmendes
Feuer auf den Rasen warf und sich mit diesem in ein Ge-
spräch vertiefte. Den Zwischenfall mit seiner Frau schien
er vergessen zu haben. Um so gespannter lauschte er den
Mittheilungen Manuels, der ihm offenbar die Mißerfolge
seiner Reise nach den Colorado-Schluchten schilderte.

Während der geräuschvollen Scene vor dem Hause des
Häuptlings war zwischen den vier Freunden auf der Fels-
wand kein Laut gewechselt worden. Still und regungs-
los lagen sie da, die Blicke gespannt auf Dalchu-Pesch
gerichtet. Als aber nach Eintritt der Ruhe Juan sich den
Gefährten zukehrte, glaubten diese, in das Antlitz eines
unter heftigen Krämpfen Gestorbenen zu schauen. Sei-
ne dunkle Haut hatte durch das Zurücktreten des Blutes
eine Art Mumienfarbe angenommen. Vor seinen Mund-
winkeln stand weißer Schaum, während seine Augen mit
unheimlich starrem Ausdruck unter den finster gerunzel-
ten Brauen hervorglühten.
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»Der Mann, welcher dort unten sitzt,« flüsterte er, und
mit Gewalt schienen die Worte sich zwischen den fest
aufeinander ruhenden Zähnen hindurchzupreisen, »der
Schurke, der vereinigt mit den Tontos uns nachstellte, er
ist’s, den ich suche nun seit vielen Jahren. Ich versprach,
Ojo Azul zu retten, und ich halte mein Wort. Nichts sollte
mich sonst hindern, ihm von hier aus eine Kugel durch
den Leib zu schießen. Doch nein – er ist die Ursache des
Todes aller meiner Angehörigen: ein schnelles Ende wäre
zu gut für ihn. Er muß langsam sterben, muß wissen,
wer Vergeltung an ihm übt, an ihm rächt die Leiden und
Qualen Unschuldiger.«

Er zögerte ein Weilchen. Seine Erregung besänftigte
sich. Statt des Ausdruckes namenloser Wuth trat ein höh-
nisches Lächeln auf seine Züge.

»Wie viel Pferde würde der Navahoe hingeben,« sprach
er spöttisch, »wüßte er, daß der Ueberwinder seines Va-
ters hier verborgen ist? An ihm liegt mir nichts mehr.
Aber Manuel – ich kenne ihn jetzt – er entläuft mir nicht.
Ojo Azul dagegen?« und wiederum lachte er geringschät-
zig – »nennt mich den erbärmlichsten Lügner, der jemals
einen Lasso schwang, wenn sie nicht innerhalb vierund-
zwanzig Stunden frei und in Sicherheit ist! Caramba!
Nicht ein Wort des grimmigen Weibes ging mir verloren,
und ich weiß, wo ich unsern stärksten Bundesgenossen
zu suchen habe.«

Nach einer kurzen Verständigung mit Garza kroch er
rückwärts in das Gebüsch hinein. Leises Knistern und
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Rauschen verrieth noch, daß er sich erhob; dann wur-
de es still ringsum. Nur die zahllosen Heimchen in
dem Gestein sangen ihre Nachtliedchen, gleichsam den
breitbeschwingten Ziegenmelker begrüßend, der bereits
rege geworden war und in blitzschnellen Windungen
einherschießend seinen melancholischen Ruf durch die
Schluchten sandte.

Als Juan sich von den Gefährten trennte, war die Son-
ne eben hinter die weltlichen Plateaux hinabgetaucht.
Ein Weilchen noch leistete die Abendröthe der herein-
brechenden Nacht Widerstand. Dann aber verdichteten
sich die Schatten in den Niederungen, alle Formen ver-
wischend, mit ihrem Mantel Fels und Wiese, Baum und
Strauch umschlingend.

Geduldig spähten die drei Gefährten in die breite, lang
gereckte Schlucht hinab. Die Spannung in welcher sie
schwebten, ließ sie kaum die nächtliche Kälte empfinden.
Wo nur immer nah und fern ein Licht aufflammte, gleich-
viel ob von den Feuern der Hüter ausgehend oder vor
einer der in unregelmäßigen Zwischenräumen den Fels-
wänden gleichsam angeklebten Heimstätten geschürt, da
lenkten sie ihre Aufmerksamkeit hin; doch nirgend ent-
deckten sie ein Zeichen von den geheimnißvollen Plänen
Juans. Auch vor dem Vorbau des Häuptlings brannte ein
großes Feuer. Ihn selber erkannten sie deutlich, wie er
vor demselben auf einem Holzblock saß und gleichgültig
Manuels Bewegungen beobachtete, der, gemeinschaftlich
mit Zurje, sich mit der Zubereitung eines Mahles beschäf-
tigte.
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Eine Stunde verrann und noch eine. Die Freunde wur-
den bereits besorgt um Juan, als dessen flüsternde Stim-
me plötzlich aus nächster Nähe ihre Ohren erreichte. Sie
hatten ihn nicht kommen hören, so leise und behutsam
waren seine Bewegungen gewesen.

»Wir müssen hinunter,« sprach er dringend, »es ist ei-
ne gefährliche Aufgabe, allein Ihr seid Männer. Für mich
und Garza noch gefährlicher als für Euch. Für uns be-
deutet die Entdeckung Tod. An Weißen vergreift man sich
weniger leicht, denn die Navahoes fürchten die Strafe der
americanischen Soldaten.«

»Zeigt uns den Weg,« versetzte Hilger, der um jeden
Preis das junge Mädchen mit dem räthselhaften Zeichen
der Gewalt des Häuptlings zu entreißen wünschte, »zeigt
uns den Weg und sprecht nicht von Gefahren. Nur Blut-
vergießen sucht zu vermeiden; es ist das Einzige, worauf
ich dringe.«

»Und Ihr, Senor Constanz?« fragte Juan diesen.
Statt einer Antwort reichte Constanz dem Arriero die

Hand, die von diesem krampfhaft gedrückt wurde.
»Gut,« sprach er mit einer gewissen Herzlichkeit, »die

Gefahren, welche die Tontos uns bereiteten, sind nichts
im Vergleich mit denjenigen, welchen wir da unten be-
gegnen. Gebraucht daher Eure Augen und Ohren. Und
nun folgt mir. Prüft sorgfältig den Boden, bevor ihr den
Fuß fest aufstellt. Ein Stein, welcher sich löst und hinun-
terrollt, kann zum Verräther werden.«
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So sprechend schlich er, gefolgt von den Gefährten, so
weit auf dem Felsenrande hin, bis er sich gerade ober-
halb der Hütte des Häuptlings befand. Dort, wo das
weit vorspringende Dach des Vorbaues ihn gegen die von
dem Feuer ausströmende Beleuchtung schützte, richte-
te er sich empor. Der Duft röstenden Fleisches und der
Rauch glimmenden Cedernholzes drang zu ihm herauf.
Sich überneigend, entdeckte er in dem Dach selbst helle
Fugen, ein sicheres Zeichen, daß auch in der Felsenhöhle
ein Feuer brannte.

»Ich ahnte, daß man die Gefangene nicht im Dunkeln
lassen würde,« flüsterte er offenbar zufrieden. Dann faß-
te er Hilgers Hand, und Garza anweisend, mit Constanz
ähnlich zu verfahren, stieg er auf die erste, etwa drei Fuß
tiefe und beinah eben so weit vorspringende Abstufung
hinab. Hilger behutsam nach sich ziehend, schlich er der
sich stark senkenden Gesteinsschicht so weit nach, wie
der von dem Vorbau geworfene Schatten reichte. Dort
war ein breites Stück der mächtigen Strata aus der Fels-
wand herausgebrochen, so daß die kühnen Abenteurer
in dieselbe hineinkriechen mußten, um von dort aus im
Zickzack ihren Weg abwärts weiter zu bewerkstelligen.
Ursprünglich war der treppenartige Pfad von der Na-
tur geschaffen worden, doch hatten Menschenhände au-
genscheinlich hier und dort etwas nachgeholfen. Ande-
re Zwecke, als gelegentlich einem Jäger den Weg abzu-
kürzen, hatte er schwerlich jemals gehabt, und nachdem
unten erst die Häuslichkeit gegründet worden, schien er
ganz in Vergessenheit gerathen zu sein. Nur Juan kannte
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ihn genau, indem er in früheren Jahren, seinem tyran-
nischen Gebieter ausweichend, oft genug zwischen dem
klaffenden Gestein hindurch nach der Höhe hinaufklet-
terte, um sich dort oben Tage lang verborgen zu halten.
Jeder Zollbreit der schroffen Felswand war ihm vertraut,
jeder kleinste Vorsprung, so daß es ihm verhältnißmäßig
leicht gelang, die ihm Nachfolgenden von Abstufung zu
Abstufung hinunter zu schaffen. Bei ihren sehr langsa-
men und vorsichtigen Bewegungen dauerte es wohl eine
halbe Stunde, bevor sie die Aushöhlung erreichten, wel-
che dadurch entstanden war, daß die Deckplatte von des
Häuptlings Behausung, unten ihres Haltes beraubt, sich
so weit senkte, wie die von beiden Seiten unter sie hin-
gerollten Trümmer es gestatteten. So weit waren sie ge-
kommen, ohne irgend ein Geräusch zu erzeugen, durch
welches der Argwohn Dalchu-Pesch’s und seiner beiden
Genossen, die in gerader Linie kaum dreißig Ellen weit
von ihnen vor dem Feuer kauerten, hätte angeregt wer-
den können. Von diesem Punkte aus wuchs aber die Ge-
fahr der Entdeckung in einer Weise, daß die vier Aben-
teurer kaum noch zu athmen wagten.

Bevor Juan die verhältnißmäßig sichere Stelle verließ,
auf welcher nur noch die vier Fuß mächtige Deckschicht
der Höhle ihn und seine Begleiter von deren Innerem
schied, zugleich aber tiefe nächtliche Schatten ihre Be-
wegungen verschleierten, lauschten sie gespannt in die
Ferne. Als dumpfes Murmeln drang die erzählende Stim-
me des Mexicaners zu ihnen herüber. Bald hier, bald dort
blökte ein Schaf oder wieherte eins von des Häuptlings



– 167 –

Lieblingspferden, welche, in der Nachbarschaft an lan-
gen Leinen gepflöckt, gedankenlos zwischen den zertre-
tenen und abgestorbenen Grashalmen rupften. Süßlich
duftender Rauch entquoll den Ritzen zu ihren Füßen.
Nur auf einzelnen Stellen, wo die Sprünge etwas weiter
anseinanderklafften, entdeckten sie einen matten röthli-
chen Schein, von dem unterhalb der Platte brennenden
Feuer entsendet.

Juan zögerte noch immer.
Da tönte von der anderen Seite der Schlucht wieder-

um das gellende Kreischen der von dem Häuptling von
dannen gewiesenen Frau herüber.

Unwillkürlich ergriff Juan Hilgers Arm, denselben
krampfhaft drückend. Jetzt mußte es sich entscheiden,
ob der Haß der Navahoe-Frau gegen die neue Neben-
buhlerin die Anhänglichkeit an ihren Eheherrn und ih-
re Sorge für sein Eigenthum überwog. Denn welche Ver-
sprechen sie in ihrer Wuth dem schwarzen Juan, welcher
sich mit ihr in Verkehr zu setzen gewußt hatte, geleistet
haben mochte – schon die nächste Minute konnte ihren
Sinn ändern.

»Dalchu-Pesch!« rief sie aus, und wilder Hohn offen-
barte sich in ihrer Stimme, »was säumt der große Häupt-
ling, sich zu dem blauäugigen Moqui-Hamster zu be-
geben? Ist er ein Kind geworden, daß er die Dunkel-
heit fürchtet und zuvor sein kaltes Lager durch die Son-
nenstrahlen erwärmen lassen will? Dalchu-Pesch braucht
sich nicht zu fürchten! Die Frau seiner ältesten Kinder
wacht über ihn –«
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»Will die elende Wölfin an den Schweif ihres eigenen
Pferdes gebunden und durch die Schluchten geschleift
werden, so mag sie fortfahren!« fiel der Häuptling dro-
hend ein, während heimliche Wuth ihn verzehrte.

Solche Worte schienen das Weib einzuschüchtern,
denn es trat wieder Schweigen ein. Juan aber, das ge-
räuschvolle Zwiegespräch zu seinen Gunsten benutzend,
war seinen Gefährten voraus seitwärts von der gewalti-
gen Platte hinuntergeglitten, wo er in einer Art Neben-
höhle einige Schritte weit unter derselben Platte hinzu-
kriechen vermochte. Nach der Schluchtseite zu war die-
ses Versteck ebenfalls durch Felstrümmer begrenzt, so
daß das beinahe unvermeidliche Geräusch der sich ihm
anschließenden Gefährten nicht über dieselben hinaus-
drang oder doch wenigstens als eine in der Höhle selbst
erzeugte Bewegung.

Ein gedämpfter Lichtschein schimmerte unterhalb der
Platte und zwischen den sie tragenden Blöcken hindurch
ihnen daselbst entgegen. Bis zu einer gewissen Höhe wa-
ren die Oeffnungen sehr einfach vermauert worden. Nur
oben hatte man kleinere und größere Fugen gelassen,
um bei jeder Windrichtung den Rauch ablenken zu kön-
nen. Vor diese Fugen drängte Juan seine Begleiter hin;
er selbst aber schlich bis zur äußersten Grenze des Ver-
stecks zurück und lauschte wiederum gespannt in’s Freie
hinaus.
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Mehrere Minuten verrannen in banger Erwartung.
Durch die vor ihnen sich öffnenden Fugen spähten Hil-
ger, Constanz und Garza in die Höhle hinein, deren größ-
ter Theil sie zu übersehen vermochten. Dieselbe war
geräumig und mit solchen Dingen ausgestattet, wie sie
einen Navahoe-Haushalt charakterisiren. Eine Wand von
Flechtwerk trennte sie von dem offenen Vorbau. In der
Mitte, in einer runden Vertiefung, brannte helles Feuer,
genährt mit trockenem, nur wenig Rauch erzeugenden
Cedernholz. Trotzdem hing es unter der Decke wie ein
weißer Schleier, welcher indessen, einer leichten Luft-
strömung folgend, durch die gegenüberliegenden Mau-
erfugen in’s Freie hinausschlich. Den Rücken der hinte-
ren Wand zugekehrt, so daß der Ausgang gerade vor ihr
lag, saß Ojo Azul auf der Erde. Um sie herum standen Le-
bensmittel in seltsam bemalten Thongefäßen und ausge-
höhlten dürren Flaschenkürbissen. Nichts davon hatte sie
angerührt. Ihre schlanke Gestalt verschwand unter einer
faltigen Decke. Hoch nach dem Kopfe hatte sie dieselbe
hinaufgezogen, so daß es nur einer leichten Bewegung
bedurfte, sie schleierartig vor sich niederfallen zu las-
sen. Die röthliche Beleuchtung raubte ihrem Antlitz die
bleiche Farbe; dagegen war auf demselben unverkennbar
der Ausdruck heimlicher Bangigkeit ausgeprägt, gepaart
mit todverachtender Entschlossenheit. Als Hilger den er-
sten Anblick des in seiner eigenthümlichen, fast starren
Regungslosigkeit noch immer unbeschreiblich lieblichen
Wesens gewann, doppelt lieblich durch das in seinem
Aeußern sich offenbarende Fremdartige, legte es sich wie
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wohlthuende Wärme um seine Brust. Als ob die holde Er-
scheinung in ihrer Verlassenheit wirklich durch die eng-
sten verwandtschaftlichen Bande an ihn gekettet gewe-
sen wäre, erfüllten ihn unendliches Wohlwollen, Zorn
über die an dem Kinde beabsichtigte Unthat und das
gleichsam krankhafte Verlangen, rettend einzuschreiten.
Nur fester Wille vermochte ihn vor einer unvorsichti-
gen Bewegung zu bewahren. Constanz dagegen, als er
die junge Halbindianerin, ähnlich einem wunderbaren
Traumgebilde aus den alten spanisch-mexicanischen Zei-
ten, vor sich sah, glaubte seinen Sinnen nicht trauen zu
dürfen; zu weit übertraf die Wirklichkeit jene Bilder, wel-
che er sich im Geiste von der vielbesprochenen Ojo Azul
entworfen hatte. Versenkt in das Anschauen der mär-
chenhaften Erscheinung in der unheimlich malerischen
Umgebung, hatte er nur noch Bewunderung, schwand
für ihn die Bedeutung der sie umringenden Gefahren.

Garza stand neben ihm. Doch nur einen Blick warf
dieser auf seine Schwester, worauf er seine ungetheilte
Aufmerksamkeit ihrer Umgebung zukehrte. Nirgend ent-
deckte er die Möglichkeit eines Verraths, und zwei Finger
auf seine Lippen legend, sandte er das täuschende Zirpen
einer der die Feldritzen reich belebenden Springmäuse
nach dem Feuer hinüber.

Ojo Azul rührte sich nicht; nur leises Beben schien ih-
ren Körper zu durchrieseln.

Wiederum ertönte das Zirpen.
Langsam kehrte Ojo Azul ihr Antlitz den als Rauch-

fang dienenden Oeffnungen zu, die großen blauen Augen
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fest auf den Punkt gerichtet, von welchem aus schwarzen
Schatten hervor das Geräusch zu ihr gedrungen war. Sich
vollständig beherrschend, verharrten ihre Züge in völli-
ger Regungslosigkeit. Nicht einmal die sich scharf aus-
zeichnenden langen Wimpern zuckten. Als aber zum drit-
ten Mal das Zirpen ertönte, warf sie einen scheuen Blick
um sich, und durch die Decke nach dem Ausgange zu die
Bewegung der Arme beschattend, zog sie ein spitzes Mes-
ser aus den Falten ihres Gewandes. Flüchtig ließ sie die
Waffe im Scheine des Feuers glänzen, dann verbarg sie
dieselbe eben so schnell wieder. Sie hatte die Nähe ihres
Bruders errathen und ihm wie seinen Begleitern unzwei-
deutig verkündet, daß Dalchu-Pesch den Versuch einer
Umarmung mit seinem Leben bezahlen würde.

Draußen wurde Pferdegetrappel laut.
Dalchu-Pesch rief eine kurze Bemerkung in die Schlucht

hinein. Eine Antwort erfolgte nicht; dagegen verstärkte
sich die geräuschvolle Bewegung unter seinen Lieblings-
pferden. Der Häuptling sprang empor. Seine wiederholte
Frage wurde beantwortet durch das gellende Lachen und
Kreischen seiner erzürnten Frau, mit welchem sie die von
ihren Leinen gelösten Pferde davonjagte.

»Dalchu-Pesch!« rief sie aus, indem sie sich nach
dem gegenüberliegenden bewaldeten Abhange zurück-
zog, »was zögert der große Häuptling noch? Will er nicht
in die Arme des Moqui-Hamsters eilen? Besteige er doch
seine Pferde, wenn die eigenen Füße ihn nicht mehr tra-
gen! Hemme den Bach, der von den Bergen niederrieselt!
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Hemme den rothen Strom, mit welchem seine Pferde den
Rasen färben.« –

Sie verstummte vor dem Wuthschrei, mit welchem der
Häuptling, gefolgt von dem langarmigen Zurje, ihr nach-
stürzte, dann aber, da sie in der Dunkelheit und zwischen
dem Gebüsch ihm unerreichbar, sich dahin begab, wo bis-
her seine kostbarste Habe, seine Pferde gestanden hat-
ten.

Diese Minuten einer geräuschvollen Verwirrung hatte
der schwarze Juan nur erwartet, um seinen schlau durch-
dachten Plan zur Ausführung zu bringen. Hastig schlüpf-
te er zu seinen Gefährten hin.

»Die Mündungen der Büchsen schiebt durch die Oeff-
nungen,« raunte er ihnen dringend zu, »und haltet Euch
bereit zum Feuern. Aber nur, wenn’s sich um Leben und
Tod handelt, gebt einen Schuß ab. Garza weiß, wann es
Zeit ist. Sein Schuß ist der erste –«

Er sprach noch, als Schritte unter dem Vorbau ertön-
ten. Hilger, Constanz und Garza gaben ihren Gewehren
die vorgeschriebene Lage und fast gleichzeitig trat Manu-
el in die Höhle ein, sich Ojo Azul gegenüber, welche die
Decke vor ihr Antlitz niederzog, auf die Erde werfend.
Noch im Augenblicke des Scheidens hatte Dalchu-Pesch
dem Mexicaner die Bewachung der Gefangenen übertra-
gen, um nicht auch sie ein Opfer des wüthenden Weibes
werden zu lassen.

Sein Erscheinen brachte Juan außer Fassung; doch nur
einige Secunden dauerte seine Unentschiedenheit. Die
Büchse lehnte er neben Garza an’s Gestein, für diesen ein
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Zeichen, sie nicht verloren gehen zu lassen; dann glitt er
wie ein Schatten über das Geröll fort neben den Vorbau
der Höhle hin, wo er sich, den Schein des Feuers mei-
dend, zur Erde warf.

Der Lärm in der Schlucht hatte unterdessen seinen
höchsten Grad erreicht. Gleichsam schnaubend vor Wuth
rannte Dalchu-Pesch hin und her. Nachdem er sich über-
zeugt hatte, daß dasselbe Pferd, welches vor wenigen
Stunden noch ihn trug, in der That nur mit letzten
schwindenden Kräften sich aufrecht erhielt, während das
letzte Leben einer tiefen Wunde in seiner Brust entquoll,
kannte sein Zorn keine Grenzen mehr. Aber er äußerte
sich nicht in wildem Toben, sondern in der ruhigen Art, in
welcher er die aus allen Richtungen herbeieilenden Krie-
ger unterwies, ihm die entflohenen Pferde einfangen zu
helfen. Vor alen Dingen wollte er den Umfang des Un-
glücks kennen lernen, welches ihn betroffen hatte. Denn
seine Pferde gingen ihm über Alles, über Weib und Kind,
und wäre seine erbitterte Frau jetzt vor ihn hingetreten,
er würde nicht gezaudert haben, ihr ein ähnliches Ende
zu bereiten, wie sie seinem Lieblingsthiere.

ZEHNTES CAPITEL. IM THALE DER ZUNIS.

Weiter abwärts ertönte das verworrene Getümmel, be-
gleitet von wüthendem Heulen, je nachdem man bald
hier, bald dort auf eins der still verblutenden Thiere stieß.

Gespannt lauschten die in dem Versteck versammelten
Freunde, um nicht das zum Handeln auffordernde Signal
zu versäumen. Gespannt lauschte Ojo Azul, welche die
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Nähe der Rettung nicht länger bezweifelte. Ihre Haltung
blieb indessen unveränderlich dieselbe. Sie schien taub
zu sein gegen die höhnischen Bemerkungen, welche Ma-
nuel, noch erbittert über den Mißerfolg seiner mühevol-
len Reise, ihr über das Feuer hin in der Navahoer Sprache
zusandte.

»Garza und der schwarze Juan sind gute Freunde,«
spottete er, unbekümmert um die Ursachen, welche den
Häuptling davongeführt hatten und fern hielten, »Ojo
Azul wird dagegen die Frau des Dalchu-Pesch. Garza
wird’s ihr danken, denn er kann frei ein- und ausgehen
in den Hütten der Navahoes. Er wird mir den schwarzen
Juan bringen, auf daß ich –«

Ein Geräusch hinter ihm veranlaßte ihn, sich umzu-
schauen, und vor ihm stand derjenige, dessen Name er
eben nannte. Diese Entdeckung aber wirkte so lähmend
auf ihn ein, daß er weder ein Wort hervorzubringen, noch
die neben ihm liegende Büchse zu ergreifen vermochte.
Dagegen folgte er mit den Augen der Richtung, in welche
Juan mit der Hand wies.

»Manuel,« redete dieser ihn mit finsterer Entschlossen-
heit an, »blicke hinüber, drei Gewehrläufe sind auf Dich
gerichtet, um Dir das Gehirn zu zerschmettern, sobald Du
den leisesten Laut von Dir gibst oder Miene zum Entflie-
hen oder zum Widerstande machst.«

Er schwieg einige Secunden, wie sich weidend an dem
Entsetzen seines Todfeindes, welcher, das Hoffnungslose
seiner Lage begreifend, nur noch vor seiner Willfährigkeit
Rettung hoffte.
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»Es wäre mir ein Leichtes gewesen,« fuhr Juan darauf
fort, »Dir hinterrücks das Messer durch’s Herz zu stoßen,
und gerechtfertigt war’s ebenfalls, nachdem ich die vie-
len langen Jahre vergeblich nach dem letzten jener Ver-
räther forschte, die den Brand in das Haus meiner Eltern
warfen und die Arglosen grausam mordeten. Ha, stiere
mich immerhin an; ich bin der Letzte jener einst so glück-
lichen Familie, Du aber der Letzte jener Verräther.« – –

»Manuel,« hob Juan an, als jener ihm durch eine ab-
wehrende Bewegung das Wort abschnitt, »ich kam, das
Mädchen dort zu befreien, und ein glücklicher Zufall
führte Dich mir in den Weg. Ist Ojo Azul gerettet, dann
ist es an uns, Rechnung miteinander abzuhalten. Doch
bevor ich dem Kinde die Freiheit gebe, muß ich mich
gegen weitere Verrätherei schützen. Rühre Dich nicht,«
fügte er drohend hinzu, und indem er auf die Gewehr-
mündungen wies, schritt er nach einem Winkel der Höh-
le hinüber, wo an einem Pflock mehrere Lassos hingen,
»die Hände, welche jene Büchsen halten, sind gewohnt,
auf hundert Ellen den Hirsch in’s Auge zu treffen. Spare
Deine Betheurungen; sie sind nicht mehr werth, als der
Rauch über diesem Feuer.«

Eine der Leinen in der Hand, trat er über den be-
benden Mexikaner hin. Schnell fesselte er die ihm willig
dargereichten Hände, worauf er auch seine Füße zusam-
menschnürte und diese mit den Händen vereinigte. Eine
Decke wand er ihm noch um’s Haupt, um seine Stimme
zu dämpfen, und erst dann, nachdem er ihn vollständig
wehrlos gemacht hatte, rief er Ojo Azul bei Namen.
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Diese, welche so lange schwankend zwischen Furcht
und Hoffnung unter ihrer Decke gesessen hatte, erhob
sich und folgte ihm nach der Seite hinüber, auf wel-
cher die Gewehrläufe noch immer sichtbar. Vertraut mit
der ganzen Einrichtung der Höhle, gelang es ihm leicht,
einen der in die Oeffnungen zwischen den natürlichen
Tragepfeilern nur mittels Lehmerde eingefügten Steine
zu entfernen. Noch leichter folgten dem ersten mehre-
re andere nach, und in der nächsten Minute klaffte eine
Oeffnung in der Wand, durch welche Ojo Azul mit Hül-
fe der sie emporziehenden Freunde in’s Freie hinauszu-
schlüpfen vermochte.

»Fort!« flüsterte Juan dringend, sobald das Mädchen
draußen festen Fuß gefaßt hatte. »Fort, nach der Höhe
hinauf! Garza kennt den Weg jetzt. Fort, bevor es zu spät
wird – und laßt meine Büchse stehen!«

Die drei Männer verschwanden mit Ojo Azul aus dem
nunmehr matt beleuchteten Versteck, und Juan kehrte
sich seinem Opfer wieder zu. Aber er war nicht mehr der
besonnene, überlegende Arriero von früher. Nachdem er
eine Handlung treuer Menschenfreundlichkeit vollbracht
hatte, war in ihm nur noch eine einzige Regung, ein un-
auslöschlicher Durst nach Rache zurückgeblieben. Was
er in frühester Kindheit an Grundsätzen unter den Na-
vahoes eingesogen hatte, was genährt wurde durch Un-
glück und Knechtschaft, was er so viele lange Jahre hin-
durch mit sich herumtrug: heute sollte es seinen Ab-
schluß erhalten, und wäre das eigene Leben der Preis



– 177 –

dafür gewesen. Hastig riß er die Decke wieder von Ma-
nuels Haupt, und sich über ihn hinneigend, flüsterte er
ihm zähneknirschend zu:

»Ob Du dem Teufel oder allen Heiligen Deine Seele
befiehlst, es kümmert mich nicht; aber Deine Stunde ist
gekommen. Nichts in der Welt kann Dich retten. Und
wenn dann der Tod an Dich herantritt, Manuel, so ver-
gegenwärtige Dir meinen Vater und meine Mutter, wel-
chen Du, gemeinschaftlich mit Anderen, ein furchtbares
Ende bereitetest. Mögen ihre Geister und der meiner ge-
mordeten Schwester in der letzten Minute Deines Lebens
Dir erscheinen und Dich alle Qualen hundertfach emp-
finden lassen, welche Du unschuldigen Menschen verur-
sachtest.«

Schnell wand er wieder die Decke um das Haupt seines
Opfers. Dann nahm er flackernde Brände aus der Feuer-
höhle, und sie zuvor schwingend, daß sie hell aufflamm-
ten, legte er sie an die brennbaren Vorräthe in der Höh-
le selbst und in kurzen Zwischenräumen an der Außen-
wand nieder, welche, aus dürren harzigen Zweigen und
Pfählen bestehend, sich sofort knisternd in Feuer hüllte.

Manuel, seines Todfeindes Absicht errathend, wand
sich unter gräßlichem Stöhnen; allein er befand sich in
der Gewalt Jemandes, der kein Erbarmen mehr kannte.

Einen Blick befriedigter Rache warf Juan noch auf sein
Opfer; dann schlich er auf demselben Wege aus der rau-
cherfüllten Höhle, auf welchem er Ojo Azul zur Flucht
verholfen hatte. Draußen in dem alten Versteck blieb er
stehen und lauschte aufmerksam in die Ferne. Drohendes
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Heulen und Jauchzen drang zu ihm herüber, die weithin
leuchtenden Flammen hatte man bemerkt, und alle Na-
vahoes, die auf den Füßen waren, Dalchu-Pesch vorauf,
stürmten der brennenden Hütte zu. Doch grausig wurde
das Knistern des brennenden Holzwerks und das näher
rückende Gellen der wilden Räuber durch die marker-
schütternden Rufe Manuels übertönt, dem es gelungen
war, die Decke von seinem Kopfe zu entfernen. Einen for-
schenden Blick sandte Juan nach der Felswand hinauf,
welche er in der vollen Beleuchtung der hoch aufschla-
genden Flammen zu ersteigen hatte.

Da erschien in schwindelnder Höhe auf dem äußeren
Rande Ojo Azul, von dem betäubenden Gellen der her-
beistürmenden Navahoes begrüßt.

»Juan!« rief sie niederwärts, und sich überneigend, er-
zeugte sie den Eindruck, als habe sie frei auf den röthli-
chen Rauchwolken geschwebt, »ist mein Freund ein Co-
yota geworden, daß er sich weidet an den Qualen seiner
Beute?«

Juan fuhr erschreckt zusammen. Dann kehrte er um,
und die Büchse an die Schulter werfend, schoß er sie un-
ter der Platte hindurch in die Höhle hinein ab.

Das entsetzliche Geschrei verstummte. Ojo Azul ver-
schwand. In der nächsten Minute aber flog der schwarze
Juan mit der Gewandtheit eines Baumläufers an der Fels-
wand hinauf, verfolgt von dem Wuthgeheul der erbitter-
ten Navahoes und umsaust von Kugeln, welche ihm aus
verschiedenen Hichtungen nachgesandt wurden. Zwei
Drittel der Höhe hatte er erstiegen, als die Flammen,
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nachdem sie die kleinen Zweige und Nadeln verzehrt hat-
ten, zurücksanken und sich der festeren Holzbestandthei-
le bemächtigten. In Dunkelheit hüllte sich die obere Hälf-
te der steilen Felswand. Juan, wiederum mehr auf seinen
Tastsinn angewiesen, mäßigte seine Eile. Seine Aufmerk-
samkeit wandte er zeitweise mit einer gewissen Genugt-
huung der brennenden Hütte zu, welche zugleich eine
Scheidewand zwischen dem Pfade und dem vor der Hüt-
te versammelten, wildlärmenden Haufen bildete. Er sah
daher nicht, wie es, einer langgliederigen Spinne ähnlich,
hinter ihm her den gefährlichen Pfad hinaufschlüpfte,
wie es, an Gewandtheit ihm überlegen und nicht behin-
dert durch Wehr und Waffen, ihm von Secunde zu Secun-
de näher rückte. So erreichte er fast athemlos den Rand
der Höhe gerade oberhalb der brennenden Hütte, Seine
Gefährten und Ojo Azul hatten sich in das Gebüsch zu-
rückgezogen, vermochten aber vor der aus der Schlucht
aufsteigenden gedämpften Röthe seine Gestalt zu unter-
scheiden, wogegen sie selbst verborgen blieben.

»Garza!« rief er mit unterdrückter Stimme aus, um sich
mit jenem zu vereinigen. In demselben Augenblick fühlte
er, wie zwei lange Arme zu beiden Seiten von ihm hinglit-
ten, und als er, die Büchse von sich werfend, blitzschnell
sich umkehrte, erkannte er Zurje, das mißgestaltete Eich-
horn, welches ihn mit Riesenkräften umschlang, ihn dem
Abgrunde zudrängte und durch lautes Gellen die Auf-
merksamkeit der vor der Hütte versammelten Navahoes
auf sich lenkte. Unten aber hatte das Feuer sich unterdes-
sen weiter verbreitet. Hochauf loderten die Flammen von
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Neuem, wie um dem verachtetem Zurje Gelegenheit zu
geben, sich vor seinen Stammesgenossen als einen Mann
auszuweisen.

Beim ersten Griff, welcher Juan fast den Athem raub-
te, gab dieser sich verloren, zumal er sich emporgehoben
fühlte und den letzten Halt seiner Füße verlor.

Nur dadurch, daß es ihm gelang, den Hals seines Geg-
ners zu umklammern, schützte er sich gegen den Sturz in
die Tiefe, in welche Zurje dann mit hinabgerissen worden
wäre. Indem dieser aber, ohne die rechte Hand von dem
furchtbaren Griff zurückzuziehen, ihm die linke Faust auf
die Kehle drückte, um ihn von sich fortzudrängen, schlug
Juan ihn mit dem Fuß in die Kniekehle, worauf Beide
hart am Rande des Abgrundes niederstürzten, jedoch oh-
ne von einander abzulassen.

Die knisternde Lohe beleuchtete jetzt einen Kampf,
wie er grausiger kaum gedacht werden konnte. Es wa-
ren zwei Gegner, welche, an Körperkraft und Gewandt-
heit einander vollkommen gewachsen, sich gegenseitig
mit der Wuth angeschossener Bären umschlungen hiel-
ten. In jedem Augenblick erwartete man, Einen von ih-
nen oder Beide zugleich über den Abhang rollen und an
dem vorspringenden Gestein zerschellen zu sehen.

Weder von unten herauf noch aus dem nahen Gebüsch
wagte man eine Kugel abzusenden, aus Besorgniß gerade
denjenigen zu treffen, welchem man Beistand zu leisten
wünschte. Länger dehnte sich das furchtbare Todesrin-
gen aus. Bald war das Eichhorn oben, bald Juan. Der
Nachhtheil, in welchem dieser sich anfänglich befand,
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war während des Hinstürzens ausgeglichen worden. Keu-
chend preßten die beiden Körper sich aneinander; sonst
verließ kein Laut die wuthschäumenden Lippen. Noch
weniger wagte Einer von ihnen seinen Griff zu ändern
und dadurch dem Andern Luft zu gönnen. Wie unten,
von wo aus bei der flackernden Beleuchtung der Kampf
nur unvollkommen zu überwachen, aufmunterndes Gel-
len und Jauchzen erscholl, so harrten Hilger und Con-
stanz klopfenden Herzens auf die Gelegenheit, ihrem be-
drängten Freunde beizustehen, doch immer vergeblich.
Es hinderte sie nicht nur die enge Verschlingung der Glie-
der, sondern auch der Schatten welcher, je nachdem sie
in schneller Folge ihre Lage wechselten, von dem Felsran-
de ausgehend, flüchtig über sie hinglitt. Plötzlich stieß
Ojo Azul einen Ruf des Entsetzens aus, während Hilger
und Constanz auf die Kämpfenden zusprangen, um Juan,
der nur noch eines mäßigen Stoßes bedurfte, um in den
Abgrund hinabzurollen, zurückzureißen. Doch sie wären
zu spät gekommen; denn das Eichhorn hielt noch immer
des Mexicaners Kehle umkrallt, und keine Secunde mehr
hätte es gedauert, bis den Gewürgten die letzten Kräfte
verlassen hätten. Da im entscheidenden Augenblick glitt
seitwärts von ihm, wie aus dem Gestein hervorschießend,
ein Messer vor Juans Gesicht vorüber, und zuckend öffne-
te sich die im Gelenk halb durchschnittene Hand des Na-
vahoe. Fast eben so schnell hatte Juan das Uebergewicht
gewonnen. Keuchend und mit einer gewaltigen Kraftan-
strengung wälzte er sich über seinen Gegner hinweg von
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dem Felsrande fort; eine zweite, unter Aufbietung sei-
ner letzten Kräfte ausgeführten Schwingung, und Zurje
hing frei über dem Abgrunde, nur noch gehalten durch
die unversehrte Faust, welche sich, Angesichts eines un-
vermeidlichen Todes, im Starrkrampf in Juans Oberarm
festgekrallt hatte.

Von unten herauf verkündete neues Wuthgeheul, daß
man mit Spannung den Ausgang eines Kampfes erwar-
tete, in welchen entscheidend einzugreifen der den Pfad
verlegende Brand die Navahoes hinderte. Doch bis wo-
hin ihre Arme und Waffen nicht reichten, da sandten sie
neue gellende Rufe hinauf und Mahnungen, den verhaß-
ten Feind wenigstens mit hinabzureißen. Juan aber besaß
kaum noch die Kraft, die Last seines Gegners zu tragen.
Seine an dem Gestein sich festklammernden Händen glit-
ten, tiefer neigten sich seine Schultern über den Felsen-
rand, als im entscheidenden Augenblick Hilger und Con-
stanz sich auf ihn warfen und der gewandte stille Garza
durch einen zweiten Schnitt auch des Navahoes andere
Faust öffnete. Mit einem durchdringenden Schrei polter-
te Zurje in die Tiefe hinab. Doch schon beim ersten Auf-
schlagen auf einen der zackigen Vorsprünge verstummte
er. Eine leblose Masse war es, welche, von der Felswand
abprallend, das in Flammen gehüllte Dach des Vorbaues
durchschlug und in der Funken sprühenden Gluth ver-
sank.

Weithin durch die Schluchten schollen die Klagen der
Navahoes, als sie den verhaßten und gefürchteten Juan
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den Sieg über das langarmige Eichhorn davontragen sa-
hen. Aufgestachelt von dem rasenden Dalchu-Pesch, der
noch im letzten Augenblick um seine kostbare Beute ge-
bracht worden, mit dieser aber seine besten Pferde verlor,
trugen seine jungen Krieger die Kunde von dem unglück-
lichen Ereigniß von Thal zu Thal, von Hütte zu Hütte, um
Alles zur Umstellung der Flüchtlinge aufzubieten.

Nur kurze Zeit säumte Juan, um Athem zu schöpfen.
Dann drückte er Garza die Hand, worauf er seine Büchse
lud und, an die Spitze des kleinen Zuges tretend, gerade
die entgegengesetzte Richtung von derjenigen einschlug,
in welcher die Moqui-Städte lagen.

»Sie erwarten uns auf dem Wege, welchen wir kamen,«
erklärte er spöttisch, »und wenn sie ihren Irrthum ent-
decken, haben wir längst ihre Grenzen überschritten.«

Er lachte schadenfroh.
»Vorläufig wird der schwarze Juan in frischem Anden-

ken bei ihnen bleiben,« sprach er vor sich hin, jedoch so,
daß der ihm auf dem Fuße nachfolgende Hilger ihn ver-
stand, »Caramba, nicht vergeblich peitschte mich Dalchu-
Pesch’s Vater, daß ich auf die Höhen floh! Kein Wildpfad
befindet sich in dem ganzen Navahoe-Gebiet, den ich
nicht gewandert wäre, kein Versteck, sonst nur besucht
von Adlern und Wölfen, in welchem der mißhandelte
Knabe sich nicht zeitweise verborgen gehalten hätte.«

Er verstummte. Nicht achtend auf die leisen Gegenbe-
merkungen Hilgers und Constanz’, nicht achtend auf Ojo
Azul, welche mit ihrem Bruder den Zug schloß, brach
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er durch die Büsche, unbekümmert um die etwa zurück-
bleibenden Spuren. Er war der Sicherheit des von ihm
eingeschlagenen Weges zu gewiß.

Drei Nächte waren die Flüchtlinge auf vielen Umwe-
gen gewandert, und drei Tage hatten sie auf schwer zu-
gänglichen Höhen gerastet, sich begnügend mit dürfti-
gen Speisevorräthen und einzelnen, auf rauchlosem Feu-
er gerösteten Kaninchen, welche Garza gelegentlich mit
seinen Pfeilen erlegte, als sie zur frühen Morgenstunde
den ersten Anblick des umfangreichen, von gigantischen
Felsplateaux eingerahmten Zuni-Thales gewannen. Deut-
lich erkannten sie die siebenstöckige, lehmfarbige Stadt,
welche sich terassenförmig auf einem sanften Hügelab-
hange erhob; deutlich auch die von Arbeitern belebten
Felder und die mit Schafheerden bedeckten Weiden.

Das Navahoe-Gebiet lag hinter ihnen.
Seit einer halben Stunde waren sie an einer breiten

Schlucht hingezogen, welche als Grenze sowohl von den
Navahoes als auch von den Zunis geachtet und gemie-
den wurde. Etwas erhöht, wie ihr Weg lag, dehnte die
Landschaft als ein überaus reizvolles Bild sich in weitem
Halbkreise üblich von ihnen aus. Niedrige Nadelholz-
haine wechselten ab mit dürftig geschmückten Ebenen;
den eigentlichen Zauber aber erhielt Beides durch die
den Horizont begrenzenden, bizarr geformten kolossalen
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Felsmassen, durch den klaren sonnigen Himmel und die
eigenthümlich transparente Atmosphäre.

Wie für Garza, hatte Hilger auch für Ojo Azul das herz-
lichste Wohlwollen gewonnen. Gleich ihrem Bruder ver-
mochte sie in der englischen Sprache sich nothdürftig zu
verständigen, und zwar geschah dies mit einer so holden
kindlichen Anmuth, mit einer so lieblichen Unbefangen-
heit, daß Hilger sowohl wie Constanz schwer mit dem
Gedanken an ihre Rückkehr in das heimatliche Oraibe
aussöhnten. Durch die Hülfe, welche Beide bei ihrer Be-
freiung leisteten, und den darauffolgenden engeren Ver-
kehr war zwischen ihnen und dem jungen Mädchen ein
gewisses vertrauliches Verhältniß entstanden. Eine feste-
re Unterlage erhielt dasselbe gewisser Maßen durch das
ihrem Oberarm eintätowirte Bild des Reihers. Vermöge
ihrer indianischen Anschauungsweise und einer lebhaf-
teren Phantasie neigte sie noch mehr, als ihr Bruder zu
dem Glauben an die Zusammengehörigkeit aller derje-
nigen hin, welche sich auf die eine oder die andere Art
durch das Bild des langhalsigen Vogels auszeichneten. Ihr
Benehmen Hilger gegenüber war daher ein zutrauliche-
res, als in ihrem Verkehr mit Constanz und Juan, obwohl
sie letzterem wie einem alten lieben Freunde begegne-
te. Eine scharf ausgeprägte Schüchternheit machte sich
zwar immer noch in ihrem Wesen geltend; dieselbe er-
innerte indessen nicht im Entferntesten an die sclavische
Unterwürfigkeit der Frauen der nomadisirenden Einge-
borenen. Sie wurde vielmehr begründet durch des Ver-
hältniß der Gleichberechtigung der Geschlechter, unter
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welchem sie aufgewachsen war, und die in der Nation
der Moquis patriarchalisch fortgeerbte Ehrerbietung vor
dem Alter und reiferen Erfahrungen.

Nach ermüdender nächtlicher Wanderung gedachten
die Flüchtlinge unter einer der östlichen, das Zuni-Thal
begrenzenden Felsmauern zu rasten. Ihr Ziel war eine
weithin sichtbare thorartige Nische, in welcher eine kry-
stallklare Quelle das Gestein verließ und ein am Fuße
des Abhanges sinnig angelegtes Becken füllte. Eine kur-
ze Strecke hatten sie bis dahin noch zurückzulegen, etwa
ein Viertelstündchen im lieblichen Morgensonnenschein,
in erquickender Kühle, auf reich bethautem Rasen.

Nachdem sie die Schlucht durchschritten hatten, ge-
stattete ihnen die Bodengestaltung, die alte Ordnung, in
welcher sie bisher fast ununterbrochen ihren hinderniß-
reichen Weg verfolgten, aufzugeben und je nach der au-
genblicklichen Neigung sich nebeneinander einher zu be-
wegen. Das Gespräch wurde dadurch mehr ein allgemei-
nes.

»Wir dürfen uns jetzt als gesichert betrachten,« be-
merkte der schwarze Juan, und mit seltsamer Theilnah-
me, jedoch wenig auffällig betrachtete er Ojo Azul, wel-
che, ein entzückendes Bild kindlicher Unschuld, mit un-
nachahmlicher natürlicher Anmuth die kleinen, in Wild-
leder gekleideten Füße auf den bethauten Rasen stellte.
Dabei ließ sie ihre klaren blauen Augen umherschwei-
fen, als hätte sie, die bisher nie das heimatliche Plateau
verließ, die ihr fremd gebliebenen Herrlichkeiten in der
heutigen Umgebung nicht fassen können.
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»Achten die Navahoes die Grenzen?« fragte Hilger.
»Da, wo ein offenes feindliches Ueberschreiten dersel-

ben nicht von ihnen abgeleugnet werden darf, wohl,«
antwortete Juan spöttisch, »anders hingegen, wenn Nacht
ihre Verrätherei umhüllt. Obwohl den Streitkräften der
friedliebenden Zunis mehr, als gewachsen, scheuen sie
doch, deren Geduld auf eine zu harte Probe zu stellen.
Hier aber befinden wir uns auf dem Gebiet der Zunis, und
diese würden, schon allein um den Verdacht des Einver-
ständnisses mit den Navahoes nicht auf sich laden, nie
dulden, daß man einen Moqui oder einen Weißen in ih-
rem Thale schädigte.«

»Auf dem Rückwege nach Oraibe müssen wir noch
einmal Navahoe-Gebiet betreten,« warf Constanz ein, sie
wissen es und werden Alles aufbieten, sich zu rächen und
Ojo Azul wieder in ihre Gewalt zu bekommen.«

»Wir werden den Schutz der Zunis anrufen,« meinte
Juan.

»Oder den Navahoes ganz ausweichen,« versetzte Hil-
ger in der Verfolgung seines Lieblingsplanes, »ich mei-
ne, es wäre am rathsamsten, Ojo Azul und Garza entsch-
lössen sich, mit mir zu ziehen. Sie wissen, daß sie Kin-
der des langhalsigen Vogels, daß sie zu mir gehören. Ich
will sie dahin führen, wo nach dem Ausspruch ihres ver-
storbenen Vaters die Reiher horsteten; und überzeugen
wir uns, daß meine Vermuthungen auf Irrthümern be-
ruhten – wohlan, so bin ich bereit, sie wieder hierher zu
schaffen. Was heute zwischen den Moquis und Navahoes
schwebt, bis dahin wird es vergessen sein.«
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Garza lächelte bei dieser mittelbaren Aufforderung vor
sich hin, wie man wohl ein Ding der Unmöglichkeit belä-
chelt. Ojo Azul dagegen blickte mit rührender Offenheit
zu Hilger empor. Süße Befangenheit und banges Erstau-
nen spielten auf den fast weißen, sammetweichen Zügen
des holden Naturkindes, zu welchen das dichtwallende
blonde Haar, die schwarzen Brauen und Wimpern einen
bezaubernden Contrast bildeten.

»Ueber die hohen Berge hinaus soll ich?« fragte sie mit
einer leichten Armbewegung nach Süden und Osten, »in
dunkeln Waldungen soll ich leben, wo Zweige und Blät-
ter den Himmel verschleiern? In tiefen feuchten Thälern,
wo die Blicke nicht weiter reichen, als die einer Spring-
maus in ihrer Felsenritze? Nein, nein; über die Berge der
Moqui-Städte wehen kühle Winde, wenn die Sonne das
Gestein erhitzt. Bringen Sie Schnee und Regen, so ist’s
warm hinter den Mauern von Oraibe. Ich liebe es, in die
Ferne zu schauen. Von den Dächern von Oraibe sehe ich
weiter, als ein Mann in zehn Tagen reist.«

»Nicht eingeengt sollst Du leben, wie ein gefangener
Vogel in seinem Käfig,« nahm Hilger mit einem Anflug
von Wehmuth das Wort, und freundlich blickte er in die
zu ihm erhobenen blauen Augen, aus welchen ihm heller
Enthusiasmus für die unwirthliche heimatliche Felsenwü-
ste entgegenstrahlte, »wie die Wandertaube einherzieht
aus kalten Ländern in warme, wie sie vertauscht hohe
Sonnengluth mit kühler Bergesluft, so sollst Du leben,
bis es endlich Dir gefällt, Dir selbst ein Nestlein zu bau-
en, Deinen Wünschen entsprechend.«
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Ojo Azul sah wieder vor sich nieder, die Schritte ih-
rer schmalen Füße zählend. Auf ihrem Antlitz ruhte es
wie bange Erwartung, als hätte sie im Geiste einen Flug
Tauben begleitet, wie solche oft genug sie hatte über sich
hinschweben sehen. Aufmerksam beobachtete Constanz
sie, wie der Lösung eines freundlichen Räthsels entge-
genharrend. Aufmerksam beobachtete sie der schwarze
Juan. In seinen dunkeln Augen prägte sich eine seltsame
entsagende Spannung aus. Es rief den Eindruck hervor,
als habe, indem er einen Vergleich zwischen sich und den
weißen Freunden aufstellte, ein schmerzlicher Druck sich
auf seine Seele gelegt. Garza schritt in seiner stillen Wei-
se einher. Wer ihn sah, hätte schwerlich geahnt, daß er
vor wenigen Tagen erst das Messer zum tödtlichen An-
griff auf einen Feind schwang. Auf seinen Zügen ruhte es
wie Wohlgefallen an der Antwort der Schwester, wie das
feste Bewußtsein, daß alle Mühe, sie zum Aufgeben ihrer
Heimat zu bewegen, vergeblich sein würde.

»Ojo Azul gleicht nicht der Taube,« hob die junge Hal-
bindianerin nach einer längeren Pause an, wie ihre Wor-
te hervorsuchend zwischen den funkelnden Thauperlen,
welche ihre Mocassins netzten, »sie gleicht der Wachtel,
welche die heimatliche Schlucht nie verläßt. Die gekrön-
te Wachtel besitzt Flügel, um sich zu erheben und weit
um sich zu spähen, allein ihre Schwingen sind schwä-
cher, als die der Tauben; sie kann nicht wandern in den
Lüften Tage lang.«

»So wird der Reiher sie unterstützen,« wandte Hilger
aufmunternd ein, sich mit Ueberlegung der von Ojo Azul
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angeregten Bilder bedienend, »Ojo Azul gehört zum Ge-
schlecht der Herons; ihr Vater grub selbst das Bild des
langhalsigen Vogels auf ihren Arm und auf den ihres
Bruders. That er es, um seine Kinder unter die kurz be-
schwingten Wachteln zu bannen, oder daß sie ihre Stärke
prüfen und sich der Familie der Reiher zugesellen soll-
ten?«

Ojo Azul sann wieder nach. Was sie im Herzen Hilgers
Vorschlägen geneigt machte, sie ahnte es selber nicht.
Garza aber mochte ihre Empfindungen ahnen und für sie
fürchten; denn ängstlicher beobachtete er den Gesichts-
ausdruck seiner Schwester, und mit einer gewissen Ent-
schiedenheit hob er an:

»Unser weiser Freund spricht gut; er möchte die Rei-
her wieder vereinigen, die sich weit über Berg und Thal
zerstreuten. Er hat eine gute Absicht, allein er ist kurz-
sichtig. Mein Herz ist krank, wenn Oraibe den Rücken
kehre. Ojo Azul ist ein Kind; sie weiß nicht, was sie sagt.
Bringt sie fort über die Berge, und sie wird sterben. Ein
Moqui-Haus ist gut genug für sie; ein Blick vom Dach ih-
res Hauses ist besser, als eine Reise viele Tage weit. Die
Reiher horsten überall: am Colorado-Chiquito, am Zuni-
Fluß, auf der anderen Seite der Berge an großen Ge-
wässern. Niemand wundert sich darüber, Niemand treibt
sie zusammen. Warum sollen die Menschen zusammen-
getrieben werden, welche das Zeichen des langhalsigen
Vogels tragen? Garza und Ojo Azul sind Kinder des He-
ron; wo er sein Nest baute, da gehören sie zu Hause. Sie
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werden Oraibe nicht verlassen. Sollen die jungen Mäd-
chen von Oraibe fragen: Was haben wir gethan, daß Ojo
Azul entfloh? Welche Antwort erhalten die jungen Män-
ner, wenn sie in das leere Haus hineinrufen: Ojo Azul,
komm hervor und wähle, wähle einen Moqui, welcher
mit Dir theilt Garten, Felder und Schafe?«

»Ojo Azul ist eine Moqui,« pflichtete diese nunmehr
anscheinend aus vollem Herzen bei, und als ob sie das
Zerrinnen der ihr vielleicht eben noch vorschwebenden
geheimnißvollen Zauberbilder bedauert hätte, blickte sie
wieder ängstlich zu den beiden weißen Gefährten auf,
»Sie wird eine Tochter von Oraibe bleiben. Gehe unser
Freund mit dem Medicinringe hin und rufe er die Rei-
her zusammen und zeige er ihnen den Weg nach Oraibe.
Die Pueblas der Moquis haben Raum für viele Menschen.
Viele breite Dächer giebt es, die darauf harren, daß neue
Häuser auf ihnen errichtet werden.«

Hilger, der sich ungern von dem Gedanken trennte, die
beiden Geschwister mit sich zu nehmen, ließ seine Blicke
im Kreise herumschweifen. Er sann auf neue Gründe für
seine Vorschläge.

»Sie hat Recht,« brach Juan das plötzlich eingetretene
Schweigen, und sein braunes Antlitz erhielt eine tiefere
Farbe, »sie ist nicht geeignet für die Städte im Osten.« –

In diesem Augenblick legte Hilger die Hand auf seine
Schulter, und etwas abweichend von der Richtung, aus
welcher sie gekommen waren, weisend, rief er aus:
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»Wir befinden uns auf dem Gebiete der Zunis, und
doch hat es den Anschein, als ob die Navahoes uns auch
hier noch verfolgten.«

Alle blickten nach dem bezeichneten Punct hinüber.
Derselbe befand sich auf dem südlichen Ufer der Grenz-
schlucht, wo zerstreute, verkrüppelte Tannen sich bis an
den Rand des Abhanges hinzogen. Zwischen den Bäumen
aber war es rege geworden. Weiß- und schwarzgestreif-
te Decken tauchten auf, doch fehlten Pferde und Lanzen,
welche die sich auf die Ouelle zu bewegende Schaar als
Navahoes hezeichnet hätten.

»Moquis!« rief Garza aus, sobald er derselben ansichtig
wurde, »Moquis, unter ihnen der Zuni-Häuptling mit sei-
nen jungen Leuten. »Ich sehe die Pferde unserer Freunde,
und die beladenen Thiere –«

»Und dort sind Navahoes,« fiel Juan ernst ein, die Auf-
merksamkeit nach dem anderen Ufer hinüberlenkend,
wo eine eben so starke Schaar berittener Indianer in far-
benreichen Decken und mit langen Speeren sich von dem
waldigen Hintergrunde trennte. Sie hielt gleichen Schritt
mit den Moquis und schien am wenigsten an Feindselig-
keiten zu denken.

»Es sind die Navahoe-Räuber,« wiederholte man nach
einer kurzen Pause, indem er den Lasso von seinen Hüf-
ten wand und über den linken Arm hing. »Es wird nicht
nothwendig sein,« bemerkte er darauf zu den Gefährten,
die ihre Waffen schußfertig machten, »ich errathe, Bo-
ten sind zwischen den Moqui-Städten und den Navahoe-
Schluchten hin und hergelaufen. Ein Uebereinkommen
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ist getroffen worden. Caramba! Fanden sie uns auf der
Navahoe-Seite, so stand es weniger günstig mit uns. Ich
kenne solche Verträge.«

ELFTES CAPITEL. SCHEIDEN.

Obwohl vorauszusehen war, daß die Zusammenkunft,
welche augenscheinlich am Ende der Schlucht in der
Nähe der Quelle und der aufstrebenden Felswand Statt
finden sollte, einen friedlichen Charakter tragen wür-
de, nahmen Juan und seine Freunde doch sofort zwi-
schen mehreren großen Geröllblöcken eine solche Stel-
lung ein, daß sie ihre Waffen gebrauchen konnten, oh-
ne dadurch ihre Deckung im Rücken zu verlieren. Sie
selbst waren ebenfalls bemerkt worden; denn auf einer
schmaleren Stelle der Schlucht wurden zwischen den bei-
den Trupps laute Worte hinüber und herüber gewechselt,
worauf man auf beiden Seiten die Bewegungen beschleu-
nigte.

In der Entfernung von etwa hundert Schritten von den
Flüchtlingen hielten die Moquis an. Die Navahoes befan-
den sich ihnen gerade gegenüber und folgten ihrem Bei-
spiel. Der Moqui-Häuptling und Dalchu-Pesch näherten
sich dagegen der Quelle so weit, daß sie bequem mit Ju-
an ein Gespräch anknüpfen konnten.

»Mein guter Nachbar hat sich jetzt überzeugt,« hob
Ciervo mit ruhiger Würde an, »daß diejenigen, welche er
sucht, sich nicht auf seinem Gebiete befinden. Er hat kein
Anrecht an sie. Er wird achten das zwischen den Moquis,
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Zunis und Navahoes bestehende Uebereinkommen, und
heimwärts ziehen zu seinen Heerden.«

»Ciervo ist ein großer Freund der Weißen,« versetzte
der Navahoe hochmüthig, »sein Herz lacht, weil er die
Flüchtlinge auf jener Seite der Grenze sieht. Wie aber
will er Leute aus seiner Stadt strafen, welche feindlich in
die Ansiedlungen der Navahoes einbrachen, deren beste
Pferde tödteten, einen Freund der Navahoes verbrann-
ten und einen jungen Navahoe von der Felswand in das
angezündete Haus seines Häuptlings hinabstürzten?«

»Mag der schwarze Juan für sich selber sprechen,« ant-
wortete der Moqui; »er besitzt eine Navahoe-Zunge; er
wird verstanden werden auf beiden Seiten.«

Juan gab seine Büchse an Garza, und wie spielend den
Lasso ordnend, begab er sich schweigend zu dem Moqui-
Trupp hinüber. Ihm schien bis zu einem gewissen Gra-
de das Selbstvertrauen zu fehlen, so lange er den be-
rittenen Feinden gegenüber auf seinen eigenen Füßen
stand. Dann sein Pferd von den Zunis in Empfang neh-
mend, schwang er sich auf dasselbe, worauf er im ruhi-
gen Schritt den beiden Häuptlingen sich zugesellte.

»Dalchu-Pesch spricht eine Lüge,« rief er laut aus, so-
bald er, mit jenen ein Dreieck bildend, seine Stellung
eingenommen hatte, »oder Nacht verschleierte seine Au-
gen; er mag selber für Wahrheit halten, was seinen Sinn
trübte. Wer seine Pferde tödtete, kümmert mich nicht;
oder bin ich Sclave eines Navahoe, daß ich seine Heer-
den bewachen müßte, und dafür gegeißelt würde, wie
einst von Nintsa-Pesch? Er selber aber weiß so genau wie
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ich und jene dort,« er deutete auf Hilger und die anderen
Gefährten, »daß ein Navahoe-Messer sich mit dem Blu-
te seiner Pferde röthete. Den Mexicaner Manuel erschoß
ich, es ist wahr, und ich rühme mich dessen. Er verdiente
den Tod wie Nintsa-Pesch, mit welchem er gemeinschaft-
lich meine Eltern mordete und deren Haus niederbrann-
te. Nintsa-Pesch war ein tapferer Krieger. Ich tödtete ihn
im ehrlichen Zweikampf. Ich gab ihm Gelegenheit, mir
den Speer durch die Brust zu rennen. Blutrache ist Sitte
bei den Navahoes. Von ihnen lernte ich es. Der Blutra-
che fiel ihr Häuptling, fiel Manuel. Meine Seele ist jetzt
ruhig. Doch Ojo Azul, gehörte sie in die Hütte eines Nava-
hoe? Nein! Sie wurde geraubt. Wie Dalchu-Pesch in Orai-
be einbrach, so schlich ich mit meinen Freunden in sein
Haus. Ich befreite Ojo Azul; wurde Zurje, das giftige Ge-
würm, dabei zertreten, so ist’s seine eigene Schuld. Ich
rief ihn nicht.«

Durch die Reihen der Moquis und Zunis lief beifälliges
Murmeln. Die Navahoes schwiegen. Alle Blicke richteten
sich auf Dalchu-Pesch.

Dieser setzte sich fester im Sattel, und einen gering-
schätzigen Blick zu den Puebla-Indianern hinübersen-
dend, hob er an: »Den Moquis bot ich Freundschaft, und
sie verschmähten dieselbe. Wenn ich Ojo Azul raubte, so
geschah’s nicht aus Feindschaft. Es sollten mehr Decken
und Pferde für sie gezahlt werden, als je für ein Weib
hingegeben wurden. Weiber haben keinen Willen. Sagten
die Moquis und Navahoes: Ojo Azul soll Dalchu-Pesch’s
Weib sein, so war es gut. Statt dessen schickten sie den
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schwarzen Juan und weiße Jäger, daß sie feindlich han-
delten. Die Navahoes sind keine Weiber. Sie vergessen
nicht, wenn einer der Ihrigen erschlagen wurde. Sie wer-
den sich rächen. Feindschaft wird bestehen zwischen Na-
vahoes und Moquis. Kein Schaf wird bei Sonnenaufgang
auf die Weide getrieben werden, von welchem man si-
cher weiß, daß es bei Sonnenuntergang heimkehrt. Aber
Dalchu-Pesch will Großmuth üben. Alles soll vergessen
sein. Manuel hatte des schwarzen Juan Rache herausge-
fordert. Das Eichhorn war kein Navahoe, kein Moqui. Al-
les soll in eine Wolke gehüllt werden, wenn die Moquis
sich dazu verstehen, Ojo Azul herauszugeben,« und sei-
nen Speer über dem Haupte schwingend, stieß er dessen
Spitze neben sich tief in den Rasen, sich vom Sattel aus
nachlässig auf denselben lehnend.

Ciervo blickte im Kreise herum. Länger betrachtete er
mit sichtbarer Theilnahme Ojo Azul, die mit ängstlicher
Geberde Hilger und Constanz des Häuptlings Worte ver-
dolmetschte; dann hob er mit der ihm eigenthümlichen
Würde an:

»Ojo Azul hat ihren eigenen Willen. Sie hat gespro-
chen. Dalchu-Pesch wird ohne sie heimkehren. Mein
Herz ist traurig: Der Navahoe-Häuptling will Krieg, will,
daß die Heerden der Moquis und Navahoes vertilgt wer-
den, daß das Blut junger muthiger Krieger den Erdboden
färbe. Ich kann ihm nicht helfen.«

Bevor Dalchu-Pesch zu antworten vermochte, ritt der
alte Zuni-Gobernador vor ihn hin.
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»Es ist nicht weise,« sprach er, »wenn Nachbarn ih-
re Jagdpfeile mit Widerhaken versehen und ihre Speere
schärfen. Beide Theile leiden darunter. Hört die Stimme
eines erfahrenen Mannes! Ist das blauäugige Mädchen
die Ursache des Streites zwischen Nationen der Moquis
und Navahoes, wohlan, so mag diese Ursache schwinden,
mag sie fern bleiben den sieben Städten der Moquis und
einziehen in das Haus eines Zuni. Die Sitten der Zunis
sind die Sitten der Moquis. Ojo Azul wird sich wohl be-
finden bei den Zunis.«

»Der Gobernador ist alt und weise,« versetzte Dalchu-
Pesch höflich, »fürchtet er nicht, daß durch Ojo Azul das
Kriegsbeil zwischen den Zunis und Navahoes an’s Tages-
licht gezogen wird?«

Es folgte eine kurze Pause, während welcher Ojo Azul
Hilger wiederum die Worte des Häuptlings übersetzte.
Kaum aber hatte Hilger Kenntniß von der ganzen Sachla-
ge gewonnen, als er schnellen Schrittes in den Kreis der
berathenden Männer trat und sich Juan zukehrte.

»Wiederholt ihnen die Worte, welche ich jetzt zu Euch
spreche,« rief er aus, und näher rückte die Schaar der
Moquis, näher rückten die Navahoes, um das Urtheil ei-
nes weißen Mannes in ihren Angelegenheiten kennen zu
lernen; »sagt ihnen, daß Garza und Ojo Azul zum Ge-
schlecht der Reiher gehören, daß ich selbst ein Reiher
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sei. Alle mögen die Zeichen auf den Schultern der Ge-
schwister prüfen und die Zeichen auf den beiden Rin-
gen. Ich bin es, zu dem die jungen Reiher gehören. Frie-
de soll bleiben zwischen den benachbarten Nationen, an-
statt daß sie im blutigen Kampfe sich gegenseitig aufrei-
ben. Ich aber will das Hinderniß zwischen ihnen forträu-
men, auf daß sie nicht mehr an dasselbe erinnert werden.
Garza und Ojo Azul sollen mich begleiten; will Sorge für
sie tragen, wie es sich geziemt. Denn sie sind weder Na-
vahoes, noch Moquis, noch Zunis. Ihr Vater war ein Wei-
ßer. Er führte den Namen des langhalsigen Vogels; die
Heimat seiner Kinder ist da, wo die Familie der Reiher
ihren Horst gründete.«

Während Hilger also sprach, schien die Sehkraft in Ju-
ans Augen zu erlöschen, sein dunkles Antlitz heller zu
färben. Ein Weilchen säumte er, wie zweifelnd, ob er den
Vorschlag wirklich verkünden solle. Einen eigenthümlich
forschenden Blick sandte er zu Ojo Azul hinüber, und
langsam und ausdrucksvoll wiederholte er Hilgers Erklä-
rung in der Navahoe-Sprache.

Nachdem er geendigt hatte, erhob sich wieder zustim-
mendes Gemurmel unter den Moquis. Auch die Navahoes
gaben Zeichen des Beifalls, als Ciervo, der Häuptling von
Oraibe, wieder das Wort ergriff und sofort ringsum tiefes
Schweigen eintrat.

»Ihr Krieger von den Stämmen der Navahoes, der Mo-
quis und Zunis,« begann er, »ein Weißer ist unter uns ge-
treten; ein Mann, der nicht will, daß die Nationen sich
gegenseitig vertilgen. Er hat ein gutes Wort gesprochen,
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und unsere Ohren sollen offen sein. Er trägt das Zeichen
des langhalsigen Vogels, wie die Kinder des weißen Jä-
gers, welchen die Hualpais erschlugen. Die jungen Reiher
gehören zu ihm. Doch eines Moqui Wort ist wie der Fel-
sen, auf welchem seine Stadt liegt. Kein Sturm erschüt-
tert es. Ojo Azul soll nicht gezwungen werden. Mag sie
selbst entscheiden. Will sie nach Oraibe zurück, so ste-
hen die Thüren ihr offen. Aber sie wird nicht vergessen,
daß der Kriegspfad dadurch freigelegt wird. Will sie in
die Zunistadt einziehen, so heißt man sie dort willkom-
men. Möchte sie mit dem weißen Reiher über die Berge
fliegen: sie hat ihren eigenen Willen. Ojo Azul, sprich!
Tapfere Krieger und weise Männer lauschen Deinen Wor-
ten: Willst Du den Frieden dadurch erhalten, daß Du dem
Navahoe-Häuptling folgst, auch darin magst Du frei han-
deln!«

Nach dieser Ansprache schien die Stille ringsum noch
lautloser zu werden. Nur einzelne Pferde schnaubten und
stampften. Sie witterten die Nähe des Wassers und ihr
Gaumen war ausgedörrt. Gespannt hingen alle Blicke an
Ojo Azul. Keiner achtete auf den Andern. Niemand be-
merkte, daß Juan sich über den Sattelknopf ihr zuneig-
te, wie um den entscheidenden Worten auf halbem Wege
entgegen zu kommen. Mit gleicher Besorgniß sah Garza
auf sie hin. Er fürchtete, durch ihren Entschluß der hei-
matlichen Felsenwüste entrissen zu werden.

Ojo Azul bewahrte allein ihre äußere Ruhe. Ciervo’s
Versicherungen hatten die letzte Furcht in ihr erstickt.
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Ein Weilchen schien sie zu zweifeln, indem ihre Blicke
zwischen Hilger, Constanz, Juan und Garza hin- und her-
schweiften. Dann strich sie das blonde Haar von ihren
Schläfen zurück, und einige Schritte vortretend, sprach
sie laut und klangvoll:

»Oraibe ist meine Heimat: Aber ich will nicht, daß die
Moquis und Navahoes ihre Waffen schärfen. Die Zunis
sind gute Nachbarn der Navahoes; sie sollen es bleiben,
Ojo Azul will nicht Ursache von Feindschaft sein. Dalchu-
Pesch kennt meine Antwort. Krank zog ich in sein Haus
ein. Ich wurde gesund, als meine Füße mich wieder hin-
austrugen. Mein Vater ist todt. Der weiße Mann hier trägt
an seinem Finger das Zeichen des langhalsigen Vogels; er
soll mein Vater sein. Mit ihm ziehe über die Berge.«

So lange Juan, der bei dieser Entscheidung wie ent-
kräftet auf seinen Sattel zurückgesunken war, Hilger die
Antwort des jungen Mädchens verdolmetschte, herrsch-
te noch immer dieselbe Ruhe. Sobald Hilger aber, zum
Zeichen des Verständnisses, Ojo Azul freundlich zunick-
te, kehrte Ciervo sich Garza zu.

»Was sagt mein Freund Garza?« fragte er, daß der jun-
ge Mann, welcher wie erstarrt in die Richtung schaute, in
welcher seine Heimat lag, wie aus einem Traum empor-
fuhr, »wird sein Haus bewohnt bleiben, oder treibt es ihn
fort mit der Schwester nach dem Horst der Reiher?«

»Ojo Azul ist die Tochter meines Vaters; wo sie weilt,
da ist die Heimstätte Garza’s,« antwortet dieser ruhig,
aber auf seinem beinah jungfräulich zarten Antlitz ruhte
es, als ob damit sein Todesurtheil ausgesprochen worden
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wäre, das Heimweh schon jetzt lähmend und tödtend auf
ihn eingewirkt hätte.

»Mein großer Navahoe-Nachbar hat die Worte des
blauäugigen Mädchens vernommen,« fuhr der greise Mo-
qui wieder fort, »mögen die Kinder des weißen Jägers mit
dem Manne ziehen, der ein Anrecht an sie hat. Ich bin es
zufrieden. Fortgeräumt ist die Wolke, welche sich zwi-
schen die Nachbar-Nationen zu senken drohte. Mag das
Beil in der Erde verrosten und in Staub zerfallen.«

Dalchu-Petsch zog die Lanze aus der Erde, und die fun-
kelnde Spitze durch seine linke Hand ziehend, entfernte
er den Sand von derselben. Sein Gesicht hatte einen wil-
den, verschlossenen Ausdruck angenommen, unheimlich
glühten die Augen unter den halb geschlossenen Lidern
hervor, indem er verstohlen die ihn von dem schwarzen
Juan trennende Entfernung mit den Blicken maß.

»Wer hat ein größeres Anrecht an das Mädchen,« frag-
te er ingrimmig, »ein Fremder, welchen sie nie sah, oder
der Mann, dessen Hütte und Lager theilte?«

»Häuptling, Du lügst!« fuhr Juan, wie von einer Gift-
schlange gebissen, empor, »Du lügst nach Art eines hün-
dischen Mezcalero-Apache! Ja, Du lügst! Mag Ojo Azul in
Deiner Hütte geweilt haben, wohin sie wider ihren Willen
geschleppt wurde, weiter aber reichen Deine Ansprüche
an sie nicht!«

»Wer nennt Dalchu-Pesch einen Lügner?« fragte dieser
höhnisch zurück, und unmerklich ordnete er die Zügel in
seiner linken Faust, während er die Lanze wie spielend
bis in die Mitte des Schaftes durch die rechte gleiten ließ;
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»hat der schwarze Juan vergessen, daß eine Navahoe-
Peitsche seinen Rücken zeichnete?«

»Hat Dalchu-Pesch vergessen, daß es sein Vater war,
der die Peitsche schwang und zum Lohn dafür wie ein
räudiger Wolf erwürgt wurde?« fragte Juan äußerlich
ruhig, und nur einem aufmerksamen Beobachter wäre
nicht entgangen, daß die Zügel sich unter seiner Faust
straffer anspannten und das Knotenende des von seiner
rechten Hand schlaff niederhängenden Lasso über den
Sattelknopf fiel; »Dalchu-Pesch ist der Sohn des großen
Nintsa-Pesch,« fuhr er fort, »er hat viel von seinem Va-
ter gelernt; will er auch lernen, wie man in der Schlinge
eines Lasso den Geist aufgiebt?«

»Der Sclave meines Vaters ist nicht gut genug, daß
mein Speer an seinem Blute besudle,« schmähte der
Häuptling, »wenn er aber glaubt, daß ich vergesse, sei-
nen Skalp vor meinem Hause aufzuhängen, daß die Vö-
gel in demselben nisten, so mag er zuvor hingehen zu
den Tontos und Mezcall bei ihnen essen, bis sein Kopf
klar wird. Ich will ihm so lange Zeit gönnen. Wer meinen
Vater erschlug, stirbt von meinen Händen.«

Bei den letzten Worten wandte, er sein Pferd, wie um
davon zu reiten. Kaum aber hatte er sich einige Schritte
entfernt, als sein Thier, getroffen von den scharfen Ecken
der breiten Holzsteigbügel und gelenkt von seiner kun-
digen Hand, sich hoch emporbäumte, auf den Hinterfü-
ßen blitzschnell herumschwang und mit einem mächti-
gen Satz auf den vor ihm haltenden Juan eindrang. Eben
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so schnell hatte sich die Lanzenspitze gesenkt, mit un-
glaublicher Sicherheit nach dem Kopf des Arriero sau-
send.

Ausrufe freudigen Erstaunens brachen sich unter den
Navahoes Bahn. Ausdrücke drohenden Vorwurfes über
die Verrätherei des hinterlistigen Häuptlings unter den
Moquis und Zunis. Alle glaubten, Juan durchbohrt vom
Sattel sinken zu sehen. Erst als die beiden Pferde, von
ihren gewandten Reitern gelenkt, wieder auseinander
prallten, erkannte man, daß Juan, dem keine Zeit blieb,
dem furchtbaren Stoß auszuweichen, nur heftig in die
Zügel gerissen hatte und Deckung hinter Kopf und Hals
seines sich bäumenden Pferdes suchte. Der geringe Zeit-
raum einer Secunde hatte über Leben und Tod entschie-
den. Der Stoß aber war mit einer solchen Kraft geführt
worden, daß die Lanzenspitze sich vor der Stirn des Pfer-
des krumm bog und es fast zum Ueberschlagen brachte.
Durch die gewaltige Erschütterung halb betäubt, verfiel
es förmlich in Raserei und trug seinen Reiter im Fluge an
dem wüthend aufjauchzenden Häuptling vorüber.

Bei diesem unerwartenden Ausgange schien Erstar-
rung sich, aller Anwesenden zu bemächtigen. Erst als
Dalchu-Pesch zu seinen Kriegern hinsprengte und den be-
schädigten Speer gegen einen andern austauschte, Juan
dagegen auf der gegenüberliegenden Seite der Schlucht
sein wüthend auf die Candare beißendes Roß beruhig-
te und zugleich den Lasso über seinem Haupt in einen
länglichen Kreis hineinschwang und in dieser Bewegung
erhielt, wurde es wieder regsam. Bogensehnen schlugen
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singend in ihre Kerben; Messer und Beil verließen den
Gurt; hin und wieder krachte ein Büchsenhahn; sogar
Hilger und Constanz machten sich bereit, im Falle der
Kampf sich wirklich entspinnen sollte, augenblicklich mit
einzugreifen.

Die beiden Todfeinde hielten unterdessen einander ge-
genüber, sich gegenseitig mit finstern Blicken messend,
jeder auf den günstigen Zeitpunkt harrend, den Angriff
zu erneuern. Alle Uebrigen waren aus der leicht zu-
gänglichen. Schlucht zurückgewichen, um den Kämpfern
Raum zu geben. Die aufmunternden Rufe erhielten mehr
und mehr auf beiden Seiten den Charakter von Drohun-
gen. Ein allgemeiner Kampf schien unausbleiblich, als
der Zuni-Gobernador noch einmal Stille gebot und das
Wort ergriff.

»Ihr Männer vom Stamme der Navahoes und aus den
Pueblas!« rief er aus, »wir kamen hier zusammen, um
in Frieden voneinander zu scheiden. Was zwischen dem
großen Navahoe-Häuptling und dem schwarzen Juan
schwebt, mögen sie es unter sich ausgleichen. Es küm-
mert Niemand, wenn sie Einer des Andern Blut sehen
wollen. Sie sind Todfeinde. Mag Einer von ihnen sein En-
de hier finden: die Nation der Navahoes trägt so wenig
Schuld, wie die der Moquis oder der Zunis. Aber noch
ist es nicht zu spät, die beiden muthigen Krieger vonein-
ander zu trennen. Sie sind stark und gewandt, sie sind
Männer. Sie haben es bewiesen, und es mag genug sein.
Unsere Kinder werden von ihnen sprechen, wenn der
Wind längst mit unserm Staube spielt. Keine Frage giebt
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es mehr zwischen uns zu ordnen; Alles ist erledigt. Mö-
gen die beiden Kämpfer den Speer in die Erde stoßen und
die Fangleine zusammenrollen. Dort ist eine Quelle. Sie
gehört den Zunis. Die Navahoes können ihre Pferde an
derselben tränken und rasten, so lange es ihnen gefällt.
Sie sind willkommen. Für die Moquis fließt drüben der
Zuni-Fluß. Dort mögen sie lagern und sich stärken zur
Heimreise. Die Fremden mit dem blauäugigen Mädchen
sollen mit mir unter meinem Dache essen. Es ist nicht
rathsam, daß Krieger verschiedener Nationen mit aufge-
regtem Blut zu nahe beieinander weilen. Drei Tage und
drei Nächte werden sie ihr Blut abkühlen und sie werden
gute Nachbarn sein. Sie werden gute Nachbarn sein, nie-
mals bereuen, sich voneinander getrennt zu haben. Was
Dalchu-Pesch mit dem dunkelhäutigen Mexicaner auszu-
kämpfen hat – und ich weiß, mein Freund Juan denkt
deshalb nicht schlechter von ihm – verlege er auf eine
andere Zeit. Ich bin zu Ende. Ich bin fertig.«

»Aber nicht ich!« rief Dalchu-Pesch von der anderen
Seite der Schlucht herüber, »sollen die Weiber auf mich
weisen und sagen, ich gehöre in ihre Mitte? Nein! Was
heute ausgefochten werden kann, braucht nicht auf mor-
gen verschoben zu werden! Dalchu-Pesch versteht es, ein
Roß zu lenken und den Speer zu führen. Was er mit dem
mexicanischen Kuhhirten auskämpft, kümmert weder die
Zunis noch die Moquis!«

»Juan, vermeidet den Kampf!« rief Hilger dem frühe-
ren Arriero zu, denn aus der Haltung der beiden Streiter



– 206 –

errieth er deren Absicht, »Juan, mir zu Liebe thut es – Ihr
wißt, ich bin Euer Freund!«

Juan zuckte geringschätzig die Achseln und kehrte sich
mit drohender Entschlossenheit dem Navahoe-Häuptling
zu.

»Die Hände meines Freundes sind roth,« rief Ojo Azul
ihm nunmehr zu, ihre indianische Natur nicht ganz ver-
leugnend, aber doch mit einem unverkennbaren Aus-
druck von Angst, »sie sind noch nicht trocken; will er sie
noch tiefer in Blut tauchen?«

Juan warf einen eigenthümlich durchdringenden Blick
auf das Mädchen, ohne indessen die Schwingungen sei-
nes Lasso einzustellen. »Du hast’s gesagt, Ojo Azul, ich
werde sie nicht in Blut tauchen,« antwortete er englisch,
um von dem Navahoe nicht verstanden zu werden; dann
in der Navahoe-Sprache: »Ich habe den Kampf nicht ge-
sucht. Ich bin es zufrieden, meine Eltern gerächt und Ojo
Azul befreit zu haben. Will dagegen Dalchu-Pesch seinen
Speer mit meiner Fangleine messen – wohlan, ich bin be-
reit. Nintsa-Pesch war kein schlechterer Krieger, als sein
Sohn, und heute weht der Wind über sein Grab!«

Einen Augenblick schien der Häuptling zu schwanken.
Als er aber so viele Augen auf sich gerichtet sah, mochte
er für entwürdigend halten, jetzt noch zurückzutreten.
Seinem Pferde die Steigbügel in die Weichen drückend
und den Speer wie eine Weidengerte über dem Haupte
schwingend, beschrieb er einen Halbkreis um Juan, eine
Bewegung, welche von diesem so wiederholt wurde, daß
er seinen Gegner beständig auf der rechten Seite behielt.
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Keiner wollte zuerst angreifen. Wieder und immer wie-
der wechselten sie ihre Stellung zueinander. Der Lasso
kreiste, die scharfe Lanzenspitze funkelte. Wilder wurden
die heftig gestachelten Pferde, ruhiger und überlegender
die Streiter. Todtenstille war ringsum eingetreten. Jeder
fürchtete, durch einen unzeitigen Ruf denjenigen zu beir-
ren, welchem er den Sieg wünschte. Minute verrann auf
Minute. Die Pferde, ohnehin ermüdet durch die nächt-
liche Reise und von ihren Reitern zu den gewaltigsten
Anstrengungen gezwungen, begannen zu schäumen und
Erschöpfung zu verrathen, als Juan sich plötzlich in den
Steigbügeln aufrichtete und dadurch die Absicht kund
gab, den Lasso zu schleudern. Der Navahoe triumphir-
te in der Voraussicht, daß sein Gegner auf kurze Zeit die
Waffe aus den Händen geben würde. Beide Reiter galop-
pirten in einem fast regelmäßigen Kreise, und zwar einer
in den Spuren des andern. Sich mit ihm auf der Linie des
Kreisdurchmessers haltend, befand der Navahoe sich auf
Lassolänge von dem schwarzen Juan, wogegen es drei
oder vier Sprünge seines Pferdes bedurft hätte, ihn auf
Speerlänge an diesen heranzubringen. Und dennoch war
der Vortheil auf seiner Seite, sobald der erste Wurf miß-
lang. Er entdeckte daher nicht so bald, daß der Lasso
schneller kreiste und des in den kurzen Bügeln nach vorn
geneigt stehenden Arriero Augen die seinigen suchten,
als er den Speer über seinem Haupte schräge der Innen-
seite des Kreises zu in Radform herumwirbelte. So leg-
ten sie die halbe Rundung der Bahn zurück. Juan zögerte
noch immer. Plötzlich holte er weiter aus; indem aber
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Dalchu-Pesch aus Juans Blicken die Richtung des Wurfes
errathen zu haben meinte und sich deckend den Speer
über dem eigenen und des Pferdes Haupte schwang, be-
schrieb die Schlinge blitzschnell eine Achte niederwärts,
und eben so schnell, in ihren Bewegungen nur als ein
verschwindender schwarzer Strich zu verfolgen, sauste
sie von unten herauf dem Vordertheil seines Pferdes zu.

Mit lautem höhnischen Aufgellen begrüßte der Nava-
hoe den vermeintlich mißglückten Wurf; doch senkte er
den Speer, um auf alle Fälle die regelmäßige Rundung
der Schleife zu stören. Allein hätte in seiner Armbewe-
gung die Schnelligkeit eines von der Bogensehne sich
trennenden Pfeiles gelegen, so wäre er zu spät gekom-
men. Denn er gewahrte kaum, daß Juan die Richtung sei-
nes Angriffs wirklich berechnend änderte, als sein Pferd
auch schon in die schwebende Schlinge hineinsprang,
diese klatschend auf der Außenseite gegen dessen Rippen
schlug und im Zurücksinken sich nicht nur um die Vor-
derbeine des Renners, sondern auch oberhalb des Steig-
bügels um den Fuß des Reiters legte. Juan aber, seines
Wurfes gewiß, hatte zugleich sein Pferd herumgerissen,
und das Knotenende der Fangleine fest um den Sattel-
knopf windend, sprengte er aus dem Kreise heraus.

Schwerlich hatte Dalchu-Pesch geahnt, welche un-
glaubliche Gewandtheit im Gebrauche des Lasso Juan
sich im Laufe der Jahre aneignete, und daß er die Ab-
sicht hegen könne, anstatt den Reiter allein anzugreifen,
diesen sammt seinem Pferde niederzuwerfen. Als er aber
erst seines Todfeindes Plan errieth, war die Entscheidung



– 209 –

auch schon da. Denn nur eine Secunde oder zwei dau-
erte es, nachdem der Lasso der sicheren Faust entglit-
ten war, als das gefesselte Thier den Erdboden noch ein-
mal mit den Vorderhufen berührte, dann aber, erschreckt
und dem unwiderstehlichen Druck der Fangleine nach-
gebend, sich hoch emporbäumte und aus dieser Stellung
sammt seinem Reiter mit lautem Krachen zu Boden ge-
rissen wurde.

Dalchu-Pesch lag halb unter seinem Pferde. Juan
brachte daher das eigene Thier in eine Stellung zu dem
des Gegners, daß dieses sich nicht zu rühren vermochte,
und es dem wohlgeschulten Renner überlassend, mit der
ganzen Schwere seines Körpers die Leine straff zu hal-
ten, sprang er zur Erde, worauf er sich schnell zu dem
Navahoe hinüberbegab.

Der Sturz ihres Häuptlings entlockte den Navahoes
einen Schrei der Wuth, wogegen unter den Moquis und
Zunis nur einzelne Ausrufe des Erstaunens laut wurden.
Allein so groß war die Achtung vor dem beiderseitig ge-
troffenen Uebereinkommen, daß weder hüben noch drü-
ben Jemand Miene machte, vermittelnd einzuschreiten,
obwohl Niemand bezweifelte, im nächsten Augenblick
Juans breites Messer sich in des Häuptlings Brust vergra-
ben zu sehen.

Nur Hilger sandte besänftigende und beschwörende
Zurufe zu dem Arriero hinüber. Juan dagegen achtete
derselben nicht. Einen flüchtigen Blick warf er auf Ojo
Azul, welche die Decke über ihr Haupt gezogen hatte,
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dann trat er mit finsterem Ausdruck neben den Häupt-
ling hin, der mit fest zusammengebissenen Zähnen und
vor Wuth funkelnden Augen muthig der letzten Entschei-
dung entgegensah.

»Dalchu-Pesch,« redete er ihn an, seine Arme ver-
schränkend, »läge ich an Deiner Stelle und Du ständest
hier, Du würdest nicht säumen, mir Deinen Speer durch
die Brust zu stoßen.«

»Dein Fleisch würde ich den Wölfen zum Fraß vorwer-
fen,« antwortete der Häuptling höhnisch, und er schien
die Schmerzen nicht zu empfinden, welche das auf sei-
nem Bein liegende unruhige Pferd ihm verursachte.

»Gut,« versetzte Juan, und weder Zorn noch Schaden-
freude gelangte auf seinem düsteren Antlitz zum Durch-
bruch, dagegen sprach er laut genug, um von den auf
beiden Seiten in gespanntem Schweigen sich herandrän-
genden Kriegern verstanden zu werden; »Dalchu-Pesch
würde handeln, wie es die Sitte unter den Navahoes vor-
schreibt. Ich bin kein Navahoe. Dalchu-Pesch betrachtete
mich als seinen Feind; aber ich hatte keinen Grund, mich
nach dem Anblick seines Blutes zu sehnen. Die meinen
Haß herausforderten, leben nicht mehr. Meine Aufgabe
ist erfüllt. Fortan werde ich das Gebiet der Navahoes mei-
den. Daß der große Häuptling hülflos daliegt, ist seine
eigene Schuld. Er schwang zuerst seine Lanze nach mir.
Ich schenke ihm das Leben. Warum sollte ich einen Wehr-
losen tödten?«
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»Gieb mir Raum und einen Speer, und ich will den
Kampf mit Dir fortsetzen,« erwiderte der Häuptling ge-
hässig, »man soll nicht sagen, daß Dalchu-Pesch dem
schwarzen Juan sein Leben verdanke.«

»Jetzt nicht,« entschied Juan ruhig, »Deine Glieder
sind zerschlagen. Lasse sie zuvor ausheilen, und sollten
wir einander begegnen – nun, bis jetzt ist der schwar-
ze Juan noch nie einem Kampfe ausgewichen. Und daß
Dalchu-Pesch, der beste Reiter seines Stammes, vom Pfer-
de geworfen wurde? Er braucht sich dessen nicht zu schä-
men. Andere und schwierigere Würfe habe ich mit dem
Lasso gethan, als den heutigen. Besuche mich der große
Häuptling auf meinem Rancho am Rio Grande, und ich
will ihm die Zähne der grauen Gebirgsbären vorlegen,
die unter meiner Fangleine verendeten.«

Er rief sein Pferd an, welches sofort die Leine locker-
te. Behutsam auf den Hals des vor ihm liegenden keu-
chenden Renners niederknieend, löste er des Häuptlings
Fuß aus der Schlinge, worauf das eigene Pferd, seinem
Worte gehorchend, mit aller Kraft anzog und die Last
von des Navahoe Bein herunterschleppte. Dann befreite
er das gestürzte Thier; bedächtig rollte er den Lasso zu-
sammen, und ohne sich weiter um Dalchu-Pesch zu küm-
mern, schwang er sich in den Sattel und ritt er zu seinen
Freunden hinüber.

Dalchu-Pesch hatte sich schwerfällig erhoben. Nur un-
ter großen Anstrengungen vermochte er, sein Pferd wie-
der zu besteigen. Die ihm von einem Krieger dargereichte
Lanze legte er quer vor sich auf den Sattel.
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Bis jetzt hatte, außer Hilger und Constanz, welche Ju-
an in warmer Weise beglückwünschten, Niemand gespro-
chen. Als aber die Navahoes Miene machten, sich zu ent-
fernen, forderte der Zuni-Gobernador sie noch einmal
zum Verweilen auf.

»Die Zungen der Pferde unserer Nachbarn sind ge-
dörrt,« rief er aus, »hier ist eine Quelle! Die Navahoes
mögen reiten, bis die Sonne in die Tonto-Schluchten hin-
absinkt, bevor sie anderes Wasser finden. Raste daher der
muthige Navahoe-Häuptling mit seinen Kriegern auf dem
Gebiete der Zunis. Alle sind willkommen. Mögen sie die
Gastfreundschaft der Zunis genießen zum Zeichen guter
Nachbarschaft.«

»Der Weg auf der Moqui-Seite der Schlucht ist glat-
ter, als der auf der Navahoe-Seite,« fügte der Häuptling
von Oraibe in demselben Tone hinzu, »die Navahoes sind
willkommen; wenn sie auf dem Moqui-Gebiet reisen, mö-
gen sie es thun als gute Nachbarn.«

Finster und ohne eine Antwort zu ertheilen hielten die
Navahoes auf ihrer Seite. Erst nachdem auf einen Wink
des Zuni-Gobernadors Hilger und Constanz ihre Pferde
bestiegen hatten und die ganze Schaar, ohne zuvor die
Quelle zu berühren, die Richtung nach dem eine halbe
Stunde entfernten Zuni-Fluß einschlug, erwachte wieder
Leben unter den Zurückbleibenden. Ein Weilchen ver-
handelten sie noch unter sich; dann aber gewannen die-
jenigen, welche für den Frieden stimmten, das Ueberge-
wicht, und bald darauf tranken die ihrer Sättel entledig-
ten Pferde aus der Zuni-Quelle.
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Die Puebla-Indianer verfolgten unterdessen ihren Weg
westlich. Keiner sah rückwärts. Man schien zu befürch-
ten, dadurch die Navahoes an die Niederlage ihres
Häuptlings zu erinnern.

Weit voraus ritt der schwarze Juan, das Haupt ge-
senkt, weit voraus, wie um die Stimme der blauäugi-
gen Moqui-Tochter nicht zu hören. Garza hielt sich einige
Schritte hinter seiner Schwester. Er war noch schweig-
samer geworden. Weder die heiteren Bemerkungen sei-
ner Stammesgenossen, noch die ermuthigenden Reden
Hilgers und Constanz’ noch die freundlichen Worte Ojo
Azuls vermochten die Schwermuth von ihm zu nehmen.
Heimlich schweiften seine Blicke zuweilen nach den fer-
nen bläulichen Plateaux hinüber, auf welchen die sieben
Städte der Moquis sich un Aussicht, in Jahren, vielleicht
nie wieder dorthin zurückzukehren, hatte seinen Lebens-
muth erschüttert. Und doch konnte er es nicht über sich
gewinnen, von seiner Schwester sich zu trennen.

Der Zuni-Fluß war erreicht. Die Moquis schickten sich
an, einige Stunden zu rasten, wogegen die Zunis mit ih-
ren Gästen sich zur Weiterreise rüsteten. Der schwarze
Juan hielt abseits und beobachtete schweigend, wie die
jungen Zunis mit den Backthieren sich von den Nachbarn
trennten und stromaufwärts zogen. Ihr Abschied war ein
heiterer gewesen. Anders Garza und Ojo Azul. Letzte-
re hatte offenbar keinen klaren Begriff von dem Schritt,
zu welchem sie so plötzlich gezwungen wurde. Traum-
ähnlich erschien ihr Alles. Wenn auch es nicht frei von
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Befangenheit, so blickten ihre Augen doch hell und er-
wartungsvoll, wie bei einem Kinde, welches, in eine un-
bekannte Umgebung versetzt, keine Zeit findet, nach al-
len Richtungen hin seine Neugierde zu befriedigen. Erst
als Ciervo seine letzten Worte an sie richtete und in der
seinem Stamme eigenthümlichen patriarchalischen Wei-
se ihr die letzten Wünsche mit auf den Weg gab; als er
zu ihr sprach von den Klageliedern, welche um den Ver-
lust der blauäugigen Gespielin in Oraibe durch ihr lee-
res Haus schallen würden, und von den Thieren, wel-
che sie aufzog, abrichtete und zähmte, daß sie auch fer-
nerhin gehegt und gepflegt werden sollten, glitt es wie
tiefe Traurigkeit über ihr liebliches Antlitz. Sie schien in
ihrem Entschluß zu schwanken; doch nur einen Augen-
blick. Dann ergriff sie Hilgers Hand, und sich Ciervo und
dessen jungen Leuten zukehrend, sprach sie in rühren-
dem Tone: »Tragen der Häuptling von Oraibe oder ande-
re Bewohner der sieben Städte das Zeichen des langhal-
sigen Vogels? Nein. Wer schnitt das Zeichen auf meinen
Arm? Mein Vater. Bi Er wünschte, daß seine Kinder sich
den andern Reihern zugesellen möchten, und ich gehe.
Garza’s und Ojo Azuls Wohnung wird leer bleiben. Aber
die Heerden der Moquis weiden fortan ungestört. Die Na-
vahoes haben keinen Grund mehr, den Bewohnern der
sieben Städte feindlich zu begegnen.«

Ciervo neigte billigend das Haupt und kehrte sich Gar-
za zu.

»Mein junger Mann begleitet seine Schwester,« hob er
an, sichtbar schmerzlich berührt durch den auf Garza’s



– 215 –

Zügen ruhenden Ausdruck; »auch er ist ein Reiher. Sei-
ne Schwester ist jung und schwach. Sie gleicht den Hal-
men des Rohrs im Frühling. Er wird sie auf ihrem Wege
unterstützen; mit ihr zugleich lernen, die Schwingen zu
gebrauchen und zu wandern weit, weit fort – viele Tage-
reisen weit. In Oraibe wird man noch lange sprechen von
dem blauäugigen jungen Krieger und von dem lichthaa-
rigen Mädchen. So oft die Reiher in Oraibe einkehren,
sollen sie willkommen sein. Alle Thüren stehen ihnen of-
fen.«

Garza antwortete nicht. Einen eigenthümlichen Blick,
wie deren Physiognomieen seinem Gedächtniß noch ein-
mal fest einprägend, warf er auf Freunde und Bekannte;
dann folgte er den Zunis nach, die mit den Packthieren
bereits einen Vorsprung gewonnen hatten.

Hilger beobachtete ihn theilnahmvoll. Es beschlich ihn
wie eine Ahnung, für ihn nicht das Beste gewählt zu ha-
ben. Wie um schwermüthigen Betrachtungen auszuwei-
chen, kehrte er sich Ojo Azul zu, welche, ein Pferd ver-
schmähend, sich zutraulich an seiner Seite hielt.

Bald darauf lag ein Zwischenraum zwischen den ra-
stenden Moquis und den ihrer Sorge entwachsenen und
enthobenen Waisen, welcher, obwohl noch absehbar zur
Ewigkeit erweitern sollte.

Warm strahlte die Sonne vom Himmel nieder. Um die
Gipfel der das umfangreiche Thal malerisch begrenzen-
den prachtvollen Plateaux mit ihren, phantastische Sa-
gen erzeugenden abgesonderten Thürmen und Pfeilern
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lagerte zarter Hauch. Zerstreute Heerden weideten rings-
um. Auf den Feldern bei den Bewässerungscanälen be-
wegten sich fleißige Arbeiter. Aber gastlich winkte den
Wanderern auf dem Südende des Thales die siebenstöcki-
ge Terrassenstadt.

ZWÖLFTES CAPITEL. AUF DEM RANCHO.

Die Quellen des Rio Grande del Norte schienen sich
erschöpft zu haben. In dem breiten Bett, in welchem zur
Frühlingszeit die Wolkenniederschläge des Felsengebir-
ges schäumend einhertosten, während des Sommers die
schmelzenden Schneemassen der nordischen Höhen ih-
ren Weg nach dem mexicanischen Golf suchten, hatte der
Spätherbst nur noch dürftige Rinnen, Teiche und Pfützen
zurückgelassen. Es nahten die Monate der Winterstürme,
der luftigen Fandangos in geschützten Räumen, die Tage
traulichen Beieinanderkauerns vor den kleinen, auf mil-
des Klima berechneten Feuerstellen in den Winkeln ge-
räumiger Gemächer. Aber noch war es schön in der freien
Natur! Nach lachte am Tage ungetrübter Sonnenschein,
mochte immerhin zur nächtlichen Stunde ein kalter Luft-
hauch über die gebleichten Fluren streichen und die ste-
henden Gewässer mit Eisscheiben überziehen.

Es war in der That noch immer schön! Wie Müdig-
keit lagerte es über Feldern und Wiesen, um Gehöfte und
Ortschaften. Träumerisch schauten die zart verschleier-
ten, gewaltigen Gebirgszüge über das breite Thal hin;
und wo Menschen sich zeigten, da schienen sie nur me-
chanisch sich einherzubewegen, theils aus angeborener
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Neigung zum behaglichen Nichtsthun, wohl auch, weil
die noch vor Beginn der rauhen Monate fälligen Arbei-
ten keine sonderliche Eile erheischten. Eben so schienen
die allerwärts weidenden Heerden mehr aus Gefälligkeit
von dem herbstlich abgestorbenen Gras zu rupfen, um
zur bestimmten Stunde mit um so größerer Begierde an
den ihnen gespendeten Maiskolben sich schadlos zu hal-
ten.

Nicht weit von einer der grauen, im altspanischen Stil
erbauten größeren Ortschaften lag des schwarzen Juan
Rancho. Es lag da umgeben von Obstgärten und abge-
ernteten Maisfeldern. Das Hauptgebäude, nach Landes-
sitte aus ungebrannten Lehmziegeln in niedriger Wür-
felform errichtet, schloß von allen Seiten einen kleinen
Hof mit ringsum laufender Veranda ein, auf welche die
Thüren aller Gemächer, der zu Wohnungen wie der zu
Magazinen bestimmten Räume öffneten. Etwas getrennt
von dem Wohnhause erhoben sich Ställe und umfangrei-
che Schuppen. Anhäufungen gelb und roth glänzender
Maiskolben und anderer, welche ihrer Strohröcklein noch
nicht entkleidet waren, Pyramiden von Heu und noch
fruchtbeladener, dicht oberhalb der Wurzel abgeschnitte-
ner Maisstauden, endlose Guirlanden riesenhafter Zwie-
bel und glühend rother Pfefferschoten, sogar Bündel zar-
ter Maishülsen zu Cigarretten, Alles deutete darauf hin,
daß während der Abwesenheit des schwarzen Juan ge-
wissenhafte Hände das Rancho verwalteten. Wer aber
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seine Rinder und Pferde auf den Weiden besuchte, der er-
kannte aus deren Aussehen und Wohlbefinden, daß we-
niger aus Gewinnsucht, als aus Neigung zur Sache ein
scharfes Auge Alles überwachte, reiche Erfahrung und
Umsicht Alles lenkte.

Das war das Heim des schwarzen Juan, des früheren
Arierros des stillen, einsam und abgeschlossen lebenden,
jedoch keineswegs unfreundlichen Rancheros. Seit eini-
gen Wochen wirkte er wieder selbst in seinem Hause.
Bei ihm befanden sich Hilger, Constanz, Garza und Ojo
Azul, in ungebundener Weise seine Gastfreundschaft ge-
nießend. Sie warteten auf eine sichere Gelegenheit nach
den östlichen Staaten, und nachdem diese in Aussicht ge-
stellt war, verbrachten sie einen großen Theil ihrer Zeit
mit den Vorbereitungen zum Aufbruch.

Obwohl im täglichen Verkehr mit seinen Gästen, war
Juan noch stiller und abgeschlossener geworden. Es er-
zeugte fast den Eindruck, als ob die nach den vielbe-
wegten Tagen in Aussicht stehende Vereinsamung ihn
schon im voraus mit Trauer erfüllt hätte. Eine eigent-
hümliche Milde prägte sich in seinem Wesen aus, seltsam
contrastirend zu den Erinnerungen an die Zeiten seines
feindlichen Begegnens mit den wilden Eingeborenen.

Die Sonne näherte sich den westlichen Gebirgszügen.
Abendliche Stille ruhte auf dem breiten Thale des Rio
Grande. Weit ab von seinem Rancho weilte der schwar-
ze Juan. Auf dem Ufer des dürftig fließenden Stromes
saß er, die Blicke düster auf die zu seinen Füßen lei-
se tändelnden Wellen gerichtet. Neben ihm saß Garza.
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Nur mit Widerstreben hatte er, Hilgers Wunsch nachge-
bend, die Moqui-Bekleidung gegen die kleidsamere Lan-
destracht wohlhabender Mexicaner umgetauscht. Durch
die längere Uebung war das von dem Vater Erlernte in
seinem Gedächtniß aufgefrischt worden, so daß er sich
frei mit Juan zu unterhalten vermochte. Was einem An-
dern mitzutheilen er sich scheute, ihm vertraute er es
an. Die Gleichartigkeit der Stimmung schien sie einan-
der näher gebracht zu haben. Er sprach zu im von der
Sehnsucht nach seiner Felsenheimat, welche ihn verzeh-
re, von der Bangigkeit, welche ihn erfülle, so weit fort-
gebracht zu werden. Hilgers gedachte er freundlich, aber
den Wunsch offenbarte er, nie mit ihm zusammengetrof-
fen zu sein.

»Und Deine Schwester,« antwortete Juan, gilt sie Dir
nichts? Wäre sie ohne unser Dazwischentreten aus der
Gewalt der Navahoes befreit worden? Und wenn es ge-
schah, stand nicht zu befürchten, daß ein blutiger Krieg
die beiden benachbarten Nationen vernichtete?«

»Es ist alles gut so,« pflichtete Garza bei, »Ojo Azul
mußte aus Oraibe verschwinden, und ich zog mit ihr.
Hätte es aber nicht genügt, wenn sie hier bei unserem
Freunde blieb? Drüben die hohen Berge, von den höch-
sten Dächern von Oraibe aus sind ihre Spitzen dem Auge
erreichbar. Von hier aus finde ich meinen Weg zurück.
Ich wäre heimgekehrt. Des Abends und des Morgens hät-
te ich nach den Bergen ausgeschaut. Ich hätte gewußt,
daß auf denselben meine Augen den Augen der Toch-
ter meines Vaters begegneten. Unsere Augen sind blau;
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sie reichen weiter, als die schwarzen. Ist der blaue Him-
mel nicht höher, als die dunklen Wolken? Warum soll Ojo
Azul so weit fort? Unser Freund Juan wohnt allein in sei-
nem Hause; er braucht Jemand, der seine Speisen berei-
tet. Fremde Hände kfneten für ihn den Teig, backen sein
Brod. Warum nimmt er nicht Ojo Azul zum Weibe? Sie
wäre zufrieden im Besitz eines muthigen, starken Man-
nes. Sie ist geschickt und fleißig. Sie würde der Noth im
Hause ihres Herrn keinen Raum gönnen. Sie würde die
Gipfel der Berge betrachten, wenn die Abendsonne sie
röthet, und sprechen: Dort liegt Oraibe. Ich bedarf nicht
länger der Stütze eines Bruders, in Oraibe ist keine lee-
re Wohnung mehr. Des Bruders Hand reicht Speise den
Thieren, welche ich aufzog und zähmte. Was hindert un-
sern Freund, Ojo Azul in sein Haus zu nehmen?«

Tiefer hatte Juan sein Haupt geneigt, unbewußt, daß
Garza ihn mit ängstlicher Spannung beobachtete. Lange
sann er nach. Dann richtete er sich plötzlich empor, wie
mit Gewalt sich von den seiner Seele vorschwebenden
Bildern trennend.

»Du sprichst überlegt,« hob er an, dem jungen Halbin-
dianer mit Herzlichkeit die Hand drückend, und sein Ant-
litz, eben noch fahl, erhielt eine tiefere Farbe, »denn wohl
wäre Ojo Azul geeignet, die leere Stelle in meinem Hause
einzunehmen; allein sie hat ihren freien Willen. Beobach-
tete Garza jemals, daß die Drossel sich einen Gefährten
wählte, ohne daß er zuvor für sie sang? Siele Drosselhäh-
ne singen um ein Weibchen; das Weibchen aber wählt
den, dessen Stimme am liebsten zu ihrem Herzen dringt.
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Ich zähle der Jahre doppelt so viel, wie Ojo Azul, und
wohl noch mehr. Meine Stimme ist rauh; sie klingt nicht
freundlich in Ojo Azuls Ohren.«

Garza lächelte zuversichtlich, dann sprach er überzeu-
gend: »Sobald die Drosseln flügge geworden, vergessen
sie, daß Geschwister mit ihnen das Nest theilten. Anders
mit den Menschen. Ojo Azul vergißt nicht, daß Garza ihr
Bruder; sie folgt seinem Willen, thut, was zu thun er sie
heißt. Ich werde zu ihr sprechen: Fülle aus die leere Stel-
le in des schwarzen Juan Haus, und sie zieht als Weib bei
ihm ein.«

Mit hell aufleuchtendem Blick betrachtete Juan den
jungen Moqui. Doch nur wenige Secunden, und das Feu-
er erlosch wieder.

»Garza wird solches nicht thun,« versetzte er düster;
»warum sprach er nicht zu Ojo Azul: Der Navahoe-
Häuptling begehrt Dich; gehe hin und theile mit ihm sei-
ne Heerden? Aber er wußte, daß Ojo Azul den Häuptling
haßte, daß sie an seiner Seite verdorren würde wie an
einem Eichenstamm die Weinranke, deren Wurzel durch-
schnitten wurde. Soll Ojo Azul an meiner Seite verdor-
ren?«

»Sie wird nicht verdorren,« eiferte Garza, »ihre Wur-
zeln sind nicht durchschnitten; sie wird Leben trinken
mit der Eiche aus demselben Boden.«

»Ha, Garza, Du sprichst, wie Deine Natur es Dir vor-
schreibt,« nahm Juan schnell wieder das Wort, »Du weißt
nicht, daß es etwas Anderes, als Freundschaft, was die
Drossel zur Drossel zieht, was die Träume wundersam



– 222 –

gestaltet, was das Blut durch die Adern peitscht, was den
Blick trübt und wieder klärt!« Er lachte herbe, dann fuhr
er ernster fort: »Nein, Garza, Du kannst das nicht wis-
sen, aber ich bin alt genug, um es erfahren zu haben. Ojo
Azul wird nicht in mein Haus einziehen, als Weib nim-
mermehr. Du dagegen sollst von dem Versuch abstehen,
sie dazu zu überreden. Hätte sie selbst die Neigung dazu
gehabt, sie würde es mir längst verrathen haben.«

»Es ist nicht Sitte unter den Moqui-Töchtern, sich den
Männern anzutragen,« entgegnete Garza zweifelnd, »sie
sprechen, wenn sie gefragt werden.«

»Mit den Lippen, Knabe,« erklärte Juan ohne Säumen,
»allein es giebt noch eine andere Sprache, welche die Ge-
danken treuer offenbart, als die Zunge. Eine Sprache, ge-
sprochen, ohne daß man es selber weiß oder will; eine
Sprache, die aus den Augen leuchtet und aus den Wan-
gen, wenn das Blut sie dunkler färbt. Eine Sprache, die
sich offenbart im Tone der Stimme – hahaha, Garza! Ei-
ne Sprache, so geheimnißvoll und doch so deutlich, wie
das Keimen der Gräser im Frühling. Eine Sprache, wel-
che nur von dem verstanden wird, der sie selber spricht,
mag sie immerhin von Jedem leicht beobachtet werden.
O, ich verstehe sie an mir selber wie an Anderen! Auch
Ojo Azul ist ihrer mächtig; aber ihre Blicke gleiten über
mich hin, wie über den Mond, der ihr leuchtet, wie über
die Blumen auf meinem Hofe. Freundlich sind sie, und
doch kalt; ihr Antlitz bleibt ruhig.«

»Mein Freund hüllt sich in Räthsel,« hob Garza nach
kurzem Sinnen an, »Ojo Azul sehe ich täglich, aber eine
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Veränderung bemerkte ich nicht. Sie lacht hier wie auf
den Höhen von Oraibe. Sie ist ein Kind; sie ist jünger, als
ihr Bruder; sie würde sonst nicht vergessen die Nation,
der ihre Mutter angehörte.«

»Eine Veränderung entdeckst Du nicht?« versetzte Ju-
an spöttisch, »ha, es ist erklärlich! Aber begreifst Du,
weßhalb sie nicht rückwärts schaut? Nicht mehr sich
sehnt nach ihren Gespielen, nicht mehr nach ihren Thie-
ren? Warum ihre Augen heller leuchten, wenn sie lauscht
den Lehren der weißen Freunde? Warum das Blut aus ih-
ren Wangen zu springen droht, wenn jene ihr zärtliche
Namen beilegen?«

»Sie will eines Fremden Weib werden?« fragte Garza
erschreckt.

»Sie weiß es selber noch nicht,« antwortete Juan dü-
ster, »fragt mein junger Freund aber, ob das Leben der
beiden Fremden ihr Leben geworden, so sage ich: ja.
Auch Ojo Azul hing mit Sehnsucht an ihrer hochgelege-
nen Heimat, aber ihre Sehnsucht ging schlafen, nachdem
sie die weißen Freunde gefunden. Weil der Reiher sich
zum Reiher gesellt, ist ihr Glaube; aber ich sehe klarer.«

»Ich verstehe,« bemerkte Garza, während seine Blicke
träumerisch an den fernen Gipfeln des Sandiagebirges
hingen; »doch welcher von Beiden ist’s, der ihr die Stütze
des Bruders überflüssig macht?«

»Hat sie selber schon entschieden?« fragte Juan zwei-
felnd. »Beide begegnen ihr, als ob sie seit Jahren mit ihr



– 224 –

vertraut gewesen, und zu Beiden blickt sie auf mit Ver-
trauen und Wohlgefallen. Aber Jugend gesellt sich gern
zur Jugend: Constanz wird sie in seinen Schutz nehmen.«

»Weiß mein Freund, daß seine Augen ihn nicht täusch-
ten?«

»Sie täuschten mich nicht.«
»Hat sie die Heimat vergessen, so wird auch der Bru-

der nicht lange in ihrem Gedächtniß wohnen,« versetz-
te Garza nachdenklich, »Fremde haben sich zwischen sie
und mich geschoben. Das Weib steht seinem Gebieter nä-
her, als dem Bruder; ich bin überflüssig geworden.« Dann
nach einer Pause: »Versteht mein Freund die Zeichen zu
deuten, welche auf Papier geschrieben werden?«

»Lesen, Knabe? Nun, was in der Jugend versäumt wur-
de, im Alter lernt sich’s schwer. Aber zur Noth, – Caram-
ba! – Ja, ich kann lesen, wenn auch nicht so, wie Senor
Hilger, und mit dem Schreiben sieht’s noch böser aus.«

»Wenn ihm Papiere aus der Ferne zugehen, die von Ojo
Azul sprechen, wird er daraus ersehen, daß ihre Augen
lachen, keine Wolke ihren Blick trübt?«

»Gewiß, Amigo,« bestätigte Juan, und forschend sah
er in das ernste Antlitz des jungen Mannes, »doch was
soll’s? Ist Ojo Azul fern, brauche ich nicht an sie erinnert
zu werden. Es giebt gute Träume, und in Träumen wird
sie mich besuchen – o, Knabe – wer weiß – viel zu oft!«

Garza begriff offenbar nicht, was Juan unwillkürlich in
seine Worte legte, denn die Andeutungen auf sich selbst
beziehend, bemerkte er schüchtern:
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»Es giebt gute und böse Träume. Weder in den einen
noch in den andern besucht mich Ojo Azul. Sprechendes
Papier erscheint mir getreuer, als Träume.«

»Knabe, Du willst Dich von Deiner Schwester tren-
nen?« fuhr Juan heftig auf.

»Sie hat einen Beschützer gefunden. Was soll ein Bru-
der ihr länger, der in den fremden Ländern ein hülfloses
Kind wäre?«

»Aber dieses Zeichen?« versetzte Juan, und er berührte
Garza’s Schulter und wies auf den Ring an seinem Finger,
»sehnst Du Dich nicht, kennen zu lernen den Horst der
Reiher? Senor Hilger ist ein Mann ohne Falsch. Er wird
trauern um Garza; dagegen wird er ihn nach Oraibe zu-
rückführen, wenn die Fremde ihm zu kalt erscheint.«

Garza zog den Ring von seiner Hand und reichte ihn
Juan.

»So viel Tage, wie der Mond gebraucht, um zu uns
kommen, zu wachsen und wieder zu gehen, ist es her, seit
ich Oraibe verließ,« bemerkte er dabei schwermüthig,
»eine kurze Zeit, und doch bin ich in derselben krank
geworden. Soll ich noch weiter ziehen? Soll ich sterben?
Nein; meine Freunde wünschen es nicht; Ojo Azul soll
nicht trauern. Möge mein Freund Juan daher diesen Ring
Ojo Azul geben; und wenn sie fragt nach ihrem Bruder,
dann sage er ihr, er sei heimgekehrt nach Oraibe. Er wolle
die leere Wohnung nicht zerfallen lassen, wolle sie aus-
bessern nach Regengüssen, warm halten die Feuerstelle
für Ojo Azul, wenn sie wieder heimkehre.«
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»Es liegt Sinn in Deinen Worten,« nahm Juan nach ei-
ner langen Pause tiefen Nachdenkens das Wort, »und ich
tadle Dich nicht wegen Deines Entschlusses – freilich –
Ojo Azul wird fragen nach ihrem Bruder –«

»Ein Anderer tritt an meine Stelle –«
»Wahr, wahr,« fiel Juan nunmehr seinerseits ein, »und

wenn ich bedenke, daß ich fort von hier sollte, ich möch-
te eben so handeln. Ein Zauber liegt in dem wunderli-
chen Wasser hier vor uns, ein Zauber in den breiten Wie-
sen und den hohen Bergen, daß sie einen Menschen hal-
ten wie mit eisernen Ketten – freilich, wenn’s Herz sich
an Jemand gehangen hat, ist Alles vorbei, sind Ketten
nicht stärker, als ein Spinngewebe – doch das sind wieder
Räthsel für Dich. Deinen Ring will ich zu seiner Zeit Ojo
Azul einhändigen, ihr einen letzten Gruß von Dir mit auf
den Weg geben, damit sie ohne Sorgen von dannen zie-
he. Du aber, Garza,« und schärfer spähte er in des jungen
Mannes Antlitz, »Deine Augen sind die Augen Ojo Azuls;
wohne bei mir, so lange es Dir unter meinem Dache ge-
fällt. Kehre nach Oraibe zurück und besuche mich immer
wieder. Mein Haus soll das Deinige sein; und wer weiß,
es mögen Nachrichten von Ojo Azul einlaufen; dann wol-
len wir sie gemeinschaftlich entziffern, gemeinschaftlich
versuchen, auch unsere Gedanken zu Papier zu bringen.«

Sie erhoben sich, und langsam auf dem flachen Ufer
des Stromes hinschreitend, näherten sie sich dem Ran-
cho.

Wie Garza, hatte auch Ojo Azul erhöhte Fertigkeit ge-
wonnen, sich mit ihren Beschützern zu verständigen.
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Auch sie bediente in Darlegung ihrer Gedanken sich
mit besonderer Vorliebe der eigenthümlichen Bilder und
Vergleiche, wie solche unter allen Eingeborenen des
nordamericanischen Continentes mehr oder minder ge-
bräuchlich und eben durch ihre Wahl die geistige Bega-
bung des Sprechenden in ein günstigeres Licht stellen, in
vielen Fällen sogar einen Schluß auf seine Gemüthsart
gestatten.

Hilger war noch im Hause mit Aufzeichnungen und
dem letzten Ordnen der Erfolge seiner Forschungen be-
schäftigt. Zu ihm herein drangen durch die geöffnete
Thür die Stimmen Constanz’ und Ojo Azuls. Sie hatten
die sich einige Fuß über den gartenartig eingerichteten
Hofraum erhebende Veranda zu ihrem Sitz gewählt. Bei
Ojo Azul war es leichter gewesen, sie zu einer theilwei-
sen Aenderung ihrer Tracht zu bewegen. Eine gewisse
väterliche Sorglichkeit prägte sich in der Art aus, in wel-
cher Hilger Alles, was ihm an der Moqui-Tracht nicht an-
muthig erschien, beseitigte, dagegen den angeborenen
Neigungen des jungen Mädchens in so weit Rechnung
trug, daß er ihr die Wahl der Farben freigab. Und so hat-
te diese mit Hülfe von Juans alter Haushälterin sich in
eine Erscheinung umgewandelt, welche man mit einem
märchenhaften Traumgebilde hätte vergleichen mögen.
Der geschulteste Geschmack hätte nicht gefälliger wäh-
len und ordnen können, als es hier die natürlichen Nei-
gungen gethan. Das blonde Haar, welches Ojo Azul in der
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Heimat gewöhnlich nach dortiger Mode auf den Schlä-
fen zusammengeknotet trug, fiel üppig und schlicht ge-
rade bis auf die Schultern nieder. Auf der Stirn dagegen
reichte es nach alter Weise nicht ganz bis zu den schwar-
zen Augenbrauen. Statt des ärmellosen engen Gewandes
trug sie eine Art Blouse von grüngewürfeltem Wollenstoff
und einen faltenreichen Rock von carmoisinrother Farbe.
Auch die entstellenden Gamaschen waren durgh kleidsa-
mere Strümpfe ersetzt worden, wogegen zierliche Halb-
stiefel von weich gegerbtem Elkleder, von ihr selbst ange-
fertigt, die schmalen Füße bis zu den zierlichen Knöcheln
hinauf umschlossen. Zu diesem Allem aber das tadellos
schöne Antlitz mit der atlasweichen, kaum merklich ge-
bräunten Haut, den sanften und doch klugen Gazellenau-
gen, der leicht gebogenen Nase und den vollen frischen
Lippen – o, es konnte nicht befremden, wenn Constanz
kaum einen Blick von ihr wandte, als hätte er es für un-
möglich gehalten, daß so viele seltene Reize sich in ei-
nem einzigen, unverfälscht aus der Hand der Natur her-
vorgegangenen Gebilde vereinigten! Wie aber der Werth
eines Kunstwerkes nach dem ihm innewohnenden Aus-
druck bestimmt wird, so entschieden auch hier nicht al-
lein äußere Formen und Farben. Denn träumerisches Sin-
nen ruhte auf den weichen Zügen, kindliches Erstaunen
und kindliche Neugierde, gepaart mit süßer Befangen-
heit und offenem Vertrauen. In ihren Augen prägte sich
jenes eigenthümliche Zweifeln aus, welches oft genug
das Erwachen aus einem freundlichen Traume begleitet,
jenes Sehnen, sich auf’s Neue in Träume zu versenken,
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fortzuspinnen den Faden seltsam durchschauernder, be-
rauschender Erfahrungen. Denn Verstellung kannte das
holde Naturkind nicht; was das Herz empfand, die Lip-
pen mußten es aussprechen, was der Geist wirkte und
schaffte: Allem mußte Ausdruck verliehen werden. Die
unter ihren Stammesgenossen bereits lieblich erschlos-
sene Jungfrau war in den neuen fremden Verhältnissen
gleichsam wieder ein Kind geworden. Es bedurfte der
Zeit, das erregte Gemüth zu beruhigen, um es demnächst
mit sicherer Hand und treuen Augen weiter führen zu
können von Stufe zu Stufe auf den Pfaden reiner, heili-
ger Gesittung.

»Und so hast Du Dich mit dem Gedanken ausgesöhnt,
nicht mehr nach Oraibe zurückzukehren?« fragte Con-
stanz, indem er die Unterhaltung weiter spann, als hätte
er in einem geheimnißvoll fesselnden Buche geblättert,
in welchem ihm auf jeder Seite neue Räthsel und neue
Lösungen entgegentraten.

Ojo Azul schloß die Augen, wie in der Vergangenheit
suchend, dann sprach sie mit bezauberndem Eifer:

»Oft sah ich von den Dächern von Oraibe gegen Son-
nenaufgang einen rothen Streifen. Der übrige Himmel
war noch grau und dunkel. Beobachtete Senor Constanz
jemals das rothe Gold beim Anbruch des Tages? Wünsch-
te er dann die Nacht zurück, oder sehnte er sich da-
nach, die Sonne zu schauen? Warum soll ich rückwärts
denken? Warum nicht darüber wachen, wie der Tag sich
klärt?«
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»Aber der Tag bringt oft genug Unwetter, und am
häufigsten, wenn verheißendes Morgenroth ihm vorauf-
ging,« wandte Constanz ein.

»Auf den Höhen von Oraibe tobten Stürme,« tönte es
wie süßer Gesang von den Lippen der sinnigen Halbin-
dianerin, »Schnee und Regen schütteten die Wolken nie-
der; aber nie blieb der Frühling aus, nie vergaßen die
Pfirsichbäume, roth zu blühen, nie verabsäumte das Gras,
grüne Keime aus der Erde emporzusenden.«

»Man wird trauern in Oraibe um die heitere Gespie-
lin,« fuhr Constanz fort, Ojo Azul auf die Probe zu stellen
und zu immer neuen, gewisser Maßen poetischen Aeu-
ßerungen ihrer Gedanken anzuregen, »die jungen Män-
ner und Mädchen, Greise, Weiber und Kinder liebten die
blauäugige Stammesgenossin.«

»Sie werden Ojo Azul nicht vergessen,« antwortete die-
se mit einem flüchtigen Hauch von Wehmuth, »ich tra-
ge das Zeichen des Reihers, und Alle werden sagen: Ojo
Azul ging dahin, wohin sie gehört. Wenn man in Oraibe
die Tochter des weißen Jägers liebte, so liebt Senor Hil-
ger sie nicht weniger; ich lese in den Augen seines Freun-
des Constanz, daß mein Anblick ihn erfreut, und bleibe
bei ihnen. Ich liebe Beide, wenn sie sehe, Beide, wenn ich
ihre Stimmen höre. Sie besuchen mich in meinen Träu-
men; ich liebe Beide.«

Constanz strich das braune Haar von seiner Stirn zu-
rück, wie um dieselbe der kühlen Abendluft darzubieten.
Bis in die Ewigkeit hätte er das Gespräch mit dem holden
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Kinde fortspinnen mögen, ohne müde oder ganz befrie-
digt zu werden.

»Draußen in der großen Welt sieht es oft verworren
aus,« fuhr er fort, »wie über einem Feuer von Cederzwei-
gen die Funken, so wirbeln die Menschen durcheinander,
gute und böse, und schwer sind sie von einander zu un-
terscheiden.«

»Ich blicke zu meinen Freunden auf, und Alles ist gut,«
versetzte Ojo Azul zuversichtlich. »Ich fürchte nichts.
Meine Freunde sind bei mir. Ich besaß eine gekrönte
Wachtel; ihre Kinder folgten ihr auf Schritt und Tritt. Ein
Geier schwebte über ihnen in den Lüften. Die Kleinen
verbargen sich unter den Flügeln der Mutter und fühlten
sich geschützt. Die Mutter ängstigte sich für ihre Kinder.
Sie war klug; sie wußte, daß der Geier nur niederzusto-
ßen brauchte, um sie Alle zu tödten. Auch ich fühle mich
sicher bei meinen Freunden. Es ist ihre Sache, die Gefahr
abzuwenden.«

»Aber Dein Bruder,« begann Constanz von Neuem, um
immer wieder zu hören, daß die liebliche, märchenhafte
Erscheinung sich so fest an ihn und Hilger gekettet fühlte,
»Garza kann es nicht verheimlichen: Er sehnt sich zurück
nach seinen Bergen. In seiner Natur liegt es nicht, gleich
Dir unter dem Schutze seiner Freunde dem Mißgeschick
zu trotzen.«

Ojo Azuls Antlitz umwölkte sich, zweifelnd blickte sie
zum abendlich angehauchten Himmel empor. Plötzlich
sah sie wieder in Constanz’ Augen.
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»Ist Garza nicht ein Mann?« fragte sie, als ob damit
eine Last von ihrer Seele genommen worden wäre, »er ist
gewohnt, seinen eigenen Weg zu gehen, unbekümmert
um Gefahren: Nur eine Sorge hatte er: Ojo Azul. Ich liebe
meinen Bruder. Sein Herz ist weich, aber sein Arm stark.
Er wird meinen Freunden zur Seite stehen.«

»Und die Freunde werden treu über Euch Beide wa-
chen,« betheiligte Hilger, der leise auf die Veranda hin-
ausgetreten war, sich plötzlich an dem Gespräch, und
schmeichelnd legte er die Hand auf das liebliche blonde
Haupt; »ja, Ojo Azul, mit gleicher Treue über Euch Beide,
und trennen die Freunde sich von einander – wohlan, ich
trage das Zeichen des Reihers –«

»Trennen?« fragte Ojo Azul mit einem besorgten Blick
in Hilgers Augen.

»Vorläufig nicht,« beruhigte Hilger lächelnd, »und spä-
ter wird Dir weniger unverständlich sein, daß die Ver-
hältnisse oft stärker, als der Wille des stärksten Mannes.«
Dann zu Constanz gewendet: »Den größten Theil Eures
Gespräches hörte ich, und zwar zu meinem Nachtheil.
Denn meine Gedanken stockten, die Feder versagte ihren
Dienst, in so hohem Grade hat dieses freundliche Natur-
räthsel meinen ganzen Geist eingenommen. Was ist all
mein Forschen, Ringen, Streben? Was bedeutet selbst die
hingebendste Bewunderung erhabener, aber starrer Na-
turscenerieen gegenüber den Empfindungen, die wach-
gerufen werden durch die Beobachtung eines solchen be-
zaubernden Räthsels. Wie gewann unser Schützling in
seiner bisherigen Umgebung derartige Anschauungen?
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Im Aeußern erkennt man leicht genug eins jener Mei-
sterwerke, wie sie zuweilen gerade da, wo man es am
wenigsten erwartet, aus der Hand einer launenhaft wir-
kenden schöpferischen Naturkraft hervorgehen. Aber die
Seele, die Seele mit ihren wunderbaren Regungen, dop-
pelt wunderbar, weil sie, jeglicher Leitung entbehrend,
sich aus sich selbst herausbildete.« –

»Fand sie nicht Nahrung in dem eigenen friedlieben-
den Stamme?« fragte Constanz, theilnahmvoll beobach-
tend, wie Ojo Azuls Blicke bei der ihr unverständlichen
Wendung des Gesprächs ängstlich zwischen ihm und Hil-
ger hin- und herschweiften.

»Wohl fand sie eine solche,« bestätigte Hilger. »Im
friedlichen Wirken, man möchte behaupten: da, wo die
Züchtung von Thieren, Pflanzen und Bäumen, bedingt
durch eine ungünstige Bodengestaltung, nur unter un-
säglicher Mühe und Geduld ausführbar, mildert sich im
unmittelbaren engen Verkehr mit der Natur der Charak-
ter mehr und mehr. So bei den anspruchlosen Moquis.
Je schwieriger es ist, ein Thier aufzuziehen, einen Keim,
eine Pflanze zum Fruchttragen zu bringen, je sorgfälti-
gerer Ueberwachung Beide bedürfen, um so inniger das
Band, welches den Pfleger an seinen Pflegling knüpft. Die
beständig rege, sogar bange Hoffnung auf günstigen Er-
folg verwandelt sich in eine Art Liebe; diese Liebe aber
überträgt sich in einer Weise auf den ganzen Charak-
ter, daß sie auch bei anderen Handlungen leitet, sogar
Fremden gegenüber sich als ein gewisses Wohlwollen of-
fenbart. Auch der Navahoe züchtet seine Heerden und
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pflanzt Mais, allein es geschieht, seiner räuberischen wil-
den Natur entsprechend, ungeregelt. Was kränkelt, seine
Erwartungen nicht zu erfüllen verspricht, das vernichtet
er kaltblütig, gleichviel ob Mensch, Thier oder Pflanze,
seiner Raubgier und Grausamkeit dadurch immer neue
Nahrung reichend. Nur so ist es erklärlich, daß eine so
holde Blume sich auf dem unwirthlichen Plateau ent-
wickeln konnte, daß sie empfänglich wurde für die Be-
weise reger Theilnahme Anderer, dankbar für jeden ihr
gespendeten freundlichen Blick.«

»Röthlich blühen unsere Pfirsichbäume,« knüpfte Ojo
Azul an die einzige ihr klar erscheinende Bemerkung an,
und erwartungsvoll sah sie zu Hilger auf, »gelbe Sterne
und blaue Glocken öffnen sich bei den Quellen. Aber der
Sommer ist schlafen gegangen und mit ihm Blüthen und
Blumen.«

»Und sie werden auf’s Neue keimen und sich erschlie-
ßen,« versetzte Hilger gerührt, und wiederum legte er
seine Hand zärtlich auf das blonde Haupt, »vor Deinen
Augen werden sie sprießen in anderen Gegenden ohne
Zahl, ohne Wahl.«

Ojo Azul ergriff die auf ihrem Haupte ruhende Hand
und legte sie schmeichelnd an ihre Wange.

»Ja, Kind,« fuhr Hilger aufmunternd fort, und ihm ent-
ging ein leiser Zug des Neides auf Constanz’ Antlitz, »Du
sollst alle Freuden genießen, welche ich Dir zu bieten
vermag. Du sollst nicht länger vaterlos sein. Mir aber
sollst Du Alles, Alles ersetzen, was ich in meinem Leben
verlor und beklagte.«
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In dem durch das Haus nach dem Hofe führenden Gan-
ge ertönten Schritte. Gleich darauf erschienen Garza und
Juan. Die Scene, deren sie ansichtig wurden, mochte ih-
nen das auf dem Ufer des Stromes geführte Gespräch
in’s Gedächtniß zurückrufen, ihre Muthmaßungen gewis-
ser Maßen bestätigen, so daß sie Garza’s Entschluß als
gerechtfertigt betrachteten. Denn fast heiter war Juans
Gruß, als er sich den Freunden näherte, heiter auch Gar-
za, als bald darauf Alle sich zum frohen Mahl im Innern
des Hauses vereinigten.

Eine Stunde später trat Juan mit seinen Gästen wie-
der in’s Freie hinaus. Das Abendroth war erloschen, der
volle Mond den östlichen Gebirgszügen entstiegen. Noch
geröthet durch die nahe dem Erdboden in der Atmosphä-
re lagernden Dunstschichten, überströmte er mit mildem
Lichte das breite Flußthal. Tiefe Stille ringsum, nur ge-
legentlich unterbrochen durch das Bellen eines wachsa-
men Hirtenhundes, durch das Blöken eines Schafes oder
das mißtrauische Wiehern eines Pferdes. Von dem Städt-
chen herüber drangen die Töne, wohlgestimmter Geigen,
Guitarren und Tambourins. Hin und wieder auch Chorge-
sang im schnellen Walzertact, wo man sich lustig im tol-
len Reigen drehte, die einzelnen Bewegungen mit dem
aufmunternden Klappen der Castagnetten begleitend.

Die Blicke der schweigend einherwandelnden Freun-
de hingen, als hätten sie sich verabredet gehabt, an der
Mondscheibe. Wo sah ihn Jeder morgen? Wo nach Jah-
resfrist?
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Wie er so bedächtig emporstieg, der alte treue Freund,
und sich allmählich der Röthe entkleidete! Lauter klan-
gen Fideln, Guitarren und Tambourin, indem ein stärke-
rer Lufthauch vom Städtchen herüberströmte. Die stillen
Spaziergänger schienen es nicht zu hören, jeder seinen
eigenen Gedanken und Betrachtungen nachzuhängen. –

Zweimal vierundzwanzig Stunden waren verronnen,
und wiederum blickte der Mond auf die Freunde nieder;
aber ihre Umgebung war eine andere. Vor ihnen lag das
umfangreiche Thal von Santa Fé, eingerahmt auf allen
Seiten von hohen Gebirgszügen. Im Kreise zusammen-
gefahren, standen die leinwandverdeckten Wagen einer
Handelskarawane, welche noch vor Eintreten der ersten
Schneestürme den Missouri zu erreichen wünschte. In-
nerhalb der Wagenburg rasteten die flinken Maulthie-
re. Der erste Tagesmarsch war ein kurzer gewesen. Au-
ßerhalb der Wagenburg flammten Feuer. Etwas entfern-
ter von diesen brannte das Feuer, welches die fliegende
Häuslichkeit Hilgers bezeichnete. Zwei kleine Zelte erho-
ben sich hinter demselben. Den aufgelösten Lasso auf der
Erde nachschleppend, weidete Juans Pferd in der Nähe.
Es war gesattelt. Der Zaum hing am Sattelknopf. Juan
und Hilger hatten sich eine kurze Strecke entfernt. Auf-
und abwandelnd pflogen sie ein ernstes Gespräch. Hin
und wieder sandte Ojo Azul, die vor dem Feuer auf einer
zusammengerollten Decke saß, einen langen Blick zu den
beiden dunklen Gestalten hinüber. Dann lauschte sie wie-
der in der Richtung, aus welcher sie gekommen waren.
Constanz’ freundliche Bemerkungen beachtete sie kaum.
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Jeden Augenblick erwartete sie, Garza in den Schein
des Feuers treten zu sehen. Seit dem frühen Morgen hatte
er sich fern von Allen gehalten, sollte aber, nach Juans
Aussage, noch vor Einbruch der Nacht wieder zu ihnen
stoßen.

Endlich kehrten Juan und Hilger an’s Feuer zurück.
Letzterer schien tief ergriffen zu sein, während Juan sei-
nen gewöhnlichen ernsten, verschlossenen Ausdruck zur
Schau trug.

»Unser Freund will Abschied nehmen,« brach Hilger
zuerst das Schweigen, »sein Pferd ist schnell; ein Ritt von
vier, fünf Stunden, und vor ihm liegt sein Rancho.«

Constanz hatte sich erhoben. Gleichsam mechanisch
folgte Ojo Azul seinem Beispiel.

»Ojo Azul,« wandte Juan sich alsbald an diese, »Dein
Bruder sendet Dir Grüße. Du willst nicht, daß er stirbt,
darum kehrt er nach Oraibe zurück. Er weiß, daß starke
Arme Dich beschützen. Du gebrauchst ihn nicht länger
mehr.«

Er nahm Ojo Azuls Hand, die, wie in Erstarrung ver-
sunken, ihn gewähren ließ, und schob den Ring ihres Va-
ters auf ihren Finger.

»Dies schickt Garza Dir, Du sollst den Ring tragen und
nie Dich von ihm trennen. Er schickt ihn Dir zum Bewei-
se, daß er Oraibe als seine einzige Heimat betrachtet. Ojo
Azul soll dagegen dem Sonnenaufgang entgegenziehen.
Das ist sein Wille, sind seine Worte. Er weiß seine Schwe-
ster in guten Händen. Senor Hilger und Senor Constanz
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werden Ihr Vater und Bruder, werden Ihr Alles sein. Gar-
za ist damit zufrieden.«

Er stockte, wollte noch etwas hinzufügen, allein als ob
ihn gefröstelt habe, trat er einen Schritt zurück.

Ojo Azul schien das Vernommene immer noch nicht
zu begreifen. Regungslos stand sie da. Nur das schöne
Haupt rührte sich leise, indem ihre angstvollen Blicke
zwischen Constanz, Hilger und dem Ring an ihrem Fin-
ger hin- und herschweiften. Endlich entwand ein tiefer
Seufzer sich ihrer Brust.

»Spricht Juan die Wahrheit?« fragte sie, und ihre Au-
gen vergrößerten sich, ihr Athem stockte drängte sich
in den Vordergrund ihre ganze Liebe zur heimatlichen
Scholle, das Bewußtsein, nunmehr gänzlich von dersel-
ben losgerissen zu sein, als Einzige ihres Stammes in die
Welt hinausgetrieben, der Muttersprache, dem Bruder,
den Gespielen, Allen, Allen entfremdet zu werden, wel-
che als eine einzige große Familie, als ihre eigene Familie
zu betrachten sie bisher gewohnt gewesen.

Hilger, einen schweren Seelenkampf des jungen Mäd-
chens erwartend, vermochte nur zustimmend sein Haupt
zu neigen.

Wiederum spähte Ojo Azul angstvoll im Kreise. Herz-
liche Theilnahme entdeckte sie in Constanz’ Augen, und
wie unwillkürlich reichte sie ihm die Hand. Dieselbe aber
sogleich wieder zurückziehend, trat sie dicht neben Hil-
ger hin. Wie Schutz bei ihm suchend, legte sie seine Hand
an ihre Wange.
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Hilger schlang seinen Arm um ihre Schultern. Indem
er sie an sich zog, barg Ojo Azul ihr Antlitz in die Falten
seiner Manteldecke.

Wie ein Kind, welches, um alle Gefahren, alle Gere-
den einer fieberhaft wirkenden Phantasie von sich auszu-
schließen, in den Schooß der Mutter sich einnestelt und
darin seine Beruhigung findet, so verharrte Ojo Azul in
dieser Stellung regungslos.

Feierliche Stille herrschte vor dem keinen Lagerfeuer.
Niemand wagte, dieselbe zu brechen.

Da tönte der Galopp eines davoneilenden Pferdes her-
über. Ojo Azul richtete sich auf. Hilger und Constanz
kehrten sich nach dem Geräusch um. Juan war aus ihrer
Nähe verschwunden. Aber sie gewahrten, wie in einiger
Entfernung ein Reiter in wilder Hast über die mondbe-
leuchtete Ebene sprengte.
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ZWEITES BUCH. DIE SCHMUGGLER.

DREIZEHNTES CAPITEL. DIE STRANDHEXE.

Ebbe und Futh, der ewige Golfstrom und die gewalti-
gen Brandungen des nie rastenden Atlantischen Oceans
haben seit unberechenbaren Zeiten an der westlichen
Seite der schottischen Halbinsel genagt. In unermüdli-
chem Schaffen trennten sie von ihr die Hebriden, die Or-
kaden, die Orkney-Inseln und zahllose kleinere Eilande
und Klippen. Tief hinein wühlten sie in die hochaufstre-
benden Felsenufer, bald Einbuchtungen erzeugend, bald
unterminirend gewaltige Granit- und Urkalkmassen, um
sie demnächst dem Ocean in den Schooß zu schleudern.
Einen wilden, gleichsam menschenfeindlichen Charakter
trägt die schottische Westküste fast in ihrer ganzen Aus-
dehnung. Dem Fischer bietet sie ein gefährliches Fahr-
wasser; dem todverachtenden Schmuggler tausend will-
kommene Schlupfwinkel, aus fernen Erdtheilen herbei-
geschafften Waaren sicher unterzubringen, von wo aus
sie von nicht minder kühnen Männern landeinwärts be-
fördert werden. –

Die Frühlings-Aequinoctialstürme peitschten nach Her-
zenslust den unwirsch aufbäumenden Ocean. Bald här-
ter, bald milder trafen sie ihn. Kaum daß er sich etwas be-
ruhigt hatte, und wiederum fuhren sie auf in ein, als wäre
ein großes Versäumniß nachzuholen gewesen. Dem Welt-
meer schien sein Bett zu eng zu werden. Wild brüllend
wälzte es seine Wasserberge über eine tief in den Ocean
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hineinreichende Kette zusammenhängender Klippen hin-
weg. Hohl ächzend, klatschend und polternd schleuderte
es in blinder Wuth die schaumgekrönten Wogen auf die
hochaufstrebenden Uferwälle, um sie gleich darauf wie-
der als brausenden, leuchtend weißen Gischt nach sich
zu ziehen.

So hatten Meer und Sturm gerungen seit Tagen und
Wochen. Wie zwei erbitterte Kämpfer, die nur Pausen ein-
treten lassen, um neue Kräfte zu sammeln, waren sie im-
mer wieder aufeinander eingestürzt. Sie hatten gerungen
in glänzendem Sonnenschein und unter drohend einher-
jagendem schwarzen Gewölk. Sie hatten gerungen am
hellen Tage und in schwarzer Nacht, ohne müde zu wer-
den.

Und wiederum senkte abendliches Dunkel sich auf die
weißschäumende Meeresfläche, auf die durchbrochene
zackige Küste und auf die hinter derselben sich ausdeh-
nende niedrige Waldung; auf kleine Haideflächen, dürf-
tige Felder und auf ein in schutzgewährender Schlucht
gleichsam eingenesteltes Fischerdorf.

Der Sturm versprach einzuschlummern. Heftige Re-
gengüsse hatten während des Nachmittags ebnend auf
das Meer eingewirkt. Sie hatten den Wogen die stolzen
Schaumkämme geraubt, daß sie mehr hügelartig ein-
herrollten. Nur auf der Klippenkette und am Fuße der
Strandfelsen hin brodelte und kochte es nach alter Wei-
se. So weit das Auge reichte, umgürtete ein mächtiger
Schaumstreifen das vielfach ausgebuchtete Festland. Ein
unheimlicher Anblick war es bei der matten Beleuchtung
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des scheidenden Tages. Und doch schien ein menschli-
ches Wesen sich an demselben zu ergötzen. Auf weit hin-
ausspringendem Uferzacken, wohl dreihundert Fuß hoch
stand es, unbekümmert um die auf drei Seiten von ihm
gähnende Tiefe und das heraufdringende betäubende
Brausen und Poltern, unbekümmert um das hohle Aech-
zen und Stöhnen, mit welchem die ausgehöhlten Felsen
zu seinen Füßen Wasserberge einschlürften und grollend
wieder von sich gaben.

Ob hin und wieder ein heftigerer Windstoß die ein-
same Gestalt traf, sie schien mit dem Felsen aus Ei-
nem Stück zu bestehen. Eben so unbeachtet blieben die
schweren Tropfen, welche, in dem weichen Frühlings-
staub mehrerer verkrüppelter und zerzauster Birken von
dem jüngsten Regenschauer aufgespeichert, auf sie nie-
der geschüttelt wurden. Harmlos prallten sie ab von ei-
nem schlappen Südwester von gelbem Firnißtuch, harm-
los von einem langen Rock von demselben Stoff, der fast
bis auf die in feste Schnürstiefel gekleideten, auffällig
wohlgeformten kleinen Füße niederreichte. Unter dem
Südwester hervor aber schaute ein durch den Einfluß des
Wetters geröthetes Antlitz, welches zu dem Sturmanzuge
genau so paßte, wie ein Röslein zum kalten Schnee, oder
das zierliche Gallion eines flinken Schmugglerkutters zu
dem Giebel einer alten Caserne. Ja, genau so! Denn glän-
zendere hellblaue, fast graue Augen hatten schwerlich
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jemals auf die gährende See hinausgeschaut, als dieje-
nigen, welche von dem Felsenvorsprung aus über die be-
wegte Wasserfläche hinspähten. Und dazu die vollen fri-
schen Wangen mit dem wunderlichen Grübchen, der klei-
ne Mund mit dem eigenthümlichen Zug von Eigenwillen
und Trotz, und endlich die schwarzen Brauen, welche
sich über der geraden Nase fast berührten und gewisser
Maßen die Grenze bildeten zwischen der Kopfbedeckung
und dem prächtigen Antlitz. Denn von der Stirn sah man
nichts, gar nichts; kaum daß sich von den Schläfen einige
kastanienbraune Locken in’s Freie drängten, ein lustiges
Spiel des Windes, nachdem es ihnen gelungen war, den
Banden, welche eine üppige Fülle ähnlichen Haares un-
terhalb des geschmeidigen Hutes zusammenhielten, zu
entschlüpfen. Fester Wille, sogar Eigensinn war auf dem
Antlitz ausgeprägt. Kraft offenbarte sich in der sicheren
Haltung des Körpers neben jungfräulicher Anmuth, daß
man die hohe Gestalt für eine verkleidete Meergöttin hät-
te halten mögen, der nassen Heimat entschlüpft, um sich
ein Weilchen am Anblick von deren beweglichen, sturm-
gepeitschten Bedachung zu ergötzen.

Als der volle Tag noch leuchtete, hatte sie schon dage-
standen und seitdem sich nicht von der Stelle gerührt. Ih-
re Blicke ruhten dabei auf einem kleinen Fahrzeuge, wel-
ches vor Klüver und dicht gerefftem Großsegel muthig
mit den Wogen kämpfte, bald nach Backbord, bald nach
Steuerbord umlegte, wie um, die Nase halb dem Win-
de zugekehrt, zu kreuzen, ohne sich dabei zu weit von
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der einmal beliebten Stelle zu entfernen, gehörte zu je-
ner größeren Art Kutter oder Smacks, die, scharf gebaut
und von verhältnißmäßig sehr bedeutendem Tiefgange,
vollständig geeignet sind, bei großer Schnelligkeit im Se-
geln auf hoher See die schwersten Stürme abzuwettern.
Es führte zwei Masten, den vorderen hohen mit voller
Kutterbetakelung, den hinteren nur sehr kurzen dagegen
mit einem keinen Segel versehen, um das Fahrzeug leich-
ter mit dem Kopf im Winde halten zu können. Auch letz-
teres war ausgelassen, jedoch nicht gerefft.

»Ein kühner Bursche, dieser Joe,« entwand es sich
gleichsam unbewußt den lieblich geformten rothen Lip-
pen, und der Zug des Trotzes verwandelte sie in den eines
gewissen nachsichtigen Spottes, »thut er nicht, als ob er
mit der Küste verheirathet wäre und die Strandfelsen aus
Daunenkissen beständen! Kühn genug ist er, aber auch
unvernünftig. Die Zollwächter werden ihn einfangen, be-
vor der Tag wieder graut.«

So weit war sie mit ihrem, offenbar von Ungeduld ein-
gegebenen Selbstgespräch gekommen, als sie plötzlich
sich umkehrte und in den brausenden Wald hineinlausch-
te. Sie meinte Schritte vernommen zu haben und das
Knacken brechender Zweige in dem niedrigen Strauch-
werk. Das zu ihr gedrungene Geräusch für ein von dem
heftigen Winde erzeugtes haltend, wandte sie ihre Auf-
merksamkeit dem fernen Fahrzeug wieder zu, als hinter
ihr der von einer jugendlichen Männerstimme gesproche-
ne Name »Judica« ertönte.
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»Ob ich’s nicht ahnte,« flüsterte das Mädchen vor sich
hin, und ihre Miene wurde noch trotziger, während ihre
schönen Augen heller aufleuchteten. Doch sich das Anse-
hen gebend, den Ruf nicht gehört zu haben, säumte sie,
bis derselbe, begleitet von deutlicheren Schritten, noch
einmal ganz in der Nähe wiederholt wurde. Dann erst
kehrte sie sich dem hinter ihr Stehenden zu, ihm die
Hand reichend, jedoch – wie in ihrer Haltung sich ver-
rieth – mehr um sich von ihrer luftigen Warte hinüber-
führen zu lassen, als einen herzlichen Gruß mit ihm aus-
zutauschen.

»Ich sage Dir Joe,« hob sie zugleich an, »mich soll’s
nicht so viel kümmern, wie Du Sand in Deinen Augen
verträgst, wenn Du heute zum letzten Mal das Steuer auf
Deinem Kutter drehtest. Denkst Du, die Zollwächter seien
blind geworden oder kröchen in ihre Betten, wenn die
Brise wächst, daß Du den Spürer da draußen tanzen läßt,
wie eine bissige Dogge an ihrer Kette? Oder glaubst Du,
die Regierungskutter seien leck und lägen zum Kalfatern
im Dock kieloberst?«

»Mögen die Zollwächter verdammt sein,« antwortete
Joe, ein kräftiger, schlank gewachsener junger Mann mit
krausem schwarzem Haar, auf welchen die kleine Wachs-
tuchmütze, weit nach hinten geschoben, nur aus Gna-
de und Barmherzigkeit zu haften schien, und aus seinen
großen braunen Augen leuchteten zehntausend lustige
Salzwasserstreiche.

»Die Zollkutter thun dem Spürer gerade so viel, wie
der Leibyacht der Königin Victoria. Hahaha, Judica! Laß
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sie nur herankommen, und wenn sie im Schiffsraum et-
was anderes finden, als ’ne Ladung unschuldiger Gypsfäs-
ser, will ich noch in dieser Nacht den Spürer eigenhändig
anbohren und mit ihm zu Grunde gehen.«

»So bist Du mit Ballast gekommen?« fragte Judica, in-
dem sie hinter einen Baum traten, wo sie, der Gewalt
des Windes weniger ausgesetzt, leichter zu sprechen ver-
mochten.

»Ich wiederhole, mit Gypsfässern, und zwischen die-
sen ein halbes Dutzend sicher verspundeter mit so kost-
baren Seidenstoffen, wie sie schöner von ’nem schlitzäu-
gigen Chinesen nie gewebt wurden.«

»Von wem hast Du sie?«
»Von dem Franzosen. Bin ein guter Kunde von ihm.

Vor acht Tagen sandte er Wort, daß ich scharfen Ausguck
halten möchte.«

»Die Waare ist nicht mehr an Bord?«
»Alles klar, wie ’ne Kirche am Samstag Abend.«
»Erwartet er Dich noch einmal?«
»In den nächsten Tagen. Hat noch eine Anzahl guter

Ballen an Bord, und die wollen bei trockenem Wetter ge-
handhabt sein.«

»Wie brachtest Du die Waare herein? Kreuzest Du doch
erst seit heute Morgen oder der vorigen Nacht hier.«

»Hat’s nicht Peitschenstiele und Flaggenleinen vom
Himmel herunter geregnet?« lachte Joe; »nicht auf halbe
Kabellänge konnte man um sich sehen, und der Himmel
schaute drein, als hätte es in zehn Jahren nicht aufhören
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wollen; ’ne schönere Gelegenheit wäre nicht denkbar ge-
wesen. Also herum mit dem Vordersteven und auf’s Land
gehalten wie’n Selbstmörder. In sicherer Entfernung mit
dem Boot über Bord und die Fässer verstaut. Alles mit
Hast und in guter Ordnung, und als der Spürer die Na-
se wieder in den Wind steckte und frische Fahrt gewann,
da befand ich mich mit dem Boot schon auf halbem We-
ge zum Strande. Bei Gott, möchte ihn sehen, der’s mir
nachmachte bei solchem Wetter. Aber der Regen schlug
die See’n herunter, als hätte er Buchweizen auf ihn dre-
schen wollen, und dichter und dichter kam er; wie wolle-
ne Decken hing’s auf allen Seiten nieder, und als er end-
lich wieder verschnaufte und ’nen mäßigen Ueberblick
gestattete, da waren die Seidenfässer in der Flußmün-
dung gelöscht und in zwei Jollen verladen; der Spürer
aber kreuzte wieder draußen, als hätte er den ganzen
Tag über sich nicht von der Stelle gerührt gehabt.«

»Und Du?« fragte Judica, die so lange aufmerksam der
abenteuerlichen Schilderung gelauscht hatte.

»Ich?« hieß es lachend zurück, »ich saß am Steuer mei-
nes Bootes, die beiden Burschen, die mich begleiteten,
hielten die Segelleinen, und so ging’s lustig mit ’nem Dut-
zend Centner Ballaststeine auf’s Dorf zu. Ein Zollwächter,
Gringo – Du kennst ihn – war der Erste, der mir ’nen gu-
ten Tag bot, als mit ’ner schweren See hinter dem Wehr
nach dem Sand hinaufsauste dankte ihm eben so höflich,
und als er drohte und meinte, der Schmuggler Joe würde
gelegentlich einmal nähere Bekanntschaft mit ihm schlie-
ßen, zeigte ich ihm den Ballast und lud ihn ein, um bösen
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Nachreden vorzubeugen, mit mir nach dem Spürer hin-
auszusegeln, und er war zufrieden. Verdammt! Bei ’nem
Wetter wie das heutige kann ein Kajütenjunge schmug-
geln, nur’s Steuern muß er verstehen. Im Dorfe kaufte
’nen halben Hammel und ’ne Gallone Whisky für die Leu-
te, daß es aussah, wie ’ne Geschäftssache, und fort ging’s
wieder um die nächste Ecke herum.«

»Du wirst’s so lange treiben, bis sie Dir das Handwerk
gründlich verleiden,« versetzte Judica unzufrieden, und
sie entzog dem jungen Manne die Hand, um sie nach-
lässig in die Tasche ihres Regenrockes zu senken; »ein
gesetzliches Gewerbe würde Dich eben so gut ernähren.
Wenn Du aber glaubst, daß ein ehrliches Mädchen ei-
nes Schmugglers Frau werden möchte, so täuschest Du
Dich.«

Joe strich sein mit schwarzem Flaum dicht bedecktes
Kinn und das leichte Bärtchen auf der Oberlippe.

»Judica,« bemerkte er darauf sorglos; »Du brauchst’s
nur zu sagen, und das Schmuggeln hat sein Ende. Al-
lein so lange Du störrisch darauf beharrst, keines Mannes
Weib werden zu wollen – nun, ’s Schmuggeln ist in mei-
ner Familie erblich, und ich, als der Letzte meines Stam-
mes, will nicht aus der Art schlagen: lernte ich’s doch von
meinem Vater –«

»Und wie weit brachte er es?«
»Wenigstens so weit, daß er als Leuchtthurmwächter

mit einem Fuß und einem Stelzen in seinem Bett auf dem
Festlande starb,« versetzte Joe sorglos, »außerdem hin-
terließ er mir ’ne alte Seekarte und zweihundert Pfund



– 249 –

Sterling, so daß ich ’nen guten Antheil am Spürer über-
nehmen konnte. Noch zwei Jahre längstens, und der Spü-
rer ist mein Eigenthum vom Kupfer unter seinem Kiel bis
hinauf zum Knopf des Wimpels auf dem Hauptmast.«

»Du fragtest im Dorf nach mir,« nahm Judica nach kur-
zen Sinnen das Wort, »Du forschtest nach der Strandhe-
xe?«

»Halloh, Judica, möchte ich daran ersticken, wenn
das Wort über meine Lippen käme zusammen mit Dei-
nem Namen! Nein, und geschäh’s nicht Dir zur Liebe, so
schnürte ich Jedem mit meinen Fäusten die Kehle zu, der
es wagte, unehrerbietig von Deinem Thun zu sprechen.«

»So hörtest Du, daß die Strandhexe dort gewesen?«
»In der Schenke sprach man davon. Sie meinten, Du

habest frisch gesponnenes Garn gebracht und etwas Kaf-
fee und Thee dafür mitgenommen, und das war mir ge-
nug. Ich errieth, daß der Spürer Deinen scharfen Augen
nicht entgangen sein und ich Dich hier finden würde.«

»Kehrst Du heute an Bord zurück?«
»’s Wetter geht herunter und ich darf keine Zeit ver-

lieren, will ich den Franzosen einholen und neue Ladung
von ihm nehmen. Aber Judica – ich dachte, zu Kaffee
und Thee gehöre Zucker und etwas Besseres, als har-
ter Schiffszwieback, und wenn Du’s von mir annehmen
möchtest – dort hinter dem Ginsterstrauch habe einen
Sach niedergelegt –«

»Wo hast Du Dein Boot untergebracht?« fragte Judica,
wie Joe’s Bemerkung überhörend.
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»In der Flußmündung. In ’ner halben Minute mache
ich es klar, um Dir in Dein Haus hineinzuhelfen –«

»Bei diesem Wetter und bei dieser Brandung?« fiel Ju-
dica kurz ein.

Ich schaffe Dich hindurch, und bestände die Brandung
aus glühendem Pech und Schwefel; die beiden –«

»Nein, Joe, kannst Du’s nicht allein, so suche ich mir
einen anderen Weg. Deine Leute brauchen nicht zu se-
hen, wo ich bleibe, damit sie’s ausschreien und Jeder-
mann weiß, wo die Standhexe wohnt. Bald genug würde
man mich aufsuchen und Spott mit mir treiben, und mit
meinem Frieden wär’s vorbei. Sprechen die Leute doch
jetzt sicher schlecht genug von mir – aber ich hör’s nicht.«

»Schlecht sprechen sie gerade nicht, aber wunderbar
ist es, daß Du schon an die zwölf Jahre in der Gegend
weilst, ohne daß Jemand Genaueres über Dich erfuhr.
Sogar als Kind sollst Du bereits eine verschlossene Natur
gewesen sein. Du kommst, und Niemand weiß, woher;
Du gehst und Niemand weiß, wohin, und das macht die
Leute neugierig. Doch laß sie reden; ich verrathe nichts,
und entschlössest Du Dich wirklich einmal, mich einen
Blick in Deine verborgene Häuslichkeit werfen zu lassen
–«

»Ist’s nicht genug, daß ich Dir, den erst seit einigen Mo-
naten kenne, erlaube, mich bis vor meine Thür zu brin-
gen?« fragte Judica aufwallend, »ist’s nicht mehr Vergün-
stigung, als ein anderer Sterblicher sich rühmen kann, je
von mir erfahren zu haben? Und auch Dir wär’s versagt
geblieben, hätte der Zufall es nicht gefügt, daß Du mir in
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den Weg liefst, als der Gringo mich verfolgte. Nun, dafür
war ich Dir Dank schuldig. Anders war’s vielleicht besser;
ich brauchte nicht zu fürchten, daß Du einst Verrath an
mir übst –«

»Nein, nein, Judica,« unterbrach sie der junge See-
mann vorwurfsvoll, »solches ist Dein Ernst nicht, kann
es nicht sein! Denn Du weißt, daß ich tausendmal lieber
von eines Zollwächters Kugel stürbe, bevor ich zum Ver-
räther an Dir würde. Nie aber dachte ich ernstlich daran,
die Schwelle Deines Hauses zu überschreiten, nein, Ju-
dica, nicht eher, als bis Du’s freiwillig mir anbietest, auf
daß ich Dich heimführe als meine Frau –«

»Damit hat’s Zeit bis in die Ewigkeit hinein,« versetzte
Judica herbe, jedoch nicht zurückweisend; »zum Freunde
will Dich wohl haben, auf daß ich’s Sprechen nicht ver-
lerne; denn Du bist der einzige ehrliche Mensch, den ken-
ne; aber zum Manne? Nein, Joe, weder Deine Frau wer-
de ich, noch die eines Andern. Ein kleines Kind war ich
noch, als meine Mutter mir oft weinend sagte, wenn der
Vater im Trunk sie geschlagen hatte, daß er vergessen ha-
be, wie er einst auf der Erde vor ihr kniete und beschwor,
nicht ohne sie leben zu können. Nun sind Beide todt seit
vielen Jahren, und was haben sie vom Leben gehabt?
Noth, Kummer und Elend. Ist das aber nicht genug, um’s
Heirathen abzugeloben? Was sollte auch, vermöchte ich
wirklich mich nur zu entschließen, die Strandhexe einem
jungen frischen Blut, wie Du eins bist? Sprich daher nicht
weiter von Dingen, die mir peinlich sind, Joe, thu’s nicht
mir zu Liebe. Aber wenn Du in dieser Gegend kreuzest,



– 252 –

dann fahre nicht vorüber, sondern hilf mir in mein Haus
auf einem bequemeren Wege, als derjenige, auf welchem
ich sonst hineingelange – wäre ich doch nicht in’s Dorf
gegangen, hätte den Spürer nicht in der Frühe entdeckt.
Magst dann immerhin ein Stündchen mit der Strandhexe
plaudern, die keine anderen Freunde kennt, keine ande-
ren Freunde mehr haben will –«

»Und der Sack mit den Lebensmitteln?« fragte Joe mit
einem tiefen Seufzer, wie um der Geliebten Sinn heiteren
Dingen zuzuwenden.

»Nun, ja, ich will ihn an mich nehmen – nicht für mich
– Du weißt, im Grunde bin ich dessen nicht bedürftig –
aber um Deinetwillen – um Dich nicht zu kränken. Wie
ich’s hinabschaffen soll, ist freilich eine andere Frage –«

In diesem Augenblick zerriß die Wolkendecke, und
der durch die sich schnell erweiternde Oeffnung lugen-
de Mond überströmte den bereits in Dunkelheit gehüll-
ten Strand mit seinem milden Licht. Joe betrachtete den
Himmel prüfend.

»Vor Ablauf einer oder zwei Stunden ist eine neue Ver-
finsterung nicht zu erwarten,« sprach er zuversichtlich;
»der Wind steht günstig, und ich getraue mir wohl, ohne
weitere Hülfe den Weg zwischen den Klippen hindurch-
zufinden.«

»Es ist zu gefährlich, Joe,« wandte Judica zweifelnd
ein, und doch lag’s im Tone ihrer Stimme wie Dankbar-
keit für des jungen Mannes Bereitwilligkeit.

»Habe ich nicht weniger Licht, als jetzt,« betheuerte
Joe, »so ist’s kein Wagniß. Meine Jolle schwimmt, wie ein
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Kork und fliegt vor dem Steuer herum, wie eine Schwal-
be. Ich verkürze das Segel, daß es nicht größer ist, als
Deine Schürze, und wenn ich Dich nicht wohlbehalten
vor Deiner Thür absetze –«

»So gehen wir gemeinschaftlich in der Brandung un-
ter,« fiel Judica ruhig ein.

»Nicht doch,« gab Joe schnell zurück, »ich kenne mein
Boot, ich kenne das Fahrwasser, ist jetzt Ebbe, und die
gleicht aus, was der Sturm verdirbt. Sprich offen: willst
Du Dich mir anvertrauen?«

»So mag’s sein, Joe, vorausgesetzt, Du bist nicht ge-
zwungen, einen Deiner Leute mitzunehmen.«

»Dann vorwärts,« versetzte Joe, und dem Mädchen
voraufschreitend, schwang er im Vorbeigehen den Sack
auf seine Schulter, welchen er kurz zuvor hinter einen
Strauch niedergelegt hatte. Bald darauf umfingen sie die
Schatten des Waldes.

Die Wanderung einer halben Stunde auf vielfach ge-
wundenem und durch das Buschwerk eingeengten Pfade
brachte sie an das Flüßchen, in dessen Mündung Joe sein
Boot auf einer durch die Ebbe zum Vorschein kommen-
den Sandhölle geborgen hatte. Dasselbe verdiente kaum
den Namen eines Flusses. Aus dem Innern des Landes
kommend, hatte es sich im Laufe der Zeiten auf einer
weiten Strecke bis zur Tiefe des Meeresspiegels sein Bett
hinabgewühlt. Es war zu unbedeutend, um andere Fahr-
zeuge, als leichte Fischerfähne zu tragen, und auch die-
se fanden nur bei landwärts wehenden Winden oder zur
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Zeit der Fluth ausreichendes Fahrwasser. Die schroff auf-
strebenden Ufer machten eine weitere Ausnutzung der
gleichsam verborgen rieselnden Ader unmöglich. Dage-
gen bot dieselbe den Fischern bei plötzlich aufspringen-
dem Unwetter eine willkommene Zufluchtsstätte für sich
und ihr Zeug, kühnen Schmugglern aber einen verhält-
nißmäßig sicheren Weg, ihre Waaren landeinwärts zu
befördern, oder sie wenigstens vorläufig in den zahlrei-
chen Schlupfwinkeln der felsigen Ufer zu bergen. Auf
der Seeseite wurde die Flußmündung durch natürliche
Molen geschützt, indem die äußersten Strandfelsen sä-
genartig und tiefes Fahrwasser frei lassend ineinander
griffen und dadurch die eigentliche Brandung von dem
Flüßchen ausschlossen. Getheilt wurden die auf das Fel-
senthor zurollenden mächtigen Schwellungen außerdem
noch durch einen gewaltigen thurmartigen Felsen, der in
der Entfernung von etwa hundert Ellen von der Fluß-
mündung beinahe bis zur halben Höhe des Strandufers
aus dem Wasser emporragte. Mit den Schwellungen hat-
ten einlaufende wie auslaufende Boote allerdings immer-
hin zu kämpfen; allein nicht in einem Grade, daß es für
eine kundige Hand mit Gefahren verknüpft gewesen wä-
re.

Von der schwindelnden Höhe des Flußufers aus, wo
die freiere Aussicht es gestattete, prüfte Joe noch ein-
mal den Himmel. Die in den oberen Luftschichten herr-
schenden Strömungen hatten ihn reingefegt. Nur hier
und da jagte noch ein mit silbernen Mondscheinrändern
geschmückter Wolkenfetzen einher. Das kesselartige Thal
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war zur Hälfte beleuchtet, so auch nur theilweise das an-
geschwollene Flüßchen mit seinen regelmäßig stromauf-
wärts rollenden Schwellungen.

»Es wird gehen,« meinte Joe zuversichtlich, »es ja nicht
das erste Mal, daß die Brandung Dir in die Ohren heult.«

»Beim Heulen der Brandung bin ich aufgewachsen,«
antwortete Judica gleichmüthig, »und oft genug hat sie
mich in den Schlaf gesungen.«

Joe sandte einen hellen Pfiff in die Tiefe hinab, dann
begann er, seiner Gefährtin voraus abwärts zu steigen.
Ein schlüpfriger, hindernißreicher Pfad, oft aus unregel-
mäßigen Stufen bestehend, schlängelte sich im Zickzack
an dem Abhange hin. Wohl zehn Minuten dauerte es, bis
sie unten in dem Kessel eintrafen. Dort bogen sie aus dem
Pfade auf die Flußmündung zu. Mit seinen Leuten hat-
te Joe sich offenbar schon vorher verabredet, denn als
sie die feuchte Sandscholle erreichten, brauchten sie nur
einzusteigen, worauf die beiden zurückbleibenden Ma-
trosen, echte verwitterte Schmugglergestalten, das mit
einem kurzen Mast, einem kleinen viereckigen Segel und
schweren Balaststeinen versehene Boot in das sich unge-
duldig aufbäumende Wasser zurückschoben. Judica setz-
te sich auf die Bank und ergriff das Steuer, während Joe
mittels eines Riemens kraftvoll dem Ausgange des Kessels
zuruderte, eine Arbeit, welche durch die noch wirkende
Ebbe erleichtert wurde. Einige Minuten später glitten sie
um den letzten Vorsprung herum, und fast gleichzeitig
füllte der um die Nordseite des Felsenthurms herumsau-
sende Wind das Stückchen Leinwand, das Boot bis an den
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äußersten Rand des Bords umlegend. Joe warf den Rie-
men zur Seite, und neben Judica Platz nehmend, ergriff
er mit der rechten Hand das Steuer, mit der linken die
durch einen Ring laufende Leine des Segels, um dieses
jederzeit fliegen lassen zu können. Fast eben so schnell,
wie der Wind das Boot traf, gewann er auch volle Ge-
walt über dasselbe. Einen Augenblick schienen die um
den Felsenthurm herundrängenden, mit weißem Schaum
gekrönten Wasserhügel weiteres Vordringen abzuschnei-
den. Doch eben nur einen Augenblick; denn indem Joe
das Segel straffer zog, schoß das Fahrzeug nach dem
nächsten Hügel hinauf, dann wieder hinab durch eine
sprühende Schaumwolke, und nunmehr vom Winde auf
der Außenseite des natürlichen Wogenbrechers gefaßt,
flog es wie ein Pfeil in die hochgehende See hinaus.

»Schlinge Deinen Arm um mich,« rieth Joe, als das
Boot sich fast bis zum Kentern überneigte und in schrä-
ger Richtung hinauf- und hinunterglitt: hinauf, wie um
bis in den Himmel geschleudert zu werden, hinunter, als
hätte die nächste Woge es begraben sollen.

»Ich sitze fest,« antwortete Judica ruhig, »sorge nicht
um mich; ich möchte Dich hindern.« Dann fügte sie hin-
zu, wie um ihn dafür zu trösten, daß sie von seinem An-
erbieten keinen Gebrauch machte: »Man muß eben ein
Schmuggler sein, um bei solcher See in einer Nußschale
sich hinaus zu wagen.«

»Oder eine Meergöttin,« lachte Joe.
»Um nicht Strandhexe zu sagen,« versetzte Judica

spöttisch; »doch lassen wir das. Ich danke Dir für Deine
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Mühe, denn der Weg, welchen Du mich führst, ist nicht
halb so gefährlich, wie derjenige, welchen ich ohne Deine
Gefälligkeit hätte einschlagen müssen. Und obenein zur
Nachtzeit und bei dem heftigen Wehen – doch das wäre
ja nicht das erste Mal gewesen.«

Eine Frage schwebte Joe auf den Lippen; aber beson-
nen hielt er sie zurück, sein Schweigen dadurch recht-
fertigend, daß er sich mit Leine und Segel zu schaffen
machte.

Die Entfernung, zu welcher sie auf dem Lande eine
halbe Stunde gebraucht hatten, legten sie jetzt in weni-
gen Minuten zurück. Eine kurze Wendung, und vor dem
mondhellen Himmel zeichnete sich der Vorsprung aus,
auf welchem die beiden jungen Leute zusammengetrof-
fen waren. Auf der ganzen Strecke fielen die Strandfel-
sen, vielfach zerklüftet und zerrissen, fast senkrecht ab
und tief in das Meer hinein. Die zuströmenden Fluthen,
von unten nicht eingeengt, erzeugten daher eine verhält-
nißmäßig nur schmale, dafür aber um so vernichtendere
Brandung. Reich an verborgenen Klippen, wie jene Stel-
le war, wurde sie selbst bei ruhigem Wetter von den Fi-
schern ängstlich gemieden. Neben den Klippen fürchte-
ten sie die Strudel vor den Felsaushöhlungen, in welche
die Schwellungen sich gewaltsam hineindrängten und
dadurch sich im beständigen Kampfe mit den abströmen-
den Fluthen befanden. Joe kannte indessen seine Bahn
zu genau, war ein zu besonnener Seemann, als daß der-
artige Fährnisse Schrecken für ihn besessen hätten. Den
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Blick fest auf die vor dem klaren Himmel scharf abhe-
benden, mondbeleuchteten Felszacken gerichtet und de-
ren Stellung zu den aus dem Meer emporragenden Berg-
trümmern aufmerksam berechnend, führte er Steuer und
Segel mit kaltblütiger Sicherheit, ohne auch nur im ge-
ringsten aus seiner Bahn gedrängt zu werden.

Näher glitt das Boot an die Brandung heran, fester
wurde der Griff seiner Fäuste.

»Halte Dich bereit, Judica,« sprach er endlich, ohne
den Blick von einem den Umfang von Häusern in sich
bergenden Felsblock abzuwenden, welcher, wie ein land-
wärts ansteigendes Bollwerk mit der Küste zusammen-
hängend, anstatt durch Brandungen eingehüllt zu wer-
den, die Wasserhügel nach seinen schrägen, glatt gespül-
ten Seiten hinaufgleiten ließ, um ihnen näher der Ufer-
wand wieder freien Abzug zu gewähren.

»Ich bin bereit, Joe,« antwortete Judica, und sie er-
griff den Sack mit der linken Hand. Dann neigte sie sich
dem jungen Manne zu: »Sage mir, wann es Zeit ist. Die
Hand kann ich Dir nicht drücken; aber damit Du siehst,
daß ich nicht undankbar bin« – sie küßte ihn auf die von
Salzwasser feuchte Wange – »und nun lebe wohl. Führt
Dein Weg Dich wieder in die Nachbarschaft, so weißt Du,
wo Du mich findest. Es thut mir noth, hin und wieder mit
Jemand zu sprechen, von dem ich weiß, daß er in treuer
Freundschaft zu mir hält.«

Regungslos hatte Joe den Beweis freundlicher Gesin-
nungen hingenommen. Ein Schauer durchlief ihn wohl,
und er meinte, daß das andringende Blut ihm die Wange
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sprengen müsse, als er auf derselben die warmen Lippen
der schönen Gefährtin fühlte; aber noch genauer wußte
er, daß das leiseste Abweichen von der innegehaltenen
Bahn ihnen Beiden verderblich wurde.

»Erkennst Du die Stelle?« fragte er nach einer kurzen
Pause mit vor Erregung gedämpfter Stimme, daß eben
nur ein aufmerksames Ohr sie inmitten des betäubenden
Brüllens und Zischens zu unterscheiden vermochte.

»Ich erkenne sie,« antwortete Judica, »dort, wo das ab-
fließende Wasser im Mondschein glitzert.«

»Jetzt!« rief Joe kurz athmend, denn er selber unter-
schätzte am wenigsten die Gefahr.

Judica erhob sich, und mit der freien Hand sich auf des
jungen Mannes Schulter stützend, stellte sie den linken
Fuß auf die Bank.

Der Felsenwall lag jetzt vor ihnen. Nur noch einige Se-
cunden, und das Boot schoß an ihm vorüber. Joe’s Aufga-
be aber war es, so zu steuern, daß dasselbe, je nach der
zuströmenden Schwellung, weiter unten oder höher hin-
auf, ohne ihn zu berühren, über den glatten Abhang hin-
weggetragen wurde. Eine Woge hob das Fahrzeug, wie
um es nach dem Felsen hinauf zu werfen.

»Fort!« rief Joe durchdringend aus.
Judica stellte den rechten Fuß auf den Bord, und sich

einen Schwung gebend, sprang sie auf den Felsen zu. Als
sie denselben mit den Füßen berührte, befand Joe sich
mit seinem Boot schon gegen zwanzig Fuß weit, durch
einen lustigen Ausruf seine Freude über das Gelingen des
kühnen Wagestückes bekundend.
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Judica war bis über die Knöchel in’s Wasser gesprun-
gen; bevor aber die ihr nachfolgende Schwellung den Fel-
sen weiter überströmte, stand sie gegen zwölf Fuß hö-
her, wo nur ein leichter Sprühregen sie traf. Dort, wo sie
sich sicher wußte, kehrte sie sich um. Was sie suchte,
entdeckte sie sofort: den getreuen Joe, wie er den Bug
seines Bootes der offenen See zukehrte und zwischen
einer Reihe von Klippen hindurch sich schleunigst aus
der gefährlichen Nähe der Brandung zu entfernen such-
te. Wenn aber vor ihr, wie bei einem harmlosen Wasser-
fall, Woge auf Woge gleichsam spielend nach dem glat-
ten Felsabhang hinaufglitt und sich zischend zertheilte,
so thürmten zu beiden Seiten mit um so größerer Wuth
sich Schaumberge auf, welche das Mondlicht in lauter
Silber verwandelte. Dabei brüllte und heulte es, daß die
Felsen zitterten. Es war, als ob ein Leviathan mit dem
Tode gerungen habe: dieses Aechzen, Stöhnen, Schlür-
fen und Schluchzen, indem das in die Felsaushöhlungen
sich ergießende Wasser die eingepreßte Luft verdrängte;
dies Brausen und Zischen, dies Funkeln und phosphori-
sche Leuchten, indem die Schaumstrahlen an der Fels-
wand hinaufschossen!

»Geleite Dich ein gutes Glück, Du getreuer Joe,« sprach
Judica vor sich hin, als das Boot, welches sie anfäng-
lich noch hin und wieder flüchtig auftauchen sah, end-
lich ihrem Gesichtskreise ganz entschwand. Einen ruhi-
gen Blick warf sie um sich, einen Blick langjährigen Ver-
trautseins auf die grausig erhabene Scenerie, und auf-
wärts schritt sie nachdenklich, bis sie den höchsten Punkt
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des Walles und damit die Strandmauer erreichte. Noch
einmal spähte sie über die rastlose Meeresfläche hin.
Dann trat sie auf einen fortlaufenden unregelmäßigen
Vorsprung der Felswand, der gerade breit genug war, daß
sie sich auf demselben, gleichsam frei schwebend über
der ihr Sprühwasser zu ihr heraufsendenden Brandung,
mit einiger Vorsicht einher zu bewegen vermochte.

VIERZEHNTES CAPITEL. GÄSTE IN DER DORFSCHENKE.

Nach Zurücklegung von etwa fünfundzwanzig Schrit-
ten erreichte Judica das Ende des Pfades. Ein schräger
Abhang von losen Gesteinstrümmern mit dazwischen ab-
gesetztem Sand und Resten zerriebener Muschelschalen
führte von dort in die Tiefe hinab. Die Trümmer wa-
ren augenscheinlich aus der Uferwand, jedoch seitwärts
hinter einer natürlichen Mauer hervorgerollt, so daß die
dadurch entstandene Aushöhlung auf der Seeseite sich
nicht auszeichnete, sogar die thürartige Spalte unbe-
merkt blieb. Von dem Pfade trat Judica auf die abschüssi-
ge Bahn, und sich umkehrend, verschwand sie, fortwäh-
rend ansteigend, hinter der Mauer fast in derselben Rich-
tung, aus welcher sie gekommen war. Dichte Finsterniß
und unheimliche Stille umgab sie bei ihrem weiteren Vor-
dringen. Von unten herauf heulte und brüllte es dagegen
schauerlich; schauerlich klapperte und polterte die Bran-
dung mit dem losen Gestein, welches sie immer wieder
nach dem Abhange hinaufschleuderte, um es in der näch-
sten Minute abwärts rollen zu lassen.
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Der Gang, in welchem Judica sich einherbewegte, war,
obwohl derselbe nur zur höchsten Fluthzeit und bei
schweren, landwärts tobenden Stürmen von unten her-
auf befeuchtet wurde, schlüpfrig. Eine Quelle rieselte ihr
entgegen, deren tausendjährigem Wirken die Höhle un-
streitig ihr Entstehen verdankte. Nach Zurücklegung ei-
ner kurzen Strecke, welche sie um mindestens zehn Fuß
höher brachte, umgab sie ein matter röthlicher Schein.
Der Gang bog in einem spitzen Winkel von seiner ersten
Richtung ab, und vor ihr lag eine geräumige Höhle, aus
welcher sie mit ohrenzerreißendem Heulen und Jauch-
zen begrüßt wurde. Zugleich schwankte ein unförmli-
cher Gegenstand auf sie zu, mit verstärktem hohlen Brül-
len sich an sie herandrängend, als hätte ein mißgestalte-
ter Gnom, Schätze verschollener Schmuggler und Piraten
bewachend, ihr den Einganag verweigern wollen.

Durch ihren Eintritt in die Höhle brachte Judica ei-
ne zweite Wand zwischen sich und die Außenwelt. Da-
durch wurde die Täuschung erzeugt, als ob das Tosen des
Meeres plötzlich eingeschlummert sei. Nur noch dump-
fes Rollen, wie es einem Erdbeben vorauszugehen pflegt,
erfüllte den düsteren Raum. Bevor Judica sich dem in ei-
nem Winkel der Höhle brennenden Feuer näherte, bück-
te sie sich zu dem Ungethüm nieder, dessen unförmli-
cher, ohrenloser Kopf in dem Schatten durch große, run-
de, grün leuchtende Augen und eigenthümliches Fauchen
und Schnauben auszeichnete. Schmeichelnd klopfte sie
das glatte Haupt.
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»Guten Abend Nix,« tönte es mit den Ausdruck der
Freude zu demselben nieder, »ist das ein Wetter draußen!
Ein Wehen und Blasen, daß es selbst Dir nicht gefallen
möchte.«

Neues Jauchzen und Schnauben; dann schritt Judica
nach dem von wunderlichen Schatten belebten Hinter-
grunde hinüber, wohin das Ungethüm ihr mit seltsam
schwankenden und stampfenden Bewegungen auf dem
Fuße nachfolgte. Erst als sie die Stelle erreichten, auf
welcher die Flammen mit ihrem flackernden Licht den
ebenen Felsenboden streiften, traten die Umrisse einer
riesenhaften Robbe deutlicher hervor.

Wer aus dem dunklen Gange plötzlich in die Höh-
le eintrat, bedurfte längerer Zeit, um die Augen an die
röthliche Beleuchtung zu gewöhnen und den düsteren
Raum in seinem ganzen Umfange zu überblicken. Wie
vielfach an Stellen, wo mehr oder minder nachgiebiges
Gestein seit unberechenbaren Zeiten der doppelten Ein-
wirkung mit oceanischer Gewalt vernichtender Fluthen
und im Geheimen nagender kleiner Wasseradern unter-
worfen gewesen, so hatte sich auch hier eine jener wun-
derbaren Zellen gebildet. Alles war unregelmäßig aus-
gezackt und gekerbt. Nur der Fußboden dehnte sich als
glatte Fläche aus. Die durchschnittliche Breite mochte
fünfzehn bis achtzehn Schritte betragen, wogegen die
mit Tropfsteingebilden geschmückte Decke sich in einer
Höhe von etwa zehn Fuß wölbte. Spalten öffneten sich
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ringsum. Manche standen in Verbindung mit der Außen-
welt, wie der in einem schwarzen Winkel verschwinden-
de Rauch des Feuers bekundete, und ermöglichten einen
beständigen Luftwechsel, während andere sich in dem
Gestein selbst verloren.

Von der Decke tropfte an mehreren Stellen Wasser nie-
der und füllte, durch sinnig angebrachte hölzerne Rin-
nen geleitet, ein kleines, in den Fußboden gemeißel-
tes Becken, aus welchem das Uebermaß in einer ande-
ren Rinne dem Ausgange zurieselte. Einzelne Spalten
vertraten die Stelle von Möbeln, welche zur Aufbewah-
rung von Vorräthen dienen. An der Rückwand, da, wo
das Wärme ausstrahlende Feuer des aus Felstrümmern
sorgfältig errichteten Herdes noch wirkte, befand sich,
ebenfalls begrenzt von zusammengefugten Steinen, eine
flache Anhäufung trockenen Seegrases. Dasselbe bildete
die Unterlage für mehrere Pfühle und wollene Decken,
die, wohlgeordnet, zu Betten für zwei Personen berech-
net waren. Mehrere rohgezimmerte Bänke und Schemel
und ein ähnlich zusammengefügter Tisch, Alles von der
Zeit geschwärzt, bildeten die übrige Möbeleinrichtung,
während auf einem Felsvorsprung neben dem Herde die
nothdürftigsten Küchengeräthe sich sauber aneinander
reihten. Und so entbehrte der seltsame, fast unheimliche
Raum nicht eines gewissen Charakters des Wohnlichen.
Derselbe wurde erhöht durch eine reine und warme At-
mosphäre, erzeugt durch das Feuer selbst wie durch die
erhitzte und nie abkühlende Rückwand des Herdes. Und
an Brennholz mangelte es nicht; die landwärts fegenden
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Stürme lieferten dessen genug, um den in einem Win-
kel aufgestapelten reichen Vorrath immer wieder mit ver-
hältnißmäßig geringer Mühe ergänzen zu können.

»Ich habe hinaufgelauscht seit Stunden,« tönte Judica,
als sie vor das Feuer hintrat, eine zwar heisere, aber noch
immer kräftige Stimme entgegen, »ich hörte nichts, als
das Zirpen der Fledermäuse im warmen Schlot. Wo weil-
te der junge Sturmvogel so lange? Wer führte ihn heim
auf dem Wasserwege?«

Einen freundlichen Gruß gab Judica als Antwort zu-
rück, dann warf sie einen prüfenden Blick seitwärts vom
Herde nach der Decke hinauf, wo eine größere Spalte
mündete. Eine kurze Leiter lehnte in derselben.

»Gott sei Dank, daß ich nicht hier herunter zu kommen
brauchte,« sprach sie sorglos, »der Wind hätte mich in die
Brandung hinabgefegt, bevor ich die Hälfte des Weges
übermand. Hinauf geht’s leicht genug; aber hinunter –
hu, es ist schauerlich zur Nachtzeit!«

Sie schürte das Feuer, daß es heller aufflammte, dann
kehrte sie sich ihrer Hausgenossin wieder zu. Dieselbe
saß neben dem Herd auf einem durch vielen Gebrauch
polirten, ungepolsterten Armstuhl der einfachsten. Art
und verschwand fast unter einer dunkelblauen Umhül-
lung. Nur ihre bis zu den Ellenbogen entblößten, sehr ha-
geren, jedoch sehnigen Arme waren sichtbar, und das tief
gerunzelte Antlitz, aus welchem die Nase, in Folge der
Hagerkeit, noch auffälliger, hakenartig vorsprang und
dem Profil einen eigenthümlichen Ausdruck männlicher
Entschlossenheit verlieh. Buschige weiße Brauen, welche
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die tiefliegenden Augen düster beschatteten, verschärf-
ten diesen Ausdruck. Arme und Gesicht erinnerten an
gebräuntes, zerknittertes Pergament. Das graue, noch im-
mer starke Haar, bis über die Schultern niederhängend,
wurde durch ein um’s Haupt geschlungenes schwarzsei-
denes Tuch zusammengehalten. Die auf der Stirn aus
dem Seemannsknoten lang hervorragenden Zipfel gaben
der röthlich beleuchteten Greisin das Ansehen eines ge-
hörnten Wesens. Neben ihr stand ein Spinnrad altert-
hümlicher Form. Vor kurzem erst hatte sie es zur Seite
gestellt.

»Als ich Dir den Weg zum ersten Male zeigte, war ich
zehnmal so alt wie Du damals,« versetzte die Greisin auf
Judica’s Bemerkung, »ich kannte Leute, die wie Fliegen
und Eidechsen die schroffen Wände hinauf- und hinun-
terliefen, und belastet obenein. Der Beste von ihnen ist
todt. Und die Anderen? Das Meer konnte sie nicht ver-
schlingen, die Erde sie nicht in Empfang nehmen, bevor
sie mir noch einmal in die Augen schauten. O, sie kom-
men, Judica, sie kommen alle, die lustigen Reiher. Wie sie
ihre Schwingen ausbreiten und gegen den Sturm kämp-
fen! Prächtige Burschen – sie kommen aus allen Him-
melsrichtungen, wohin sie zog, die lustige, wilde Brut!«

Mit einer energischen Bewegung erhob sie sich, eine
lange Gestalt, welche die Judica’s noch um etwas über-
ragte. Ihre Blicke waren dabei auf die rußgeschwärzten
Tropfsteingebilde an der Decke gerichtet, als hätte sie
zwischen denselben zu lesen vermocht.
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Judica, an dergleichen Ausbrüche einer planlos um-
herschweifenden Phantasie gewöhnt, bückte sich zu der
neben ihr schnaubenden Robbe nieder und legte spielend
ihre Hand in deren furchtbares Gebiß.

»Hat der Nix seine Schuldigkeit gethan?« fragte sie,
wie die geheimnißvollen Worte der alten Frau überhö-
rend.

Diese schaute zu dem jungen Mädchen nieder. Ein
Weilchen sann sie nach, dann antwortete sie träumerisch:
»Zwei schwere Steinbutten brachte er herauf, eine für
sich, eine für uns. Er muß sehr tief gegangen sein, denn
das Gethier scheut die Brandung nicht minder, als die
Menschen es thun.«

»Soll ich den Fisch zubereiten?«
»Heute nicht mehr. Hör wie das Meer tobt. Eine schöne

Musik, aber nicht laut genug, um Jemand zu ermuntern,
der in der Tiefe auf einem Korallenbett schläft.«

»Heißer Thee wird Euch willkommen sein,« fuhr Judi-
ca fort, und indem sie den Südwester von ihrem Haupt
entfernte, sank eine üppige Fülle des schönsten braunen
Haares bis tief über ihre Hüften nieder. Dann holte sie
mehrere Pakete unter dem Regenmantel hervor, welche
sie zu dem Küchengeräth legte, worauf sie sich auch des
steifen Ueberkleides entledigte. »Ja, Cap’tän Mary,« fügte
sie in sorglicher, herzgewinnender Weise hinzu, »etwas
Thee und frischer Zwieback. Seht den Sack dort, eine
freundliche Gabe, welche der Schmuggler Joe mir dar-
brachte.«
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»Er braucht uns nichts darzubringen,« bemerkte die
Greisin ungeduldig, »am wenigsten Jemand, der seinen
Namen verheimlicht. Freilich, Schmuggler haben Grund,
vorsichtig zu sein – doch wir sind Manns genug, für uns
selbst zu sorgen. Der Wassernix trägt uns Fische zu, ’s
Meer liefert Salz und ’s Spinnen thut’s Uebrige.«

»Aus Gefälligkeit nahm ich’s,« entschuldigte Judica,
»womit sonst sollte ich’s ihm lohnen, wenn er meinet-
wegen sein Leben auf’s Spiel stellt?«

»Immerhin ein kühner Bursche,« versetzte die greise
Mary wohlgefällig, »gab’s doch nur Einen, der gleich ihm
in dieser Bucht sein Spiel mit den Klippen trieb, und der
ist lange todt. Wunderbar; dergleichen lernt sich nicht in
in drei oder vier Monaten.«

»So lange kenne ihn erst,« erklärte Judica freundlich,
»aber schon seit länger als Jahresfrist kreuzte er in der
Nachbarschaft. Soll ich die Lampe anzünden?«

»Hänge den Kessel auf und laß ihn singen,« antwortete
Mary, »dann setze Dich her zu mir. Nein, kein Licht. Die
Flammen leuchten hell genug. Im Halbdunkel plaudert
sich’s besser. Bist Du naß, so kleide Dich um; richte Alles
her zum wärmenden Trunk und setze Dich zu mir.«

Wie ermüdet sank sie wieder auf ihren Stuhl.

»Hör, wie das Meer mich ruft,
Ich spinne Garn,«

hob sie mit zitternder Stimme eintönig zu singen an.

»Wer schläft in nasser Gruft?
Ich spinne Garn.
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Ich spinne Garn zum Todtenkleid,
Zwölf Ellen lang, zwölf Ellen breit;
Ich spinne Garn, ich spinne.«

Judica rührte sich geschäftig. Sie ordnete den Inhalt
des Sackes zu den anderen Vorräthen, wechselte die
feuchten Schuhe, legte neues Holz auf die Gluth, befe-
stigte den gefüllten Kessel an einer von festen Tropfstein-
gebilden getragenen Kette über den Flammen; im Vorbei-
gehen liebkoste sie flüchtig die regungslos in das Feuer
stierende Robbe, dann zog sie einen niedrigen Schemel
vor die alte Frau hin, und sich niedersetzend, stützte sie
die Arme zutraulich auf deren Kniee.

Diese schien aus dem Reiche wunderlicher Phantasien
in die Wirklichkeit zurückgekehrt zu sein, denn mit ihren
dürren Fingern über Judica’s Stirn streichend, fragte sie
wie beiläufig:

»Du warst im Dorf? Kauften sie das Garn?«
»Zum alten Preise, Cap’tän Mary,« antwortete Judica,

»hätte ich einen Centner gebracht, es wäre nicht zu viel
gewesen.«

»Den Schmuggler Joe trafst Du?«
»Ich erwartete ihn oben.«
»Warum erwartest Du ihn? Deinen Weg findest Du

doch allein.«
»Er ist ein ehrlicher Bursche. ’s giebt keinen, der Ruder

und Segel führte, wie er. Sein Spürer kreuzt draußen auf
hoher See.«
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»Hüte Dich vor den Schmugglern,« versetzte die Grei-
sin, »sie sterben eines gewaltsamen Todes. Ich kenne das,
ich kenne das.«

»Ich hoffe ihn von dem gefährlichen Gewerbe abzu-
bringen.«

»Nimmermehr! Wer sich einmal dem Schmuggeln er-
gab, läßt nicht davon ab, und brächte er’s bis auf ’ne
Schiffsladung Goldes. Ich kannte Jemand, der hatte in
dieser Höhle so viele kostbare Spitzen, Seide, Wein und
Tabak verstaut, daß er sich einen Ostindienfahrer dafür
hätte kaufen können, und wo blieb’s? Auf den Meeresbo-
den ging’s, und mit ihm er selber.«

Judica hatte das Haupt auf ihre Hände gestützt und
blickte besorgt in der Greisin gerunzeltes Antlitz.

»Trafst Du sonst noch Bekannte im Dorf?« fragte Mary
endlich wieder.

»Nein, ich suchte nicht nach solchen. Mich kennen Al-
le, und Alle nennen mich Strandhexe. Ich mag nicht mit
ihnen reden.«

»Mögen sie Dich nennen nach Belieben; es kommt die
Zeit, in welcher Alles sein Ende erreicht.«

»Wie lange wird das dauern?«
»Vielleicht noch Jahre. Ich weiß es nicht. Aber ändern

wird sich’s, sobald die Reiher heimkehren. Und sie kom-
men sie kommen. Fünfundvierzig Jahre habe ich gewar-
tet, und ich warte noch länger.«

»In der Schenke saß ich in einem Winkel, um einen
Regenschauer vorüberziehen zu lassen,« nahm Judica
schnell das Wort, wie um eine Last von ihrer Seele zu
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entfernen, »Fremde waren eingetroffen – eine Seltenheit
in dieser Gegend – sie wollten mich ausfragen; antworte-
te ich ihnen kaum.«

»Was für Leute waren es?«
»Ein vornehmer Herr in vorgerückten Jahren, und ein

Mädchen, wie ich schöner nie eins sah. Sie sprachen mit
dem Wirth und anderen Leuten, die sich in der Nähe
befanden. Ich hörte Alles. Sie meinten, ich schlafe auf
dem Meeresboden. Sobald sie aber leise mich Strandhe-
xe nannten und verstohlen auf mich wiesen, ertrug ich’s
nicht länger; ich kehrte ihnen den Rücken zu. Sie erkun-
digten sich nach einem gewissen Heron – was ist Euch,
gute, liebe Ahne? Ihr schaut so seltsam,« fragte Judica
besorgt, als die Greisin beide Hände mit krampfhaftem
Druck auf ihre Schultern legte, und in ihrem Schrecken
vergaß sie sogar, dieselbe mit dem alten Schmeichelna-
men anzureden.

»Nichts, nichts,« beruhigte Mary, wie geistesabwesend,
»’s fuhr mir durch die Glieder, wie ’n Schauer – ist vorbei
jetzt – erzähle nur weiter – weiter. Nach einem gewissen
Heron fragten sie?«

»Nach einem Manne, der vor ewigen Zeiten in dieser
Gegend gelebt haben soll.«

»Und was antworteten die Leute?«
»Keiner wußte Bestimmtes, Man hatte wohl von ei-

nem Heron gehört, aber wie von einer Sage. Schmugg-
ler soll er gewesen sein. Ein alter Fischer meinte, vor
mehr als fünfzig Jahren sei eine Frau in dieser Gegend
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aufgetaucht, und die habe es mit den Schmugglern ge-
halten. Niemand wußte, wo sie lebte. Sie kam und ging.
Sie müßte auf einem Schmugglerschiff ihr Heim ge-
habt haben. Nachdem von den Zollwächtern unter den
Schmugglern aufgeräumt worden, sei jene Frau nur noch
selten erschienen, um Dieses und Jenes einzukaufen. Mit
Niemand habe sie gesprochen, Niemand Rede gestanden,
und wenn die noch lebe, aber es sei zu lange her, so kön-
ne man wohl Näheres über einen Heron und dessen Ende
erfahren. Im Dorfe selbst, erklärte der alte Fischer, möch-
ten sich überhaupt nur Wenige des Namens entsinnen.

»Andere meinten dann wieder – abergläubisch, wie
die Menschen hier herum sind – jene Frau sei in der
That eine Strandhexe gewesen, die es verstanden ha-
be, die Schmuggler unsichtbar zu machen, bis endlich
einmal der Zauberspruch ihr entfallen sei, in Folge des-
sen ein mit kostbaren Waaren schwer befrachtetes Schiff
zu Grunde ging. Nach vielen Jahren sei die Strandhexe
plötzlich verschwunden, und eine kleine junge Strandhe-
xe sei an Stelle der alten getreten und wohne im Wasser
oder in den Wolken, denn Niemand kenne ihre Heimstät-
te. Einer der Klügsten flüsterte sogar den Fremden zu,
und laut genug, daß ich’s verstand, die alte Strandhexe
sei im Besitz von Zaubermitteln gewesen und habe sich
verjüngt, – und wiederum wies man auf mich – daß man
indessen keine Ursache habe, deshalb nachtheilig von ihr
zu denken.«

»Erräthst Du, wer jene Frau war?«
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»Keine Andere, als Cap’tän Mary,« antwortete Judica
lebhaft, »nur der Name Heron macht mich irre, obwohl
Ihr selbst oft genug von den Reihern sprecht.«

»Ich mag’s wohl gewesen sein,« bestätigte die Greisin
düster. »Doch lassen wir die Vergangenheit. Sage mir lie-
ber, wie der Herr heißt,« und ihre Augen blickten ge-
spannter, indem sie das gerunzelte Antlitz dem jungen
Mädchen näher zuneigte.

»Hilger redeten sie ihn an, und das schöne Mädchen
Miß Hilger. Ich denke, es sind Vater und Tochter.«

»Sprachen sie mit Dir?«
»Wo ich wohne, fragten sie mich. Weit von hier, gab

ich zur Antwort, und daß ich das Kind armer Leute, die
längst in der Erde lägen. Ich war ihrer Neugierde über-
drüssig, und als der Herr mich bat, ihn in meine Woh-
nung zu führen, sogar mir einige Goldstücke zeigte, ging
ich achselzuckend meiner Wege. Er ist klüger, als alle Fi-
scher zusammengenommen. In seinen großen freundli-
chen Augen las ich, daß der Unsinn der Leute ihm ver-
ächtlich. Ja, ich ging, denn eine Unwahrheit hätte ihm
nicht sagen können.«

»Werden sie länger in dieser Gegend weilen?«
»Der Herr sprach zu seiner Tochter: Und müßte ich je-

den Stein umkehren, um Nachricht über ihn zu erhalten,
so sollt’s mich nicht verdrießen.«

Die Greisin hatte das Haupt tief auf die Brust geneigt.
Sie schien Judica’s letzte Worte nicht gehört zu haben.
Plötzlich richtete sie sich wieder empor. Ein Weilchen sah
sie starr in Judica’s Augen, und sich erhebend, begann sie
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mit auf dem Rücken zusammengelegten Händen, wie auf
dem Quarterdeck eines Schiffes, auf- und abzuwandeln.
Judica beobachtete sie verwunderungsvoll. So hatte sie
ihre greise Freundin noch nie gesehen. Dann erhob auch
sie sich, um Vorkehrungen zu ihrem einfachen Mahl zu
treffen. Geräuschlos bewegte sie sich einher, wie befürch-
tend, die alte Frau in ihren Betrachtungen zu stören.
Geräuschlos und doch so sicher und anmuthig, daß ein
anderes Auge, als das der gleichsam vorweltlichen Grei-
sin dadurch hätte entzückt werden müssen. Diese aber
schritt mit einer Haltung auf und ab, welche bei dem
eigenthümlichen Schwanken etwas Geisterhaftes hatte.
Es rief den Eindruck hervor, als ob sie an Drähten, wie
Spukgestalten auf einer Bühne, langsam hin und her-
geschwungen worden wäre. Dazu das dumpfe, gewisser
Maßen unterirdische Brüllen, die röthlichen Lichtrefle-
xe auf den Tropfsteinbehängen und Felsvorsprüngen, das
Knistern des Feuers, das Singen des Kessels und das hoh-
le Seufzen und Stöhnen der behaglich in die Flammen
stierenden Robbe: es waren eine Umgebung und ein An-
blick, wohl geeignet, einem plötzlich dorthin versetzten
fremden Beobachter Grauen einzuflößen. Judica moch-
te Aehnliches empfinden, denn um mehr Helligkeit zu
schaffen, zündete sie eine Lampe an, dieselbe zwischen
die einfachen Theegeräthschaften auf den Tisch stellend.

Die veränderte Beleuchtung schien die alte Mary aus
ihren Träumereien zu wecken. Mit langen Schritten trat
sie vor Judica hin.
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»Morgen wirst Du Dich wieder nach der Schenke be-
geben,« hob sie mit tiefem Ernst an, und starrer wurden
ihre Gesichtszüge, aber lebhafter der Blick aus ihren zu-
rückgesunkenen Augen; »wenn Leute vornehmen Stan-
des nicht scheuen, in einem so elenden Fischerdorf Woh-
nung zu nehmen, so müssen triftige Beweggründe sie sie
veranlassen. Begieb Dich in ihre Nähe, und reden sie Dich
wieder an, so suche zu erforschen, was sie von dem ver-
schollenen Heron wünschen. Magst ihnen sagen, daß in
der That ein Heron diesen Theil der Küste vielfach be-
suchte vor vielen, vielen Jahren; daß sogar Genaueres zu
erkunden wäre, wenn man vor die rechte Thür ginge. Das
wird ihre Zungen lösen – wer weiß die Reiher mögen im
Anzuge sein, gleichviel, woher sie kommen.«

Mit Erstaunen lauschte Judica solchen Worten. Nur
schwerwiegende Umstände konnten die alte Frau bewe-
gen, ihr derartige Rathschläge zu ertheilen.

»Und wenn sie darauf dringen, mich zu begleiten,«
fragte sie nach kurzem Sinnen, »was soll ich antworten?«

»Nicht hieher führe sie, nein, nicht hieher,« warnte die
Greisin, »es sei denn, sie wiesen sich aus als Reiher – nein
– so kommen sie nicht – sie kommen, wenn der Sturm das
Meer aufwühlt, der Himmel wetterleuchtet und kracht!
Sie kommen mit vollen Segeln – ha – schaue hinüber –
eine stolze Kraft! Wie der Schaum ihren Bug umflattert,
die Spieren sich anmuthig neigen! Alle Mann an Deck!
Klar zum Gefecht! Glasscherben und gehacktes Blei in die
Coronaden! Gebt’s ihnen« – sie starrte wieder zur Decke
hinauf, um ihre Gedanken zu sammeln, dann weiter: »Ja,
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so kommen sie von draußen herein, die Reiher und ihre
lustige Brut, und Alle, Alle will ich sie sehen, Alle, die ein
wilder Fluch von dannen trieb!«

Ein Schauder machte noch einmal ihre Gestalt erbe-
ben, dann hatte sie ihre Ruhe zurückgewonnen.

»Und doch kann es sein, daß der Fremde gerade mich
sehen will,« fuhr sie überlegender fort, »er mag Kunde
bringen aus fernen Ländern, und ich darf ihm die Thür
nicht weisen.«

»Aber wo, gute Ahne?« fragte Judica besorgt, am hel-
len Tage von der Seeseite aus – es wäre zu auffällig, und
wer verstände sich dazu, sie bis hierher zu bringen? Und
von oben herunter? Nein, nein, für eine solche Fahrt sind
sie nicht geschaffen.«

»Soll hinausgehen und mich den Leuten zeigen?« frag-
te die greise Mary träumerisch, »nach zwölfjähriger Rast
die Gelenkigkeit meiner Glieder noch einmal versuchen?
Es ginge noch viel weniger. Sie würden sagen, die alte
Strandhexe ist aus ihrem Grabe gestiegen, und Schlim-
meres noch dächten sie von uns. Nein, nein, Judica,
wenn’s sein muß – nun, Du kennst den Schmuggler Joe,
er ist treu und verschwiegen; auf Deinen Wunsch wird
er die Fremden bis vor unsere Thür schaffen bei ruhiger
See. Sie selbst aber – nun, mach’s abhängig von ihrem
Schweigen; suchen sie ernstlich Jemand, so gehen sie auf
Alles ein. Auch ist’s rathsam, sie ziehen bald wieder ih-
res Weges; es sei denn – doch nein: vornehme Herren
und deren Töchter sind’s nicht – nicht von der Landseite
kommen sie.«
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Sie sank auf ihren Stuhl vor dem mit einfachen Spei-
sen besetzten Tisch. Judica nahm ihr gegenüber Platz.
Schweigend verlief das Mahl. Nur gelegentlich floß eine
kurze, sorgliche Bemerkung von Judica’s Lippen, die in
den meisten Fällen mit einem träumerischen Kopfnicken
beantwortet wurde.

Bald darauf saß Judica neben ihrer greisen Hausgenos-
sin vor dem Herd im Scheine des Feuers. Wie diese, hatte
auch sie ihr Spinnrad zur Hand genommen. Der eine Fuß
trieb die Spule, der andere ruhte auf dem runden Haupte
der schnarchenden Robbe.

»Hör, wie die Möve klagt;
Ich spinne Garn –«

sang die alte Mary zu dem Schnurren der Räder.

»Bange den Sturm sie fragt,
Ich spinne Garn.
Sie fragt den Sturm nach ihrer Brut,
Die auf dem Meeresboden ruht.
Ich spinne Garn, ich spinne.«

Geisterhaft schallte die eintönige Melodie durch den
abgeschlossenen Raum. Jedem alten oder neu entstehen-
dem Verse schien Judica aufmerksam zu lauschen. Da-
zu das dumpfe Dröhnen der übereinander hinstürzenden
Wasserberge, das Zittern der gewaltigen Felsmauern –
und das geheimnißvolle Tropfen des durch die Rinnen
dem Bassin zugeleiteten Wassers!
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Die Robbe stöhnte aus tiefer Brust; die Räder schnurr-
ten. Die Lampe war ausgelöscht worden. Flackernde Hel-
ligkeit verbreitete das Herdfeuer. Die Schatten auf den
vielfach durchbrochenen Wänden zuckten und tanzten
wie um sich von dem Gestein loszureißen.

»Ich spinne Garn zum Todtenkleid,
Zwölf Ellen lang, zwölf Ellen breit;
Ich spinne Garn, spinne –«

schien es unheimlich aus allen Winkeln hervorzudringen.

FÜNFZEHNTES CAPITEL. IM »SEELÖWEN«.

Dasselbe Regenwetter des vorhergehenden Tages. Nur
nicht so scharf wehte es, und schmaler und weniger zu-
sammenhängend waren die Schaumkämme der Wogen
geworden. Sie ähnelten nicht mehr den flatternden Mäh-
nen vom Dreizack getroffener, wild einhertobender fisch-
schweifiger Renner.

Die Mittagszeit war vorüber, als Judica plötzlich wie-
der auf ihre luftige Warte trat. Woher sie gekommen,
Niemand hätte es errathen. Nicht das leiseste Rauschen
im Gebüsch oder Brechen zwischen den Ginstersträuchen
hatte ihr Nahen verkündet. Wie am vorhergehenden Ta-
ge umschloß auch heute wieder wasserdichter Stoff den
tadellos gewachsenen kräftigen Körper. In der Hand trug
sie einen Stab, auf welchen sie sich leicht stützte. Einen
langen Blick sandte sie auf das Meer hinaus. Wo die
Sonne durch eine Oeffnung in dem schweren Wolken-
schleier hindurchlugte, jagte wohl ein goldig glitzerndes
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Feld über die bewegte Wasserfläche; aber Segel waren
nirgend sichtbar. Der Spürer war verschwunden, durch-
pflügte vor gefüllter Leinwand das Meer auf der Jagd
nach neuer Contrebande.

Weder Freude noch Besorgniß prägte sich in Judica’s
schönem Antlitz aus. Sie sah nur das, was zu sehen sie er-
wartete. Mit derselben ruhigen Haltung trat sie von dem
Felszacken zurück, und in das hohe, feuchte Gebüsch ein-
dringend, gelangte sie nach kurzer Zeit auf den Pfad,
welchen sie am vorhergehenden Abend in Joe’s Beglei-
tung wandelte. Eilfertig bewegte sie sich einher, und eine
halbe Stunde später stieg sie auf dem schroffen Abhange
zu dem verborgenen Flüßchen nieder. Anstatt sich wie-
derum dem Felsenthor zuzuwenden, folgte sie dem Pfa-
de bis zum Wasser nach. Ein starkes Tau war daselbst
von dem einen Ufer nach dem andern hinübergezogen
und an zwei höher nach den Abhängen hinauf stehen-
den Bäumen befestigt worden. Mit demselben vereinigt
war mittels langer Laufschlingen ein morscher Kahn. Ei-
ne schwächere Leine, die doppelte Breite des Flußbet-
tes messend und in der Mitte an dem Ringe des Kahnes
befestigt, hatte man ebenfalls um die beiden Bäume ge-
schlungen. Den dieses Weges Ziehenden wurde dadurch
Gelegenheit geboten, bei jedem beliebigen Wasserstande,
gleichviel auf welchem Ufer das Fahrzeug rastete, sich
mit leichter Mühe über die zwischen dreißig und vierzig
Schritte in der Breite wechselnde Wasserfläche überzu-
setzen.
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Der Kahn lag noch da, wo Judica Tags zuvor heim-
kehrend, ihn verlassen hatte. Kein Mensch war seitdem
den einsamen Weg gewandelt. Eine kurzstielige breite
Schaufel befand sich in dem Fahrzeug, und wer auch
immer dasselbe benutzte, hatte gewisser Maßen die Ver-
pflichtung das durch die Fugen eingedrungene oder nach
Regengüssen angesammelte Wasser zu entfernen. Judi-
ca beendigte mit einer gewissen Hast diese Arbeit, und
leicht zog sie sich an dem Tau nach der anderen Seite
hinüber, wo der Pfad wieder in mancherlei Windungen
nach dem Abhange hinaufführte.

Erst wenige Schritte hatte sie nach dem Verlassen des
Fahrzeuges gethan, als hinter einem dichten Wachholder-
gebüsch hervor ein Mann ihr den Weg vertrat. Derselbe
hatte sie offenbar seit ihrem Erscheinen in dem Felskes-
sel beobachtet. Auch er trug einen Rock von wasserdich-
tem Stoff; dagegen bedeckte sein rothhaariges Haupt ei-
ne Mütze von militärischem Schnitt, zum Schutz gegen
den Regen mit schwarzem Wachstuch überzogen. Unter
dem Arme, so daß das Schloß der Feuchtigkeit nicht aus-
gesetzt war, trug er einen Carabiner.

»Das nenne Glück,« redete er Judica an, und auf
dem echten Zollwächtergesicht welchem das beständi-
ge Spähen nach Verdachtgründen einen abstoßenden,
lauernden Ausdruck verliehen hatte, leuchtete es wie
Triumph auf – »Guten Tag, Judica! Hoffentlich geht es
nach Wunsch? Hätte mir schon gestern erlaubt, Dich im
Schenkhause anzureden, vermied’s aber der Leute we-
gen.«
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»Weil Ihr Euch der Strandhexe schämtet,« erwiderte
Judica trotzig und ohne die ihr gereichte Hand zu be-
achten. Sie wollte sich an dem Zollwächter vorbeidrän-
gen, als dieser neben sie hintrat und trotz des schmalen
Raumes in ihrer Begleitung den Weg aufwärts fortsetzte.

»Nein, Judica,« lenkte er darauf begütigend ein, und
seitwärts spähend, hafteten seine, gewohnheitsmäßig zu-
sammengekniffenen, weiß bewimperten Augen mit sicht-
barem Wohlgefallen auf dem zornig geneigten schönen
Profil, »Du beurtheilst den Gringo falsch. Doch bald ge-
nug werd’ ich Dir’s beweisen, daß mich das Gerede der
Leute nicht kümmert und ich Jedem gern eine Kugel
durch den Kopf schießen möchte, der es wagt, Dir un-
ziemliche Namen beizulegen. Redete ich Dich gestern
nicht an,« und wie schmeichelnd rieb er sein bis auf einen
kurzen rothen Backenbart glatt geschorenes Gesicht, »so
geschah’s, weil ich hoffte, Dich heimwärts zu begleiten.
Bevor ich aber mich dessen versah, warst Du verschwun-
den.«

»Ich gebrauche keine Begleitung; weder die Eurige,
noch die eines Andern,« erwiderte Judica feindselig.

»Wie sich’s für ein unbescholtenes Mädchen ziemt,«
billigte Gringo; »dachte ich aber an Dergleichen, so war’s
mir nicht um ein Plauderstündchen zu thun, sondern ein
ernstes Wort mit Dir zu reden.«

Er zögerte, und da Judica nicht antwortete, sondern
ihre ganze Aufmerksamkeit dem hindernißreichen Pfade
zuwandte, so hob er nach einer Pause wieder an:
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»Ich wünschte, mit Dir ein Uebereinkommen zu tref-
fen, durch welches ich die Berechtigung erhielte, Dich zu
jeder Zeit und überall hin zu begleiten.«

Judica gab noch immer kein Zeichen, daß sie seiner
Reden achtete. Gringo ließ sich dadurch nicht zurück-
schrecken. Er säumte, bis sie eine schwierigere Abstufung
des Pfades überwunden hatten, und fuhr fort:

»Wir kennen uns lange; und wechselten wir auch nicht
viele Worte miteinander, so sahen wir uns doch oft ge-
nug, um Wohlgefallen aneinander zu finden.«

»Wer sagt, daß ich Wohlgefallen an irgend einem Men-
schen der Welt fände?« fuhr Judica heftig auf, und ihre
leidenschaftliche Erregung verrieth sich in der Gewalt,
mit welcher sie beim Steigen den Stab vor sich auf die
Erde stieß.

»Nun, Judica, vorläufig habe ich mein Wohlgefallen
an Dir,« versuchte der Zollwächter zu schmeicheln, »und
zwar in so hohem Grade, daß ich, allen Menschen zum
Trotz, Dich zur Frau nehmen möchte. Judica, ich mein’s
ehrlich mit Dir –«

»Gebt Euch keine Mühe,« fiel das Mädchen gering-
schätzig ein, »ich will keines Mannes Weib sein, am we-
nigsten die Frau Jemandes, dessen Wohlergehen von
dem Unglück Anderer abhängt.«

Ueber Gringo’s glattes Gesicht eilte es wie eine Dro-
hung; allein er bezwang sich, und heiter klang seine
Stimme, als er nach längerem mühevollen Steigen das
Gespräch wieder aufnahm: »Das heißt, Du bist gram al-
len Zollwächtern? Es schneidet Dir durch Dein liebes
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Herz – Gott segne es – wenn Du hörst, daß ich den
Schmugglern einige Ballen guter Waare abjagte? Nun,
Judica, auch dafür weiß ich ein Mittel. Bist Du erst meine
Frau, so betrachte ich das als einen Grund, meine Verset-
zung zu beantragen. ’s giebt Stellen genug, auf welchen
die Männer von der Steuer nicht gezwungen sind, täglich
im Kriege mit den Schmugglern zu liegen.«

Sie hatten endlich den Rand des Uferabhanges er-
reicht. Judica, welche sich in ihren Bewegungen übereilt
hatte, blieb stehen, um Athem zu schöpfen. Die Blicke
sandte sie dabei westlich, wo die äußerste Linie des Mee-
res zwischen den Bäumen hindurchschimmerte. Gringo
betrachtete sie unterdessen mit der Gier eines Marders,
welcher die Möglichkeit des Entschlüpfens seiner Beute
berechnet.

Als Judica darauf ihre Wanderung fortsetzte, trat er
wieder an ihre Seite.

»Was sinnst und zweifelst Du noch?« hob er an, »ist’s
keine gute Stellung, kein auskömmliches Brod, was ich
Dir biete? Ist’s nicht aller Ehren werth, daß ich nicht fra-
ge, woher Du stammst, wo Du lebst und weßhalb Du
Dein Kommen und Gehen beständig in undurchdringli-
ches Geheimniß hüllst?«

»Ich brauche keine andere Stellung, als meine jetzi-
ge,« versetzte Judica, und ihre Nasenflügel regten sich
vor der Heftigkeit, mit welcher der Athem sich ihrer Brust
entwand; »mein gutes Brod habe ebenfalls; gefällt mir’s
aber, dasselbe im Geheimen zu verzehren, so kümmert
das Niemand – nein – Niemand. Sucht Euch eine Frau,
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wo’s Euch beliebt; nehme Euch nicht – will Euch nicht
– nein, nimmermehr. Ich denke überhaupt nicht daran,
irgend eines Mannes Weib zu werden.«

Bei dieser im Tone der Verachtung gehaltenen Zurück-
weisung stieg die Röthe des Zornes in Gringo’s Gesicht
auf. Mit einer kurzen Bewegung warf er den Carabiner
über die Schulter, unbekümmert um den ihn benetzen-
den feinen Regen und die von dem Gebüsch niederras-
selnden Tropfen.

»Also keines Mannes Weib,« fragte er scharf, »auch
nicht die Frau des verrufenen Joe?«

»Außer Euch hat bisher Niemand gewagt, den Joe
einen verrufenen Menschen zu nennen,« nahm Judica
schnell wieder das Wort, »wenn ich aber Gefälligkeiten
von ihm nicht zurückweise, so geschieht’s, weil er’s ehr-
lich meint. Damit ist nicht eingeräumt, daß ich Eins mit
ihm bin.«

»Nicht?« höhnte der Zollwächter, »o, Judica, vielleicht
gelingt mir’s, das Gegentheil zu beweisen! Oder möch-
test Du bestreiten, daß er mehr, als andere Menschen um
Dein heimliches Treiben weiß? Daß Du selber genau sei-
ne Wege kennft? Daß es mich nur wenig Mühe koste-
te, den Schlupfwinkel zu entdecken, in welchem er sei-
ne hereingeschmuggelten Waaren verbirgt und Dir deren
Bewachung anvertraut? Die Strandfelsen sind durchlö-
chert wie Honigwaben, und auch ein solcher ist vorhan-
den, in welchem der Schmuggler Joe sein Magazin an-
legte.«
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»’s ist keine Kunst, hinter dem Rücken eines Abwesen-
den böse Dinge zu reden,« versetzte Judica hochfahrend,
obwohl ihr Herz bebte, »warum sagt Ihr’s dem Joe nicht
in’s Angesicht und vor Zeugen, damit er Euch eines Bes-
seren belehre?«

»Weil ich Dein Unglück nicht herbeiführen möchte.
Was hätte ich davon, schleppten sie Dich in’s Gefängniß
und müßtest Du Deine Freiheit damit erkaufen, daß Du
des Burschen Vorrathskammer verriethest?«

»So möchte ich bis an mein Lebensende im Kerker
schmachten,« erklärte Judica mit erzwungener Ruhe,
»ich wüßte doch nicht, wie ich’s beginnen sollte, etwas
zu verrathen, was ich selber nicht weiß!«

»Meinst Du? Nun, wir werden sehen. Gestern kreuz-
te der Spürer draußen auf der Höhe. Plötzlich erscheint
der Joe im Dorf. Wie ist er dahin gekommen? Um ’ne
Gallone Whisky und ’nen halben Hammel zu holen geht
der Schiffsherr bei solchem Wetter nicht von Bord. Aber
um ’ne Ladung Contrebande zu bergen, nimmt er’s mit
der Brandung auf und benutzt er den Regen als Deck-
mantel! Haha, Judica, was zuckst Du zusammen, als hät-
te ’ne Beklemmung sich um Deine Brust gelegt, und wo
bleibt Deine schöne frische Gesichtsfarbe? Verdammt fein
ersonnen von dem Schmuggler Joe! Kommt nach dem
Dorf so harmlos wie ein Ziegenhirt, und ’nen schönen
guten Abend wünscht er mir obenein. Und in der Mün-
dung des Flüßchens hat seine Jolle gelegen. Kannst jetzt
noch oberhalb der Fluthgrenze im Sande die Spuren drei-
er Männer sehen, und ’ne schmale Fährte, in welche Dein
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kleiner Fuß wohl passen dürfte. Hahaha! Bist Du noch
immer nicht geneigt, des Gringo Frau zu werden, auf daß
er mit Dir von dannen ziehe, um zu vergessen, was er
hier auskundschaftete? Dich heimführe in einen geord-
neten Hausstand, anstatt in’s Gefängniß, und es Andern
überlasse, dem Joe nachzustellen bis in seinen Fuchsbau
hinein?«

»Hätte ich wirklich eine That begangen, auf Grund de-
ren ich das Gefängniß fürchten müßte,« hob Judica be-
bend vor Entrüstung und Besorgniß an, »und könnte da-
durch mir selber und dem Joe einen Dienst erweisen, wie
jetzt zu thun ich es nicht im Stande bin und außerdem
mir jegliche Veranlassung fehlt: nimmermehr, weder im
Guten noch im Bösen bewegt Ihr mich dazu, auf Euren
Vorschlag einzugehen. Ich weiß von keiner Contrebande,
und geschäh’s nicht Anderen zu Liebe, wollte ich heute
noch Euch wie Jeden, der Lust hätte, dahin führen, wo
ich nun schon seit Jahren ungestört im Verborgenen hau-
se!«

»Anderen zu Liebe?« höhnte der Zollwächter, »das
ist’s: Anderen zu Liebe! Hoho, meine schöne Strandhe-
xe, von der das dummköpfige Volk glaubt, daß sie mehr
verstehe, als Flachs und Wolle spinnen, und daß sie auf
dem Meeresboden in ’nem krystallenen Schlosse wohne!
Mich sollst Du nicht täuschen; ’s ist ein zu alter, erfahre-
ner Hahn, welchen die Behörden nach diesem Theile der
Küste schickten. Nicht wahr, meine schöne Strandhexe, ’s
ist wunderbar, woher ich’s weiß? Ei, auch mir wird Man-
cherlei vom Sturm zugetragen: zum Beispiel, daß von
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der Flußmündung aus der Schmuggler Joe gemeinschaft-
lich mit Dir Waaren nach Deiner Höhle schaffte, darauf
allein mit seinem Boot zurückkehrte, die Genossen auf-
nahm und in aller Nacht dem Spürer nachsegelte – Bäu-
me und Steine haben zuweilen Ohren, doppelt scharf,
wenn Grund zum Verdacht vorliegt – lache immerhin
spöttisch, stolze Strandhexe; hinter diesem Lachen steckt
mehr, als Du verlautet haben möchtest. Deine bleiche Far-
be verräth’s und die Art Deines Blickes. Geheimnißvolle
Dinge hat der Sturm mir zugetragen von ’nem Franzosen,
der draußen kreuzt und Gelegenheit sucht, ’nen Theil
seiner Waaren den Schmugglern zu überantworten. Ver-
dammt! Der Spürer ist ’ne flinke Kraft; er versteht’s, den
Zollkuttern auszuweichen! Ob er auch mir auszuweichen
versteht? Hallo, schöne Strandhexe; bevor dreimal vier-
undzwanzig Stunden vergehen, werden die Masten des
Spürers wieder da drüben auftauchen; das Boot wird hin
und her fliegen zwischen dem Kutter und dem Strande;
und dann wollen wir sehen, ob der Schmuggler Joe mir
entschlüpft, wenn ich die Hand auf seine Schulter lege
und sage: Im Namen des Gesetzes!«

Judica war stehen geblieben. Während der langen Re-
de des Zollwächters hatte sie Zeit gefunden, ihre Gedan-
ken einiger Maßen zu sammeln, zu besiegen die erste
Wirkung des tödtlichen Schreckens, welcher sie bei der
unerwarteten Mittheilung befiel. Da der Verdacht ihrer
Mitschuld offenbar nur auf Muthmaßungen beruhte, so
suchte sie sich zu überreden, daß auch die übrigen Ankla-
gen ähnlichen Quellen entstammten, allein vergeblich.
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Die Erwähnung des Franzosen zeugte zu unwiderleglich
für Verrath oder die Erfolge unermüdlichen Spionirens.
Verzweiflung bemächtigte sich ihrer. Denn um Joe zu
warnen, hätte es der Schwingen einer Möve bedurft. Ah-
nungslos stürzte er in sein Verderben, während sie selbst
gezwungen werden konnte, die verborgene Häuslichkeit
der greisen Mary den Zollwächtern zu öffnen.

Sie zögerte mit einer Erwiderung; sie zögerte lange,
bis alle Möglichkeiten der drohenden Gefahr flüchtig vor
ihrem Geiste vorübergezogen waren. Dann sich Gringo
zukehrend, zeigte sie ihm ein Antlitz, auf welchem Zor-
nesröthe und die bleiche Farbe des Entsetzens sich wech-
selweise jagten.

»Was Ihr auf keinem anderen Wege von mir erlangt,«
sprach sie in festem Tone, »Ihr möchtet es durch Drohun-
gen erzwingen. Doch ich fürchte Euch nicht, habe keinen
Grund, Euch zu fürchten; dagegen hasse ich Euch, wie
nur ein Mensch gehaßt werden kann. Diese Versicherung
genügt hoffentlich, Euch alle weiteren Versuche zu ver-
leiden, mich Eurer weiteren Begleitung zu entheben –«
und sich hastig abkehrend, entfernte sie sich schnellen
Schritts.

Die ruhige Würde, mit welcher Judica sprach, und ihr
eisiger Blick, der jeden Zweifel an dem Ernste ihrer Wor-
te ausschloß, blieben nicht ohne Wirkung auf den Zoll-
wächter. Unwillkürlich beugte er sich in Achtung vor der
schönen, stolzen Erscheinung. Erst als Judica hinter der
nächsten Biegung des Waldpfades verschwand, erwach-
te in ihm das Bewußtsein, sich in ihren Augen erniedrigt
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zu haben, gepaart mit einem Gefühl wilden Rachedurstes
gegen denjenigen, welchen er als die Ursache der Abwei-
sung betrachtete.

»Geh hin, Strandhexe!« rief er ihr nach, und er gab
es auf, ihr zu folgen, »zu einer anderen Zeit treffen wir
zusammen, und auf einer Stelle, auf welcher es Dir und
Deinem Schmuggler Joe versagt sein dürfte, Euch dahin
zu begeben, wohin Euer Sinn steht!«

Judica bewegte sich unterdessen mit unverminderter
Eile auf dem gewundenen Pfade einher. Erst als sie inne
wurde, daß Gringo nicht folgte, ging der Ausdruck der
Entschlossenheit in ihrer Haltung verloren. Sie stützte
sich auf ihren Stab, als sei die Last des kräftigen Körpers
zu schwer für ihre Füße geworden. Thränen drangen in
ihre Augen; wie sich derselben schämend, fuhr sie mit
der Hand heftig über ihre Wangen hin. Der Ausdruck des
Trotzes kehrte auf ihr Antlitz zurück, indem sie vor sich
auf den Weg achtete, und doch war ihr so bange um’s
Herz, daß sie in lautes Weinen hätte ausbrechen mögen.
–

In dem Fischerdorf, dessen Hütten, Ställe und Räu-
cherbuden in einer thalartigen Schluchtsenkung unregel-
mäßig vom Zufall gleichsam ausgesäet worden, befand
sich auch eine Taverne. Am höchsten und am weitesten
vom Strande liegend, zeichnete sie sich vor den anderen
Häusern durch einen auf unbehauenen Pfählen ruhenden
Vorbau aus, unter welchem, mit Rücksicht auf das feuch-
te Wetter, zwei vierbeinige tragbare Krippen, mehrere
Bänke, auch zur Hauswirthschaft gehörende Geräthe ein
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erträgliches Unterkommen gefunden hatten. Ein moosbe-
wachsenes Strohdach schützte Haus wie Vorbau. Vielfach
geflickte Strohdächer krönten die zu dem Grundstück
gehörenden keinen Ställe und Schuppen. Als Aushän-
geschild diente dagegen ein wenig künstlerisch ausge-
stopfter Seehund mittlerer Größe, welcher oberhalb der
Hausthür an Drähten von den Balken des Vorbaues nie-
derhing. Obwohl nur ein ganz gemeiner Seehund, wel-
chem obenein aus allen Nähten, sogar aus dem Schlunde
und den Augen Strohhalme hervorlugten, hatte er doch
Veranlassung gegeben, daß die Taverne nicht nur unter
den Dorfbewohnern, sondern auch weit und breit in der
Nachbarschaft als »Gasthof zum Seelöwen« bekannt war.

Ein einziger Landweg führte an dem Dorfe, und zwar
dicht an dem Seelöwen vorbei. Der Fremdenverkehr be-
schränkte sich daher auf das allergeringste Maß. Höch-
stens daß ein zerbrochener Wagen diesen oder jenen Rei-
senden zwang, auf einige Stunden im Seelöwen einzu-
kehren, oder ein verlorenes Hufeisen, oder endlich zur
Winterzeit der verständige Wunsch, die halb erstarrten
Glieder vor dem Kaminfeuer ein wenig aufzuthauen und
durch einen heißen Trunk nachzuhelfen. Trotzdem war
die Taverne zum Seelöwen im Allgemeinen nichts we-
niger als vereinsamt. Sie erfreute sich der Kundschaft
des ganzen Dorfes, zumal ein kleines Colonialwaaren-
Geschäft mit der Schenkgerechtigkeit verbunden war,
und es verging kein Tag – ausgenommen der Sonntag,
an welchem jeder gewissenhafte Christ und Engländer
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seinen Grog in stiller Beschaulichkeit zu Hause trinkt –
, dessen Abend nicht eine achtbare Auswahl verwitter-
ter Fischergestalten in dem geräumigen und dafür desto
niedrigeren Schänkzimmer zusammengeführt hätte. Eine
besondere Anziehungskraft mochte auch der Seelöwen-
wirth ausüben, ein wohlgenährter Mann mit matrosen-
haft braunroth glühendem Gesicht, von Ohr zu Ohr lau-
fendem Kehlbart, gewöhnlich in blauer Seemannsjoppe
mit langer Thonpfeife und einem unerschöpflichen Vor-
rath von nur wahren Salzwassergeschichten, der niemals
ablehnte, sich an einem guten Whiskypunsch zu betheili-
gen, ein Garn abzuspinnen, und obenein mit der Kreide
streng rechtlich verfuhr.

Das Eintreffen zweier vornehmer Fremden, welche so-
gar die Absicht verriethen, dem Seelöwen auf längere
Zeit die Ehre ihrer Anwesenheit zu schenken, konnte un-
ter den obwaltenden Verhältnissen mit Recht als ein Er-
eigniß betrachtet werden. Man erging sich in allerlei son-
derbaren Vermuthungen; man sprach von ihnen als von
den Vorläufern einer Eisenbahn, von der Möglichkeit der
Anlage einer Telegraphenstation des unterseeischen Ka-
bels, von der wahrscheinlichen Entdeckung eines ausgie-
bigen Kohlenlagers, kurz, man glaubte alle Ursache zu
haben, mit der Wendung der Dinge zufrieden zu sein, vor
Allem aber dem fremden Gentleman sammt seiner Lady
Tochter mit zuvorkommender Höflichkeit zu begegnen.

In den beiden Giebelstuben waren sie erträglich be-
quem untergebracht worden. Außerdem hatte der gefäl-
lige Wirth ihnen sein ganzes Haus zur Verfügung gestellt
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und alles in seinen Kräften Stehende aufgeboten, auch
mit seiner Küche Ehre einzulegen.

Obwohl noch früh des Nachmittags, hatten zu der
Stunde, zu welcher Judica mit Gringo zusammentraf,
sich schon einige Gäste im Seelöwen eingefunden. Der
Wirth selber führte den Vorsitz. Um ihn herum reihten
sich fünf oder sechs handfeste Gesellen, lauter Physio-
gnomieen, welche der Vermuthung Raum gaben, daß
man vor einem erprobten Schmuggler weit höhere Ach-
tung hege, als vor einem Zollwächter, auch wohl im Stil-
len mit Hand anlege, wenn es galt, einige Ballen Seiden-
zeuge und brüsseler Spitzen unbemerkt landeinwärts zu
schaffen.

»Zwecke hat der Gentleman,« entschied der Seelöwen-
wirth im Laufe der Unterhaltung mindestens zum zehn-
ten Mal, »das ist meine Meinung, und wenn er sie ver-
heimlicht, so kennt er seine Gründe dafür.«

»Mit der Eisenbahn ist’s nichts,« versetzte einer der Gä-
ste nicht minder überzeugend, »er hätte sonst die Lady zu
Hause gelassen, das ist meine eigene Meinung.«

»Wenn man ’ne Sache verheimlichen will, so giebt man
sich ein unschuldiges Aeußeres,« meinte ein Anderer,
»und das geschieht am Leichtesten in der Gesellschaft
von Ladies.«

»Und ’ne herzige Lady ist’s obenein,« erklärte der
Wirth mit einem Ausdruck, als bäte er darum, die Herzig-
keit seines Gastes ihm selbst als Verdienst anzurechnen,
»und soll’s einmal etwas Besonderes sein, so stimme ich
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für ein Steinkohlenlager, dann kommen Telegraph und
Eisenbahn von selbst.«

»Hat der Herr nicht ’ne Andeutung fallen lassen?« hieß
es in Begleitung einer ätzenden Rauchwolke über den
Tisch hin.

»Nicht ’ne Silbe,« antwortete der Seelöwenwirth be-
dächtig, »und gerade darin liegt der Beweis. Wer ’n gutes
Geschäft im Auge hat, muß schweigen können. Und er
schweigt nicht nur, sondern giebt sich auch das Ansehen,
als gingen ihm ganz andere Dinge im Kopfe herum. Plau-
dert von alten Zeiten, fragt nach ’nem gewissen Heron,
meint aber Steinkohlen.«

»Die Strandhexe schien ihm zu gefallen,« bemerkte ein
Gast, »sie dagegen wollte nicht Rede stehen.«

»Wer hörte je von der Strandhexe zehn Worte hinter-
einander?« fragte der Wirth. »Ich kaufe ihr Garn, und gu-
tes Garn ist’s obenein, ich gebe ihr an Waaren, was sie
verlangt, und dann sind wir fertig. Aber von ’nem Frem-
den sich ausforschen lassen – bei Georg, das liegt nicht
in ihrer Natur!«

»Dem Joe hätte sie bereitwilliger geantwortet,« erklär-
te wieder ein Anderer.

»Schwerlich; sie hätte sonst auf ihn gewartet,« fuhr der
Seelöwenwirth fort, »denn es war bekannt, daß der Spü-
rer draußen kreuzte. Auch ist der Joe zu vernünftig, um
sich ernstlich an ein Mädchen zu hängen, von welchem
Niemand etwas weiß. Und in solchen Dingen darf kein
Geheimniß walten. Wurde sie gelegentlich mit dem Joe
gesehen, so hat’s wohl seinen guten Grund. Sitzt doch
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kaum Jemand hier am Tisch, der mit dem Joe nicht Die-
ses oder Jenes verabredet hätte, und wär’s ’ne Kleinigkeit
für den eigenen Hausstand gewesen, dessen er sich gern
laut rühmte.«

Er spähte um sich, wie besorgt, zu viel gesagt zu ha-
ben, dann fügte er mit bezeichnendem Kopfnicken hinzu:

»Woher sollte die Strandhexe Näheres über Menschen
wissen, die dreimal länger todt sind, als sie selber alt ist?«

»Sie soll an Stelle der alten getreten sein,« hieß es von
mehreren Seiten, »denn mit ihrem Erscheinen in dieser
Gegend hörte das Umgehen der alten Frau auf. Von die-
ser wußte man ebenfalls nicht, wo sie wohnte. Manche
sagten, beim großen Seehundstein; aber wie wäre sie da-
hin gekommen? Getraut sich doch am hellen Tage die
gewandteste Segelhand nicht zwischen die Wirbel und
Klippen.«

»Einmal in jüngeren Jahren versuchte ich’s,« rühmte
sich ein Fischer, »allein ich war froh, als die verrufene
Stelle wieder hinter mir lag. ’s ist nicht geheuer dort. Als
ich auf Kabellänge heran war, tönte schreckliches Heu-
len aus der Felswand zu mir herüber. Menschlich war’s
nicht, auch von ’nem Thier ging’s nicht aus. Aber aus
dem Gestein drang’s wie das Brüllen von tausend Rin-
dern, daß die Haare mir zu Berge standen. Ich dachte an
den Geist der alten Strandhexe. Daß die junge da nicht
wohnt, darauf nehm ich’s Abendmahl; es sei denn, auch
bei ihr ging’s nicht mit rechten Dingen zu.«

»Was bewegt den Fremden, gerade nach einem He-
ron zu forschen?« hieß es nach einer längeren Pause des
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Schweigens, welches so beredt Zeugniß ablegte, daß je-
der Einzelne sich mit ernsten Betrachtungen über die
eben geschilderten übernatürlichen Erscheinungen be-
schäftigte.

»Vorwand, alles Vorwand,« erläuterte der Seelöwen-
wirth, »Zeit will er gewinnen, ohne Aufsehen zu erregen;
er mag noch zehn Jahre nach ihm forschen, ohne ’ne Aus-
kunft zu erhalten, und dann ist das Bergwerk längst im
Gange.«

»’n tüchtiger Salzwassermann soll’s gewesen sein,«
hörte ich von meinem Großvater,« hieß es von anderer
Seite nachdenklich, »Gott mag’s wissen, und von ’nem
Schooner sprach er, der in den Grund gebohrt wurde. Ob
das mit dem Heron in Verbindung stand, war ihm nicht
klar. Aber die alte Strandhexe sah ich selber oft genug,
und im ganzen Dorf befand sich Niemand, der ’n länge-
res Gespräch mit ihr geführt hätte.«

»’n Riesenweib war’s,« bestätigte ein Anderer, »aber
harmlos. Jeder begegnete ihr mit Höflichkeit.«

»Ob die junge Strandhexe nicht mehr erzählen könnte,
wenn sie sprechen wollte?« bemerkte der Seelöwenwirth.
Dann rief er erstaunt, indem er durch die offene Thür
einen Blick in den trüben, feuchten Nachmittag hinaus-
warf; »da ist sie selber, bei Georg! Das hat ’was zu bedeu-
ten. Gestern hier eingekehrt, heute wieder, während sie
sonst jeden Monat höchstens einmal ihre kleinen Füße
über meine Schwelle setzt.«
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Alle Anwesenden kehrten sich der Thür zu, durch wel-
che sie Judica bemerkten, wie sie, anscheinend ermü-
det, auf ihren Stab stützte und langsam die gewunde-
ne Dorfstraße heraufkam. Erst als sie in die Schänkstube
eintrat und nach kurzem Gruß sich in der Nähe des Ka-
mins auf einen niedrigen Schemel niedersetzte, erwachte
wieder neues Leben unter den Stammgästen. In den über
die dampfenden langen Thonpfeifen hin sich kreuzenden
Blicken offenbarte sich das Verlangen, das unterbrochene
Gespräch wieder aufzunehmen und das junge Mädchen
mit hineinzuziehen.

»’s ist zu bedauern,« redete der Seelöwenwirth nach
kurzem Schwanken Judica entschlossen an, »wahrhaftig
zu bedauern, ’n Mädchen von Deinem Aussehen Strand-
hexe nennen zu müssen. Doch was soll ich machen, so
lange Du nicht ’nen anderen Namen angiebst?«

Judica zuckte die Achseln und blickte in die spielenden
Flammen.

»Nennt mich immerhin Strandhexe,« sprach sie dumpf
vor sich hin, »mir ist jeder Name gut genug. Jedes Kind
weiß, daß ich Judica heiße.«

Ueber den Tisch hin wechselten wieder die bezeich-
nenden Blicke und der Wirth fuhr fort:

»Hast ’was vergessen, daß Du heute wieder vor-
sprichst? Sollt mich nicht wundern, wären über Nacht
zehn Pfund Garn zwischen Deinen Fingern hindurch ge-
laufen. Hast ’ne gute Hand, unter der die Arbeit fliegt.«

Wiederum das ungeduldige Achselzucken, während
die Blicke auf den Flammen haften blieben.
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»Meine Hand ist nicht besser, als die Anderer,« tönte
es von den trotzig emporgeworfenen Lippen, »und ge-
fällt mir’s und verbietet Ihr’s nicht, so kehre ich morgen
wieder hier ein und so alle Tage.«

»Bist mir willkommen zu jeder Stunde, Judica,« erwi-
derte der Seelöwenwirth mit einem gewissen Wohlwol-
len, »magst sogar ganz hier bleiben und um guten Lohn
mit den Meinigen arbeiten.«

»Ich danke Euch,« lehnte Judica ruhig ab, »meine Art
ist’s nicht, mich unter die Leute zu mischen.«

Des Löwenwirths Erfindungsgabe hatte ihre Grenze er-
reicht, denn er sandte einen zweifelnden Blick im Kreise
seiner Gäste herum. Plötzlich, wie von einem guten Ge-
danken beseelt, sich Judica wieder zukehrend, fuhr er
fort:

»Bliebst Du gestern ein Weilchen länger, so trafst Du
den Joe. Du weißt, der Joe hat ein Auge auf Dich –
brauchst deshalb nicht zu erröthen. Der Joe ist ’n ehr-
licher Bursche und ein kühner Segler obenein. Hat wohl
seine Feinde, allein die stecken in Regierungsröcken. Du
siehst ihn vielleicht in nächster Zeit.«

Judica sandte einen forschenden Blick zu dem Wirth
hinüber, zuckte die Achseln und starrte wieder in’s Feuer.

»Ich kenne seine Wege nicht,« antwortete sie anschei-
nend gleichmüthig; »treffe ihn, so habe ich ihn nicht ge-
sucht.«

»Gut wär’s, wenn Du ihn suchtest,« fuhr der Wirth ge-
heimnißvoll fort, »denn der Joe ist mir ein zu treuer Kun-
de, als daß ich ihm Nachtheil gönnte.«
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»Ich verstehe Euch nicht,« versetzte Judica eintönig.
»Nun, Mädchen, bin der Letzte, welcher dem Bur-

schen ’nen Stein in den Weg werfen möchte,« betheuerte
der Wirth, einen Blick des Einverständnisses mit seinen
Stammgästen wechselnd, »noch weniger ihm Schlechtes
nachreden; allein der Zufall fügt’s oft genug, daß ’n ehr-
licher Küstenfahrer irgend ’ne Kleinigkeit an Bord hat –
vielleicht ’n halbes Dutzend Yard brüsseler Spitzen und
’n Kirchgangskleid für seinen Schatz – und daß die Zoll-
wächter ihn an Bord besuchen und ’ne Defraudation dar-
in erkennen. Da meine ich denn, wenn Du den Joe trä-
fest, könntest Du ihm zuraunen, der Gringo habe ver-
dammt scharfe Augen und Ohren.«

»Wodurch zog er sich den Haß Gringo’s zu?« fragte
Judica, ohne ihr Antlitz zu erheben, denn sie fürchtete,
ihre Besorgniß zu verrathen.

»Mag’s Gott wissen; aber hier in meinen Händen hielt
ich ’nen Brief von ihm, um denselben der vorbeifahren-
den Postkutsche mitzugeben. Auf dem Briefe stand: »An
das Zollamt«, und das bedeutet nimmermehr Gutes.«

»Laßt ihn schreiben, an wen er will,« versetzte Judica,
sich mit Gewalt beherrschend, »so weit ich den Joe kenne
– und das ist nicht weit – braucht er den Gringo eben so
wenig zu fürchten, wie das Zollamt.«

Die Gäste an dem Tisch offenbarten murmelnd ihren
Beifall zu solcher vorsichtigen Antwort. Auch der Seelö-
wenwirth nickte billigend, dann fuhr er fort:

»Braucht er nichts zu fürchten, so wäre die Kunde ihm
dennoch vielleicht angenehm. Ich erlebte nämlich schon,
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daß drei Tage, nachdem ich einen ähnlichen Brief beför-
derte, ’n Regierungskutter oder zwei draußen kreuzten,
und ’n sieben, acht andere Zollwächter den Gringo be-
suchten. Daß sie nicht kamen, um mit ihm zu würfeln
oder ’n Partie Poker zu spielen, dafür bürge ich.«

Bei diesen Worten spähte er schärfer zu Judica hin-
über. Es entging ihm nicht, daß sie sich dem Feuer tiefer
zuneigte und wie fröstelnd ihren Regenrock fester zu-
sammenzog. Nach längerem Zögern bemerkte sie kaum
verständlich:

»Mag der Joe zusehen, wie er mit den Zollwächtern
fertig wird. Hat er Ursache, sie zu fürchten, so ist’s seine
Sache.«

Die nach dem Giebeltheil des Hauses führende Thür
öffnete sich und in derselben erschien Hilger, in der, civi-
lisirten Ländern mehr angemessenen Kleidung eine eben
so stattliche Erscheinung, wie einst in Lederrock und Mo-
cassins. Nur der Sonnenbrand auf seinem Antlitz war et-
was gebleicht, während der dichte blonde Vollbart von
einer sorgfältigeren Pflege zeugte.

Mit freundlichem Gruß trat er an den Tisch, um wel-
chen die Gäste sich trotz seines Wehrens ehrerbietig er-
hoben.

»Ist das dieselbe junge Person, welche mir schon ge-
stern durch ihr scheues Wesen auffiel?« fragte er ge-
dämpft, und er wies auf Judica, die ihre geneigte Stel-
lung nicht verändert hatte und den Eintritt eines Frem-
den nicht bemerkt zu haben schien.
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»Dieselbe, Euer Ehren zu dienen,« lautete es eben so
vorsichtig zurück, »die Strandhexe nennen wir sie, ohne
daß ’n Arg drin läge.«

»Und die soll Näheres über jenen längst verschollenen
Heron wissen?« forschte Hilger theilnahmvoll weiter.

»Wenigstens mehr, als ’n andere Christenseele,« erklär-
te der Seelöwenwirth geheimnißvoll, »und lebt sie nicht
in derselben Höhle, in welcher einst die alte Strandhexe
wohnte – und die verkehrte selbst mit den Schmugglern,
wie’s heißt –, so will ich der Ehre verlustig gehen, Eu-
er Edlen länger unter meinem Dache zu bedienen. Und
noch Eins, Euer Edlen, die Strandhöhlen reichen tief in
die Berge hinein, und wundern sollt’s mich nicht, wenn
dort gute Steinkohlen zu Tage träten.«

Hilger überhörte die letzte Bemerkung; dagegen be-
trachtete er aufmerksamer Judica’s regungslose Gestalt.

»Sie ist menschenscheu,« flüsterte der Wirth ihm zu;
»Stunden kann sie hier sitzen, ohne ’nen Laut von sich
zu geben. Aber ich denke, wenn Euer Edlen allein mit ihr
wären, hätt’s weniger Schwierigkeit. Sie würde den Fra-
gen Euer Ehren nicht lange widerstehen, und daß Stein-
kohlenlager in diesem Theile des Landes verborgen sind,
ist nur zu wahrscheinlich.«

Wiederum ging Hilger nicht auf die Steinkohlen ein.
Aber dem Wirth durch einen freundlichen Blick dankend,
trat er neben Judica hin.

»Schon gestern erlaubte ich mir eine Frage, mein lie-
bes Kind,« hob er an, indem er seine Hand auf Judica’s
Schulter legte, »ich setze voraus, es widerstrebt Dir, in
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Gegenwart so vieler Menschen mir über Dieses oder Je-
nes Auskunft zu ertheilen. Möchtest Du mich daher in
mein Zimmer begleiten? Ungestört können wir uns da-
selbst unterhalten.«

Judica blickte zu Hilger empor. Mehr noch, als seine
Worte, schien der wohlwollende Ausdruck, mit welchem
er zu ihr sprach, ihr Vertrauen zu gewinnen. Sie erhob
sich schweigend, dadurch ihre Bereitwilligkeit offenba-
rend.

Hilger grüßte nach dem Tisch hinüber, dann zog er
sich in Judica’s Begleitung durch die kleine Seitenthür
in das Innere des Hauses zurück.

SECHSZEHNTES CAPITEL. DIE EINLADUNG.

Der Seelöwenwirth und seine Freunde, die im Geiste
schon die Garne an den Nagel hingen und statt ihrer
Fischerboote schwer befrachtete Kohlenschiffe durch die
schäumenden Wogen jagten, waren hoch befriedigt von
dem Verlauf der Dinge. Während man aber mit erhöhtem
Eifer ein neues Gespräch über die lächelnde Zukunft er-
öffnete, dabei den gefälligen Seelöwenwirth in steter Be-
wegung erhielt, waren Hilger und Judica in das abgelege-
ne Zimmer eingetreten, welches ersterer für seine Person
als Wohnung angewiesen erhalten hatte. Ein niedriges
Gemach war es mit weiß getünchten Lehmwänden, ei-
nem Bett und sonstiger Möbeleinrichtung, entsprechend
den sehr bescheidenen Anforderungen, welche man im
Allgemeinen an den Seelöwen stellte. Aehnlich sah es
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in dem Nebenzimmer aus, welches Ojo Azul eingeräumt
worden war.

Bei Hilgers und Judica’s Eintritt erhob Ojo Azul sich
von dem Tisch, an welchem sie so lange mit Schreiben
nach einer Vorschrift beschäftigt gewesen. Wie Befan-
genheit eilte es beim Anblick der jungen Fremden über
ihre lieblichen Züge; dann sah sie fragend in Hilgers Au-
gen, und als dieser kaum bemerkbar, jedoch billigend das
Haupt neigte, näherte sie sich Judica, mit einem herzigen
Lächeln ihr zum Gruß die Hand reichend.

»Mein Name ist Ojo Azul,« stellte sie sich in nur wenig
fremdländisch klingendem geläufigen Englisch vor.

Erstaunt blickte Judica in die sanften blauen Augen.
Deren kindlich süßer Ausdruck wirkte förmlich überwäl-
tigend auf sie ein; denn nach alter Weise ihren Namen
störrisch verschweigend, sprach sie wie im Traume: »Ich
heiße Judica. Strandhexe nennen mich die Menschen,
weil sie’s nicht besser wissen.«

Theilnahmvoll beobachtete Hilger die jungen Wesen,
die einander so unähnlich, dennoch aufeinander schau-
ten, als sei durch die abenteuerliche Vergangenheit Bei-
der ein fesselndes Band zwischen ihnen gewebt worden.
Wenn aber Ojo Azul, ihren natürlichen Regungen nachge-
bend, zutraulich dem holden Antlitz sich zuneigte, wel-
ches aus der wenig kleidsamen wasserdichten Umhül-
lung ihr gleichsam entgegenglühte, so schien Judica jetzt,
da die schon am vorhergehenden Tage bewunderte jun-
ge Fremde vor ihr stand, die Wirklichkeit so vieler in
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einer einzigen Person zum Ausdruck gelangenden Rei-
ze zu bezweifeln. Erinnerten doch nur noch solche Ei-
genthümlichkeiten an der jungen Halbindianerin ferne
Felsenheimat, welche dazu dienen konnten, den seltsa-
men Zauber des Fremdartigen zu erhöhen. Vollständig
umgewandelt hatte sie sich unter der umsichtigen Pfle-
ge ihres treuen Beschützers; und zwar nicht nur in ihrer
Bekleidung, aus welcher die grelleren Farben allmählich
geschwunden waren, wie deren Schnitt sich mehr und
mehr der herrschenden Mode anpaßte, die schlanke, ta-
delschöne Gestalt in das günstigste Licht stellend, son-
dern auch in ihrer Haltung und in ihrer Bewegung of-
fenbarte sich, mit wie viel Ueberlegung und wirklicher
Zärtlichkeit Hilger in seinem Erziehungswerk Schritt für
Schritt weiter gegangen war. In ihrer wunderbaren Fas-
sungsgabe aber hatte er bei seinem Beginnen den treue-
sten und sichersten Bundesgenossen gefunden, und nur
dadurch war erklärlich, daß in dem kurzen Zeitraum von
kaum sieben Monaten sein Schützling, wenn auch noch
nicht im weitesten Umfange, für diejenigen Verhältnisse
heranreifte, für welche er später bestimmt hatte.

»Ich habe Dich gebeten, mein liebes Kind, mir Aus-
kunft über Personen zu ertheilen, von welchen man
glaubt, daß Du Näheres über sie wüßtest,« brach Hil-
ger das kurze Schweigen, augenscheinlich freundlich da-
durch berührt, daß Judica unaufgefordert, Ojo Azuls Bei-
spiel folgend, ihren Namen nannte, »Du siehst hier das
junge Mädchen. Stört es Dich bei Deinen Mittheilungen
–?«
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»Nein,« antwortete Judica einfallend, »ich bin bereit,
Auskunft zu ertheilen, wenig, wie es sein mag, was zu
Eurer Befriedigung beitragen kann.«

Hilger gab Ojo Azul einen Wink, die mit rührendem
Eifer sich sogleich wieder in ihre Arbeit vertiefte; dann
zwei Holzschemel herbeiziehend, bat er Judica, ihm ge-
genüber Platz zu nehmen.

Judica leistete stumm Folge. Die sie bisher quälende
Besorgniß um Joe wurde fast überwogen durch die bange
Erwartung, mit welcher sie Hilgers Kundgebungen entge-
gensah.

»Zunächst wiederhole ich meine gestrige Frage,« hob
dieser ohne Säumen an, indem er gespannt in Judica’s
Augen zu lesen suchte.

»Nach Jemand, der vor vielen Jahren auf dieser Küste
unter dem Namen Heron bekannt gewesen?« ging Judica
sofort auf das Gespräch ein.

»Heron, ja, mein Kind, Heron. Hast Du irgend einen
Menschen dieses Namens gekannt, oder stehst Du in Be-
ziehung zu Jemand, durch welchen Näheres über jene
verschollene Familie in Erfahrung zu bringen wäre?«

Judica blickte sinnend vor sich nieder. Erst nach einer
längeren Pause antwortete sie zögernd: »Wer bürgt da-
für, daß meine Worte nicht unter die Leute des Dorfes
getragen werden?«

»Nur für mich hat es Werth, über das Schicksal jenes
Heron aufgeklärt zu werden,« beruhigte Hilger, »es liegt
daher keine Veranlassung vor, unbetheiligte Personen in
meine Nachforschungen hineinzuziehen.«
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»So hindert mich nichts, einzuräumen, daß ich in der
That in Beziehung zu Jemand stehe, oder Euer Verlangen
vielleicht befriedigen kann.«

»Hier im Dorf?«
»Nein; über seinen Wohnsitz muß ich schweigen, bis

ich die Ermächtigung zu näheren Erklärungen erhielt.«
»Wie viel Zeit ist dazu erforderlich?«
»Ein Tag; auch mehrere. Dann ist’s noch zweifelhaft,

ob Ihr im Stande seid, mir auf dem einzigen zugänglichen
Wege zu folgen.«

»Warum das, mein liebes Kind?«
»Weil es abhängig von den Mitteln, welche mir zu Eu-

rer Beförderung zu Gebote stehen.«
»Das deutet auf eine Seefahrt?«
Judica sann wieder ein Weilchen nach, bevor sie ant-

wortete: »Eine rauhe, nicht ungefährliche Seefahrt.«
»An Gefahren bin ich gewöhnt,« lächelte Hilger mit ei-

nem zärtlichen Blick auf Ojo Azul, welche in ihrem regen
Eifer Alles um sich her vergessen zu haben schien; »und
so werde ich auch diese Fahrt leicht überwinden. Sage
mir Tag und Stunde, und nicht vergeblich sollst Du auf
mich warten.«

»Heute ist’s unmöglich. Ich muß zuvor den Willen je-
ner Person einholen. Ihre Zustimmung aber hängt ab von
der Kunde, welche ihr von Euch überbringe.«

»Jede nur denkbare Auskunft ertheile ich gern.«
»Wie heißt Ihr, Herr?«
»Hilger.«
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»Diesen Namen hörte ich bereits, doch was bewegt
Euch dazu, nach dem Heron zu forschen?«

Nun war die Reihe an Hilger, mit einer Antwort zu zö-
gern. Er schwankte, sein Vertrauen Jemand entgegen zu
tragen, der sich störrisch in undurchdringliches Geheim-
niß hüllte.

»Was mich dazu bewegt?« wiederholte er zweifelnd
die Frage; »nun, sagen wir, hätte einen Mann Namens
Heron gekannt,« und einen theilnahmvollen Blick sandte
er zu Ojo Azul hinüber, die sich tiefer über ihre Arbeit ge-
neigt hatte, »einen gewissen Heron, der allerdings schon
längst in der Erde ruhe, mir aber aufgetragen habe, Nach-
forschungen nach seinen Verwandten anzustellen.«

»Eure Worte klingen wie lautere Wahrheit,« versetzte
Judica, »allein derjenige, dem sie zutrage, blickt nicht in
Eure Augen, hört nicht Eure Stimme: er wird sie bezwei-
feln. Giebt es sein Mittel, Eurer Botschaft mehr Gewicht
beizulegen? Bedenkt, es gehört sein leichter Entschluß
dazu, eine Häuslichkeit, in welcher man ein Menschenal-
ter ungestört lebte, fremdem Verkehr zu öffnen.«

»Ich besitze ein Mittel, ja, ich besitze ein solches,« er-
widerte Hilger, »allein ungern gebe ich es aus Händen –
um keinen Preis möchte ich es verlieren –«

»Fürchtet nichts, Herr, fiel Judica vor Unwillen errö-
thend ein, »was Ihr mir anvertraut, unbeschädigt bringe
ich es zurück –«

»Fern sei es von mir, den leisesten Zweifel in Deine Ge-
wissenhaftigkeit zu setzen,« unterbrach Hilger das Mäd-
chen schnell, und willig legte Judica ihre Hand in die
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seinige, »allein, wenn man seit vielen Jahren sich nicht
von einem theuren Andenken trennte, so zögert man un-
willkürlich, es zum ersten Mal fortzugeben. Und dann –
wenn die geheimnißvolle Person nicht vertraut mit der
Geschichte jenes Heron sein sollte –«

»Sie ist vertraut damit, wenigstens theilweise,« fuhr
Judica lebhaft fort, denn sie selbst, dem langjährigen
Einfluß der alten Mary unterworfen, bezweifelte kaum
noch, daß endlich ein Vorbote der so zuversichtlich er-
warteten und phantastisch besungenen Reiher eingetrof-
fen sei, »vielleicht näher vertraut, als ich weiß, näher, als
Ihr selber ahnt. Gebt her das, wodurch Ihr Euch einfüh-
ren möchtet; innerhalb dreier Tage ist’s wieder in Euren
Händen.«

Hilger zog den Ring von seinem Finger und reichte ihn
Judica.

»Zeige der betreffenden Person das Bild auf dem
Stein,« sprach er nachdenklich, »erkennt sie es, so wird
sie schwerlich sich weigern, mich zu sehen. Entgegen
gesetzten Falls dürfte eine Unterredung mit ihr kaum
hohen Werth für mich haben. Ihre Aufschlüsse wären
nicht wichtiger, als die der biederen Leute draußen in
der Schänkstube.«

Judica betrachtete den Ring und schob ihn auf ihren
Mittelfinger. Da er auch dort noch zu weit war, streifte sie
ihn auf das wollene Band, welches sie um den Hals trug,
worauf sie ihn hinter ihr Busentuch hinabgleiten ließ.

Sie wollte sich erheben, als Hilger ihr wehrte.
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»Nur noch eine Frage,« sprach er freundlich, »eine Fra-
ge, deren Beantwortung Deinem Belieben anheimgestellt
ist. Du selbst, mein liebes Kind, stehst Du in verwandt-
schaftlicher Beziehung zu Deinem räthselhaften Hausge-
nossen?«

»In keiner verwandtschaftlichen, so viel ich weiß,« ant-
wortete Judica, wie von herben Erinnerungen beschli-
chen; »ich stamme aus dem Innern des Landes, bin ar-
mer Leute Kind. Nachdem meine Eltern gestorben waren,
führte der Zufall mich an meinen jetzigen Aufenthaltsort.
Ich hätte sonst betteln gehen müssen. Am Sonntage Ju-
dica zog ich ein, und daher rührt mein Name.«

Hilger begriff, daß sie nur ungern über jene Zeiten
sprach, auch wohl durch ein Verbot gebunden war. Er
hinderte sie daher nicht, als sie sich zum Aufbruch an-
schickte. Ihre Eile galt ihm als ein Zugeständniß an seine
Hoffnungen, welche, seit er das Fischerdorf betreten hat-
te, einen kühneren Schwung nahmen in der Gliederung
einer Kette, welche über ein Jahrhundert hinweg rück-
wärts reichte. Er begleitete Judica bis an die Thür. Dort
kehrte sie sich nach ihm um.

»Was ich Euch anvertraute, werdet Ihr es als ein Ge-
heimniß betrachten?« fragte sie erregt und leise.

»Unbedingt,« antwortete Hilger.
»Ihr seid ein menschenfreundlicher Herr,« fuhr Judica

fort, als sei ihr das Sprechen schwer geworden, »und gute
Menschen sind gern bereit, Unglück von Anderen, selbst
von solchen abzuwenden, welche sich nicht ganz frei von
Schuld wissen.«
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»Sprich vertrauensvoll, liebes Kind; wo ich Dir helfen
kann, geschieht es freudigen Herzens.«

»Nicht meiner eigenen Person gilt es. Wohl aber wä-
re es möglich, daß ich Jemand mit einer Botschaft an
Euch abschickte, Jemand, der nicht verdient, öffentlich
gebrandmarkt zu werden. Sollte er um Euren Schutz bit-
ten, so versagt ihm denselben nicht – nein – denn zeigt
sich ein Mann desselben würdig, so ist er es. Auch ist er
es, dem Ihr schließlich die Zusammenkunft mit Personen
verdankt, welche Ihr zu sehen wünscht. Ein vornehmer
Herr seid Ihr, und kennt Mittel und Wege, rettend einzu-
schreiten, wo das Mißgeschick zu vernichten droht. Wie
und wo der Betreffende vor Euch hintritt, ich weiß es
nicht; aber sehen werdet Ihr ihn in der einen oder der an-
deren Lage, und dann seid eingedenk meiner Bitte – auch
dann, wenn er selbst – und er ist stolz und eine selbstbe-
wußte Natur – verschmähen sollte, Euren Beistand anzu-
rufen.«

Sie trat hinaus, und ohne rechts oder links zu schau-
en, nicht achtend der erstaunten Blicke der Stammgäste,
schritt sie durch das Schänkzimmer.

Unter dem Vorbau säumte sie, wie um sich zu befra-
gen, ob ihre Mittheilungen umfassend genug gewesen.
Dann entfernte sie sich langsam.

Die Gäste nickten sich gegenseitig verständnißvoll zu.
Das Steinkohlenlager war gefunden. In der Strandhexe
Wesen und Haltung gab sich kund, daß durch die Er-
öffnungen des fremden Gentleman eine schwere Verant-
wortlichkeit auf sie übergegangen war. Sie trug sich mit
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einem Geheimniß – darüber war man einig – von wel-
chem das Emporblühen der Fischercolonie zu einem Ort
ersten Ranges abhängig. –

Nach Judica’s Entfernung hatte Hilger Ojo Azul gegen-
über Platz genommen. Sinnend betrachtete er die ge-
schickten Schreibversuche der lieblichen Pflegebefohle-
nen.

»Wie lange wird es dauern, und Du magst selbst an
unseren Freund Juan schreiben,« sprach er mit innigem
Wohlwollen, und er wird nicht verfehlen, Deine eigen-
sten Gedanken unverfälscht Garza zuzutragen.«

Ojo Azuls Blick trübte sich. »Darf ich noch einmal hö-
ren Juans Worte?« fragte sie schüchtern, während ihre
Wangen sich tiefer färbten, »ich höre sie gern; sie klingen
wie der Lockruf der gekrönten Wachtel in den Schluchten
von Oraibe.«

»So sehnst Du Dich zurück nach der heimatlichen
Stadt?« forschte Hilger, und gespannt sah er die klaren
blauen Augen.

»Bei meinem Beschützer bleibe ich,« antwortete Ojo
Azul mit rührendem Eifer, er hat mich geführt, hat mich
belehrt. In den Häusern von Oraibe würde mir Alles feh-
len, was jetzt mein Herz erfreut. Ich traure um Garza,
klage um die Moquis, aber zurück zu ihnen kann ich
nicht. Auch andere Menschen können nicht überall zu-
gleich weilen. Constanz lebt in der Ferne, und doch wäre
er gern an der Seite meines Beschützers.«

»Es ist wahr,« billigte Hilger, »der Mensch ist oft Scla-
ve der Verhältnisse. Nach Deinen jetzigen Erfahrungen
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würde der Aufenthalt in Oraibe Dich nimmermehr ganz
befriedigen. Ich gebe indessen die Hoffnung nicht auf,
Deinen Bruder dennoch durch Juan zu bewegen, sich
uns wieder zuzugesellen. Bald wirst Du im Stande sein,
selbstständig Deine Gedanken – sogar in der Moqui-
Sprache – dem Papier anzuvertrauen. In Deinem Bruder
aber wird dann die Sehnsucht erwachen, über Tausen-
de von Meilen hinweg durch die eigene Hand mit Dir zu
sprechen, es Dir gleich zu thun, und Juan ist der Mann
dazu, eine solche Sehnsucht zu schüren, Garza zu über-
reden, Deinen Spuren zu folgen. Doch der Brief,« fügte er
hinzu, als er gewahrte, wie Zweifel auf Ojo Azuls Antlitz
spielten und demselben einen schwermüthigen Ausdruck
verliehen.

Ojo Azul zog ein Schreiben unter dem vor ihr liegen-
den Papier hervor und reichte es Hilger. Zugleich heftete
sie ihre Blicke erwartungsvoll an seine Lippen.

»Senor Hilger und Ojo Azul, ich sende Euch meinen
Gruß,« las Hilger die mit ungeübter Hand, jedoch groß
und deutlich geschriebenen Zeilen, »Euren Brief erhielt
ich. Ich las ihn Garza vor. Er lebt abwechselnd in Orai-
be und auf meinem Rancho. Er war sehr erfreut. Seine
Gedanken soll ich Euch senden und schreiben, daß in
Oraibe ihm die Häuser zu enge würden, am Rio Gran-
de ihm dagegen die Welt zu geräumig erscheine. Er gli-
che – so spricht er mir vor – dem Monde, der zwischen
Sonnenaufgang und Sonnuntergang scheint. Er liebe es,
Ojo Azuls Gedanken zu hören, aber es sei nicht ihre
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Stimme, welche ihm dieselben verrathe. Er möchte wei-
se werden wie seine Schwester, allein seine Seele hänge
an den Moqui-Felsen – seine eigenen Worte – und der
Leib könne nicht reisen ohne die Seele. Was ich ihn leh-
ren kann, lernt er; vielleicht gewinnt er allmählich Lust,
seiner Schwester zu folgen, wenn Ihr erst zur Ruhe ge-
kommen seid. Senor Constanz sende ich meine Grüße,
liebe ihn wie einen Bruder, Ojo Azul wie eine Schwe-
ster. Meine Pferde gedeihen und meine Schafe und Rin-
der. Schwarze Träume stören nicht mehr meinen Schlaf,
seit ich weiß, daß meine Angehörigen nicht länger un-
gerächt in der Erde schlafen. Nur freundliche Menschen
besuchen mich in meinen Träumen. Ojo Azul reicht mir
die Hand und nennt mich Bruder. Garza sehe ich gern
um mich. Er kommt, wenn ich ihn am wenigsten erwar-
te, er geht, ohne es vorher zu sagen. Er ist wie ein Schat-
ten, der zwischen Oraibe und dem Rio Grande hin- und
herschwebt. Ich habe Alles niedergeschrieben, was ich
wußte. Das Schreiben wird mir nach der Uebung weniger
schwer. Ich sende Euch meine Grüße, Senor Hilger und
Ojo Azul, und warte auf Nachricht von Euch.

Juan Estevan.«
Hilger hatte längst geendet, da sah Ojo Azul noch im-

mer auf ihn hin, als hätte sie gehofft, mehr zu hören.
»So schreibt unser Freund,« brach Hilger endlich das

Schweigen, nachdem er mit Bedacht seinem Schützling
einige Minuten gegönnt hatte, den durch den Brief her-
vorgerufenen Betrachtungen nachzuhängen.
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»Das Alles steht auf dem Papier?« fragte Ojo Azul träu-
merisch.

»Alles, Alles, mein Kind, und noch mehr, wenn auch
nicht ausgedrückt in Worten. Mehr noch, was die Phan-
tasie leicht ergänzt, indem wir uns den Schreiber verge-
genwärtigen und diejenigen, deren er erwähnt.«

»Es sind Garza’s eigene Worte,« fuhr Ojo Azul fort, »ich
höre seine Stimme, sehe, wie er rastlos wandert über die
Berge hin und her, zwischen den Felsen von Oraibe und
dem großen fließenden Waser. Er wird nicht weiter ge-
hen; seine Seele ist gefesselt an Oraibe. Ich sehe ihn nicht
wieder.«

Ihre Augen füllten sich mit Thränen und ängstlicher
wurde ihr Blick, indem sie zu Hilger emporsah, von ihm,
welcher mit der bangen Besorgniß eines Vaters sie auf
der neuen Bahn der Gesittung führte, Rettung aus den in
ihr aufsteigenden Zweifeln erhoffend.

Hilger errieth die Empfindungen, welche noch immer
zeitweise sein mit unendlicher Liebe und Sorgfalt einge-
leitetes Werk zu vernichten, den Segen, welchen zu säen
er meinte, in das Gegentheil umzuwandeln drohten, und
mit Ueberlegung seine Worte wählend, hob er an:

»Hing die Seele meiner Tochter nicht ebenfalls an den
fahlen Felsen ihrer Heimat?« und sanft strich seine Hand
das seidenweiche Haar von der Stirn des süßen Antlitzes
zurück, »glaubte auch sie nicht, daß nur über den flachen
Dächern von Oraibe ein blauer Himmel lächle, nur dort
die Sonne so warm scheine, nur dort winterliche Schnee-
stürme zum traulichen Beisammensein in die dunklen
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Gemächer vor die knisternden Feuer trieben? Und hat
meine Tochter jene bangen Vorurtheile nicht bald genug
überwunden? Sie hat gestaunt beim Anblick der gewalti-
gen Meereswogen, gelauscht dem Gesange ihr fremdar-
tiger Vögel, gelacht und gescherzt in freundlichen Thä-
lern und auf waldigen Höhen; auch fern den heimatli-
chen Felsen fand sie gütige Menschen, die liebreich sich
ihr zuneigten.«

»Wohl hat mein treuer Beschützer mich hineingetra-
gen in eine große Zauberwelt,« nahm Ojo Azul freier das
Wort, »in ein Zauberland, schöner, reicher und glänzen-
der, als die steinigen Hügel im Gebiete der Moquis. Ge-
heimnisse verwandelte er für mich in leicht Begreifliches,
Zauberei in Natürliches. Er führte mich dahin, daß es mir
widerstreben würde, die Moqui-Kleidung wieder anzule-
gen, obwohl dieselbe noch immer liebe. Oraibe ist ein
Traum: ich erwachte, und hinter mir liegt die Terrassen-
stadt. Hätte dies geschehen können, wäre meine Seele in
dem Traum zurückgeblieben? Nein. Meine Seele trenn-
te sich von den Felsen und den hoch gelegenen Städ-
ten und schmiegte sich an die weißen Freunde. Nicht
so ist es mit Garza. Er liebt die weißen Freunde, aber
er liebt die Moqui-Felsen mehr. Trennt Garza von Orai-
be, und er stirbt. Reißt meine Seele von den weißen
Freunden, und ich kann nicht leben. Ich habe darüber
nachgedacht, wie mein väterlicher Freund mir rieth. Ich
habe darüber nachgedacht im hellen Sonnenschein und
wenn die Nacht mich umfing, aber ich entdeckte keinen



– 315 –

Grund dafür. Ich weiß nur: meine Seele gehört den wei-
ßen Freunden.«

Wie einem geheimnißvollen Gesange, entströmt lich-
ten Himmelshöhen, oder den zarten Keimen und Knos-
pen, sich lieblich entwindend dem dunklen Schooße der
Erde, so lauschte Hilger den Worten, die der Ausfluß ei-
nes reinen, noch von keinem rauhen Hauche berührten
Gemüthes. Wohl ahnte er, wohl begriff er, welcher Art die
Regungen, welche Ojo Azul als die ihre Seele bannende
Fessel bezeichnete: eine Fessel, stärker, als die Liebe zur
Heimat, als die Anhänglichkeit an Verwandte und Freun-
de, an die seit dem zartesten Jugendalter geübten Sitten
und Gebräuche. Er vergegenwärtigte sich Constanz, und
schmerzerfüllt gedachte er der Zeit, in welcher er selbst
sich von ihr trennen würde, die wie ein holdes Naturräth-
sel in seinen Lebensweg geworfen worden; jene Zeit, in
welcher sie nicht mehr unbewußt einem dumpfen Trie-
be folgen, sondern mit aufjubelndem Herzen sich selbst
verstehen, ihren Regungen frei nachgeben und nach die-
sen entscheiden würde. Dann zitterte er wieder bei dem
Gedanken, daß rauhe Stürme über das geliebte Haupt
hinziehen, feindseliger Frost eine Blüthe tödten könnte,
welche jetzt sich immer lieblicher, holdseliger und be-
glückender zu entwickeln, zu entfalten verhieß.

Gerührt blickte er in die vertrauensvoll zu ihm auf-
schauenden tiefen Augen.

»So laß denn ruhen Alles, was Dein armes Herz be-
drängt,« hob er an, indem er den Brief wieder zusam-
menlegte und zurückgab; »stehe davon ab, zu ergründen,
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was Zweifel in Dir erweckte. Gieb es auf, in das Geheim-
niß eindringen zu wollen, welches die Kinder derselben
Mutter, desselben Vaters in ihren Neigungen auseinan-
derführt. Folge blindlings den Eingebungen Deines Her-
zens, die von treuen Augen überwacht werden, und fest
magst Du darauf bauen, daß Reue nie an Dich heran-
tritt.«

Ojo Azul lächelte befriedigt. Hilgers Worte hatten den
letzten Schatten von ihrer Stirn verscheucht. Ihr Vertrau-
en in ihn war ein zu kindliches, unbegrenztes, um Raum
für Zweifel zu lassen.

Nachdenklich sah sie vor sich nieder. Plötzlich wieder
mit hellem Blick aufschauend, fragte sie ernst: »Sie, die
eben von uns ging, Judica nannte sie sich, bat sie nicht
vergebens? Sie ist so schön und doch so traurig; wohl
wünsche ich, daß der Kummer von ihr genommen wür-
de.«

»Das soll geschehen, wenn es in meinen Kräften liegt,«
antwortete Hilger bereitwillig, und ein freundliches Ge-
schick mag geben, daß die Gefahr, von welcher sie
sprach, eben nur die einem liebenden Herzen entsprin-
gende Ueberschätzung erfuhr.«

In Ojo Azuls Antlitz prägte sich aus, daß sie den Sinn
der letzten Worte nicht verstand. Hilger bemerkte es und
fuhr erläuternd fort: Wenn Garza, Constanz oder ein An-
derer aus dem Kreisen Deiner Freunde in Gefahr schweb-
te, so würdest auch Du in Deiner Besorgniß geneigt sein,
jene Fährnisse zu vergrößern. Ein schönes Mädchen, die-
se Judica, oder Strandhexe, wie man sie ungerechter
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Weise nennt. Unmöglich ist es nicht, daß sie uns zu
großem Dank verpflichtet. Sie mag uns auf die Spuren
der Herons führen.«

»Zum Horst der Reiher?« fragte Ojo Azul mit freudi-
gem Erstaunen.

»Wenigstens nach der Stätte, auf welcher die Reiher
einst hausten und von wo aus sie ihren Flug in die Welt
antraten,« bestätigte Hilger.

Er warf einen Blick durchs Fenster. Der Wind hatte die
Wolken wieder vom Himmel fortgefegt, ohne – wie bis-
her – an Heftigkeit zu gewinnen. Die Sonne stand nied-
rig. Goldig spielten ihre Strahlen zwischen den frühlings-
grünen Blättern der nahen Bäume. Vom Strande herüber
scholl dumpf das Brausen und Dröhnen der sich über-
stürzenden Wogen.

»Ein schöner Abend nach dem rauhen Tage,« sprach
Hilger, »komm laß uns hinausgehen. Wir wollen lesen
aus der schäumenden Brandung Alles, was hinter uns
liegt, aus ihrem wilden Spiel freudige Hoffnung auf die
Zukunft schöpfen.«

Ojo Azul war schnell bereit. Eine gewisse kindliche
Hast lag in Allem, was sie auf Hilgers Rath oder Wunsch
begann. Von ihm schien sie das Leben zu empfangen,
welches ihre Bewegungen lenkte, ihren Blicken Ausdruck
verlieh.

Durch das Schänkzimmer traten sie in’s Freie hinaus.
Milde Luft umwehte sie, indem sie langsam dem Strande,
zuschritten.
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SIEBENZEHNTES CAPITEL. IM NEBEL.

Die Stürme schienen ausgetobt zu haben; das Meer ra-
stete, wie ein zu Tode gehetztes Wild, dessen Seiten sich
heben und senken vor der gewaltsamen Thätigkeit der
überhitzten Lungen.

Das Meer rastete. Wie gedankenlos rollte es seine Wo-
gen einher, jede einzelne ein Wanderer aus fernen Zonen
auf dem Wege nach einem ihn vernichtenden Ziel; sein
Leichentuch ein blendender Schaummantel, sein Grab
am Fuße der hochaufstrebenden Felsmauern. Das Meer
rastete.

Ueber die unendliche Wasserfläche strich eine leichte
Brise, welche das bewegliche Element in bizarre Träume-
reien einlullte.

Die Klippen, jüngst reich belebt von Cormorans und
Möven, waren entvölkert. Auf den Schwellungen wiegten
sich die Sturm erprobten Vögel hinauf und hinunter im
lustigen Durcheinander, oder in den Lüften auf breiten
Schwingen, den scharfen Blick in die unabsehbare Ferne
gerichtet.

Das Meer rastete im Sonnenschein unter dem lachen-
den blauen Himmel. Nur gegen Westen begrenzte eine
graue Dunstschicht den Horizont. Langsam stieg sie em-
por, als Nebelschleier sich auf die weite Fläche lagernd.

Ein zweimastiger Kutter zog vor gefüllten Segeln seine
Bahn. Sein Ziel schien in der Ferne zu liegen. Undeut-
lich hoben sich von der Nebelwand Spieren und Segel
ab. Doch scharfe Augen hatten das kleine Fahrzeug längst
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erspäht; Augen, die so manches liebe Mal mit Besorgniß
seinen Lauf verfolgten.

- Auf der Spitze der Warte stand Judica. Tief unter
sich die Brandung, vor sich das Meer, wandte zsie keinen
Blick von dem Kutter. Bangigkeit ruhte auf ihren Zügen.
Sie wußte, daß der Nebel ihn nur einzuhüllen brauch-
te, um den Schmuggler Joe zu veranlassen, das Steuer
herumzuwerfen und den Bug des Spürers landwärts zu
kehren. Nicht minder aber wußte sie, daß der erbitterte
Gringo im Geheimen Alles vorbereitet hatte, den begün-
stigten Nebenbuhler zu vernichten. Auch er überwachte
zu derselben Zeit das flinke Schmugglerschiff, um mit um
so größerer Sicherheit seine Fallen zu stellen.

Wohl versuchte Judica den Bedrohten zu warnen. Zei-
chen gab sie ihm, von welchen sie meinte, daß er sie nur
als Warnungen deuten könne; und er hatte ja oft genug
erzählt, wie er durch’s Fernrohr sie auf der Felsenspitze
erkannte. Allein heute befand er sich zu weit, um mehr,
als höchstens ihre Gestalt nothdürftig zu unterscheiden;
und näher und näher rückte der Nebel, welcher sie end-
lich seinen Blicken ganz entzog. Aber bis dahin – ach,
wie sie die Arme ausbreitete und auf’s Meer hinauswink-
te; wie sie ihr Tuch zu Hülfe nahm, um den abwehrenden
Bewegungen mehr Nachdruck zu verleihen; und wie die
Thränen des Entsetzens über ihre Wangen rollten, indem
die Befürchtung in ihr auftauchte, vielleicht mißverstan-
den zu werden, daß als Zeichen des Willkommens gedeu-
tet wurde, was zur Warnung dienen sollte!
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Höher stieg die Nebelwand und näher schob sie sich
dem Lande. Wie bläulicher Flor legte es sich vor den
Kutter; einige Minuten noch, und er war spurlos ver-
schwunden. Wenn aber die verwegenen Schmuggler dies
Ereigniß mit Jubel begrüßten, so schien es auf Judica
eine tödtliche Wirkung auszuüben. Ein Weilchen spähte
sie noch in die Richtung, in welcher der Kutter vielleicht
schon sein Bugspriet herumwarf, dann trat sie schwan-
kenden Schrittes zurück, wie befürchtend, in einem An-
fall von Schwindel von der grollenden Brandung angezo-
gen und in die Tiefe hinabgerissen zu werden.

Unter dem nächsten Baume setzte sie sich nieder. Das
Haupt auf Arme und Kniee geneigt, suchte sie unter Auf-
bietung ihrer äußersten geistigen Kräfte ein Mittel zu ent-
decken, den Bedrohten vor einem furchtbaren Unglück
zu bewahren.

Die Zeit verrann. Näher schlich der Nebel. Judica saß
da, als hätte der Schlaf sie übermannt gehabt. Als aber
endlich mit verstärktem Winde kühle, feuchte Luft sie
umspielte, schrak sie empor. Die Sonne war verschwun-
den. Ringsum hing es wie ein undurchdringlicher Schlei-
er nieder. Ein Weilchen säumte sie noch, während die
Bangigkeit auf ihrem Antlitz vor einem Ausdruck düste-
rer Entschlossenheit zurückwich. Mit sicherer Bewegung
erhob sie sich.

»Er kommt,« lispelte sie gleichsam unbewußt vor sich
hin, »es ist ein Wetter für ihn, und er ist nicht der Mann,
es unbenutzt vorübergehen zu lassen. Er wird in sein Un-
glück rennen, Kerkermauern werden den seines Schiffes
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Beraubten fortan umschließen – nein, es darf nicht ge-
schehen,« verlieh sie ihren Gedanken unwillkürlich lau-
teren Ausdruck und höher richtete sie sich empor – »nein
– denn noch bin ich da, und ich will seine Rettung ver-
suchen, und müßte ich vereint mit ihm hinter eisernen
Gitterstäben schmachten!«

Wie Kälte durchschauerte es sie. Dann drang sie durch
das Buschdickicht in den Pfad ein, welcher nach dem Fi-
scherdorf führte.

Derselbe Nebel, welcher den Spürer umhüllte und ge-
wissermaßen neues Leben in seine stetigen Bewegungen
brachte, hatte sich auch auf das Fischerdorf gedenkt. Er
war so dicht, daß man keine zehn Schritte weit deutlich
um sich zu sehen vermochte. Trotzdem war der Seelö-
we verwaist. Nur Kinder, Frauen und alte Leute beleb-
ten dürftig genug die kleinen Gärten und gelegentlich
die von Haus zu Haus führenden unregelmäßigen We-
ge. Die Männer waren in Erwartung eines günstigen Ta-
ges schon in aller Frühe mit ihren Garnen abgesegelt. Ihr
Ziel war eine abgelegene, als guter Fischgrund bekannte
Einbuchtung, wo die Schwellungen des Meeres sie nicht
mit voller Gewalt trafen. Hilger kehrte von einem noch
im Sonnenschein unternommenen Spaziergange zurück.
Ihm zur Seite schritt Ojo Azul, aufmerksam seinen Beleh-
rungen lauschend.

Im Begriff, unter den Vorbau des Seelöwen zu tre-
ten, stand plötzlich Judica vor ihnen. Nicht geschützt
durch den unkleidsamen wasserdichten Anzug, erschien
sie heute noch höher. Trotz der entschlossenen Haltung
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entbehrte sie nicht der Anmuth; dagegen überzeugte ein
Blick auf das von nebelfeuchtem, dunkelbraunem Haar
eingerahmte Antlitz, daß am wenigsten freudige Empfin-
dungen sie bewegten.

»Seid Ihr bereit, mir zu folgen?« fragte sie, den ihr ge-
spendeten herzlichen Gruß kaum erwidernd.

»So ist man geneigt, meinen Besuch anzunehmen?«
fragte Hilger überrascht.

»Schon vorgestern erhielt ich den Auftrag, Euch einzu-
führen,« erklärte Judica hastig. »Man erkannte den Ring
und wünschte ihn zu behalten, bis Ihr selbst ihn zurück-
fordern würdet. Ich wartete auf Gelegenheit, und die ist
jetzt gekommen.«

»So nähern sich meine Hoffnungen ihrer Erfüllung,«
versetzte Hilger zu Ojo Azul gewandt, »und um solchen
Preis wirst Du Dich gern der Nothwendigkeit einer kurz-
en Trennung fügen –«

»Nein,« unterbrach Judica ihn ernst, »sie muß Euch be-
gleiten. In meiner Gewalt liegt es nicht, Euch heute oder
morgen zurückzuschaffen. Nicht einmal die Zeit vermag
ich zu bestimmen. Rüstet Euch daher, mehrere Tage fort-
zubleiben, sonst mögt Ihr’s ganz aufgeben –«

»An keine Zeit bin ich gebunden,« antwortete Hilger,
befremdet durch das seltsame Wesen Judica’s, »und am
wenigsten, wenn die Begleitung meiner Tochter mir ge-
stattet ist.«

»Eine rauhe Fahrt,« bemerkte Judica zweifelnd, »eine
Fahrt, im Grunde nicht geeignet für eine zarte junge Lady
–« -
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»Rauhe Wege sind wir gewandelt,« fiel Hilger beruhi-
gend ein, »und wo Du Deinen Weg findest, da vermögen
wir, Dir zu folgen.«

»So beeilt Euch,« entschied Judica nach kurzem Sin-
nen, »mit dem Nebel verstärkte sich der Wind; die Segel
sind feucht und ziehen doppelt; wir haben keine Minute
zu verlieren.«

»So schnell?« fragte Hilger überrascht jedoch nicht un-
zufrieden.

»Von einer Minute kann das Scheitern Eurer Hoffnun-
gen abhängen.«

»Dann begleite uns hinein, liebes Kind; binnen kür-
zester Zeit sind wir reisefertig.«

»Ich warte hier draußen.«
»Auf eine kurze Seefahrt sollen wir uns vorbereiten?«
»Ich weiß es nicht. Auf Alles; auf rauhe Wege. Aber ei-

ne Bedingung,« und Judica’s Augen schienen sich noch
zu vergrößern, indem sie Hilger fest anschaute, »seid Ihr
erst unterwegs, so ist eine Umkehr unmöglich. Blindlings
müßt Ihr Euch meinen Anordnungen unterwerfen, blind-
lings den Rathschlägen desjenigen, welchen ich Euch
zum Führer gebe. Ja, das thut,« und ihre Stimme er-
hielt einen eigenthümlich flehenden Klang, »und dann
nehmt mit Euch Eure ganze Menschenfreundlichkeit, Eu-
er ganzes Mitleid, um, wenn die Noth es erheischen soll-
te, es demjenigen zuzuwenden, der freundliche Theil-
nahme mehr verdient, als irgend ein Mensch der Welt.«
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»Das klingt geheimnißvoll, sogar abenteuerlich,« be-
merkte Hilger, und er schien in seinem Entschluß zu
schwanken.

»So gehabt Euch wohl; ich täuschte mich in Euch,«
sprach Judica trotzig und doch so wehevoll. Sie kehrte
sich ab, um zu gehen, als Hilger sie aufhielt.

»Kein Mißverständniß, liebes Kind,« suchte er sie zu
beruhigen, »ich gehöre Dir mit Leib und Seele, und mei-
nes Dankes –«

»Niemandes Dank begehre ich,« fiel Judica ungeduldig
ein; »meint Ihr’s aufrichtig und es wohnt nur ein Funke
von Mitleid in Euch, so säumt nicht länger. Hinter dem
Garten beginnt ein Abhang. Unter den Bäumen auf der
Höhe desselben erwarte ich Euch. Bis jetzt bin ich un-
bemerkt geblieben; es wäre überflüssig, sähen Euch die
Leute in der Gesellschaft der Strandhexe das Dorf verlas-
sen. Dem Wirth erklärt Eure mehrtägige Abwesenheit auf
die Euch am angemessensten erscheinende Art.«

Die letzten Worte sprach sie flüsternd, und gleich dar-
auf hatte der Nebel sie in sich aufgenommen. Nach kurz-
er Frist stießen Hilger und Ojo Azul auf der verabredeten
Stelle zu ihr, Beide der feuchten Luft entsprechend ge-
kleidet, jeder einen zusammengeschnürten Plaid an ei-
nem Riemen über der Schulter tragend.

»Es ist ein Wetter für Schmuggler,« sprach Judica bitter
vor sich hin, »zumal der Nebel den ganzen Tag und wohl
noch länger in der Luft hängt. Aber auch ein Wetter für
die Zollwächter, sich unbemerkt ihrer Beute zu nähern.«
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Sie schlug die Richtung nach dem Walde ein, durch ein
Zeichen Hilger und Ojo Azul auffordernd, ihr zu folgen.

»Und wiederum klingt Deine Andeutung geheimniß-
voll,« suchte Hilger das Gespräch weiter zu spinnen, in-
dem er mit Ojo Azul an Judica’s Seite trat, »was ist’s mit
den Schmugglern? Du erweckst in mir die Besorgniß, in
Dinge verwickelt zu werden, welche, wenn auch nur auf
kurze Zeit und zum Zweck der Zeugenaussage, mich in
meinen freien Bewegungen hemmen.«

»Fürchtet nichts,« entgegnete Judica, wie ihre Bemer-
kung bereuend, »sprach ich von Schmugglern, so wur-
de ich durch den Nebel daran erinnert. Es giebt wenig
Leute auf dieser zerrissenen Felsenküste, die nicht dann
und wann Ursache gehabt hätten, den Zollwächtern aus-
zuweichen. Und an einem Tage, wie der heutige, mag
hinter jedem Strauch einer von diesen verborgen sein.
Ein schlechter Dienst geschähe mir, erlauschten sie un-
sere Worte und erhielten sie dadurch Kunde über unsere
Zwecke und die Lage der Behausung, in welche ich Euch
führe.«

In dieser Erklärung offenbarte sich Abneigung, das Ge-
spräch fortzusetzen. Hilger schwieg daher, und da der
Weg mehr und mehr von Gestrüpp eingeengt wurde, so
trat er hinter seine Führerin, jedoch so, daß Ojo Azul sich
zwischen ihm und jener befand. In dieser Ordnung be-
wegten sie sich längere Zeit einher. Nicht den gewöhnli-
chen Dorfpfad verfolgten sie, sondern eine Art Wildsteig,
auf welchem die Fischer Reisig aus dem Walde zu holen
pflegten. Erst auf dem hohen Ufer des Flüßchens bogen
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sie in den Hauptpfad ein, welcher zur Fähre hinabführ-
te. Dort blieb Judica stehen, um lauschend sich von der
Sicherheit der Umgebung zu überzeugen. Das Flüßchen
selbst blieb unsichtbar. Der in der Schlucht ruhende Ne-
bel verlieh derselben den Charakter einer unergründli-
chen Tiefe. Kaum daß an einzelnen schmaleren Stellen
das jenseitige Ufer sich als eine düsterer gefärbte Masse
auszeichnete. Nur das Gurgeln und Brausen der an den
Strandfelsen nagenden Schwellungen störte die tiefe Ein-
samkeit.

»Es wird gehen,« kehrte Judica sich Hilger zu, »wenn
Euch aber an der Wohlfahrt anderer Menschen so viel
liegt, wie an der Kunde, welche Eurer harrt, so laßt die
größte Vorsicht walten. Sprecht keine Silbe. Die Felsen
und Bäume ringsum haben Ohren. Ein unvorsichtiges
Wort, und unser Geheimniß gehört der ganzen Welt an.«

Bei den letzten Worten hatte sie schon einige Schritte
vorwärts gethan, sie blickte aufmerksam auf das feuchte
Erdreich in dem Pfade, auf welchem sie zu ihrer Beru-
higung nur die einzigen frischen Spuren erkannte, wel-
che sie selbst auf ihrem Gange zum Dorfe zurückgelas-
sen hatte. Behutsam sich einherbewegend, gelangten sie
zur Fährstelle hinab. Der Kahn war trocken; kaum zwei
Schaufeln Wasser hatten sich wieder angesammelt, seit-
dem sie ihn leerte. Mehr durch Zeichen als durch Worte
forderte sie ihre Begleiter auf, einzusteigen und Platz zu
nehmen. Sie selbst trat in den Vordertheil und die Leine
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ergreifend zog sie den Kahn nach dem andern Ufer hin-
über. Dort löste sie Laufschlingen sowohl als auch Zug-
leine aus den Ringen, dieselben derartig mit dem Haupt-
tau vereinigend, daß sie nicht nach der andern Seite hin-
übergezogen werden konnten. Dann ergriff sie die Was-
serschaufel, und dieselbe geschickt handhabend trieb sie
den Kahn wieder in tieferes Wasser zurück, wo sie ihn
der Flußmündung zusteuerte. Die Ebbe hatte gerade ih-
ren niedrigsten Stand erreicht, so daß nach keiner Rich-
tung hin eine Strömung wahrnehmbar. Judica brauchte
daher nur gegen die matten Schwellungen zu kämpfen,
welche, stromaufwärts verlaufend, ihr kaum noch Wider-
stand entgegenstellten. Erst in der Mündung selbst, wo
der Wogendrang sie auch noch von beiden Seiten traf,
er forderte bei dem unvollkommenen Ruder erhöhte An-
strengungen. Doch Fuß um Fuß drang sie vor, bis end-
lich außerhalb des Felsenthores das stillere Wasser hinter
dem von der Natur errichteten Wogenbrecher ihr die Ar-
beit wieder erleichterte und sie ihr endlich ganz abnahm.
Hier nun, wo eine sanfte, wirbelähnliche Strömung den
Kahn langsam dem Thurmfelsen zudrängte, spähte sie
rückwärts. In jeden ihr noch erreichbaren Winkel, in je-
den Strauch oder Busch bohrten ihre Blicke sich gleich-
sam ein, doch nirgend, so weit der Nebel ihr eine Aus-
sicht gestattete, entdeckte sie Zeichen von der Nähe ei-
nes Menschen, bis endlich, bei ihrem allmählichen Ab-
treiben, der Anblick des Felsenthors ihr gänzlich entzo-
gen wurde. Vorsichtig half sie durch einige leichte Ru-
derschläge der matten Strömung nach, vor ihr tauchten
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auf die grauen Massen des Wogenbrechers und gleich
darauf lag der Kahn seitlängs der aus dem Wasser senk-
recht emporstrebenden Felswand, wo Judica ihn mittels
der Schaufel leicht vor verrätherischem und zerstören-
dem Reiben an dem Gestein zu bewahren vermochte. Bis
dahin war in dem Kahn keine Silbe gesprochen worden.
Hier aber brach Hilger, offenbar beunruhigt, mit vorsich-
tig gedämpfter Stimme das Schweigen.

»Wir erwarten Jemand!« fragte er, sich Judica besorgt
zuneigend.

»Jemand, der Euch aufnehmen soll,« antwortete Judi-
ca eben so leise, obwohl das Brausen der den Kahn tra-
genden und an der Felswand hinauf- und hinunterglei-
tenden Dünungen jedes andere nur mäßig hervortreten-
de Geräusch übertäubte; »denn auf dem Wege, der vor
Euch liegt, würden wir mit dieser kiellosen Nußschale
nicht weit kommen.«

»Aber der Nebel, der Nebel,« versetzte Hilger nicht oh-
ne Besorgniß, »der zerklüftete, klippenreiche Strand und
der heftige Wasserandrang, welchen selbst bei klarem
Himmel zu vermeiden nicht leicht sein dürfte!«

»Sorgt nicht,« erwiderte Judica mit einem Anfluge von
Spott, »derjenige, welchem Ihr Euch anvertraut, bedarf
zu seinen Fahrten keines klaren Himmels. Sein Ohr ist
scharf und geübt. Das Getöse der Brandung zeigt ihm den
Weg.«

»Nicht um mich hege ich Bedenken,« versetzte Hilger
mit einem bezeichnenden Seitenblick auf Ojo Azul, die,
als hätten unter dem Schutze ihres väterlichen Freundes
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selbst die Elemente seine Gewalt über sie besessen, mit
kindlicher Neugierde die an dem Felsen hinauf- und hin-
unterspielenden Dünungen beobachtete, bald dem einen,
bald dem andern der an dem Gestein festgesogenen See-
sterne erhöhte Aufmerksamkeit zollte.

»Unter dem Dache des Seelöwen ist sie nicht sicherer
aufgehoben, als in dem Boote jenes verwegenen Seeman-
nes über den gefährlichsten Untiefen, wenn er selber das
Steuer führt,« bemerkte Judica träumerisch, und innige
Theilnahme schmückte lieblich ihr Antlitz, indem sie sich
nach Ojo Azul umkehrte.

Dann trat Schweigen ein. Wie Judica, lauschte auch
Hilger gespannt. Nichts ließ sich vernehmen, als das
hohle Aechzen, Schluchzen und Stöhnen, mit welchem
die Schwellungen sich über das durch die Ebbe bloß-
gelegte Gerölle hinstürzten und wieder zurücksanken.
Von der Seeseite herüber drang zuweilen der schrille
Ruf einer Möve, gleichsam beantwortet von dem heise-
ren Krächzen einer Krähe im Walde oder dem unmelo-
dischen Schreien eines Nußhähers. Der Nebel verdich-
tete sich noch mehr. Wo nur immer eine günstige Gele-
genheit dazu, da vereinigten die kleinen Dunstbläschen
sich schnell zu schweren Tropfen. Da trug der Wind den
ängstlich Lauschenden ein leise plätscherndes Geräusch
zu, und wie eine gespenstische Erscheinung schoß es um
die südliche Ecke des Wogenbrechers herum aus dem
Nebel hervor. Gleichzeitig senkten sich geräuschlos die
Segel, welche Joe in seinem Boot von dem Spürer her-
übergetragen hatten. Das Boot aber, noch in voller Fahrt,
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gelangte erst zum Stillstand, nachdem es bis auf weni-
ge Ellen neben den Kahn hingeglitten war. Joe saß am
Steuer, während zwei verwitterte Theers sich mit den
Segeln beschäftigten, als hätten sie Spinnegewebe unter
den Händen gehabt. Alles deutete darauf hin, daß man
sich auf die eine oder die andere Art für gefährdet hielt.
Sogar den Kahn entdeckten sie erst dann, nachdem ihr
Boot fast seitlängs von demselben getrieben war. Kaum
aber gewann Joe den ersten Anblick Judica’s und ihrer
Begleiter, als er, anstatt einen Ausruf freudigen Erstau-
nens folgen zu lassen, in nicht mißzuverstehender Wei-
se die Hand auf seinen Mund legte und dadurch dring-
lich Schweigen gebot. Seine Gehülfen stellten zugleich
die Arbeit ein und ließen sich behutsam auf mehrere fest
verschnürte Ballen nieder, die mitten im Boot übereinan-
der geschichtet lagen. Das ängstliche Verfahren der drei
Seeleute fand schon in der nächsten Minute seine Erklä-
rung. Aus der entgegengesetzten Richtung, aus welcher
sie selbst gekommen waren, drang das nicht zu verken-
nende plätschernde Rauschen herüber, mit welchem der
Bug eines vor vollen Segeln einherschießenden größeren
Fahrzeuges die Fluthen durchschnitt.

Athemlos lauschten Alle.
»Leuchtthurmfelsen backbord!« rief eine heisere Stim-

me, offenbar die des auf dem Bugspriet auslugenden Ma-
trosen.

»Helm in Lee!« commandirte eine andere Stimme.
»Aye, aye, Herr! Helm in Lee!« antwortete der Mann

am Steuerrad.
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»Alle Hand zum Wenden!«
»Alle Hand zum Wenden!« wurde das Commando im

Chor wiederholt.
Das Plätschern erstarb seewärts von dem Felsenthurm;

dagegen ertönte das Stampfen schwerer Füße auf hohl-
liegenden Planken, welchen alsbald das Klatschen und
Poltern schlaffer Segel folgte.

»Ein Regierungsschooner,« benutzte Joe diese Pause,
Judica zuzuraunen, und einen mißtrauischen Blick warf
er auf Hilger und Ojo Azul, »der Teufel hat ihn selber
hierhergeführt! Zum Glück hörte ich rechtzeitig die Stim-
me des Auslugers, oder ich lief ihm gerade in die Arme.
Hier herum wird er sich schwerlich getrauen –«

Der Schooner, in der Wendung begriffen, hielt sich auf
derselben Stelle, und mehrere Minuten mochten verrin-
nen, bevor er frische Fahrt gewann.

»Dies muß die verrufene Fuchsröhre sein,« schnitt eine
laute Stimme von dort her Joe’s fernere Mittheilungen
ab, »hängen will ich, wenn bei diesem Nebel nicht ’ne
Hundehütte sich in ’ne Kathedrale verwandelt!«

»Und ich will hängen, und obenein kieloberst, wenn
ich mich um ’nen Zoll näher an die Brecher herange-
traue,« lautete die Erwiderung; »ist man für’s Schiff ver-
antwortlich, so haben Untiefen noch ’nen besonderen
Reiz.«

»Halloh! Gringo!« rief der andere laut aus, »wo steckt
Ihr in der Hölle Namen?«

In der Schluchtmündung, wohin der Ruf gerichtet war,
blieb Alles still.
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Der Führer des Schooners, offenbar ein alter Seemann,
lachte spöttisch, worauf er hinzufügte: »Wenn das der
Schmuggler Joe nicht auf zehn Kabellängen hört und sei-
ne Contrebande über Bord wirft, mögt Ihr mich den ein-
fältigsten Dorfjungen nennen, der jemals ’nen Borken-
kahn auf ’ner Regenpfütze schwimmen ließ. Goddam!
dann aber geht an Bord des Spürers, und er zeigt Euch
so seine Frachtbriefe und die entsprechenden Güter, wie
der frommste Canalschiffer, und in’s Gesicht lacht er Euch
obenein.«

»Zum Henker! Soll ich gemeinschaftlich mit dem Grin-
go handeln, so muß ich vor allen Dingen wissen, wo er
mit seinen Leuten steckt,« antwortete der Zollwächter
mürrisch, »daß auf See wir ihm nicht leicht was am Zeu-
ge flicken, weiß ich ohne Euren Rath. Faßt ihn der Gringo
nicht am Lande auf frischer That, so mögen wir eben so
gut mit Stockfischfang uns die Zeit vertreiben.«

»Ein schlauer Hund, dieser Gringo,« ertönte des Schiffs-
commandanten Stimme schwächer, indem der Schooner
sich langsam entfernte, »steckt er wirklich drüben in der
Mündung, so schluckt er lieber seinen Tabak hinunter, be-
vor er einen Laut von sich giebt. Zu genau weiß er, was
ihm selber am besten dient.«

»Wohin haltet Ihr?«
»Zurück nach dem Dorfe. Der Teufel möchte weiter

aufwärts im weißen Wasser kreuzen –«
Der Schluß verhallte.
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»Das nenne ich knappes Entkommen,« flüsterte Joe tief
aufathmend Judica zu, und ihr die Hand reichend, warf
er einen fragenden Blick auf Hilger und Ojo Azul.

»Oft genug sagte ich Dir, Du stürzest Dich in’s Verder-
ben,« antwortete Judica so laut, daß Hilger sie verstehen
mußte, »die ganze Zollwache ist in Bewegung. Ich er-
fuhr es aus sicherer Quelle, und wer weiß, ob der Gringo
nicht da drinnen mit seinen Leuten auf Dich lauert. Hin-
ein darfst Du nicht, Joe, folge daher meinem Rath und
versenke Deine Waaren – viel Gutes klebt ohnehin nicht
an dem Gewerbe – und kehre an Bord des Spürers zu-
rück. Vorher aber bringe diese Herrschaften nach dem
Seehundstein. Wir haben Ebbe und ruhige See, wirst sie
also bequem absetzen können. Willst Du mir dann noch
’ne rechte Freude bereiten, so hole sie im Laufe der Nacht
und wiederum zur Zeit der Ebbe ab und segle mit ihnen
nach dem Dorfe zurück. Damit entschuldigst Du zugleich
Dein Hiersein, und den Zollwächtern kannst Du frei in’s
Angesicht schauen.«

»Hinein darf ich allerdings nicht,« gab Joe bedau-
ernd zu, »wenigstens jetzt nicht, obwohl weiter aufwärts
schon Jemand wartet, die Waaren in Empfang zu neh-
men. Und über Bord, meinst Du, Judica?« er lachte ge-
räuschlos, »halloh, dazu ist’s im letzten Augenblick früh
genug! Bei Gott, Judica, an die achthundert Pfund Ster-
ling stecken in der kleinen Fracht, und davon trennt man
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sich ungern! Nein Judica, der Nebel hält seine vierund-
zwanzig Stunden aus – ich rieche es an seinem Schwefel-
duft – ich kreuze so lange, bis ich auf irgend eine Art mei-
ne Fracht losgeworden bin, und das geschieht vor mor-
gen früh; dann mögen sie mit ihrem Schooner sich wirk-
lich auf den Stockfischfang verlegen. Aber die Herrschaf-
ten,« – kehrte er sich höflich Hilger zu, »ich hoffe, sie
verargen’s ’nem lustigen Salzwasserburschen nicht, wenn
er ’ne Kleinigkeit aus dem Cuorse der Steuerverhältnisse
weicht. Land und Wasser sind für alle Menschen da, und
was den Zoll anbetrifft, da gilt das Recht des Schlaueren.«

»Geh mit Deinen leichtfertigen Reden,« entschuldigte
Judica gewisser Maßen des jungen Mannes Erklärung vor
Hilger, »weiß ich doch am besten, daß Dir’s nicht ernst
damit ist und Du selber Dich nach einem ruhigeren eben
sehnst. Zwingen kann ich Dich nicht, die Waaren über
Bord zu werfen; wohl aber solltest Du überlegen, was
leichter zu verschmerzen: der Verlust des Geldes oder der
Verlust der Freiheit. Du kennst jetzt meine Ansicht, Joe,
und auch meine Sorge, bis ich nach dem Sinken des Ne-
bels den Spürer ungestört von dannen ziehen sehe –«

»Noch vorher, Judica,« lachte Joe, »ja, noch vorher,
und schaust Du morgen um diese Zeit über’s Meer, dann
sollst Du vergeblich nach den Spieren meines Kutters su-
chen. Aber die Herrschaften –«

»Sie kennen Dich bereits,« fiel Judica leise ein, »und
an den Herrn wende Dich, sobald es die Noth gebietet.
Er ist mein Freund und auch der Deinige, obwohl Du’s
nicht verdienst« – einen dankbaren Blick sandte sie zu
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Hilger hinüber, dann fuhr sie fort: »Du sollst ihnen eine
Gefälligkeit erweisen, deutete es bereits an; bist Du willig
dazu?«

»So willig, wie mein Leben hinzuwerfen, wenn ich da-
durch Dir nütze.«

»Laß die überflüssigen Bemerkungen,« versetzte Ju-
dica tief erröthend, und wie erzürnt runzelte sie ihre
dunklen Brauen, »ich weiß, daß ich auf Dein Wort bauen
kann, das genügt.«

»Wann soll es geschehen?«
»In den Fluß darf ich sie nicht wieder mitnehmen –«
»Du willst sie nicht begleiten?«
»Der Kahn muß auf seine alte Stelle zurückgebracht

und angelegt werden; vielleicht hindern mich auch die
Zollwächter – oder es wandelt mich die Lust an, selber
zu beobachten, was sie treiben.«

»Gut, Judica, das thue, und wenn Du merkst, daß es
nicht geheuer, so gieb mir ein Warnungszeichen.«

»An Deinem Schmuggeln mich betheiligen? Nein, das
verlange nicht von mir. Wirf nur Alles über Bord und
thue, um was ich Dich bat. Fürchte auch nicht, daß aus
Deiner Gefälligkeit Dir Nachtheil erwächst; im Gegent-
heil –«

»Ich verlange keine Bezahlung,« fiel Joe trotzig ein.
»Das weiß ich, und ich danke Dir dafür; aber nun be-

eile Dich.«
»Eile ist nicht geboten,« versetzte Joe sorglos, »der Re-

gierungsschooner befindet sich auf gutem Wege, und hier
liege ich so sicher, wie auf den Neufundlandbänken. Aber
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diese,« und er wies fragend auf die Matrosen, welche
sich um das Gespräch ihres Schiffsherrn eben so wenig
zu kümmern schienen, wie um Hilger, der mit freundli-
cher Theilnahme die beiden jungen Leute beobachtete,
oder Ojo Azul, die spielend ihre Hand in’s Wasser tauch-
te, als ob es für sie keine Gefahren in der Welt gegeben
habe.

Judica sann ein Weilchen nach.
»Das eine Mal mag’s geschehen,« antwortete sie zö-

gernd, »und wie sollten wir’s anders machen? An Land
dürfen sie nicht; das Wagniß wäre zu groß.«

»Dann herein mit den Herrschaften,« bat Joe höflich,
indem er mit dem einen Fuß auf den Bord seines Bootes
trat und Hilger die Hand entgegenstreckte.

»Zu den Waaren?« fragte dieser, nicht unbesorgt, in
Gemeinschaft mit den Ballen, deren Bestimmung nicht
abgeleugnet werden konnte, den Zollwächtern in die
Hände zu gerathen.

»Eine doppelt so schwere Last trüge dieses Boot, ohne
auch nur ’nen Faden auf die Seemeile an Schnelligkeit zu
verlieren,« pries Joe sein Fahrzeug, »gute Sitze bieten die
Ballen obenein, und käme die schwärzeste Winternacht
zu dem gesegneten Nebel, so brächte ich Euch wohlbe-
halten auf den Stein.«

Hilger säumte nicht länger. Leicht gelangte er aus dem
Kahn in das Boot hinüber; noch leichter Ojo Azul, welche
ohne fremde Hülfe gleichsam hinüberschwebte und be-
reits Platz genommen hatte, als Hilger noch um’s Gleich-
gewicht kämpfte.
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»Ich fürchtete für die junge Lady,« bemerkte Joe zu Ju-
dica gewandt, und ein herzlicher Ausdruck ruhte auf sei-
nem hübschen Antlitz, »allein ich sehe, wie ein Kiebitz
wird sie die Felswand hinauflaufen.«

»Wenn’s in Eurer Gewalt liegt, Herr,« neigte Judica,
statt eine Antwort zu ertheilen, sich flüsternd Hilger zu,
»ja, wenn’s in Eurer Gewalt liegt, dann redet’s ihm aus
mit dem Schmuggeln. Besser er erleidet jetzt Schaden an
den Waaren, als später an Geist und Körper.« Dann zu
Joe: »Wirst Du sie zu irgend einer Stunde der Nacht in’s
Dorf zurückschaffen?«

»Sicher, Judica, und verwandelte das Meer sich bis da-
hin in einen glühenden Schwefelpfuhl.«

»Nun, Joe, dann wünsche ich Dir Glück zur Fahrt. Soll-
ten wir heute und morgen einander nicht wiedersehen,
so weißt Du, wo Du mich später findest.«

Joe wollte ihr die Hand reichen; Judica aber schob
ihren Kahn von dem Boot zurück. Weitere Erörterun-
gen verbot die Vorsicht. Waren ihnen doch die Bewei-
se geworden, wie weit und deutlich bei dem Nebel die
menschliche Stimme über das Wasser fortgetragen wur-
de.

Die beiden Matrosen tellten unterdessen die Segel. Joe
setzte sich an’s Steuer. Der nur sehr matten Luftströmung
kamen die Matrosen mit den leichten Riemen zu Hülfe,
indem sie die Felswand als Stützpunkt benutzten. Lang-
sam glitt das Boot an dem Wogenbrecher hin; kaum aber
schob es sich an dessen äußerster Ecke vorbei, als die
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ängstlich überwachten Segel sich geräuschlos blähten,
und gleich darauf waren sie im Nebel verschwunden.

Sinnend blickte Judica dahin, wo das leicht zu len-
kende Fahrzeug von der schweren Dunstschicht aufge-
nommen worden war. Dann griff sie zur Ruderschau-
fel. Die ihr entgegenstehende matte Strömung überwand
sie mit geringer Mühe. In der Flußmündung bedurfte
es kaum ihrer Arbeit, indem die zurückkehrende Fluth
schon zu wirken begonnen hatte. Argwöhnisch blickte
sie nach dem Felsenthurm hinüber. Nicht einmal durch
einen Schatten zeichnete er sich in dem dichten Nebel
aus. Beruhigter senkte sie die Schaufel in die Fluthen.
Bald darauf durchschnitt sie die kesselartige Flußerwei-
terung, und einige Minuten später erreichte sie die Fähr-
stelle. Sie hatte den Kahn eben wieder an Tau und Leine
befestigt und war im Begriff, sich ganz an’s Ufer zu zie-
hen, als sie plötzlich einen Gegendruck fühlte und, be-
fremdet nach der anderen Seite hinüberschauend, Grin-
go durch den Nebel hindurch erkannte. Den Carabiner
hatte er über die Schulter gehangen, und so zog er mit
beiden Händen und mit aller Kraft den Kahn nach sich.

Judica war wie erstarrt vor Entsetzen, zumal sie in des
Zollwächters Gesicht ein teuflisches Lachen zu entdecken
meinte.

Erst als sie sich kaum noch fünf Schritte vom Ufer be-
fand, erwachte sie aus dem einer Betäubung ähnlichen
Zustande. Mit beiden Händen umklammerte sie das Tau,
dadurch den Kahn augenblicklich zum Stehen bringend,
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und ihre nunmehr im Zorn hell auffunkelnden Augen auf
Gringo gerichtet, fragte sie heftig:

»Was bezweckt Ihr, daß Ihr mich auf meinem Wege
stört? Wünscht Ihr, Euch überzusetzen, so säumt, bis ich
landete. Schon einmal gab ich Euch zu verstehen, daß
mir an Eurer Gesellschaft nichts liegt.«

»Aber mir an der Deinigen,« höhnte der Zollwächter
ingrimmig, »und nicht eher kommst Du von dannen, als
bis ich weiß, was Dich zu der frühen Meerfahrt veranlaß-
te.«

»Was kümmern Euch meine Wege?« fragte Judica ent-
rüstet, »ich gehe und fahre, wohin es mir beliebt –«

»In dem Fährboot, um andere Menschen Stunden lang
warten zu lassen?« schrie Gringo, und er riß an der Lei-
ne, daß Judica es schmerzlich in den Schultern empfand.
Plötzlich aber, mit ganzer Körperschwere sich zurückleh-
nend, stürzte er zu Boden, und in einem unregelmäßi-
gen Ringe schnellte die eben noch straffe Leine über ihn
hin. Mit einem wilden Fluch erhob er sich, und in seiner
Wuth bis dicht an den Rand des Wassers vorspringend,
gewahrte er, daß Judica das Matrosenmesser, welches sie
in den Falten ihres Kleides zu tragen pflegte, in die Le-
derscheide zurückschob. In ihrer Noth hatte sie die Leine
durchschnitten, worauf sie sich mit dem Kahn schnell bis
in die Mitte des Flusses entfernte.

»Theuer soll Dir das zu stehen kommen,« rief Grin-
go, und drohend hob er die Faust, »halloh, meine schö-
ne Strandhexe, eine Spazierfahrt hast Du gemacht? Der
Teufel mag in ’nem kiellosen Backtrog Fahrten auf dem
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Meer unternehmen, aber kein Weibsbild! Denkst, ich sei
ein Maulwurf, daß ich den Spürer nicht gesehen hätte?
Bist hinausgefahren, um dem Schmuggler Joe zu signali-
siren.«

»Im Nebel signalisiren?« fragte Judica spöttisch, »und
was hätte ihm zu signalisiren? Etwa daß Ihr danach
strebt, einem ehrlichen Menschen üble Nachreden anzu-
hängen, wie Ihr’s bei mir schon versucht habt?«

»Nun, Strandhexe,« fuhr Gringo zähneknirschend fort,«
die Zeit wird’s lehren; und damit Du’s weißt: ’ne Fracht
brüsseler Spitzen und Seidenstoffe will er absetzen! Und
geschieht’s nicht hier, so geschieht’s in Deiner Behau-
sung. Und vom Nebel sprichst Du? Halloh, Strandhexe,
der thut gerade das Beste! Laß den Nebel nur sinken, und
Du sollst Deine Freude dran haben, wie die Zollyachten
den Spürer umkreisen! Jeder Winkel des Strandes wird
abgesucht, und wäre er nicht größer, als ein Schwalben-
nest, und mit dem Teufel müßt’s zugehen, gelangten wir
nicht vor die Thür, hinter welcher Dein Herzens Joe sei-
nen Plunder aufbewahrt!«

Judica zuchte die Achseln. Einen Blick tiefster Verach-
tung sandte sie noch dem Zollwächter zu; dann zog sie
sich langsam nach dem andern Ufer hinüber.

Gringo fluchte und tobte. Er hob sogar den Carabiner,
allein Judica bewahrte ihre äußere Ruhe. Erst nachdem
sie den Kahn etwas höher nach dem Ufer hinaufgezogen
hatte, kehrte sie sich dem im Nebel kaum noch Erkenn-
baren wieder zu.
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»Wenn der Verkehr über den Fluß gehemmt ist, so
tragt Ihr die Verantwortlichkeit dafür,« rief sie hinüber,
»ich beging nichts, daß ich Euren Anordnungen mich fü-
gen müßte; und vor Eurer Gewalt – nun, Ihr habt die
Folgen erfahren.«

Ohne den Wüthenden weiter zu beachten, bog sie in
den schroffen Uferpfad ein. Seine Stimme hörte sie noch
lange; sogar die Stimmen anderer Zollwächter, die sich
ihm zugesellt hatten. Allein wie sie auf dem Abhange
bald seinen Blicken entschwand, vermochte auch sie,
rückwärts schauend, nichts mehr zu unterscheiden. Der
Nebel verschleierte Alles, den Fluß wie das gegenüberlie-
gende felsige Ufer.

Obwohl gesichert gegen Verfolgung, zitterte Judica
doch so heftig, daß sie, auf der Höhe angekommen, sich
niedersetzen mußte. Sie kannte Joe’s Unerschrockenheit,
seine Gewandtheit in der Handhabung des Bootes, sei-
ne heitere Zuversicht, begünstigt durch den Nebel, zwi-
schen den Klippen einem ganzen Heer von Zollwächtern
entschlüpfen zu können. Sie bezweifelte daher nicht, daß
zur Rückkehr nach dem Spürer er sich nicht entschließen
würde, ohne zuvor wenigstens einen Versuch zur Lan-
dung der kostbaren Ballen gewagt zu haben. Sein Ziel
konnte dabei nur die Flußmündung sein, wo Gringo sich
mit seinen Genossen in den Hinterhalt gelegt hatte. Den
Ahnungslosen zu warnen, gab es für sie jetzt kein Mittel
mehr. Wo auch immer auf dem hohen Strandufer sie sich
aufstellte: in der verdichteten Atmosphäre vermochte sie
dem Vorbeisegelnden sich eben so wenig bemerklich zu
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machen, wie bei seinen vorsichtigen Bewegungen, zumal
bei dem großen Höhenunterschiede, seine Nähe ihr kund
wurde. Ihn aber noch auf dem Seehundstein vor ihrer Be-
hausung zu treffen, hätte sie die Schwingen einer Möve
besitzen müssen; selbst dann wäre sie zu spät gekom-
men.

Von bangen Ahnungen erfüllt, erhob sie sich nach ei-
ner Weile wieder. Auf dem Rande des Flußkessels see-
wärts schreitend, drang sie bis an das Felsenthor vor. Dort
setzte sie sich unter einer verkrüppelten Tanne nieder. Es
schwebte ihr die Möglichkeit vor, durch irgend ein von
den anlaufenden Schmugglern erzeugtes Geräusch von
deren Nähe in Kenntniß gesetzt, dennoch, selbst auf die
Gefahr hin, für das Entkommen derselben verantwortlich
gemacht zu werden, rechtzeitig einen Warnungsruf in die
nebelerfüllte Tiefe hinabsenden zu können.

ACHTZEHNTES CAPITEL. CAPITÄN MARY.

Auf der ganzen Fahrt, welche kaum mehr, als eine Vier-
telstunde dauerte, hatte Joe kein Wort mit seinen Fahr-
gästen gewechselt. Der Fähigkeit beraubt, um sich zu
schauen, lauschte er mit gespanntester Aufmerksamkeit
nach der Brandung hinüber, nur aus deren Geräusch die
Lage der Strandfelsen und der ihm bekannten Klippen
berechnend. Nur die Stimme des vorn im Bug sitzenden
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Auslugers unterbrach zuweilen das in dem Boote herr-
schende Schweigen. Erst nachdem vor dem Seehundfel-
sen das Segel eingeholt worden und die beiden Matro-
sen mit ihren Riemen das Fahrzeug in sicherer Lage hiel-
ten, belehrte Joe Hilger über die einzuschlagende Rich-
tung, worauf er ihm und Ojo Azul nach dem festen Bo-
den hinaufhalf. Ein ihnen mit gedämpfter Stimme nach-
gerufener Scheidegruß, das Segel öffnete sich wieder, das
Boot schwang seewärts mit halbem Winde schoß es in die
graue Nebeln hinein.

Joe’s Anweisungen waren so genau gewesen, daß Hil-
ger, Ojo Azul an der Hand führend, gerade da vor der An-
fangs nebelverschleierten Felswand eintraf, der Pfad sich
von dem Seehundstein abzweigte. Ohne Säumen betra-
ten sie denselben, und bald darauf erblickte Hilger vor
sich den Trümmerabhang, an welchem in der Tiefe von
etwa zwanzig Fuß die zurückkehrende Gluth bereits wie-
der gierig emporzulecken begann.

»Wir sind zur Stelle,« hob er an, als plötzlich ein dä-
monisches Brüllen ihn förmlich betäubte und, wie von
der Felswand ausgespieen, ein unförmlicher Körper den
Abhang hinunter glitt und polterte und brausend in den
Fluthen verschwand.

»Eine Robbe,« beruhigte Hilger, sich nach Ojo Azul um-
kehrend, die bei dem ihr fremden Lärm und noch fremd-
artigeren Anblick die Besinnung verlor und, wie um sich
gegen einen Sturz zu sichern, beide Arme an der Fels-
wand emporstreckte. Doch nur einige Secunden dauerte
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ihr Entsetzen, nur so lange, bis Hilger ihr die Hand ge-
reicht hatte; dann folgte sie ihm getrost in den schmalen,
düsteren Gang hinein, welcher nach der Höhle hinauf-
führte.

Am Ende des Ganges blieben sie stehen, um ihre Au-
gen an die doppelte Beleuchtung des durch eine Fels-
spalte hereinfallenden Tageslichtes und eines flackern-
den Herdfeuers zu gewöhnen. Indem sie aber allmäh-
lich die Formen eines auf sie gerichteten, tief gerunzel-
ten Antlitzes unterschieden, tönte es ihnen, begleitet von
dem Schnurren eines schnell gedrehten Spinnrades, mit
tiefer Stimme entgegen:

»Willkommen, Ihr Vorboten der wilden Reiherschaar!
Möge Euer Eintritt Glück verheißend sein. Setzt Euch her
zu mir. Ich wußte, daß Ihr kommen würdet, wußte, daß
die stolzen Reiher nicht auf mich einschießen würden,
wie ein aufspringender Typhoon, sondern fein säuber-
lich sich anmeldend, wie’s geziemt ’nem vornehmen Ge-
schlecht.«

Der Anblick, welcher sich Hilger bot, übertraf seine Er-
wartungen in so hohem Grade, daß Zweifel in ihm er-
wachten, wirklich auf der richtigen Stätte eingetroffen
zu sein. Einen besorgten Blick warf er auf Ojo Azul. Auf
dem lieblichen Antlitz ruhte wohl ein Ausdruck des Be-
fremdens, allein gegen die Empfindungen der Furcht war
sie an Hilgers Seite vollständig abgestumpft. Mit einem
Kinde hätte man sie vergleichen mögen, welches auf der
Mutter Arm dem mit Verderben drohenden Brande sorg-
los entgegenlächelt.
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Zögernden Schrittes näherte Hilger sich der Greisin.
»So seid Ihr es,« hob er an, »von der ich hoffen darf,

nähere Auskunft über einen gewissen Heron zu erhal-
ten, welcher vor vielen Jahren diese Küste besucht haben
soll?«

»Heron? Heron?« fragte die Greisin, ohne ihr emsiges
Spinnen zu unterbrechen, »ich kannte einen Heron, muß-
te ihn wohl kennen, da ich selber seinen Namen, den Na-
men meines Gatten annahm, selber mit ihm die Meere
durchpflügte – o, das waren lustige Zeiten, als der alte
Reiher seine Jungen lehrte, ihre Schwingen gebrauchen!
Aber sie lernten es zu gut; sie flogen davon, während der
alte Reiher sich auf den Meeresboden bettete. Und ich?«

Sie lachte unheimlich, dann fügte sie singend hinzu:

»Ich spinne Garn zum Todtenkleid,
Zwölf Ellen lang, zwölf Ellen breit,
Ich spinne Garn, ich spinne.«

Hilgers Antlitz trübte sich. Er bezweifelte kaum noch,
Jemand gefunden zu haben, auf welchen die Mitthei-
lungen des erschlagenen Biberjägers sich bezogen, allein
welcher Werth durfte den Enthüllungen einer anschei-
nend der Kindheit bereits wieder anheimgefallenen Grei-
sin beigemessen werden?

»Ich selber heiße nicht Heron,« hob er nach kurzem
Ueberlegen in begütigendem Tone an, und er schob für
sich und Ojo Azul eine Bank vor die alte Frau hin, »und
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dennoch stehe ich in so naher Beziehung zu diesem Na-
men, daß meine Nachforschungen ihre volle Berechti-
gung finden.«

»Heißt, wie Ihr wollt,« versetzte die greise Mary, »der
Ring, welchen Ihr mir schicktet, trägt das Bild des Rei-
hers. Er ist Euer Eigenthum, auf gutem Wege erworben.
Denn Gold und Edelstein sind treu; sie bleiben gern bei
dem, welcher sie mit Liebe hütet.«

»So betrachtet diesen Ring,« glaubte Hilger nunmehr
der Greisin näher treten zu dürfen, und denselben von
Ojo Azuls Hand streifend, reichte er ihn der alten Frau
dar.

Diese stellte ihr Spinnen ein und hielt den Ring in den
Schein des Feuers. Kaum aber hatte sie einen Blick auf
denselben geworfen, als sie, beide Arme hoch emporhe-
bend, ihre Blicke starr auf die Tropfsteingebilde an der
Decke richtete.

»Ein Reiher hat ihn getragen, ein schöner, kräftiger
Reiher!« rief sie mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
tiefer Klage, »warum gab er ihn aus den Händen? Warum
schickt er fremde Gesichter? Warum kommt er nicht
selbst? Und legte die Hand des Todes sich auf sein Herz,
warum sendet der Reiher nicht seine Brut? O – Män-
ner hätten vor mich hintreten müssen, verwegene, stol-
ze Männer – doch sie kommen noch,« fügte sie flüsternd
hinzu, den Ring zusammen mit dem ihr von Judica ein-
gehändigten wie gedankenlos an Hilger zurückgebend;
dann griff sie nach dem Faden, und hastig das Rad dre-
hend, sang sie wieder leise und eintönig:
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»Die Kugel trifft des Reihers Brust,
Ich spinne Garn.
Die Brut wächst auf in Freud und Lust,
Ich spinne Garn.
Fort fliegt sie über Meer und Land,
Ich spinne Garn zum Brautgewand,
Ich spinne Garn, ich spinne.«

»Ja, spinne,« wiederholte sie wie im Traum und die
Blicke starr auf den Faden heftend, »ich spinne Garn zum
Linnen. Von demselben Stück werden Windeln für den
Säugling, Hemden für die Braut und Laken für Todte ge-
schnitten. Wer weiß vorher, zu was der durch die Finger
gleitende Faden bestimmt ist?«

Sie säumte. Ihr Geist schwebte vor Bildern, welche im
Laufe vieler Jahre nichts von ihrer verloren hatten, ihr so
vertraut geworden waren, wie die rauhen Wände ihrer
Behausung.

»Hundert Jahre ist es her,« hob sie endlich wieder an,
und ruhiger wurde ihre Haltung, eintöniger ihre Stim-
me, als hätte sie die Worte aus einem Buche abgelesen,
»hundert Jahre, vielleicht etwas mehr oder weniger, da
scheiterte ein Schiff an ferner Küste. Doch das Meer be-
hält nicht gern, was es zerstörte. Als die ersten Sonnen-
strahlen über den feuchten Strand hinglitten, da beleuch-
teten sie Schiffstrümmer, Kisten, Ballen, Fässer und Lei-
chen. Die Strandleute hatten viel zu thun, für sich zu
bergen, was sie gebrauchen konnten, bevor die Wache
ihrem Thun wehrte und für die Bestattung der Todten
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sorgte. Ich hab’s nicht gesehen, erst sechs oder sieben
Jahre später wurde ich geboren. Aber ich hörte es aus
einem Munde, der nie eine Lüge sprach. Männer, Wei-
ber und Kinder hatte das Meer ausgeworfen. Die Fluth
trug sie herbei, die Ebbe ließ sie zurück. Nur Einer leb-
te von der ganzen Bemannung. Man fand ihn in einem
Dünenwinkel. In seinen Armen hielt er ein Kind, einen
Knaben von etwa zwei Jahren. Auch der athmete noch.
Der Mann hatte ihn gerettet, weil das Meer ihm densel-
ben in die Arme schleuderte. Als er aus seiner Betäubung
erwachte, fragte er nach dem Kinde. Man zeigte es ihm
und er erkannte es wieder. Seine Eltern hatte er an Bord
fast täglich gesehen, sich jedoch nie um deren Namen ge-
kümmert; er wußte nur, daß es vornehme Leute gewesen.
Eben so wenig wußte er den Namen des geretteten Kin-
des. Bevor er nach langem Kampf um sein Leben sich auf
den Dünensand bettete, hatte er sich in seiner Umgebung
umgesehen. Beim Morgengrauen erkannte er den Vater
des Knaben. Er war todt; nur halb bekleidet, wie er von
seiner Lagerstätte aufgesprungen war, als die tückische
Klippe den Schiffsboden aufriß. Er zog den Ring von des
Todten Finger und steckte ihn zu sich. Ready, so hieß der
Mann, war eine ehrliche Seele; er wollte dem Kinde, wel-
ches ihm das Leben verdankte, ein Erbstück seines Vaters
sichern. Auch eine feste Kiste bemerkte er; sie war mit
Messingplatten beschlagen, deren eine ebenfalls den auf
den Stein des Ringes eingeschnittenen Vogel trug. Täu-
schen konnte der Mann sich nicht; er selbst hatte die Ki-
ste in des verunglückten Reisenden Koje verstaut. Auch
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den Kasten wünschte er für den Knaben zu retten, allein
er war ihm zu schwer, er mußte ihn, ein Spiel der Wellen,
liegen lassen. Als er nach einer neuen langen Ohnmacht
zum Bewußtsein zurückgekehrt, nach dem Kasten forsch-
te, war er verschwunden. Entweder die Wogen hatten ihn
wieder mit fortgerissen, oder er war den Strandwölfen in
die Hände gefallen. Er hörte nie wieder davon.

»Ready, ein alter befahrener Topgast, hatte um diesem
Vorfall das Seefahren satt bekommen. Auch mochte er
sich nicht von dem Kinde trennen, welches er als sein ei-
genes betrachtete. Nachdem er mehrere Jahre hindurch
bei anderen Leuten in einem Fischerdorf nicht weit von
der Unglücksstätte Knechtsdienste verrichtet und sich ei-
ne kleine Summe erspart hatte, siedelte er sich in dem-
selben Orte an. Sein Heim bestand in einer Balkenhütte
und einem Gärtchen, mit Segel-Ausbessern und Tauespli-
ßen erwarb er sich sein Brod. Auf diese Weise gewisser
Maßen in den Hafen der Ruhe eingelaufen, nahm er das
Kind, welche so lange in einer benachbarten Fischerfa-
milie gelebt hatte, zu sich, um selbst für es zu sorgen.
Der Knabe war damals zehn Jahre alt; die Fischersleute
besaßen dagegen eine dreijährige Tochter, an welcher er,
da er fast beständig mit deren Ueberwachung beauftragt
gewesen, mit ganzem Herzen hing. Er fuhr fort, einen
großen Theil des Tages bei der befreundeten Familie zu
verbringen, und wuchsen also die beiden Kinder trotz der
Trennung miteinander auf. Einen Namen hatte der alte
Ready ihm ebenfalls gegeben, und zwar seinen eigenen
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Vornamen William oder Bill. Ihm auch seinen Vatersna-
men beizulegen, war er zu gewissenhaft. Er meinte, daß
des Kindes Verwandte Gelegenheit haben müßten, es auf-
zufinden; daher nannte er es nach dem auf den Stein des
Ringes eingeschnittenen Vogel, Heron, Billy Heron.

»Ja, der alte Ready war eine bedachtsame Natur. Es
fuhr ihm durch den Kopf, daß der Name Heron Zweifel
zulasse und der Ring verloren gehen könne, und so kann
er auf einen Ausweg, daß der kleine Billy Heron spä-
terhin im Stande sei, ohne dieses Hülfsmittel sich nicht
nur auszuweisen, sondern auch einer ihn benachtheili-
genden Verwechslung vorzubeugen. Zu fest war er über-
zeugt, daß sein Schützling reicher und vornehmer Leute
Kind.

»Ready, dessen Arme und Brust nach Seemannsart
dicht mit blauen Ankern, rothen Herzen und Buchstaben
tätowirt waren, hatte selbst die Kunst erlernt, Menschen
auf solche Art zu zeichnen. Er nahm daher Billy Heron,
und ein muthiger, unerschrockener Billy war’s, und täto-
wirte ihm auf dem rechten Oberarm den Reiher ein, wel-
cher den Stein des Ringes schmückte. Dabei fütterte er
ihn mit Zuckerbrod, und obgleich das kleine Bürschchen
noch nicht viel davon verstand, prägte er ihm als ein hei-
liges Vermächtniß ein, daß, wenn er erwachsen und ver-
heirathet sei, er seinen Kindern, gleichviel ob Mädchen
oder Knaben, ebenfalls den Reiher mit der Kugel in der
Klaue in ähnlicher Weise einzuätzen habe. Auch erzählte
er ihm, daß die Vögel sich gegenseitig an den Federn er-
kennen, und wenn er je in seinem Leben auf Leute stoße,
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welche den Reiher auf ihren Ringen oder Kutschenschlä-
gen trügen, so dürfe er sein eigenes Abzeichen um keinen
Preis verheimlichen.«

Indem die alte Mary des Tätowirens erwähnte, mach-
te Ojo Azul, deren Antlitz einen immer helleren Ausdruck
angenommen hatte, eine Bewegung, sie zu unterbrechen.
regte sich in ihr das Verlangen, sich selbst als zu den Rei-
hern gehörig vorzustellen als Hilger ihr durch einen Blick
wehrte. Er fürchtete, durch eine verfrühte Kundgebung
den Zusammenhang in den seltsamen Mittheilungen zu
stören. Aber mit wachsender inniger Theilnahme sah er
auf die greise Erzählerin, die weder ihn noch Ojo Azul be-
achtete und während des Sprechens fortgesetzt auf den
wirbelnden Faden niederstarrte. Es war ersichtlich, daß
ihr Geist in der Vergangenheit schweifte, daß sie, in Ver-
gegenwärtigung längst verwischter und verschollener Er-
eignisse, mechanisch, gleichsam unbewußt ihre Gedan-
ken in Worte kleidete und von dem Abirren ihrer an den
Faden gebannten Blicke selbst eine Störung ihres Ideen-
ganges befürchtete.

Eine Pause trat ein. Die alte Mary hatte das Haupt et-
was tiefer geneigt. Todtenstille herrschte in dem merk-
würdig ausgestatteten Raume. Tageslicht und Feuer-
schein verliehen in ihrer Wechselwirkung der Umgebung
einen unheimlich düsteren Charakter. Dazu das Schnur-
ren des Rades und das dumpfe Brausen der zwischen
den Strandklippen emporsteigenden Fluth. Hilger, des-
sen Spannung ihren höchsten Grad erreicht hatte, zitterte
für die Fortsetzung der Mittheilungen; und doch wagte er
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nicht, eine Anregung zu derselben zu geben, aus Besorg-
niß, durch ein unbedachtes Wort sie ganz abzuschneiden.

Da ließ sich vom Eingange her heftiges Schnauben
und Knurren vernehmen. Hilger und Ojo Azul kehrten
nach dem Geräusch um und erkannten dasselbe Un-
gethüm, welches bei ihren Eintreffen die Höhle verlas-
sen hatte. Mit seinen großen runden, grünlich leuchten-
den Augen, den Kopf hoch erhoben, kam es in einer
Weise angekrochen, daß man mit seinen unbeholfenen
Bewegungen hätte Mitleid empfinden mögen. Zwischen
den von wulstigen, borstenbesetzten Oberlippen verhan-
genen Zähnen trug es einen Fisch, der noch mit dem
Schweif schlug. Es war eine jener breiten Schollen, de-
ren wunderliches Aeußeres den Eindruck hervorruft, als
hätte bei der Schöpfung Jemand seinen Fuß auf das noch
nicht fertige Thier gestellt und es breit getreten gehabt.

Wenn Hilger durch die Erscheinung der gezähmten
Robbe nicht überrascht wurde, so war für Ojo Azul deren
Anblick zu fremd, als daß sie ihre Unruhe ganz zu verber-
gen vermocht hätte. Einige Secunden starrte sie entsetzt
auf den unförmlichen Körper hin; dann richtete sie ih-
re Augen fest auf Hilger, aus seinem ruhigen, wenn auch
sie gespannt beobachtenden Antlitz neuen Muth schöp-
fend und eine Zuversicht, welche sie hinfort nicht mehr
verließ.

Indem die Robbe sich der Greisin näherte und, das
runde Haupt mit den klaren Telleraugen erhoben, ihr den
Fisch darreichte, erwachte diese aus ihren Träumereien.
Mit der einen Hand weiter spinnend, nahm sie den Fisch
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mit der andern aus des Thieres furchtbar bewehrtem Ra-
chen und legte ihn neben sich auf einen Felsvorsprung.

»Wenn Raben Menschen speisen, so verstehen Seehun-
de es nicht minder gut,« hob sie in ihrem erzählendem
Tone an, »und dieser hier ist ein gar getreuer Freund und
dankbar obenein für die behagliche Stätte, welche er vor
dem flackerndem Feuer findet.«

Sie sann wieder nach, während sie mit erhöhtem Ei-
fer das Rad drehte. Eine Gegenbemerkung erwartete sie
von ihren Gästen nicht, oder sie hatte dieselben verges-
sen nur nach der Robbe sandte sie einen flüchtigen Blick
hinüber. Dieselbe hatte sich auf ihren mißgestalteten Vor-
derfüßen so hoch wie möglich aufgerichtet und fröhnte
ihrer Lieblingsbeschäftigung, dem regungslosen Hinein-
starren in die Flammen.

»Ein alter Bursche ist der Wassernix,« fuhr Mary end-
lich wieder fort, »manchen harten Winter haben wir hier
zusammen verbracht auf warmer Stätte, während seine
Anverwandten draußen froren. Er weiß, wie es auf dem
Meeresgrunde aussieht; er geht spazieren in Korallenwäl-
dern und pflückt Seerosen und Seelilien. Er schleicht hin-
über nach einem Schiff draußen im Meer in grünlicher
Tiefe. Die Seiten sind eingeschlossen. In der Takelage
hängen die straffen Topgasten. Am Steuer steht ein Mann
von hoher, stolzer Gestalt mit breiten Schultern und ver-
wegen gerunzelten Brauen; aber seine schönen blauen
Augen sind starr; starr sind seine Glieder. Das Salz des
Meeres schützte sie gegen Verwesung. Ihn besucht das
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treue Thier. Es lugt durch die von den Kugeln gerisse-
nen Oeffnungen in den Schiffsraum, wo aufgestapelt und
wohl verstaut liegen Ballen mit Seide und kostbaren Spit-
zen, Fässer mit feinen Weinen und duftendem Cognac.
Und wenn es zurückkehrt, so lese ich in seinen Augen Al-
les, was es sah, erkenne ich das Spiegelbild des Todten
am Steuer.«

Tief auf seufzte die Greisin, dann nahm sie den Faden
ihrer Erzählung wieder auf:

»Der alte Ready legte sich in’s Grab, als sein Billy das
fünfzehnte Jahr erreicht hatte. In der Schule lernte der
Knabe wenig, aber auf dem Meere war er zu Hause. Kei-
ne Brandung gab es, durch welche er sich nicht mit sei-
nem Boote hindurchgearbeitet hätte. Wie ein Alter ver-
diente er sein Brod zuerst bei den Fischern, dann auf Kü-
stenfahrern. Doch sein Sinn stand weiter hinaus, stand
dahin, von woher er sie täglich vorübersegeln sah, die
stolzen Dreimaster, die flinken Klipper, eingehüllt in Wol-
ken von Segeltuch. Und so ging er davon, er ließ sich
nicht halten. Als er von allen Freunden Abschied genom-
men hatte, küßte er das weinende Nachbarkind und ver-
sprach ihm, zurückzukehren und mitzubringen aus frem-
den Ländern, was sein Herz begehrte. Und er kehrte zu-
rück und ging wieder, und so oft er kam, nie kam er mit
leeren Händen. Und stärker wurde er, schöner und ver-
wegener, während das Nachbarkind heranwuchs zu sei-
ner Augenweide. Aber nicht nur seidene Tücher brachte
er heim, Spitzen und goldene Ringe, sondern auch Gold,
daß die Leute erstaunten und meinten, er habe bei einem
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Piraten Heuer genommen. Aber er sagte es ihnen gerade
heraus, daß er auf einem Schmugglerschiff als Steuer-
mann diene um seinen Antheil am Gewinn, und daß es
keine Schande sei, die rothröckigen Engländer um den
Zoll zu prellen. Denn das Meer sei für alle Menschen da,
und wer gegen’s Schmuggeln sei, der möge seine Küsten
bewachen. Das Nachbarkind aber bewunderte den statt-
lichen Billy wegen seiner Kühnheit, und er mußte ihm
versprechen, wenn er erst sein eigenes Schiff habe, es mit
hinaus zu nehmen auf die hohe See und ihm zu zeigen,
wie man die Zollwächter täusche. Denn das Schmuggeln
ist eine verbotene Frucht, die um so süßer schmeckt, je
gefährlicher sie zu erreichen und je mehr man davon ko-
stet. Und wie lange dauerte es, bis er auf seinen eigenen
Planken stand?

»Noch nicht dreißig Jahre war er alt, und ich zweiund-
zwanzig, als er Eigner eines schmucken Schooners wurde
und meine Eltern uns zusammengaben. Ein schöner Tag
war’s, als er den Ring seines Vaters mit dem Reiher – er
hatte ihn heimlich etwas verengen lassen – mir auf den
Goldfinger schob und ich seinen Namen annahm. Sind’s
auch über siebenzig Jahre her, ist mir’s doch, als wär’s
erst gestern geschehen. Hei! Wie die Burschen tanzten!
Aber keiner flinker und gewandter, als Billy Heron mit
seiner Mary im Arm.«
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Die Alte verstummte wieder. Schneller drehte sich das
Rad, schneller wirbelte der Faden um die Spule. Die Rob-
be lag da, als hätten die Flammen, in welche sie hinein-
stierte, Zauberkraft besessen. Ein Stein hätte nicht re-
gungsloser daliegen können. Auch Hilger wagte nicht,
sich zu rühren. Er hatte Ojo Azuls Hand ergriffen, die
erstaunt den wundersamen Mittheilungen lauschte und
mit einer gewissen kindlichen Andacht auf die spinnen-
de Greisin schaute.

Diese schien jenem glücklichsten Tage ihres Lebens
einen längeren Gedanken zu weihen, denn es verstrichen
einige Minuten, bevor sie wieder anhob:

»Damals lag es in meiner Hand, Billy Heron dem ge-
fährlichen Gewerbe zu entfremden, und er lebte viel-
leicht heute noch – er wäre ja nicht der Erste gewesen,
der ein Alter von hundert Jahren erreichte – aber ich war
stolz auf seine Kühnheit. O, wie mein Herz lachte, wenn
er im Kreise von Freunden und Bekannten sein Garn ab-
spann und Alle staunten, wie er Schiff und Leben auf’s
Spiel setzte, um die Zollwächter hinter’s Licht zu führen!

»Wie er mir versprochen hatte, so geschah es. Ich be-
gleitete ihn auf seinen Fahrten. Ich lernte Segel stellen
und das Steuer drehen, und manches liebe Mal, wenn
der Orkan die Seen über Deck schleuderte und Alles zu
zerschmettern drohte, lenkte ich, Compaß und Wogen
zugleich im Auge, den Lauf des Schiffes, während er sel-
ber mit dem Sprachrohr in der Hand sich mir zur Seite
hielt und die Topgasten wie ein Blitz nach der Raae und
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den Flockstangen hinaufjagte. Ha, nicht vergebens nann-
te man mich Cap’tän Mary, und wie damals, so hör ich’s
heute noch gern – des Andenkens wegen!

»Ja, das waren Zeiten, jene Tage, an welchen ich mei-
nen Billy an Kühnheit zu übertreffen suchte und gleich
ihm mein Boot durch das weiße Wasser zwischen den
Klippen hindurchsteuerte, um die kostbare Waare am
verborgenen Ort aufzustapeln! Keine Nacht war uns zu
dunkel« – und mit jugendlichem Glanz funkelten die tief-
liegenden Augen der greisen Erzählerin – »keine Nacht
zu dunkel, keine Böe zu schwer; was wir uns vorgenom-
men hatten, wir setzten’s durch.

»So ging’s Jahr auf Jahr, und drei Buben waren uns ge-
boren worden in größeren Zwischenräumen, ohne daß
unser Zusammenleben und Zusammenwirken längere
Unterbrechungen erfahren hätte. Drei Buben waren es,
stattliche Burschen, und alle drei erhielten ihren Reiher
eintätowirt, und mit dem Sprechen lernten sie zugleich,
daß sie dereinst mit ihren eigenen Kindern ähnlich zu
verfahren hätten. Drei Buben, drei junge Reiher, Söhne
des verwegenen Billy Heron und seiner wilden, seefah-
renden Mary, und Beiden doch unähnlich!

»Der Aelteste hieß Bill nach seinem Vater – heute muß
er siebenzig Jahre und drüber sein – doch er, der unse-
re Freude, unser Stolz werden sollte, hatte zum Meer
gerade so viel Neigung, wie ’n Haifisch zur Kegelbahn.
Aber geschickt war er mit den Händen zum Erstaunen.
Wenn er mit fort mußte auf’s Wasser, ließ er den Kopf
hängen. Der Zweite hieß Joe, ein schlanker Junge, mit
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Augen so klar, wie die der Robbe dort. Liebe und Anla-
ge zum Seeleben fehlten nicht; aber trotzig war er, wie
’n verrostetes Gangspill, und am glücklichsten, wenn er
seinen Eltern entschlüpfen konnte. Der Dritte endlich –
Rob nannten wir ihn – mein Liebling, mein Edelstein! Ar-
mer Rob! Auch er war trotzig, aber zugleich liebevoll.
Der Ocean war ihm ein Greuel; obwohl an Bord gebo-
ren, befiel ihn jedesmal die Seekrankheit, so oft er nur
einige Wochen am Lande zugebracht hatte und er wie-
der an Bord kam. Seiner schämen hätte ich mich mögen,
wäre er mir nicht so fest an’s Herz gewachsen gewesen.
Er kannte nur die eine Freude, nur den einen Genuß:
mit der Büchse auf dem Strande Gevögel zu schießen,
oder im Walde den Eichhörnchen und anderem Gethier
nachzustellen. Ihm, als dem Jüngsten und um ihn aufzu-
muntern, gab ich mein Kleinod, den Ring dort; denn die
Hoffnung, daß mit den Jahren der Verstand sich einstel-
len würde, hatte ich noch nicht aufgegeben. Ich suchte
sogar vermitteln, wenn mein Billy mit ihm anband und
zankte, ihn und unseren Aeltesten nutzlose Landratten
nannte, anstatt daß wir Beide sie hätten sollen gewähren
lassen. Denn liegt ’ne Neigung nicht im Fleisch und Blut,
so kann Menschengewalt sie nie künstlich erzeugen. Wer
sah je ’ne Häringsschuite auf ’ner Postkutsche spazieren
fahren? Das bedachten wir nicht, und ich selbst am we-
nigsten.

»Unser Heim lag auf der Insel Nantucket, noch ’ne gu-
te Strecke von der Einfahrt in den new-yorker Hafen,«
spann Capitän Mary nach einer längeren Pause ernsten
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Grübelns gleichsam aus ihrem Flachs heraus, »und da
mein Billy in seiner Matrosen- und Steuermannszeit die-
se Höhle kennen gelernt, sogar mit Hülfe der unter den
Schmugglern vererbten Erfahrungen sich ’ne feine Kar-
te über diesen Theil der Küste sammt allen Kippen, so-
gar über die weit in’s Meer hinausreichenden Riffs an-
gefertigt hatte, so konnten wir den Schmuggelhandel im
Großen betreiben. Uns Beiden aber war’s ’ne Lust, wo nur
immer wir konnten, den Britischen Sand in die Augen zu
streuen. Auf hoher See nahmen wir von großen Kauffah-
rern unsere Waaren ein – ein gutes Nebengeschäft für die
Capitäne –, mit denen wir bald am Cap der Guten Hoff-
nung, bald bei den Canarischen Inseln zusammentrafen,
je nachdem’s verabredet war. Oft genug holten wir’s uns
selber von Hongkong, Cuba oder Holland, wie’s uns ge-
rade bequem.

»Nachdem unsere Jungen zu Männern herangewach-
sen waren, hielt’s noch schwerer, ihrer Herr zu werden.
Unter den Händen entschlüpften sie uns; der Eine, um
mit der Flinte landeinwärts zu kreuzen, der Andere, um
auf fremden Schiffen Heuer zu nehmen, und der Dritte,
um in irgend ’ner Stadt sich auf seine Art zu beschäftigen,
und manches liebe Mal fuhren wir ohne sie. Arbeitsscheu
waren sie nicht, aber die elterliche Disciplin mochte ih-
nen nicht sonderlich gefallen. Vielleicht berechneten sie
auch, daß die Alten ein gutes Capital bei Seite stauten
und zu seiner Zeit ihnen unter die Arme greifen würden
– freilich, so wär’s gekommen, allein –«
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Wiederum folgte eine Pause. Eifriger spann die Grei-
sin. Hilger, welcher keinen Blick von ihr wandte, bemerk-
te, daß ihre Züge sich verschärften und die Farbe des tief-
gerunzelten Antlitzes erbleichte.

»Ich spinne Garn zum Todtenkleid,
Zwölf Ellen lang, zwölf Ellen breit;
Ich spinne Garn, ich spinne –«

sang sie leise. Dann stellte sie ihre Arbeit ein, und die Au-
gen auf die auf ihren Knieen gefalteten Hände gesenkt,
nahm sie ihre Erzählung wieder auf:

»Wir beabsichtigten, eine gute Ladung auf den Bahama-
Bänken einzunehmen. Alles war geordnet, sogar der
Schooner hatte ’ne andere Farbe erhalten und ’ne Aen-
derung in der Takelage. In unseren Händen befand sich
der Brief mit der Angabe des Tages, und wir waren im Be-
griff, aus dem Hafen von New-York auszulaufen, um auf
der verabredeten Stelle bis zum Eintreffen unseres Freun-
des zu kreuzen, als beim Anmustern der Deckhände wir
die drei jungen Reiher vermißten. Wir warteten bis zum
Abend, bis zum anderen Morgen, allein sie kamen nicht.
Zeit war nicht mehr zu verlieren, wir lichteten daher die
Anker, und erzürnt, wie ich war, schrieb ich einen Brief, in
welchem ich den Jungen die härtesten Dinge sagte. Ich
nannte sie eine undankbare Brut, weil sie so leicht von
ihren Eltern lassen könnten. Ich sagte ihnen, daß ich sie
nie wieder sehen wolle, und sie hingehen möchten, wo es
ihnen besser gefalle. Ja, so schrieb ich; aber ’ne Art Wild-
heit war über mich gekommen, als ich den alten Reiher
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sich um seine Brut grämen sah. Da ich nicht bezweifelte,
daß sie das heimatliche Nest nicht aus den Augen lassen
würden, so adressirte ich meinen Brief dorthin, so daß
der Bote ihn nur auf der Post abzugeben brauchte.

»Mein alter Billy und ich besuchten unterdessen die
Bahama-Bänke und kreuzten mit prächtiger Fracht den
Atlantischen Ocean. Sechs Wochen waren verstrichen
seitdem ich den Brief schrieb, und die harten Worte wa-
ren mir längst leid geworden, als wir eines Abends, etwa
zwei Meilen von hier, beilegten. Wir trafen’s günstig; die
Lichter des Dorfes befanden sich in Sicht, und als es tag-
te, lag ein so dichter Nebel auf dem Wasser, daß man auf
’ne halbe Schiffslänge ’ne Boje nicht von ’ner Heckjolle zu
unterscheiden vermochte. Unsere Lage hatten wir genau
nach dem Compaß und den Lichtern bestimmt, und blie-
ben wir auch nicht auf derselben Stelle liegen, so brauch-
ten wir doch nicht zu befürchten, mit den Booten zu weit
aus dem Cours zu weichen, und lustig gingen wir an die
Arbeit.

»Schon von New-York aus, hatten wir unsere Agenten
benachrichtigt; wir durften also darauf rechnen, im Flüß-
chen die entsprechende Anzahl von Händen vorzufinden.
Trafen wir sie nicht, so war es unsere Aufgabe, zunächst
die Fracht in diese Höhle zu schaffen. Ich selbst über-
nahm dann das Commando auf dem Schooner und mach-
te mich mit ihm davon, während Billy und einige zuver-
lässige Hände ihr Quartier hier aufschlugen und mittels
der Jolle nächtlicher Weile den Landschmugglern in die
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Hände arbeiteten. Sie acht Tage später wieder an Bord
des Schooners aufzunehmen, war dann ’ne Kleinigkeit.

»Im Ungewissen, wie lange der Nebel anhalten wür-
de, befrachteten wir vorläufig nur ein Boot – gewöhnlich
arbeiteten wir mit zweien – ich setzte mich an’s Steuer,
der Segellappen wurde aufgehißt, und behaglicher zog
nie ein Pelikan durch’s Binnenwasser, als mein Boot land-
wärts. Mein Billy sollte erst dann mit dem zweiten Boot
folgen, wenn er überzeugt sein durfte, daß ich mich auf
dem Rückwege befände. Denn Einer von uns mußte dem
Schooner nahe bleiben, um im Falle der Noth sogleich
das Commando zu übernehmen und das Weite zu su-
chen.

»Glücklich erreichte ich den Felsen vor der Mündung
des Flüßchens, zugleich aber erhielt ich die Gewißheit,
daß die zu unserem Beistande bestimmten Leute noch
nicht eingetroffen waren oder die Luft nicht rein sei. Es
fehlte der weißgeschälte Stab, welcher als Signal sonst
immer einige Fuß oberhalb der Fluthöhe zwischen das
Gestein geklemmt wurde. Ohne Säumen legte ich um,
und in der nächsten Minute steuerte ich nach dem See-
hundstein hinüber.

»Die See war ruhig; mit mäßiger Gewalt brandeten die
Dünungen. Die zurückkehrende Fluth erleichterte unsere
Arbeit, und kaum eine halbe Stunde dauerte es, bis wir
die Fracht gelöscht und in diesem Raume sicher unterge-
bracht hatten. Schon während wir die letzten Ballen in
den Gang hineinbrachten, schien es mir, als ob der Wind
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sich stoßweise verstärkte. Da der Himmel grau blieb, leg-
te ich keinen großen Werth darauf, obwohl die wachsen-
de Feuchtigkeit für ein baldiges Niederschlagen des Ne-
bels zeugte. Plötzlich aber, als ich eben im Begriffe war,
wieder in’s Boot zu steigen, welches der eine Mann klar
hielt, schoß es am Himmel wie ein Lichtstreifen hin, und
hier und dort lugte es bläulich hervor wie die Fettaugen
auf ’ner guten Fleischbrühe. Meine beiden Männer fluch-
ten; sie wußten ebenso gut, wie ich selber, daß es mit
der Rückkehr nach dem Schooner nichts sei. Mich selbst
beschlich’s wie eine böse Ahnung. An das Fehlen des Si-
gnalstabes dachte ich und an die Zollwächter, so daß ich
meinen Leuten befahl, das Boot mit ’ner Schwellung in si-
chere Höhe nach dem Abhange hinaufzuziehen und mich
in den Höhlengang hinein zu begleiten.

»So geschah es. Boot und Leute waren geborgen; nur
ich blieb draußen, um Ausguck zu halten. Hatte Billy den
Schooner noch nicht verlassen, so war Alles gut. Anders
dagegen, wenn er sich eine Strecke von demselben ent-
fernt hatte und nicht schnell genug an Bord zurück konn-
te, um den namentlich bei dichtem Wetter scharf auslu-
genden Zollwächtern unbemerkt zu bleiben.

»So verrannen Minuten, während welcher ich vor
Angst und Sorge zu ersticken meinte. Der Himmel war
unterdessen ganz klar geworden; aber auf dem Wasser
braute und wogte es, als hätten sich ’ne Anzahl Eisber-
ge aneinander vorbeigeschoben und Schneewolken im
Kampf miteinander gelegen.
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»Da plötzlich – ich glaubte meinen Sinnen nicht zu
trauen – erblickte ich in der Entfernung einer guten Ka-
bellänge eine Mastspitze mit ’nem Wimpel. Die Farbe er-
kannte ich nicht, denn sie war noch vom Nebel verschlei-
ert, aber eine Form hatte Beides, wie man’s nicht leicht
vergißt, wenn man jemals von einem Regierungsschiff
gejagt wurde. Ich rief meine Leute; sie pflichteten mir
bei: es war ein Zollkutter, der langsam im tiefen Was-
ser außerhalb der letzten Klippenreihe hinsegelte. Moch-
te nun Verrath im Spiel sein oder der Zufall ihn dorthin
geführt haben: legte der Nebel sich auf’s Wasser, so muß-
te man von seinem Deck aus unser Boot bemerken, und
nicht nur unsere Höhle wurde entdeckt, sondern auch
wir selber waren verloren.

»Den Pflock aus dem Boden, noch einige Steine in’s
Boot und dann hinunter mit ihm, befahl ich, indem ich
selbst mit Hand anlegte.

»Gleich darauf sprudelte das Wasser durch das geöff-
nete Spundloch, und behutsam schoben wir das Ding
ganz in die Fluthen zurück. Einige Male drohten die
Fluthschwellungen zu viel für uns zu werden; allein die
Ballaststeine thaten ihre Schuldigkeit, und als das Boot
erst halb voll Wasser war, hatte es keine Noth mehr. Wäh-
rend meine Männer Riemen und Segelzeug in den Gang
trugen, beobachtete ich mit athemloser Spannung den
Kutter. Je nachdem die Nebelberge sich einherwälzten,
verschwand die Mastspitze und erschien sie wieder, und
als endlich das Boot mit lautem Gurgeln sank, war’s, als
ob ein Vorhang entzweigerissen wäre; denn es traten
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Gafftopsegel, Großsegel, Klüver und Stagfock so deut-
lich hervor, daß ich die Reffbänder zu unterscheiden ver-
mochte. Noch einmal hüllte er sich in eine Nebeldecke,
wie ein frierender Indianer; dann aber schüttelte er Alles
von sich ab bis zum dampfenden Wasserspiegel herun-
ter. Vorsichtig lugte ich um die äußerste Ecke der Ein-
gangsmauer herum; hinter mir drängten sich meine bei-
den Männer heran, gleich mir mit ängstlicher Spannung
das bewaffnete Fahrzeug beobachtend, wie es träge see-
wärts wandte, als ob man gegen den schroffen Felsen-
strand keinen sonderlichen Argwohn gehegt hätte. Ne-
ben dem Steuerrad aber stand ein Zollwächter, mit einem
Fernrohr die ganze Küste absuchend. Sank unser Boot ei-
ne Minute später, oder wären die Ballaststeine vergessen
worden, so hätte nichts uns vor dem Verderben bewahrt.«

Hier bedeckte die Greisin mit beiden Händen ihr Ant-
litz, wie um jene in weiter Vergangenheit liegende Scene
sich noch einmal ungestört zu vergegenwärtigen. In Hil-
ger und Ojo Azul schien bei ihrer gespannten Aufmerk-
samkeit nicht mehr Leben zu wohnen, als in der Robbe
mit ihrer Vorliebe für das flackernde Feuer, oder vielmehr
in den ringsum sich aufthürmenden Felsmassen.

Als Mary die Hände wieder auf ihren Schooß sinken
ließ, war ihr Antlitz noch starrer, leichenhafter gewor-
den. Einen müden Blick senkte sie in Hilgers klugen, mit
einem flüchtigen Blick der Theilnahme glitt er über Ojo
Azuls liebliches Haupt; dann griff sie wieder nach Flachs
und Faden, und mit dem Finger dem Rade einen leichten
Stoß gebend, setzte sie den auf dem Trittbrett rastenden
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Fuß in lebhafte Bewegung. Das eintönige Schnurren üb-
te offenbar einen beruhigenden Einfluß auf sie aus, denn
sie begann alsbald wieder zu erzählen:

»Wir in der Höhle waren gerettet; aber mein getreuer
Billy, wie stand es um ihn? Lange spähte nach der Rich-
tung hinüber, in welcher der Schooner liegen mußte. Das
Blut stockte mir in den Adern, während ich die zurück-
weichenden Nebelberge mit den Augen zu durchdringen
suchte. Denn noch braute es auf dem Meere wie ein Heer
von Geistern, wogegen hoch oben die Sonne leuchtete
und der blaue Himmel dareinschaute, als hätte es kein
Unglück auf Erden geben können.

»Weiter trieb der Zollkutter nach dem Meere hinauf,
ich glaubte, um eine bessere Aussicht auf die Küste zu
gewinnen; aber sollte eines Anderen belehrt werden. Vor
ihm her glitten die Nebelwolken; ach, hätte mit ihnen der
Schooner nur gleichen Schritt gehalten, und mein Billy
lebte heute noch! Doch es sollte nicht sein!

»Endlich, endlich bildete sich ein Schatten in dem Ne-
bel. Ich spähte mir fast die Augen aus dem Kopfe, und
über meine Schultern lugten die beiden Männer – und
treue Hände waren’s, die für ihren Schiffsmaster zitter-
ten, wie ’n fünfzehnjähriges Mädchen um den ersten Ge-
liebten – traue ich meinen Augen nicht und frag’ ich lei-
se: Ist’s der Schooner, was da durch den Nebel schleicht?
Und heißt’s zurück: ein Schooner wohl, aber ’n Zoll-
schooner und gebohrt für vier Geschütze.

»Schwarz wird’s vor meinen Augen, an’s Gestein klam-
mere ich mich an, um nicht umzusinken.
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»Da taucht ein zweiter Kutter auf, fügt der Mann hin-
zu, und wenn das nicht nach Schurkerei riecht – und mit
’nem schweren Fluch bekräftigt er seine Ansicht.

»Es wird ’ne Kieljagd, und ’ne Kieljagd ist ’ne lange
Jagd, stöhne ich in meiner Verzweiflung.

»Aber ’ne Stückkugel segelt schneller, als die flinkste
Kraft, heißt’s wiederum, und gemerkt hat man’s schwer-
lich auf dem Schooner, wie die Sachen stehen; denn die
Zollleute besorgten ihr Geschäft, als wären alle barfuß
gegangen. Nicht einen Laut gaben sie von sich, der sei-
nen Weg hätte hinüberfinden können.

»Solche Worte schnitten mir in’s Herz; aber der Mann
hatte Recht, und wer die Wahrheit spricht, braucht sich
dafür nicht zu entschuldigen.

»Zwei Kutter und der Regierungsschooner lagen jetzt
vor meinen Blicken klar da. Alle drei Fahrzeuge hielten
seewärts. Noch immer hoffte ich, nach dem Sinken des
Nebels unsern Schooner in der Ferne davonsegeln zu se-
hen, wie ’n harmloses Kohlenschiff. In die Nebelwand
starrte ich hinein bis vor meinen Augen Alles blutroth
wurde. Die graue Wand wich und wich, und immer noch
sein Schooner – aber da – da – was kriecht über’s Wasser,
wie ’n Wiesel auf der Flucht vor ’nem Geier –

»Alles verloren! schreie ich. Dann hielten mich die
Männer, oder ich wäre kopfüber in die Brandung hinab-
gestürzt. Ja, es kroch über’s Wasser, und flink genug, und
meines Billy Jolle war’s – die Ladung mochten sie über
Bord geworfen haben – mein Billy drinnen – und mit ihm
zwei Burschen unserer Mannschaft. Im Vertrauen auf den
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Nebel hatten sie sich wohl etwas früher auf den Weg be-
geben. Ach, sie konnten nicht wissen, daß meine Fahrt
nach der Flußmündung vergeblich gewesen, und hätten
sie’s gewußt, so wäre nichts dadurch geändert worden!

»Athemlos beobachtete ich die Bewegung der Nuß-
schale,« fuhr die greise Erzählerin fort. »Tapfer genug ar-
beitete sie; aber hinter ihr her waren die Kutter, ohne viel
Raum zu gewinnen.

»Endlich, endlich wurde auch unser Schooner vom Ne-
bel klar. Kaum fünfhundert Ellen vor dem Boote lag er,
alle Leinwand beigesetzt, daß er nur in den Wind zu dre-
hen brauchte, um wie ’ne Schwalbe davon zuschießen.

»’s Beten war nie recht meine Sache. Ich hielt’s mit ’ner
festen, rechtschaffenen Arbeit und mit ’ner guten See-
mannsehre. Aber in jenen Minuten habe ich gebetet, daß
es ’nen Stein hätte erbarmen können. Und wozu half’s?
Die Jolle segelte deßhalb nicht schneller, noch mäßig-
te sich die Geschwindigkeit ihrer Verfolger, und als sie
endlich seitlängs des Schooners glitt und im Handumdre-
hen an den Davids emporgeschwungen wurde, zugleich
aber die Segel des Schooners sich aufbauschten, wurde
seewärts von ihm noch ein dritter Kutter sichtbar, der
sich anschickte, ihm den Weg abzuschneiden. Man muß-
te ’nen hohen Preis auf meines Billy Habhaftwerdung ge-
setzt haben, daß die Leute sich so viel Umstände mach-
ten.

»Was nunmehr folgte, wußte ich so genau, als hätte
ich mich dem verwegenen Bill Heron zur Seite befun-
den. Leugnen gab’s nicht mehr. Eine Begegnung mit den
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Zollmännern wäre die Entscheidung zum Schlimmsten
gewesen. Es blieb nur übrig, ’ne Wettfahrt anzunehmen.
Denn der Schooner konnte sich auf seine Schwingen ver-
lassen, so lange offenes Wasser vor ihm lag, und wären
die Geschütze nicht gewesen, hätten sie ihm nachpfeifen
sollen; aber die Geschütze, die Geschütze!

»Unser Schooner hatte kaum Fahrt gewonnen, als auf
dem Vorderdeck des nächsten Zollkutters eine Rauchwol-
ke aufstieg und gleich darauf der Donner eines Geschüt-
zes an den Strandfelsen hinlief. Der Schuß war nicht auf
Havarie berechnet, denn die Kugel flog über den Schoo-
ner hinaus und machte in weiter Ferne auf drei verschie-
denen Stellen das Wasser aufspritzen. Diese erste Auffor-
derung zum Beilegen wurde nicht beachtet, und Thorheit
wär’s gewesen, denn Beilegen war gleichbedeutend mit
Verurtheiltwerden, und nicht nur Schiff und Ladung gin-
gen verloren, sondern es fiel noch Schlimmeres für uns
ab. Statt beizudrehen, stellte Bill Heron sich daher sel-
ber an’s Rad; ich erkannte es an der Fahrt des Schooners,
der auf vier Knoten mindestens einen Knoten gegen sei-
ne Gegner gewann, ich erkannte es an der Art, in welcher
er sein Bugspriet nach der einzigen freien Seite herum-
schwang und gerade auf die Klippenkette zuschoß. Nur
mein Billy selber konnte dergleichen wagen, nur er al-
lein durfte das Steuer halten bei einer Fahrt auf Leben
und Tod.

»Da donnerte der zweite Schuß, und deutlich sah ich
die Kugel durch’s Bramsegel schlagen. Auch ein Tau oder
zwei mochte sie zerrissen haben, denn es eilten einige
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Hände in die Takelage hinauf und machten sich oben zu
schaffen.

»Wiederum krachte es; jetzt aber von drei Seiten und
aus vier, fünf eisernen Mäulern. Auch die Kutter hat-
ten ihre Buggeschütze spielen lassen. Die Takelage des
Schooners war unversehrt geblieben, dagegen hatte ich
bemerkt, daß auf zwei Stellen dicht neben ihm Wasser
spritzte, und das war sein Tod. Was sonst dem geübte-
sten Kanonier nicht leicht gelingt, hier hatte es der Zufall
ausgeführt. Zwischen Wind und Wasser war der Schoo-
ner angebohrt worden – es unterlag keinem Zweifel – ich
errieth es aus der Hast, mit welcher die Topgasten her-
unterkamen.

»Bei dieser Entdeckung sank ich auf die Kniee, denn,
nunmehr wußte ich, daß ich meinen Bill nicht wieder se-
hen würde. Seine Seele war an den Schooner gebannt;
lieber hätte er einen zehnfachen Tod erduldet, bevor er
sich ergeben hätte, um neben dem Verlust seiner gan-
zen Habe auch noch eine schmachvolle Behandlung zu
erleiden. O, er wußte, was ihm drohte, zu lange hatte
man dem verwegenen Schmuggler Heron nachgestellt!
Befand ich mich bei ihm an Bord, so entschied er viel-
leicht anders, um mich zu retten. Jetzt aber, da er mich
in Sicherheit wußte, gab’s nichts mehr, was seine See-
mannsnatur gestört hätte. O, ich kannte meinen stolzen,
muthigen Bill! So war er schon als Knabe, und als Mann
hatte er sich nicht geändert, mein kühner, stolzer Rei-
her – ha, Niemand wußte, woher er gekommen, wer sei-
ne Eltern gewesen, aber in jener Stunde, da er sich für
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den Tod entschied, um keine Schmach zu erleiden, be-
griff ich, daß er aus einem stolzen Geschlecht stammte,
aus einem Reiherhorst, in welchem Furcht und Gemein-
heit unbekannte Dinge. Auch an meine Söhne dachte ich,
die in der Ferne weilten und ihre eigenen Wege wandel-
ten, während ihre Eltern mit dem Tode würfelten. Und
dennoch segnete ich ihren Entschluß. Wären sie bei uns
gewesen, der Eine oder der Andere hätte mit hinunter
gemußt.

»Verfolgt von den Zollschiffen, bahnte der Schooner
sich seinen Weg weiter und weiter den Riffen zu. Aber
matter wurden seine Bewegungen, indem sein Rumpf
sich tiefer in’s Wasser senkte und aus geringer Entfer-
nung ihm eine Spiere nach der andern heruntergeschos-
sen wurde. Und als endlich zwei Kutter neben ihn hin
glitten, um Besitz von ihrer Beute zu ergreifen, da feuerte
Bill Heron, in seinem angeborenen Haß gegen die Eng-
länder, die beiden eisernen Coronaden auf sie ab, und
ich denke, dieselben waren nicht mit Sägespänen gela-
den. Denn auf den Verdecken der Kutter polterte Alles
übereinander wie unter einem Regen von Kesselscherben
und Nägeln. Bevor zum zweiten Mal geladen war, bäum-
te der Schooner sich hoch auf; dann schoß er nach vorne,
sich in die See einnestelnd, daß die nächste Woge über
sein Deck hinrollte. Mit lautem Krachen sprengte die ein-
gepreßte Luft die Deckplanken, dem Wasser neue Wege
öffnend, und hinunter ging’s in die Tiefe, ohne daß auch
nur ein Mann gerettet worden wäre. So kämpften vor
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einem halben Jahrhundert Schmuggler und Zollwächter
um das Mein und Dein –

»Ja, so lange ist’s beinah her; aber wenn ich draußen
über die Meeresfläche hinspähe, dann sehe ich noch im-
mer den sinkenden Schooner, höre ich noch immer das
laute Hurrah, mit welchem Bill Heron und seine Getreu-
en sich dem Tode in die Arme warfen.« –

Die Greisin verstummte. Zwischen ihren dürren Fin-
gern war der Faden gerissen, das einzige äußere Zeichen
ihrer schmerzlichen Erregung. Mit zitterndem Griff zog
sie den entschlüpften Faden aus der Spule hervor und
vereinigte ihn wieder mit dem Flachs. Sobald das Rad
von Neuem schnurrend arbeitete, fuhr sie leiser fort:

»Dunkel ist mir, was nach jenem schrecklichen Er-
eigniß geschah. Auf den Knieen lag ich. Die Blicke
starr auf’s Meer gerichtet, sah ich den Pulverdampf und
die Zollschiffe, die sich zur Heimfahrt anschickten. Nie-
mand dachte daran, daß Einige von der Bemannung des
Schmugglers in den Strandfelsen verborgen sein könn-
ten. Der Nebel hatte sich ganz verzogen. Die Sonne schi-
en auf’s Wasser, daß es mich blendete! In meinem Geiste
wurde es schwärzer und schwärzer, bis ich endlich die
Besinnung verlor. –

»Wochen, Monate waren hingegangen, als ich wie aus
einem wüsten Traume erwachte und die beiden Letzten
des Schooners neben mir in der Höhle sitzen sah. Um
keinen Preis hätten sie das Weib ihres alten Capitäns,
die seefahrende Mary, verlassen; und Noth brauchten sie
nicht zu leiden bei den Vorräthen, welche wir in kluger
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Voraussicht stets hier aufgestapelt hielten. Langsam er-
holte ich mich, und indem ich wieder denken lernte, trat
mein Unglück mir immer unermeßlicher vor die Seele.
Mit wachsender Sehnsucht gedachte ich meiner Kinder,
und als ich erst wieder mich frei einher zu bewegen ver-
mochte, faßte ich den Entschluß, schwer wie mir’s wur-
de, mich aus der Nachbarschaft meines todten Billy zu
entfernen, meine Söhne aufzusuchen. In einer günstigen,
mondhellen Nacht zogen wir zur Fluthzeit das Boot aus
der Tiefe nach dem Abhange hinauf, und als die Ebbe ein-
trat, kostete es uns kaum noch Mühe, es wieder seeklar
zu machen. Mit den beiden letzten Freunden theilte ich
mein Geld – viel war’s nicht, was ich bei mir führte – und
mühsam arbeiteten wir uns an der Küste zum nächsten
Hafenort hin. Dort schiffte ich mich nach New-York ein,
während die beiden Männer das Boot verkauften und auf
einem Ostindienfahrer Heuer nahmen. Nie wieder hörte
ich von ihnen.

»In meinem Heimatsort, wo ich die glücklichsten Ta-
ge meines Lebens zugebracht hatte, erwartete mich keine
trostreiche Kunde. Die drei jungen Reiher hatten wirklich
den Brief in Empfang genommen. Einige Monate säum-
ten sie, und als, wie ich in dem unseligen Briefe droh-
te, ihre Eltern nicht zurückkehrten, statt dessen aber sie
Nachricht über den Untergang des Schooners erhielten,
gingen sie in die Welt, der Eine hierhin, der Andere dort-
hin, ohne Freunden und Bekannten ein bestimmtes Ziel
anzugeben. Vielleicht wußten sie selber nicht, wohin sie
ihren Weg nehmen sollten. Ich aber hatte es verschuldet,
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wenn die Erinnerung an die letzten Worte ihrer vermeint-
lich todten Mutter ihr Leben trübte; denn ich war es ja,
ich allein, welche sie mit harten Worten strafte und in die
Welt hinaustrieb.

»Vergeblich harrte noch einige Zeit auf Kunde von ih-
nen. Sie waren und blieben verschwunden. Was sollten
sie auch da, wo sie nichts mehr zu suchen, nichts mehr
zu hoffen hatten? Und so war ich in meinem Heimatsort,
wo meine Eltern begraben lagen und der alte Ready, eine
Fremde geworden. Denn um das Mitleid der Menschen
war mir nicht zu thun; es machte mich noch elender.
Dagegen erwachte die Sehnsucht in mir, meinem todten
Gatten nahe zu sein. Kurze Zeit ging mit diesem Gedan-
ken um, dann begab ich mich eines Tages auf den Weg,
und zwei Monate später war ich in diese Höhle eingezo-
gen. Wie ich ohne Boot, ohne fremde Hülfe hier herein-
gelangte, weiß außer mir nur noch Judica. ’s braucht’s
auch Niemand zu wissen, oder wir würden bald genug
in unserer Einsamkeit gestört werden. Bald fünfzig Jah-
re habe ich jetzt hier gelebt, jeden Tag einen Blick hin-
übersendend nach dem Grabe meines todten Billy, jeden
Tag erwartend die Heimkehr unserer Reiher, unserer drei
Söhne. Und sie kommen, o, sie kommen die lustigen Rei-
her und ihre junge kräftige Brut! Für jeden spinn ich ein
Hochzeitshemde, und jeden will ich segnen, der mir er-
zählt, daß er nie im Zorn meiner gedachte. Ja, sie kom-
men, sie kommen! Sechsundvierzig Jahre habe ich ge-
wartet, und geduldig warte noch länger. Wer mir den
Ring brachte, weiß mehr von den jungen Reihern, weiß
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mir zu erzählen von meinem schlanken Rob mit den blau-
en Augen und den goldenen Locken, von meinem Jüng-
sten, dem ich einst den Ring auf den Finger schob.«

Tief ergriffen hatte Hilger den Mittheilungen der Grei-
sin gelauscht. Er konnte es nicht fassen, einen phanta-
stischen, später ihm freilich kindisch erscheinenden Ju-
gendtraum dennoch verwirklicht zu sehen. Aber eine
Täuschung war nicht möglich. Vor ihm saß die Gattin
des einzigen und letzten Mitgliedes seiner Familie, die
einst beseelt von hochfahrenden Hoffnungen der Heimat
entsagte und sich dem fremden Erdtheil zuwandte. Und
was war von der an überschwänglichen Hoffnungen so
reichen Familie geblieben? Eine mehr als neunzigjähri-
ge Greisin, ein zartes schwaches Mädchen und ein jun-
ger Mann, welcher die Kraft nicht besaß, mit seiner Ver-
gangenheit zu brechen und der Schwester auf dem Pfa-
de höherer Gesittung zu folgen. Theilnahmvoll blickte er
auf die alte, schwer geprüfte Frau, mit inniger Theilnah-
me auf Ojo Azul, die in ihrer Erregung kaum zu athmen
wagte.

Mit ganzer Seele hatte die alte Mary Heron sich an den
Gedanken angeklammert, eines Tages ihre Nachkommen
als eine Schaar kräftiger junger Männer bei sich einzie-
hen zu sehen, und nun war es nur ein zartes Wesen, wel-
ches er ihr als die Enkelin ihres unvergeßlichen Gatten
vorstellte. Wie nahm sie es auf? Wies sie nicht Alles als
eine Täuschung zurück? Weigerte sie sich nicht, Ojo Azul
anzuerkennen, der er doch so gern den ihr gebührenden
Namen zurückgegeben hätte? Und dann – das Schiff mit
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der auswandernden Familie war gescheitert, das mit den
Gütern befrachtete dagegen mußte an seinem Bestim-
mungsort eingetroffen sein – ruhten nicht vielleicht in
ihren Händen Fäden, bisher für werthlos gehalten, wel-
che auf die Spuren des als verloren geltenden Vermögens
führten? Aber die hundert Jahre, welche seit jenem Er-
eigniß verstrichen! Wie vor einer unersteiglichen Höhe
stockte sein Gedankenflug.

»Ein junges Mädchen ist es,« hob er endlich vorsich-
tig an, als die greise Mary fortgesetzt schwieg und au-
genscheinlich den durch ihre Mittheilungen angeregten
Träumereien wieder nachhing, »Judica nanntet Ihr sie,
der wir unsere Anwesenheit auf dieser Stätte verdanken,
steht sie nicht in näherer Beziehung zu den Herons?«

Mary Heron senkte einen argwöhnischen Blick in des
Fragenden Augen, dann antworte sie geringschätzig:

»Ein Mädchen? Nein. Judica ist ein gutes Kind, allein
um zu den Reihern gezählt zu werden, bedarf es eines
männlichen Blickes, männlichen Wirkens und Schaffens.
Nein, Judica gehört nicht in das Nest eines Reihers. Sie
ist eine Waise. Ueber dreiunddreißig Jahre hatte hier ein-
sam gehaust, mich nährend vom Spinnen und Fischfang.
Der Wasserweg war mir abgeschnitten und auf dem an-
deren wollten mich die Füße nicht mehr tragen; die alte
Gelenkigkeit war verloren gegangen. Da begrüßte ich es
als ein Glück, daß weit von hier in einem elenden Dorfe,
bis wohin ich meine einsamen Wanderungen ausdehn-
te, ich einem kleinen mißhandelten Mädchen begegnete,
mißhandelt, weil es elternlos und doch leben wollte. Das
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nahm ich mit mir, und nie fand ich Ursache, es zu be-
reuen. Die Robbe ist weit länger hier zu Hause. Armes
Thier! das Feuer wird ihm fehlen, wenn die Reiher mich
entführt haben werden, und die Flammen, in welche hin-
einzustarren ihm so viel Freude gewährt.«

Sie schwieg. Es rief den Eindruck hervor, als hätte
in Folge ihres geistigen Weilens in ferner Vergangenheit
sie ihren Besuch vergessen gehabt, vergessen auch die
Zwecke, welche denselben zu ihr führten. Hilger, von
Achtung erfüllt vor so vieler unerschöpflicher Liebe, wie
Mary Heron sie ihrem vor einem Menschenalter verstor-
benen Gatten noch immer zollte, vor der Entsagung, mit
welcher sie nur ihrem Gram lebte, dabei allein aufrecht
erhalten durch eine gleichsam märchenhafte zuversicht-
liche Hoffnung auf die Verwirklichung ihrer phantasti-
schen Träume, wagte nicht ihren Ideengang zu unterbre-
chen. Er blickte auf sie hin mit ähnlichen Empfindungen,
wie vor Zeiten auf einzelne Ahnenbilder, welche das Zim-
mer seiner Mutter schmückten und schließlich in seinen
Besitz übergegangen waren. Auch hier sah er Jemand vor
sich, der in naher Beziehung zu seiner eigenen Familie
stand, die mit ihm, als dem letzten seines Namens, aus-
zusterben drohte. Wie vor jenen Bildern, schweiften sei-
ne Gedanken weit rückwärts. Er strebte, sich jene Tage
zu vergegenwärtigen, in welchen das vor ihm sitzende
altersmorsche Bild als eine heitere, liebeglühende Jung-
frau sich dem letzten Ueberlebenden einer verschollenen
zahlreichen Familie zu eigen gab, um vereint mit ihm
ein neues Geschlecht zu gründen. Als ein vermittelndes
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Band, gewoben zwischen der Jetztzeit und dem grauen
Alterthum, er schien ihm die bald hundertjährige Grei-
sin. Wie auf der alten geschwärzten Leinwand die mit
Thurmhauben and Halskrausen geschmückten Ahnfrau-
en, saß auch sie regungslos da. Nur die hageren Hände
regten sich, indem sie den wirbelnden Faden zwischen
den Fingern hindurchsandten, und der Fuß, welcher das
Rad drehte.

»Hör, wie die Möve klagt;
Ich spinne Garn –«

tönte es leise zwischen den eingefallenen Lippen hervor,

»Bange den Sturm sie fragt,
Ich spinne Garn.
Sie fragt den Sturm nach ihrer Brut,
Die auf dem Meeresboden ruht.
Ich spinne Garn, ich spinne.«

Und so sang sie weiter, die Greisin, Vers auf Vers zu
dem Schnurren ihres Rades. Wie Geistergruß, entsandt
hundertjährigen Gräbern, schalte es durch den düste-
ren Raum. Das Feuer flackerte und spiegelte sich in den
runden Augen der Robbe. Seltsam griffen das durch die
Felsspalte hereindringende Tageslicht und die von den
Flammen entsandte rothe Beleuchtung ineinander. Hil-
ger hielt Ojo Azuls Hand. Nicht frei von Besorgniß über
die Eindrücke, welche sein junger Schützling vielleicht
von dort mit fortnahm, wechselte seine Aufmerksamkeit
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zwischen sich holdselig erschließender Jugend und hin-
fälligem Alter. Die Robbe seufzte behaglich; die Greisin
spann.

NEUNZEHNTES CAPITEL. DER SCHMUGGLERPFAD.

Beinah eine Stunde war verronnen und Judica saß
noch immer unter der Tanne hoch auf dem südlichen
Thorpfeiler der Flußmündung. Der obere Rand des ge-
genüberliegenden Felsens befand sich auf dieser Stelle so
nahe, daß sie seine Umrisse als graue Schatten nothdürf-
tig zu unterscheiden vermochte. Das Haupt nach vorn
geneigt, lauschte sie angstvoll in die Tiefe hinab. Kalt
hauchte der Seewind durch den Thorweg in den Fel-
senkessel hinein, ohne den Nebel zu zertheilen oder ihn
zusammen zu ballen. Sein eigener Hauch waren Dunst-
massen. Sie gingen und kamen mit ihm, ohne irgend
eine dem Auge bemerkbare Veränderung zu erzeugen.
Nur wenn er durch die zerstreuten niedrigen Baumwipfel
fuhr, rasselte es geheimnißvoll, indem er die an jungen
Blättern und Nadeln schwankenden Tropfen abschüttel-
te.

Mehrfach glaubte Judica Schritte von Leuten zu ver-
nehmen, die auf dem gegenüberliegenden Abhange be-
hutsam über das Gestein hinwegkletterten, sogar das un-
gedämpfter Stimmen; allein es unterschied sich zu wenig
von dem tiefen Schluchzen der den Schwellungen ausge-
setzten Spalten und dem hohlen Brausen der steigenden
Fluth. Dann fielen wieder einige zänkische Nußhäher mit
ihrem unmelodischen Geschrei ein, oder die Krähen, die
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mißmuthig auf den noch nicht ganz überflutheten Klip-
pen nach Beute suchten. Alles Uebrige blieb dem Auge
wie dem Ohr verborgen. Judica sah nicht, wie auf der
anderen Seite in gleicher Höhe mit der höchsten Was-
sermarke des Flüßchens Gringo und ein halbes Dutzend
seiner Genossen sich in einen Hinterhalt legten. Sie sah
nicht Joe’s Boot, wie es vor verkürzter Leinwand auf den
Thurmfelsen zuglitt, hörte nicht das Gurgeln des Kielwas-
sers, nicht das dumpfe Knirschen, mit welchen dassel-
be Boot auf der Innenseite des Felsens einen Vorsprung
streifte und dann liegen blieb, um sich träge von den Dü-
nungen schaukeln zu lassen.

Da ertönte auf der Außenseite des Wogenbrechers
abermals die Stimme eines auslugenden Matrosen, be-
gleitet von dem Rauschen eines die Flut zertheilenden
größeren Fahrzeuges. Wiederum der gedämpfte Com-
mandoruf zum Wenden, Stampfen schwerer Füße, Knir-
schen und Rollen von Tauen durch Blöcke, und Alles war
still.

»Halloh, Gringo!« rief es hinter dem Wogenbrecher
hervor.

»Was bringt Ihr?« antwortete Gringo, und im Thor
selbst einen über das Wasser hinausragendem Vorsprung
ersteigend, fuhr er fort: »Mit Eurem Kreuzen werdet Ihr
verhenkert wenig ausrichten bei solchem Wetter!«

»Zeigt uns ’nen andern Weg!« hieß es zurück, »sollen
wir die bemannte Jolle in den Fluß legen?«

»Wenn der Schmuggler Joe nicht schärfer sähe, als ein
dreitägiger Hund, sein Boot aber nicht flinker segelte, als
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eine Fliege im Syrup, möcht’s sich empfehlen,« versetzte
Gringo spöttisch; »ich habe überhaupt meinen Glauben
an diese Stelle verloren. Hängen will ich, wenn er nicht
’ne andere Gelegenheit kennt!«

»Wie viele seid Ihr Eurer?«
»Ich bin allein. Meine Leute patrouilliren dem Dorfe

zu. So viel Einwohner in dem Nest, so viel Schmuggler.
Ich trau’ dem Joe zu, daß er am hellen Tage seine Waaren
dort unterbringt. Ist’s doch ein Nebel, daß Keiner sieht,
was auf des Nachbars Gehöft vorgeht!«

»Diesen Punkt wollt Ihr aufgeben?«
»Ich kann nicht überall zugleich sein. Hierher kommt

er nicht, oder er wäre längst dagewesen.«
»’s wird wohl ’ne wilde Gänsejagd werden,« hieß es

verdrossen vom Bord des Zollschiffes.
»Glaub’s selber,« meinte Gringo.
Die Segel füllten sich und trugen das Schiff davon,

während Gringo geräuschvoll nach der Fährstelle zurück-
ging und dort, in den Pfad einbiegend, den Abhang zu
ersteigen begann. Oben auf der Höhe stieß er einen Pfiff
aus, der unbeantwortet blieb. Etwa hundert Ellen weiter
pfiff er zum zweiten Mal, dann verhallten seine Schritte.

Judica athmete erleichtert auf. Aber neues Entsetzen
bemächtigte sich ihrer, als sie einige Minuten später auf
dem gegenüberliegenden Thorpfeiler die Umrisse eines
Mannes entdeckte, der, mit äußerster Vorsicht einher-
schleichend, auf dem Rande des Abhanges die Richtung
nach dem Pfade verfolgte. Sie bezweifelte nicht, daß es
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Gringo selber, welcher nach dem auf eine Täuschung be-
rechneten Verfahren sich wieder an den Fluß hinab be-
gab, und tiefer neigte sie sich dem Abrunde zu, um sich
sein von unten heraufdringendes Geräusch entgehen zu
lassen.

Joe hielt unterdessen noch immer mit seinem Boot un-
ter dem Schutz des Thurmfelsens. Auch er hatte das zwi-
schen den Zollwächtern geführte Gespräch gehört, deut-
lich vernommen die Zeichen, welche auf Gringo’s Entfer-
nung deuteten. Argwöhnisch zögerte er aber noch, bevor
er sich zu dem kühnen Wagestück entschloß.

»War’s ein Anderer,« flüsterte er seinen Gefährten zu,
»so hätte ich ihm wohl zugetraut, daß er uns zu täuschen
suchte; allein Gringo weilt lieber in der Nachbarschaft
einer guten Taverne, als bei feuchtem Wetter hier drau-
ßen.«

Er sprach noch, da trennte das Boot sich von dem Fel-
sen, und gelenkt von kundigen Händen glitt es so lei-
se wie eine Schwanenfeder von Schwellung zu Schwel-
lung in das Felsenthor hinein. Von jetzt ab sich nur noch
durch Zeichen miteinander verständigend, hielten die
drei verwegenen Schmuggler nach der Seite hinüber, auf
deren Höhe Judica in Todesangst auf die erste Andeu-
tung von der Nähe des Bootes lauschte. Ihr Ziel war ein
schmaler Sandstreifen zwischen dem Wasser und dem
Felsenabhange. Einige Schritte vor demselben hielten sie
an, durch Hineindrücken der Riemen in den nachgiebi-
gen Boden ihr Fahrzeug festlegend, daß es nur den regel-
mäßigen Bewegungen des sich hebenden und senkenden
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Wassers nachgab. Die Entfernung bis zu dem andern Ufer
hinüber betrug dort gegen dreißig Schritte, eine Strecke,
auf welcher man wohl die Gestalt eines Mannes noth-
dürftig zu unterscheiden, dagegen nicht die Person fest-
zustellen vermochte. Gringo und seine Gehülfen befan-
den sich indessen nur nahe genug, um zu erspähen, daß
auf dem Wasser sich etwas regte, für sie der dringend-
ste Grund, sich noch stiller zu verhalten. Sie begriffen,
daß es nur des leisesten Geräusches bedurfte, die ihnen
noch unsichtbaren Schmuggler wieder auf’s Meer hinaus
zu jagen.

Durch Judica des Mittels beraubt, sich auf der Fährstel-
le nach der anderen Seite hinüber zu begeben und beide
Ufer zu besetzen, bereute Gringo fast, in seinem Eifer,
den Vortheil des Einfangens der Schmuggler allein zu ge-
nießen, nicht dennoch den Beistand der Jolle des Kutters
in Anspruch genommen zu haben; allein jetzt war es zu
spät. Er baute daher seine Hoffnung darauf, nachdem die
Fracht ausgeladen worden, den Flüchtlingen in dem en-
gen Thorwege selbst unter Androhung des Niederschie-
ßens den Weg abzuschneiden. Jedenfalls fiel ihm dann
wenigstens die kostbare Beute zu.

Joe, durch seine früheren Erfolge vielleicht zu ver-
wegen geworden, beeilte sich unterdessen, der gefähr-
lichen Fracht sich zu entledigen. Weiter stromaufwärts
wagte er sich mit dem Boote nicht; wußte er doch, daß
die ganze Zollwache rege geworden und ihm zu Wasser
und zu Lande nachstellte. Es galt daher, Ballen und Ki-
sten, alle in ihrem Gewicht für die Schulterkraft eines
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einzelnen Mannes berechnet, etwa dreihundert Schritte
weit oberhalb der Fährstelle hinaufzuschaffen und in ei-
ner mit Dornengestrüpp bewachsenen Ufervertiefung zu
bergen, von wo sie vielleicht schon zur selbigen Stun-
de von ihren Verbündeten mittels leichter Kähne abge-
holt und weiter befördert wurden. Die beiden Männer
zur Bewachung des Bootes in demselben zurücklassend,
stieg Joe über Bord, um die erste Ladung selbst hinauf-
zutragen und sich zugleich von der Sicherheit der Umge-
bung und der Nähe der Landschmuggler zu überzeugen.
Bis über die Kniee im Wasser, belud er seinen Rücken
mit einem Ballen, und beständig den Rand des Flüß-
chens haltend, wo seine Spuren sogleich wieder zuge-
spült wurden, schlich er stromaufwärts. Das Plätschern,
welches er erzeugte, erstarb in dem Gurgeln und Spru-
deln des nach jeder Schwellung wieder zurückrieselnden
Wassers. Selbst in der Entfernung weniger Schritte hätte
der aufmerksamste Beobachter kein auffälliges Geräusch
entdeckt, so vorsichtig bewegte er sich einher. Kaum aber
war er aus dem Gesichtskreise seiner Gefährten getreten,
als diese mit einer ablaufenden Dünung das Boot so weit
zurückgleiten ließen, daß es nur einiger kräftiger Ruder-
schläge bedurfte, um es ganz aus dem Thor hinauszutrei-
ben.

Ohne Unfall erreichte Joe die Fährstelle. Sein erster
Blick belehrte ihn, daß der Kahn von dem jenseitigen
Leitseil abgelöst worden, jedem von dorther Kommen-
den also der Weg abgeschnitten war. Sein Argwohn wur-
de rege. Er schwankte, ob er umkehren oder seinen Weg



– 385 –

stromaufwärts fortsetzen sollte, als in dem Felsenthor
eine höhere Fluthwelle das mittels der Ruder gestützte
Boot heftiger nach innen drängte, in Folge dessen das
eine Ruder seinen Halt auf dem Flußboden verlor und
klappernd gegen den Bord schlug. Weithin durch den Fel-
senkessel scholl das kurze Dröhnen, und als wäre dies ein
verabredetes Signal gewesen, wurde es ringsum rege.

»Zurück, wer nicht in sein Unglück stürzen will!« rief
Judica von der Höhe nieder, sobald das Klappern ihr Ohr
erreichte, und sich weit überneigend, spähte sie in die
Schlucht hinab, als hätte sie mit Gewalt die schwere Ne-
belschicht durchdringen wollen. »Zurück, um Gottes wil-
len!« schrie sie verzweiflungsvoll, denn nach der vorher-
gegangenen Todtenstille konnte sie nur annehmen, daß
Joe eben erst eingetroffen sei und der Rückweg ihm noch
offen stehe.

Bei diesem Zuruf, dessen erster Ton Joe wie ein elektri-
scher Schlag durchströmte, blieb er erschrocken stehen.
Doch wie ein Blick leuchtete es in seinem Geist auf, daß
nur die äußerste Gefahr Judica veranlaßt haben könne,
seine Bewegungen zu überwachen. Einen Augenblick zö-
gerte er; dann kehrte er sich um, und seine Schritte vor-
sichtig dämpfend, eilte er der Flußmündung zu. Seine
beiden Gefährten, obwohl durch den Ruf auf das Böseste
vorbereitet, rührten sich nicht. Ueber die zwischen den
Pflöcken ruhenden Riemen geneigt, harrten sie ängstlich
darauf, ihn an Bord zu nehmen. Als sie aber sahen, wie
eine Anzahl Männer sich als graue Schatten von dem
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weißen Nebel trennten und der Ausfahrt zustürmten, zu-
gleich die Drohung herüberscholl, sich bei Gefahr ihres
Lebens zu ergeben, trieben sie mit einigen festen Ruder-
schlägen das Boot ganz auch dem Thor hinaus, wo sie
alsbald den Blicken der Verfolger entrückt waren. Unbe-
kümmert um die ihnen blindlings nachgesandten Kugeln,
setzten sie sich wieder in den Schutz des Felsenthurms,
um sich von dort aus auf die eine oder die andere Art mit
ihrem Schiffsmaster in Verbindung zu setzen.

Das Boot war kaum dem Bereiche der Zollwächter ent-
schlüpft, als Gringo’s Wuth über das Mißlingen seines
Planes sich nicht nur in erhöhtem Grade Joe zukehrte,
sondern in ihren wilden Ausbrüchen auch Judica galt.

»Dort drüben schleicht er! Der Joe ist’s, bei Gott!«
brüllte er, als er auf der anderen Seite den Schatten eines
Mannes auf die Fährstelle zu im Nebel auftauchen und
wieder verschwinden sah. »Die Last hat er abgeworfen!
Kein Anderer, als der Schmuggler Joe, oder die Strand-
hexe hätte ihn nicht gewarnt! Drei Mann an den Aus-
gang auf die schmalste Stelle und niedergeschossen Je-
den, der sich hinausstehlen will! Ihr Anderen folgt mir
zur Fährstelle!« und so schnell, wie er seine Befehle ert-
heilte, wurden sie ausgeführt und lief er selber stromauf-
wärts, um über die Verengerung des Flußbettes hinweg
wieder einen Anblick des flüchtigen Joe zu gewinnen.

»Da ist er,« ertönte plötzlich seine Stimme wieder, »da
– da – er hat den Pfad gefaßt! Laßt ihn nicht im Nebel
verschwinden, oder der Teufel führt ihn dennoch davon
– halt, Schurke, oder ich feure!«
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Fast gleichzeitig krachte der Schuß eines seiner Be-
gleiter. Ein kurzes Schweigen folgte, während Gringo im
Anschlage lag und mit der Mündung seines Carabiners
den Bewegungen des sich aufwärts flüchtenden Schat-
tens folgte.

Endlich gab er Feuer.
»Gut getroffen!« höhnten mehrere Stimmen zugleich,

als sie den Schatten zusammenbrechen sahen, »der hat
genug – nein – da erhebt er sich wieder –«

»Feuer!« commandirte Gringo einfallend, »haltet tief –
der Nebel täuscht – oder Ihr schießt über ihn hinweg.«

Mehrere Schüsse krachten, gefolgt von wilden Flü-
chen, als man den Schatten mit schwerfälligen Bewe-
gungen aufwärts gleiten und endlich in dem Nebel ver-
schwinden sah.

»Angeschossen ist er!« brüllte Gringo, und in seiner
Stimme verrieth sich befriedigte Rache und auf’s Neue
aufflackernde Wuth, »weit kommt er nicht mehr! Aber
die Strandhexe zerstörte die Fähre! Sucht nach Treibholz
zum Floß. Der Teufel hole die Fluth, oder es hätte Je-
mand hinüberwaten können! Den Ballen hat er abgewor-
fen, und hängen will ich, wenn er nicht seine hundert
Pfund Sterling wiegt! Fangen wir auch den Burschen, so
ist uns ’ne Prämie gewiß!«

Während solche Worte bald lauter, bald weniger gel-
lend durch den Felsenkessel schallten, lag Joe auf den
Knieen, mit beiden Händen sich auf das schroff anstei-
gende Erdreich stützend. Die von Gringo ihm nachge-
schickte Kugel war ihm unterhalb der rechten Schulter
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seitwärts durch die Brust geschlagen und hatte ihn nie-
dergeworfen. Sich wieder emporraffend, vermochte er
sich nur noch so weit fortzuschleppen, bis ungefähr zwei
Drittel des Abhanges hinter ihm lagen. Wohl hörte und
verstand er die Worte seiner Verfolger, wohl begriff er,
daß es bis zur Herstellung der Fähre keiner geraumen
Zeit bedurfte; indem aber die Schwäche ihn übermann-
te, gereichte ihm gewisser Maßen zum Trost der Gedan-
ke, daß ein dem Tode Geweihter keinen Richterspruch
mehr zu fürchten habe. Seine Sinne schwanden, sein Au-
genlicht begann zu erlöschen, als er plötzlich fühlte, wie
ein Arm sich um seinen Hals legte und sein Haupt empor-
richtete. Aufschauend blickte er in ein Antlitz, welchem
der Tod nicht minder sein Zeichen aufgedrückt zu haben
schien.

»Joe, theurer Joe,« flüsterte Judica, und wilde Ver-
zweiflung glühte aus ihren Augen, während sie mit aller
Kraft rang, ihre äußere Ruhe zu bewahren, »Du bist ver-
wundet, ich sehe es. Hier darfst Du indessen nicht blei-
ben – nein – dem Gringo darfst Du nicht in die Hände
fallen, und müßte ich Dich auf meinen Armen nach dem
Strandfelsen hinübertragen und vereinigt mit Dir mich
in’s Meer hinabstürzen. Joe – ich beschwöre Dich, Joe –
blicke nicht so seltsam – ich bin ja bei Dir. Prüfe Deine
Kräfte und sage, ob Du mit meiner Hülfe Dich fortzube-
wegen vermagst.«

Da verklärte Joe’s Antlitz sich zu einem Lächeln des
Entzückens, und klares Verständniß leuchtete aus seinen
eben noch blöde starrenden Augen.
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»Judica,« sprach er leise, »nun klage ich nicht mehr,
daß die Kugel mich traf. Ich bin verloren – ich fühle es
– ein todter Mann. Was die da unten mit mir beginnen,
es kümmert mich nicht. Der Kutter mit Allem, was drauf
ist, gehört Dir – so habe ich es bestimmt an dem Tage, an
welchem ich Dich kennen lernte. Doch nun gehe – flieh,
bevor die Zollwächter kommen und Dich finden – flieh,
Judica, und überlaß mich meinem Schicksal – Lebewohl
– nur einmal küsse mich, und freudig will ich Alles hin-
nehmen, was über mich verhängt sein mag.«

»Ja, ich will Dich küssen, Joe,« versetzte Judica un-
ter hervorbrechenden Thränen, und sich über ihn hinnei-
gend, preßte sie ihre Lippen auf die seinigen, »nicht um
Deine Bitte zu erfüllen, küsse ich Dich, sondern freiwillig
und weil ich Dich über Alles liebe – und nun, Joe, jetzt,
da Du weißt, daß ich in Freud und Leid bis in den Tod
hinein zu Dir gehöre – mein armer Joe, jetzt prüfe Deine
Kräfte – sind wir erst oben, so wird’s uns leichter – beden-
ke, ich führe Dich an einen Ort, wo Du allen Verfolgern
unerreichbar – Joe – höre mich – ohne Dich weiche ich
nicht von dannen – wie sie unten arbeiten, um den Fluß
zu kreuzen – doch es geht nicht so schnell; es bleibt uns
immerhin Zeit, zu entrinnen – aber nun ermanne Dich,
wenn nicht Deinetwegen, so doch um meinetwillen – Joe,
– die Minuten entfliehen.«

Als ob in diesen Worten eine Zauberkraft verborgen
gewesen wäre, richtete Joe sich empor. Kaum aber stand
er, als die Kräfte ihn wieder zu verlassen drohten. Doch
Judica hatte ihren Arm um ihn geschlungen, und sein
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Haupt auf ihre Schulter lehnend, bat sie ihn im süßesten
Schmeichelton, sich schwerer auf sie zu stützen, und daß
sie wohl stark genug sei, ihn zu tragen, wenn sie erst die
Höhe erreicht haben würden.

Joe war wie berauscht. Er fühlte nicht seine Wunde,
hörte nicht die Stimmen der Zollwächter, die in der Tie-
fe sich gegenseitig anriefen und mühsam nach Treibholz
suchten. Nur noch für die Liebesworte hatte er Sinne,
welche von Judica’s Lippen flossen, nur noch den einzi-
gen Willen kannte er, bis zum letzten Athemzuge ihr zur
Seite zu bleiben und, wenn das Geschick es so bestimmt
haben sollte, in ihren Armen zu sterben, sein Haupt ra-
stend auf ihrer Schulter.

Schwankend, aber sicher gehalten von Judica, deren
Kräfte mit ihrer Todesangst zu wachsen schienen, begann
er schwerfällig aufwärts zu steigen. Als hätten dieselben
einen stärkenden Einfluß auf ihn ausgeübt, beschleunig-
te er allmählich seine Bewegungen. Wenn aber Judica ge-
trieben wurde durch die Stimmen in dem Felsenkessel, so
schöpfte er neuen Lebensmuth aus den Trostesworten,
mit welchen sie jeden Schritt von ihm begleitete. Lang-
sam gelangten sie aufwärts. Mehrfach mußten sie rasten,
und oft bedurfte es Judica’s äußerster Anstrengung, ihn
vor einem Sturz auf dem schroffen Abhange zu bewah-
ren.

Endlich trafen sie oben auf dem Uferrande ein. Ein
Weilchen gönnte Judica dem Verwundeten Ruhe, so lan-
ge, bis sie ihr Halstuch in zwei Theile gerissen und die ei-
ne Hälfte zur Stillung des Blutes auf die Brustwunde, die
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andere auf seinen Rücken gepreßt hatte. Dann half sie
ihm wieder empor, und gleichsam gemahnt durch den
Lärm der mit dem Bau eines Floßes beschäftigten Zoll-
wächter, setzte sie die beschwerliche Wanderung mit ihm
fort.

Leichter, als auf dem Abhange, gelangten sie vorwärts,
Schritt für Schritt auf dem ebenen Pfade, hin durch den
dichten Nebel und überschattet von den Tropfen, welche
sie im Vordringen von den in den Weg hineinragenden
Zweigen streiften. Mehrfach mußten sie rasten, um nach
besten Kräften die Blutung zu hemmen. Angstvoll lausch-
te Judica dann jedes Mal rückwärts; aber bereits mehr
als eine halbe Stunde war verstrichen, als sie zum ersten
Mal entdeckte, daß die Zollwächter das Hinderniß der
Fähre überwunden hatten und ihnen eiligst nachfolgten.
Dringender wurden ihre Bitten an Joe, noch einmal seine
ganzen Kräfte zusammenzuraffen.

Was dem Verwundeten auf jeder anderen Stelle un-
möglich gewesen wäre, hier führte er es aus. Hinter sich
die deutlicher werdenden Stimmen der Verfolger, um sei-
nen Oberkörper Judica’s starken Arm, sein Haupt auf ih-
rer Schulter und umweht von dem warmen Athem der
Geliebten, bewegte er sich wohl zehn Minuten einher,
ohne seine Eile zu mäßigen. Dann aber versagten seine
Kräfte. Einen wehevollen Blick warf er auf Judica’s todt-
bleiche Züge, und schlaff hing er in ihren Armen, die ihn
nicht zu Boden sinken lassen wollten.

Verzweiflungsvoll spähte Judica um sich. Nur eine kur-
ze Strecke des gewundenen Pfades vermochte sie zu
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übersehen. Zu beiden Seiten dagegen schob sich unter
vereinzelten Bäumen die Strauchvegetation zu einem un-
durchdringlich erscheinenden Dickicht zusammen. Kaum
zweihundert Schritte waren sie von ihrer Felswarte ent-
fernt; höchstens doppelt so weit befanden die unermüd-
lichen Verfolger sich hinter ihnen.

»Presse das Tuch auf Deine Brust,« flüsterte Judica
dem halb Ohnmächtigen zu, und ihr Antlitz schien zu
erstarren, als dieser nur noch mit matten Bewegungen
ihren Rath befolgte, »an dem Gezweig dürfen wir keine
verrätherischen Spuren zurücklassen – so – nur eine Se-
cunde stehe,« und sich bückend, säuberte sie mit ihrem
Kleide seine Stiefel von dem geronnenen Blute, »jetzt
umschlinge meinen Hals – – Joe, scheue Dich nicht, ich
bin stark – und nun halte Dich fest, wenn Du nicht willst,
daß ich zu Deinen Füßen sterben soll – höre, wie sie na-
hen – keinen Laut gieb von Dir – ich rette uns Beide« –
und ihn mit den Armen umschlingend, hob sie ihn em-
por und trug sie ihn eine kurze Strecke weiter, worauf
sie, eine lichtere Stelle benutzend, auf der Strandseite in
das Dickicht einbog, dessen Zweige sich alsbald hinter ihr
schlossen.

Etwa zehn Schritte weit drang sie mit der ihre Kräf-
te fast übersteigenden Last vor; dann aber Verrath von
dem Rauschen der Zweige befürchtend, ließ sie dieselbe
hinter einem Taxusbäumchen sanft zur Erde gleiten. Sie
hatte sich kaum neben Joe hingekauert, als die Stimmen
der Zollwächter verständlich ihr Ohr erreichten.
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»Hier haben sie wieder gerastet,« erklärte Gringo mit
teuflischem Hohn, »weit voraus sind sie nicht mehr –
das Blut auf dem Stein ist noch nicht geronnen. Ver-
dammt, ein feiner Fang: der Schmuggler Joe sammt sei-
ner Strandhexe, denn einem Anderen würde sie schwer-
lich ihren Beistand angeboten haben. Aber vorwärts, Leu-
te, bevor sie in eins der versteckten Strandlöcher schlüp-
fen,« und das polternde Geräusch ihrer Schritte verrieth,
daß, ohne weiter auf die Spuren zu achten, Alle mit er-
höhter Eile vorwärts stürmten.

Gleich darauf drangen ihre mäßig lauten Stimmen nur
noch gedämpft herüber.

Judica athmete tief auf, als sei sie im Augenblick des
Sturzes vom Rande eines Abgrundes zurückgerissen wor-
den. Angstvoll starrte sie auf Joe nieder.

»Wenn sie ihren Irrthum entdecken – und das dauert
nicht lange – und sie kehren zurück, so sind wir ver-
loren,« sprach sie mit eigenthümlich vergeistigter Ruhe,
»wir müssen unser Bestes versuchen. Komm, mein armer
Joe,« und ihn mit beiden Händen unterhalb der Arme er-
greifend, half sie ihm auf die Füße empor, »komm, ich
will Dich wieder tragen; nur noch fünf Minuten Weges,
und bevor sie unsere Spuren auffinden, sind wir gebor-
gen.«

Joe antwortete nicht, offenbar um seine letzten Kräfte
zu schonen; aber sich auf Judica’s Arm stützend, dräng-
te er in der einmal eingeschlagenen Richtung nach vor-
ne. Judica athmete auf. Sie begriff, daß dieser letzten



– 394 –

Anstrengung eine vollständige Erschöpfung folgen muß-
te, und diese kurze Spanne Zeit durfte nicht unbenutzt
verstreichen. Wiederum ihren Arm um den Verwunde-
ten schlingend und ihn halb tragend, beschleunigte sie
ihre Schritte bald über weiches Moos, bald über massi-
ves Gestein, aber stets vorsichtig das bereits hoch aufge-
schossene Farnkraut meidend, welches, unter ihren Fü-
ßen knickend, den Verfolgern unfehlbar den Weg gezeigt
hätte.

Fast in demselben Augenblick, in welchem bei hellem
Wetter sich ihnen die Aussicht auf’s Meer eröffnet hätte,
unterschieden sie wieder die Stimmen der Zollwächter,
die nach Entdeckung ihres Irrthums sich schleunigst da-
hin zurückbegaben, wo sie die letzte Blutspur bemerkt
hatten.

Anstatt nach ihrer Warte hinüberzugehen, war Judica
schon vorher auf den Strand zu abgebogen, wo Schich-
ten zusammengewehter modernder Blätter und Kiefer-
nadeln, durch winterlichen Schnee fest angepreßt, noch
immer in weitem Umfange das vegetationslose Gestein
bedeckten. Bis an den äußersten Rand hatte Judica den
Verwundeten geschafft und ihm dann so niedergeholfen,
daß seine Füße in schwindelnder Höhe über den, wie
in einer Unendlichkeit, im Nebel verschwimmenden Ab-
grund niederhingen.

»Joe,« sprach sie eindringlich, »jetzt kommt es darauf
an, ob wir gerettet werden oder da unten unser gemein-
schaftliches Grab finden. Denn in Gringo’s Hände sollst
Du nicht fallen, will ich nicht fallen, und müßte ich es
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mit meinem Leben bezahlen. Schwindelfrei bist Du, das
weiß ich; besitzest Du aber auch noch ein wenig Kraft,
um Dich, wenn auch nur mit dem linken Arm, zu halten?
Ich sage Dir vorher, ein grausiger Weg ist’s, welchen wir
zurückzulegen haben.«

»Ich will es versuchen,« anwortete Joe matt.
»Gut, gut, Du armer Joe,« und Judica’s Stimme zitter-

te vor Schmerz, »versuchen wollen wir es, und schlägt’s
fehl – nun, Joe, mit Dir vereinigt zu sterben erscheint mir
nicht furchtbar.«

Sie legte sich nieder, und mit den Armen tief über
den Rand des Abgrundes langend, zog sie ein etwa sechs
Ellen langes, mit Knoten versehenes festes Tau hervor.
Nachdem sie dasselbe um einen mit dem felsigen Boden
verwachsenen Stein geschlungen hatte, ergriff sie beide
Enden, und sich neben Joe setzend, glitt sie über den
Felsrand etwa vier Fuß tief hinab, wobei sie durch Halten
der Tauenden sich vor dem Stürzen bewahrte. Auf einem
von oben nicht sichtbaren Vorsprunge sicher Fuß fassend,
langte sie, die beiden Tauenden in der rechten Hand ver-
einigend, mit der linken wieder unter die Felsplatte, und
es kam eine starke Tauschleife zum Vorschein, welche, in
dem Felsen selbst befestigt, gerade so weit reichte, daß
sie dieselbe über Kopf und Schultern streifen konnte, da-
durch einen neuen und sicheren Halt für sich schaffend.
Das eben um den Stein geschlungene Tau wurde dadurch
überflüssig; sie reichte daher die beiden Enden Joe, wel-
cher, obwohl seit frühester Jugend gewohnt, in luftigen
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Höhen zu arbeiten, dennoch die Augen schloß, als er Ju-
dica, nur gehalten durch die unterhalb ihrer Arme hin-
durch laufende Schlinge und den Vorsprung, auf wel-
chem ihre Füße ruhten, frei über der furchtbaren Tiefe
schweben sah.

»Joe, Joe,« ermahnte ihn das muthige Mädchen in ih-
rer Todesangst, »nur noch eine Minute zeige Dich stark!
Bedenke, was auf dem Spiele steht – ich höre Gringo – sie
sind auf unsern Spuren – nur eine einzige Minute und wir
sind gerettet. Hier, Joe – mein armer Joe – halte mit der
linken Hand die beiden Enden, vielleicht geht’s auch mit
der rechten – so – so, nun warte, bis ich unten angekom-
men bin und Dir zurufe. Dann kehre Dich um und laß
Dich furchtlos nieder. Die Schlinge halte ich offen, daß
Du hineingleitest – so lernte ich es selbst, als ich noch ein
Kind war – Deine Füße lenke ich auf festen Boden – Joe,
mein armer Joe, fasse Muth; der Nebel verbirgt Dir ja die
Tiefe, es wäre sonst ein ungewohnter Anblick für Dich –
schaue lieber nicht rückwärts, und nun schnell.«

Sie tauchte unter die Deckplatte, unterhalb deren in
der Felswand selbst eine fortlaufende, geräumige Spal-
te mit ebenem Boden sich allmählich dem Strande zu-
senkte. Ursprünglich von der Natur gebildet, hatte die-
ser überdeckte und nur auf der einen Seite offene Weg
in früheren Zeiten augenscheinlich hin und wieder et-
was Nachhülfe erfahren, um die in die Höhle geschmug-
gelten Waaren, selbst wenn die Flußmündung überwacht
wurde, landeinwärts schaffen zu können. Doch wer auch
immer ihn früher oder jetzt benutzte, er mußte frei von
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Schwindel sein wie der Thurmfalke oder die Mauer-
schwalbe, um nicht, einer eigenthümlichen, räthselhaf-
ten Neigung nachgebend, sich kopfüber in die mit schäu-
mender Brandung und zackigen Klippen ausgefütterte
Tiefe hinabzustürzen. Da, wo Judica über den Felsrand
hinuntergeglitten war, endigte der geheime Pfad in einer
mäßig großen Erweiterung. Eine starke Eisenstange mit
daran befestigtem Ringe war im Hintergrunde tief in das
Gestein eingekeilt worden. Der Rost, welcher sie bedeck-
te, zeugte von langen Zeiträumen, während welchen sie
der feuchten See-Atmosphäre ausgesetzt gewesen. Mit
dem Ringe hatte man die aus wohlgetheertem Tauwerk
hergestellte Schlinge vereinigt. Dieselbe war genau dar-
auf berechnet, daß der nach oben Steigende, während
seine Füße auf dem äußersten Ende des geheimen Pfa-
des ruhten, sich mit dem Rücken in sie festlehnen und
in dieser Stellung das lose Knotentau über den Stein auf
der Oberfläche des Ufers werfen konnte. Beide Taue aber
fanden nach jedesmaligem Gebrauch dicht unterhalb der
Deckplatte ihre Stätte, wo sie, von oben wie von unten
dem Vertrauten gleich bequem erreichbar, von einem in
das Gestein getriebenen Haken gehalten und vor der Ge-
fahr, durch die Stürme hinuntergeweht zu werden, ge-
sichtert wurden.

An dieser Schlinge hatte Judica sich also in eine Aus-
höhlung hineingezogen, in welcher sie eben nur in ge-
bückter Stellung Raum fand. Joe’s Füße reichten gerade
über die untere Fläche der Deckplatte hinaus. Indem er
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nun, sich umkehrend und die Knotenleine in den krampf-
haft geschlossenen Fäusten, mit einer gewissen Todes-
verachtung niederwärts glitt, brauchte Judica nur die
Schlinge für ihn offen zu halten. Erlahmten seine Kräf-
te wirklich und entschlüpfte ihm das Tau, so blieb die
Schlinge auf alle Fälle unter seinen Armen haften, in Fol-
ge dessen er nur so tief sank, daß seine Arme noch auf
dem Boden der Spalte ruhten. Doch in diesem letzten
entscheidenden Ringen um’s Leben versagten die Kräfte
ihm nicht. Judica hatte kaum der Schlinge die erforder-
liche Lage gegeben, als sie auch schon seine Füße in ei-
ne sichere Stellung brachte. Einige Secunden schwebte er
über der furchtbaren Tiefe. Dann aber ergriff Judica seine
Hände, und ihn nach sich ziehend, gelangte er glücklich
in das Versteck hinein, wo er, von Judica vorsichtig unter-
stützt, sich hart an der Rückwand niederlegte. Judica sel-
ber dagegen trat mit Hülfe der Schlinge noch einmal aus
der Höhle hinaus, um das noch um den Stein geschlunge-
ne Tau nach sich zu ziehem und die etwa auf dem Felsen-
rande zurückgebliebenen Spuren zu vernichten. Mit un-
glaublicher Gewandtheit führte sie diese Bewegung aus,
mit einer Sicherheit, welche Zeugniß dafür ablegte, wie
vertraut sie im Laufe der Jahre mit dem schauerlichen
Abgrunde geworden. Denn in der Behausung der alten
Mary hätte sie nicht mit mehr zuversichtlicher Ruhe die
lodernden Flammen des Herdfeuers beobachten können,
als sie hier, nur das Haupt über den Felsrand erhoben, in
den dichten Nebel hinauslauschte.
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Gringo und seine Gehülfen hatten in der That von dem
Pfade aus die Richtung auf den Strand zu eingeschla-
gen. Anfänglich noch durch einige Spuren geleitet, ver-
loren sie dieselben doch sehr bald wieder auf dem ne-
belfeuchten Gestein. Aufmerksam berechnete Judica aus
dem herüberdringenden Geräusch deren Nähe. Das Tau
hatte sie bereits von dem Stein entfernt, dagegen waren
auf der Stelle, auf welcher Joe hinabglitt, starke Blutspu-
ren zurückgeblieben, welche bei ihrer Entdeckung un-
ausbleiblich zu weiteren Nachforschungen führten. Mit
dem Aermel ihres Kleides versuchte Judica dieselben zu
entfernen, allein vergeblich; die Unebenheit dis Gesteins
hinderte die vollständige Säuberung. Deutlicher ertönte
Gringo’s Stimme, welcher, in der Nähe des Absturzes die
äußerste Grenze haltend, die Genossen aufforderte, wie
auf einer Treibjagd eine Kette mit ihm zu bilden und fort-
schreitend in gleicher Höhe mit ihm zu bleiben. In jedem
nächsten Augenblick konnte er aus dem Nebel auftau-
chen. Judica bebte. Da griff sie zu ihrem langen Haar,
welches bei der Flucht sich aufgelöst hatte und zu bei-
den Seiten feucht und schwer über ihre Schultern wallte.
Fest drückte sie es auf die verrätherischen Stellen, wie-
der und immer wieder in fieberhafter Hast, bis die letz-
ten Merkmale von den schwammartig zusammengeroll-
ten weichen Locken aufgesogen waren und der vom Ne-
bel benetzte Stein überall dieselbe Farbe zeigte. Bei ih-
rer letzten Bewegung entdeckte sie aber auch schon, wie
in der verdichteten Atmosphäre der Schatten eines Man-
nes schärfere Umrisse gewann, und niedertauchend zog
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sie sich an der straffen Schlinge in das Versteck hinein.
Ihr erster Blick traf in Joe’s weit geöffnete Augen. Aus
seinen todtbleichen Zügen sprach namenloses Entsetzen.
Sein Haar sträubte sich, sein Athem stockte und kalter
Schweiß trat auf seine Stirn, Judica in einer Lage zu be-
obachten, in welcher die kleinste unsichere Bewegung,
das Losbröckeln einer Gesteinsprobe, das Gleiten der Ei-
senstange oder das Reißen des vielleicht verrotteten Tau-
es sie unfehlbar in die nach Hunderten von Fußen zu be-
rechnende nebelerfüllte Tiefe hinabsenden mußte. Als sie
aber wohlbehalten neben ihn hinkniete, mit einem unbe-
schreiblichen Ausdruck des Schmerzes ihre Hand auf sei-
ne Stirn legte, da erschlaffte die Spannung, in welcher er
durch den furchtbaren Anblick so lange erhalten wurde.
Tief aufseufzend schloß er die Augen; das Leben schien
erloschen zu sein.

Laut auf hätte Judica jammern mögen; allein von oben
tönte Gringo’s Stimme nieder, indem er zu seinem näch-
sten Nachbarn sprach: »Meine Prämie für den abgejag-
ten Ballen möchte ich drangeben, wenn ich wüßte, wo-
hin sie geflogen sind. Hier herunter gelangt ein menschli-
ches Wesen nur als formlose Fleischmasse. Irre ich nicht,
so befinden wir uns oberhalb des Seehundsteins mit dem
verrufenen Klippenpark. Haltet die Augen nur offen. Ver-
schwunden können sie nicht sein, und besäße die Strand-
hexe in der That übernatürliche Kräfte.«

Gringo verfolgte seinen Weg abwärts. Judica hatte ih-
re Hand auf Joe’s Herz gelegt. Es klopfte matt. Eine Ohn-
macht hatte sich seiner bemächtigt. So kniete sie bei ihm,
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schwankend zwischen Furcht und Hoffnung, wohl eine
Viertelstunde. Als er endlich die Augen wieder aufschlug
und Judica, seine Athemzüge zählend, neben sich sitzen
sah, als er wiederum ihre eine Hand auf seiner Stirn, die
andere auf seinem Herzen fühlte, da lächelte er matt,
wie in einem von entzückenden Visionen durchwobenen
Traum.

»Judica,« flüsterte er kaum vernehmlich, »hier zu ster-
ben wäre kein hartes Loos – aber Du – Du, Judica – noch
besitze ich etwas Kraft, nach der kurzen Rast – wie mir
scheint – noch mehr; aber wie lange wird sie vorhalten?
Ist dir’s recht, dann möchten wir versuchen, uns von hier
zu entfernen – Unruhe ergreift mich; ich meine in der
Luft zu schweben – Alles kreiset mit mir – ich sehe Dich
beständig fallen – o, dieser vom Nebel verschleierte Ab-
grund –«

»Beruhige Dich, mein armer Joe,« fiel Judica, von neu-
er Angst ergriffen, tröstlich ein, und als hätte Ihr Herz
vor Jammer brechen müssen, »der Blutverlust hat Dich
ermattet, daher diese häßlichen Bilder – ja, wir wollen
hinunter, damit Du zur Ruhe gelangst. Unten harret Dei-
ner die aufmerksamste Pflege – sicher sind wir ebenfalls
– armer Joe, tragen kann ich Dich auf diesem Wege nicht,
gern wie ich’s möchte, aber geleiten will ich Dich so si-
cher – und sieh nur den Nebel, wie freundlich er die Tiefe
verbirgt; denn bei klarer Luft hinabzuschauen ist fürch-
terlich für Jemand, der an den Anblick nicht gewöhnt
ist.«



– 402 –

»So beeilen wir uns,« sprach Joe mit seltsamer Hast,
»es sind wieder einige gute Minuten über mich gekom-
men, und wer weiß, wie lange das dauert – und auf dem
Wege giebt’s gewiß geeignete Stellen, um ein Weilchen
zu rasten.«

»Gewiß, Joe, gewiß, mein armer Joe,« bestätigte Judi-
ca, indem sie ihm emporhalf, »sag’s nur zur rechten Zeit,
wenn die Erschöpfung Dich zu übermannen droht, und
wenn Du meinst, Joe,« und in ihrer Herzensangst küß-
te sie ihn zärtlich, »so wiederhole ich Dir gern, daß ich
Deine Braut bin. Und das gefährliche Gewerbe wirst Du
aufgeben – glaube mir, Segen ruht nicht darauf – und
dann magst Du den Tag bestimmen, an welchem ich Dei-
ne Frau werde und Du gemeinschaftlich mit mir die Sor-
ge für Jemand übernimmst, an welchen durch die Bande
unvergänglicher Dankbarkeit gefesselt bin.«

Joe vermochte nicht zu antworten. Aber in seinen Au-
gen ruhte es wie neu erwachendes Leben. Und hätte der
Tod bereits seine Hand auf ihn gelegt gehabt, er wäre zu-
rückgewichen vor der eisernen Willenskraft, mit welcher
er nunmehr um sein Leben rang.

Abwechselnd in sitzender Stellung gleitend, und wie-
derum rückwärts auf den Knieen gehend, bewegten sie
sich auf dem sich stark senkenden Pfade niederwärts;
Schritt für Schritt an dem furchtbaren Abgrunde hin
über feuchtes, schlüpfriges Gestein. Auf der einen Seite
schützte den Todwunden die sich über ihn hinwölben-
de Felswand, auf der anderen der treue Arm der Liebe.
Tiefer hinab Schritt für Schritt im dichten Nebel. Ob Joe’s
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bestes Herzblut ihre Bahn kennzeichnete – wenn es nicht
eben sein bestes Herzblut gewesen wäre – es kümmerte
sie jetzt nicht mehr. Kein menschliches Auge konnte sie
erreichen, kein Verfolger sich an ihre Fersen heften. In
Nebel und Gestein schwammen sie gleichsam. Wohlthä-
tig verhüllte ersterer, was den klarsten Kopf hätte verwir-
ren, das ruhigste Auge umnachten können.

Nach Zurücklegung von etwa zweihundert Ellen und
nachdem sie einen Höhenunterschied von mindestens
hundert Fuß überwunden hatten, erreichte der Pfad sein
Ende. Die Felswand war daselbst tief in das Land hin-
ein geborsten. Schwarz gähnte ihnen die etwa drei Fuß
breite und sich in der Tiefe verlierende Spalte entgegen.
Feste Leitern waren in derselben angebracht worden, ab-
wechselnd von der einen Seite nach der andern hinüber
und weit genug in den Schatten hinein, um von der See-
seite aus selbst mittels eines guten Fernrohrs nicht ent-
deckt werden zu können. Ein gutes und festes Stückchen
Schmugglerarbeit, wohl unterhalten von der alten Mary
und demnächst von Judica.

Nach kurzer Rast traten die beiden Flüchtlinge auch
diesen schwierigsten Theil ihrer Wanderung an. Judica
voraus und rückwärts hinabsteigend, Joe ihr folgend und
die einzelnen Sprossen jedesmal als Sitz benutzend, zu-
gleich von ihr gestützt und in seinen Bewegungen ge-
lenkt. Mehrfach erreichten sie breitere Abstufungen, zur
Rast geeignet, und dann ging es wieder hinab, tiefer und
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immer tiefer, weit über hundert Fuß. Dort senkte eine an-
dere Spalte sich parallel mit dem Strande in den vorsprin-
genden Felsen hinein. Zu schmal, um auch hier Leitern
zur Verwendung bringen zu können, war durch Einklem-
men von Felstrümmern in der Spalte selbst eine Art Bahn
geschaffen worden, auf welcher Joe im Einherschreiten
sich auf beiden Seiten zugleich mit den Armen zu stüt-
zen vermochte. Und wiederum ging es hinab auf dem al-
ten Schmugglerwege, jetzt aber in schwarzer Finsterniß,
dagegen auf verhältnißmäßig ebenem Boden. Judica im-
mer einen Schritt voraus und sorglich unterweisend, wo
ein Vorsprung erhöhte Vorsicht gebot.

Endlich drang der Duft brennenden Holzes ihnen ent-
gegen, jedoch ohne ihnen Beschwerden zu verursachen,
und bald darauf bezeichnete matte Helligkeit das Ende
des Weges.

»Nur noch einige Minuten halte Dich aufrecht,« bat Ju-
dica, sobald sie die singende Stimme der alten Mary un-
terschied, »nur noch einige Minuten, und Du befindest
Dich in der Gesellschaft der guten Menschen, welche Du
beim Seehundstein absetztest.«

ZWANZIGSTES CAPITEL. DIE JUNGEN REIHER.

»Ich spinne Garn zum Todtenkleid,
Zwölf Ellen lang, zwölf Ellen breit,
Ich spinne Garn, ich spinne –«

sang die Greisin, während Hilgers Blicke mit einem Ge-
misch von heimlicher Scheu und reger Theilnahme an
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den gerunzelten Zügen hingen, Ojo Azul dagegen da-
durch, daß sie Hilger fest anschaute, sich ihres Grauens
zu erwehren suchte.

Plötzlich legte sie ihre Hand auf seinen Arm, und auf
die neben dem Feuerherd, dicht unterhalb der Tropfstein-
decke mündende Spalte weisend, flüsterte sie geheim-
nißvoll: »Man kommt.«

Hilger blickte empor, aber ein Weilchen dauerte es, be-
vor er unterschied, was Ojo Azul mit ihrem scharfen Ge-
hör längst vernommen hatte.

»Hör wie das Meer mich ruft«

sang die Greisin, als aus der Spalte eine kurze Leiter
in den Höhlenraum hinabpolterte und zugleich Judica’s
Stimme ertönte.

»Cap’tän Mary, erschreckt nicht,« sprach sie, vergeb-
lich sich bemühend, die eigene Unruhe zu verbergen,
»den Schmuggler Joe bringe ich – er ist bis auf den Tod
verwundet – mit genauer Noth entkam er den Zollwäch-
tern.«

Hilger und Ojo Azul waren emporgeschreckt, ihre Auf-
merksamkeit wechselte zwischen der Spaltöffnung und
der greisen Spinnerin. Diese hatte ihre Arbeit eingestellt,
und die Arme erhebend, wie um eine böse Vision von sich
abzuwehren, rief sie mit eigenthümlich hohl vibrirender
Stimme:

»Ich habe es prophezeit: wer an dieser Küste die Zoll-
wächter zu täuschen sucht, bezahlt’s mit seinem Leben!
Todeswund? Liegen noch nicht genug muthige Herzen
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starr auf dem Meeresboden? Sollen noch mehr Opfer sich
ihnen zugesellen?«

»Die Noth ist groß, Cap’tän Mary!« flehte Judica er-
greifend, »er darf nicht elendiglich zu Grunde gehen –
bedenkt, der Joe ist’s, derselbe Joe, welcher so vielfach
unseren Dank verdiente –«

»Fürchtet er nicht, die alte Schmugglerheimat zu be-
treten?« fragte die Greisin erregter, »sage ihm, daß viele
Jahrzehnte vor ihm kühne Männer hier einzogen, daß
aber alle von ihrem Geschick ereilt wurden. Der Tod geht
um hier.

»Ich spinne Garn zum Todtenkleid,«

hob sie zu singen an, als Judica sie angstvoll unterbrach.
»Cap’tän Mary,« rief sie aus, »bei der Erinnerung an

den todten Heron beschwöre ich Euch! Bei der Erin-
nerung an die jungen Reiher, welche Ihr erwartet und
denen ein freundliches Geschick eine baldige Heimkehr
gönnen möge – Cap’tän Mary! Nehmt ihn auf, bevor es
zu spät wird!«

Durch den Körper der alten Frau lief heftiges Zittern.
Sie neigte das Haupt und sprach kaum verständlich:

»So bringe ihn herein und bette ihn sanft. Um der Er-
innerung willen, welche Du anrufst, soll er mir willkom-
men sein. Ich will ihn hegen und pflegen, wie ich’s den
jungen Reihern gönne, wenn der Tod sie selber hinterli-
stig streifen sollte.«

Sie erhob sich, um die Leiter zu halten, aber Hilger war
ihr zuvorgekommen. Mit beiden Händen und einem Fuß
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sicherte er die Leiter gegen das Ausgleiten, während die
alte Mary die Robbe beruhigte, welche beim ersten Tone
von Judica’s Stimme unruhig geworden, dann aber in ein
wildes Geheul ausgebrochen war.

Judica hatte sich hinter den Schmuggler Joe begeben,
welcher, in der Spaltmündung sitzend, kaum noch fähig
war, sich zu rühren. Behutsam half sie ihm nach der ober-
sten Sprosse hinauf, und von ihr gehalten glitt er lang-
sam die Leiter hinunter. Todesmattigkeit hatte ihn nach
den jüngsten furchtbaren Anstrengungen befallen. Ange-
sichts seines Zieles erschöpften seine Kräfte vollständig.
Doch indem Hilger und Ojo Azul Judica zu Hülfe kamen,
gelang es ihren gemeinschaftlichen Anstrengungen, den
Verwundeten ganz von der Leiter herunterzuheben, wor-
auf sie ihn nach Judica’s Lager hintrugen und sanft auf
dasselbe niederlegten.

»Mein Gott, mein Gott,« verlieh Hilger zuerst seinem
tiefen Mitgefühl Ausdruck, »wie müssen mir ihn wieder-
sehen, ihn, der vor Stunden noch das Bild fröhlichen Ju-
gendmuthes?«

»Könnte ihm mit Worten geholfen werden, so möchte
er bald genug wieder auf die Füße kommen,« versetzte
die Greisin rauh, die Blicke ernst auf das blutleere Ant-
litz Joe’s gerichtet, der nunmehr wie leblos dalag und
mit seinen matten Augen nach Judica suchte, »bei der
Erinnerung an die Reiher bin ich zu seiner Rettung auf-
gefordert worden, und ich will ihn retten, wenn es noch
in der Macht eines Sterblichen liegt. Eine böse, böse Stel-
le,« lispelte sie, indem sie die mit Blut befeuchtete Jacke
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des jungen Seemannes betastete, »durch die Brust ge-
schossen und dennoch die Felswand heruntergekommen
– wer für den Tod bestimmt ist – nimmermehr führt der’s
aus. Aber sehen, sehen muß ich die Wunde,« und sie trat
einen Schritt zurück, Hilger und den beiden Mädchen
Raum gebend, die eifrig begannen, den halb Bewußtlo-
sen der blutgetränkten Kleider zu entledigen.

»Auf die linke Seite legt ihn,« rieth sie besonnen, so-
bald die rechte Schulter entblößt war, und sie kniete ne-
ben dem Bett nieder, »so ist’s gut – Judica, Wasser, See-
wasser und einen Schwamm; dann bringe Wein, von mei-
nes eigenen Billy’s Wein – wie Alles starrt von Blut –
»schärfer betrachtete sie das bleiche Antlitz des jungen
Mannes, der, wie gegen wirre Phantasien ankämpfend,
fragend zu ihr aufschaute, schärfer, als hätte sie in dem-
selben noch etwas gesucht. Dann forderte sie Hilger auf,
ihr gegenüber niederzuknieen und ihr seinen Beistand
zu leihen. Sie war wie umgewandelt. Nicht mehr eine,
seltsamen Träumereien sich widerstandslos hingebende
Einsiedlerin, sondern eine zähe, wohlüberlegende Frau,
der man noch heute in ihrem hohen Alter ansah, daß sie
einst das Steuer führte und mit kühner Entschlossenheit
den wüthendsten Stürmen Trotz bot. Ohne zu zaudern
nahm sie den Schwamm aus Judica’s Händen, welche ihr
zugleich das Becken mit dem Wasser hielt. Dann begann
sie die wunde Brust und Schulter zu waschen in einer
Weise, welche bekundete, daß sie nicht zum ersten Mal
in ihrem Leben sich einer solchen Arbeit unterzog.
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Plötzlich richtete sie ihren Oberkörper empor, und wie
sich bewahrend gegen einen Sturz, lehnte sie sich schwer
an Judica. Die Hand mit dem Schwamm hatte sie von
sich gestreckt, mit der anderen beschattete sie ihre Au-
gen.

»Ich werde alt – sehr alt,« lispelte sie, wie nach Athem
ringend, »die Reiher, die Reiher! Wohin ich sehe, treten
mir Reiher entgegen; unter meinen Händen verwandelt
gewaltsam vergossenes Blut sich in den Vogel.«

»Cap’tän Mary,« bediente Judica in ihrer Todesangst
sich wiederum des Namens, der bisher noch nie seinen
mildernden Einfluß auf die Greisin verfehlte, »’s ist das
Mitleid, was Euren Blick trübt – Cap’tän Mary, verlaßt
ihn nicht, Ihr seht, wie er leidet. Helft ihm; Eure Hand ist
so leicht, Eure Kräuter sind heilsam –«

»Die Reiher, die Reiher,« wiederholte die Greisin flü-
sternd, ohne ihre Stellung zu verändern, »sie kommen –
wohin ich blicke, überall tauchen Reiher auf.«

Willenlos duldete sie, daß Hilger den Schwamm nahm.
Ein Blick auf die Wunde hatte den erfahrenen Reisenden
belehrt, daß Joe in größter Lebensgefahr schwebte, we-
der Zeit noch Vorsicht versäumt werden dürfe, wenn er
überhaupt noch gerettet werden sollte. Das Verbandzeug,
welches er gewohnheitsmäßig bei trug, hatte er geöffnet
auf den Tisch gelegt, und in der Besorgniß, daß die al-
te Frau wieder ihrem schwer zu lösenden Träumereien
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anheimgefallen sei, beeilte er sich, die von ihr unterbro-
chene Arbeit fortzusetzen. Ojo Azul, seine Absicht errat-
hend, hatte sich neben Judica niedergelassen. Zur Stun-
de nur allein eine Moqui-Tochter, zauderte sie nicht, bei
dem Verbinden der Wunde mit Hand anzulegen.

Aber auch Hilger, nachdem er kaum Joe’s Schulter mit
dem Schwamm berührt hatte, fuhr erschrocken zurück,
und sichtbar kostete es ihn Anstrengung, nicht dem Bei-
spiel der alten Mary zu folgen. Nur in Ojo Azuls Augen
spähte er flüchtig, die mit rührendem, ängstlichem Ei-
fer seine Arbeit überwachte und mit der einen Hand das
Wasserbecken stützte, welches der in ihrem Schmerz fast
vergehenden Judica zu entfallen drohte.

»Garza,« flüsterte sie über den Verwundeten hin mit
dem Ausdruck des Erstaunens, jedoch sich wunderbar be-
herrschend, Hilger zu.

Hilger nickte bestätigend und fuhr mit seiner Arbeit
fort. Er fürchtete, durch die Offenbarung seiner Ent-
deckung die Greisin in einer Weise aufzuregen, daß die
Pflege des jungen Seemannes dadurch erschwert wurde.

Da ließ diese die Hände sinken, und Hilger fest an-
schauend, fragte sie ruhig:

»Ihr, der Ihr durch ein unverfälschtes Wahrzeichen
Euch bei mir einführtet, sagt mir, ob meine alten Augen
erblindeten; sagt mir, was Ihr auf der Schulter des jun-
gen Mannes seht. Sagt es mir, ohne zu fürchten, daß die
Freude mich tödtet, der Schmerz mich um den Verstand
bringt.«
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»Das Zeichen des Reihers,« antwortete Hilger nun-
mehr fest, »das Bild des Vogels, welcher die beiden Ringe
schmückt.«

Die Greisin zitterte.
»So sind meine Augen noch nicht erblindet,« lispelte

sie wieder vor sich hin. Dann betrachtete sie den Ver-
wundeten mit einem Ausdruck von Bangigkeit, getragen
von den mildesten aller Regungen.

»Junger Mann,« hob sie sanft an, »fühlt Ihr Euch kräf-
tig genug, mir auf eine einzige Frage Antwort zu erthei-
len?«

Joe gab ein zustimmendes Zeichen.
»Wohlan denn,« fuhr sie fort, »auf Eurer Schulter tragt

Ihr das Bild des Reihers; wer war es, der es in Eure Haut
einätzte?«

»Mein verstorbener Vater,« antwortete Joe, von Schwä-
che übermannt, »wie sein Vater ihm, so gab er mir’s als
Erbstück mit in’s Leben, um es heilig zu halten und fort-
zupflanzen.«

Schwere Thränen rollten über der alten Mary Wangen.
»Sein verstorbener Vater,« sprach sie erschüttert, und

eine Welt des Schmerzes offenbarte sich in diesen drei
Worten. Dann kehrte ihre Fassung zurück.

»Ich will nicht weiter fragen,« tönte es gedämpft von
ihren Lippen, »ein lustiges Heer von Reihern erwartete
ich, und nur ein todwunder Heron findet den Weg nach
dem elterlichen Horst –«

»Heron – ja, das ist mein Name,« bemerkte Joe ein-
fallend, was bisher zu verkünden namenloses Erstaunen
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und Erschöpfung ihn hinderten, »fern von hier bin ich
geboren – mein Vater, war Seemann –«

»Still, still, ich weiß genug,« schnitt Mary Heron seine
Worte ab, wie segnend ihren Arm über ihn hinstreckend.
Dann nahm sie seine Hand zwischen ihre dürren Finger.
»Schone Deine Kräfte,« rieth sie nun endlich milde, »Du
bist der Sohn meines eigenen Joe –«

»Ja, – ja, so nannte ihn meine Mutter –,« versetzte Joe
lebhafter, als die Greisin wieder einfiel: »Still, Joe, und
bedenke Deinen Zustand. Fern seiner Mutter starb mein
Zweiter, mein eigener Joe. Du aber sein Sohn, Du mit
Deinen Wunden und in Deiner Verlassenheit, Du sei mir
willkommen viel tausend Mal. Denn zu mir gehörst Du,
zu der alten Wittwe Heron, zu der Strandhexe, zu dem
kühnen Schmugglerweibe. Ich will über Dich wachen,
will Dich pflegen Tag und Nacht, daß Du kräftig werdest
und munter. Dann aber wollen wir die Welt durchwan-
dern, Du, Judica und ich – sehe ich doch, wie die Sachen
stehen – und wo nur immer eine leise Andeutung unsere
Richtung bestimmt, da folgen wir ihr nach. Denn noch
mehr Reiher müssen in der Welt umherschwärmen, und
wer weiß, wie oft sie vor meiner Thür vorübergezogen,
ohne es zu ahnen. Ja, so soll es geschehen, Joe,« und
des todesmatten jungen Mannes Hand fortgesetzt hal-
tend, sandten ihre alten Augen Thränen auf denselben
hinab, daß es ihn umfing wie wunderbare Träume und
er die Wirklichkeit nicht von den auf ihn einstürmenden
Phantasien zu unterscheiden vermochte.
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Hilger fuhr unterdessen fort, seine ungetheilte Auf-
merksamkeit der Wunde Joe’s zuzuwenden, unterstützt
von Judica und Ojo Azul. Beide hatte er über den Zustand
des Leidenden beruhigt, und wenn auch selbst noch in
Zweifel über den Ausgang, stand er doch nicht an, seine
Heilung sicher in Aussicht zu stellen. Nur dadurch gelang
es ihm, diejenige Fassung und Ruhe zu schaffen, welche
Judica’s pflegenden Händen ihre alte Sicherheit, der jun-
gen Halbindianerin dagegen ihre gewohnte eigenthümli-
che Selbstbeherrschung zurückgaben.

Eine Stunde war verstrichen, da lag Joe in tiefem
Schlaf. Heftiges Fieber röthete sein Antlitz. Aber sei-
ne Wunde hatte einen kunstgerechten Verband erhalten,
und über ihn wachte mit ungeschwächter Aufmerksam-
keit das Auge der Liebe.

Judica saß ihm zur Seite. In ihrer Angst um den Ge-
liebten waren die wunderbaren Enthüllungen spurlos an
ihr vorübergegangen. Die besorgten Blicke auf ihn ge-
senkt, schien sie seine Athemzüge zu zählen. In geringer
Entfernung von ihr lag die Robbe, nach alter Weise mit
dem Ausdruck eines künstlich ausgestopften Wesens die
auf dem Herd züngelnden Flammen betrachtend.

Hilger und Ojo Azul hatten sich in’s Freie begeben.
Auf den Geröllblöcken dicht vor dem Ausgange der Höh-
le saßen sie. Die alte Mary hatte auf Hilgers Bitten sich
ihnen zugesellt. Sinnend schauten sie auf die gleichsam
spielenden Schwellungen, die in geringer Entfernung wie
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Wallfischrücken im Nebel auftauchten, geräuschlos her-
anschlichen und in mäßig starkem Anprall zu ihren Fü-
ßen ein eintöniges, einschläferndes Brausen erzeugten.

»Ist es kein unfreundlicher Gedanke für Euch, viel-
leicht Wochen in dieser Abgeschiedenheit zubringen zu
müssen?« fragte die Greisin nach einer langen Pause
schwermüthigen Grübelns, »denn so lange und länger
mag es dauern, bevor die Leute an Bord des Spürers es
wagen dürfen, sich mit uns in Verbindung zu setzen. Zu
groß ist die Gefahr, welche uns Allen droht, wenn die
Aufmerksamkeit der Zollwächter von der Seeseite aus
hierher gelenkt wird.«

»Kein unfreundlicher Gedanke,« antwortete Hilger,
»denn hat man nach langem vergeblichen Forschen end-
lich die Spuren nach einem Ziele entdeckt, welches zu
erreichen oft – o – fast ein halbes Menschenalter hin-
durch als ein kindischer Traum erschien, dann schwankt
man kaum, in noch weit schwierigere Verhältnisse sich zu
stürzen, um jenes Ziel nicht aus den Augen zu verlieren.«

»Eure Worte klingen geheimnißvoll,« versetzte die
Greisin eintönig, »geheimnißvoll, wie das Branden der
Wogen hier vor uns. Auch sie erzählen; allein ihre Spra-
che ist undeutlich. Ich würde sonst hören von einem
Schooner, welcher da drüben auf einem Muschelbett im
Schatten wunderbarer Korallenhaine lagert; von dem
verwegenen Manne mit den stolzen, aber gebrochenen
Augen, wie er noch immer das Steuerrad mit eisernen
Fäusten hält. Ach, es muß schön sein dort auf dem Mee-
resgrunde; in meiner Koje auf dem Schooner möcht’
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ich liegen, still und geduldig harrend, durch Bill He-
rons Stimme geweckt zu werden, wenn er, das Spach-
rohr an den Lippen, um die Mitternachtsstunde das gute
Fahrzeug hinaufkommandirt und vor der pfeifenden Boe
über die schaumgekrönte See hinjagt! O, wie Alles wie-
der so lebhaft mir vor die Seele tritt! Der junge Mann da
drinnen hat’s mir angethan. Er ist Fleisch von meinem
Fleisch, Blut von meinem Blut, ein echter Reiher. Möge
ein gutes Glück ihm günstig sein, daß seine Wunde heile,
er noch einmal vor mir stehe, wie die jungen Reiher wie-
derzusehen ich hoffte, erwartete. So erklären sich meine
Angst und meine Sorgen. Ihr dagegen, was ist Euer Ziel,
daß Ihr Noth und Mühsal nicht scheut, um von mir zu
hören aus alten Zeiten?«

»Wenn Ihr dem Rauschen des Meeres gern Euer Ohr
leiht,« ging Hilger vorsichtig auf der Greisin Ideen ein,
»erzählt’s Euch nicht, daß derjenige, welchen Ihr noch
heute so aufrichtig betrauert, Euer eigener Gatte, einen
Vater gehabt haben müsse?«

»Wohl höre ich dergleichen aus dem Rauschen,« fuhr
Mary Heron fort, »allein es erzählt mir nur von einem
todten Manne, welcher den Ring an seinem Finger trug,
von einem namenlosen Kinde – doch was thut der Na-
me? Ich hätte meinen Billy Heron nicht mehr lieben kön-
nen, und wäre er mit einer Kaiserkrone auf seinem guten
Haupte auf den Strand geworfen worden.«

»Aber wie, wenn – oder vielmehr meine Vorfahren mit
jenem Heron, mit dem jungen Manne in der Höhle aus
einem und demselben Hause stammten?« fragte Hilger
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dringender; »wenn es meine Aufgabe wäre, das Schick-
sal dieser Familie auszukundschaften, welche vor hun-
dert Jahren der Heimat auf dem alten Continent entsag-
te und bis auf ein letztes Mitglied von den Meereswogen
verschlungen sein soll?«

Die Greisin betrachtete Hilger argwöhnisch. Zweifelnd
fragte sie darauf:

»Was frommte es Euch, wäre der gerettete Knabe wirk-
lich ein Mitglied jener Familie gewesen? Ihr seid ein vor-
nehmer Herr; eben so mögen Bill Herons Eltern vorneh-
me Leute gewesen sein – o – sie waren es, das stand in
meines armen Billy stolzen Augen geschrieben – freilich,
er lernte nicht, was dazu gehört, um in der Welt als feiner
Herr aufzutreten, und die jungen Reiher lernten’s noch
weniger. Hahaha!« lachte sie herbe einer den Abhang sich
heraufdrängenden Schwellung zu – »doppelt wunderbar
erscheint’s daher, daß ein vornehmer Gentleman sich aus
Laune auf der Jagd nach verschollenen Verwandten be-
finden sollte. Aber Ihr tragt den Ring mit dem Vogel, und
das liebe Kind an Eurer Seite ist im Besitz des Ringes,
welcher einst an meiner Hand glänzte. Eine gute – die
beste Empfehlung öffnete Euch meine Thür; eine beinah
hundertjährige Vergangenheit zog ich an’s Tageslicht, um
nichts zu versäumen, dem lustigen Heer der Reiher sei-
nen Einzug hier zu erleichtern. Denn ich hatte geträumt
nur von kühnen, kraftvollen Männern, wie mein eigener
Billy einer gewesen, von schweren Schiffen, welche sie
befehligten, und eine solche Nachkommenschaft im Ge-
folge, hätte ich mich nicht gescheut, mit einem Könige
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in die Schranken zu treten. Doch meine Träume sanken
dahin. Statt der Riesen und Meergötter liegt da drinnen
ein armer verfolgter Reiher, welchem des hinterlistigen
Jägers Geschoß die Brust öffnete. Der arme Joe,« und in-
niger klang ihre Stimme und tiefer neigte sie ihr Haupt,
»der arme Joe Heron, seine Schuld ist’s nicht, daß nur ein
Schmuggler aus ihm wurde. Ihr dagegen wollt mit ihm
verwandt sein, der sich im beständigen Kriege mit den
Landesgesetzen befindet? Der vornehme Herr mit dem
Schmuggler, um hinterher sich seiner schämen?«

»Schämen nimmermehr,« betheuerte Hilger, welcher
von der plötzlichen Sinnesänderung der alten Frau für
seine Pläne fürchtete, »aber seinen wahren Namen möch-
te ihm unter Eurem Beistande überbringen, einen Na-
men von gutem Klange, der ihn berechtigt zu Ansprü-
chen, welche, wenn auch erst in unbestimmten Formen
mir vorschwebend, doch nicht unterschätzt werden dür-
fen –«

»Was er hinzufügen wollte, schnitt die Greisin ab, in-
dem sie sich mit einer heftigen Geberde emporrichtete
und ihn düster betrachtete.

»Ihr beurtheilt mich falsch, Herr,« hob sie an, »mit dem
Erscheinen des armen todwunden Burschen sind wohl
meine glänzenden Hoffnungen schlafen gegangen; dafür
aber habe ich alle Liebe, alle Anhänglichkeit, welche ich
gern einem Dutzend stattlicher Reiher gezollt hätte, auf
ihn, den letzten und einzigen Heron übertragen. Ich weiß
nicht, wie lange dem armen Kinde der Athem vergönnt
sein mag; aber mir gehört der Joe, mir allein. Wäre ich
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im Stande, durch mein Zeugniß Millionen für ihn zu er-
werben: um den Preis der Trennung von ihm, spräche ich
kein Wort; möchten jene Schätze versinken, wie auf dem
Schooner sein Großvater, und der war mehr werth, als
Millionen. Geht hin und macht Euch die Vortheile zu Nut-
ze, welche sich vielleicht von den Reihern auf Euch verer-
ben. Was es auch immer sei: Niemand wird Euch darum
beneiden, noch weniger Euch Dieses oder Jenes streitig
machen. Und einen Namen von gutem Klang meint Ihr?«
und das gelblich bleiche, tief gerunzelte Antlitz erhielt
einen röthlichen Schimmer vor dem in den neunzigjäh-
rigen Adern lebhafter kreisenden Blut, »o, so nennt mir
doch einen Namen, der besser klänge als: Capitän He-
ron, oder gar Capitän Mary! Meinen eignen Billy Heron
soll ich verleugnen, dessen Namen ich weit, weit länger
trug, als Ihr alt seid? Nimmermehr! Was auch immer Ihr
bezwecken mögt – und Böses traue Euch des lieben Kin-
des an Eurer Seite wegen nicht zu – nennt keinen Namen,
bitte Euch darum. Vergiftet nicht mein Gehör, indem Ihr
ein Wort aussprecht, welches vielleicht nicht wieder ver-
gessen könnte – oder sonst geht zuvor hin, eine oder zwei
Meilen von hier auf den Meeresgrund; geht hin zu dem
stolzen Manne am Steuer des Schooners, blickt ihm in die
verglasten Augen und fragt ihn, ob er umgetauft zu sein
wünsche. Und wenn er es billigt, dann ist sein Wunsch
mir Befehl, heute noch wie damals, als er noch lebte und
es in meiner Macht lag, ihn dem gefährlichen Gewerbe
zu entfremden, statt dessen aber ich ihn aufreizte, weil
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ich selber nicht davon lassen konnte – und der arme Bur-
sche da drinnen mit der zerschossenen Brust – ha – ’s
liegt im Blut, ’s hat sich vererbt von der Mutter auf Sohn
und Kindeskind; und will der Joe, nachdem er genesen,
wieder hinaus auf’s Meer, mag er’s thun; ich begleite ihn,
weiche nicht von seiner Seite, und Schlupfwinkel will ich
ihm zeigen, wie sie köstlicher nie von einem Schmuggler
benutzt wurden – o, Joe, mein einziger Joe, mein letzter
Heron –«

Sie wollte sich in die Höhle zurück begeben, um sich
mit Judica in die Pflege des Verwundeten zu theilen, als
Hilger seine Hand auf ihren Arm legte und ihr sanft wehr-
te.

»Laßt ihn schlummern, den jungen Mann,« rieth er mit
freundlichem Ernst, »die größte körperliche und geistige
Ruhe ist geboten, soll seine Heilung nicht im Frage ge-
stellt werden. Fürchtet auch nicht, daß unaufgefordert
einen Namen nenne, welchen zu vernehmen Ihr heimli-
che Scheu hegt. Dagegen mache ich Euch aufmerksam
darauf: Wie Euer Joe, mögen noch mehr junge Reiher
in der Welt umherirren,« und liebreich, jedoch flüchtig
streifte sein Blick Ojo Azuls holdes, mit einem unbe-
schreiblich rührenden Ausdruck kindlicher Befangenheit
geschmücktes Antlitz, »und warum sollen sie vergeblich
unherirren, warum schweifen von Ort zu Ort, ähnlich je-
nen Vögeln, welche den heimatlichen Horst vergessen,
sobald der erste Flug sie von dannen führte? Auch von
unserer Seite muß etwas geschehen – nicht absichtslos
sage ich unserer – ihnen das Auffinden des heimatlichen
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Bodens zu erleichtern. Erinnert Euch Eures jüngsten Soh-
nes, desjenigen, der seit frühster Jugend dem Jagdleben
zugethan gewesen. Wie den Seemann hinaus auf den
Ocean, so führte jenen eine unüberwindliche Neigung
dahin, wo Wild im Ueberfluß ihm stets reiche Beute ver-
sprach, wo er trotzig im Kampfe den furchtbarsten Be-
stien begegnete, im feindlichen Zusammenstoß mit den
Eingeborenen seinen Muth erprobte, von andern wieder
ihrer milden Sitten und Gewohnheiten wegen freundlich
angezogen wurde, daß er, der Heimatlose, sich mit ih-
nen befreundete, in ihrer Mitte sich häuslich niederließ,
segensreich unter ihnen wirkte, daß man ihn endlich be-
trauerte, als wäre jedem einzelnen Hausstande ein theu-
res Mitglied entrissen worden.«

Bei diesen Mittheilungen richtete Mary Heron sich
wieder gewaltsam empor. Ihre tiefliegenden Augen fest
auf Hilger gerichtet, sprach sie mit feierlichem Ausdruck:
»Ihr habt ihn gekannt, meinen Jüngsten, meinen Robin,
mein Goldkind, und auch er ist todt; vergeblich harre ich
auf die Heimkehr des muntersten aller Reiher. Mann, ei-
ne harte Entscheidung ist’s, welche ich von Euch höre –
aber sprecht – sprecht – hatte er kein versöhnliches Wort
für seine Mutter?«

»Mehr als das,« antwortete Hilger tief bewegt, »er hat-
te ein Kleinod für sie –«

»Den Ring, den Ring,« fiel die Greisin leidenschaftlich
ein, »ihm gab denselben, und ’ne Streitfrage war’s zwi-
schen Billy Heron und mir; aber der Jüngste war mein
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Liebling, und er hielt nicht der Mühe werth, nach seiner
alten Mutter sich umzuschauen.«

»Wo er weilte und den größten Theil seines Lebens ver-
brachte,« hob Hilger alsbald wieder vermittelnd an, »da
fehlt oft Jahre lang die Gelegenheit zum Verkehr mit der
übrigen Welt. Und wo sollte er die längst für todt gehal-
tene Mutter suchen? Und ob ihn sah? Nein, ich sah ihn
nicht; aber laut seiner mit letzter schwindender Kraft nie-
dergeschriebenen Anordnungen bin ich sein Testaments-
vollstrecker geworden. Den Ring nahm ich in Empfang,
aber Besseres noch fand ich –«

Er zögerte; die Greisin hatte sich erhoben, und vor die
schüchtern zu ihr aufschauende Ojo Azul hintretend, be-
trachtete sie dieselbe mit fast starren Blicken.

Allmählich wurden ihre Züge weicher, und milder der
Ausdruck ihrer Augen.

»Besseres, als den Ring, ein kostbareres Kleinod, als
ein goldenes,« lispelte sie träumerisch, »Du liebes, schö-
nes Kind, kein Gold kommt Deinem Antlitz gleich, kein
Edelstein ersetzt den Glanz Deiner Augen. Fürchtest Du
Dich vor der alten Schmuggler-Mary, deren Rücken neun-
zig Jahre nicht zu beugen vermochten?«

Ojo Azul war nur fähig, ihr Haupt verneinend zu wie-
gen.

Da legte die Greisin die Hand auf ihre Schulter.
»Zum ersten Mal sah ich Dich heute,« sprach sie mit

bebenden Lippen, »nicht einmal Deinen Namen kenne
ich. Aber mein hohes Alter und der Gram meines Lebens
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geben mir ein Recht, mehr zu fragen, als manchem An-
deren gestattet sein dürfte. Sage, Kind,« und dringender,
aber leiser wurde ihre Stimme, »der da drinnen mit ge-
öffneter Brust zwischen Leben und Sterben schwankt –
Du sahst das Zeichen auf seinem Arm – er ist ein junger
Heron – und Du – Du, nein, ich mag mich täuschen –«

Mit einem süßen Lächeln und frei von jeder Befangen-
heit streifte Ojo Azul den Aermel ihres Kleides so weit
zurück, bis das Bild des blautätowirten Reihers sichtbar
wurde.

»Mein Vater ätzte es ein,« sprach sie mit einem gewis-
sen Stolz, »er ätzte es ein und sprach Worte zu mir, wie
ich sie verstand –«

»Was sagte er, mein Rob, mein Goldkind?« fiel die Grei-
sin angstvoll ein, und schmeichelnd glitten ihre Finger
über den atlasweichen, zart gebräunten Arm und das
Mal, »was sagte er – laß es mich hören – an seinen Wor-
ten erkenne ich meinen Rob, meinen Jüngsten, meinen
wilden, ungestümen und doch so sanften Robin.«

Ojo Azuls blaue Augen glühten in enthusiastischem
Feuer. Hätte ihre Vergangenheit in glänzenden Kreisen
gelegen, hätte ihr Sinnen, Denken und Beurtheilen den
Einfluß der Schnürbrust einer sogenannten verfeinerten
Gesittung erfahren gehabt: es würde ihr schwer gewor-
den sein, sich in das neue Verhältniß zu finden. Ihre Wor-
te und Bewegungen würden erkünstelte gewesen sein,
anstatt ein inniges Band zu knüpfen, wohl gar die entge-
gengesetzte Wirkung ausgeübt haben. Dagegen gewohnt,
in der Offenbarung ihrer Regungen sich nicht an äußere
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Formen zu binden, ging sie mit ganzem Herzen auf der
Greisin Verlangen ein, zumal deren gelegentliche bildli-
che Vergleiche sie lebhaft an ihre ferne Felsenheimat er-
innerten.

»Er sprach von einem Erbtheil,« hob sie an, »von einem
heiligen Erbtheil, auf ihn selbst übertragen von seinem
eigenen Vater, um es fortzupflanzen bis in die Ewigkeit.
Er erzählte von Reihern, die sich gegenseitig erkennen an
ihrem unveränderlichen Federschmuck, daß er selbst zu
den langhalsigen Vögeln gehöre und alle in der Welt zer-
streuten Kinder desselben Stammes ein Mittel besitzen
müßten, sich miteinander zu vereinigen.«

Da faltete die Schmuggler-Mary ihre Hände, und die
Blicke fest auf Ojo Azul gerichtet, seufzte sie tief und
schwer, als hätte das Leben sich mit Gewalt dem bald
hundertjährigen zähen Körper entwinden wollen.

»So kann nur mein Jüngster gesprochen haben,« lis-
pelte sie, »es sind die Worte seines eigenen Vaters – o,
mein Goldkind, mein blondlockiger Robin!«

Sie schwieg, nicht achtend Hilgers, der mit reger Span-
nung Großmutter und Enkelin betrachtete.

»Ojo Azul heiße ich,« brach diese endlich schüchtern
das Schweigen, »Heron nannten sie meinen Vater, auch
Garza nach dem langhalsigen Vogel.«

Da erweiterten sich die Augen der alten Frau, und hei-
ße Thränen rannen über die harten, eingefallenen Wan-
gen.

»Ob Heron oder Garza, ob Ojo Azul oder Mary,« seufz-
te sie aus übervollem Herzen, »die Tochter meines Rob
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bist Du, meines gestorbenen Robin, meines Lieblings,
und so viel Liebe, wie das arme junge Blut auf sei-
nem Schmerzenslager in der Höhle in meinem Herzen
wachrief, ist auch für Dich noch vorhanden! Von allen
meinen Reihern, deren Heimkehr ich erträumte, ist nur
einer gekommen mit geöffneter Brust, und ein schwa-
ches Kind, ein Mädchen. Aber was ich von dem armen
Joe sagte, das gilt auch von Dir: mein Kind bist Du, mein
liebes, herziges Kind, und gern will jetzt meine Augen auf
ewig schließen.«

Sie sank neben Ojo Azul auf den Stein, und ihren Arm
um deren Haupt schlingend, zog sie die willig Folgende
an sich, und mit heißen Küssen bedeckte sie ihre blauen
Augen und ihr blondes Haar. Immer wieder in krampfhaf-
tes Schluchzen ausbrechend, vermochte sie nur hin und
wieder den Namen des sich zärtlich an sie schmiegenden
jungen Wesens auszusprechen.

Hilger war leise fortgetreten und hatte sich zu dem
Verwundeten in die Höhle begeben.

In schmerzliche Betrachtungen versunken, kniete Ju-
dica neben dem Seegrasbett. Ihre Blicke hingen starre an
dem fieberhaft gerötheten Antlitz des jungen Mannes.

Als Hilger neben sie hintrat, sah sie zu ihm empor. Ei-
ne bange Frage ruhte in ihren Augen. Hilger legte seine
Hand auf ihr Haupt.

»Hoffe, mein liebes Kind,« ermuthigte er leise und mit
einer gewissen Zuversicht, »was Du an ihm gethan hast,
es kann nicht unbelohnt bleiben. Einen zweiten Reiher
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fand Deine alte Beschützerin. In ihren Armen hält sie die
Tochter ihres jüngsten Sohnes.«

In Judica’s Zügen leuchtete es auf wie freudiges Ver-
ständniß.

»Ich errieth es, das junge schöne Mädchen ist eine He-
ron,« flüsterte sie zurück.

»Eine Heron,« bestätigte Hilger, »und ich sehe es, diese
wird nicht die Einzige und Letzte sein, welche den Na-
men jenes vom Meere ausgeworfenen Knaben trägt.«

Judica verstand die Andeutung. Ein Purpurschimmer
eilte über ihr gutes Antlitz.

»Ich versprach ihm, seine Frau zu werden,« entgegnete
sie leise, und doch so fest und frei von allen Zweifeln und
jeder Scheu; »nimmt ein unerbittliches Geschick ihn von
der Erde fort, so wird er mir – nur mir allein entrissen.«

Die letzten Worte verhallten, wie ein Hauch des
Schmerzes. Behutsam neigte sie sich über Joe hin, mit
ihren Lippen seine Stirn sanft berührend.

Joe zitterte. Ein freundliches Bild hatte sich in seine
Phantasien eingeschlichen. Sein mattes Lächeln betrach-
tete Judica als das erste Aufflackern zurückkehrender Le-
benskraft, und weniger schmerzlich waren die Thränen,
welche in ihren Augen perlten.

Als gegen Abend der Nebel sich zertheilte, war der
Spürer verschwunden.
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EINUNDZWANZIGSTES CAPITEL. AUF DEM SEEHUNDSTEIN.

Wochen gingen dahin, und mit diesen mancher Tag,
an welchem die zeitigen Bewohner der Schmuggler-
höhle für das Leben Joe Herons zitterten. Wie dieser
voraussah, hatte die Mannschaft des Spürers im Dorfe
Nachforschungen nach ihrem jungen Schiffsmaster an-
gestellt und in Erfahrung gebracht, daß derselbe, von
den Zollwächtern verwundet und hart verfolgt, sammt
der Strandhexe verschwunden sei. Trotz des eifrigsten
Kundschaftens war keine Spur von ihnen zu entdecken
gewesen. Als einen Glücksfall betrachtete man es daher,
daß die beiden Bootsleute, welche in der Flußmündung
von Joe getrennt wurden, kurz zuvor bei Hilgers und Ojo
Azuls Ueberführung nach dem Seehundstein die Lage der
Höhle kennen gelernt hatten, also wußten, wo sie den
Verschwundenen zu suchen haben würden.

In einer ruhigen Nacht geschah es, daß dieselben Män-
ner in ihrem Boot sich der verrufenen Stelle näherten
und, von Judica in ihren Bewegungen gelenkt, bald dar-
auf von allen Bewohnern des schwer zugänglichen Ver-
steckes willkommen geheißen wurden. Von diesem Zeit-
punkte an vermittelten sie in kürzeren und längeren
Pausen zwischen jenen und der Außenwelt, je nachdem
der seine Thätigkeit nur auf harmlose Küstenfahrten be-
schränkende Spürer in der Nachbarschaft unangefochten
kreuzte. So bezog man in der Höhle mit Rücksicht auf
den Verwundeten geeignetere Lebensmittel, zu welchen



– 427 –

die alte Mary eine nothdürftig vermauerte Felsspalte öff-
nete und den noch von ihrem verstorbenen Gatten her-
rührenden uralten kostbaren Wein hervorholte. Eben so
gelang es, Hilger und Ojo Azul wieder in den Besitz ihres
Gepäckes zu bringen, für den Seelöwenwirth selbstver-
ständlich ein unumstößlicher Beweis, daß das Steinkoh-
lenlager nunmehr wirklich gefunden sei und die Vorbe-
reitungen zur Eröffnung des Bergwerkes bereits in aller
Stille ihren guten Verlauf nahmen. –

Das innige Zusammenleben auf dem verhältnißmäßig
engen Raume hatte die Bewohner der Schmugglerhöhle
schnell einander näher gebracht. Ihre gemeinschaftlichen
Beziehungen zu einem verflossenen Jahrhundert bewirk-
ten, daß in ihrem Verkehr das rückhaltloseste Vertrau-
en waltete. Nur die alte Mary in ihrer ängstlichen Sorge
um Joe und Ojo Azul schien sich zuweilen mit Gedan-
ken zu tragen, welche preiszugeben eine unüberwindli-
che Scheu sie abhielt. –

Eine liebliche, sommerliche Mondscheinnacht war es,
als der Steuermann und zwei Bootsleute vom Spürer wie-
der einmal in der Höhle vorsprachen. Sie hatten die Wei-
sung erhalten, sich mit ihren Fahrten so einzurichten,
daß sie nach acht bis zehn Tagen Alle an Bord des Kut-
ters nehmen könnten. Für ausreichende Verproviantirung
hatten sie zu sorgen wie für angemessene Räumlichkei-
ten ihrer Fahrgäste; vor Allem aber wurden sie beauf-
tragt, die Takelage genau zu prüfen und das etwa Schad-
hafte in einer Weise zu ergänzen und zu erneuern, daß
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man eine Fahrt auf dem Ocean nicht zu scheuen brauch-
te.

So mit Verhaltungsbefehlen versehen, glitt das Boot
von dem Abhange in die Fluthen zurück. Ihm nach folg-
ten die besten Wünsche der Zurückbleibenden. Diese hat-
ten sich auf den Seehundstein begeben, um dort der fri-
schen Luft sich zu erfreuen, welche am Tage zu genie-
ßen sie noch immer die Vorsicht hinderte. Auch Joe be-
fand sich draußen. Der alten Mary Armstuhl war auf den
Stein gebracht worden. Auf demselben sitzend, ringsum
gestützt durch zusammengerollte Decken, athmete er mit
Wollust die erquickende Luft ein, welche eine sanfte Bri-
se landwärts trieb. Neben ihm auf Geröllblöcken saßen
Judica und Ojo Azul, aufmerksam lauschend seinen Er-
zählungen, welche er ohne Beschwerde mit klarer, fester
Stimme vortrug.

Hilger und die alte Mary Heron hatten sich von ihnen
abgesondert. Auf einem Abhange des Felsens saßen sie,
wo die Schwellungen des Meeres bis in die Nähe ihrer
Füße hinaufspielten.

Mühsam hatte das sonst von Joe mit Leichtigkeit zwi-
schen den Klippen hindurchgesteuerte Boot sich seinen
Weg in’s offene Wasser hinausgesucht. In der Entfernung
mehrerer hundert Schritte wiegte es sich auf den breiten
Dünungen. Der Wind war zu schwach zum Segeln. Im
ruhigen Tacte drang daher das Stoßen der Riemen gegen
die Ruderpflöcke herüber, in dem die beiden Bootsleute
den Lauf des von der Ebbe abwärts getriebenen leich-
ten Fahrzeugs beschleunigten. Still betrachtete der Mond
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das Meer und das felsige Gestade. Gurgelnd und spru-
delnd wühlten die salzigen Fluthen zwischen glatt ge-
spülten Geröllblöcken. Dazwischen plätscherte und brau-
ste es zuweilen lauter, wenn die Robbe keuchend und
blasend bald hier, bald dort an der Oberfläche des Was-
sers erschien, auch nach dem Stein hinaufkroch, um sich
gleich darauf wieder kopfüber in die Tiefe hinabzustür-
zen. Es war eine Nacht und eine Scenerie, wohl geschaf-
fen, die Herzen zu öffnen und im Gedankenaustausch
sich gleichsam die Stimmung der Natur selbst anzueig-
nen.

»So sagt mir denn den eigentlichen Namen meines
stolzen Billy Heron,« sprach die Greisin, indem ihre
Blicke nach der Richtung hinüberschweiften, in wel-
cher auf mondbeleuchteter Fläche der Spürer vor seinen
schlaffen Segeln schwankte, wo auf tiefem Meeresgrun-
de ihr Gatte schlummerte; »ich will ihn wenigstens hö-
ren, bevor ich meine letzte endgültige Entscheidung tref-
fe. Bringt’s den Kindern Segen – wohlan, so mag’s drum
sein, obwohl für mich – ach, es ist keine leichte Aufgabe,
einen Namen abzustreifen, welchen man mit Ehren seine
siebenzig Jahre und länger führte.«

»Nicht ablegen solt Ihr ihn,« versetzte Hilger freund-
lich, »nein, der Heron bleibt, wenn auch in’s Deutsche
übertragen; aber vervollständigt wird er durch das, was
in den Bildern auf den Ringen und auf den Armen der
jungen Leute ausgeprägt ist. Der Reiher hält einen Stein,
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und von Reiherstein ist der Name des Geschlechtes, wel-
chem jener aus dem Schiffbruch gerettete Knabe ent-
sproßte. Trug Euer Gatte selber nicht Reiher und Stein?
Warum also zaudern, voll auszusprechen, was die Zei-
chen unzweifelhaft andeuten?«

»Von Reiherstein,« wiederholte die Greisin ruhig und
ohne Ueberraschung, »ein schöner Name, und verstehe
ich recht, der Name eines edlen Geschlechtes.«

»Eines edlen, aber ausgestorbenen Geschlechtes, wenn
Ihr Euch weigert, Eure Ansprüche geltend zu machen.
Denn von Euch allein hängt es ab – und das Geschick
scheint Euch eigens zu solchem Zweck ein so hohes Alter
beschieden zu haben –, ob der Name von Neuem auflebt
und auf’s Neue zur Blüthe gelangt. Ich selbst bin nicht
im Zweifel über die Abstammung; doch wie soll ich An-
dere überzeugen, welche vielleicht einen Vortheil darin
suchen, daß das Geschlecht als ein ausgestorbenes be-
zeichnet wird? Die Gerichte begnügen sich nicht mit ein-
fachen Aussagen; sie verlangen Beweise, und solche zu
liefern seid Ihr die einzige Person.«

»Welchen Segen hätte es für die Kinder,« fragte die
Greisin träumerisch, »welchen Vortheil, wenn sie als die
Erbin des von Euch ausgesprochenen Namens anerkannt
würden?«

»Haltet Ihr für unmöglich, daß, während jener Reiher-
stein seinen Tod in den Wellen fand, sein Vermögen ge-
rettet wurde?«

»Nach hundert Jahren?« fragte die Greisin umgläubig.
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»Wohl erkenne ich die Unwahrscheinlichkeit an,« gab
Hilger zu, »aber erwägt: wer hätte je geahnt, daß die
weit schwierigere Aufgabe, die unter veränderten Namen
in der Welt zerstreuten Nachkommen des letzten Reiher-
stein nach hundert Jahren aufzusuchen, von Erfolg ge-
krönt werden könne? Und wer bürgt dafür, daß bei un-
seren weiteren Nachforschungen wir nicht Fäden in die
Hand erhalten, welche uns vor die Thür Eures Erstgebo-
renen führen? Die Geschichte der beiden Jüngeren ken-
nen wir. Von ihnen blieben der junge kühne Seemann,
Ojo Azul und jener stille Jüngling, welchen die Sehnsucht
nach seiner Felsenheimat zurücktrieb –«

»Bedauernswerthes Kind,« seufzte die alte Frau, »schwer-
lich wird es uns gelingen, ihn seinen Bergen zu entfüh-
ren. O, ich kenne das, und ihre Blicke schweiften über das
mild erglänzende Meer nach der weit in dasselbe hinaus-
reichenden Klippenketten hinüber und wieder zurück zu
den sich hinter ihr aufthürmenden gigantischen Felsmas-
sen, »die rauheste, unwirthlichste Stätte vermag man so
lieb zu gewinnen, daß die Trennung von derselben zur
Lebensfrage wird – was hat das Thier?« fragte sie plötz-
lich abspringend, als die Robbe neben ihr aus dem Was-
ser kletterte und knurrend und schnaubend ihren Weg
quer über den Seehundstein hinübernahm, »das Mond-
licht stimmt es heiter, und dennoch – ’s ist sonst nicht
seine Art –«
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Wiederum das wüthende Knurren, und mit einer blitz-
schnellen Bewegung schwang die Robbe auf der gegen-
überliegenden Seite sich von dem Felsen, und fast gleich-
zeitig schlossen die Wogen sich über ihr.

»Vielleicht ein Stammesgenosse,« bemerkte die Grei-
sin träumerisch; »es wäre eine Seltenheit. Der Nix hat
im Laufe der Jahre sich so vollständig an uns gewöhnt,
daß er eifersüchtig darüber wacht, daß seine Verwandten
unserm abgeschiedenen Reiche fern bleiben. In früheren
Jahren beobachtete ich oft ein Dutzend der unbeholfe-
nen Gesellen, wie sie sich auf diesem Stein hier sonnten.
Ein Junges war einst zurückgeblieben. Ich erbarmte mich
seiner, und dieses Thierchen ist allmählich mein riesen-
hafter Nix geworden. Kein Kind verursachte mehr Mühe
und Noth, als mich das anhängliche Thier kostete.«

Sie blickte in den Mond und rieb sich die Stirn, wie
unzufrieden, von dem bisherigen Gespräch abgeschweift
zu sein, dann fuhr sie fort:

»Was von den beiden Jüngeren blieb, wir wissen es.
Sie waren rastlose, unbändige Naturen, welchen die Welt
leicht zu eng wurde, und ’s wundert mich nicht, wenn
sie erst im späten Alter daran dachten, sich einen eige-
nen Herd zu gründen. Arme Burschen! Leben sie nicht
mehr, so muß mein Aeltester, mein William, längst hin-
über sein. Zweiundsiebenzig Jahre würde er heute zäh-
len und darüber, ein Alter, welches nur wenig Menschen
beschieden ist. Mag die Erde ihm leicht sein, ihm, der zu-
erst mich anlachte, zum ersten Mal durch den Mutterruf



– 433 –

das Blut mir flüchtig durch die Adern tanzen ließ. Glück-
liche, glückliche Tage! Von ihm glaube ich nicht, daß er
freite; ’s lag nicht in ihm. Seine wunderlichen Liebhabe-
reien waren ihm mehr werth, als alle jungen Mädchen
weit und breit, die mit ihren glühenden Augen in sein
Herz hineinschauen wollten. Nein, nein, von ihm wird
kaum noch die Asche unter einem zerfallenen Grabhügel
geblieben sein!«

»Läge nicht ein gewisser Trost darin, wenigstens über
sein Ende Aufschluß zu erhalten?« spann Hilger das Ge-
spräch bedachtsam weiter.

»Vergeblich, vergeblich,« antwortete Mary Heron schwer-
müthig, »aber handelt, wie Ihr’s für gut befindet; habt Ihr
selber doch Eure Anrechte an die Reiherbrut.«

»An die Todten wie an die noch Lebenden,« bestätigte
Hilger, »und nie empfand ich dies ernster, als jetzt, da ich
nach den ersten glücklichen Erfolgen nach Beweisen für
meine Ueberzeugung forsche.«

»Wie wären solche zu führen?«
»Indem Ihr als die Gattin des einzigen überlebenden

Reiherstein anerkannt werdet.«
»Galten die Reihersteins als ein stolzes, muthiges Ge-

schlecht, so war mein Billy ein echter Reiherstein,« ver-
setzte Mary Heron mit einem gewissen Selbstbewußsein,
»und der Knabe, welchen der alte Matrose rettete, der
Sohn jenes Todten, welchem er den Ring vom Finger
zog? O, der Ready war eine biedere Seemannsnatur; je
länger er den Knaben um sich sah, desto lieber gewann
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er ihn, um so erfinderischer wurde er, seine Persönlich-
keit festzustellen. Denn bei dem Tätowiren blieb’s nicht.
Zu irgend einer Behörde begab er sich, und die Hand auf
die Bibel gelegt, beschwor er seine Aussagen. Denn man-
ches liebe Mal hatte er den Knaben beobachtet, wenn
sein Vater ihn auf den Knieen schaukelte und ihn seinen
Sonny nannte, sonst aber in der ihm fremden deutschen
Sprache zu ihm redete. Und wenn Alles täuscht, etwas
kann nicht täuschen: der Blick der Mutter, wenn sie ih-
ren Liebling von des Gatten Arm entgegen nimmt, und
darauf fußte der alte Ready. Mochte er seinen Namen
kennen – was kümmert der arbeitende Matrose sich viel
um die Namen von Reisenden? – er wußte wohl, was er
that, als er die nächste Verwandtschaft des Knaben mit
dem todten Manne, den ursprünglichen Träger des Rin-
ges, beschwor.«

»Seid Ihr im Besitze dieser eidlichen Bestätigung?«
»Nein,« lautete die eintönige Antwort, »der alte Ready

hatte wohl eine Abschrift anfertigen lassen, allein die ist
mit dem Schooner hinuntergegangen auf den Meeresbo-
den.«

»Aber das Document, von welchem die Abschrift ge-
nommen wurde?« forschte Hilger ängstlich.

»In ein Buch war’s eingetragen worden, ich glaube, in
der meinem Geburtsorte nächsten Stadt. Mehr weiß ich
nicht, hatte auch keinen Grund, mich weiter darum zu
kümmern. Achtzig, neunzig Jahre sind eine Zeit, lang ge-
nug, das beste Papier in Staub zu verwandeln –«
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Das Gespräch wurde wiederum durch die Robbe un-
terbrochen, die mit den äußeren Zeichen heftigen Unwil-
lens in ihrer Nähe nach dem Stein hinaufkroch, einige
wilde Töne ausstieß und mit aller ihr zu Gebote stehen-
den Eile und fortwährend grimmig blasend, nach dem
schroffsten Absturz des Felsens sich hinüberschleppte.
Ein dumpfes, unheimliches Brüllen sandte sie über den
klippenreichen Strand hin und gleich darauf schloß das
Wasser sich brausend über dem unförmlichen Körper.

»Ungewöhnliches ist im Winde,« brach Mary Heron
nach einer längeren Pause das Schweigen, und schär-
fer spähte sie nach der Richtung hinüber, in welcher die
Robbe ihre feindseligen Gesinnungen äußerte. »Seehun-
de sind’s nicht,« fügte sie hinzu, »die hätten längst das
Weite gesucht – nein, nein – auch die Otter reizt den Bur-
schen nicht – sie ist ihm zu unbedeutend – und ein Boot
mit Menschen? Nein, die wagen sich nicht in einen Win-
kel, in welchem sie Gefahr laufen, von den Schwellungen
auf die Klippen geworfen zu werden, und dann handelt
sich’s gleich um den Schiffsboden.«

Auch Hilger kehrte nunmehr seine Aufmerksamkeit
dem seltsamen Treiben der Robbe und dem sich nord-
wärts ausdehnenden Gestade zu. Seine Stellung zu der
Felswand gewährte ihm einen weiteren Ueberblick. Die
Felswand selbst war dunkel; der Mond stand ihr im
Rücken, so daß ihr Schatten die eigentliche Brandung
bedeckte. Etwas weiter hinaus spielten dagegen die blei-
chen Strahlen mit silberdurchwirkten Schwellungen und
düsteren Klippen. Hier drängten die Fluthen sich an dem
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Gestein empor, wie um es zu sich herabzuziehen, dort
ließen sie im Sinken auf kurze Zeit die unter dem Was-
serspiegel verborgenen Zacken und Blöcke auftauchen.
Ein wunderbares Spiel! Die Küste schien belebt zu sein
vom ganzen Gefolge des den Dreizack führenden Meer-
gottes. Regungsloses Gestein verwandelt sich vor den
träumerisch spähenden Augen in märchenhaft bespann-
te Wagen und schwarzrückige Delphine; zu blendend
weißen Leibern fischschwänziger Nixen und Tritonen ge-
stalteten sich die beweglichen Schaumstreifen. Plaudern,
Murmeln und Erzählen überall, bald in kosendem Tone,
bald unwirsch grollend und hadernd. Der Dreizack ruh-
te. Heimlich küßten die verliebten Mondesstrahlen das
Meer wie die starren Riesenleiber. Wie ein Stoß in’s Mu-
schelhorn dröhnte zuweilen der Drohruf der unruhigen
Robbe in die liebliche Nacht hinaus.

Plaudern, Murmeln und Erzählen überall. Auch Joe er-
zählte. Seine Stimme erklang wie die eines aus schweren
Träumen Erwachten, der sich bestrebt, mit der Wirklich-
keit sich zu befreunden, die Vergangenheit mit der Ge-
genwart in einander zu verflechten.

»Meines Vaters entsinne ich mich nur als eines alten
Mannes,« erklärte Joe den beiden freundlichen Gestal-
ten, welche als zu sich gehörend zu betrachten er so wun-
derbar leicht gelernt hatte; wie ich ihn sah, als ich zuerst
zu denken anfing, so nahm er sich aus noch kurz bevor
er nach längerer Krankheit das Zeitliche segnete: immer
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derselbe ruhige, überlegende Mann, aus dessen wetter-
zerrissenem Antlitz ein Paar so ehrlicher Augen leuchte-
te, daß ich sie oft mit ’nem Fetzen blauen Himmels zwi-
schen schwerem Wettergewölk verglich. War er in seinen
jüngeren Jahren vielleicht ein unbändiger, verwegener
Seemann gewesen, so hatte sich das geändert, nachdem
eine fallende Spiere ihm den Fuß zerschmetterte und in
Folge dessen eine Amputation sich nothwendig machte.
Zum Glück besaß er gute Freunde, welchen er als Steu-
ermann viele Tausend Dollars im Schmuggelhandel ver-
diente und die jetzt für seinen ruhigen Lebensabend sorg-
ten. Sie verhalfen ihm zu dem Posten eines Leuchtthurm-
wächters an der westafrikanischen Küste, und das war
wohl der Hauptgrund, daß er sich verheirathete. Möchte
sonst wohl bis an sein Lebensende ein Junggeselle ge-
blieben sein. Seine Frau, eine Holländerin, war ein stil-
les, sanftes Wesen; ihr ruhiges Walten blieb nicht ohne
Einfluß auf seine Gemüthsart. Leider sollte er nicht lan-
ge seines späten häuslichen Glückes sich erfreuen; denn
meine Mutter starb, nachdem ich kaum mein sechstes
Jahr zurückgelegt hatte. Mich traf der herbe Verlust am
schwersten; denn milderte in meinen ersten Lebensjah-
ren die Mutter stets, was der Vater in seiner rauhen See-
mannsweise an Samen ausstreute, so war ich jetzt sei-
nem alleinigen Einfluß unterworfen. Ich ging wohl zur
Schule, und dürftig genug war sie obenein, allein da er
in seiner rührenden Hingebung am liebsten mich stets
um sich sah, so suchte er dadurch mich zu fesseln, daß
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er aus seinem an Abenteuern reichen Leben mir die ver-
lockendsten Schilderungen gab und, vielleicht ohne es zu
wollen, meine Neigung zu einem ähnlichen Beruf mäch-
tig schürte. So kam es denn, daß ich mit meinem fünf-
zehnten Jahre mich gänzlich vom elterlichen Hause los-
sagte und – natürlich mit seiner Bewilligung – an Bord ei-
nes Kauffahrers ging. Ich besuchte ihn wohl hin und wie-
der, jedoch immer nur auf kurze Zeit, wie es eben mein
Beruf mit sich brachte, bis ich endlich nach anderthalb-
jähriger Abwesenheit ihn auf dem Krankenbett fand, von
welchem der theure alte Mann nicht mehr erstehen soll-
te. Bis zu seinem letzten Athemzuge wich ich nicht von
seiner Seite, und eine schwere Stunde war’s für mich, als
ich ihm die Augen zudrückte, eine schwere Stunde, als
ich den Einzigen zu Grabe geleitete, zu welchem ich bis
dahin noch in näherer Beziehung gestanden hatte. Ein
guter, ein treuer Vater war er gewesen, und unvergeß-
lich werden mir die Worte bleiben, welche er noch mit
brechenden Augen zu mir sprach.

»Er erinnerte mich an das Vogelbild, welches er bald
nach meiner Geburt auf meine Schulter tätowirte, und
erklärte, daß ich diesen, von seinem Vater auf ihn ver-
erbten Brauch zu achten und heilig zu halten habe. So-
weit hinauf, wie die Berechnung unseres Freundes da
drüben, reichten die seinigen nicht. Dagegen erzählte er
von Brüdern, welche nach verschiedenen Windrichtun-
gen verschlagen worden und von denen er nie wieder
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hörte, und daß der Reiher auf meiner Schulter ein zu-
verlässigeres Erkennungszeichen, als nur irgend eins mit-
tels Papier, Feder und Petschaft hergestellt werden könne.
Legte er aber augenscheinlich hohen Werth auf mein Zu-
sammentreffen mit Verwandten, weil er ganz vereinsamt
in der Welt dastand, so fehlte mir die eigentliche Ursache
dazu. Er hatte seine Brüder gekannt, und indem er sein
Ende herannahen fühlte, mochte er derselben mit Sehn-
sucht gedenken. Anders mit mir. Verwandte, welche ich
nie sah, standen mir nicht näher, als fremde Menschen.
Das Erkennungszeichen hätte ich zwar nicht hingeben
mögen, weil’s ’ne Art Handschrift meines guten alten Va-
ters, allein mich auf’s Suchen verlegen nach Leuten, die
vielleicht gar nicht lebten – ich glaubte, wichtigere Dinge
zu thun zu haben.

»Und so trieb ich mich denn auf allen Meeren her-
um, die Küsten vieler Herren Länder lief ich an, ohne
auch nur einmal an Nachforschungen zu denken. Wie
hätt’ ich’s auch beginnen sollen? Die Zeit ging dahin,
und kaum zwanzig Jahre zählte ich, als ich schon als
erster Steuermann ein Vollschiff im regelrechten Han-
delsverkehr commandirte. Doch erfüllt von den kühnen
Thaten meines Großvaters, welchen mein Vater als einen
Schmuggler schilderte, dem an Unerschrockenheit und
Umsicht nur seine eigene Frau hätte zur Seite gestellt
werden können, genügte der friedliche Handelsverkehr
mir nicht lange. Gute und zuverlässige Hände waren bald
gefunden, günstige Gelegenheiten zum Schmuggeln hat-
te ich auf meinen Reisen zum Ueberfluß kennen gelernt,
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und da ich die besten Zeugnisse aufzuweisen hatte, so
gelang es mir leicht, mit Leuten in Verbindung zu treten,
welche mir gern halfen, den Spürer auszurüsten, und da-
für einen oft zehnfachen Zinssatz für ihr ausgelegtes Geld
bezogen. Manche riethen zu ’ner größeren Kraft; allein
ich wußte, was ich wollte. Ein seefester Kutter von acht-
zig Tonnen, der dem Steuer gehorcht und es mit einem
Klipper in der Geschwindigkeit aufnimmt, dabei in jeder
kleinen Bucht sich zu verbergen vermag – verdammt!
solch Schiff gehört zum Handwerk und leistet mehr im
Schmuggelgeschäft, als die feinste Schoonerbrigg.

»Anfänglich hatte ich nur einen kleinen Antheil an
Schiff und Ladung; aber das Glück begünstigte mich,
und keine zwei Jahre mehr hätt’s gedauert, bis Alles
mein Eigenthum gewesen wäre. Das hat jetzt freilich sein
Ende erreicht. Denn mit dem Schmuggeln ist’s vorbei,«
und verstohlen preßte er Judica’s Hand, als hätte er den
Werth von zehn Eiden in den Druck legen wollen; »ja,
’s ist vorbei, wenn ich auch vom Salzwasser nicht las-
sen kann. Und wie ich an diese Küste kam?« Er lachte
selbstgefällig, und einen langen Blick sandte er über das
mondbeleuchtete Meer und mit einem Anfluge von Weh-
muth fuhr er fort: »Capitän Mary meinte, daß der eigene
Großvater mich angezogen habe, um über seinem Grabe
zu kreuzen, und ’s liegt Sinn in dieser Vermuthung. Aber
ich kenne noch einen anderen Grund. In seinen Erzäh-
lungen hatte mein Vater oft diesen Theil der Küste ge-
nannt. Beim Ordnen seines kleinen Nachlasses aber fiel
mir ein Stück Seekarte in die Hände, auf welcher alle
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Klippen hier vor uns so genau verzeichnet waren, daß ein
Schulknabe nach derselben hätte steuern können. Und
sie mußte wohl genau sein, da unser Großvater Heron
selber sie angefertigt und immer mehr berichtigt hatte.
Capitän Mary erkannte den abgenutzten Fetzen auf der
Stelle wieder und sprach von der anderen Hälfte, welche
die Riffkette da drüben mit dem ewig weißen Wasser, fer-
ner gerade die Nachbarschaft des Seehundsteins eben so
genau klar legte, aber mit dem Schooner verloren gegan-
gen sei. Wie sie meinte, riß der Großvater selber einst
die Karte in zwei Theile, die eine Hälfte meinem Vater
anvertrauend, um sie seinem Gedächtniß einzuprägen,
wogegen er die andere und wichtigste Hälfte nie aus den
Händen gab, aus Besorgniß, daß diese Höhle verrathen
werden könne.

»Mit einem Stückchen Karte zur Seite war es also kei-
ne Kunst, die Zollwächter zu täuschen; es bedurfte nur
der Unerschrockenheit und einer sicheren Faust am Steu-
er. Wohlweislich verschwieg ich bei meinen Besuchen im
Dorf meinen Namen. Lebte doch die Erinnerung an den
alten Heron noch dunkel fort; alte, längst vergessene Ge-
schichten wären wieder überholt worden, und der Ver-
dacht war von vorn herein gegen mich rege. Ich war und
blieb Capitän Joe, woraus sie freilich ’nen Schmuggler
Joe machten, und da die alte Frau da drüben – Gott mag
sie segnen – nie ein Lebenszeichen von sich gab, Judica
mir aber den Besuch ihrer Häuslichkeit streng verwehrte,
so hätte noch manches Jahr hier kreuzen können, ohne
daß Cap’tän Mary und uns viel um einander gekümmert
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hätten. Nun, dem hinterlistigen Gringo bin ich für seinen
guten Schuß zu doppeltem Dank verpflichtet,« und wie-
derum drückte er innig die Hand Judica’s, seiner kühnen
Retterin, »liegt doch ’ne Art Trost in dem Gedanken, nicht
mehr so gänzlich allein auf der Welt da zu stehen – aber
seht die Robbe,« verfiel er plötzlich in einen ernsteren
Ton, »schon zweimal kroch sie, offenbar mißgestimmt,
über den Stein, und da ist sie wieder.«

Die beiden Mädchen, welche bisher ihre Aufmerksam-
keit ausschließlich den Mittheilungen des jungen Man-
nes zugewandt hatten, kehrten sich ebenfalls dem grim-
mig blasenden Ungethüm zu, mit Spannung dessen Be-
wegungen verfolgend.

Auf der Mitte des Steins blieb es liegen und richtete
sich mit dem Vordertheil so hoch empor, wie die unaus-
gebildeten Füße und der plumpe Leib es gestatteten. In
dieser Stellung lauschte und spähte es ein Weilchen in die
Ferne, wobei es hin und wieder zornig schnaubte. Plötz-
lich setzte es sich wieder in Bewegung, und sich nach der
gewohnten Stelle hinüberschleppend, verschwand es im
weiten Bogensatz in den Fluthen.

»Du mußt’s wissen, Judica,« sprach Joe gedämpft, die
Blicke argwöhnisch an der Küste hinsendend, »lange ge-
nug kennst Du das Thier – geberdet es sich ähnlich, wenn
ich in meinem Boot vorüberkomme?«

»Aehnlich wohl,« antwortete Judica überlegend und
nicht frei von Besorgniß, »allein so zornig ist es nicht;
nur Unruhe verräth es. Seine Organe sind so scharf – und
dennoch kann ich nicht glauben, daß ein Fremder sich in
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unsere Nachbarschaft wagen möchte die Klippen, Joe –
die Klippen – nur Einer kennt den Weg zwischen densel-
ben hindurch, und das bist Du.«

»Bei einer See wie heute kann Jeder, wenn er’s zu Zei-
ten versteht, sich ’nen Weg über die Barren suchen,« ver-
setzte Joe, dann brach er ab. In der Entfernung einiger
hundert Schritte hatte die pfeilschnell das Wasser durch-
schneidende Robbe sich an einer Klippe emporgerichtet.
Zu sehen war sie nicht; aber durchdringend schallte ihr
hohles Brüllen herüber, gefolgt von dem Brausen, mit
welchem gleich darauf die Luken sich über ihr schlossen.

Hilger und Mary hatten sich erhoben und näherten
sich den drei jungen Leuten. Bevor sie dieselben erreich-
ten, wiederholte die Robbe ihr herausforderndes Schnau-
ben auf dem Abhange vor der Höhle, wohin sie sich mit
unglaublicher Schnelligkeit begeben hatte.

»Ich kenne den Nix kaum wieder,« redete Judica die
vor sie hin Tretenden an, »nie sah ich ihn in einer ähnli-
chen Aufregung.«

»Vielleicht wurde er bisher nie in ähnlicher Weise be-
unruhigt,« versetzte die Greisin, »Fremdes befindet sich
in der Nähe, gleichviel ob Menschen in einem Boot oder
ein angetriebener Gegenstand, welcher sein Mißtrauen
erregt war vielleicht unvorsichtig, uns durch den mil-
den Abend und den Mondschein hieher locken zu las-
sen. Selbst von oben vermöchte ein argwöhnischer Spä-
her uns zu entdecken.«

»Schwerlich wagt Jemand bei der unbestimmten Be-
leuchtung den äußersten Rand zu betreten,« wandte Joe
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zuversichtlich ein, »hier unten dagegen – nun, dem Grin-
go traue ich immerhin zu, daß er Alles aufbietet, unser
Versteck auszukundschaften. Aber blickt aufwärts und
abwärts, ob Ihr die Umrisse irgend eines Gegenstandes
genau zu verfolgen vermögt. Wer auch immer uns be-
lauschen möchte: dieser Stein bietet den Spähern kein
anderes Bild, als die abgelegeneren Punkte uns selber.«

»Die Luft ist still, weithin über das Wasser dringt der
Ton der menschlichen Stimme,« bemerkte Hilger, »ich zit-
tere bei dem Gedanken, daß unserem Aufbruch von hier
Hindernisse entgegentreten könnten.«

»Für einen Lauscher ersterben unsere Stimmen schon
in geringer Entfernung in dem Sprudeln zwischen dem
Gerölle,« versetzte Joe, »und was sonst noch verdächtig
erscheinen mag, findet seine Erklärung für den Unkun-
digen in dem Toben der Robbe. Wo diese Thiere ihr We-
sen treiben, vermuthet man am wenigsten Menschen –
da – jetzt heult sie schon wieder drüben – ein unheim-
licher Ruf, der manchen alten befahrenen Matrosen mit
Grauen erfüllen möchte: und dennoch wäre es vielleicht
rathsamer, uns zurückzuziehen. Erhielten wir eines Tages
Besuch von fremden Gesichtern, die Täuschung wäre zu
bitter.«

»Entsetzlich wäre es,« bemerkte Judica vor sich hin,
indem das Bild des verhaßten Gringo vor ihre Seele trat
und sie seine letzten Drohungen sich vergegenwärtigte.
Dann regte sich wieder ihre alte Entschlossenheit, und
zuversichtlicher fügte sie hinzu: »Laßt sie kommen; un-
bemerkt ist’s nicht möglich, dafür bürgt der Wassernix;
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nach der Höhe hinauf geht’s leichter, als hinunter. Sie fin-
den ein leeres Haus –«

»Und mögen sie’s vermauern,« sprach die Greisin dü-
ster, »denn Segen brachte diese Stätte noch keinem
Schmuggler – es mag auch in dem Gewerbe selber lie-
gen.«

Vorsichtig begaben sich Alle in die Höhle zurück, wo
sie sicher waren, vom Meere aus nicht entdeckt zu wer-
den. Die Robbe, sonst gewohnt, den langjährigen Haus-
genossen sich anzuschließen, verrieth seine Neigung, das
heimische Element zu verlassen. Bald von dieser, bald
von jener Klippe sandte sie ihr unheimliches Heulen in
die stille Nacht hinaus; abwechselnd auf dem Seehund-
stein und vor der Höhlenöffnung ertönte ihr grimmiges
Blasen und Schnaufen. –

Um dieselbe Zeit suchte in der Entfernung von etwa
tausend Ellen ein leichtes, mit vier Ruderern bemanntes
Boot sich seinen Weg zwischen den Klippen hindurch.
Nach vielen vergeblichen Versuchen, bis zum Seehund-
stein vorzudringen, hatte es den Rückweg eingeschlagen,
eine nicht minder schwierige Aufgabe, indem es von je-
der neuen fortgleitenden Schwellung mit vernichtender
Gewalt auf eine verborgene Klippe hinabgestoßen wer-
den konnte. Gringo führte das Steuer, während ein zwei-
ter Zollwächter vorn im Boote stand, mit einer Stange die
Tiefe vor sich prüfte und nach dem Erfolg der jedesmali-
gen Messung die Richtung der Fahrt bestimmte.

»Wer hätt’s gedacht,« sprach Gringo über die vier Ru-
derer hinweg zu dem peilenden Genossen, »aber hängen
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will ich, wenn das, was auf dem Stein sich regte, nicht
Menschen waren. Verdammt, wir hätten den Schmuggler
Joe sammt seiner Strandhexe gefunden!«

»Wie sollten sie dahin gekommen sein?« fragte der An-
geredete zurück, »von der Höhe herunter hätten sie Flü-
gel und auf dem Wasserwege die Flossen eines Haies be-
sitzen müssen. Aber auch ich will hängen, wenn’s heute
nicht das erste und letzte Mal gewesen, daß ich in diesen
Höllenwinkel mich hineinwagte.«

»Und ich sage Euch, der Spürer drüben auf hoher See
und ein Boot auf dem Wege vom Strande zu ihm, wenn
das nicht Aufschluß giebt, möcht’ ich wissen, wo ein bes-
serer zu suchen wäre.«

»Die Papiere des Kutters sollen in Ordnung sein und
seine Waaren ebenfalls.«

»Aber der Schmuggler Joe ist nicht an Bord, und das,
weil er angeschossen hier herum irgendwo in ’nem siche-
ren Schlupfwinkel liegt.«

»Saht Ihr ihn so genau, daß Ihr’s beschwören könnt?«
»Das nicht; der Nebel hinderte es; aber daß er’s war,

redet Niemand mir aus.«
»Verdächtig mag’s sein, allein das ist Alles.«
»Lange nicht Alles,« eiferte Gringo verdrossen; »das

Boot, welches vor ’ner Stunde hinaussegelte oder viel-
mehr ruderte, hatte seinen Cours vom Seehundstein aus
genommen. Saß der Joe nicht selber drinnen, so schaute
er ihm wenigstens nach; denn Menschen bewegten sich
–«
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»Oder Robben,« fiel der andere Zollwächter ein, »hört
nur, wie die Bestien heulen; das sind keine menschlichen
Stimmen, am wenigsten die des schlauen Joe und seiner
Strandhexe.«

»Aber die des Schmugglers Heron, der vor fünfzig Jah-
ren hier zu Grunde ging,« betheiligte sich einer der Ru-
derer an dem Gespräch, »denn er kann immer noch nicht
zur Ruhe kommen. ’s mag auch die alte Strandhexe sein,
die vor ’ner Reihe von Jahren mitten in der Brandung
gehaust haben soll. Wären wir ’ne Kabellänge weiter vor-
gedrungen, hätte sie uns sammt dem Boot in die Tiefe
hinabgezogen.«

Die übrigen Ruderer pflichteten ihrem Gefährten bei.
Sie sprachen davon, daß nicht alle Stunden gleich seien
und die Nacht keines Menschen Freund. Auch des flie-
genden Holländers gedachten sie, welchen der Eine und
der Andere schon gesehen haben wollte, und daß der
Schmuggler Heron eben so gut um Mitternacht mit sei-
nem Schooner in der Nachbarschaft kreuzen könne, wie
mancher andere in seinen Sünden zu Grunde gegangene
Schmuggler und Pirat.

Gringo lachte spöttisch. Doch als ob er dafür hätte be-
straft, der Aberglaube der Matrosen dagegen noch ge-
schürt werden sollen, hob eine Schwellung das Boot, und
als dieselbe sich senkte, stieß das Fahrzeug mit voller
Wucht auf einen Felsen, daß es in allen seinen Fugen
krachte. Die folgende Dünung hob es indessen wieder,
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worauf die entsetzten Ruderer mit äußerster Kraft ar-
beiteten, um sich aus der gefährlichen Nachbarschaft zu
bringen.

»Ein Höllenfahrwasser,« bemerkte Gringo, nachdem er
sich überzeugt hatte, daß das Boot nicht leck geworden,
»ist aber die Nacht keines Menschen Freund, so ist’s das
Tageslicht um so mehr. Verdammt! Den ersten günsti-
gen Tag benutze ich dazu, den Seehundstein zu besuchen
trotz aller fliegenden Holländer und Seegespenster, und
müßte ich mich dabei auf meine eigene Schwimmfertig-
keit stützen. Bei Gott,« und er knirschte mit den Zähnen,
»ein Monatsgehalt gäbe ich hin, um des Burschen sammt
dem trotzigen Weibsbilde habhaft zu werden!«

Weder sein Genosse noch einer der Ruderer antwor-
tete. Ersterer, durch den heftigen Stoß an die Unsicher-
heit des Fahrwassers gemahnt, erhöhte seine Aufmerk-
samkeit beim Peilen. Die Matrosen beugten sich, wo es
anging, mit voller Wucht über die Riemen. Es hätte sie
kaum überrascht, wäre ein gespenstischer Schmuggler
vor ihnen aufgetaucht, um Rechenschaft zu fordern für
die Kühnheit, mit welcher sie in den verrufenen Winkel
eingedrungen waren.

Der Mond schien hell. Das Wasser plätscherte und
brauste. Um die Klippen herum und am Fuße der Strand-
felsen seufzte, ächzte und stöhnte es geheimnißvoll.
Schärfer arbeiteten die Ruderer; aber noch lange erreich-
te sie das dumpfe Brüllen der unruhigen Robbe.
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Die alte Mary hatte sich von ihren Gästen getrennt.
Vor dem Ausgange saß sie, die Blicke starr auf die sich
hebenden und senkenden Fluthen gerichtet.

»Um über Alle zu wachen,« hatte sie in der Höhle er-
klärt.

Als ob das eigenthümliche Leben und Weben einschlä-
fernd auf sie eingewirkt hätte, neigte sie das Haupt tiefer.
Was ihrem Geist vorschwebte, angeregt durch die Aus-
sicht auf eine baldige Trennung von der alten Heimstätte,
das begann sie, gleichsam unbewußt, in Worte zu klei-
den.

»Wogen von nah und fern,
Ich spinne Garn –«

sang sie leise vor sich hin.

»Grüßt meinen todten Herrn.
Ich spinne Garn.
Er schläft so sanft; der Mond scheint hell,
Die Brut des Reihers wandert schnell,
Ich spinne Garn, ich spinne.«

Die Robbe hatte sich beruhigt. Zu Füßen ihrer greisen
Gebieterin lag sie; den Oberkörper auf den Flossenfüßen
hoch aufgerichtet, starrte sie in den über die Felswand
lugenden Mond.

ZWEIUNDZWANZIGSTES CAPITEL. DAS WEISSE WASSER.

Gerade acht Tage waren verstrichen, und wiederum
näherte der Spürer sich der Küste. Der Abend neigte sich
als Joe von der Höhe aus die Spieren seines Fahrzeuges
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erkannte, wie es vor einer mäßigen Brise in der Ferne
schien vorübersegeln zu wollen. Stunden gingen indes-
sen noch dahin, bevor es die Stelle erreichte, von welcher
aus das Boot nach der Schmugglerhöhle entsandt zu wer-
den pflegte, Stunden, welche dazu verwandt wurden, Al-
les, was man mitzunehmen wünschte, für den Transport
zu verpacken und herzurichten.

Mit der ersten Morgenstunde wuchs die Brise, so daß
die von dem Spürer abgelassene Jolle in geradem Cours
auf das matte Licht zuzusegeln vermochte, welches die
Lage der Schmugglerhöhle genau bezeichnete. Mit freu-
digem Herzklopfen sahen die vor dem Eingange Versam-
melten das Boot aus der Finsterniß auftauchen und in
sicherer Nähe vor dem Abhange beilegen. Nicht frei von
Besorgniß hatten sie bis dahin in die finstere Nacht hin-
ausgelauscht. Kein ungewöhnliches Geräusch erreichte
ihr Ohr; ruhig blieb die Robbe, welche, die Gesellschaft
befreundeter Menschen liebend, so vor ihnen auf dem
Abhange lag, daß die aufsteigenden Dünungen bis an
ihren Hals über sie hinspülten und den langgestreckten
Körper fortgesetzt schaukelten. Der regelmäßige Wech-
sel der Meereskühle und der lauen Nachtluft schien ihr
eben so sehr zu behagen, wie die nach ihren Begriffen
unstreitig sanfte Bewegung.

Alle Bewohner der Höhle sammt ihrem Gepäck auf
einmal nach dem Kutter hinüberzuschaffen, war die Jol-
le zu klein. Mary Heron entschied daher, daß zunächst
Judica, Joe, Hilger und Ojo Azul und ein entsprechen-
der Theil des Gepäcks an Bord gebracht würden, sie



– 451 –

selbst dagegen mit dem Rest der Sachen nachgeholt wer-
de. Trotz aller Vorstellungen beharrte sie auf ihrem Ent-
schluß, vorgebend, zu lange in der Höhle gehaust zu ha-
ben, um sich leicht von derselben trennen zu können. Sie
wünschte ein Stündchen allein zu sein, ungestört noch
einmal ihr ganzes Leben vor ihren geistigen Blicken vor-
überrollen zu lassen, bevor sie zum Abschied auf ewig
über das Grab ihres unvergeßlichen Gatten hinwegsegel-
te.

Die Sachen waren bald verladen. Die zur Fahrt be-
stimmten Reisenden stiegen ein und behutsam schob das
Boot in die Dunkelheit zurück. Fast gleichzeitig glitt die
Robbe in’s Wasser, wie um, neben dem Boot herschwim-
mend, sich zu überzeugen, daß Judica sich in demselben
befand. Nach einigen Minuten kehrte sie noch einmal zu-
rück, mit unruhigem Schnauben um die Greisin herum-
kriechend, worauf sie wieder in’s Wasser stürzte und in
der von dem Boot innegehaltenen Richtung verschwand.
Das ungewohnte lebhafte Treiben vor der Höhle schien
sie in wilde Aufregung versetzt zu haben.

Die Greisin ließ sich in der Gangmündung auf einen
alten Reisekoffer nieder, das Haupt schwer auf Arme und
Kniee stützend.

»Nix, alter Wassernix, was wird aus Dir werden?«
sprach sie leise, »Du gutes, getreues Thier, welches so
lange meine Einsamkeit mit mir theilte, sogar mit Spei-
se mich versah.« Sie seufzte; dann fuhr sie fort: »Und
doch scheint das frische junge Blut Dir fester an’s Herz
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gewachsen zu sein, oder Du wärest nicht von mir gegan-
gen, von mir, der alten Frau, welche sich kaum noch von
einer der umliegenden Klippen unterscheidet.«

Sie spähte nach der Richtung hinüber, in welcher dieje-
nigen, die eine neue Lebenswärme in ihrem alten Herzen
entzündet hatten, von der Jolle davongetragen wurden.
Sie meinte hin und wieder das kleine Segel zu unterschei-
den, indem es seine Last über die vor der wachsenden
Morgenbrise höher schwellenden Wogen gleichsam hin-
überwarf. Weiter schweiften ihre Blicke, weiter auf der
fernen Linie des Horizonts herum. Die erste Morgenröthe
machte sich bereits geltend. Zarte Orangestreifen, von
Osten ausgehend, zogen sich südlich und nördlich in ih-
ren Gesichtskreis und gewannen allmählich eine grellere
Färbung.

Wie oft hatte sie von dieser Stelle aus das Grauen des
Tages träumerisch beobachtet, und heute sollte es das
letzte Mal sein. Vielleicht grüßte sie noch einmal die er-
sten, über die wogende Fläche hineilenden Sonnenstrah-
len; denn so lange mochte es bis zum Eintreffen der
Jolle dauern. Indem aber die Brise sich verstärkte, zert-
heilte sich das Gewölk; Stern auf Stern lugte mit erblei-
chendem Glanz durch die entstehenden Oeffnungen, um
nach kurzem Umherblinzeln die Augen ganz zu schlie-
ßen. Auf dem Punkte, auf welchem sie vor vielen Jah-
ren den Schooner mit dem Liebsten, was sie auf Erden
besaß, versinken sah, blieben ihre Blicke endlich haften.
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Wie damals, so wogte auch heute das Meer, unbeküm-
mert um Alles, was es deckte, gleichviel ob Sand, ob Ko-
rallenhaine, ob ein zerschelltes Lebensglück. Kein Kreuz
oder Gedenkstein bezeichnete die Gruft des alten Heron.
Und doch kannte sie die Stelle so genau, daß sie hätte in
einem Boot hinausrudern können, um im jähen Sturz zu
ihm hinabzugelangen, welchen sie sich nicht anders zu
vergegenwärtigen mochte, als stolz und aufrechtstehend
neben dem Steuerrad, furchtlos die Blicke dahin gerich-
tet, von wo einst die ehernen Schlünde ihre Todesboten
dem Schooner zusandten. Wie es sie hinüberzog, die alte
Frau! Hinüber zu ihm, der heute noch, wenn auch starr
und regungslos, nach ihrer Ueberzeugung ein Bild gereif-
ter männlicher Kraft, während sie selbst, beinah ein Jahr-
hundert tragend, verwitterte und verdorrte, wie ein aus
unfruchtbarem Erdreich seine dürftige Nahrung schöp-
fender entblätterter Baum.

Das Haupt sank ihr auf die Brust. Sie meinte, dem
Drange nachgeben, sich ihrem todten Gatten zugesellen
zu müssen, anstatt von ihm zu gehen; und doch durfte sie
nicht. Denn die Reiher waren erschienen, die Reiher, de-
ren Ankunft sie eine so lange Reihe von Jahren geduldig
entgegenharrte, zwar nicht in der geträumten Zahl und
Gestalt, aber sie waren gekommen, und ihnen gehörten
ihre letzten Lebenstage, ihre letzten Kräfte.

Die Zeit verrann. Heller wurde es im Osten, weiter
dehnte der falbe Schein sich nach oben aus, zugleich sich
rosig färbend. Wie ein rosiger Hauch lagerte es sich auf
die regsamen Erhebungen der unabsehbaren blaugrünen
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Fläche und auf das weiße Wasser über der meilenweit in
das Meer hineinragenden Riffkette. Ein junger Tag zog
herauf; ein junger Tag mit seinen Lasten und Freuden,
mit seinem Gram und Trost.

Auch sie war einst jung gewesen; auch ihr Herz hat-
te einst stürmisch geklopft beim Anblick eines uner-
schrockenen jungen Seemanns, wie heute das ihrer ju-
gendlichen Gefährtin mancher Jahre, sobald ihre Blicke
denen des noch immer matten Joe begegneten. Auch sie
hatte geliebt und gehofft, gesehnt und gebangt, sich ge-
sonnt in der Gunst des Glückes, von welchem sie meinte,
daß es auf unerschütterlichen Grundvesten errichtet ge-
wesen; und dann war es über sie gekommen Schlag auf
Schlag, bis endlich nur noch der Gram sie aufrecht er-
hielt.

Bitterlich weinte die alte Frau, indem sie im Geiste
ein fernes, fernes Strandörtchen besuchte, den Schau-
platz ihres reinen, ungetrübten Liebesfrühlings. Aber in-
dem der Tag heraufzog, lichtete es sich auch in ihrem
Innern. Sie weidete sich an den ihr vorschwebenden
Bildern Ojo Azuls, des räthselhaften lieblichen Kindes,
und des muthigen Schmuggler-Joe, der beiden so wenig
pomphaft ihr zugeflogenen Reiher.

Stärker brauste vor ihr das Wasser, indem es Schaum-
kämme von draußen hereinzutragen begann. Fast bis auf
die Kniee hatte die alte Mary ihr Haupt geneigt. Bei dem
Plaudern der Wogen schien sie entschlummert zu sein.
Sie beachtete nicht die feurigen Reflexe auf den Was-
serhügeln, sah nicht, wie die Jolle sich wieder von dem
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Spürer trennte und auf den Strand zuschoß, als sei ein
großes Versäumniß einzuholen gewesen, sah nicht, daß
seitwärts vom Seehundstein ein verdächtig bemanntes
Boot in geringer Entfernung vom Strande langsam her-
beikroch und augenscheinlich den Seehundstein selber
zu erreichen trachtete.

Endlich schaute sie wieder empor. Sie meinte den Ton
menschlicher Stimmen und das Geräusch eines an Felsen
scharf hinstreifenden Fahrzeugs gehört zu haben. Ihre
Blicke ruhten auf dem Spürer, welcher in der Ferne unter
seiner ganzen Leinwand schwankte und nur in den Wind
zu drehen brauchte, um sofort wie ein Vogel davonzu-
schießen. Die Jolle flog vor ihrem kleinen Segel förmlich
von Hügel zu Hügel. Bis zum Kentern lag sie im Winde,
ein sicheres Zeichen, daß man ihren Lauf auf’s Aeußerste
beschleunigte.

Sinnend betrachtete die Greisin das kleine Fahrzeug.
Was außerhalb ihres Gesichtskreises, kümmerte sie nicht,
es wurde ihr zum Theil durch die den Höhleneingang
deckende Felswand entzogen. Hätte sie nur ein wenig um
dieselbe herumgelugt, sie würde mit Schrecken zwei klei-
nere und ein größeres Fahrzeug wahrgenommen haben,
die unter dem Schutze der Nacht sich weiter nördlich von
der Küste getrennt hatten und augenscheinlich den Kut-
ter einzukreisen und ihm den Weg auf’s Meer hinaus zu
verlegen suchten.
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Was sie aus ihrem Brüten störte, hatte sie bereits wie-
der vergessen, mochte es auch wohl einer durch An-
prall des Wassers erzeugten Sinnestäuschung zuschrei-
ben. Als sie aber das Geräusch vorsichtig gedämpfter
Schritte ganz in ihrer Nähe vernahm, wurde sie aufmerk-
samer.

»Der Weg ist sicher,« rief Gringo auf der anderen Seite
der Felswand rückwärts nach dem in der Nähe des See-
hundsteins schwankenden Regierungsboot hinüber, »und
daß es der Weg ist, sieht Jeder, der nur ein gesundes Au-
ge im Kopfe hat. Eurer Drei mögen mir folgen, während
die Andern ihre Gewehre schußfertig halten. Aber beeilt
Euch! Ihr seht, die Jolle möchte uns zuvorkommen; die
Vögel sind also noch nicht ausgeflogen!

»Seid auf der Hut!« drang es aus einer etwas größeren
Entfernung in die Gangmündung, »es ist nicht geheuer
hier. Die alte Strandhexe soll hier umgehen, und faßt die
Euch beim Schopf, dann ist’s um Euch geschehen!«

»Ja, eine Strandhexe von achtzehn bis zwanzig Jah-
ren,« spottete Gringo, indem er von dem Felsenpfad auf
den Abhang sprang. In demselben Augenblick trat die
hohe, seltsam bekleidete Gestalt der Greisin ihm entge-
gen, wie abwehrend den hageren, sehnigen Arm empor-
hebend.

»Kehrt um!« rief sie ihm zu, und sie machte sich zu
Nutze, daß er, sichtbar verwirrt, vor ihr zurückprallte und
in seiner Bestürzung sogar vergaß, seine Genossen zur
Eile zu spornen: »kehrt um,« wiederholte sie drohend,
»denn was Ihr sucht, nimmermehr werdet Ihr’s finden!
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Kehrt um, rathe ich Euch, und stört nicht die Ruhe der
Todten!«

Sie war so weit vorgetreten, daß die in dem Regie-
rungsboot befindlichen Männer ihrer ansichtig wurden.
Die Wirkung davon war eine augenblickliche. Mehr oder
minder zum Aberglauben hinneigend und nach dem vor-
hergegangenen Gespräch meinten sie offenbar, durch ihr
Vordringen die gespenstische Frau aus dem Gestein oder
aus der Tiefe des Meeres heraufbeschworen zu haben.
Keiner wagte, sich zu rühren oder einen Laut von sich
zu geben. Die Ruderer, befahrene Seeleute, ließen sogar
das Boot außer Acht, in Folge dessen es durch eine Dü-
nung so weit um den Seehundstein herum gedrängt wur-
de, daß Alle einen vollen Anblick der bereits zur Sage ge-
wordenen Strandhexe gewannen. Secunden verstrichen
auf allen Seiten in völliger Unthätigkeit, als Mary Heron
wiederum das Wort ergriff.

»Weichet von hinnen!« rief sie laut genug, um von Al-
len verstanden zu werden: »fordert nicht das Schicksal
gegen Euch heraus! Herein gekommen seid Ihr in den
Klippenwald; aber bevor Ihr den wieder hinausfindet,
wird die Böe das Gestein mit Schaum bedecken. Fort mit
Euch! An mir habt Ihr keinen Theil! Die Ihr sucht, befin-
den sich längst außerhalb des Bereiches Eurer Macht!«

»So werden wir wenigstens durch Euch erfahren und
durch die lustigen Burschen dort in der Jolle, wo sie
geblieben sind,« versetzte Gringo trotzig, um die einge-
schüchterten Gefährten zu ermuthigen, obwohl die selt-
same Erscheinung mit dem flatternden grauen Haar und
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den tief gerunzelten, harten Zügen ihm Scheu einflößte,
»Ihr sollt mir gut dafür sein, daß die Flüchtlinge uns nicht
entwischen und wir unsern Weg wohlbehalten aus die-
sem Höllenloch finden. Heran mit Euch, Ihr Burschen!
Hier ist ein Landungsplatz! Heran mit Euch und Posto
gefaßt, und eine Kugel Jedem, der es wagt, seinen Arm
gegen Männer des Gesetzes zu erheben!«

Die Greisin stieß ein wildes, heiseres Lachen aus. Wie
Verzweiflung klang es aus demselben hervor, und wie
Spott, auch jetzt noch im Augenblick des Scheidens von
ihrer vieljährigen Heimstätte von einem böswilligen Ge-
schick verfolgt zu werden. Schauerlich drang es zu den
Ohren Gringo’s, schauerlich nach dem Zollboot hinüber,
daß Alle sich entsetzten, als ob wirklich ein überirdi-
sches Wesen vor sie hingetreten wäre. Gringo, die Blicke
fest auf die Greisin gerichtet, gewann zuerst seine Ue-
berlegung zurück. Die Erinnerung an die ihm von Judica
zu Theil gewordene Behandlung nährte seine Wuth; sei-
ne Entschlossenheit wurde gestählt durch Plätschern und
Rauschen, in welchem er das Herannahen der Genossen
zu erkennen glaubte. Doch die Genossen verhielten sich
noch immer unthätig. Der äußerste Vorsprung des See-
hundsteins entzog ihnen die Aussicht auf eine kugelarti-
ge Erhebung, welche die Oberfläche einer Dünung brau-
send durchfurchte und sich von derselben den Abhang
hinauf bis in die unmittelbare Nähe Gringo’s tragen ließ.
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»So verhafte ich Euch denn im Namen des Gesetzes!«
rief dieser laut aus, und er legte die Hand auf die Schul-
ter der Greisin. Dann stieß er einen Schrei aus, so ent-
setzlich durchdringend, daß es die Männer in dem Boot
kalt durchschauerte und sogar Mary Heron erschreckt
vor ihm zurückwich. In demselben Augenblick fiel er
nach vorn, Schrei auf Schrei ausstoßend und vergeblich
mit den Händen sich an das lose Gerölle anklammernd.
Die Robbe, sonst ein friedliches, beinahe zaghaftes Thier,
schien durch die jüngsten ungewohnten Ereignisse und
den Anblick der fremden Menschen in einen Tiger ver-
wandelt zu sein. Ihre Natur vollständig verleugnend, hat-
te sie in blinder Raserei ihr furchtbares Gebiß in Gringo’s
Unterschenkel geschlagen, und unterstützt durch die zu-
rückweichende Dünung, zog sie in mit unwiderstehlicher
Gewalt nach sich. Bevor er noch begriff, welcher Art der
Feind, der sich seiner bemächtigte, erstickte sein Todes-
schrei tief unten in den Fluthen.

Unheimliche Stille ringsum. Nur das Wasser gurgelte
nach alter Weise, indem das Meer athmete. Die Ruderer
und Zollwächter in dem Boot schienen zu Leichen ge-
worden zu sein, so bleich waren ihre Gesichter, so unbe-
weglich starrten ihre Augen. Kaum daß sie mechanisch
das Gleichgewicht des sich ungestüm hebenden und sen-
kenden Bootes herstellten. Wie an einer übernatürlichen
Erscheinung hingen ihre Blicke an der Greisin, die mit er-
hobenen Armen dastand, als wäre sie der Wirkung eines
Gorgonenhauptes unterworfen gewesen.
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»Meine Schuld ist’s nicht!« rief sie den bestürzten Zoll-
wächtern zu, »sich selbst hat er sein verfrühtes Ende zu-
zuschreiben – aber hinweg mit Euch, auf daß nicht noch
mehr Blut vergossen werde, für welches Ihr die Verant-
wortung zu tragen habt –«

Ihre Worte wurden übertönt durch das Brüllen der
Robbe, welche sich, mißtrauisch Schutz hinter derselben
suchend, an einer Klippe emporgerichtet hatte. Einen An-
griff von dorther befürchtend, kehrten die von Grauen er-
füllten Leute in dem Boote sich dem unheimlichen Lärm
zu.

Ihre Blicke glitten über das Wasser hin. Ein langes rö-
thliches Band erstreckte sich über die Dünung. Als die
Senkung an deren Stelle trat, erkannten sie den todten
Gringo, welcher, auf dem Gesicht treibend, Kopf, Arme
und Füße nach unten hängend, im nächsten Augenblick
von einer neuen Schwellung überschüttet und in Schaum
gehüllt wurde.

Wie auf ein gegebenes Zeichen senkten die Riemen
sich in’s Wasser, und indem die Männer sich mit aller
Schwere gegen dieselben lehnten, schoß das Boot an
dem Seehundstein vorbei. Keiner dachte daran, den Er-
trunkenen aufzufischen oder Rechenschaft von der ge-
spenstischen Alten zu fordern. Keiner entsann sich, daß
er Waffen bei sich führte.

Gegen dreihundert Schritt mochte das Zollboot von
dem Seehundstein entfernt sein, wo neben dem da Klip-
penchaos die wachsenden Seen die Arbeit erschwerten,
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als die Jolle des Spürers, in sicheren Schlangenwindun-
gen jede Gefahr vermeidend, hinter den Stein glitt. Wen-
dend, ließ sie das Segel fallen.

»Herein, herein!« riefen die beiden Bootsleute der al-
ten Frau zu, deren Geist sich immer noch nicht von dem
eben erlebten grausigen Ereigniß loszureißen vermochte,
»nicht eine Minute dürfen wir verlieren!«

»Sie kehren nicht wieder,« antwortete Mary Heron dü-
ster, dem Regierungsboot einen Blick nachsendend, »die-
sen Winkel besuchen sie gewiß nicht mehr.«

Die Bootsleute, das furchtbare Ende Gringo’s nicht
kennend, wiederholten dringender ihre Mahnung zur Ei-
le. Zugleich wiesen sie auf drei Segel, deren eins weit
draußen seinen Cours landwärts gerade auf den Spürer
zu genommen hatte, während die beiden anderen in glei-
cher Höhe, aber durch den Zwischenraum einer Viertel-
meile von einander getrennt, parallel mit der Küste liefen
und sich bereit hielten, dem Spürer den Weg nördlich zu
verlegen.

»Ein Schooner und zwei Yachten,« sprach die Greisin,
und ihre Züge schienen noch starrer zu werden, »gerade
wie vor fünfzig Jahren, aber nicht in derselben Stellung
zu einander. Da, nehmt,« und den Abfluß des Wassers be-
nutzend, rollte sie den Lederkoffer den Abhang hinunter.
Er wurde in Empfang genommen, bevor eine neue Woge
ihn benetzte.

»Um des lieben Lebens willen, laßt die Sachen,« dräng-
ten die Bootsleute wieder, als sie bemerkten, daß Mary
Heron sich durchaus nicht beeilte, »Regierungsfahrzeuge
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sind’s und alle drei bewaffnet! Der Hund, der Gringo hat
sie uns auf den Hals geschickt!«

»Laßt sie,« versetzte die Greisin träumerisch, »die Sa-
chen rühren von Jemand her, der nicht verdient, daß un-
reine Hände drin wühlen. Der Spürer ist flink und sein
Tiefgang geringer, als der eines Schooners.«

Die Männer, einsehend, daß sie mit ihren Gründen
nichts über die alte Frau vermochten, beeilten sich nun
mehr, die wenigen Gepäckstücke an Bord zu schaffen,
wobei die grimmige Robbe sie unfehlbar gehindert hät-
te, wäre sie nicht beständig durch ihre Herrin beruhigt
worden. Erst nachdem das letzte Packetchen seinen Platz
gefunden hatte, stieg die Greisin ein und lustig flatterte
das kleine Segel empor. Wiederum die Schlangenlinien,
und als endlich die letzte Klippe hinter ihr lag, wählte die
Jolle ihren Cours gerade auf den Spürer zu. Das Zollboot
kämpfte unterdessen schwer gegen die herbeirollenden
Wogen, welche den Schaumgürtel des Strandes von Mi-
nute zu Minute erweiterten.

Wie in tiefe Gedanken versunken saß Mary Heron auf
einer Ruderbank. Ihre Blicke schweiften hin und her zwi-
schen den drei feindlichen Segeln, die mit großer Schnel-
ligkeit den Zwischenraum zwischen sich und dem Spü-
rer sowohl, als auch unter sich verringerten. Der Spürer
selbst lag noch immer still, nur dem auf seinen Rumpf
ausgeübten Druck der Luftströmung nachgebend.

»Sie nähern sich,« sprach Mary wie unbewußt, »aber
der Kutter ist ein feiner Segler. Oft genug beobachtete
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ihn vom Strande aus, wenn er gegen den Wind vierte,
wie eine Schwalbe.«

»Ein feiner Segler,« bekräftigte der Mann am Steuer,
»allein die Regierungsschiffe gehören ebenfalls nicht zu
den schlechtesten. Kieloberst will ich hängen, wenn ich
weiß, wie wir aus dieser Falle gelangen. Auf drei Seiten
Geschützmäuler, auf der vierten weißes Wasser – hol’s
der Teufel! Befände der Joe sich nicht an Bord – und
der hat Beweise genug gegen sich – scherte ich mich den
Henker drum; denn Ladung und Papiere sind klar. Bei
Gott! Eine Möve käme nicht mehr um die Riffs herum,
ohne auf eine halbe Kabellänge an dem Schooner vorbei
zu laufen, und jede neue Minute macht’s schlimmer.«

Mary Heron schien die lange Auseinandersetzung
nicht gehört zu haben, so ruhig saß sie da. Nur ihre tief-
liegenden Augen funkelten heller, als habe ein letztes ju-
gendliches Feuer ihre Reflexe auf dieselben geworfen.

»Seid Ihr im Besitz einer Signalflagge?« fragte sie nach
einer Pause.

»Eines alten Fetzens,« antwortete der Mann am Steuer,
und sich bückend, zog er unter der Bank einen an kurzem
Stock befestigten rothen Zeugstreifen hervor.

»Gut, dann haltet einige Striche weiter südlich und
schwingt Euren Fetzen,« rieth die Greisin.

»Zum Teufel! Gerade auf die Brecher zu?« fragte der
Mann, der seinen Sinnen nicht zu trauen schien.

»Thut, was ich Euch sage. Der Joe ist an Bord, er wird
errathen, was ich meine. Der Kutter muß in den Wind
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gedreht haben, bevor wir ihn erreichen, und kommt er
uns ein Stück entgegen, ist’s kein Unglück.«

»Und dann wieder eine Wendung,« grollte der Mann,
»und ein neuer Zeitverlust. Nimmermehr holen wir die
Riffs.«

»Thut, was Euch sage,« wiederholte die Greisin eintö-
nig, und gerade dadurch ihre ruhige Zuversicht offenba-
rend.

Der Bootsmann schwang die Flagge, die Jolle fiel von
dem bis jetzt gehaltenen Cours ab, und indem das Segel
schärfer angeholt wurde, vergrößerte sie ihre Schnellig-
keit.

»Schwingt, schwingt,« befahl die Greisin etwas lebhaf-
ter, als der Spürer nicht gleich Miene machte, der an
ihn ergangenen Aufforderung Folge zu leisten, »sie haben
uns nicht verstanden – schwingt – haha – jetzt,« fügte sie
hinzu, denn die Segel des Kutters begannen sich zu blä-
hen, ein Zeichen, daß er in den Wind drehte; »so – so ist’s
recht – der Joe ist ein gelehriger Junge, aber es liegt im
Blut – noch etwas weiter herum – das ist’s – flinke Hände
und ein gutes Commando gehören zusammen,« begleite-
te sie mit wachsender Lebhaftigkeit die Bewegungen des
Spürers, dessen Bugspriet bisher seewärts gewiesen hat-
te, jetzt aber so weit herumgeschwungen war, daß er bei
gewinnender Fahrt in der Richtung auf die Riffe mit der
Jolle im spitzen Winkel zusammentreffen mußte. Dann
kehrte sie ihre Aufmerksamkeit den Zollschiffen wieder
zu, deren eins, offenbar in der Meinung, der Spürer be-
absichtige, zwischen ihm und dem Strande hindurch zu
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schlüpfen, seinen Cours mehr landwärts nahm. Zugleich
spielten auf allen dreien die Signalflaggen, und aus den
Bewegungen der anderen beiden ging hervor, daß sie ih-
re Beute in dem von den Riffen und der Küste gebildeten
Winkel einzuengen und zum Beilegen zu zwingen hoff-
ten.

»Sie haben angebissen, wie der einfältigste Lachs auf
eine Angel,« verlieh Mary Heron ihren Gedanken gleich-
sam unbewußt Ausdruck, und sich umkehrend, spähte
sie rückwärts. Was sie suchte, entdeckte sie bald. Die
Robbe, die in einiger Entfernung in dem Fahrwasser der
Jolle schwamm und dadurch ihre Zufriedenheit mit dem
ungewöhnlichen Ausfluge zu erkennen gab, daß sie hin
und wieder sich hoch aus dem Wasser hob, mit einem
Kopfsprung in die nächste Woge eintauchte, um mit er-
höhter Schnelligkeit eine Strecke in der Tiefe zurückzu-
legen.

»Mein armer Freund,« lispelte die greise Mary, und
Wehmuth prägte sich auf ihren scharfen Zügen aus, wäh-
rend sie die von allen Seiten drohenden Gefahren ver-
gessen zu haben schien, »Du ahnst nicht, um was es sich
handelt. Einsam wirst Du in der Höhle hausen, wie ich
es gethan habe so manches Jahr, einsam und vergeblich
ausschauend nach Deinen Freunden. Du armes, getreues
Thier; daß Du meines todten Reihers Grab bewachst, ge-
reicht mir zum Trost. Und daß Niemand Dir nachstellt –
Du guter Nix – nun, denke, ihre Scheu vor dem Seehund-
stein ist seit einer Stunde nicht geringer geworden.«



– 466 –

»Wo wollt Ihr an Bord kommen!« tönte durch’s Sprach-
rohr eine Stimme von dem nahen Spürer herüber.

»Auf dem nächsten Wege,« antwortete Mary Heron oh-
ne Säumen.

»Auf dem nächsten Wege!« wiederholte der Mann am
Steuer mit aller Kraft seiner Lungen.

Dumpfe Commandos erfolgten an Bord des Kutters,
und schlaff polterten die Segel in dem sie seitwärts tref-
fenden Winde. Die Jolle zog ihr Segel ganz ein und legte
ihren Rast um, die Männer griffen zu den Riemen und in
der nächsten Minute glitt es hinter das Steuer des Kut-
ters, wo zwei Leinen über sie hingeworfen wurden. Den
Leinen folgten noch zwei Blöcke. Nachdem die beiden
Männer diese mit der Jolle vereinigt hatten, schwangen
sie sich an den Tauen nach dem Kutter hinauf, die durch
doppelte Blöcke laufenden Taue der Davids spannten sich
an, und wie von einer unter ihr fortrollenden Woge em-
porgeschleudert, schwebte die Jolle nach oben, wo der
alten Mary sich sogleich Arme entgegenstreckten, um ihr
an Bord zu helfen.

Wie schon früher angedeutet, überschritt der Spürer
in seinen Größenverhältnissen weit die gewöhnlichen Fi-
scherkutter, mit welchen er Bau wie Takelage gemein hat-
te. Ein kundiges Auge errieth auf den ersten Blick, daß
schon bei seiner Kiellegung der Schmuggelhandel in’s
Auge genommen worden und man alles Mögliche aufge-
boten hatte, in ihm alle Eigenschaften eines seetüchtigen
Schnellseglers mit dem überaus harmlosen Aeußeren ei-
nes Küstenfahrers oder Fischers zu vereinigen. Dies Alles
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erkannte die greise Mary Heron sofort. Denn als sie das
weißgewaschene Verdeck betrat, schien ihre lange dürre
Gestalt noch zu wachsen; mit fast jugendlicher Sicherheit
begegnete sie den heftigen Schwankungen, und wie er-
wachender Enthusiasmus leuchtete es aus ihren Augen,
indem sie um sich schaute. Ihre Blicke trafen in lauter
ängstlich gespannte Gesichter. Sogar Joe, welcher, grö-
ßeren Anstrengungen noch nicht gewachsen, von Judica
überwacht, in der Nähe des Steuerrades auf einem Feld-
stuhl saß, sah befangen zu ihr empor.

»Worauf wartet Ihr noch?« kehrte sie sich alsbald dem
Matrosen am Steuer zu, und einen flüchtig prüfenden
Blick sandte sie über die Takelage, »wollt Ihr Euren
Schiffsmaster in Eisen sehen oder in den Grund gebohrt
werden? Ha, es wäre nicht das erste Mal, daß man auf
solche Art einen feinen Schmuggler auf den Meeresbo-
den bettete!«

»Welchen Cours?« fragte der Mann zurück, eben so
wohl durch die äußere Erscheinung der alten Frau, wie
durch ihr zuversichtliches Auftreten eingeschüchtert.

»Zunächst Luft in die Leinwand,« antwortete Mary He-
ron kurz, dann zu Joe gewendet: »Wie viel Tiefgang hat
der Spürer?«

»Zehn und einen halben Fuß,« lautete Joe’s Antwort.
Mary biß die Lippen zusammen.

»Der Schooner hatte nur zehn,« sprach sie wie in Ge-
danken.

»Der Spürer ist für schwere See gebaut,« entschuldigte
Joe.
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»Nun, hoher Seegang und Fluth, dazu eine feine Be-
rechnung, müssen das Ihrige thun,« tröstete die Greisin.
Ihre Augen begegneten einem ängstlich fragenden Blick
des Steuermannes. »Seid kein Kind, Mann,« sprach sie
spöttisch, »der Cours ist richtig; gerade auf die Klippe zu,
die ihre Nase so neugierig aus den Brechern herausreckt,
die große dort, meine ich, an welche sich südlich die Fa-
milie der keinen anschließt.«

»Mitten in die Brecher hinein?« offenbarte der Mann
sichtbar ängstlich seine Zweifel.

»Als wolltet Ihr mitten hinein, und schnell,« hieß es
wiederum kurz zurück, »oder möchtet Ihr die Verant-
wortlichkeit übernehmen, wenn sie uns fünfzig Pfund Ei-
sen zwischen Wind und Wasser in die Rippen jagen?«

Der Steuermann suchte Joe’s Augen. Er hielt es un-
streitig für Tollheit, das Wohl und Wehe des Schiffes
sammt seiner Bemannung von der Laune einer anschei-
nend hinfälligen, der Erde kaum noch angehörenden
Greisin abhängig zu machen. Joe dagegen gab unbe-
merkt ein zustimmendes Zeichen, worauf er fortan mit
einer gewissen Todesverachtung pünktlich den Befehlen
der alten Mary Folge leistete.

Diese hatte ihre Aufmerksamkeit wieder den Zollschif-
fen zugekehrt, wie die Entfernung bis zu jedem einzel-
nen derselben berechnend. Sie achtete nicht darauf, daß
Aller Blicke an ihren Zügen hingen, um aus denselben
das Schicksal des Kutters herauszulesen; sie war gewis-
ser Maßen in jene Zeiten zurückversetzt, in welchen sie,
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ihren Gatten vertretend, als Capitän Mary mit unerschüt-
terlicher Ruhe den Schmugglerschooner commandirte.

Der Kutter hatte unterdessen volle Fahrt gewonnen. Ei-
ne halbe englische Meile mochte er sich von der Küste
befinden; kaum halb so weit von dem nächsten weißen
Wasser auf den Riffen; sein Cours aber war ein solcher,
daß er ungefähr in der Entfernung einer Viertelmeile vom
Lande die ersten Brecher berühren mußte. Von der west-
lichen Grenze der Riffe trennten ihn dagegen drei bis vier
Meilen, und gerade von dorther näherte sich nunmehr
mit vollen Segeln der Zollschooner, welcher ihm den ein-
zigen Weg um die Klippen herum verlegte.

»Wir müssen ihn tiefer in den Winkel hineinlocken,«
sprach die greise Mary vor sich hin, jedoch laut genug,
um von Allen verstanden zu werden; dann zu dem Ma-
trosen am Steuerrad: »Backbord, Mann – weiter back-
bord – noch mehr – angeholt Halsen und Schoten! Noch
weiter herum mit dem Bugspriet, Mann – gebt dem Spü-
rer das Ansehen, als wolle er sich an den Strandfelsen
den Kopf einrennen!«

Nach einer Pause von mehreren Minuten wiederum:
»Backbord, Mann, so weit backbord, als wolltet Ihr die
Masten über Bord jagen – haltet den Cours auf den See-
hundstein – so – und Ihr da vorn – Deck klar! Das Bugs-
priet muß ich sehen können, oder Ihr mögt mir eben so
gut eine zweizöllige Planke vor die Augen binden!«

Nach diesem Commando prüfte sie wieder die Lage
der feindlichen Schiffe, die sich mit großer Schnelligkeit
näherten. Der Kutter selbst schien in jedem Augenblick
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kentern zu wollen, so gewaltig preßte der Nordostwind
auf seine Segel. Dabei rief er den Eindruck hervor, als hät-
te er der dem Lande zunächst befindlichen Zollyacht ent-
gegenfahren oder vielmehr nach einer abermaligen kur-
zen Wendung an derselben vorbeischlüpfen wollen.

»Werden wir zwischen ihnen hindurchkommen?« frag-
te Hilger, mit Ojo Azul am Arm der Greisin näher tretend,
»und wenn es gelingt, gerathen wir nicht aus dem Regen
in die Traufe?«

Mary Heron lächelte matt, jedoch mit einem Ausdruck
der Ueberlegenheit. Dann strich sie zärtlich Ojo Azuls
Wange, einen freundlichen Blick warf sie auf Joe, der auf
seinem leicht beweglichen Sitz von Judica sorglich ge-
stützt wurde, und beinahe heiter klang ihre Stimme, in-
dem sie sprach: »Meine jungen Reiher sollte ich den Zoll-
wächtern preisgeben? Nein, darum habe nicht so lange
auf sie gewartet.«

»Aber der Cours, der Cours,« bemerkte Joe leise, um
die eigenen Zweifel vor den Deckhänden zu verheimli-
chen.

»Nur noch einige Minuten,« fiel Mary Heron zuver-
sichtlich ein, und scharf spähte sie zuerst nach dem Lan-
de und dann nach den aus dem Schaumfelde hervorra-
genden Klippen hinüber, »nur noch einige Minuten, Joe
– denk an Deinen Großvater; der zeichnete eine Karte
nicht nur auf Papier, daß ein Kajütenjunge danach hät-
te steuern können, so genau – hast ja selber die eine
Hälfte und lerntest von ihr das Fahrwasser um den See-
hundstein herum kennen – sondern auch hier,« und sie
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tupfte sich mit dem Zeigefinger auf die Stirn, »ei, seht
den Schooner – er hat seinen Cours geändert, um hin-
ter den Yachten die Reservelinie zu bilden, wenn wir das
Loch groß genug finden sollten – braucht jetzt minde-
stens seine zwei Stunden, um auf die andere Seite der
Riffe zu gelangen – doch gebt mir das Sprachrohr, Joe,
meine Stimme ist nicht mehr so sicher, wie vor fünfzig,
sechszig Jahren,« und das ihr dargereichte Instrument an
die Lippen setzend, rief sie über das Schiff: »Fertig zum
Wenden!«

»Fertig zum Wenden!« tönte es als Antwort aus ver-
schiedenen Richtungen, und aufmerksamer lauschte die
Bemannung des Kutters schwerlich jemals auf das näch-
ste Commando, als jetzt, da ihre Blicke mit einer An-
wandlung von Aberglauben auf der mit zuversichtlicher
Haltung dastehenden Greisin ruhten.

Einige Minuten hörte man nichts als das Singen
der Brise zwischen dem Tauwerk und das Brausen der
schaumgekrönten See’n. Dann aber durch’s Sprachrohr:
»Laßt gehn! Holt an!«

»Laßt gehn! Holt an!« im Chor. Der Kutter fiel von sei-
nem Cours ab, die Segel polterten, wie um sich loszu-
reißen, die Wucht der Fahrt genügte indessen noch, das
Schiff fast ganz im Kreise herumzutreiben. Die Zollschif-
fe aber wurden durch dieses unerwartete Manöver offen-
bar beirrt; denn der Schooner wendete fast gleichzeitig,
augenscheinlich um den Riffen näher zu rücken und auf
alle Fälle den Weg um dieselben herum zu bewachen.
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Nach kurzer Pause füllten die Segel des Kutters sich
wieder; die Masten neigten sich seewärts, das Bugspriet
nahm die Richtung auf die Brecher zu, und hoch auf
spritzte der Schaum, indem der scharfe Bug vor der vol-
len. Einwirkung des Windes sich seinen Weg durch die
Wogen bahnte.

Ueber Mary Herons Antlitz eilte ein Ausdruck der Zu-
friedenheit. Dann trat sie neben den steuernden Matro-
sen hin, zugleich legte sie die Hände auf die Speichen des
Rades.

»Haltet fest, Mann,« sprach sie ruhig, den Blick auf das
weiße Wasser und die aus demselben emporragenden
mit Schaumgarben überschütteten Felszacken gerichtet,
»meine Arme sind nicht mehr so stark wie vor einem hal-
ben Jahrhundert, mag es mit den Augen immerhin noch
gehen. Wir wollen ihnen aber zeigen, daß das Geschlecht
der Reiher noch nicht ausgestorben ist – haltet fest, Mann
– achtet auf die zweizinkige Klippe, die wie eine Schild-
wache am siedenden Milchkessel steht; bringt sie in ge-
rade Linie mit den Masten und Bugspriet und mit den
beiden Kuppeln auf der andern Seite und dem Leucht-
thurm weit hinten – das Uebrige ist meine Sache, nur
Eure Arme leiht mir. Beschreiben und lernen läßt sich es
nicht; man muß es im Gefühl haben, und darin war mein
verstorbener Heron groß. Von ihm erlauschte ich es, und
vergessen hab’ ich es nicht bis auf den heutigen Tag, und
noch stehen die alten Signalzacken auf derselben Stel-
le – hei, wie der Spürer arbeitet! eine Luft ist es, ihn zu
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handhaben; kein verzogenes Schulmädchen trippelte je-
mals zierlicher über eine naßgeregnete Straße, als er von
See zu See, eine wahre Lust – und dem Steuer gehorcht
er so pünktlich, wie ein Ladiespferd dem Zaumeisen.«
Während die Greisin, gleichsam versenkt in Jugendträu-
me, also plauderte, wagte auf dem Schiff Niemand einen
Laut von sich zu geben. Mit athemloser Spannung blick-
ten Alle zu ihr hinüber. Keiner unterschätzte die Gefahr,
welcher man entgegenging. Manchem er schien es sogar
sinnlos, Schiff und Mannschaft, der Mitreisenden nicht
zu gedenken, den Händen und Augen Jemandes anzu-
vertrauen, an dessen Körper und Geist beinahe ein Jahr-
hundert nagte. Mochte sie immerhin in der Jugend ge-
lernt haben, dem Orkan trotzig die Stirn zu bieten, ihn zu
besiegen; seitdem aber hatte sie schon wieder ein Men-
schenalter hindurch gerastet, die Launen des Meeres und
seine vernichtende Gewalt nur vom sicheren Standpunkt
aus an einer nie schlummernden Brandung beobachtet.
Und nun gar diese Person einen Weg wählen zu sehen,
von welchem man nicht wußte, daß je zuvor ein Anderer
ihn segelte, wohl aber, daß Jeder die Nachbarschaft der
Riffs fürchtete und mied! Wenn sie aber wirklich in weit
zurückliegenden Zeiten in Gemeinschaft mit tollkühnen
Schmugglern in dem weißen Wasser gewisser Maßen mit
Tod und Verderben spielte: wer bürgte dafür, daß die al-
ten Augen noch immer ihre frühere Schärfe besaßen, die
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Erinnerung sie nicht täuschte? Und dennoch wagte Kei-
ner einzuschreiten oder seine warnende Stimme zu erhe-
ben. Scheu, wie eine überirdische Erscheinung, betrach-
teten die Seeleute die seltsame Greisin, wie eine über-
irdische, der Meerestiefe entstiegene Erscheinung, wel-
che der leiseste Widerspruch vielleicht dazu bewegte, bei
dem schweren Seegange und dem scharf wehenden Win-
de den Kutter mit vollster Kraft auf die erste beste Klippe
aufzurennen und im unwiderstehlichen Anprall in Split-
ter zu zertrümmern. Selbst Hilger und Joe, welche im
längeren Verkehr mit ihr erhöhtes Vertrauen in ihre klare
Ueberlegung gewonnen hatten, die genau ihre Anhäng-
lichkeit für die jungen Verwandten kannten, die wußten,
daß sie nie einen Schritt unternehmen würde, von des-
sem günstigem Erfolg sie nicht im voraus überzeugt ge-
wesen wäre, zitterten, indem sie mit rasender Schnellig-
keit den Brechern zugetragen wurden.

An Mary Heron dagegen ging dieses Alles spurlos vor-
über. Starr, wie das Gallion des Spürers, stand sie am
Steuerrad; selbst ihre Augen regten sich nicht, so scharf
spähten sie geradeaus. Ihr aufgelöstes Haar flatterte; fest
ruhten die beinah verschwindenden Lippen aufeinander.
Die weiten Aermel ihres Kleides waren bis über die El-
lenbogen zurückgewichen, Arme bloßlegend, die nur aus
Knochen und Sehnen bestanden. Und doch umschlossen
die hageren Finger so sicher die Speichen und schlug sie
so zuversichtlich das Rad bald nach rechts, bald nach
links herum, wie nur ein befahrener Matrose vermag,
der seit frühester Jugend gewohnt, dem Wogendrange



– 475 –

zu begegnen, ohne sich durch das heftigste Stampfen
und Schlingern aus seinem Cours werfen zu lassen. Sel-
ten richtete sie ein Wort an ihren Nebenmann, ihm rat-
hend, erst dann seine Kraft anzuwenden, wenn ihre eige-
ne nicht ausreichen oder ganz versiegen sollte. Da don-
nerte ein Schuß von dem Zollschooner herüber.

»Ein scharfer Schuß,« bemerkte Mary Heron, ohne ihre
Stellung zu verändern.

Und ein scharfer Schuß war es, denn tanzend kam die
Kugel geflogen; die Kämme von drei vier Wogen machte
sie stäuben, dann verschwand sie in einem Schaumberge
oberhalb der Riffe. Wiederum donnerte es; jetzt aber aus
dem Buggeschütz einer Yacht.

»Laß sie ihre Munition verschwenden,« sprach Mary
Heron gleichmüthig, »zum Beilegen befinden wir uns den
Brechern zu nahe; sie können es nicht übel deuten, wenn
wir zunächst an besseres Fahrwasser denken. Aber Joe –
« und ernster klang ihre Stimme – »sorge dafür, daß alle
Hände auf dem Posten sind. Erleiden wir durch eine Ku-
gel Havarie, so muß es augenblicklich geordnet werden,
oder ich bürge für nichts.«

Mit diesen beiden Schüssen schienen die Verfolger sich
sich indessen begnügen zu wollen, aber noch immer hiel-
ten sie ihren alten Cours. Sie glaubten offenbar, daß man
auf dem Kutter eine Täuschung beabsichtigte, am we-
nigsten aber daran denke, mitten durch die Brecher hin-
durch zu segeln. Erst als der Spürer dicht vor den selben
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eingetroffen war, so daß eine Umkehr nicht mehr mög-
lich, wendete der Schooner zu dem Versuch, die Riffkette
zu umschiffen.

Die Breite der das weiße Wasser erzeugenden Klip-
penbank mochte eine halbe englische Meile betragen.
Indem der Spürer sich derselben näherte, gewann sei-
ne Bemannung mehr und mehr einen Ueberblick. Wie
siedende Milch dehnte es sich vor dem Kutter aus. Die
Regelmäßigkeit der landwärts rollenden Wogen wurde
vielfach durch Untiefen und verborgene Felsen gestört
und unterbrochen. Sie geriethen dadurch in Kampf mit-
einander, so daß nur hin und wieder ein blauer Flecken
aus dem weißen Gischt hervorschimmerte. Solche Punk-
te dienten indessen am wenigsten dazu, das Fahrwasser
zu bezeichnen; denn wo eben noch blaues Wasser auf ei-
ne unergründliche Tiefe hinzudeuten schien, da thürm-
te im nächsten Augenblick ein Schaumberg sich auf, sei-
ne von unten und von allen Seiten zusammengedrängte
Masse als glitzernden Sprühregen hoch in die Luft em-
porsendend. Sogar die sichtbaren Klippen hüllten sich in
Schaummäntel, daß es nur einem kundigen und geüb-
ten Auge möglich, ihre Lage festzuhalten und, während
die das Steuer führenden Hände den Lauf des Schiffes
regelten, sie in bestimmte Gruppirungen zueinander zu
bringen.

Nur noch zweihundert bis dreihundert Ellen trennten
den Spürer von der nächsten Brandung.

»Herunter mit dem Gaffeltopsegel,« commandirte Ma-
ry Heron, »fort mit Stagfock und Außenklüver!«
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Die Matrosen flogen förmlich. Kaum eine Minute, und
der Spürer arbeitete nur unter seinem Klüver, dem Groß-
segel und dem Segel des kurzen Hintermastes. Gleich
darauf bohrte er seinen Bug tief in einen Schaumwall ein
und brausender und stäubender Gischt umgab ihn eben
so schnell von allen Seiten. An seinem Bord schien es da-
gegen noch stiller geworden zu sein. Wie in Erwartung,
in jedem neuen Augenblick das Krachen zersplitternder
Planken zu vernehmen, ruhten alle Blicke auf der tosen-
den Brandung. Es rief den Eindruck her vor, als habe
man die Greisin am Steuerrad vergessen, das Entkom-
men aus der gefahrvollen Lage nur noch vom Zufall oder
einem höheren Willen für abhängig gehalten. Keiner, der
noch dem unwillkürlichen Wunsche, nach dieser oder je-
ner Seite auszuweichen, zugänglich gewesen wäre. Alle,
selbst Joe und seine beiden ältesten Gefährten, hatten die
Empfindungen von hülflosen Kindern, welche nicht über
die nächsten Minuten hinauszudenken vermögen. Aber
auch Mary Heron war nicht gleichgültig gegen ihre Lage.
Das ganze Leben, welches noch in dem morschen Körper
wohnte, hatte sich gewisser Maßen in ihre tiefliegenden
Augen und in die Armmuskeln, die vor dem festen Griff,
mit welchem sie die Radspeichen umklammerte, zu zer-
reißen drohten, zusammengedrängt. Was um sie her vor-
ging, kümmerte sie nicht. Weit nach vorn standen ihre
Blicke, wo immer neue Klippen in ihren Gesichtskreis tra-
ten, eben so schnell die Figuren und Linien vervollstän-
digend und erneuernd, wie sie hinter ihr sich verwirrten
und in Schaum versanken.



– 478 –

Hundert Ellen oder mehr war der Spürer im Halbkreise
in das weiße Wasser eingedrungen, als Mary Heron tief
aufseufzte.

»Die alte Maschine arbeitet noch,« lispelte sie über das
Steuerrad hin, und bald nach steuerbord, bald nach back-
bord herum drückte sie unter Beihülfe des Matrosen die
Speichen, während ihre Augen sich zu verglasen schie-
nen vor dem eisernen Willen, mit welchem sie ihre und
damit auch des Spürers Stellung zu den verschiedenen
Merkmalen zu behaupten trachtete. Denn beging sie nur
darin seinen Fehler, so mußte das Wagestück gelingen.
So hatte Billy Heron es ihr eingeprägt, wenn er gemein-
schaftlich mit ihr am Steuerrad stand, sie zitternd ih-
re Aufmerksamkeit den das Schiff fast streifenden Fels-
zacken zuwandte und darüber den eben ihr noch vor-
schwebenden Zusammenhang zwischen den verschiede-
nen Merkmalen verlor. So hatte er ihr es eingeprägt in
hellen Mondnächten, wenn es galt, weit draußen lau-
ernde Zollwächter zu täuschen, und an trüben Tagen,
wenn strömender Regen die Fernsicht auf ein ihnen ge-
rade genügendes Maß beschränkte, sie also keine Beob-
achtung zu fürchten hatten. So hatte er ihr es eingeprägt,
bis sie endlich verlernte, aufzuschreien, wenn sie eine
vorübersausende Klippe beinah mit den Händen zu be-
rühren vermochte, bis endlich sie selbst unternahm, al-
lein am Steuerrad zu stehen und mit einem trotzigen
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Lächeln auf den Lippen den Lauf des getreuen Schoo-
ners mitten durch das weiße Wasser hindurch zu len-
ken. Und was sie damals lernte, sie hatte es nicht ver-
gessen. Jahre waren seitdem verstrichen, eine lange Rei-
he von Jahren, aber sein Tag, an welchem sie nicht im
Geiste jene Seiten noch einmal durchlebte, ihren unver-
geßlichen Billy auf irgend einer abenteuerlichen Fahrt
begleitete, unter seiner Leitung das Schiff commandir-
te oder das Steuer drehte. Und darum hatte sie es nicht
vergessen; denn was der verwegene Schmuggler sie einst
lehrte, als ein Heiligthum hatte sie es hingenommen und
bewahrt, ohne zu ahnen, daß es noch einmal ihr selbst
und den Nachkommen ihres Billy zum Segen gereichen
würde. Die Bemannung des Spürers aber und ihre An-
gehörigen? Indem der Kutter dahinschoß, bald in eine
Schaumwolke gehült, bald hoch oben schwebend, wie
um in der nächsten Secunde auf einen Felszacken ge-
schleudert zu werden, hielten Alle sich krampfhaft an
den ihnen zunächst befindlichen festen Gegenständen,
als hätten sie im Falle eines Schiffbruchs von diesen noch
Rettung erhofft. Wie dumpfes Aufschreien ertönten die
Seufzer bald hier, bald dort, wenn dicht vor dem flin-
ken Fahrzeug ein Felsblock sich den wirbelnden Fluthen
entwand, und angstvolles Schweigen trat ein, wenn der
Kutter um ihn herumglitt, daß kaum eine Elle Zwischen-
raum zwischen ihm und dem unabwendbaren Verderben
liegen blieb. So hatte auch sie, die verwitterte neunzig-
jährige Greisin, geseufzt und dann wieder den Athem an-
gehalten; und heute spielte sie mit Brechern und Klippen,
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als ob sie unter ihnen groß geworden wäre oder die Na-
tur der heimwärts schwimmenden Robbe besessen hätte.
Sie hörte das schmerzliche Aufstöhnen, das von Todes-
angst erpreßte Seufzen, aber sie achtete nicht darauf. Un-
beweglich ruhten ihre Blicke geradeaus, gleichsam sprin-
gend von Klippe zu Klippe, Fäden webend von Punkt zu
Punkt und sie vereinigend zu Figuren, von deren Genau-
igkeit das Wohl und Wehe des Spürers sammt Allem, was
er barg, abhängig war.

So erreichte sie endlich die Mitte der Riffs, welche sich
wie der Rückgrat eines gewaltigen Skeletts von der Kü-
ste bis tief in’s Meer hinein erstreckte und durch das von
beiden Seiten über sie hinstürzenden Wasser sich in eine
fortlaufende Kette von Schaumhügeln verwandelt hatte.

»Hier, mein Mann, halte fest,« lispelte Mary Heron,
ihren Mund seinem Ohr zuneigend, dem Gehülfen zu,
»jetzt gilt’s, nicht um die Breite eines Schiemannsgarns
vom Course abzufallen.« Dann war es, als ob ihr tiefge-
runzeltes Gesicht sich versteinert hätte.

Ihre Hoffnung, von einer Woge durch das ihr bekannte
Thor getragen zu werden, erfüllte sich nicht. Statt des-
sen schoß der Kutter in einen mit brodelndem Gischt
gefüllten Kessel hinab. Bevor er sich wieder zu erheben
vermochte, stürzte von der gegenüberliegenden Seite ei-
ne Woge mit ohrenbetäubendem Brausen auf ihn herein.
Hoch über das Bugspriet hinaus erhob sich die Schaum-
masse. Klatschend und dröhnend fiel es auf das Vorder-
deck, und nach hinten rollend nahm die Sturzsee Alles
mit sich fort, was nicht sorgsam befestigt gewesen. Hier
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und dort wurde ein Angstschrei laut. Aber in Erwartung
solcher Ereignisse hatten sie schon vorher eine gesicherte
Stellung eingenommen, so daß der Andrang des Wassers
keine Gewalt über sie gewann, und als gleich darauf der
Spürer sich wieder emporbäumte und die nächste Woge
erstieg, da hatte Keiner mehr, als ein unfreiwilliges Bad
zu beklagen.

Triefend, sichtbar nur noch mit äußerster Anstrengung
sich aufrecht erhaltend, tauchte die Greisin neben ihrem
Gehülfen aus dem Schaumhügel hervor. Aber auf ihrem
Antlitz, leicht geröthet von dem peitschenden Salzwasser,
vielleicht mehr noch von dem lebhafter wallenden Blut,
ruhte es wie triumphirende Befriedigung.

»Haltet fest, Freund,« sprach sie zu dem Steuermann,
der in Achtung vor ihr auf die Kniee hätte sinken mögen,
»haltet fest, als ging’s ums Leben; meine Hände wollen
nicht mehr recht. Durch den Höllenrachen sind wir hin-
durch; was jetzt noch kommt, ist Kinderspiel.«

Kinderspiel nannte sie es; aber eine Boa in ihren con-
vulsivischen Todeszuckungen hätte kaum eine mehr ge-
wundene Linie beschrieben, als der Spürer in seinem
muthigen Ringen nach offenem Fahrwasser, in seinem
Suchen nach einer Bahn zwischen Sturzseen und Klip-
pen hindurch. Sobald aber die bangen Blicke die letz-
te Grenze des weißen Wassers zu erreichen vermoch-
ten, da spähten Alle nach vorn, ähnlich der steuernden
Greisin, als hätten sie im Geiste dem muthig kämpfen-
den Schiffe vorauseilen wollen, um es dann nach sich zu
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ziehen, sicher zu bergen, was man eben noch von unab-
wendbarem Verderben bedroht meinte. Nicht mehr der
Sprühwellen achtete man, nicht mehr der scharfbekrall-
ten Arme, welche die Klippen feindselig nach den glat-
ten Seiten des Spürers ausstreckten. Vergessen waren die
Zollschiffe, welche hinter ihnen zurückgeblieben waren,
sogar es aufgegeben hatten, durch Umschiffen der Riffe
in das Kielwasser des flinken Schmugglers zu gelangen.
Eben so standen sie nach den ersten vergeblichen Versu-
chen davon ab, ihn in den Grund zu bohren. Vielleicht
daß die unerhörte Verwegenheit des kleinen Fahrzeuges
ihnen eine gewisse Achtung einflößte, oder man dessen
Vernichtung der furchtbaren Brandung auf dem Klippen-
felde überlassen wollte.

Endlich schoß der Spürer in’s blaue Wasser hinein, wo
er alsbald stetige Fahrt gewann. Mit einem wilden Hur-
rah begrüßte die Mannschaft den unabsehbaren, von kei-
nem Hinderniß mehr unterbrochenen Ocean. Ein lautes
Hurrah sandte sie rückwärts, wo die Zollschiffe ihnen
enttäuscht nachschauten. Der Mann am Steuer schrie am
lautesten. Mit der linken Hand schwang er seinen Südwe-
ster, mit der rechten hielt er das Steuerrad. Vorschrifts-
mäßig wollte er beim Heranrollen einer See etwas zu-
rückschlagen, als er fühlte, daß es seinem Druck nicht
sogleich nachgab. Befremdet blickte er auf Mary Heron.
Der Glanz ihrer Augen schien erloschen zu sein, das von
dem triefenden Haar umflatterte Haupt hatte sich ge-
neigt. Sich vor dem Umsinken bewahrend, stützte sie sich
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mit beiden Händen auf die Speichen. Nur der eiserne Wil-
le, ihre Angehörigen vor Mißgeschick zu bewahren, hat-
te ihren Körper bisher aufrecht erhalten. Aufgeflackert
war noch einmal hell der alte Jugendenthusiasmus An-
gesichts der gleichsam berauschend auf sie einwirkenden
Scenerie. Sobald die Gefahr hinter ihr lag, blieb von der
kühnen Schmugglerfrau nur noch die hinfällige, auf den
Beistand Anderer angewiesene Greisin.

»Es ist nichts mehr,« lispelte sie leise mit eigenthüm-
lich entsagendem Ausdruck, »die Jahre machen ihr Recht
geltend – es ist vorbei, vorbei –«

»Kommt, kommt,« redeten Hilger und Judica ihr sorg-
lich zu, die, gefolgt von Ojo Azul und dem erschöpften
Joe, neben sie hingetreten waren und, sie sanft unter-
stützend, sich mit ihr nach der Luke des kleinen Kajüten-
raums hinüberbewegten, »sobald Ihr die Kleider gewech-
selt und ein Stündchen gerastet habt, sind Eure Kräfte
wieder da.«

Mary Herons scharfes Gesicht verklärte sich zu einem
milden Lächeln.

»Nein, nein,« sprach sie leise, »mit den Kräften ist’s
vorbei. Und was sollen sie mir länger? Hinter uns liegt
das weiße Wasser, vor uns der Ocean; ein günstiger Wind
füllt die Segel – was brauchen wir mehr?« Sie warf einen
prüfenden Blick auf die Takellage. »Beigesetzt Außenklü-
ver und Stagfock! Hinauf mit dem Gaffeltopsegel!« befahl
sie etwas lauter – die erprobte Seemannsnatur konnte
nicht zur Ruhe gelangen – dann leiser: »Eine Wandlung
ist in mir vorgegangen. Was mich fesselt an’s Meer, was
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mich fesselt an jene Höhe, es ist gelöst. Das Erbe meines
unvergeßlichen Billy Heron fand eine gute Verwendung
– von ihm lernte ich’s, meinen Weg über die Riffe zu fin-
den – sein Segen war’s, der uns Alle beschützte – und ich
– heute legte ich zum letzten Mal meine Hand auf ein
Steuerrad.«

Behutsam half man ihr in den engen, aber zur Auf-
nahme von Frauen wohnlich eingerichteten Kajütenraum
hinab. Ojo Azul und Judica blieben bei ihr.

Joe hatte wieder auf dem Feldstuhl Platz genommen.
Neben ihm stand Hilger. Die Blicke Beider schweiften
über die blauwogende, unbegrenzte Wasserfläche. Ver-
schieden an Jahren, verschieden in ihren Neigungen und
verschiedene Lebensstellungen einnehmend, einigte sie
dieselbe freudige Hoffnung auf die Zukunft, dieselbe
treue Anhänglichkeit an geliebte Häupter.

Wie das blaue Meer wogte und zierliche Schaumstrei-
fen die regelmäßig einherrollenden Seen krönten! Wie
die Masten sich neigten vor den vollen Segeln und der
Spürer so anmuthig über die langgereckten Wasserhügel
stampfte! In der Ferne versank die Küste. Möven kreisten
über dem weißen Wasser. Wie Spott drang ihr schriller
Ruf zu den Zollschiffen hinüber. Im Ausgange der verein-
samten Schmugglerhöhle lag die Robbe. Unheimlich zit-
terte ihr klagendes Brüllen über Klippen und Brandung
hinweg. Es scheuchte die Bootsleute und Zollwächter,
die noch immer mit aller Macht um ihr Leben kämpften
und bei dem schweren Seegange mühsam nach sicherem
Fahrwasser für ihr Boot suchten.
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DRITTES BUCH. DER FABRIKHERR.

DREIUNDZWANZIGSTES CAPITEL. DER FABRIKHERR.

Eine Provincialstadt war es; keine der größten, aber
auch keine der unbedeutendsten. Zwei Eisenbahnen be-
rührten dieselbe. Ein schiffbarer Fluß zog sich an ihr vor-
über, ein schöner deutscher Fluß. Dazu in der Nähe ein
Steinkohlenlager. Kein Wunder, daß es Tag und Nacht al-
lerorts hämmerte, dröhnte und kreischte, unförmlich lan-
ge Schornsteine ohne Unterbrechung schwarze Rauch-
wolken ausspieen, schwere Lastwagen Rohmaterial und
fertige Eisenwaaren bald hierhin, bald dorthin beför-
derten, und endlich zu gewissen Tageszeiten mehr ge-
schwärzte kräftige Arbeitergestalten und beinah noch in
den Kinderschuhen stehende Burschen die Straßen be-
lebten, als weißgewaschene Gesichter. Hätte man zu sol-
chen Stunden doch auf den Verdacht gerathen können,
daß bei den zeitgemäßen Taufen in gedachtem Orte statt
des laumarmen Brunnenwassers jedes Mal eine Büchse
Kienruß über das Haupt des betreffenden jungen Welt-
bürgers ausgeleert werde. Ruß lag auch auf allen Dä-
chern, ihnen einen gewissen düsteren Charakter verlei-
hend. Um so heiterer nahmen sich dafür die ringsum in
der lieblichen Landschaft zerstreuten Sommersitze der
behäbigen Fabrikherren aus, nicht minder die Herren-
häuser, welche, zugleich dem kaufmännischen Geschäfts-
betriebe geweiht, den Mittelpunkt der einzelnen Fabrik-
anlagen bildeten.
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Auf dem äußersten Ende der langgereckten Vorstadt,
wo die vorüberführende Straße schon in eine wohler-
haltene Chausee übergegangen war, erhob sich ein der-
artiges stattliches, wenn auch mit einfacher Architektur
geschmücktes Haus. Hinter demselben reichten, einen
umfangreichen Hof abschließend, die zum Zweck einer
Eisengießerei errichteten Baulichkeiten aneinander. Was
dieser Fabrik im Vergleich mit anderen an Ausdehnung
abging, das ersetzte gewisser Maßen deren gefällige,
sogar zierliche Anlage. Trotz der rußigen Dächer und
Schornsteine herrschte überall die peinlichste Ordnung
und Sauberkeit, und vor allen Dingen in dem das Wohn-
haus von der Straße scheidenden Garten, in welchem
augenscheinlich eine kundige Hand nicht nur mit Ord-
nungssinn, sondern auch mit Liebe schaltete. Auf jeder
Seite des Gartens führte eine breite, von Linden beschat-
tete Einfahrt nach dem Hofe hinauf. Die Thore lagen hart
an der Straße, in gleicher Linie mit dem Gartengitter. Sie
bestanden aus Sandsteinpfeilern, welche schwere, kost-
bar modellirte gußeiserne Thorflügel trugen. Oberhalb
jedes Portals war als Abschluß ein breites, ebenfalls guß-
eisernes Schild von Pfeiler zu Pfeiler angebracht worden.
Beide trugen in großen vergoldeten Buchstaben die In-
schrift: »Eisengießerei von William Heron.«

Der Garten hatte seine besondere Einfahrt. An dem
rechten Pfeiler unterhalb des Glockenzuges las man auf
einem anspruchslosen Porcellanschildchen: »William He-
ron.« Durch das Gartenthor gelangte man auf einem rund
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um einen lieblich mit Blumenbeeten geschmückten Ra-
senplatz herumführenden Fahrwege vor das Wohnhaus.
Drei breite Sandstufen vermittelten die Verbindung zwi-
schen dem Kieswege und einer geräumigen, mit Stein-
fliesen belegten Plattform, auf welche die Hausthür öff-
nete. Steinerne Bänke zogen sich zu beiden Seiten der
Plattform unter den Fenstern hin und verliehen gemein-
schaftlich mit mehreren gußeisernen Tischen und ähnli-
chen Stühlen dem Vorplatz einen gewissen Charakter des
Behaglichen, Einladenden.

Wie geschmackvolle Einfachheit das zweistöckige Wohn-
haus auszeichnete, so deutete das Arbeitszimmer des
Fabrikherrn weit eher auf alles Andere, als auf eine
durch Wohlhabenheit und Ueberfluß erzeugte Verweich-
lichung. Der Hauptreiz lag eben in der freundlichen luf-
tigen Helle und in den schönen Topfgewächsen, welche,
wo nur immer angemessen, das Auge grüßten.

Ein Ledersopha mit einigen gestickten Kissen war al-
lein auf die Bequemlichkeit berechnet. Sonst erblickte
man nur einfache Holzmöbel. Sogar vor dem großen, mit
zahlreichen Briefschaften bedeckten Schreibtisch stand
ein hölzerner Armstuhl, dessen einzige Polsterung ein
grünes Lederkissen. Ein Repositorium mit Contobüchern
und nach der Jahreszahl geordneten großen Pappkasten
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füllte die eine Wand aus; ein Sophaspiegel und eine An-
zahl schwarz eingerahmter Zeichnungen von Maschinen-
modellen die anderen. Dazu der durch zwei Fenster her-
einfallende Sonnenschein eines lieblichen Spätsommer-
morgens: man hätte sich kein zu regem Schaffen mehr
aufmunterndes Gemach denken können.

Aehnlich dachte sicher der greise Fahriksherr, welcher
nach seinem gewöhnlichen Morgenspaziergange im Vor-
garten schon seit länger als einer Stunde mit dem Oeff-
nen und Lesen von eingelaufenen Briefen beschäftigt ge-
wesen, die zu ertheilende Antwort jedes Mal mit Bleife-
der auf den Rand notirend.

In seiner Arbeit wurde er unterbrochen durch höfli-
ches Klopfen. Auf seinen Ruf öffnete sich die Thür und
über die Schwelle schwebte eine blonde, holde Mädchen-
gestalt, hinter dem Ohr eine Feder, in der Hand ein zu-
sammengelegtes Papier, auf dem schönen jugendfrischen
Antlitz aber ein so heiteres Selbstvertrauen, daß mancher
Fabrikherr sie darum hätte beneiden mögen.

»Ich habe die Ehre, dem Herren Chef einen guten Mor-
gen zu wünschen,« tönte es feierlich von den rosigen Lip-
pen, und eine überaus anmuthige Verneigung folgte.

»Ah, guten Morgen Elise,« versetzte der alte Herr auf-
geräumt, und sich nach dem jungen Mädchen umkeh-
rend, ließ er seine guten blauen Augen mit innigem
Wohlgefallen auf der schlanken, jungfräulichen Gestalt
ruhen, »wie geht’s, mein Herzenskind?«
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»Ich denke, gut genug, lieber Großvater,« antwortete
Elise munter, und Herrn William die Hand küssend, warf
sie das Papier vor ihn auf den Tisch.

»Und Deine Mutter und Deine Geschwister?«
»Alles wohl und munter, nur über meinen Herrn Bru-

der, der seine Reise bis in die Ewigkeit auszudehnen
scheint, vermag ich keine Auskunft zu ertheilen. Die Ar-
beit wächst mir über den Kopf, seit ich meinen Bruder
vertrete und seine englische Correspondenz –«

»Gönne es ihm, Kind,« tröstete Heron freundlich, »be-
reichert er jetzt nicht seine Erfahrungen durch Reisen,
wann soll es geschehen? Und wird’s Dir zu viel, was
meinst Du, wenn ich den Robert Galitz noch mit in’s
Comptoir nehme?«

Elise wurde roth und blickte nach dem nächsten Fen-
ster hinüber, als wären draußen im Garten die wichtig-
sten Dinge zu sehen gewesen, dann meinte sie achsel-
zuckend:

»Ich habe wirklich kein Urtheil über Herrn Galitz’ Fä-
higkeiten – aber ich will Dir keine Vorschriften machen,
und im Grunde ist’s mir gleichgültig, wer den Platz mir
gegenüber einnimmt. Das Einzige wäre, daß mit Herrn
Galitz der Friede seltener gestört würde.«

Heron lächelte mit sichbarem Behagen. Er schien sich
an seiner kaufmännischen Enkelin nicht satt sehen zu
können.

»Wilhelm ist also der Störenfried?« fragte er darauf
sorglos.
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»In seinem Verkehr mit mir – ja. Bald weiß er Dies bes-
ser, bald Jenes, und oft genug handelt es sich nur um ei-
ne Stahlfeder oder einen Briefbeschwerer. Er vergißt, daß
ich meine Stelle vollkommen so gut ausfülle, wie er die
seinige. Herr Galitz würde sich dergleichen nie erlauben.
Aber auch der Vater würde vielleicht weniger zu tadeln
finden, indem er Fremden gegenüber sich mehr Zwang
auferlegt.«

»Mit anderen Worten, Du beschwerst Dich über Deinen
eigenen Vater?«

»Das gerade nicht, allein was er bei den übrigen
Comptoir-Mitgliedern in der Ordnung sindet, tadelt er an
mir und Wilhelm; sogar die frischen Blumen, welche je-
den Morgen auf meinem Tische stehen, ärgern ihn.«

»Nun, Kind,« entschied der alte Herr, und es kosete ihn
sichtbare Mühe, einen gewissen Ernst zur Schau zu tra-
gen, »wie würde es sich ausnehmen, stände vor jedem
Comptoir-Arbeiter ein Blumenstrauß? Doch wer ist’s, der
mit seinen regelmäßigen Aufmerksamkeiten nicht ermü-
det?«

Elise spähte wieder zum Fenster hinaus und zuckte die
Achseln.

»Keine Ahnung, Großvater,« betheuerte sie mit der un-
schuldigsten Miene, »keine Ahnung; warum sollte ich mir
darüber den Kopf zerbrechen? Aber den Brief – der Va-
ter schickt ihn Dir zur Begutachtung. Die sechzigtausend
Taler von Brunnert und Compagnie werden nicht einlau-
fen, wenigstens nicht mehr in diesem Jahr. Man bittet
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um Nachsicht. Hirsch Sammel ist im Besitz von Hypo-
theken zum Betrage von hundertundachtzigtausend Tha-
lern. Kündigt er dieselben, so werden neunzigtausend
Thaler nach sechs Monaten fällig. Sind Brunnert und
Compagnie nicht darauf vorbereitet – und woher sollten
sie in den jetzigen Zeiten Geld nehmen? – so ist der Be-
stand der Zuckerfabrik in Frage gestellt, und bei einer
Liquidation laufen wir Gefahr, von den sechzigtausend
Thalern keine drei Procent zu retten.«

»Keine guten Nachrichten,« versetzte Heron ernst,
»aber wir müssen darauf eingehen, wir dürfen Brunnert
nicht sinken lassen. Die Zeiten sind zu unsicher, ein Falli-
ment hat zehn andere Erschütterungen im Gefolge, und
ich will froh sein, wenn es uns gelingt, die bösen Tage
durchzuwettern, ohne gezwungen zu sein, Arbeiter zu
entlassen. Das sage dem Vater, und ich würde im Laufe
des Tages weiter darüber mit ihm sprechen.«

Sein gutes Antlitz, eingerahmt von noch üppigem wei-
ßen Haupthaar und ähnlichem Backenbart, erhielt wie-
der einen heiteren Ausdruck.

»Ich werde also dafür sorgen, daß hinfort eine fried-
lichere Stimmung im Comptoir herrscht,« sprach er mit
einem bezeichnenden Lächeln, »Du aber darfst nicht ver-
gessen, daß wenn Dein Vater die Geschäftsräume betritt,
er nur Geschäftsmann ist und das Recht ihm zur Seite
steht, seine angestellten Kinder nur als Geschäftsleute zu
betrachten –«

»Oder vielmehr als todte Zahlen und Maschinen,« füg-
te Elise mit einem lustigen Emporwerfen der Oberlippe
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hinzu, »nun, meinetwegen, wenn er nur im Familienle-
ben weniger Geschäftsmann sein wollte –«

»Ich werde ihm eine Vorlesung darüber halten,« erklär-
te Heron einfallend.

»Die Wirkung solcher Vorlesungen kennen wir,« lach-
te Elise, »der Großvater verdirbt Euch Alle, heißt’s, und
wundern sollt’s mich nicht, wäre ich jetzt schon wieder
zu lange geblieben –« sich über den alten Herrn hinnei-
gend, küßte sie ihn zärtlich, und gleich darauf ertönte
ihre helle Stimme auf dem Flurgange, indem sie ihre eili-
gen Bewegungen mit einer munteren Melodie begleitete.

Heron hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt. Es
war ersichtlich, die holde Enkelin beschäftigte seinen
Geist mehr, als die unwillkommene Nachricht, welche
sie ihm überbracht hatte. Das Gespräch mit ihr schien
er sich in Gedanken noch einmal zu wiederholen, denn
ein unbeschreibliches Lächeln glücklicher Zufriedenheit
thronte auf seinen Zügen. Fast erschreckt fuhr er empor,
als es wiederum klopfte. Auf sein »Herein!« öffnete sich
die Thür und in derselben erschien ein breitschulteriger,
hochgewachsener älterer Mann im einfachen Arbeiteran-
zuge und mit einzelnen Rußflecken auf seinem verwitter-
ten, von einem bereits etwas gebleichten dunkeln Voll-
barte eingerahmten ehrlichen Gesicht. Es war Galitz, der
Werkführer und Oberaufseher der Fabrik.

Bei seinem Eintritt erhob Heron sich, und ihm ent-
gegengehend, begrüßte er ihn mit jener Vertraulichkeit,
wie sie häufig nach langjährigem Zusammenwirken und
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Schaffen zwischen dem Herrn und seinem Untergebenen
sich bildet.

»Der Wilhelm hat an mich geschrieben,« fuhr er dar-
auf lebhafter fort, »er befindet sich in Bonn und bittet
um Nachurlaub und – nun, Du kannst Dir es denken –
um Geld. Er giebt vor, mit seines und Deines Sohnes Stu-
diengenossen zusammengetroffen zu sein.«

»Ich dächte, es stände nichts im Wege,« meinte Galitz
zustimmend.

»Das meinst Du, alter Freund, aber sein Vater, sein Va-
ter! Der ist Feuer und Flamme wenn er es erfährt.«

»Sein Vater ist viel zu streng,« offenbarte Galitz frei-
müthig seine Ansicht, »er sollte nur nicht vergessen, daß
damals, als ich ihn noch in der Fabrik unter mir hatte, er
sehr gern vorlieb nahm, wenn ich ihm das Leben zuwei-
len etwas erleichterte. Ich klage damit nichts über Herrn
Humber,1 denn er ist und bleibt unsere rechte Hand, al-
lein mit dem jungen Herrn verfährt er weit unnachsichti-
ger, als mit jedem fremden Buchhalter –«

»Wenn es an Dir läge,« fiel Heron ein, und freund-
schaftlich klopfte er den Werkführer auf die Schulter, »so
lernte der Junge vom Geschäftsleben gar nichts. Geriethe
er aber in eine ähnliche Lage, wie ich damals, als wir die
erste kleine Formerwerkstatt einrichteten, was dann? Du
verziehst mir den Jungen –«

»Als er noch ein Kind war, hielt ihn schon um mich.«

1Kolibri.
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»Ganz recht; aber Deinen eigenen Sohn trugst Du nicht
minder auf den Armen, und ich möchte Dich sehen, ließe
der sich die kleinste Unpünktlichkeit zu Schulden kom-
men.«

»Dafür bin ich sein Vater.«
»So? Und die Rechte von Wilhelms Vater möchtest Du

verkümmern?«
»Nun, ein Unterschied muß immerhin walten,« ver-

setzte Galitz ehrerbietig, »denn nehmen wir Beide uns
seiner nicht an, so wird er ein Sclave, und das liegt nicht
in seiner Natur.«

»Still, Galitz,« wendete Heron gutmüthig ein, »hält der
Vater seinen Sohn kurz, so befindet er sich in seinem
Recht, und doppelt, wenn in dem Jungen ein Windbeutel
verborgen ist. Aber wohl verstanden, geknechtet soll er
nicht werden, denn im Grunde ist er kein übler Mensch –
doch was meinst Du, können wir ihn noch vierzehn Tage
entbehren?«

»Vier Wochen und länger, wenn es sein müßte,« erklär-
te Galitz bereitwillig.

»Du meinst, wir ertheilen ihm den Urlaub?«
»Ohne Zweifel, wenn ich mir erlauben darf, es auszu-

sprechen. Und wenn Fräulein Elise im Comptoir für ihn
einspringt – in der Gießerei soll mein Sohn ihn schon
vertreten.«

»So sind wir einig, Galitz, und Du weißt, wie Du Dich
seinem Vater gegenüber zu verhalten hast, wenn viel Fra-
ge nach dem Jungen sein sollte. Ich denke überhaupt dar-
an, ihn ganz aus dem Comptoir zu nehmen und ihm die
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Geschäftsreisen zu übertragen. Dadurch wird sein Pult
frei und soll Dein Robert seine Stelle erhalten.«

»Mein – mein Robert?« fragte Galitz, der vor Erstaunen
fast die Sprache verlor.

»Meinst Du, er wäre der Stelle nicht gewachsen?«
»Gewachsen wohl, denn wofür hätte ich sonst mein

schweres Geld hingegeben, als ihn etwas lernen zu las-
sen? Aber er arbeitet erst seit anderthalb Jahren in der
Fabrik, nimmermehr geht das –«

»Und doch geht’s, Alter. Ich schenke ihm das hal-
be Jahr, und wenn’s Einer verdient, so ist er es. Dabei
denke mehr an mich, als an ihn. Ich gehe damit um,
mich allmählich von den Geschäften zurückzuziehen und
meinem Schwiegersohn meinen Platz einzuräumen. Die
nächste Folge ist, daß ein Procurist fehlt, und da er-
scheint es mir rathsam, daß Dein Sohn sich vorher einar-
beitet – oder ist’s Dir nicht recht?«

»Recht ist mir’s,« stotterte Galitz, während ihm das hel-
le Wasser in die ehrlichen Augen drang, »aber der junge
Herr Wilhelm –«

»Der junge Herr Wilhelm,« lachte Heron einfallend,
»nun, ich dächte, der hätte alle Ursache, mit uns zufrie-
den zu sein; doch nun gehe und spare Deine Worte –
wir bleiben ja die Alten – kommt Dein Junge im Leben
vorwärts, so hat er’s sich selbst zu verdanken. Er ist von
guter Art, und Art läßt nicht von Art.«

Gern hätte Galitz seinen Empfindungen Ausdruck ver-
liehen, allein er kannte seinen Herrn. Er beschränkte sich
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daher darauf, die ihm gereichte Hand zu drücken, worauf
er sich mit einer höflichen Verbeugung entfernte.

Sobald der alte Herr allein war, nahm er die Zeitung
zur Hand. Wie gewöhnlich, blätterte er auch heute in
derselben, um sich zunächst mit den Handelsnachrich-
ten zu beschäftigen. Ein mit fetten Buchstaben gedruck-
ter Artikel fiel ihm in die Augen. »Heron!« war derselbe
überschrieben.

»Alle diejenigen, welche den Namen Heron führen
oder von einem Heron abstammen,« hieß es weiter, »wer-
den dringend ersucht, sich persönlich oder brieflich bei
einem Mr. Hilger, New-York, poste restante zu melden,
zugleich mit wenigen Worten die untrüglichen Beweise
ihrer Herkunft anzudeuten. Nachrichten von äußerster
Wichtigkeit harren ihrer. Alle Zeitungen des Inlandes und
Auslandes werden höflichst gebeten, diesem Aufruf in ih-
ren Spalten Raum zu gewähren.«

So lange Heron las, verrieth keine äußere Bewegung
die Empfindungen, welche in ihm wogten. Nur seine
Wangen rötheten sich leicht, während die Lippen, wie
unwillkürlich die Worte nachsprechend, sich regten. So-
bald er aber geendigt, legte er das Blatt aus den zittern-
den Händen, und sich auf seinem Stuhl zurücklehnend,
blickte er starr vor sich auf die Wand.

»Heron, Heron,« lispelte er unbewußt, »wer hätte das
geahnt! Nach beinah fünfzig Jahren. Eine Stimme aus
dem Grabe! Rob und Joe – wenigstens Einer von ihnen.
Gestorben – gestorben, und man sucht nach einem Er-
ben. Vielleicht einsam gestorben, ohne Freunde, ohne
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Angehörige, ohne Liebe! Mein Gott, was werde ich er-
fahren! Nur von ihnen selber oder ihrem Testamentsvoll-
strecker rührt der Aufruf her. Kein Anderer wäre im Stan-
de gewesen, auf das Bild des Reihers hinzuweisen.«

Sein Haupt sank auf die Brust. Wie um ungestört nach-
zudenken, schloß er die Augen. Lange, lange saß er so
da. Lange genug, um sein ganzes Leben vor seinen geisti-
gen Blicken vorüberrollen zu lassen; lange genug, um in
Gedanken rückwärts zu wandern über viele, viele Jahre
hinweg, bis er da eintraf, wo Vater und Mutter ihn mit
rauher Zärtlichkeit umfingen und für das Gewerbe seiner
Eltern vorzubereiten suchten. Wie erschien er ihm in der
Erinnerung so treu, so herzig, der Vater mit den kühnen
blauen Augen und den verwitterten Wangen, die Mutter
mit dem schönen Antlitz, auf welchem Strenge und heite-
re Entschlossenheit oft genug einen herben Kampf gegen
mütterliche Liebe und Fürsorge bestanden! Aber das See-
leben entsprach nicht seinen Neigungen; im Hader lagen
seine Scheu und der eiserne Wille seiner Eltern, bis er
endlich ihrer Gewalt sich entzog. Auf ewig von ihnen zu
scheiden, war ihm nie in den Sinn gekommen. Aber sei-
ne eigenen Wege wollte er wandeln, Wege, die seinen ei-
genthümlichen Neigungen entsprachen und von welchen
er erwartete, daß sie ihn sicher an ein freundliches Ziel
führten. Da traf ihn wie ein Donnerschlag der Brief der
erzürnten Mutter, in welchem sie ihm und seinen Brü-
dern drohte, nie wieder heimzukehren, sich gleichsam
von ihnen lossagte. Und sie hielt Wort, weder sie noch
der Vater kehrten zurück. Ein Unglück mußte sie ereilt
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haben, gleichviel ob auf hoher See oder an irgend einem
Klippenstrande auf der Flucht vor den sie verfolgenden
Zollwächtern. Er kannte ja ihr gefährliches Gewerbe, war
von Kindesbeinen an oft genug Zeuge gewesen, daß sie
geheimnißvoll bald an dieser, bald an jener Küste hin-
schlüpften und eben so geheimnißvoll ihre Waaren an’s
Land beförderten. Denn lebten sie noch, die Mutter wür-
de es nie über sich gewonnen haben, auf solche Art von
ihren Kindern sich zu trennen; nein, eine Mutter konn-
te nicht unversöhnlich sein. Weiter suchten seine Blicke
in der Vergangenheit. Er meinte in brechende Augen zu
schauen, in die der Mutter, in die des Vaters. Seine Ge-
danken stockten. Thränen rollten über seine Wangen,
heiße Thränen, wie geweint vor einer offenen Gruft, wel-
cher ein theurer Angehöriger überantwortet werden soll.
Und dazu der durch die Fenster fallende goldige Sonnen-
schein, und das von dem Hofe herüberdringende dumpfe
Geräusch emsig schaffender Elemente und Hände!

Sein Geist begann wieder zu arbeiten. Aus weiter, ne-
belhaft verschleierter Vergangenheit tauchten seine Brü-
der vor ihm auf, seine jüngeren Brüder, trotzige, unver-
zagte Burschen, trotzig durch ihren unüberwindlichen
Hang zur Selbstständigkeit, zu einem abenteuerlichen
Leben, und doch so treue Gemüther, wie nur je eins
dem andern sich in brüderlicher Anhänglichkeit zuneig-
te. Auch sie hatte der Zornesbrief der Mutter hart be-
troffen; auch sie warteten vergeblich auf Nachricht von
ihr, bis endlich die verbürgte Kunde vom Untergange des
Schooners an der schottischen Küste eintraf. Gleich ihm
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entschlossen sie sich darauf, mit der Vergangenheit zu
brechen, Jeder für sich und auf seine Art dem Glücke
nachzujagen und sich eine neue Zukunft zu begründen.
Mit den Eltern und dem Schooner war auch die kostbare
Ladung verschwunden, die ganze Habe, gewonnen und
erarbeitet auf mühevollen, gefährlichen Wegen. Mittellos
standen sie da, mittellos trennten sie sich von einander,
um hinfort die alte Heimstätte zu meiden, an welche für
sie nur die traurigsten Rückerinnerungen sich knüpften.
Westlich zog der Eine, die Büchse auf der Schulter, auf’s
Meer hinaus der Andere, und von Beiden hatte er nie
wieder gehört. Er versuchte, die trauten Physiognomieen
sich zu vergegenwärtigen, die frischen trotzigen Gesich-
ter mit den kühnen, blauen Augen des Vaters, mit dem
sorglosen Lachen der Mutter. Sie mußten Greise sein,
gleich ihm, Männer vielleicht mit Häuptern, zitternd und
von der Jahre Zahl tiefer gebeugt, als das seinige. Ver-
geblich trachtete er, sie in dieser Verwandlung vor seiner
Phantasie erstehen zu lassen; als junge Burschen hatte
er sie zum letzten Mal gesehen, und nur als junge Bur-
schen mit felsenfesten Körpern vermochte er sie vor sich
hinzuzaubern.

Und auf’s Neue stahlen sich vereinzelte Thränen aus
seinen Augen. Sie galten jenen Zeiten, in welchen alle
Drei für Einen standen, und Einer für Alle. Sie galten der
Stunde, in welcher sie mit jugendlich heiterem Gruß von-
einander schieden, die Erinnerung an die todten Eltern
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ihnen mehr ein schmerzlicher Traum, als ein ihre späte-
re Seelenruhe bedräuendes Ereigniß. Sie waren geschie-
den mit einem sorglosen: »Auf Wiedersehen!«, ahnungs-
los, wie groß die Welt, und ohne ein bestimmtes Ziel.

Und er selbst?
Langsam, wie erschöpft, öffnete er die Augen. Gleich-

sam mechanisch las er die Unterschrift eines vor ihm an
der Wand hängenden Bildes, der lithographirten Darstel-
lung seiner Fabrik: »Eisengießerei von William Heron.«

»William Heron,« sprachen die Lippen wie unbewußt,
»der älteste Sohn jenes verwegenen Schmugglers und sei-
ner schönen Frau, was wurde aus ihm?«

Er schloß die Augen wieder. Vor ihm vorüber zog ein
ganzes Lebensbild. Er sah sich, den heimatlosen jun-
gen Mann, schwer ringen und arbeiten um sein tägli-
ches Brod. Er sah sich, wie er eintrat in New-York in eine
Maschinenbauanstalt; wie er sich hervorthat durch Fleiß
und Geschicklichkeit, daß es schon nach Jahresfrist ihm
gelang, als Hülfsingenieur auf einem der ersten zwischen
America und Europa vermittelnden Dampfschiffe ange-
stellt zu werden. So erreichte er London, wo er wieder-
um in eine Fabrik eintrat, neue Erfahrungen sammelte,
seine Kenntnisse bereicherte, um demnächst in Deutsch-
land zu verwerthen. Aus dem Aufseher wurde bald ein
Dirigent, der sich in so hohem Grade das Vertrauen sei-
nes Brodherrn erwarb, daß dieser ihn nach seiner Ver-
heirathung mit einem ebenfalls unbemittelten Mädchen
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bei der Gründung eines eigenen Geschäftes unterstütz-
te. Klein, sehr kein beginnend, oft genug kämpfend ge-
gen Noth und Schwierigkeiten, kamen ihm seine in ver-
schiedenen Ländern gesammelten Erfahrungen jetzt im
vollsten Maße zu Statten. Mit dem ihm von allen Sei-
ten zugewendeten Vertrauen wuchs seine Arbeit, wuch-
sen die zur Vergrößerung seiner Fabrik dienenden Mit-
tel. Wie Alles, was er mit weiser Ueberlegung unternahm,
goldene Früchte eintrug, blühte auch sein Familienglück.
Obwohl nur mit einer einzigen Tochter gesegnet, bildete
sich durch sie ein neuer zahlreicher Familienkreis um ihn.
Seine Enkel, deren ältester Wilhelm Humber, reiften her-
an, es vermehrte sich sein Wohlstand. Wohl hatte er den
Verlust der Gattin zu beklagen, allein bis in’s hohe Alter
hinein war sie ihm eine treue Gefährtin gewesen. Sie, die
tief Betrauerte, und sich selbst sah er gewisser Maßen
verjüngt in der frohen Schaar seiner Kindeskinder. Wie
diese im zartesten Jugendalter sich an ihn gewöhnten, so
war es geblieben nachdem die Aeltesten bereits heran-
gewachsen waren. Der Großvater, der Chef des Hauses,
ging ihnen über Alles. Er war ihr Erzieher und zugleich
der Vermittler zwischen ihnen und ihren Eltern, sogar
der getreue Mitwisser ihrer heimlichen Pläne und lusti-
gen Streiche, ihr Spielgefährte, ihr Anfang und ihr Ende.
So alterte er gleichsam unmerklich; in weitere neblige
Ferne traten seine Jugenderfahrungen zurück. Ohne sie
zu vergessen, erschienen sie ihm fast wie Träume, von
welchen eine large Reihe von Jahren ihn schied, zu lang,
um noch einem Gedanken an ein Wiedersehen mit seinen
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Brüdern Raum zu gönnen. Und nun, in seinem hohen Al-
ter, erlebte er, daß sie nach ihm forschten; vielleicht mit
geringeren Mitteln, als er selber sie besaß, es unternah-
men, dennoch ein Wiedersehen zu ermöglichen. Wie ein
Alp drückte dies auf sein Gemüth, und doch war er sich
bewußt, nie leichtfertig über jene Beziehungen gedacht
zu haben. Tief auf seufzte er, und das Zeitungsblatt neh-
mend, las er noch einmal aufmerksam den geheimniß-
vollen Aufruf.

Da öffnete sich die Thür, und mit freundlichem Gruß
trat zu ihm herein Humber, sein Schwiegersohn, eine
echte Kaufmannsgestalt mit wohlgebildetem Antlitz, des-
sen gewohnheitsmäßige Strenge durch einen gewissen
Zug des Wohlwollens gemildert wurde.

Was auch immer ihn zu dem alten Herrn geführt ha-
ben mochte, als er auf seinem Antlitz die Spuren einer
heftigen Gemüthsbewegung entdeckte, auch wählte er
die muthmaßliche Veranlassung derselben zum nächsten
Gegenstande des Gespräches.

»Wir müssen Brunnert Aufschub gewähren,« hob er
an, es ist das einzige Mittel, ihn zu halten und uns vor
größeren Verlusten zu bewahren. Ich kann mich nämlich
von dem Verdacht nicht lossagen, daß Hirsch Sammel da-
mit umgeht, auf Grund seiner schweren Hypothekenfor-
derung die Zuckerfabrik um ein Billiges in seinen eige-
nen Besitz zu bringen. Die sechzigtausend Thaler werden
uns allerdings fehlen, allein sie sind weniger gefährdet,
wenn wir sie als sichere Forderung eintragen, und das
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bleiben sie, so lange wir selbst nicht an dem Hause Brun-
nert und Compagnie rütteln. Und die Zeiten mögen sich
allmählich ändern. Verrathen wir selbst Besorgnisse, so
erwecken wir sie auch bei Anderen; in diesen Tagen des
Mißtrauens ist Alles möglich, und recht gefährliche Un-
bequemlichkeiten erwüchsen uns, wenn Aengstlichkeit
sich unserer Creditoren bemächtigte und sie plötzlich mit
ihren Forderungen auf uns einstürmten.«

»Sie sprechen meine eigenen Ansichten aus, lieber
Humber,« antwortete Heron, indem er sich erhob und ne-
ben seinem Schwiegersohn auf dem Sopha Platz nahm,
»wir müssen durchaus, selbst unter schweren Opfern,
Aufschub gewähren, um Brunnert zu halten. Doch diese
allerdings recht mißlichen Verhältnisse sind es nicht, wel-
che mich augenblicklich ernst beschäftigen, nein – aber
lesen Sie selber,« und er reichte Humber das noch in sei-
ner Hand befindliche Zeitungsblatt, »lesen und entschei-
den Sie selbst, ob dieser Artikel geeignet ist, mich in Un-
ruhe zu versetzen.«

Humber las die angedeutete Stelle, während Herons
Blicke mit ängstlicher Spannung an seinen Zügen hingen.

»Seltsam allerdings,« sprach dieser endlich, das Blatt
zurückgebend, »allein immer noch kein Grund, sich des-
halb zu beunruhigen. Wer weiß, zu welchem Zweck die-
ser Aufruf in die Welt geschickt wurde und wem er gilt?
Der Zufall spielt oft wunderbar –«

»Kein Zufall,« fiel Heron lebhaft ein, »mir allein kann
er nur gelten! Denn wem sonst wäre die Bemerkung ver-
ständlich betreffs des Beweises? Wem sonst, als mir oder
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irgend einem anderen Nachkommen meiner Eltern, der
das Zeichen des Reihers trägt? Nein, geben Sie es auf,
diesen klar abgefaßten Aufruf als einen geringfügigen
Umstand hinzustellen. Für mich ist er wichtig, unendlich
wichtig, und ihn nicht zu beachten, wäre für mich gleich-
bedeutend mit dem Verlust meiner Seelenruhe. Glauben
Sie mir, in meinem Alter, wenn nur noch eine kurze Span-
ne von der Gruft scheidet, greift eine weichere Stimmung
Platz. Wer bürgt zum Beispiel dafür, daß nicht einer mei-
ner Brüder in seiner Noth diesen Weg einschlug, er sich
nicht an den möglichen Erfolg seines Verfahrens anklam-
merte, wie an einen letzten Rettungsanker, wäre entsetz-
lich. Andererseits giebt es wieder Lebenslagen, in wel-
chen man Alles aufbieten möchte, seine Abstammung
rechtsgültig zu beweisen, und dazu wäre in diesem Fal-
le nur Jemand befähigt, der jenes eingeätzte Maal, das
Erbstück des ehrlichen Matrosen, welcher meinen Vater
aus dem Schiffbruch rettete, auf seinem Körper trägt.
Und vergessen Sie nicht, der Name meiner Eltern ist von
jenem Matrosen erfunden worden. Niemand weiß, wo-
her die Herons stammen, ob aus Frankreich, Deutschland
oder England. Liegt nun aber nicht die Möglichkeit nahe,
daß gerade dieses Maal Ursache der Entdeckung unseres
wahren Namens gewesen?«

Humber lächelte besonnen. »Und gälte es, einen fürst-
lichen Namen zu erwerben,« bemerkte er mit unverkenn-
barem Stolz, »ich würde ihn für den unserer Firma nicht
hingeben. Heron, ha, durch welchen Namen könnte er
ersetzt werden, der ein ähnliches Vertrauen besäße?«
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»In meiner Lage würden Sie anders urtheilen,« wen-
dete Heron ein, »auch Sie würden nicht rasten, bis Sie
die Ursache und den Zweck des geheimnißvollen Aufrufs
kennen gelernt hätten, wenn auch nur, um daraus Beru-
higung zu gewinnen. O, ich glaube, Sie handelten unbe-
dachtsam, Ihren Kindern nicht jenes alte Erbstück, wie es
deren Mutter von meiner eigenen Hand eintätowirt trägt,
mit in’s Leben zu geben!«

Humber lachte, jedoch nicht verlegend. »Meinen ar-
men Kindern hätte ich solche Qualen bereiten sollen?«
fragte er, die schon vielfach verhandelte Angelegenheit
in’s Scherzhafte hinüberziehend.

»Ihre Frau war kaum ein Jahr alt, als ich die harmlose
Operation so unternahm, wie ich es auf meines Vaters
Schiff von den Seeleuten erlernte, und ich wüßte nicht,
daß sie Nachtheil davon gehabt hätte.«

»Dafür war sie eine geborene Heron, und trotzdem ist
dieser Reiherstempel ihr von je her peinlich gewesen,«
versetzte Humber lachend, »erfordern ihre Kleider doch
immer einen besonderen Schnitt, um nicht den langen
Hals des Vogels hervorlugen zu lassen.«

Auch Heron lächelte bei dieser Erklärung eines Um-
standes, welcher ihm schon so manchen Vorwurf einge-
tragen hatte, Humber dagegen fuhr aufmunternd fort:

»Ich leugne ja nicht, daß ich in der That die besten Ab-
sichten hegte, das mir bei meiner Verheirathung – haha-
ha – sogar noch vor derselben abgedrungene Versprechen
zu erfüllen; allein wenn ich die zarten Schultern sah und
mir vorstellte, sie zu zerstechen und zu zeichnen, wie
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einen australischen Wilden oder einen abergläubischen
Matrosen, dann brachte ich’s nicht über’s Herz. Wär’s
aber geschehen, einen wirklichen praktischen Zweck hät-
te es nicht gehabt.«

»Gesprochen wie ein echter Geschäftsmann,« entgeg-
nete Heron mit einem schwermüthigen Lächeln, »in Ih-
rem Sinne freilich keinen praktischen Werth, aber in dem
meinigen. Denn betrachtete ich bisher diese Sitte des
Zeichnens nur als ein heilig zu haltendes Erbstück jenes
ehrlichen Seemannes, ohne dessen Vermittelung unsere
Familie heute schwerlich auf Erden existirte, so erhält
dieselbe durch den Aufruf jedenfalls auch noch einen
anderen Werth, und ich bedaure jetzt doppelt, daß die
Erfüllung meiner Wünsche an Ihrer und Ihrer Frau An-
sichten und zärtlicher Besorgniß scheiterte. Wie bequem
wäre es für mich gewesen, anstatt selbst zu reisen, den
Wilhelm nach New-York zu senden.«

»Sie – Sie selbst wollten sich einer so beschwerlichen
Reise unterziehen?« fragte Humber sichtbar erschrocken,
»und das nur auf Muthmaßungen hin, die – nun, ich will
es zugeben – allerdings eines matten Scheines der Be-
gründung nicht entbehren!«

»Zuverlässig unterziehe ich mich der Reise,« bestätig-
te Heron, »und ich komme noch einmal darauf zurück,
einer Reise, welche dem Wilhelm nicht nur eine große
Freude bereitet, sondern auch seine Erfahrungen berei-
chert hätte. Ich ging überhaupt schon lange damit um,
directe Beziehungen mit Nordamerika anzuknüpfen. Ne-
benbei reist man bei den jetzigen Beförderungsmitteln
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schnell, so sicher und bequem. Ja, ich muß selber hin-
über, denn schickten wir den Jungen, wie sollte er sich
ausweisen?«

»Ihn schicken?« versetzte Humber zweifelnd, »nein,
derartige Reisen sind noch nichts für ihn. Wo steckt er
jetzt zum Beispiel? Seit drei Tagen erwarte ich ihn, und
wer nicht kommt, ist Freund Wilhelm, und wer seinen
Leichtsinn fördert, das sind die beiden ältesten Häupter
der Fabrik.«

»Er wird kommen,« beruhigte Heron mit einem ver-
steckten Lächeln, »und reichen seine Gelder wirklich
noch einige Tage länger, so ist das am wenigsten ein Vor-
wurf für ihn.«

»Er muß sich durchaus an Pünktlichkeit gewöhnen,«
behauptete Humber ernst, »aber es ist unsere eigene
Schuld. Viel zu viel Freiheit gönnten wir ihm, und er be-
findet sich auf dem besten Wege, uns Allen über den Kopf
zu wachsen. Steckten wir ihn vor sechs Jahren in die Ar-
beitsjacke, anstatt ihn die Universität besuchen zu lassen,
war’s vielleicht besser.«

»Eine Meinung welche ich nicht theile,« wendete He-
ron ein, »je früher wir ihn in die Fabrik an Formkasten
und Schmelzofen gestellt hätten, um so mehr wäre er
der Gefahr ausgesetzt gewesen, sich auch in die Manie-
ren der Arbeiter hineinzugewöhnen und sie zu den sei-
nigen zu machen – nein, wir haben keine Ursache zur
Unzufriedenheit. Läßt er sich aber wirklich einmal von
seinem Jugendmuth etwas zu weit fortreißen, so wirft
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das durchaus kein nachtheiliges Licht auf seinen Charak-
ter. Gern hätte ich ihn nach New-York geschickt, allein es
fehlt ihm die entsprechende Legitimation. Die Sache läßt
sich nicht ändern, obwohl ich ihm zutraue, daß um den
Preis einer überseeischen Reise er sich mit Freuden den
ganzen Körper nachträglich tätowiren ließe. Unbeachtet
darf der Aufruf dagegen nicht verhallen; es würde mir
dereinst die Sterbestunde verbittern. Wozu würden Sie
rathen?«

»In Ihrem Alter hat trotz aller Rüstigkeit eine große
Seereise immer ihre Bedenken,« antwortete Humber
überlegend, »ich würde daher zunächst für eine briefliche
Anfrage mich entscheiden und von der darauf folgenden
Antwort meinen Entschluß abhängig machen.«

»Wiederum gesprochen, wie ein kluger Geschäfts-
mann,« entgegnete Heron, seinem Schwiegersohn die
Hand reichend, »und wie gewöhnlich, so auch dieses Mal
mir aus der Seele gesprochen. Doch die Sache bleibt zwi-
schen uns Beiden allein. Selbst wenn meine Reise sich
nothwendig machen sollte, möchte ich die eigentlichen
Gründe verheimlicht wissen. Noch heute soll die Nach-
richt nach dorthin abgehen – ja, sogleich will ich schrei-
ben. Wer auch immer den Aufruf erlassen haben mag:
aus meinem Briefe soll er die Stimmung kennen lernen,
in welche ich durch denselben gestürzt wurde.«

Er drückte Humber die Hand. Dieser, verstehend, daß
der alte Herr allein zu sein wünschte, empfahl sich in
vertraulich ehrerbietiger Weise.
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Heron setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und
legte einen Bogen Papier vor sich hin. Mit sicheren Zügen
entstand unter der Feder nach kaufmännischer Sitte die
Ueberschrift: »Herrn Hilger. New-York, poste restante.«

VIERUNDZWANZIGSTES CAPITEL. DIE JUNGE REISENDE.

Langsam schob der stattliche Rheindampfer sich strom-
aufwärts. Die Wirbel auf dem breiten Wasserspiegel glit-
zerten im Sonnenschein, es glitzerten der unter den Rä-
dern hervorsprühende Schaumregen und die hinter dem
stolzen Fahrzeug sich weithin ausdehnende Wellenbahn.
Links erhob sich das malerisch gruppirte Siebengebirge;
rechts wurde der Bogen von Rolandseck sichtbar. Der
auf der Brücke zwischen dem Radkasten weilende Capi-
tän gab dem Steuermann ein Zeichen, nach Königswinter
hinüber zu lenken; dann kehrte er sich dem bei ihm be-
findlichen jungen Manne zu.

»Das nenne ich ein kurzes Vergnügen, mein bester
Herr Humber,« sprach er heiter, »von Bonn bis hierher ist
kaum der Rede werth, und ich müßte ja die undankbarste
Creatur sein, welche jemals einen Dampfer auf diesem
gesegneten Strome commandirte, hätte es mir nicht ei-
ne besondere Freude bereitet, bis durchs Bingerloch hin-
durch den Enkel Jemandes an Bord zu haben, dessen Na-
men die meisten Maschinentheile meines Dampfers tra-
gen. Und gute Theile obenein; an ihren Werken erkennt
man die Firma, und ich gratulire derselben zu einem sol-
chen Repräsentanten,« und mit einer höflichen Handbe-
wegung wies er auf den vor ihm Stehenden.
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Dieser, ein schlanker Mann von etwa sechsundzwan-
zig Jahren mit frischem übermüthigen Antlitz mit blauen
Augen, aus welchen ein ganzes Heer lustiger Teufel her-
vorlugte, dazu mit einer Haltung, welche seine Bekannt-
schaft mit dem militärischen Dienst offenbarte, entblößte
als Dank für das Compliment sein Haupt, strich kokett
seinen röthlichen Vollbart und demnächst durch das üp-
pige braune Lockenhaar und antwortete lachend, jedoch
mit dem freien, ungekünstelten Anstande eines Mannes
von guter Erziehung: »Für die Erzeugnisse unserer Fa-
brik nehme ich herzlich gern die schmeichelhafte Erklä-
rung entgegen; für meine Person muß ich sie dagegen
ablehnen. Sie sollten meinen Vater und meinen Herrn
Chef und Großvater über mich urtheilen hören – ich bin
überzeugt, Sie nähmen auf der Stelle ihre Complimen-
te zurück. Der Eine nennt mich aus der Art geschlagen,
der Andere ermahnt mich dringend, endlich einmal ernst
zu werden, und dabei übersehen Beide, daß volle golde-
ne sechsundzwanzig Jahre ein zu jugendliches Alter, um
sich mit dem Ernst des Lebens zu befreunden. Ich ha-
be mir sagen lassen, der Ernst komme zu seiner Zeit von
selbst und leider immer zu früh. Da haben Sie mein Glau-
bensbekenntniß, verehrter Herr Capitän. Uebrigens hoffe
ich zuversichtlich, Ihrer prächtigen Gesellschaft und Ihrer
nachsichtigen Beurtheilung mich noch öfter zu erfreuen.
In Königswinter bleibe ich einige Tage, um in kurzen Sta-
tionen mich allmählich bis nach Wiesbaden hinaufzuar-
beiten.«
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»Herzlich willkommen zu jeder Stunde auf meinem
Schiff,« versetzte der Capitän freimüthig, »und daß ein
guter Johannisberger uns nicht fehlt, wird meine Haupt-
sorge sein. Herrscht doch eine gewisse Verwandtschaft
zwischen uns, hergestellt durch Feuer, Wasser und Eisen
–« er lachte gutmüthig und schüttelte derbe des jungen
Mannes Hand. Plötzlich wurde er ernster. Ein Weilchen
schien er zu zweifeln, dann hob er wieder an: »Also ei-
nige Tage in Königswinter? Nun, da möchten Sie es mit
einem Spaziergange mehr oder weniger nicht so genau
nehmen, zumal wenn es sich darum handelt – abgese-
hen davon, daß Sie mir persönlich eine große Beruhi-
gung verschaffen – ein gutes Werk zu stiften.«

»Mein Wille und meine Gewissenhaftigkeit stehen
zu Ihren Diensten, vorausgesetzt, die Erfüllung Ihres
Wunsches übersteigt nicht meine Kräfte,« antwortete
Wilhelm Humber aus vollem Herzen.

»Leichte Arbeit,« betheuerte der Capitän, als ob eine
Last von seiner Seele genommen wäre, »leichte Arbeit,
die eben nur den guten Willen und den Entschluß zu ei-
ner kleinen Mühe erfordert. Sie kennen die Engländer;
viel wunderliches Volk mit noch wunderlicheren Einfäl-
len unter ihnen. Da ist mir nämlich in Düsseldorf von
einem holländischen Capitän ein Stückchen englischen
lebendigen Frachtgutes, selbstverständlich wohl signirt,
übergeben worden mit der Bitte, es durch einen zuverläs-
sigen Menschen an seine Adresse zu befördern. Ich dach-
te dabei an den Wirth des – Hôtels, einen alten Freund
von mir; allein solche Leute sind oft sehr beschränkt in
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ihrer Zeit, wogegen Sie nichts hindert, für richtige Ein-
händigung an den Empfänger zu sorgen.«

»Das klingt geheimnißvoll,« lachte Wilhelm, »aber ich
errathe: ein Papagei oder ein King-Charles-Hündchen –
für irgend eine spleenhafte Lady in reiferen Jahren, zu
reif, um der Hoffnung auf ein dankbares Reiseabenteuer
Raum geben zu dürfen.«

»Sie täuschen sich in Beidem,« versetzte der Capitän
gutmüthig verschmitzt, »in dem Einen sicher, in dem An-
dern wahrscheinlich. Sie mögen selbst entscheiden; kom-
men Sie – doch nein, erwarten Sie mich hier. Es wäre
überflüssig, Fremde zu Zeugen unseres Gespräches zu
machen, und gerade hier oben sind wir der Neugierde
am wenigsten ausgesetzt.«

Er eilte die Treppe hinab und begab sich in die Kajü-
te, während der junge Humber, mehr durch die liebliche
Naturumgebung, als den in Aussicht gestellten Auftrag
gefesselt, sich stromaufwärts kehrte. Träumerisch ließ
er die Blicke auf dem kühn emporstrebenden, ruinen-
gekrönten Drachenfels haften. Er bemerkte daher nicht,
daß der Capitän wieder aus der Kajüte trat, an der Hand
ein unbeschreiblich schönes blondlockiges Mädchen von
etwa sieben Jahren, welches mit seinen großen blauen
Augen schüchtern und doch so zutraulich um sich schau-
te, als wäre es ein eingefangenes Vögelchen gewesen,
welches, vor sich die offene weite Welt, doch nicht den
Muth besaß, sich seinen Schwingen anzuvertrauen. Erst
als er hinter sich die Schritte des Capitäns vernahm, wie
derselbe beim Ersteigen der Treppe seinen Schützling vor
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sich hergehen ließ und ihn dabei sorgfältig unterstützte,
kehrte er sich um, und freudiges Erstaunen prägte sich
in seinen Zügen aus, sobald er des holden Engelsköpf-
chens ansichtig wurde. Die Kleine war schwarz und sehr
einfach gekleidet; es zeichnete sich daher um so augen-
fälliger eine mit weißer Leinwand überzogene Papptafel
aus, welche mittels schwarzer Bänder auf ihrer Brust be-
festigt worden war. Auf dieser Tafel stand weithin lesbar
geschrieben: »Eva King, abzugeben an Miß Antonia King,
per Adresse Herrn Hirsch Sammel, Villa Sammel bei Kö-
nigswinter.«

»Dies ist also das Stückchen Frachtgut!« rief Wilhelm
aus, indem er dem Kinde freundlich die Hand reichte,
als der Capitän ihn unterbrach: »Sie sind der englischen
Sprache mächtig –«

»Gewiß, gewiß,« fiel Wilhelm bereitwillig ein, und den
ihm ertheilten Rath Folge leistend, fuhr er vertrauener-
weckend fort, »ich müßte ja ein Herz besitzen, noch star-
rer als der Drachenfels da drüben, zögerte ich nur einen
Augenblick, solch liebes Kind bis dahin zu begleiten, wo
man es ohne Zweifel schon mit Sehnsucht erwartet.«

»Dacht ich’s doch,« versetzte der Capitän, das blonde
Lockenhaupt zärtlich klopfend, »und solch zutraulich lie-
bes Kind ist es: gestern erst lernten wir uns kennen, aber
Freunde sind wir geworden, als wären wir miteinander
aufgewachsen« – und er lachte behaglich über seinen
Vergleich – »nicht wahr, Evchen? und bei meinen eigenen
Kindern hat sie geschlafen, die kleine Eva, und das Geld,
welches mir für sie zur Reise übergeben wurde, steckte
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ich richtig wieder in ihr Täschchen – wer möchte sich
von solchem lieben Kinde die Gastfreundschaft bezahlen
lassen? Dieser Herr aber meint es eben so ehrlich mit
Dir,« tröstete der Capitän, als er gewahrte, wie die großen
blauen Augen, indem sie zu ihm emporschauten, sich mit
Thränen füllten, »nicht von der Hand wird er Dich lassen,
mein Kind, bis Miß Antonia Dir die Arme entgegenbrei-
tet. Du wirst Miß Antonia doch wiedererkennen?«

Tief aufseufzend nickte die Kleine schüchtern. »Meine
Schwester ist’s,« fügte sie leise hinzu, »ich war sehr klein,
als ich sie zum letzten Mal sah, zwei Jahr ist’s her, sagten
mir die Herren.«

»Mein gutes Evchen,« suchte Wilhelm nunmehr des
Kindes Vertrauen zu gewinnen, und fest hielt er die klei-
ne warme Hand, zugleich einige Stufen hinabsteigend,
um seinen Kopf in gleicher Höhe mit dem lieblichen Ant-
litz zu bringen, »willst Du mich begleiten, wenn ich Dir
verspreche, Dich zu Miß Antonia – sogar heute noch zu
führen? Sage, fürchtest Du Dich nicht und begleitest Du
mich gern?«

»Gern gehe ich mit,« antwortete die Kleine zwischen
Thränen hindurch lächelnd.

»Gut, so ist auch zwischen uns Freudschaft geschlos-
sen,« versetzte Wilhelm, die kindlich vollen Wangen sanft
berührend, »und so lange, bis wir Deine Schwester fin-
den, gehörst Du mir, und sorge ich für Dich, als ob Du
mein Evchen wärest.«
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»Die Sorge kommt zu spät,« warf der Capitän sich
scherzend für das Kind auf, »wir haben bereits gefrüh-
stückt, so gut gefrühstückt, daß wir’s den ganzen Tag
aushalten könnten, ohne von Hunger gepeinigt zu wer-
den –«

Die Glocke, welche das Zeichen zum Landen gab, lenk-
te seine Aufmerksamkeit nach vorne. Einige Commando-
worte rief er den Schiffshänden zu, dann wendete er sich
wieder an Wilhelm, ihm zugleich die Hand reichend.

»Ueber solche Kinder wachen Engel,« sprach er treu-
herzig, »gestern führten Evchen mir zu, und heute wie-
der Ihnen. Nun, Herr Humber, viel tausend Mal sollen
Sie bedankt sein in der Kleinen Namen und in dem mei-
nigen; denn glauben Sie mir, eine rechte Unruhe nahmen
Sie von meiner Seele. Sehen Sie den Aufwärter da unten
mit der Reisetasche und daran befestigtem Hütchen; das
ist Evchens Gepäck – schwer wiegt’s leider nicht – das
lassen Sie sich von ihm einhändigen – Ihren eigenen Kof-
fer werden Sie auf der Brücke finden. Also auf Wieder-
sehen, mein bester Herr Humber; sollten Sie verhindert
sein, mit mir zu fahren, so schreiben Sie einige Worte an
mich – jeder Hôtelwirth besorgt gern den Brief – wie’s mit
unserm Schützling geworden. Und nun Evchen« – er hob
das Kind auf seinen Arm – »nun fahre mit Gott, und wenn
Du jemals dieses Dampfers ansichtig wirst, dann vergiß
nicht, daß an Bord desselben sich ein guter Freund von
Dir befindet.«

Er küßte das Kind. Dieses legte die Arme um seinen
Hals, küßte seine rauhen Wangen, lächelte ihm unter
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Thränen zu, indem es innig flüsterte »good bye, good bye,«
daß dem alten Freunde die hellen Thränen in die Augen
drangen; dann, als es wieder festen Boden unter seinen
Füßen fühlte, ergriff es zutraulich Wilhelm’s Hand.

»Weiß der Henker,« murmelte der Capitän unwirsch in
deutscher Sprache, »in solchen Kindern steckt’s, daß man
sie lieb gewinnen muß – und nun gar dies kleine Wesen
– nicht Vater, nicht Mutter, so viel ich heraus bekam, und
mit den Geldern scheint’s ebenfalls nicht sonderlich zu
stehen – aber nun vorwärts und Gott befohlen!«

Er nickte Evchen noch einmal aufmunternd zu, und im
nächsten Augenblick wurde seine Aufmerksamkeit durch
die zum Befestigen des Dampfers sich anschickenden
Leute in Anspruch genommen.

Unten war ein Gedränge entstanden. Wilhelm hob da-
her das Kind auf seinen Arm und begab sich mit ihm auf
das Verdeck hinab. Von dem Aufwärter nahm er die Rei-
setasche in Empfang. Ein Weilchen befand er sich noch
im Gewirr aussteigender und hinzukommender Passagie-
re, und als der Dampfer bald darauf seine Reise strom-
aufwärts fortsetzte, da stand er vorn auf der Landungs-
brücke, an der einen Hand die kleine Eva, in der andern
die Reisetasche, die Blicke auf den Capitän gerichtet, der
von seiner Warte aus Gruß auf Gruß herübersandte.

Evchen hatte ihr Taschentuch hervorgezogen und
winkte thränenden Auges ihrem alten Beschützer nach.
Erst als sie ihn nicht mehr genau zu unterscheiden ver-
mochte, stellte sie ihr Grüßen ein. Einen fragenden Blick
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sandte er zu Wilhelm empor, der geduldig auf dieses Zei-
chen gewartet hatte.

»Ich möchte meinen Hut aufsetzen,« sprach sie ver-
traulich, indem sie auf seine andere Seite trat, und jetzt
erst entsann Wilhelm sich des lackirten Matrosenhüt-
chens, welches von den Handgriffen der Tasche nieder-
hing. Bevor er, der lustig in’s Leben hinein stürmende
sorglose junge Mann wußte, was er that, hatte er die Ta-
sche niedergelegt und die einfache, aber zierliche Kopf-
bedeckung von derselben gelöst. Wie den alten Schiffs-
capitän, so hatte auch ihn das schöne zutrauliche Kind
förmlich bezaubert, so daß er, was ihm bisher abge-
schmackt und unmöglich erschien, sich selber herbeiließ,
den Hut auf dem kleinen Lockenhaupt zu befestigen. Ei-
nige Mißgriffe schlichen sich wohl mit ein, auf welche
Evchen mit rührender Verständigkeit aufmerksam mach-
te, allein schließlich saß das Hütchen nach allen Regeln
der Kunst, so daß Wilhelm nur noch einzelne Locken von
der Stirn seines Schützlings zurückzustreichen brauchte,
um denselben für vollständig reisefertig erklären zu kön-
nen.

Als er sich erhob, stand vor ihm ein Gepäckträger, ihn
höflich fragend, wohin er seine Sachen befördert zu ha-
ben wünsche. Wilhelm nannte den Ramen eines Hôtels
und kümmerte sich nicht weiter um das eigene Gepäck,
die Reisetasche dagegen nahm er selber. Ein instinctar-
tiges Gefühl sagte ihm, daß dieses vielleicht dazu bei-
trage, des Kindes Zutrauen zu ihm zu erhöhen. Und so
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mochte es geschehen; denn als er, Evchen fortgesetzt füh-
rend, von der Landungsbrücke hinunter dem Gepäckträ-
ger nachfolgte, da fühlte er, wie das zarte Händchen sich
in seine Hand gleichsam einnestelte und die kleinen Fin-
ger sich fest um die seinigen krümmten, wie in Besorg-
niß, von ihm getrennt zu werden.

Die übrigen Passagiere hatten sich längst zerstreut. Die
Straßen trugen daher kein außergewöhnliches Gepräge.
Leute kamen, Leute gingen, je nachdem ihre Geschäfte
es bedingten; kaum daß der Eine oder der Andere flüch-
tig auf den jungen Mann und das liebliche Kind achte-
te. Sah man doch täglich Fremde jeglichen Alters und in
den seltsamsten Zusammenstellungen, die herbeiström-
ten, um einige Tage im Siebengebirge und dessen para-
diesischer Umgebung zu verbringen.

Bevor sie den Gasthof erreichten, erkundigte Wilhelm
sich bei einem Vorübergehenden nach der Lage der Villa
Sammel.

»Eine halbe Stunde Weges,« lautete die Antwort, und
weitergehend, wendete er sich dem Kinde wieder zu, mit
welchem er bisher über den breiten Strom und die vor
ihnen aufstrebenden Berge geplaudert hatte.

»Es versteht sich von selbst,« hob er an, »daß meine
nächste Aufgabe, Dich mit Deiner Schwester zu vereini-
gen. Doch soll es von Dir allein abhängen, wie und wann
es geschieht. Wünschest Du zuvor im Gasthof ein Weil-
chen zu rasten und Dich zu erquicken, so gönne ich Dir’s
herzlich gern. Möchtest Du sogleich hinausfahren, so ist
bald genug ein Wagen zur Hand, oder gefällt es Dir zu
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reiten auf einem der rothgesattelten Esel dort, so sprich
es offen aus.«

Schüchtern lächelnd blickte Evchen zu ihm empor.
»Fahren und reiten ist wohl schön,« antwortete sie zö-
gernd, »aber wenn ich bitten dürfte –«

»Nun, mein liebes Kind, scheue Dich nicht,« half Wil-
helm Evchens Befangenheit besiegen, »ich verspreche im
voraus, Dein Wunsch soll erfüllt werden.«

»Aus einer großen Stadt komme ich,« tönte es ent-
schuldigend aus dem kleinen Rosenmunde, »nichts als
graue Häuser dort und Straßen, große und kleine, und
wenig Sonnenschein. Dann bin ich so viel gefahren, daß
dessen müde wurde. Dort sind Berge, dergleichen ich nie
sah, und Bäume und Rasen – o, wenn ich bitten dürfte –
ich möchte gehen – die Sonne scheint so hell, und Schat-
ten werfen die Bäume; vielleicht sitzen wir ein Weilchen
im Schatten, wie Schwester Antonia es meiner Mutter be-
schrieb – jeden Brief las die Mutter mir hundertmal vor,
bis ich weinte und mich sehnte, alle die großen Herrlich-
keiten kennen zu lernen.«

»Recht so,« stimmte Wilhelm gerührt zu, denn Evchen
hatte ihm aus der Seele gesprochen, »wir gehen zu Fuß
hinaus, die Tasche tragen wir selber – was sollten wir mit
fremden Menschen in unserer Gesellschaft? Sie würden
uns stören in unserem lustigen Geplauder.«

Evchen antwortete nicht. Auf ihrem keinen Lieben
Antlitz spielte es wie freudige Erwartung; aber auch von
bitterer Entsagung erzählte es und von Noth, welche
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sie gewisser Maßen als etwas Selbstverständliches hinge-
nommen und daher lachend ertragen hatte. Doch wenn
sie aus einer Schule des Leidens und Entbehrens hervor-
gegangen, so waren derartige Erfahrungen sichtlich nicht
ohne Einfluß auf ihre geistige Entwickelung geblieben.
Trotz des jugendlichen Alters offenbarte sie ein gewis-
ses Verständniß für Vieles, was sonst außerhalb des Ge-
sichtkreises zarter Kindheit zu liegen pflegt, aber dafür
zeugte, daß sie schon frühzeitig hatte mit tragen helfen,
gleichsam zur Vertrauten elterlichen Sorgens und Grä-
mens gemacht worden war. Doch gerade dadurch üb-
te sie auf ihren Begleiter einen eigenthümlichen Zauber
aus, so daß er über sich selbst erstaunte, wie leicht es ihm
wurde, mit einem Kinde über die Straße zu wandeln, wie
es ihm sogar einen Genuß gewährte, der süßen Stimme
zu lauschen und das Gespräch, sobald es stockte, immer
wieder anzuregen und zu beleben.

So hatten sie sich in den Gasthof begeben, und so wa-
ren sie nach einer halben Stunde wieder auf die Stra-
ße hinausgetreten. Ueber die Richtung des Weges hat-
te Wilhelm genaue Erkundigungen eingezogen, daß er
nicht weiter zu fragen brauchte. Hand in Hand gingen
sie wieder, er selbst die Reisetasche tragend, in welcher
das Adreßschild, seitdem es überflüssig geworden, sein
Plätzchen gefunden hatte. Wenn aber die Kleine, so lan-
ge noch Häuser ihre Aussicht begrenzten, zuweilen ge-
gen einen Anflug ängstlicher Befangenheit kämpfte, so
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athmete sie erleichtert auf, als sie in’s Freie hinausge-
langten, wo lachende Gärten mit herbstlichem Frucht-
segen sie umringten, zwischen diesen hindurch auf der
einen Seite der majestätische Strom ihr entgegen glänz-
te, auf der anderen dagegen die schroffen, mittelalterlich
gekrönten Steinmassen sich hoch aufthürmten. Den Thau
hatte die Sonne längst aufgetrunken; aber noch zeigten
Blumen und Blätter die Spuren nächtlicher Erquickung,
nahe dem Erdboden sowohl wie emporragend in den
sonnigen Aether. Bunte Falter flogen ab und zu; in den
Lüften wirbelten die Lerchen, und auf Alles lauschte Ev-
chen, und Alles beobachtete sie mit einem Ausdruck, der
verständlich den Contrast zwischen dem Früher und dem
Jetzt offenbarte, zwischen den Tagen, in welchen düste-
re Häuser gleichsam ihr Gefängniß bildeten, der Rauch
unzähliger Essen den klaren Himmel verschleierte, häß-
licher Straßenduft sich mit ihrem Athem vereinigte, und
dem Jetzt, da sie in das Lied der Lerche hätte mit ein-
stimmen mögen und meinte, ihre kleinen Füße nur zu
dem Zweck erhalten zu haben, den Faltern nachzueilen
und in die Wette mit ihnen die Blumen zu begrüßen und
mit ihnen zu kosen.

»So hast Du die Reise von London bis hierher ganz al-
lein zurückgelegt?« lenkte Wilhelm Humber wie unwill-
kürlich das Gespräch auf die Vergangenheit und die Lage
seiner kleinen Begleiterin.

»Ganz allein,« antwortete Evchen selbstbewußt, »so-
bald die Menschen die Worte auf meinem Schild lasen,
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führten sie mich und sorgten sie dafür, daß ich nicht ver-
loren ging. Alle waren sehr gütig, viel gütiger, als der
Wirth des Hauses, in welchem wir wohnten. Der schick-
te meine Mutter nach dem Kirchhofe; dann verkaufte er
Alles, was in unserem Zimmer stand. Aber einen neuen
Anzug ließ er mir anfertigen, diesen schwarzen, zu Eh-
ren meiner todten Mutter, sagte er,« – und wohlgefällig
strich die kleine Erzählerin mit der freien Hand über ihr
Röckchen – »dann begleitete er mich auf ein Schiff, und
als er von mir ging, sagte er, ich möchte fleißig sein und
folgsam, auf daß ich nicht vor die Thür gewiesen werde;
denn außer meiner Schwester besäße ich keine Angehö-
rigen mehr auf der Welt. Ich glaube, es war ihm lieb, daß
ich ihm aus den Augen ging.«

»So erwartet Dich Deine Schwester?«
»Ich weiß es nicht. Mir sagte der Herr, er habe an sie

geschrieben. Es war gut, daß er mich schickte; meine
Mutter erzählte mir so oft, Antonia sei eine treue Tochter,
und ich möchte sie lieben und nie von ihr gehen, und daß
sie versprochen habe, ihr letztes Stückchen Brod mit mir
zu theilen. Aber so böse ist es nicht. In allen Briefen, wel-
che Antonia an unsere Mutter schrieb, wiederholte sie,
daß sie bei guten Menschen wohne, daß es ihr an nichts
fehle und die Mutter sich daher nicht um sie grämen und
sorgen möge. Auch Geld schickte sie zuweilen, ich glau-
be es war nur wenig; aber die Mutter weinte jedes Mal
vor Freude und sagte, Antonia habe ein goldenes Herz,
sie würde meine zweite Mutter werden und ich nie ver-
lassen sein.«
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»Und Dein Vater, Du armes, liebes Kind?«
»Wie lange ist der bereits todt!« sagte Evchen, »und

wäre er nicht gestorben, so möchte auch meine Mutter
noch leben. Sie weinte zu viel um ihn.«

»Du wirst ihn kaum gekannt haben?«
»Wohl lernte ich ihn kennen, auf seinen Knieen hielt

er mich oft. Des Sonntags trug er einen langen schwar-
zen Rock und ein weißes Halstuch. Mit einem Buch un-
ter dem Arm ging er zur Kirche. Er sah schön aus, sehr
schön.«

»Also ein Geistlicher?«
»Vicar nannten ihn die Leute, Vicar King.«
»Weißt Du, was geschieht, wenn kleine Kinder ihre El-

tern verlieren?«
Evchen sah änglich zu ihrem Begleiter empor.
»Nun, mein Herzchen, das ist nicht schwer zu errat-

hen,« fuhr Wilhelm mit der Sanftheit einer zärtlichen
Mutter fort, und fester drückte er das kleine warme
Händchen, »sobald der Vater stirbt, erscheint ein unsicht-
barer Engel und tröstet die Mutter. Stirbt auch die Mutter,
dann kommt ein zweiter Engel, und diese beiden wei-
chen nicht von den Kindern. Auf allen Wegen begleiten
sie dieselben, um über sie zu wachen, sie zu beschirmen.«

»Dieselben Worte sprach die Mutter zu mir. Nur von
unsichtbar sagte sie nichts. Sie meinte, Antonia sei ein
Engel.«
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»Hoffentlich werde ich sie kennen lernen,« versetzte
Wilhelm träumerisch, und vor seiner Seele schwebte ei-
ne holde, jungfräuliche Gestalt mit den Zügen eines lieb-
lichen Schützlings, und einem Ausdruck unergründlicher
Liebe und Opferwilligkeit in den blauen Augen, »ja ich
werde sie sehen, denn nur an denjenigen trete ich Dich
ab, von welchem Du selber sagst: das ist meine Schwe-
ster.«

Der kindliche Schmerz, wachgerufen durch die Erinne-
rung an die todten Eltern, hatte sich wieder verflüchtigt.
Freier blickten die großen Augenm nach der jüngsten Er-
klärung ihres Begleiters, als ob es nunmehr weder Sor-
gen noch Gram, weder Furcht noch Fährnisse in der Welt
gegeben habe. Der kleinen Wandrerin war so leicht, wie
den Lerchen, die aus Himmelshöhe fortgesetzt ihre süßen
Lieder zu ihr niedersandten, so leicht, wie den Faltern,
die sich behaglich auf ihren breiten Schwingen wiegten,
so leicht, wie dem stolzen Strome, in welchem sich die
grünen Ufer spiegelten, – ach so leicht, wie einem un-
schuldigen Kinde, welches nach langjähriger Nacht zum
ersten Mal mit klaren, unverschleierten Blicken in das
Tageslicht, in die sonnige Natur hinausschaut. Manche
Frage hätte Wilhelm wohl gern an die Kleine gerichtet,
manche Frage, deren Beantwortung vielleicht dazu bei-
trug, die ist seiner Phantasie entstehenden Bilder mit
den, seinen Neigungen entsprechenden hellen Farben zu
schmücken, allein er fürchtete, die heitere Stimmung des
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holden Kindes zu stören, wohl gar Thränen in seine Au-
gen zu locken. Wie beiläufig bestätigte er Antonia’s Be-
richte, daß sie in dem Hause des reichen Herrn Sammel
gut aufgehoben sei. Er entsann sich des Namens sehr
wohl, indem ein gewisser Hirsch Sammel in geschäft-
licher Beziehung zu der Firma seines Großvaters stehe
und, so viel er wisse, über Millionen gebiete. Daß ihre
Schwester eine so gute Stätte gefunden, erfreute Evchen
allein was Wilhelm sonst noch hinzufügte, ging über ihr
Verständniß hinaus. Millionen gab es für sie nur in Mär-
chen, und alle Millionen der Welt zusammengenommen
wogen für sie nicht so schwer, wie der Staub in der Stra-
ße, der bei jeden ihrer Schritte lustig emporwirbelte und
allmählich ihre funkelnagelneuen Schnürstiefelchen mit
einer gelbgrauen Lage bedeckte.

Indem sie aber ihren Weg weiter durch die lachende
Natur verfolgten und immer neue fremdartige Scenerien
in ihren Gesichtskreis traten, fragte Evchen selber nach
Diesem und Jenem, und erzählen mußte Wilhelm ihr von
den grauen zerfallenen Burgen zu beiden Seiten des stol-
zen Stromes, von den Inseln, welche er umspielte, von
den Schiffen, welche er trug, und von den Menschen,
welche ihnen begegneten und stets einen freundlichen
Gruß für sie in Bereitschaft hatten. Und Wilhelm Hum-
ber, dieser selbstbewußte, himmelstürmende, leichtferti-
ge junge Mann, für welchen Kinderstuben keinen höhe-
ren Werth besaßen, als die zum Schutz der Ufer in den
Strom hineingebauten und dessen Muthwillen bändigen-
den Dämme, wie war er so bereit, Aufschluß über Alles



– 526 –

zu ertheilen, was die Kleine an seiner Seite zu wissen
wünschte! Immer wieder fand er Anknüpfungspunkte,
wenn die Unterhaltung in’s Stocken zu gerathen droh-
te. Des Belehrens wußte er kein Ende. Er ließ sich so-
gar herbei, bald hier, bald dort eigenhändig eine Feldblu-
me zu pflücken und zusammen mit anmuthig geformten
Schafgarbeblättern zu einem Sträußchen zu ordnen für
Miß Antonia, die gewiß Blumen liebe, wie er glaubte, zu-
mal wenn sie ihr von der Schwester überreicht würden.
Und indem er dies sagte, meinte er einen Blick freundli-
chen Dankes der ihm vorschwebenden blauen Augen bis
in sein Herz hinein zu fühlen, Blicke, welche dem keinen
Wesen an seiner Seite galten, auch wohl, begleitet von
einem lieblichen Erröthen zarter Wangen, zu ihm her-
über schweiften, daß es ihm schien, als ob es mit dem
Sträußchen eigentlich nicht recht genug sei. Eichenblät-
ter brach er daher, und dieselben geschickt zusammen-
fügend, wie es ihm noch erinnerlich aus seinen Knaben-
jahren, flocht er einen Kranz um das Matrosenhütchen,
und einen zweiten um den Hals seines Schützlings, daß
er tief über ihre Brust wie eine Ordenskette niederfiel.
Evchen aber jubelte laut auf; im Uebermaß ihres Ent-
zückens küßte sie seine Hand, und zwar so schnell und
herzlich, daß er ihr nicht zu wehren vermochte, sich fast
vor ihr schämte und dennoch die Berührung der kleinen
warmen Rosenlippen nicht um die Welt hingegeben hät-
te. Denn wiederum sah er im Geiste eine schlanke Gestalt
im dunkelfarbigen Trauerkleide und mit einem Antlitz, in
dessen Augen sich der blaue Himmel spiegelte, und mit
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Wangen so jungfräulich zart angehaucht, als hätten sie
mit den Heckenrosen wetteifern wollen, die zu beiden
Seiten des Weges herbstlich spärlich das wild wuchernde
Gebüsch schmückten.

Endlich erreichten sie eine Mauer, welche einen park-
artigen Garten von der Landstraße schied. Eine Reihe
lichtgrün belaubter Nußbäume lief außerhalb derselben
hin. Die fruchtbeladenen Zweige sandten sie über die
Mauer hinweg in den Garten hinein, wo sie den Wip-
feln von Tannen und Birken gleichsam im Gruß begeg-
neten. Wie weit noch die Villa Sammel, wußte Wilhelm
nicht genau. Eine halbe Stunde Weges hatten die Leute
gesagt, und ein Viertelstündchen meinte er erst gewan-
dert zu sein. Wie dem Kinde, so war auch ihm die Zeit im
Fluge verstrichen.

Da, wo drei Bäume dichter zusammenstanden, war
eine steinerne Bank nahe an der Gartenmauer errich-
tet worden. Zwischen Bank und Mauer erhob sich ein
viereckiger Pfeiler, gekrönt mit umfangreicher Nische.
In dieser Nische saß eine hölzerne Muttergottes, auf
dem Schooße den todten Christus. Nur das Haupt der
Gnadenmutter, bedeckt mit einem prächtigen Diadem
von Knittergold, das von einem Dornenkranze umschlun-
gene Haupt des Gekreuzigten, ferner ein Scepter und
drei Schwerter sah man. Alles Uebrige verschwand unter
einem blauseidenen, schon etwas verblichenen, jedoch
reich mit Goldtressen besetzten Mäntelchen. Stets um
die Osterzeit erhielt die Himmelskönigin aus einer from-
men Stiftung einen neuen Anzug, wofür sie Kranken und
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Siechen großmüthig neue Hoffnung auf zurückkehrende
Gesundheit erweckte. Ein festes Drahtgitter schützte die
zur Andacht mahnende Gruppe gegen Entweihung durch
ruchlose Hände.

»Wie schön,« bewunderte Evchen das Heiligenbild, in-
dem sie vor demselben stehen blieb, »eine Königin in ih-
rem besten Feiertagskleide! Aber das weiße Gesicht mit
den feuerrothen Wangen ist nicht gut. Dagegen die Bank
und der Schatten – nur ein kleines Weilchen möchte ich
hier sitzen, wenn ich bitten dürfte – müde bin nicht –
aber hier zu sitzen, bewacht von einer Königin, und dar-
überhin der Schatten, während drüben die Sonne so heiß
scheint –«

»Gewiß, Evchen, gewiß, herzlich gern raste ich mit Dir,
so lange es Dir gefällt,« stimmte Wilhelm zu, indem er die
Tasche auf die Bank legte.

Evchen klopfte den Staub von ihren Schuhen. Wilhelm
hatte unterdessen so Platz genommen, daß der Pfeiler
ihm als Rücklehne diente, jedoch so viel freilassend, daß
seine jugendliche Begleiterin sich eines ähnlichen Vort-
heils erfreute. Diese setzte sich neben ihn, er nahm aber
sogleich wieder zutraulich die kleine Hand. Dann schau-
te sie hinauf in die grünen Wipfel, in kindlicher Weise die
Vorzüge eines luftigen Blätterdaches lobend, dergleichen
sie noch nie in ihrem Leben sich erfreut hatte.

»Und die prächtige Königin,« wiederholte sie immer
wieder, »aber eingesperrt hat man sie hinter eiserne Stä-
be und lange Messer in ihre Brust gestoßen – wohl möch-
te ich wissen, was es bedeutet.«
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Wilhelm begann zu erzählen, wie er meinte, daß es ei-
nem kindlichen Gemüth angemessen. Nicht von sinnver-
wirrenden Wundern sprach er, geeignet, den Aberglau-
ben zu schüren und den Geist in elende Sclavenfesseln
zu schlagen, unheilbar zu verkrüppeln; sondern ein Mär-
chen ersann er von verzauberten Prinzessinnen und von
Drachen, welche sie hüten. Dann wieder von unermeßli-
chen Schätzen in tiefen Erdschachten und von mißgestal-
teten Gnomen, welche dieselben noch immer vermehren.
Auch von Wassernixen erzählte er, die in krystallenen
Schlössern auf dem Boden des Rheinstromes wohnen,
und von geharnischten Rittern. Woher er Alles nahm,
Gott mochte es wissen; er war unerschöpflich. Er erzählte
und schilderte, daß es ihn hier selber in Erstaunen ver-
setzte, wie er überhaupt von der erhabenen Höhe eines
lustigen Burschen zu der Tiefe einer Kinderwärterin hatte
herabsteigen können. Seine kleine Gefährtin aber lausch-
te aufmerksam, hielt seine Hand fest und schmiegte sich
an seinen Arm, als hätten die schauerlich schönen Mär-
chen sie mit Besorgniß erfüllt gehabt. Dabei wagte sie vor
Spannung kaum zu athmen. Denn die erzählende Stim-
me ihres Beschützers klang so freundlich und sanft; dazu
das Summen der Bienen und das geheimnißvolle Klop-
fen dieses oder jenes Blättleins gegen ein Nachbarblatt,
wenn ein Luftzug mit ihm spielte und es in Folge des-
sen an seinem Stiele träumerisch hin und her schwank-
te. Ihr war, als habe Alles ringsum Sprache gewonnen:
die Bienen, die Blumen, die Blätter. Schwerer lehnte sie
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sich auf den Arm ihres unermüdlichen Erzählers. Schil-
derte er doch in so lebhaften Farben, als sei er selber ein
Zauberer gewesen, auf dessen Geheiß sich Alles verwan-
delte. – Denn durch die allmählich schläfrig verhangenen
Lider hindurch sah sie deutlich, wie die großen Hummeln
ihre gelb und schwarz gestreiften Sammetkleidchen auf-
schürzten und als stolze Prinzessinnen einherschritten,
jede einzelne in der Hand ein Nußbaumblatt als Son-
nenschirm. Dann wieder die Libellen in ihren goldgrü-
nen und stahlblauen Rüstungen mit Schwert und Schild,
und endlich eine muntere Eidechse als schätzehütender
Drache, ohne auch nur im entferntesten ihr Furcht einzu-
flößen. Im Gegentheil, er nickte ihr freundlich zu; tiefer
und tiefer nickte sie – Ritter, Prinzessinnen und Drachen
schlüpften hinter einen schwarzen Vorhang – und wie-
derum nickte sie tief, so tief, daß ihr Haupt auf Wilhelms
Schooß zu liegen kam und ihr die Kraft fehlte, es wie-
der zu erheben. Nicht einmal den Versuch dazu machte
sie; denn ihr Haupt ruhte ja so sicher, und ihres Beschüt-
zers Stimme tönte so ruhig, so behaglich, daß sie dieselbe
schließlich nicht mehr von dem Gesumme der Bienen zu
unterscheiden vermochte. Sie fühlte nicht, wie ihre Füße
sanft auf die Bank gehoben wurden und ihre Arme und
Kopf eine Lage erhielten, daß schmerzliche Empfindun-
gen sie nicht in ihren Träumen störten. Denn die kleine
Waise war eingeschlafen, fest eingeschlafen nach den vie-
len Erregungen der letzten Stunden, so fest und ruhig, als
hätte sie, anstatt auf der Steinbank neben dem fremden
Manne, im Schooß der Mutter geschlummert.
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FÜNFUNDZWANZIGSTES CAPITEL. DIE SCHWESTERN.

Höher war die Sonne gestiegen und heißer brannten
ihre Strahlen auf Wald, Flur und Strom nieder. Um die
Muttergottes in ihrem blauen Seidenmäntelchen herum
herrschte dagegen schattige Kühle. Sogar Mücken und
Fliegen hielten sich fern von ihr, was ungläubige Ge-
müther natürlich dem strengen Duft der Wallnußblätter
zuschrieben. Mochte nun der Grund liegen, wie und wo
er wollte, Wilhelm fand nicht oft Gelegenheit, derarti-
ge lästige Besucher von seinem schlummernden Schütz-
ling abzuwehren; höchstens hin und wieder eine einfälti-
ge Heuschrecke, welche im blinden Eifer, die Kraft ihrer
langen Beine zu prüfen, die beiden lebenswarmen Men-
schenbilder in ihrer Regungslosigkeit für aus demselben
Stoff gearbeitet hielt, wie die hölzerne rothbäckige Ma-
donna, und kühnlich, wie bei dieser, auf das liebliche
Lockenhaupt hinaufsprang, wo sie selbstverständlich im
Umsehen eines Besseren belehrt wurde. Denn Wilhelm
Humber, dieser sorglose, übermüthige Himmelsstürmer,
hatte von einem zu ihm niederhängenden Zweige eini-
ge Blätter abgebrochen, und mit denselben wehte er so
behutsam über das feine holde Antlitz hin, daß die be-
ste Kinderwärterin von ihm hätte lernen können. Sogar
das glänzende Hütchen mit dem Kranz von Eichenlaub
hatte er so leise von den üppigen blonden Locken zu ent-
fernen gewußt, daß das liebe Gesichtchen nur zu einem
wunderbaren Lächeln sich verklärte und dann wieder
in seine Regungslosigkeit zurücksank. Seine Gedanken
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schweiften dabei auf den verschlungensten Wegen. Er
vergegenwärtigte sich Freunde und Bekannte und deren
muthwilliges Erstaunen, hätten sie ihn in der seltsamen
Lage beobachten können. Er fragte sich, wie die mit allen
Reizen einer gleichsam fieberhaft schaffenden Phantasie
geschmückte Miß Antonia ihn beurtheilen würde, wenn
sie die näheren Umstände seiner Wanderung mit ihrer
jugendlichen Verwandten erfuhr. Doch unabhängig von
seinem Ideengange beobachtete er mit innigem Wohlge-
fallen die Kleine, wie der Athem sich so regelmäßig ihrer
Brust entwand, heiliger, süßer Friede auf der klaren Stirn
thronte. Eine Viertelstunde saß er so da, und noch eine,
ohne daß das Verlangen in ihm rege geworden wäre, die
geschlossenen Augen auf seinem Schooße sich öffnen zu
sehen. Wie zuvor Evchen, so beschlich auch ihn bei dem
leisen Geräusch der im Sonnenschein schwirrenden In-
sektenwelt tiefe Müdigkeit. Behutsam legt er den Arm
um das kleine Wesen an seiner Seite, und sich fester an
den Pfeiler lehnend, gab er es auf, sich des Schlafes län-
ger zu erwehren.

Die ihm vorschwebenden Bilder begannen sich zu ver-
wirren, als plötzlich auf der anderen Seite der Mauer sich
schnelle Schritte näherten. Wilhelm horchte hoch auf.

»Wie grausam,« ertönte das tiefe Organ eines Mannes,
»mich in der hohen Sonnengluth zum Wettlauf zu zwin-
gen!«

»Ich verstehe Sie nicht,« antwortete mit zurückweisen-
der Kälte eine sanfte Mädchenstimme in etwas fremdlän-
disch accentuirtem Deutsch.
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»Meine Bewegung sollte Ihnen entgangen sein?« ver-
setzte das an zitternden Gurgeltönen reiche tiefe Organ,
»Antonia – theure Antonia, o, leugnen Sie es nicht,« und
wie einen Schauer fühlte Wilhelm es bei Nennung die-
ses Namens durch seine Adern rieseln, »gönnen Sie mir
die süßeste aller Hoffnungen, indem Sie einräumen, daß
nicht unabsichtlich Sie diesen abgelegenen Theil des Par-
kes aufsuchten, daß Sie endlich aufhören, meine Huldi-
gungen zu mißachten.«

»Woher Sie das Recht zu einer solchen Sprache ablei-
ten, ich ahne es nicht,« erwiderte die sanfte Stimme mit
unverkennbarer Besorgniß, »nur um durch die Parkpfor-
te einen Blick auf die Landstraße zu werfen, begab mich
hierher. Ich erwarte meine Schwester, und von jedem
stromaufwärts fahrenden Dampfschiff glaube ich, daß es
sie brachte; ich hoffe, diese Erklärung genügt, Ihnen die
letzten Zweifel zu rauben.«

»Nimmermehr genügt sie, Miß Antonia,« versetzte der
Mann dringender, »schon vor zwei Stunden fuhr das fäl-
lige Boot vorüber – die Erwartete hätte längst hier sein
müssen –«

»Wenn Sie in der That freundliche Theilnahme für mei-
ne Person hegen,« fiel die sanfte Stimme mit verkürztem
Athem ein, offenbar um das abzuschneiden, was jener
noch hinzufügen wollte, »wenn noch Achtung vor Ihrem
eigenen elterlichen Hause in Ihnen lebt, so lassen Sie es
das letzte Mal sein, daß Sie meine Bewegungen falsch
deuteten – treten Sie zurück, Herr Sammel – zwingen
Sie mich nicht zum Aeußersten –«
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»Antonia, heißgeliebte Antonia,« unterbrach die tiefe,
unheimlich vibrirende Stimme das Mädchen, »ich gehe
nicht von dannen, ohne den süßen Lohn von Ihren Lip-
pen –«

»Herr Sammel,« rief Antonia unter hervorbrechenden
Thränen aus, »ein Dämon wohnt in Ihnen, daß Sie mich
zwingen, die Zufluchtstätte im Hause ihrer Eltern aufzu-
geben –«

»Und wäre der Tod mein Lohn dafür,« röchelte die
Stimme des Mannes, »ich lasse nicht von Ihnen, ohne die
süßen Beweise Ihrer Gunst empfangen zu haben – nein –
und kostete es mich Tausende – Hunderttausende – selbst
eine ewige Vereinigung um solchen Preis –«

»Giebt es denn keine rächende Hand!« drang es ver-
zweiflungsvoll von den Lippen der Verfolgten, und ergrif-
fen von Todesangst, suchte sie sich unter Aufbietung ih-
rer äußersten Kräfte der rohen Umarmung ihres Gegners
zu erwehren.

In diesem Augenblicke tauchte Wilhelms Haupt neben
der Nische über der Mauer auf. Bei der immer drohende-
ren Wendung, welche das von ihm erlauschte Gespräch
nahm, hatte er die Reisetasche sanft unter den Kopf sei-
nes fest schlummernden Schützlings geschoben. Dann
war er auf die Bank gestiegen, wodurch er einen frei-
en Ueberblick über die vor einer nahen Laube in dem
Parkwege sich entwickelnde Scene gewann. Einen seinen
breitschulterigen Mann, etwa seines Alters und gekleidet
in einen hellfarbigen modischen Anzug, sah er, wie er ei-
nes jungen Mädchens Hand hielt, den rechten Arm nach
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deren entsetzt zurückgebogenem Haupt ausstreckte und
sein stark geröthetes, von einem kurzen blauschwarzen
Vollbart eingerahmtes Gesicht mit großen aufgeworfenen
Lippen und vorquellenden Augen dem todtbleichen Ant-
litz nähernd, sie in die Laube hineinzuziehen trachtete.
Einige Secunden schien er diesen Anblick nicht zu be-
greifen. Dann aber rief er mit vor Entrüstung bebender
Stimme in den Park hinein: »Herr Sammel, stehen Sie ab
von Ihrem schmachvollen Verfahren, wenn die von der
jungen Dame angerufene rächende Hand Sie nicht wirk-
lich treffen soll!«

Als wäre ein Blick mit betäubendem Krachen vor ihm
niedergefahren, prallte Sammel von dem halbohnmäch-
tigen Mädchen zurück und gleichzeitig trat peinliches
Schweigen ein. Der Wechsel der Lage war ein zu plötzli-
cher gewesen. Alle bedurften der Zeit, sich mit der Wirk-
lichkeit vertraut zu machen.

Wen er in der schwarzgekleideten jungen Dame vor
sich sah, bezweifelte Wilhelm nicht. Aber nachdem er
mit reger Phantasie nach dem Modell seines Schützlings
sich ein blondlockiges Ideal mit lachenden blauen Au-
gen geschaffen hatte, war seine erste Empfindung die
einer Enttäuschung. Eine schlanke Gestalt, geschmückt
mit allen Reizen des schönsten jungfräulichen Ebenma-
ßes war es wohl, auf welcher seine Blicke bewundernd
ruhten; anstatt jedoch in ein rundes, in lieblicher Jugend-
frische prangendes Antlitz, schaute er in bleiche, ernste
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Züge, welche durch das classische Oval einen gewisse-
nen frauenhaft schwermüthigen Ausdruck erhielten. Da-
bei waren die großen Augen dunkel und von einer sam-
metähnlichen Weichheit, beschattet von langen schwar-
zen Wimpern und scharf begrenzten Brauen. Auch das
glatt gescheitelte und einfach aufgesteckte starke Haar
war dunkelbraun, dagegen erinnerten die gerade Nase
und die vollen Lippen an die kleine Schläferin draußen
auf der Steinbank. Ansprüche auf die Bezeichnung einer
regelmäßigen Schönheit durfte die junge Engländerin
nicht erheben, zumal eine sanfte Neigung der Mundwin-
kel nach unten einen gewissen herben, sogar strengen
Ausdruck erzeugte. Und doch umschwebte ihre ganze Er-
scheinung, trotz des Gepräges von Angst und Noth, ein so
hoher Grad von Anmuth, daß Wilhelm, wie einem ban-
nenden Zauber unterworfen, seine Blicke nicht von ihr
abzuziehen vermochte. Sie selbst stand da, wie der Frei-
heit ihrer Bewegungen beraubt. Tief aufathmend blickte
sie nach der Mauer hinauf, von woher ihr die Rettung
geworden. Zugleich aber breitete der Purpur der Scham
sich über ihr Antlitz aus. Von einem Fremden während
des entwürdigenden Angriffs beobachtet worden zu sein,
erschien ihr fast eben so furchtbar, wie der Angriff selbst,
und doch fehlte ihr die Kraft, sich der peinlichen Lage zu
entziehen.

Sammel fand zuerst Worte. »Seit wann ist es Sitte ge-
worden,« rief er, sich in die Brust werfend, Wilhelm zu,
»daß Fremde sich erkühnen, in das Eigenthum Anderer
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einzudringen, sich in Dinge zu mischen, welche am we-
nigsten ihrer Beurtheilung anheimfallen?«

Wilhelm betrachtete ihn mit unsäglicher Verachtung.
Einer Antwort würdigte er ihn nicht. Er wollte sich Anto-
nia zukehren, als Sammel, die Arme herausfordernd ver-
schränkend, dicht an die Mauer hintrat.

»Wenn ich die Ehre habe, von Ihnen gekannt zu sein,«
hob er zitternd vor Wuth an, »so leite ich daraus das
Recht für mich her, den Namen desjenigen zu erfah-
ren, der sich eines offenen Hausfriedensbruches schuldig
machte.«

»Mein Name ist Humber,« antwortete Wilhelm kurz.
»Humber?« rief Sammel sichtbar unangenehm über-

rascht aus; dann eilte es wie Hohn über sein sinnlich
geröthetes Gesicht, »Humber? Wohl gar ein Mitglied der
Firma Heron?«

»Mein Name ist Humber,« wiederholte Wilhelm in
demselben ruhigen, abweisenden Tone, und seine Blicke
von Sammel abziehend: »Ich stehe zu Ihren Diensten,
Miß King, und bitte um die Erlaubniß, ein mir anvertrau-
tes Kleinod Ihnen zuzuführen.«

Da belebten Antonia’s Züge sich in freudigem Erstau-
nen. »Eva?« fragte sie laut war das Einzige, was sie in
ihrer Erregung hervorzubringen vermochte. Wenn aber
bisher die Stimmen der beiden Männer nicht in des
Kindes Schlummer eindrangen, so offenbarte der von
der Schwester ausgerufene Name eine andere Wirkung.
Denn: »Antonia! Antonia!« tönte es von der Bank über
die Mauer, und gleich darauf hatte Wilhelm die Kleine
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emporgehoben und ließ er sie von seinen Armen in den
Park hinabschauen.

»Meine Schwester! Meine Antony!« jubelte Evchen
wiederum, sobald sie das traute Antlitz erblickte, wel-
chem vor Wehmuth und Freude die hellen Thränen über
die Wangen rollten; »meine Antony – zu Dir möcht ich!«

»Theures, theures Kind,« schluchzte Antonia, ihre Ar-
me der Kleinen entgegenbreitend, und zu Wilhelm in fle-
hendem Tone: »o, Herr, eine kurze Strecke gehen Sie zu-
rück – ein Pförtchen werden Sie erblicken – eile, es zu
öffnen,« und sich hastig umkehrend, entfernte sie sich in
der angedeuteten Richtung.

Der junge Hirsch Sammel, der so lange wie seinen
Sinnen nicht trauend dagestanden hatte, mochte geneigt
sein, Mißverständnisse vorschützend, sich zu entschuldi-
gen; denn er lüftete seinen Hut mit einem verbindlichen:
»Herr Humber.« Allein dieser beachtete ihn nicht. Er stieg
von der Bank, und Reisetasche und Hütchen ergreifend,
folgte er der Kleinen nach, welche, so schnell ihre Füß-
chen sie nur tragen wollten, an der Mauer hinlief. Die
Hälfte der Strecke hatten sie erst zurückgelegt, als Anto-
nia durch die Pforte trat und ihnen entgegeneilte. Gleich
darauf sank sie auf die Kniee, die in ihre ausgebreite-
ten Arme stürzende Schwester an ihr Herz drückend, das
kleine liebe Antlitz mit heißen Küssen bedeckend.

Wilhelm war stehen geblieben. Mit einem ihm sonst
fremden Gefühl tiefer Rührung betrachtete er die beiden
elternlosen Waisen, deren eine nichts kannte, als hellen
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Jubel, während bei der anderen gerade in dem Wiederse-
hen der Schmerz um den Verlust der Mutter sich erneu-
erte.

»Evchen, Evchen!« tönte es immer wieder halb erstickt
durch krampfhaftes Schluchzen, und Thräne auf Thräne
sandten die dunklen Augen auf das blonde Lockenhaupt
nieder, »jetzt sind wir Beide ganz allein; und bei mir sollst
Du bleiben, und ich bleibe bei Dir, wohin auch immer das
Geschick uns verschlagen mag!«

»So sehr schön ist es hier, und bei guten Menschen
wohnst Du,« erwiderte die Kleine zärtlich, »dort auf der
Bank haben wir gesessen und wußten nicht, daß Du so
nahe seiest.«

Antonia, an die Anwesenheit eines Zeugen erinnert,
erhob sich. Ihre Blicke begegneten denen Wilhelms. Blut-
roth schoß es ihr in’s Antlitz, welches durch die Verwir-
rung einen unbeschreiblichen Liebreiz erhielt. Einige Se-
cunden zögerte sie; dann reichte sie Wilhelm die Hand.

»Sie haben das Kind beschützt,« sprach sie mit unsi-
cherer Stimme, »meine Dankbarkeit dafür kennt seine
Grenzen –«

»Erst in Königswinter wurde Evchen mir von einem
vortrefflichen Manne anvertraut,« suchte Wilhelm einfal-
lend den Dank zurückzuweisen, »und ich wüßte nicht,
wie ich über meine Zeit ansprechender hätte verfügen
können, als indem ich das liebe freundliche Kind hierher
begleitete.«

»Diese Kränze und Blumen,« betheiligte Evchen sich
lebhaft an dem Gespräch; »Alles ist von dem Herrn; und
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wunderbare Märchen erzählte er mir, bis ich an seiner
Seite einschlief.«

»Ja, wir plauderten, bis uns endlich die Müdigkeit
übermannte,« nahm Wilhelm wiederum das Wort, »und
wenn ich lustige Märchen erzählte, so erfuhr ich durch
meine freundliche Begleiterin eine kleine Lebensge-
schichte, wohl geeignet, das Herz in erhöhtem Grade für
sie zu erwärmen.«

Um Antonia’s Lippen zuckte es leicht, eine unwillkürli-
che Offenbarung verlegten Stolzes; doch wurde eine sol-
che Empfindung durch den Ton von Treuherzigkeit ge-
mildert, in welchem Wilhelm seine theilweise Bekannt-
schaft mit ihrer Lage andeutete.

»Eine traurige, eine sehr traurige Geschichte,« bestä-
tigte sie daher ernst die vermutheten Mittheilungen ihrer
Schwester, »ach, wenn ich nur wüßte, daß mit dem letz-
ten herben Schlage das Maß unverdienten Mißgeschicks
voll geworden« – sie wies auf Evchen – »und der letzte
Segen der sterbenden Mutter eine Wandlung zum Bes-
sern bewirkte!«

Ihre Augen schsammen wieder in Thränen. Aber die-
selben mit Gewalt zurückdrängend, kehrte sie sich dem
mit ängstlicher Spannung zu ihr aufschauenden Kinde
zu.

»Es ist nichts, Evchen,« beruhigte sie liebevoll, »Dein
schwarzes Kleidchen und das meinige erweckten trübe
Erinnerungen – nun ist Alles wieder gut; wohin wir kom-
men, nimmt man uns gütig auf schon allein um einer so
jungen Waise willen.«
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»Ungern möchte ich meine Aufgabe schon hier als er-
füllt betrachten,« bemerkte Wilhelm ehrerbietig, als er
in Antonia’s Augen eine gewisse Unentschlossenheit ent-
deckte, »Evchen empfiehlt sich zwar selbst genug, allein
beim Eintritt in ein fremdes Haus erleichtern einige herz-
liche Worte oft den plötzlichen Uebergang in andere Ver-
hältnisse. Icj finde zugleich Gelegenheit, mich dem ältern
Herrn Sammel vorzustellen, der in Geschäftsverbindung
mit dem Hause meiner Angehörigen steht.«

Antonia schwankte. Dann erröthete sie wieder tief, in-
dem sie mit einer matten Handbewegung nach dem Park
hinüberwies.

»Aber nichts davon,« bat sie kaum verständlich, »nein
– bitte darum – dringende Gründe veranlassen mich, es
zu wünschen.«

»Nur meine kleine Schutzbefohlene möchte ich gewis-
senhaft in ihr neues Asyl einführen,« umhüllte Wilhelm
vorsichtig das heimliche Verlangen, Näheres über Anto-
nia’s Stellung in der Sammel’schen Familie zu erfahren.

Ein Blick des Dankes aus den sanften dunklen Augen
lohnte ihn für die in seinen Worten sich offenbarende
Theilnahme. Dann kehrte Antonia sich um, die Richtung
nach der Parkpforte wählend. Doch schon nach den er-
sten Schritten blieb sie wieder stehen.

»Nein, nicht durch den Park,« sprach sie, ohne ihre
Blicke zu erheben, »die Wege in demselben sind gewun-
den und daher viel weiter – bleiben wir lieber in der
Landstraße.«
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Sie erbleichte, und unendlich traurig und entsagend
klang ihre Stimme, indem sie fortfuhr: »Bis jetzt liebe ich
den Park mit seinen schattigen Gängen, aber jetzt – ich
fürchte, diesen Genuß in Zukunft als mir nicht mehr ge-
bührend betrachten zu müssen.«

Die letzten Worte sprach sie leise über des Kindes
Haupt hin. Wilhelm verneigte sich leicht zum Zeichen des
Verständnisses, und den Rückweg einschlagend, fügte er
ernst hinzu:

»Wenn nur die häuslichen Verhältnisse derartig sind,
daß sie die Ruhe des Gemüthes nicht stören. Denn wo
der Aufenthalt in einer durch Kunst geschaffenen Um-
gebung von Besorgnissen und herben Betrachtungen be-
gleitet ist, da lockt es um so eindringlicher hinaus in die
freie Natur, wo wir erleichtert aufzuathmen vermögen.
Und wo gäbe es einen schöneren Spazierweg, als hier im
Schatten der Bäume mit der ungehemmten Aussicht auf
Berg und Strom?«

»Wohl ist es schön hier,« versetzte Antonia träume-
risch, die Blicke nach dem jenseitigen Ufer zu den auf-
strebenden Felsen hinübersendend, »so schön, daß man
sich recht, recht zufrieden fühlen könnte. Und die häus-
lichen Verhältnisse – o, wer darauf angewiesen ist, un-
ter fremden Menschen – doch ich schweife ab; es gesch-
ah unwillkürlich – Ihre freundliche Theilnahme für das
Kind, und dann Ihr Einschreiten –«

Sie brach ab und blickte vor sich nieder. Tiefere Gluth
trat auf ihre Wangen, während der Zug stolz verhaltenen
Leidens um ihre Lippen sich verschärfte.
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Wilhelm betrachtete sie mit inniger Theilnahme. Nicht
mehr mit dem ihm kürzlich noch vorschwebenden Bilde
blondlockiger Jugendheiterkeit verglich er sie. Jenes Bild
hatte sich verflüchtigt gegenüber dem holden Antlitz,
auf welchem, trotz der gleichsam durchsichtigen Zart-
heit, ein eigenthümlicher Ausdruck schmerzlicher Ent-
schlossenheit thronte. Versunken in das Anschauen der
lieblichen Begleiterin, regte sich in ihm der Wunsch, die
Wolke zu verscheuchen, welche schwer auf ihrer geneig-
ten Stirn lagerte. Seine Blicke streiften das anmuthige
Kind, welches ahnungslos plauderte, unbekümmert, ob
Jemand seinen Worten lauschte.

»Es mag vielleicht tadelnswerth erscheinen,« hob er
nach einer längeren Pause in heiterem Tone an, »das
Schicksal unserer Hoffnungen, indem wir nach Vorbe-
deutungen suchen, aus diesen oder jenem zufälligen Er-
eigniß gewissermaßen herauszulesen; und dennoch fin-
den wir, so lange wir die Grenzen des Vernünftigen
nicht überschreiten, zuweilen gerade darin eine gewisse
freudige Genugthuung. Heiterer, viel verheißender Son-
nenschein begleitete Evchen stromaufwärts und endlich
vom Dampfschiff; ein Morgen, wie der Spätsommer ihn
schwerlich jemals lieblicher aufzuweisen hatte, begün-
stigte unsere Wanderung, und jetzt, da die Sonnenstrah-
len uns lästig werden könnten, spenden willkommenen
Schatten hundertjährige Bäume.«

»Ein schöner, ein zauberischer Tag,« ging Antonia, er-
leichtert aufathmend, sofort auf das Gespräch ein, »wer
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aber bürgt dafür, daß nicht schon in der nächsten Stun-
de Wolken den klaren Himmel überziehen, ein Gewitter
das Echo zwischen den beiden Ufern wachruft – die Men-
schen erschreckt und ängstigt?«

»Die Natur selber,« antwortete Wilhelm zuversichtlich,
»es fehlen eben die von der Jahreszeit im Allgemeinen
und von der Atmosphäre abhängigen Bedingungen zu ei-
ner so plötzlichen Aenderung. Lassen wir daher den son-
nigen Tag als maßgebend gelten für die an Evchens Ue-
bersiedlung nach hier sich knüpfen den Hoffnungen.«

»Gewiß bin ich gern, herzlich gern bereit dazu,« ent-
gegnete Antonia sinnend, »doch darf ich nicht blind sein
für die Schwierigkeiten, welche uns aus unserer Lage er-
wachten. An mir hat Evchen wohl einen Anhalt, dabei
aber bleiben wir Beide immerhin abhängig von den –
Launen möchte ich nicht sagen – von den Eigenthüm-
lichkeiten Anderer. Leicht, wie es mir gelingt, mich in
alle Verhältnisse zu fügen, dürfte der Zwang, welchem
das von dem Mutterherzen losgerissene junge Wesen
nothwendiger Weise unterworfen sein muß, doch in zu
scharfen Contrast treten zu der früheren ungebundenen
Freiheit, wenn auch in einem engbegrenzten Kreise. Au-
ßerdem aber – und gerade das erweckt in mir die ern-
stesten Besorgnisse – liegt die Gefahr nahe, daß die eige-
ne bescheidene Lage in einer reichen Umgebung, die au-
genfällige Bevorzugung ihrer Altersgenossen nicht ganz
spurlos an meinem Evchen vorübergeht. Freilich hoffe



– 545 –

ich, da sie gleich mir sich nützlich macht durch die engli-
sche Conversation, daß sie freundlichen Rücksichten be-
gegnet; allein an bitteren Stunden wird es ihr nicht feh-
len – ach, es ist ein so hartes Loos, nur auf fremde Men-
schen angewiesen zu sein, zu hart, um beim Anblick eines
zu solchem Loose bestimmten kindlichen Wesens nicht
tiefes Bedauern zu empfinden!«

Träumerisch betrachtete Wilhelm das Kind, welches,
auf dem Gipfel seines Entzückens, sich von ihnen ge-
trennt hatte, seitwärts vom Wege bald hier, bald dort ei-
ne Blume pflückte und dann wieder mit der Anmuth und
Leichtigkeit einer Elfe weitersprang.

»Es kann nicht sein,« sprach er gedämpft, »wer das
schöne Kind erblickt, muß von ihm bezaubert werden,
muß in Liebe sich ihm zuneigen, anstatt ihm unfreund-
lich, wohl gar mit herben Zurücksetzungen zu begeg-
nen.«

»Evchen ist auffallend schön,« bemerkte Antonia mit
gleichsam mütterlichem Stolze, »aber gerade ihre äußere
Bevorzugung kann sich nur zu leicht als ihr erbittertster
Feind ausweisen. Ich hoffe es nicht, glaube es nicht; al-
lein wenn ich sie beobachte, wie sie ahnungslos nur den
Regungen ihres kleinen glücklichen Herzens folgt, und
dabei der Möglichkeit eines plötzlichen Wechsels zu ih-
rem Nachtheil gedenke, ach, dann empfinde ich doppelt
schmerzlich, was es bedeutet, in so jungen Jahren ver-
waist zu sein!«

Sie fächelte mit dem Tuch über ihre Augen. Weder sie
selbst, noch Wilhelm befremdete es, daß sie mit so viel
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offenem Vertrauen zu ihm sprach. Aber zwischen ihnen
stand als Vermittlerin die kleine blondlockige Eva; in ihr
begegneten treue schwesterliche Liebe und Opferwillig-
keit von hellem Jugendenthusiasmus getragener herzli-
cher Theilnahme.

»So ist man in der Familie des Herrn Sammel auf das
Eintreffen des kleinen lieben Gastes vorbereitet?« fragte
Wilhelm nach einer Pause.

»Erst seit vorgestern,« antwortete Antonia schmerzlich
seufzend; »recht rücksichtslos scheint man in der Hei-
mat zu Werke gegangen zu sein, und eine schwere, sehr
schwere Aufgabe war es für mich, einräumen zu müs-
sen, daß meine an die sterbende Mutter gerichteten Brie-
fe wohl ursprünglich die Veranlassung zu der nicht mehr
rückgängig zu machenden Entscheidung gewesen. Von
meinen eigenen Empfindungen, von meiner Freude, das
Kind wiederzusehen, von meiner Hoffnung, nicht mehr
von ihm getrennt zu werden und damit ein heiliges Ver-
sprechen zu erfüllen, mußte ich schweigen.«

Langsam und vielfach aufgehalten durch Evchen, wel-
che immer wieder herbeieilte und bald ihrer Schwester,
bald Wilhelm eine Blume überreichte, waren sie an der
Mauer hingeschritten. In das ernste Gespräch vertieft,
achteten sie nicht darauf, daß ein einzelner Fußgänger
sich ihnen näherte. Erst als Evchen sich scheu neben ih-
re Schwester hindrängte und, wie Schutz suchend, deren
Hand ergriff, wurden sie aufmerksam auf ihn.

Ein alter, bereits etwas gebeugt gehender Mann war
es in der Tracht der Dorfbewohner. Schwere Schuhe mit
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Schnallen, Strümpfe bis an die Kniee und ein blaues
Staubhemde bildeten seine Bekleidung. Eine langschir-
mige Soldatenmütze bedeckte sein graues Haupt. Eine
Jagdtasche von abgescheuertem Dachsfell hing an seiner
linken Seite; eine uralte einläufige Vogelflinte hielt ihr
auf der anderen das Gleichgewicht.

»Ein Freund von mir,« beruhigte Antonia ihre Schwe-
ster, sobald sie die Ursache ihres Zagens entdedckte; dar-
auf mit einer leichten Verwirrung zu Wilhelm, »der alte
Kilian ist’s, Feld- und Weinberghüter. Eine ehrliche Seele.
Ich habe mich seiner besonderen Begünstigung zu erfreu-
en – Guten Tag, Kilian!« begrüßte sie den alten Mann, als
derselbe, seine unförmliche Mütze lüftend, mit sichtba-
rer Ehrerbietung jedoch vertraulich vor sie hintrat, »hier
ist endlich die Schwester, von welcher ich Ihnen erzähl-
te, und dieser Herr hat die große Güte gehabt, sie mir
zuzuführen.«

»Welch liebes Kind,« sprach der alte Mann, indem er
Evchen seine beiden schwieligen Hände reichte, »und
die soll bei Ihnen wohnen, Fräulein King?« er schüttel-
te zweifelnd das Haupt, schien aber seine Blicke nicht
von dem befangen lächelnd keinen Antlitz losreißen zu
können, »ob’s ein Segen sein wird, mag Gott wissen.
Wenn’s dem Wein in die Blüthen regnet, giebt’s nimmer-
mehr vollkörnige Trauben, und die Menschen sind wie
die Weinstöcke.«

Wilhelm bemerkte, daß Antonia bei diesen Worten er-
bleichte. Sie gewann zwar sogleich ihre Fassung zurück,
vermochte indessen nicht eine gewisse Verlegenheit ganz
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zu unterdrücken. Sichtbar gewährte es ihr Beruhigung,
als Kilian sich ihrem Begleiter zukehrte. Ein Weilchen
ließ er seine grauen Augen forschend auf ihm ruhen. Un-
verkennbares Wohlwollen prägte sich dabei auf seinen
harten, verwitterten, mit kurzen weißen Bartstoppeln be-
setzten Zügen aus.

»Ein junges, frisches Blut,« meinte er darauf mit ei-
ner, hochbetagten Leuten oft eigenthümlichen Redselig-
keit, »ganz dazu geschaffen, die Welt von einem Ende bis
zum andern zu durchstreifen. Glück auf, Herr; nutzen Sie
Ihre Zeit, bevor es zu spät ist.«

»Nun, Freund,« lachte Wilhelm sorglos, wie um da-
durch Antonia’s Stimmung zu beeinflussen, »an mir soll
es nicht liegen, wenn Ihr guter Rath nicht im weitesten
Umfange befolgt wird.«

Kilian nickte ihm vertraulich zu und zog wiederum
seine Mütze, um sich zu verabschieden. Antonia reichte
ihm die Hand. Eine gewisse Unruhe machte sich dabei in
ihrem Wesen geltend, als ob sie fernere Kundgebungen
des alten Mannes gefürchtet hätte. Kilian kannte indes-
sen nur seine Dienstfertigkeit für sie und fragte höflich:
»Haben Sie bei sich, Fräulein King, was Sie mir mitgeben
wollten?«

»Nein, lieber Kilian,« antwortete Antonia hastig, »es ist
überhaupt noch nicht fertig; allein wenn Sie morgen oder
später so freundlich sein wollten, wieder anzufragen –«

»Gern, gern,« fiel der alte Mann wie sich entschuldi-
gend ein, »ich komme ja täglich hier vorüber, und nun
viel Glück zu Deinem Einzuge in des reichen Mannes
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Haus,« dabei strich die schwielige Hand sanft über Ev-
chens Lockenhaupt, und mit rüstigen Bewegungen schritt
er davon. Auch Antonia und Wilhelm gingen weiter, um-
spielt von Evchen, die in einem Meere des Entzückens
schwamm.

»Ein freundlicher, gefälliger Mann,« eröffnete Antonia
alsbald wieder das Gespräch, »allein heute möchte ich
ihm zürnen über den Vergleich, mit welchem er Evchen
willkommen hieß.«

»Seine Worte bekunden warme Theilnahme,« versetzte
Wilhelm heiter, »und Leute seines Standes und in seinen
Jahren greifen gern zu Vergleichen, die ihnen am näch-
sten liegen.«

»Sollten alle Vorbedeutungen des heutigen Tages gel-
ten,« erwiderte Antonia erzwungen sorglos, »so möchte
ich das Zusammentreffen mit Kilian keine günstige nen-
nen. Sie müssen nämlich wissen, daß man ihm allgemein
die Gabe des Hellsehens zuschreibt.«

»Eine Meinung, welche Sie gewiß nicht theilen, Miß
King.«

»Nein, theile sie nicht, dagegen habe ich Beweise sei-
nes Scharfblicks erhalten, welche mich überraschten. Er-
weckte er durch seine geheimnißvollen Andeutungen Be-
sorgnisse in mir, so kann das unmöglich befremden.«

»So müßte ich mich auf große Weltreisen vorbereiten,«
lachte Wilhelm wiederum.

Auch Antonia lächelte zu dieser Bemerkung, aber matt
und mit einem sprechenden Ausdruck innerer Unruhe.
Sie wollte etwas erwidern, um kein peinliches Schweigen
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eintreten zu lassen, als Evchen wieder schüchtern an ihre
Seite trat und, wie von neuer Scheu erfüllt, ihre Hand
ergriff.

SECHSUNDZWANZIGSTES CAPITEL. DER BESUCH AUF DER

VILLA.

Sie hatten die Stelle erreicht, auf welcher die Mauer
ihre Fortsetzung in einem vergoldeten Gitter fand. Auf
der anderen Seite des Gitters und wohl hundert Schritte
weit von der Straße erhob sich eine im geschmackvollen
Stil erbaute Villa. Reich geschmückt mit edler Architek-
tur und mit dem breiten, tief in den Vorgarten hineinra-
genden Balcon, lugte sie überaus freundlich, gleichsam
einladend aus einem malerischen Haine hochgewachse-
ner Waldbäume hervor. Zu beiden Seiten ging der Hain
in üppig wucherndes Gesträuch über, in unregelmäßigen
Zwischenräumen überragt von vereinzelten Baumgrup-
pen. Die Fläche zwischen dem Hause und der Landstra-
ße, in der Breite des wohl achtzig Schritte langen Git-
ters und noch etwas über dieses hinaus, war dagegen in
einen englischen Garten verwandelt worden. Rasenplät-
ze, welche man mit Sammet hätte vergleichen können,
wurden durch gelbe Kieswege von einander geschieden.
In den grünen Teppichen selbst waren Beete in Kreis- und
Sternform ausgestochen worden, auf welchen hier far-
benreiche Blumen gemusterte Decken bildeten, dort wie-
der prachtvolle Blattpflanzen sich zu dem sinnig geord-
neten Inhalt großer Blumenkörbe zusammen drängten.
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Chinesische Porzellansessel standen unregelmäßig um-
her, in ihren grellen Farben seltsam contrastirend zu dem
lichten Grün des kurzgeschorenen Rasens. Auch Marmor-
gruppen von hohem künstlerischen Werth schmückten
das liebliche Blumenreich, und wie um frisches Leben in
die träumerische Sommerstille zu tragen, sandte mitten
vor dem Hause aus einem Marmorbassin zwischen meh-
reren kämpfenden Bronceknaben ein gewaltiger vergol-
deter Fisch einen starken Wasserstrahl wohl zwanzig Fuß
hoch empor, der im Niedersinken lustig auf den goldig
schillernden Köpfen und Rücken der Knaben plätscherte
und spritzte.

»Wie schön, wie sehr, sehr schön!« verlieh Evchen ih-
rem Erstaunen leise Ausdruck. Dann wurde sie still wie
ihre Begleiter. Mochte es ihre Sinne wie ein Rausch um-
fangen: draußen auf den Feldern, wo jede Blume, wel-
che sie zu erreichen vermochte, ihr umschränktes Eigent-
hum, hatte sie sich heimischer gefühlt. Sie war sich be-
wußt, in eine ihr fremde Sphäre zu treten.

Wilhelms Blicke schweiften nach dem zierlich über-
dachten Balcon hinüber. Er unterschied einen gedeckten
Tisch, um welchen sich Menschen gruppirten. Unter die-
sen glaubte er die hellgekleidete Gestalt des jungen Man-
nes zu entdecken, welchen er im Park verscheuchte.

Sie erreichten das Thor, auf dessen Pfeilern zwei ver-
goldete Gazellen Wache hielten. Ohne Säumen traten sie
in den Garten ein. Statt des Fahrweges wählten sie einen
schmaleren Seitenweg, welcher in einem Bogen vor das
Haus führte. Es lag darin gewisser Maßen der Ausdruck
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ihrer Scheu, in der breiten Auffahrt zu frei der Beobach-
tung der auf dem Balcon Versammelten ausgesetzt zu
sein.

»Sehr, sehr schön ist es hier,« wiederholte Wilhelm
nach Zurücklegung einer kurzen Strecke Evchens Wor-
te, »herzlose Menschen können die Gründer eines sol-
chen paradiesischen Heims unmöglich sein. Schon allein
die Wahl des Punktes an dem stolzen Strome mit Rück-
sichtnahme auf die bezaubernde Aussicht spricht zu ih-
ren Gunsten.«

Antonia antwortete nicht. In dem Maße, in welchem
sie sich dem Hause näherten, schien ihre Befangenheit
zu wachsen. Wilhelm beobachtete sie aufmerksam. Er
begriff, daß die Einführung der Schwester sie beängstig-
te, seine Anwesenheit aber ihr keineswegs den herben
Kampf erleichterte, vielmehr dazu beitrug, ihre Besorg-
niß vor den voraussichtlich stattfindenden Scenen zu er-
höhen.

Auf halbem Wege kamen ihnen zwei große Neufund-
länder Hunde schweifwedelnd entgegen. Gleichmüthig
beschnupperten sie Wilhelm. Dann schritten sie unter
Antonia’s schmeichelnder Hand hinweg zu Evchen hin-
über, welche eben nur durch das Fremdartige, sie Be-
ängstigende der Umgebung gehindert wurde, laut aufzu-
schreien. Aber fest umklammerte sie die Hand Antonia’s
und dichter schmiegte sie sich an dieselbe, während ihr
armes Herzchen klopfte, als hätte es die kleine Brust zer-
sprengen wollen.
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»Es sind gute Thiere,« flüsterte Antonia ihr zu, »ich
bitte Dich, verrathe keine Furcht. Nur liebkosen wollen
sie Dich, Bekanntschaft schließen mit ihrer neuen Freun-
din.«

Evchen bezwang mit wahrem Heldenmuthe, mochte
sie immerhin den freien Arm krampfhaft an ihren Kör-
per pressen. Aber eindringlicher noch, als die Schwester,
beruhigten sie die Thiere selber, indem sie abwechselnd,
wie zum Gruß, ihr die Hand leckten und treuherzig in
die blauen Augen schauten. Es war, als hätten sie Mitleid
empfunden mit der kleinen Waise, auf welcher vom Bal-
con aus ein halbes Dutzend mit kalter Neugierde ruhten.

»Wie die Hunde sich zu Deinem Einzuge freuen,«
sprach Wilhelm laut mit dem heiteren Selbstbewußtsein
eines unabhängigen Mannes, »einen wunderbaren In-
stinct besitzen diese Thiere; bösen Menschen nahen sie
sich nicht schmeichelnd; bis zu einem gewissen Grade
sind sie in vielen Fällen die Träger der Gesinnungen ih-
rer Herren.«

Sie begannen die breiten Marmorstufen zu ersteigen,
welche nach dem Balcon hinaufführten. Es waren ihrer
zwölf. Wilhelm gewann also Zeit, bevor er die oben ver-
sammelte Gesellschaft begrüßte, die einzelnen Mitglie-
der derselben flüchtig zu prüfen.

Man hatte das Frühmahl längst beendet, gefiel sich
aber noch in der Nachbarschaft des gedeckten Tisches.
Die Stühle waren indessen etwas weiter zurückgescho-
ben worden und standen nach der Laune jedes Einzel-
nen. Seitwärts von dem Tisch, jedoch nahe genug, um
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diesen als Stützpunkt für seinen Arm benutzen zu kön-
nen, saß der Hausherr, ein angehender Sechsziger, wel-
cher es verstanden hatte, der Zerstörungswuth der Zeit
mit durchschlagendem Erfolge entgegen zu arbeiten. Sei-
ne Aehnlichkeit mit dem Menschen, welchen Wilhelm als
den jüngeren Sammel kennen lernte, war auffallend, na-
mentlich mit Rücksicht auf die aufgeworfenen Lippen.
Dagegen fehlte ihm der Bart, wie überhaupt sein Antlitz
einen gesetzteren, aber auch selbstbewußteren, für die-
jenigen, welchen er nicht wohl wollte, sogar unnahbaren
Ausdruck zur Schau trug. Auf seine Wohlbeleibtheit schi-
en er hohen Werth zu legen, denn erhaben bog er Kopf
und Schultern so weit nach hinten, daß es bei seiner kör-
perlichen Kürze den Eindruck hervorrief, als habe ein ab-
göttisch verehrter Bauch dicht unter dem Kinn seinen An-
fang genommen. Ihm gegenüber in ähnlicher Benutzung
des Tisches saß seine bessere Hälfte, eine ebenfalls zur
Wohlbeleibtheit hinneigende hohe Dreißigerin mit klei-
nen lebhaften schwarzen Augen und zeitgemäßer hoch-
gethürmter Frisur. Sie war seine zweite Frau, die Mutter
vier hoffnungsvoller Töchter von acht bis vierzehn Jah-
ren. Es konnte daher nicht überraschen, daß sie ihrem
Stiefsohn gestattet hatte, allmählich in eine Art freund-
schaftlichen Verhältnisses zu ihr zu treten. So stand er
auch jetzt neben ihr, das Haupt vertraulich ihr zugeneigt
und mit sichtbarer Hast und unterdrückter Stimme zu ihr
sprechend.

Die vier keinen Fräuleins endlich – ach, die armen Din-
gerchen verschuldeten ja nicht, daß ihnen von der Natur
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die väterlichen starken Lippen verliehen worden, daß ih-
re schwarzen Augen, nach dem mütterlichen Vorbilde, et-
was zu klein, und die bauschigen seidenen Kleider, die in
Farbe und geschmackvollem Schnitt an den Prachtanzug
der Muttergottes am Wege erinnerten, oben und unten
viel zu kurz gerathen waren und daher die kräftig kno-
chigen, noch ziemlich fleischlosen Glieder nur sehr spär-
lich verhüllten. Dagegen hatte nie ein Löwe stattlichere
Mähnen aufzuweisen, als sie den vier Fräuleins glänzend
schwarz und aufgelöst tief auf den Rücken hinabfielen.
Dabei funkelten ihre kleinen Aeuglein um die Wette mit
denen der glücklichen Mutter, und eine Art des Lachens
hatten sie und des Bewegens, welche bereits jetzt an er-
wachsene Menschen erinnerte. Sie waren in der That
der Stolz des Vaters und die Freude der Mutter, und es
brauchten ja nur noch einige Jahre zu verrinnen, um
sie eine nach der anderen, wie bei einem gut berufenen
Bäcker die warmen Brödchen, aus dem elterlichen Hau-
se scheiden und dem Manne kluger elterlicher Wahl fol-
gen zu sehen. Jetzt waren sie freilich noch kindlich, trotz
Englisch, Französisch, Italienisch und Tanzen sogar noch
sehr kindlich. Sie freuten sich über Alles, über Spazier-
fahrten und neue Kleider, selbst über die Vermehrung des
Hausstandes um eine noch unausgewachsene Englände-
rin, ein Spielzeug, wie sie es bisher noch nicht kennen
gelernt hatten. Darum saßen sie auch so still und erwar-
tungsvoll, als sie ihre Miß – so wurde Antonia schlecht-
weg genannt – in Begleitung eines Herrn und eines Kin-
des – zuverlässig das erwartete – in den Garten treten
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und den Weg nach dem Balcon einschlagen sahen. Muß-
te sich doch in den nächsten Minuten entscheiden, ob
das neue Spielzeug brauchbar oder nur geeignet, wie ein
junger Neufundländer geneckt und zum Bellen gereizt zu
werden.

Bevor Wilhelm mit seiner Begleitung auf dem Balcon
eintraf, küßte der junge Sammel seiner Stiefmutter zärt-
lich die Hand, in Folge dessen diese ihm eben so zärtlich
mütterlich zunickte, worauf er, ohne den Besuch seiner
Aufmerksamkeit zu würdigen, im Innern des Hauses ver-
schwand. Höflich begrüßte Wilhelm die Damen des Hau-
ses, dann stellte er sich eben so höflich dem alten Sammel
vor.

Die Blicke der kleinen Fräuleins waren unterdessen so
starr auf Evchen gerichtet, daß diese sich noch ängstli-
cher, als zuvor bei ihrem Zusammentreffen mit den Hun-
den, an ihre Schwester schmiegte. Offenbarte sich doch
in den vielen Augen wahres Erstaunen, daß ein so un-
bedeutendes Persönchen, und obenein mit einem blon-
den Lockenkopf, fertig jene Sprache sprechen sollte, wel-
che den Fräuleins selber so unendlich viel Schwierigkei-
ten bereitete. Nur oberflächlich betrachtete die Mutter
den kleinen Gast, und sie hatte genug von ihm. Eben
so schnell gelangte sie zu dem Schluß, daß derselbe
sich nicht in der Gesellschaft ihrer Töchter zeigen dürfe,
schon allein um der blonden Locken willen, welche das
schöne gleichförmige Schwarz der eigenen Familie stör-
ten, wohl gar zu irgend welchen albernen Vergleichen
herausforderten.
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Ihr zweiter Blick traf Antonia, ein Blick, welcher die-
se bis in ihr bebendes Herz hinein erkältete. Sie ersah
aus demselben, daß der Eindruck, welchen Evchen her-
vorrief, kein günstiger, die scheinbare Eigenmächtigkeit,
mit welcher sie das gänzlich verwaiste Kind sich hatte zu-
schicken lassen, eine noch strengere Beurtheilung erfah-
ren würde. Gewaltsam drängte sie die eigenen Empfin-
dungen zurück. Aber das Herz schnürte sich ihr zusam-
men, indem sie, zaghaft auf Evchen weisend, mit einem
unendlich schwer erzwungenen Lächeln sprach:

»Hier bringe die junge Waise, für welche Ihr Wohlwol-
len zu erbitten mir erlaubte. Sie hegt den besten Willen,
sich die gütige Nachsicht aller Hausgenossen zu erwer-
ben.«

Frau Sammel nahm, trotz ihres scharfen Gesichtes, die
an goldener Kette von ihrem sehr bemerkbaren Halse nie-
derhängende Lorgnette und betrachtete das sichtbar in
Todesangst versetzte Kind eine Weile schweigend.

Die Fräuleins rückten näher zusammen, um bei der er-
sten sich darbietenden Gelegenheit kichernd ihre Ansich-
ten über den furchtsamen Gast auszutauschen.

»Ich hoffe, das Mädchen spricht ein gebildetes Eng-
lisch,« bemerkte Frau Sammel endlich zu Antonia, indem
sie die Lorgnette graziös fallen ließ.

»Sie kam nie von der Seite ihrer Mutter,« antworte-
te Antonia fest, als hätte darin die größte nur denkbare
Empfehlung gelegen.
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»You speek english mit de Lähdies,« kehrte die besorgte
Dame des Hauses sich Evchen wieder zu, indem sie auf
die vier Fräuleins wies.

Evchen erschrak tödtlich. Hätte sie wirklich begriffen
gehabt, daß sie eine Art Prüfung bestehen sollte, wäre es
der Aermsten nicht möglich gewesen, ein Wort hervorzu-
bringen.

»Sie ist noch befangen – die fremdartige Umgebung –«
trat Antonia flehend für ihre Schwester ein – »nachdem
sie nähere Bekanntschaft mit den jungen Damen schloß,
wird sie gewiß sich Ihre Nachsicht und Zufriedenheit er-
werben.«

»Also blöde,« versetzte Frau Sammel achselzuckend;
dann zu den Fräuleins: »So zeigt Ihr der jungen Miß, daß
Ihr neben Deutsch, Französisch und Italienisch auch mit
dem Englischen umzuspringen versteht.«

Doch die Fräuleins vermochten nur zu kichern, was
der Mutter wiederum ein ungeduldiges Achselzucken
entlockte, worauf sie, zu Antonia gewendet, großmüthig
zugab: »Die Neuheit der Situation wirkt allerdings auf die
jungen Gemüther ein, aber Ihre Aufgabe ist es, meine gu-
te Miß, durch entsprechende Vorträge die jungen Damen
auf alle Situationen vorzubereiten.«

Antonia erröthete, und tiefer prägte sich der herbe Zug
um ihre Lippen aus. Sie mochte ahnen, daß das Zwie-
gespräch zwischen Mutter und Stiefsohn am wenigsten
dazu beigetragen hatte, dem Kinde einen freundlichen
Empfang zu bereiten. Zu Wilhelm, welcher mit Bedacht
sich in eine lebhafte Unterhaltung mit Sammel vertieft
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hatte, wagte sie nicht aufzuschauen. Willkommen war ihr
daher, als Frau Sammel herablassend ihr gestattete, sich
zurückzuziehen und um einige Erfrischungen sich an die
Haushälterin zu wenden.

Höflich grüßend entfernten sich die Schwestern. Bei-
den perlten Thränen in den Augen.

»Darf ich hoffen, bevor ich von hier scheide, noch die
Ehre zu haben, Ihnen Lebewohl zu sagen?« begleitete
Wilhelm seine ehrerbietige Verbeugung.

Antonia lächelte schmerzlich. Sie wollte antworten, als
Frau Sammel ihr zuvorkam.

»Ich werde Sie rufen lassen,« sprach dieselbe über die
Schulter zu ihr.

Hastig trat Antonia in das Haus.
»How do you do!« riefen die vier Fräuleins, die plötzlich

ihren kindlichen Muth zurückgewonnen hatten, Evchen
nach, in Folge dessen die Mutter ihnen würdevoll rieth, in
Gegenwart von Fremden nicht mit ihren Kenntnissen zu
prahlen. Wilhelm hatte auf ein einladendes Zeichen Sam-
mels wieder Platz genommen, worauf dieser sehr ver-
bindlich zum anderen Mal seine Genugthuung erklärte,
den jungen Repräsentanten der guten Firma Heron auf
seinem bescheidenen Landsitz zu begrüßen.

»Die Bezeichnung Repräsentant muß ich zurückwei-
sen,« antwortete Wilhelm erbittert, scheinbar aber sorg-
los, »und hoffentlich bleibt mir noch recht lange die
Nothwendigkeit fern, als Theilnehmer in das Geschäft
meines Großvaters einzutreten. Nur auf einer Vergnü-
gungsreise befinde ich mich, und meine Anwesenheit
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hier habe ich einfach einem glücklichen Zufall zu ver-
danken.«

Das volle Gesicht Sammels legte sich in verbindliche
Falten, dann erwiderte er mit einer, mehr durch die Au-
gen, als durch sein kräftiges Genick ausgeführten Verbeu-
gung:

»Danke, danke, mein lieber Herr; glücklich nennen
Sie den Zufall – in der That sehr schmeichelhaft. Mögen
Sie die Ueberzeugung mit von hier fortnehmen, daß die
Gastfreundschaft auf der bescheidenen Villa Sammel ei-
ne unbegrenzte.«

»In erster Reihe bezog ich das glücklich auf mein zu-
sammentreffen mit der kleinen Reisenden,« konnte Wil-
helm sich nicht versagen, zu antworten, und er weidete
sich an dem Mißvergnügen, welches auf Sammels vollem
Antlitz zum Ausdruck gelangte, »denn unter allen Genüs-
sen, welche ich von meiner Rheinfahrt erwarte, werde
ich stets den kurzen Verkehr mit meiner lieblichen Be-
gleiterin obenan stellen. Abgesehen von der sorgfältigen
Erziehung – wenn man überhaupt von einem siebenjäh-
rigen Kinde so sprechen darf – war mir, als ob ich auf
dem Wege von Königswinter bis hierher fortgesetzt in
einem fesselnden Buche gelesen hätte. Die verstorbene
Mutter der Kleinen muß eine hochgebildete Dame, ein
treues Gemüth gewesen sein.«

»Zweierlei Menschen schicken uns die Engländer,«
meinte Sammel gelangweilt, »spleenhafte Geldleute und
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Nothleidende, und beiden Theilen geht ab, was ihre Ge-
sellschaft zu einer angenehmen machen könnte. Erste-
re zeichnen sich aus durch anspruchsvolle, ungehobel-
te Manieren, letztere dagegen durch einen nicht minder
störenden sentimentalen Anstand, der sie zu einem Zwit-
terding zwischen der Gentry und den Domestiken stem-
pelt.«

»Ihr Urtheil dürfte schwerlich Anwendung auf Miß
King finden,« versetzte Wilhelm freimüthig, »auf mich
machte sie wenigstens nicht im entferntesten einen der-
artigen Eindruck.«

»Ah, Sie kennen die Miß?« fragte Sammel überrascht.
»Erst seit einer Viertelstunde persönlich. Durch die

Kleine wurde ich allerdings etwas früher auf die Bekannt-
schaft vorbereitet.«

»Ganz theile ich Ihre Meinung nicht,« nahm Frau Sam-
mel nunmehr das Wort, »so fehlt ihr zum Beispiel die
Gabe, mit Erfolg zu unterrichten. Seit beinahe zwei Jah-
ren befindet sie sich in unserm Hause, und meine Töch-
ter sind weit entfernt davon, sich geläufig englisch aus-
drücken zu können.«

»Der Fehler liegt oft mehr auf Seiten der Schüler, als
der Lehrer,« erlaubte Wilhelm sich in seiner Erbitterung
den ersten Angriff auf den Mutterstolz.

»Zuverlässig in vielen Fällen,« kam Sammel eifrig sei-
ner vor Zorn erröthenden besseren Hälfte zuvor, »aber
hier?« und er warf einen Blick der Befriedigung auf seine
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Familie – »und dann – nun, wie finden Sie es, sich oh-
ne Weiteres Verwandte nachkommen zu lassen? Abgese-
hen von der echt englischen Rücksichtslosigkeit, umgiebt
diese Angelegenheit ein Schimmer des Geheimnißvollen,
welcher am wenigsten zu Gunsten der Miß spricht – aber
Sie haben einen weiten Weg zurückgelegt, mein theurer
Herr Humber; darf ich Sie zu einigen Erfrischungen ein-
laden? Jean Baptist, neue Gläser!« rief er über die Schul-
ter dem in der Vorhalle harrenden Diener zu.

Höflich, jedoch so entschieden lehnte Wilhelm die Ein-
ladung ab, daß er eine Wiederholung nicht zu befürchten
brauchte. Um keinen Preis hätte er Salz und Brod mit
Leuten gegessen, welche mit jedem neuen Worte, wel-
ches sie sprachen, sogar durch die wohlberechnete Einla-
dung seinen Widerwillen erhöhten.

»Ein sehr geheimnißvolles Ereigniß,« bestätigte Frau
Sammel den Ausspruch ihres Gatten, dann, wie über ihre
eigenen Worte erschreckend, zu ihren Töchtern: »Mäd-
chen, geht in den Sarten und spielt«; und nachdem diese
den Balcon verlassen hatten, fuhr sie fort: »Liebe, folgsa-
me Kinder, diese vier Schwestern; die älteste werde ich
im nächsten Winter in die Welt einführen. Sie besitzt in
der That alle Eigenschaften zu dem segensreichen Mittel-
punkt einer gesegneten Familie – aber Sammel, Du fin-
dest also die Geschichte mit dem Kinde geheimnißvoll?«

»Sehr geheimnißvoll,« gab Sammel von ganzem Her-
zen zu, »hinter äußerer Sentimentalität ist leider nur zu
oft –«
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»Dringend muß ich bitten,« vermochte Wilhelm seinen
aufflammenden Zorn nicht länger zu zügeln, »und un-
möglich können Sie es falsch deuten, wenn ich gehor-
samst ersuche, mich nicht immer wieder in die Lage zu
versetzen, widersprechen zu müssen. Der Eindruck, wel-
chen ich während meines Verkehrs mit Fräulein Antonia
gewann, war ein solcher, daß ich es als ein Fehl ansehen
würde, durch Schweigen die über sie aus gesprochenen
Tadel und Muthmaßungen zu billigen. Und glauben Sie
mir, ich war Zeuge –«

»O, Sie meinen, daß mein Herr Sohn sich einen klei-
nen Scherz mit der empfindsamen Miß erlaubte?« fiel
Frau Sammel mit einem beißenden Lachen ein, denn Wil-
helm hatte dadurch, daß er sich zum Vertheidiger Anto-
nia’s aufwarf, dagegen die vier Fräuleins gänzlich über-
sah, ihre tödtliche Feindschaft herausgefordert, »nun,
Herr Humber, ich sollte denken, zur Schande gereichte es
der empfindsamen Miß am wenigsten, wenn es meinem
Herrn Stiefsohn beliebt, ihr einige keine Aufmerksamkei-
ten zu erweisen.«

Wilhelm hatte sich erhoben und griff nach seinem Hut.
Seiner Bitte kam Frau Sammel dadurch zuvor, daß sie
dem Diener befahl, die Miß und ihre Schwester zu rufen.
Dann beschäftigte sie sich damit, ein Stückchen Brodkru-
me in eine Kugel zu kneten, während ihr Gemahl nur
noch Sinne für das Herrichten einer Cigarre zu haben
schien.
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Wilhelm bebte vor Entrüstung. Nur die Besorgniß, An-
tonia’s Stellung noch mehr zu beeinträchtigen, hinder-
te ihn, seinen aufbrausenden leidenschaften Spielraum
zu gewähren. Er besänftigte sich wieder, als Antonia und
Evchen in der Thür erschienen und er in ihren Augen die
Spuren von Thränen zu entdecken glaubte.

»Ich habe Sie rufen lassen,« redete Frau Sammel die
auf den Balcon Heraustretenden eintönig an, »weil der
Herr Humber sich von Ihnen und dem Kinde zu verab-
schieden wünscht,« und weiter knetete sie an ihrer Brod-
krume, wie um mit Gewalt noch einige neue verletzende
Bemerkungen aus derselben herauszupressen.

»Ich erbat es als eine Vergünstigung, Sie noch einmal
meiner innigsten Hochachtung zu versichern,« wendete
Wilhelm sich sofort an Antonia, »und als einen beson-
deren Glücksfall preise ich durch Evchen der Ehre Ihrer
Bekanntschaft theilhaftig geworden zu sein. Leben Sie
wohl,« und er reichte ihr die Hand, in welche sie ohne
Zögern die ihrige legte, »und wenn ich wagen darf, einen
Wunsch auszusprechen, so ist es der eines glücklichen
Wiedersehens.«

»Sie haben sich meiner Schwester so gütig angenom-
men,« antwortete Antonia mit unsicherer Stimme, denn
sie fühlte förmlich die Blicke der beiden Sammel. Mehr
vermochte sie nicht zu sagen. Aber in ihren Augen ruh-
te es wie eine tiefe Klage, während der Zug schmerzli-
cher Entschlossenheit um den lieblichen Mund sich wie-
der verschärfte. Humber begriff ihre Stimmung und wen-
dete sich schnell an Evchen.
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»Und Du, mein liebes Kind,« sprach er aufmunternd,
»gewiß erweisest Du mir die Freude, mich auf die Straße
hinauszubegleiten, wie ich selber Dir das Geleite hieher
gab.«

Während Evchen mit rührender Bereitwilligkeit an sei-
ne Seite trat, empfahl er sich höflich bei Herrn Sammel
und der vor verhaltener Wuth zitternden Dame des Hau-
ses.

Spöttische Erhabenheit lag in der Art, in welcher man
seinen Gruß erwiderte. Frau Sammel konnte sogar nicht
umhin, unter der Maske freundlichster Theilnahme ihm
eine Bemerkung mit auf den Weg zu geben, von welcher
sie meinte, daß sie ihn in Antonia’s Seele bis in’s Mark
hinein verlegen müsse.

»Sehr geläufig sprechen Sie das Englisch,« warf sie mit
einem bezeichnenden Lächeln hin; »ohne Zweifel haben
Sie sich in England längere Zeit aufgehalten – ei, wie das
Kind sich zutraulich an Sie anschmiegt; sollte man nicht
glauben, es stände in naher verwandtschaftlicher Bezie-
hung zu Ihnen?«

»Meinen Sie eine gewisse Geistesverwandtschaft, dann
allerdings muß ich, trotz des großen Altersunterschiedes,
Ihre Vermuthung bestätigen,« antwortete Humber, und
er umklammerte die Lehne des Stuhles auf welchen er
sich zufällig stützte, als hätte er ihn zertrümmern wol-
len; »auch besuchte ich England, und ich kann nur die
freundlichen Rücksichten preisen, welchen in mir ganz
fremden Häusern und Familien begegnete.«
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Er sandte einen flüchtigen Blick zu Antonia hinüber.
Sie ahnte nicht die Bedeutung der hinterlistigen Worte
und sah ängstlich, jedoch mit fragender Unbefangenheit,
auf ihre Gebieterin.

»Gerechtfertigt, vollkommen gerechtfertigt,« unter-
stützte Sammel seine ergrimmte Hausehre, »das Ansehen
der Firma Heron reicht über die Grenzen des engeren Va-
terlandes hinaus –«

»Wie heute, so reiste ich auch damals nur zu mei-
nem Vergnügen,« fiel Wilhelm abwehrend ein, »ich steifte
mich eben so wenig auf meine Beziehungen zu dem Na-
men meines Großvaters, wie meine kleine Freundin hier
sich auf die ihrigen zu einen hochgeachteten Elternpaar.
Doch die Zeit eilt« – eine letzte höfliche Verneigung, und
er schritt mit Evchen die Treppe hinunter.

»Evchen,« hob er mit vor Erregung zitternder Stimme
an, sobald sie sich außerhalb der Hörweite des Balcons
befanden, »Du bist ein liebes, verständiges Kind; wirst Du
einen Auftrag an Deine Schwester ausrichten können, oh-
ne daß es den Argwohn Deiner künftigen Hausgenossen
erregt?«

Evchen, noch immer unter dem Eindruck der jüng-
sten Erfahrungen, schien um Jahre gealtert zu sein. Leise
offenbarte sie ihr Verständniß und ihre Bereitwilligkeit,
und Wilhelm fuhr fort:

»So präge Dir meine Worte genau ein; keins darfst Du
vergessen. Es giebt Menschen, die weniger aus Böswillig-
keit, als aus Laune nicht gern fremde Gesichter um sich
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sehen, und bei solchen Leuten befindet sich Deine Schwe-
ster. Unmöglich ist es nicht, daß schon nach den ersten
Tagen sich Alles ändert und man Dich als ein liebes Mit-
glied der Familie betrachtet –«

»Nein, o nein,« flüsterte Evchen mit einem scheuen
Blick über ihre Umgebung, »Alle im Hause hassen mich
und Antonia – o, fürchte mich so sehr – ich möchte fort –
daß ich gekommen bin, macht die Menschen noch böser
gegen meine Schwester –«

»Beruhige Dich,« fiel Wilhelm tröstlich ein, »beruhige
Dich und höre mich an. Du siehst, gleich müssen wir von
einander scheiden, und deshalb ist Eile dringend gebo-
ten. Sage also Deiner Schwester – merke genau auf – soll-
ten Ereignisse es wünschenswerth machen, daß Du Dich
von hier entfernst, so möge sie vertrauensvoll an mich
schreiben und den Brief an den Capitän des Dampfers,
auf welchem wir zusammentrafen, zur Weiterbeförde-
rung übermitteln. Meinen Namen und den des Capitäns
und Dampfers kennst Du; doch höre weiter: sage Deiner
Schwester, in meinem elterlichen Hause würdest Du eine
herzliche Aufnahme finden. Ich besäße eine treue Mutter
und liebevolle Schwestern, die auch sie mit offenen Ar-
men empfangen würden, wenn das Geschick sie zwingen
sollte, ihr jetziges Verhältniß aufzugeben. Hast Du mich
verstanden?«
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»Jedes Wort,« bestätigte Eva, und indem sie zu Hum-
ber aufschaute, strahlte das liebe Antlitz vor Glückselig-
keit, »und solch guten Freund haben wir,« fügte sie flü-
sternd hinzu, wie um nicht von den sich ihr wieder nä-
hernden Hunden verstanden zu werden.

»Einen treuen Freund,« versetzte Wilhelm eindring-
lich, »einen Freund, welcher nie das in ihn gesetzte Ver-
trauen mißbrauchen wird – doch hier sind wir,« und in
dem Thorwege stehen bleibend, kehrte er Evchen und
zugleich dem Hause zu.

Wie Trauer beschlich es ihn, indem er die liebliche
Lage der Villa und die reizenden Gartenanlagen mit
den Menschen verglich, welche dies Alles ihr Eigenthum
nannten. Er dachte an die prachtvollen Waldpilze, wel-
che unter ihrem mit weißen Perlen besäeten Scharlach-
röcklein eitel Gift bergen. Es war die Betrachtung weni-
ger Secunden. Schmeichelnd legte er die Hand auf das
blonde Lockenhaupt. »Hoffentlich bleiben bittere Erfah-
rungen Dir fern,« sprach er liebreich »Dir und Deiner gu-
ten Schwester. Um aber auf alle Fälle vorbereitet zu sein,
um mich über Eure – über Deine Zukunft zu beruhigen,
verlange Gewißheit, daß meine Aufträge auch von Dei-
ner Schwester nicht mißverstanden wurden. Du erinnerst
Dich der Bank, auf welcher wir so froh beieinander sa-
ßen. Du nahmst Blumen und schobft deren Stengel in
die Ritze zwischen den beiden das Heiligenbild tragen
den Blöcken.«

»Es geschah nicht in böser Absicht,« lispelte das Kind
besorgnißvoll, und durch die Seele schnitt es Humber,
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daß selbst ihm gegenüber in der wachsenden Aengstlich-
keit der Kleinen sich die Wirkung des herzlosen Empfan-
ges von Seiten der Sammel’schen Familie kundgab.

»Du hast nichts gethan,« tröstete er freundlich, »was
einer Entschuldigung bedürfte, nein, Evchen; aber ich
komme noch einmal auf jene Bank zurück, Ich muß wis-
sen, wie Deine Schwester das von mir im Namen meiner
Eltern an sie gestellte Ansinnen aufnimmt. Bitte sie da-
her, auf ein Zettelchen, ohne Angabe von Namen, ihre
Willensäußerung niederzuschreiben. Du wirst dann das
Briefchen in jene Steinfuge schieben, tief genug, um nicht
leicht bemerkt zu werden. Magst auch einige Blumen
hinzufügen – ja, Kind, thue das. Morgen im Laufe des
Nachmittags komme wieder vorüber, und dann finde ich
die Nachricht –«

»Uns besuchen Sie nicht?« fragte Evchen traurig.
»Nein; Deinetwegen und nicht minder aus Rücksicht

für Deine Schwester bleibe ich fern. Aber ich hoffe auf ein
Wiedersehen unter günstigeren Verhältnissen. Und nun
lebe wohl, Evchen – da sind die beiden Hunde – Castor
und Pollux hörte ich sie nennen – sieh, wie zutraulich;
sie werden Dich begleiten; fürchte Dich also nicht vor
ihnen, es möchte auf dem Balcon mißfallen, und wenn
Du kannst, so blicke recht heiter und antworte auf alle
Fragen, wie es sich für ein kindliches gutes Gewissen ge-
ziemt. Und nun gehe; ich werde hier stehen bleiben und
Dir nachschauen, bis Du drüben bist.«

Krampfhaft drückte Evchen die ihr gereichte Hand.
»Leben Sie recht, recht wohl,« lispelte sie, mit aller Macht
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gegen Thränen ankämpfend, dann kehrte sie sich um.
»Castor – Pollux,« ermannte sie sich, zaghaft auszuspre-
chen, um Humber ihren guten Willen zu beweisen. Und
Castor und Pollux wedelten mit den zottigen Schweifen,
der eine trat auf ihre rechte, der andere auf die linke Sei-
te, daß eben nur noch das Lockenhaupt und die Schul-
tern über sie hinausragten. Und als Evchen erst inne wur-
de, daß die biederen Gesellen gleichen Schritt mit ihr
hielten, sie dabei hin und wieder mit ihren schwarzen
Augen treuherzig anschauten, da legte sie eine Hand auf
den Rücken Castors, die andere auf Pollux, daß die Thie-
re ihr förmlich zulachten und auf ein Weilchen vergaßen,
die rothe Zunge so lang zwischen den gewaltigen Zäh-
nen hindurch niederhängen zu lassen. War es doch ein
warmer Tag, und dazu die dicken schwarzen Pelzröcke,
dachte Evchen, indem sie von den beiden Freunden ge-
führt wurde, so schwarz, wie ihr eigenes Kleid, aber wei-
cher viel weicher. Dafür waren sie auch wohlhabender
Leute Eigenthum, folgten die kindlichen Gedanken auf
einander, und wären die beiden Hunde nicht gewesen –
ach, trotzdem sie beobachtete, wie Antonia, abgesondert
stehend, sie mit liebevollen Blicken erwartete, hätte sie
umkehren und sich ihrem freundlichen Beschützer wie-
der zugesellen mögen, in so hohem Grade beängstigten
sie die Haltung und die kalten Blicke des Ehepaares auf
dem Balcon. Und dazu das spöttische Kichern aus einem
schattigen Seitenwege, das eben so spöttische »How do



– 571 –

you do, Miss!« und die ihr nur aus dem Tone verständli-
che spöttelnde deutsche Bemerkung, daß sie ein zu alber-
nes Ding sei und wohl gar glaube, daß Castor und Pollux
ebenfalls englischen Unterricht bei der Miß erhalten hät-
ten.

Ach, solch Kindergemüth, wie weiß es so genau zu un-
terscheiden, ob es freundliche Gesinnungen oder verle-
gende Geringschätzung, was man ihm entgegen trägt!
Nicht rechts oder links wagte Evchen zu schauen. Aber
ihr Antlitz wurde so roth, so roth, daß die vier Fräu-
leins in dem schattigen Gange sich hätten schier zu To-
de lachen mögen. Kühner wurden sie lauter und gellen-
der lachten sie, daß es nach dem Balcon zu Antonia hin-
aufdrang und ihr armes Herz noch wehevoller schlagen
machte, bis sie endlich wieder die Hand des Kindes hielt,
welches durch alle die Widerwärtigkeiten ihr nur noch
theurer wurde. Dann verschwand sie mit demselben so
geräuschlos im Innern des Hauses, als hätte in den sie
streifenden gleichgültigen Blicken des sichtlich verdros-
senen Ehepaars ein gleichsam erstarrender eisiger Hauch
gelegen.

Wilhelm Humber hatte sich bis dahin nicht von der
Stelle gerührt. Mit inniger Theilnahme beobachtete er
die Kleine, wie sie in der Begleitung der beiden großen
Hunde die liebliche Umgebung so anmuthig belebte. Ihm
war, als hätte er sich in einem Traum befunden. Er konn-
te nicht fassen, was er auf dem Balcon erlebte und beob-
achtete. Und doch bot die kleine Elfe, der selbst die Thie-
re ihre Huldigungen darbrachten, in der Gesellschaft der
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beiden riesenhaften Wächter ein Bild, bei dessen Anblick
das Gemüth des verstocktesten Bösewichts hätte milde
gestimmt werden müssen.

Da drang das Lachen der spottlustigen Fräuleins zu
ihm herüber. Es waren nur Kinderstimmen, und doch er-
schienen sie wie ein Mißton inmitten der paradiesischen
Anlagen, wie ein häßlicher Schatten im klaren Sonnen-
schein, wie der Athem farbenreicher Giftblumen, geeig-
net, das zarte Leben in ihrer Nachbarschaft erglühender
Röslein zu untergraben, zu vernichten.

Sinnend kehrte er sich ab und schlug er den Rückweg
ein. Was war es, das ihn so mächtig zu den beiden ver-
waisten Schwestern hinzog, ihm kein Opfer zu schwer
erscheinen ließ, wäre dadurch deren Lebenslage erleich-
tert, freundlicher gestaltet worden? Eine Deutung wußte
er nicht dafür. Er meinte, einen Blick in ein Zauberreich
gethan zu haben, wo blaue Augen, strahlend im kindli-
chen Frohsinn, ihn grüßten, dunkle Augen sich schüch-
tern in seiner Seele spiegelten, eine Empfindung zurück-
lassend, als hätte er eine bange Klage um ein verlorenes
Erdenglück, um zertretene Hoffnungen vernommen ge-
habt.

Gesenkten Hauptes schritt er an dem Heiligenbilde
vorbei. Nicht einmal einen Blick hatte er für die betreßte
Madonna, unter deren persönlichem Schutz der Verkehr
mit dem Schwesternpaar doch seine Fortsetzung finden
sollte. Ihn kümmerte weder der Schatten unter den Nuß-
bäumen, noch der glühende Sonnenschein. Er sah nicht



– 573 –

den Strom, nicht die mittelalterlich geschmückten Fel-
senhöhen. Die Steine im Wege schien er zu zählen, an
ihnen zu berechnen alle Möglichkeiten: im vollsten Ma-
ße Genüge zu leisten den eigenen Empfindungen einer
unendlichen Theilnahme, Freude und Zufriedenheit zu
entzünden in bangen, hartbedrängten Herzen.

SIEBENUNDZWANZIGSTES CAPITEL. DER FELDHÜTER.

»Gott segne Sie für die tröstliche Zusicherung. Wohl
mag ich in die Lage gerathen, für eine Waise fremdes
Wohlwollen in Anspruch nehmen zu müssen.«

So lauteten die Worte auf dem Papierstreifchen, wel-
ches Humber folgenden Tages kurz vor Abend aus der
Fuge zwischen den beiden, das wunderbare Muttergot-
tesbild tragenden Trachytblöcken hervorzog. Eine Butter-
blume zwischen zwei Tausendschönchen bezeichnete die
Stelle, auf welcher kleine Hände die Botschaft sicher ver-
borgen hatten. Süß durchschauerte ihn der Gedanke, daß
nach dem flüchtigen Verkehr zwischen Antonia und ihm
ein Geheimniß schwebe, welches von beiden Seiten das
offenste Vertrauen bedingte. Und dennoch, wie gebiete-
risch mußten Angst und Besorgniß an sie herangetreten
sein, um gewisser Maßen blindlings auf das Anerbieten
Jemandes einzugehen, dessen Bekanntschaft mit ihr erst
nach Stunden zählte! Welche Ueberwindung mochte es
sie kosten, nachdem sie kaum mit ihrer Schwester ver-
einigt worden, ernst an eine Trennung von derselben zu
denken!
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Wieder und immer wieder las Wilhelm die offenbar
mit unsicherer Hand geschriebenen Worte, sich verge-
genwärtigend die bangen Zweifel, welche sich dabei in
den sanften dunkeln Augen spiegelten, vielleicht ver-
scheucht wurden durch den Anblick des holden blond-
lockigen Kindes, welches gewiß als warme Fürsprecherin
für ihn eintrat. Er hatte auf der Bank Platz genommen,
wie am vorhergehenden Tage den Pfeiler als Rücklehne
benutzend. Aufwärts und abwärts spähte er die Landstra-
ße. In jeder neuen Minute meinte er das Schwesternpaar
in seinen Gesichtskreis treten zu sehen. Die Zeit verrann;
die Sonne neigte sich den Höhen auf der anderen Seite
des Stromes zu. Zarter Nebelduft lagerte sich, die An-
näherung des Abends verkündend, vor Berg und Wald;
allein von denjenigen, welche er, wenn auch nur flüchtig
aus der Ferne wiederzusehen hoffte, entdeckte er keine
Spur. Nicht einmal heitere Kinderstimmen drangen aus
dem Park zu ihm herüber. Die Villa wie deren liebliche
Umgebung waren wie ausgestorben. Und doch saßen der
Besitzer und seine Familie auf dem Balcon, nach besten
Kräften sich dumpf erfreuend der verlockenden ländli-
chen Ruhe und eines ihren Verhältnissen entsprechenden
üppigen Mahls. Humber hätte sich nur bis an das Gitter
begeben zu brauchen, um nicht nur die Familie zu sehen,
sondern auch Antonia und Eva, die nach Beendigung des
Mahls in den Garten hinabgestiegen waren und in Beglei-
tung der beiden schwarzen Hunde in den nächsten Lau-
bengängen still lustwandelten. Die vier Fräuleins, wel-
che bisher zum Zweck der englischen Conversation an
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solchen Spaziergängen sich betheiligten, blieben an dem
heutigen Abend auffallender Weise bei den Eltern zu-
rück. Nach dem Eintreffen der kleinen Miß und der ge-
heimnißvollen Begegnung des jungen Humber mit An-
tonia glaubte man Veranlassung zu haben, die jungen
Damen nur dann der Leitung der Letzteren anvertrau-
en zu dürfen, wenn die Mutter selbst hinreichend Mu-
ße fand, den Verkehr ihrer Töchter mit den beiden Eng-
länderinnen zu überwachen. Der junge Sammel mochte
nicht wenig zur Entscheidung für Maßregeln begetragen
haben, durch welche Antonia sich auf’s Tiefste verletzt
und beleidigt fühlen mußte. Darum war es auch heute
so still in dem Garten, und was zwischen Antonia und
Evchen gesprochen wurde, das beschränkte sich auf Flü-
stern so leise, daß sie auf der Gartenseite dicht an dem
Madonnenbilde hätten vorübergehen können, ohne die
Aufmerksamkeit des träumerisch vor sich niederschau-
enden jungen Mannes auf sich zu lenken. Doch so weit
wagten die beiden Schwestern sich nicht in den Park hin-
ein; und auf die Landstraße hinaus, wo sie im Laufe des
Tages bereits ein Weilchen im Schatten der Wallnußbäu-
me verbrachten – selbst dadurch fürchteten sie, das Miß-
fallen der Dame des Hauses zu erregen.

In seinem Grübeln wurde Wilhelm plötzlich durch die
Stimme des alten Kilian gestört. Er hatte ihn nicht kom-
men hören und erschrak fast, als er den greisen Feldhü-
ter so unerwartet vor sich stehen sah, die kurze Maser-
pfeife im Munde, die langschirmige Mütze höflich in der
Hand. Wilhelm dankte eben so höflich, sogar mit dem
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Ausdruck freudiger Ueberraschung. Der alte Mann gefiel
ihm, und doppelt durch seine Beziehungen zu Antonia.
Er erhob sich, um in seiner Gesellschaft nach Königswin-
ter zurückzukehren, ein Entschluß, welcher von jenem
mit sichtbarer Freude willkommen geheißen wurde.

»Das Alter ist geschwätzig,« führte er das Gespräch
weiter, »und wenn man den ganzen Tag einsam zwischen
Gärten, Feldern und Weinbergen umherstreifte, so ist ei-
ne gute Unterhaltung eine rechte Herzensfreude.«

»Sie kommen aus der Villa des Herrn Sammel?« fragte
Wilhelm gespannt, indem er an Kilians Seite den Weg
stromabwärts einschlug.

»Von dorther,« bestätigte der alte Mann, »der Herbst ist
vor der Thür, der Vogelsang hat begonnen, und wenn ich
ein paar Dutzend Weinvögel und Zippdrosseln aus den
Schlingen gelöst habe, so finde ich im Landhause gute
Abnehmer für meine Waare. Es geht nichts über reiche
Leute – schade, daß Sie nach der Weinlese wieder in
die Hauptstadt ziehen – wer möchte sich sonst die Mü-
he geben, das kleine Vogelwild zu rupfen und herzurich-
ten, des Fanges nicht zu gedenken – die armen Dinger
– aber sie bringen’s groschenweise; und hat man seine
siebenzig Jahre auf den Schultern, so ist man mit Rück-
sicht auf eine Pfeife Tabak und ein Gläschen Branntwein
schon etwas wählerisch geworden.« Er lachte behaglich,
dann fuhr er fort: »und das nennt man einen Ruheposten,
nachdem man seine dreißig Jahre in Reihe und Glied
diente,« und wiederum lachte er gutmüthig spottend.

»So sind die Sammels gute Menschen?«
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»Nun, Herr, Jemandem in’s Herz zu sehen, gebraucht’s
gescheitere Leute, als zu sein ich mich rühmen darf. Was
ich von ihnen habe, da sind sie gut genug. Sie lohnen
meine Arbeit nach Gebühr; freilich, man weiß, daß ich
zuverlässig bin. So erhielt ich auch heute wieder einige
Briefe – kaum eine Mühe, sie im Vorübergehen auf der
Post abzugeben, und doch fällt immer eine Kleinigkeit
für mich ab,« und zum Beweise der Wahrheit zog er aus
seiner Jagdtasche zwei Briefe, sie während des Gehens
Wilhelm zeigend.

Sorglos und mehr um dem Alten gefällig zu sein, las
dieser die Anschriften. Der eine war an die Firma Brun-
nert adressirt, ihm ein nur zu wohlbekannter Name. Der
andere, kleiner und zierlicher, war unverkennbar von
derselben Hand mit der Adresse versehen worden, wel-
che die Botschaft für ihn auf den Papierstreifen niederge-
schrieben hatte. Er vergegenwärtigte sich Antonia’s Ver-
legenheit, als Kilian am vorhergehenden Tage seine Dien-
ste anbot. Es konnte sich dabei nur um diesen Brief ge-
handelt haben, und mit höherer Spannung las er die Auf-
schrift: »An die Herren Schark und Compagnie zu X«,
nebst Angabe der Straße und Hausnummer. Gleichsam
unwillkürlich den Brief in der Hand drehend, erschien es
ihm, als ob neben dem Schreiben eine Karte in demselben
enthalten gewesen wäre. Kleine Geldtransactionen mit
irgend einem mit dem Ordnen ihrer dürftigen Erbschafts-
angelegenheiten betrauten Bankhause vermuthend, gab
er auch diesen Brief an Kilian zurück.
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»Eine Damenhand,« bemerkte er, wie beiläufig auf die
Schrift weisend.

»Richtig, Herr,« antwortete Kilian, der keine Veranlas-
sung hatte, Schweigen darüber zu beobachten, »Fräulein
King hat ihn geschrieben – eine liebe freundliche Dame,
der schwerlich in der Wiege vorgesungen worden, daß
sie noch einmal in die Lage gerathen werde, unter frem-
den Menschen ihr Brod zu essen.«

»So ist ihre Stellung im Hause Sammels wohl eine
schwierige?« forschte Humber klopfenden Herzens.

»Fremde Leute bleiben fremde Leute,« erklärte der Al-
te theilnahmvoll, »und wär’s anders, so möchten ihre Au-
gen wohl lachen, wie’s einem jungen Blut geziemt, und
nicht so leidvoll dareinschauen, daß Einem selber die
Augen übergehen möchten. Das Eintreffen des Kindes
aber hat böses Blut in der Familie gemacht. Sagte gestern
schon, daß es der Kleinen in die Blüthen regnen würde,
und die Menschen sind ja wie die Weinstöcke. Und was
sie dem armen Mädschen anhängen, ich meine der älte-
ren Schwester! Denn unter die Leute ist’s getragen wor-
den, sie sei die Mutter des Kindes, und Sie selber wüßten
mehr darum, als zu offenbaren Sie für gut befänden.«

»Ahnt sie, daß man so unerhört schmachvoll über sie
urtheilt?« fragte Humber mit einer Empfindung, als ob
eine tödtliche Waffe ihn getroffen habe.«

»Wer möcht’s dem armen Wesen verrathen?« meinte
der Feldhüter kopfschüttelnd. »Und dennoch, wenn sie’s
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wüßte, wär’s vielleicht besser. Sie ginge, bevor die Men-
schen mit Fingern auf sie weisen und man ihr den Lauf-
paß giebt. Den Sammels hätt’ ich’s nicht zugetraut, daß
sie auf leeren Schein lange Geschichten anfertigen und
in die Welt schicken. Aber ich glaube nicht ein Wort da-
von, und himmelschreiend ist’s, den Ruf eines ehrlichen
Mädchens in den Staub zu ziehen, zumal ihm die Mittel
fehlen, sich zu vertheidigen.«

Eine Strecke gingen sie neben einander, als hätte Einer
den Anderen vergessen gehabt.

»Ihr seid der jungen Enagländerin zugethan?« nahm
Wilhelm endlich wieder das Wort.

»Sehr – sehr – zugethan,« bestätigte der alte Mann, wie
zum Beweise der Wahrheit jedes Wort mit einer schwe-
ren, nach Weichselholz duftenden Rauchwolke aus seiner
Pfeife begleitend, »sehr zugethan, Herr, und nicht einen
Krametsvogel löse ich aus der Schlinge, dem nicht wün-
sche, daß er ihr schmecken möge. Und noch soll der erste
Laut der Klage über ihre Lippen kommen, oder der Unzu-
friedenheit mit ihrer Lage. Freilich, in ihren Augen steht’s
geschrieben wie ein tiefer Jammer, und doch wieder so
herzig. Und dabei liegt ein Stolz in ihr, daß sie sterben
könnte ohne eine Bitte um ihr Leben, oder Jemand ihr
Herzeleid und ihren Gram zu verrathen. Auch sie möch-
te mir gern jede kleine Mühe vergütigen, allein es müßte
weit mit mir gekommen sein, wollte ich von dem armen
lieben Herz das Geringste annehmen« – und wiederum
lachte Kilian vor sich hin.
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»Sie wohnen im Städtchen?« fragte Wilhelm nach län-
gerer Pause schmerzlichen Erinnerns.

»Wenigstens nicht weit davon,« antwortete der greise
Feldhüter, »ich sitze da in einem Häuschen, wie auf einer
Art Altentheil. Für Feurung sorge ich selber, und zur Be-
köstigung habe ich mit einem Nachbar einen Vertrag auf
Lebenszeit geschlossen.«

»Wäre ich an Ihrer Stelle, ich wüßte, was geschähe.«
»An meiner Stelle, Herr?«
»Ich meine mit Rücksicht auf die beiden englischen

Schwestern. Ich würde Fräulein Antonia zu verstehen ge-
ben, daß sie in meiner Hütte eine sichere Zuflucht fän-
de, wenn plötzlich einmal die Noth geböte, ihre jetzige
Heimstätte aufzugeben. Sie sind ein geachteter, gewis-
senhafter alter Mann, und dürfen dergleichen kühnlich
wagen, und mehr noch: das Bewußtsein, auf alle Fälle
in Ihnen einen Rückhalt zu besitzen, raubt der Aermsten
jenes drückende Gefühl gänzlicher Verlassenheit, erleich-
tert es, Widerwärtigkeiten mit ruhigem Gleichmuthe zu
begegnen.«

Ein Weilchen grübelte Kilian über den Vorschlag nach,
dann sprach er bedenklich. »Ein guter Rath, und will
nicht säumen, ihn auszuführen. Allein ich wiederhole,
Fräulein King stürbe lieber, bevor sie von Jemand etwas
annähme, was auch nur im entferntesten einem Almo-
sen gleichkäme; und mich von ihr bezahlen lassen für’s
Obdach – ich müßte mich der Sünde schämen. Ja, ja, sa-
gen will ich’s ihr aus vollem Herzen; doch Sie wird nie
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darauf eingehen. Und wie lange dauert’s, und die Sam-
mels nehmen sie mit sich fort nach der Hauptstadt. Das
aber weiß ich, wenn der Frühling und die warmen Tage
Herrn Sammel mit den Seinigen in das Landhaus zurück-
führen, befindet Fräulein King sich nicht mehr bei ihnen
– nein, ist’s erst so weit gekommen, dann kann’s nicht
lange mehr dauern. Es wäre auch kein Segen – nein, ich
werde die beiden Schwestern nicht mehr wiedersehen!«

Unter solchen Gesprächen hatte Dämmerung sich all-
mählich auf die Erde gesenkt. Stern auf Stern gesell-
te sich der schmalen Mondsichel bei, die schon in den
Nachmittagsstunden über den östlichen Bergen am blau-
en Himmel hingeschlichen war. Tiefere Schatten lagerten
auf den Abhängen; aber im Westen glühte noch immer
milde das scheidende Abendroth. Lichter tauchten in al-
len Richtungen auf, wo Menschen familienweise um den
Tisch zusammenrückten, hier ein rußiges Thranlämp-
chen, dort Candelaber und Kronleuchter ihren Schein
auf Scenen häuslichen Friedens, Sorgens und Genießens
warfen.

»Und hier liegt meine Heimstätte,« brach der Feldhü-
ter nach einer längeren Pause wieder das Schweigen, in-
dem er seitwärts in einen Fahrweg hinein wies, »sollten
der Herr mich jemals zu sprechen wünschen: drei-, vier-
hundert Schritte, und Sie stoßen auf ein Büdnergehöft,
und hundert Schritte weiter in einem Eichenhain steht
meine Hütte und mein Schloß. Da habe ich mit meiner
Familie gewohnt, seitdem ich den Militärdienst quittirte,
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also gegen zwanzig Jahre, und jetzt bin allein. Die Jun-
gen sind ausgeflogen, Muttern haben wir zu Grabe ge-
tragen und ich heiße Kilian. Aber ich wiederhole: sollten
der Herr meine Gesellschaft einmal wünschen – vielleicht
zum Spaziergange – kenne ich doch alle schönen Aus-
sichtspunkte so genau, wie meine eigenen vier Pfähle, so
sind Sie mir an meinem Herde herzlich willkommen.«

Der Seitenweg lag bereits hinter ihnen.
»Wohl mag ich bald in die Lage gerathen, mich ihrer

zu erinnern,« antwortete Wilhelm träumerisch.
»So bleiben Sie noch einige Zeit in dieser Gegend?«
»Ursprünglich war es meine Absicht, allein seit einer

Stunde bin ich anderen Sinnes geworden. Schon mor-
gen setze ich meine Reise stromaufwärts fort. Werden Sie
Fräulein King in den nächsten Tagen sehen?«

»Vielleicht schon morgen,« antwortete Kilian zögernd.
»Gut; so überbringen Sie ihr und dem Kinde meine

herzlichsten Grüße. Sie selbst aber werden nicht nacht-
heilig darüber denken, wenn ich Ihnen eine Botschaft
anvertraue, welche in den Händen Anderer sicher eine
neue Waffe gegen die Aermste würde. Sprechen Sie in
meinem Namen Fräulein Antonia Muth zu, und ich ließe
dringend rathen, sie möchte ihre Schwester nicht länger
bei sich behalten, als sie glaubte, es ohne Nachtheil für
sie Beide thun zu dürfen. Sollte hingegen unvorherge-
sehenes Mißgeschick über sie hereinbrechen, so möchte
sie nicht säumen, eine vorläufige Unterkunft bei Ihnen zu
suchen, und das weitere dem Capitän des Dampfers über-
lassen, welcher ihre Schwester brachte. Wiederholen Sie
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ausdrücklich,« und seine Stimme erhielt, ihm unbewußt,
einen wärmeren, sogar ängstlichen Klang, »es gäbe eine
Grenze, über welche hinaus die Langmuth und Geduld
eines Menschen nicht reichen dürften. Sie möge nicht
vergessen, daß sie aufrichtige Freunde besäße, Freunde,
welche mit Jubel jede Gelegenheit begrüßen würden, ihr
mit Rath und That zur Seite zu stehen.«

Kilian betrachtete den jungen Mann von der Seite. In
der Art seiner Mittheilung hatte etwas gelegen, was ihn
befremdete.

»Mit Verlaub,« fragte er wiederum zögernd, »kennen
Sie Fräulein King schon länger?«

»Erst seit gestern Nachmittag,« antwortete Wilhelm
mit einer leichten Verwirrung, denn er errieth des alten
Mannes Gedanken, »Sie meinen, weil ich so unumwun-
den ihr meinen Beistand anbiete? Nun, wir dürfen nicht
vergessen, daß durch meinen Besuch im Landhause des
Herrn Sammel ich mit Veranlassung zu den nichtswürdi-
gen Verleumdungen gab, ich daher gewisser Maßen ver-
pflichtet bin, die möglichen Folgen derselben wenigstens
nach besten Kräften abzuschwächen.«

Kilian schlüttelte zweifelnd sein graues Haupt.
»Es wird vergeblich sein,« sprach er nachdenklich –

»aber ich will’s bestellen, ja, ich will Ihren Auftrag aus-
richten, und Ihr guter Wille wird gewiß anerkannt wer-
den. Dagegen auf Ihren Vorschlag eingehen? Nein, nim-
mermehr geschieht das. Ich bin zwar wenig vertraut mit
den Sitten vornehmer Leute, allein wenn die gute Dame
schon zu stolz ist, mich ihre Thränen sehen zu lassen, so
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weiß ich, was ich davon zu denken habe. Ja, ja, Ihren
Gruß will ich ausrichten, und geschähe es dennoch, daß
die beiden Schwestern Zuflucht bei mir suchten, so will
ich sehen, ob in einem goldenen Schloß ihnen ein herz-
licheres Willkommen geboten werden könnte, als unter
meinem Strohdach. Ja, ja, will es ausrichten.«

Sie hatten die Stadt erreicht. Eine kurze Strecke blie-
ben sie noch zusammen. Vor der nächsten Querstraße
trennten sie sich wie langjährige Freunde von einander.
Der Feldhüter schlug die Richtung nach der Post ein, um
seine Briefe abzugeben, wogegen Humber sich nach ei-
nem hart am Stromesufer liegenden öffentlichen Garten
begab. Freunde und Bekannte traf er daselbst; die mei-
sten in farbigen Kappen und Sammetröcken, alle aber
mit Physiognomieen, welchen der Freude holder Götter-
funke sein Gepräge verliehen hatte. Von dem benachbar-
ten Bonn waren sie heraufgekommen, die munteren Bur-
schen. In den Gläsern perlte der Wein; melodisch klangen
ihre Stimmen im heiteren Chorgesang über den nächtlich
beschatteten Rhein. Wilhelm lauschte aufmerksam. Wie
Wehmuth schlich es sich in seine Brust ein. Vor seinem
Geiste zogen jene Tage vorüber, in welchen er selber auf
die Bezeichnung eines flotten Burschen Anspruch erhob.
Und wie lange war das her? Kaum zwei Jahre, und doch
schienen jene Tage in unendlicher Ferne hinter ihm zu
liegen. Heute zum ersten Mal in seinem Leben gab er
sich derartigen Betrachtungen hin. Wo fand er die Erklä-
rung dafür? Ihm war, als hätte er plötzlich das Singen
verlernt gehabt. Wohin er die Blicke wenden mochte: auf
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den Strom, auf das Firmament oder die schwarzen Berg-
abhänge, überall leuchtete es ihm entgegen wie aus ge-
heimnißvoll glühenden Augen, in welchen eine tiefe Kla-
ge, ein banges Flehen um Hülfe, um Beistand verborgen.
Dazu der Gesang der heiteren Gefährten:

»Und der Wandrer zieht von dannen,
Denn die Trennungsstunde ruft –«

Und er zog von dannen, der Wanderer, stromaufwärts,
wie er es dem befreundeten Capitän angekündigt hat-
te. Stromaufwärts zog er von Ort zu Ort, bald zu Fuß,
bald auf dem bekannten Dampfer, je nachdem er sich
hier oder dort durch die Naturumgebung gefesselt fühl-
te, oder er mit Menschen zusammentraf, an deren Ge-
sellschaft er Gefallen fand. Er zog stromaufwärts, aber
nicht mehr sorglos und haschend nach lustigen Aben-
teuern, wie in früheren Tagen, sondern ernst und sin-
nend, als ob er bei seinem Besuche des Siebengebirges
eine schwere Verantwortlichkeit auf seine Schultern ge-
laden hätte. Und dennoch hätte er mit dem Früher nicht
tauschen, nicht für sein leichtfertiges Indentaghineinle-
ben die jüngsten Erfahrungen, die Erinnerung an gleich-
sam verschwindend kurze Zeitabschnitte opfern mögen,
in welchen, wie er meinte, sich eine ganze Welt des Emp-
findens, Sorgens und Hoffens zusammendrängte. Anders
erschien ihm seit seiner ersten Begegnung mit Evchen
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der Himmel, dessen sonniges Blau doch so unveränder-
lich; anders erschien ihm der Strom mit seinen reben-
geschmückten Ufern. Wenn früher seine Blicke mit un-
getrübtem Jugendfrohsinn gedankenlos über Alles hin-
wegglitten, was sein Auge begrüßte, so glaubte er jetzt
überall geheimnißvolle Mahnungen zum träumerischen
Nachdenken zu entdecken. Es sprachen zu ihm die Ster-
ne, es sprach zu ihm der Mond in den stillen, herbstlich
feuchten Nächten. Wunderbare Mären von ewiger Lie-
be und Treue erzählten ihm die zerfallenen Burgen, die
farbenreichen Waldungen und die starren, kühn empor-
strebenden Felsen. Liebliche Bilder glaubte er zu erken-
nen in dem Spiegel des wirbelreichen Stromes, aus sei-
ner Tiefe zu vernehmen bezaubernden Gesang und sanf-
tes Kosen aus dem Murmeln, mit welchem die spielenden
Wellen um Riffe und die Schutzbauten der Ufer herum-
schlüpften. Und von wo seine Gedanken ausgingen, da-
hin kehrten sie immer wieder zurück; zurück nach ei-
nem paradiesischen Flecken Erde, wo üppig wuchern-
de Giftpflanzen ein zartes Röslein, ein stilles liebliches
Veilchen tückisch zu ersticken drohten; wo traurig das
Haupt neigte, was zu fröhlichem, heiterem Emporblühen
bestimmt war, Bangigkeit den Blick trübte, Thränen des
Wehes perlten in lieben treuen Augen.

So verrann Tag auf Tag. Was dem planlosen Wande-
rer sonst am nächsten lag: die traute Heimat mit allen
theuren Angehörigen, es schien in unerreichbare Ferne



– 587 –

gerückt, vergessen zu sein. Und warum sollte er ban-
gen und sorgen um Verhältnisse, die auf unerschütter-
lichen Grundvesten sicher aufgebaut waren? Wo im pa-
triarchalischen Wirken und Schaffen die Tage friedlich
und sorglos sich abspannen? Den Gesetzen der Natur
folgend, greise Häupter sich neigten, junge Schößlinge
kräftig heranwuchsen, Herzen in Liebe sich einander zu-
neigten, das Neue sich anschickte, in die Fußstapfen des
Alten zu treten, es dereinst zu ersetzen, um dann selbst
wieder nach abgelaufener Frist dem Neuen den eigenen
Platz einzuräumen? Wie in der Natur, so unter den Men-
schen! Wie in einer gewissenhaft gepflegten Baumschule,
so in einer patriarchalisch regierten Familie!

Und doch hatte im Hause des alten Heron die Sor-
ge ihren Einzug gehalten, war die zuversichtliche Ru-
he, mit welcher man in die Zukunft zu schauen pflegte,
wenn vorläufig auch nur leicht erschüttert worden. Ein
Brief von Brunnert war eingetroffen. Er enthieit die An-
zeige, daß von dem Hause Hirsch Sammel alle auf die
Zuckerfabrik eingetragenen Summen gekündigt worden,
die Firma Heron also andere Hülfsmittel zum Betriebe
der ohnehin schon mäßig arbeitenden Fabrik heranzie-
hen müsse, wenn ihr Guthaben bei Brunnert und Com-
pagnie nicht ernstlich gefährdet werden und demnächst
der Ruf der eigenen Solidität einen schweren Stoß erlei-
den solle.

Doch während der greise Fabrikherr und sein Schwie-
gersohn, die Besorgnisse nur zwischen sich theilend,
ernst beriethen, alle Möglichkeiten besonnen in’s Auge
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faßten und die drohenden Schläge abzuwenden such-
ten, polterte, hämmerte, zischte und dröhnte es unter
des alten Galitz Aufsicht in den Fabrikgebäuden, als hät-
te dem regen Betriebe höchstens in Träumen Gefahr dro-
hen können. In dem Comptoir dagegen, an dem einen
Hauptpulte, wo Wilhelm Humber und seine anmuthige
Schwester Elise einander gegenüberstehend im flüstern-
den Tone ihre Fehden auszufechten pflegten, da herrsch-
te jetzt tiefer Friede. Robert Galitz war in Wilhelm Hum-
bers Stelle emporgerückt, und wenn dem hübschen Ant-
litz des bräunlichen, kräftig gewachsenen jungen Mannes
mit der ernsten, zuversichtlichen und doch wieder ehrer-
bietigen Haltung ein Ausdruck jugendlichen Muthwillens
nicht fehlte, so hätte Elise, wie es bei ihrem Bruder häufig
genug geschah, sich hundert Mal der besten Federn be-
mächtigen können, ohne daß auch nur ein einziges böses
Wort deßhalb gewechselt worden wäre. Zu solchen Kin-
dereien gab sie sich indessen jetzt nicht mehr her. Höch-
stens, daß gelegentlich ihre Blicke über den frischen Blu-
menstrauß hinweg anderen Blicken aus ehrlichen brau-
nen Augen, wie zufällig, begegneten und auf beiden Sei-
ten ein verständnißvolles Lächeln, bei ihr selber sogar ein
holdes Erröthen erzeugten, wie es bei der Beschäftigung
des Buchführens und kaufmännischen Correspondirens,
zumal in einem Comptoir, allerdings durchaus ungehö-
rig. Wie in einer gewissenhaft gepflegten Baumschule, so
in einer weise und patriarchalisch regierten Familie: das
Junge rüstet sich, in die Fußstapfen des Alten zu treten.
Unmerklich alternd gewöhnt es sich an den Gedanken,
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dereinst selbst dem Neuen zu weichen. Wie in der Natur,
so unter den Menschen. –

»Wohl mag ich bald in die Lage gerathen, mich Ihrer zu
erinnern,« hatte Wilhelm Humber zu dem greisen Feld-
hüter gesprochen, ohne zu ahnen, wie früh oder spät es
geschehen würde.

Bis nach Mainz hinauf war er gekommen, und seit
zwei Tagen befand er sich daselbst, als des Abends sein
alter Freund, der Capitän, ihn im Gasthofe aufsuchte und
ihm einen, ihm selbst durch den greisen Kilian übermit-
telten Brief einhändigte. Er erkannte die Handschrift; in
freudiger Erregung öffnend, las er folgende Worte:

»Namenlose Seelenangst zwingt mich zu diesem Schritt.
Ich kann nicht anders, Gott helfe mir! Soll ein zartes Rös-
lein nicht welken und sterben, soll ein Giftwurm nicht
sein armes Herz zernagen, so muß es schleunigst in an-
deren Boden verpflanzt werden.«

Die letzten Worte schienen vor seinen Augen in ein-
ander zu zerfließen, in so hohem Grade erregte ihn die
Aussicht, wiederum in nahen Verkehr mit derjenigen zu
treten, deren Bild, seitdem er sie zum ersten Mal sah,
sein ganzes Inneres mit einem geheimnißvollen Zauber
umfing. Wieder und immer wieder las er die wenigen
Zeilen, welche der sprechende Ausdruck der tiefsten Be-
kümmerniß eines verzweiflungsvollen Entschlusses nach
den herbsten Seelenkämpfen waren. Und so herrschte in
ihm die Empfindung einer gleichsam zügellosen Freude
vor, durch die That zu beweisen, wie ernst er es meinte,
als er Antonia seinen Beistand anbot.
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In einer solchen Stimmung verkündete er dem Capi-
tän, daß er schon folgenden Morgens in seiner Gesell-
schaft die Reise stromabwärts antreten würde, und die
Sonne hatte sich kaum über den Horizont erhoben, als
er von jenem an Bord seines Schiffes willkommen ge-
heißen wurde. Wie im Fluge sah er die lieblichen Ufer
des Stromes zu beiden Seiten vorübergleiten. Was ihn
sonst mit Bewunderung erfüllte, ihn versenkte in roman-
tische Träumereien über verflossene Jahrhunderte, heute
beachtete er es kaum. Die Fahrt des schnellen Schiffes
hätte er beschleunigen, vorauseilen mögen dahin, wo er
im Geiste bereits weilte, wohin er sich wie mit Zauber-
banden gezogen fühlte.

Und als er endlich nahe seinem Ziele das Ufer wie-
der betrat und seine Schritte nach dem Eschenhain unter
dem Felsabhange hinlenkte, da begrüßte er es als eine
gute Vorbedeutung, die Thür der Hütte offen zu sehen.

Und er fand den alten Kilian nicht nur daheim, son-
dern auch vertraut mit allen Verhältnissen, welche Anto-
nia dazu bewogen, sich Rath suchend an ihn zu wen-
den. Ohne Säumen hing Kilian die rostige Vogelflinte
über die Schulter. Er wußte, daß Sammel und seine Fa-
milie sich auf einem Ausfluge befanden, daher nichts
ihn hinderte, noch selbigen Abends Evchen aus der Vil-
la zu entführen. Gern hätte Wilhelm ihn begleitet; allein
er mußte befürchten, daß sein Erscheinen in dem Land-
hause zu neuen Anfeindungen ausgebeutet wurde. Dann
verrannen wohl anderthalb Stunden, welche er vor der
Thür der beschatteten Hütte verbrachte, als er endlich in
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dem den Fuß des Berges umkränzenden Waldstreifen die
Stimme des alten Mannes zu unterscheiden meinte, wie
derselbe in freundlich aufmunterndem Tone zu Jemand
sprach. Wilhelm begriff, daß Kilian mit kluger Ueberle-
gung die Landstraße vermieden und einen zwischen Fel-
dern und Gärten hinführenden Pfad gewählt hatte. Bald
darauf vernahm er die schweren Schritte des sich Nä-
hernden, und als er um die Hütte herumtrat, erblickte er
den alten Mann, Evchens bekannte Reisetasche tragend,
und Antonia, welche ihre Schwester führte. Antonia hat-
te das Haupt geneigt. Der Ausdruck des Schmerzes, wel-
cher auf ihrem lieblichen Antlitz seine dauernde Woh-
nung aufgeschlagen zu haben schien, trat noch stärker
hervor durch die bleiche Farbe, welche in ihrem Contrast
zu dem schwarzen Kleide und dem dunklen Haar an die
Reinheit des edelsten Marmors erinnerte. Das Herbe in
dem Zuge um die jungfräulichen Lippen hatte sich ge-
mildert zur tiefen Trauer. Nur die Entschlossenheit war
geblieben, wie hervorgegangen aus dem festen Willen,
sich von dem Schmerz nicht übermannen zu lassen. Wie
in Bewunderung eines aus kunstgeübten Händen hervor-
gegangenen Meisterwerkes stand Wilhelm da; regungs-
los, als hätte er befürchtet, bei der leisesten Bewegung
das holde Bild vor sich zerrinnen zu sehen. In eine einzi-
ge Minute drängten sich die Empfindungen der jüngsten
Wochen zusammen. Nur flüchtig hatte er Antonia ken-
nen gelernt; nicht einmal einräumen durfte er, daß der
erste Anblick des zarten Antlitzes einen überwältigenden
Zauber auf ihn ausgeübt hätte, und dennoch erschien sie
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ihm so vertraut. Doch was seine Begegnung mit dem lieb-
lichen blondlockigen Kinde anbahnte, was innige Theil-
nahme für ein vom treulosen Geschick hart und unge-
recht bedrängtes sanftes Wesen nährte: die darauf fol-
gende Trennung und die frei und ungehindert schaffen-
de Phantasie hatten sie mehr gefördert und gereift, als
es vielleicht im täglichen Verkehr und bei der strengen
Beobachtung zurückhaltender Formen und zarter Sitte
möglich gewesen wäre. Wenn aber bisher die Erinnerung
mit immer neuen Reizen schmückte, so meinte er jetzt,
mit den Schöpfungen seiner Träume weit zurückgeblie-
ben zu sein hinter den süßen Bildern der Wirklichkeit.
Andacht erfüllte ihn, als er die freundliche Gruppe sich
langsam der Hütte nähern sah.

Sie waren bis auf wenige Schritte herangekommen.
Wie des Feldhüters Nacken unter der Zahl der Jahre, so
beugte Antonia sich unter der Last der Sorgen und des
Schmerzes um die Trennung von der Schwester. Keiner
hatte den neben dem Hofzaun Stehenden bemerkt. Plötz-
lich aber jubelte Evchen laut auf, und sich von Antonia’s
Hand befreiend, eilte sie mit ausgebreiteten Armen auf
Humber zu. Dieser hob die Kleine empor, die alsbald ih-
ren Arm um seinen Hals schlang und ihn küßte.

»Nun wird Alles gut,« sprach sie mit rührender Freude,
Antonia wird wieder am großen Tisch essen und nicht
länger brauche ich mich zu ängstigen. O, in dem Land-
hause ist es schrecklich,« flüsterte sie, und fester schmieg-
te sie sich an ihren Beschützer, »man verspottete mich
wegen meines schwarzen Kleides und weil mein Haar
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so hell und so wenig zur Trauer geeignet! Und meiner
Schwester sagten sie viele böse Dinge in deutscher Spra-
che, daß sie sich hätte zu Tode weinen mögen.«

»Sie trägt in ihrem Eifer die Farben wohl etwas grell
auf,« versetzte Antonia, und indem Wilhelm Evchen zur
Erde gleiten ließ, reichte sie ihm mit trübem Lächeln die
Hand, »allein ich fürchtete, daß die fremden Sitten und
Gewohnheiten ihren Frohsinn brechen würden, und dar-
um –« sie stockte, als wäre die Erinnerung an den Brief
ihr schwer auf die Seele gefallen, aber sich schnell er-
mannend, fuhr sie freier fort: »ja, darum wagte ich es,
um Ihren Schutz für sie zu bitten. Nur auf einige Zeit,«
fügte sie mit wachsender Befangenheit hinzu, »nur auf so
lange, bis – bis meine eigene Lage eine günstige Wand-
lung erfuhr – ist es doch herzzerreißend, – ein Kind im
zartelten Jugendalter den – den Anfeindungen –«

»Sie haben nur eine Bitte erfüllt, welche ich selber an
Sie zu richten wagte,« nahm Wilhelm das Wort, als An-
tonia abbrach, wie befürchtend, zu viel gesagt zu haben,
»hätte ich doch an jenem ersten Tage die Kleine am lieb-
sten sogleich wieder mit fortgenommen. Ja es war viel-
leicht besser, und tröstlich,« fast heiter klang seine Stim-
me, indem er Antonia aufzurichten suchte, »entsinnen
Sie sich unseres ehrwürdigen Freundes Kilian? Sie selbst
nannten ihn damals scharfsichtig, und seine Worte wa-
ren wohl geeignet, uns auf das heutige Ereigniß vorzube-
reiten, welches ich unter den obwaltenden Verhältnissen
nur ein glückliches nennen kann. Du aber, mein liebes Ev-
chen,« und schmeichelnd strich er die blonden Locken,
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»Du wirst mit mir reisen zu meinen Eltern, zu meinen
Schwestern und zu meinem Großvater, einem wahren
Kinderfreund, und ich weiß, Alle öffnen Dir ihre Arme.«

»Und Antonia?« fragte Euchen ängstlich, »ich habe sie
so viel gebeten –«

»Nein, Kind,« fiel Antonia hastig ein, und indem sie
in Humbers Blicken seine Gedanken las, breitete tiefe
Gluth sich über ihr liebes Antlitz aus, »wiederholt erklär-
te ich Dir, daß ich meine jetzige Stellung nicht aufge-
ben darf. Bin ich doch gut aufgehoben in der Familie des
Herrn Sammel; hatte ich aber in jüngster Zeit wirklich
mit einzelnen Schwierigkeiten zu kämpfen, so wird sich
das jetzt ändern, schwer, wie es mir werden mag, den
Grund dafür anzudeuten. Sprich also nicht mehr davon,
mein Herzens-Evchen; ungern, wie mich von Dir trenne,
allein ich sehe keinen anderen Ausweg. Wohin Du gehst,
da bedarfst Du nicht meines Schutzes; aber im Geiste bin
ich bei Dir Tag und Nacht, und in Deinen Träumen besu-
che Dich und kose ich mit Dir, wie in jenen glücklichen
Zeiten, da wir noch nicht die Blicke fremder Menschen
zu scheuen brauchten, Vater und Mutter –«

Wie ein Hauch erstarb ihre Stimme; sie konnte nicht
weiter. Nur unter Aufbietung ihrer äußersten Kraft ge-
lang es ihr, äußerlich ihre Ruhe zu bewahren.

»Man billigte die Trennung von der Schwester?« lenk-
te Humber das Gespräch in ruhigere Bahnen, während
sie, von dem Feldhüter geführt, einer einfachen, mit dem
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Erdboden mittels Pfählen vereinigten Bretterbank zu-
schritten und im Schatten eines weit verzweigten Apfel-
baumes Platz nahmen.

»Meine Vorstellungen fanden bereitwilliges Entgegen-
kommen,« antwortete Antonia gefaßt; »man war weit
entfernt davon, meinen Vorschlag als Uebelwollen oder
übergroße Empfindlichkeit zu deuten, wie ich es Anfangs
befürchtete.«

Humber sah vor sich nieder. Ernste Gedanken beschäf-
tigten ihn. Was ihm vorschwebte, wurde ihm offenbar
schwer, auszusprechen, denn er wagte nicht, seine Blicke
zu Antonia aufzuschlagen, indem er anhob:

»Aus dieser Zustimmung, welche am wenigsten eine
freundliche Deutung gestattet, schöpfe ich den Muth zu
einer anderen Bitte. Fräulein Antonia,« und wie in Vor-
aussicht einer abschlägigen Antwort verließen die Worte
zögernder, leiser seine Lippen, »wenn Sie den Eindruck
empfangen, als ob man eben so leicht in Ihre Entfernung
willigte, wenn Ihnen bange wird in einer Umgebung, be-
stehend aus Elementen, welche ich nur als Ihren eigenen
Regungen feindlich bezeichnen kann; wenn Sie sich ver-
einsamt fühlen und verlassen, sich sehnen, Ihr Herz zu
öffnen, in eine treue Brust auszuschütten, was das eigene
Gemüth beschwert und den Blick trübt, o, Miß Antonia,
dann seien Sie eingedenk, daß ich eine Mutter besitze,
daß ich Schwestern besitze, die sich glücklich schätzen
würden, im elterlichen Hause –«
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Bleicher und bleicher war Antonia bei Humbers in den
Ton banger Beschwörungen gekleideten Worten gewor-
den. Dann aber mit sichtbarer Anstrengung sich empor-
raffend, fiel sie flehentlich ein:

»Halten Sie ein – geben Sie es auf, mich in meinen Ent-
schlüssen wankend zu machen – es wäre vergeblich. Ich
muß bleiben, wo ich zur Zeit weile – und dann – wo ich
zwei Jahre hindurch keinen ernsten Grund fand, einen
Wechsel meiner Lage zu wünschen, kann es für eine ein-
zelne Person mit bescheidenen Ansprüchen nicht so ganz
unerträglich sein. Unsere Uebersiedlung nach der Haupt-
stadt ist bevorstehend, es beginnen die geräuschvollen
Tage des Winters, welche es mir selbst erleichtern, in er-
höhter Stille und Zurückgezogenheit ein meinen Neigun-
gen entsprechendes Leben zu führen.«

»Aber Du wirst uns besuchen,« bat Evchen mit dem
ganzen Zauber holder Kindlichkeit, »Du wirst uns besu-
chen, wie Du versprachst –«

»Und mein Versprechen werde halten,« versetzte An-
tonia schnell, wie um die Kleine an der Fortsetzung zu
hindern, »in meinen Träumen eile ich zu Dir, mich zu
überzeugen, daß mein Evchen die große Güte verdient,
mit welcher man sich ihrer annimmt.«

»Und nicht durch Augenschein?« fragte Humber mit
seltsamer Befangenheit, »ist es doch ein zahlreicher Fa-
milienkreis, in welchem Sie gewiß sich heimisch fühlen
würden.«

Antonia zögerte. Der eigenthümliche Ausdruck der
Entschlossenheit um ihre Lippen verschärfte sich; eine
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Verneinung prägte sich in ihrem Mienenspiel aus. Sie
suchte offenbar nach einer milden Form des Ablehnens.

»Du mußt und mußt mich besuchen,« flehte Evchen
klagend,« und geleitet von einem wunderbaren Unter-
scheidungsvermögen, »ich glaube sonst –«

»Ich komme, ja, ich komme,« gab Antonia nun mehr
zu, und leise bebte ihre Stimme, »doch nun beruhige
Dich – Du weißt, daß ich gewohnt bin, meine Aussa-
gen pünktlich zu erfüllen. Nur über das Wann vermag ich
nicht zu entscheiden. Ich bin abhängig von Andern, und
nach ihren Anforderungen habe ich meine Zeit einzuthei-
len. Aber hören sollst Du oft von mir. Ich werde an Dich
schreiben, und wo Deine Kenntnisse nicht ausreichen zu
einem Briefwechsel, da findest Du unter Deinen freund-
lichen Hausgenossen gewiß Jemand, der Dir rathend zur
Seite steht –«

»Meine Mutter, meine Schwestern,« suchte Wilhelm
beruhigend auf Antonia einzuwirken, »große Freude
wird es ihnen gewähren, zwischen Ihnen und dem Kinde
zu vermitteln – und Frauen haben ja ihre eigene, sanfte,
vertrauenerweckende Art; von diesem Briefwechsel aber
erhoffe ich zuversichtlich, um was ich selbst vergeblich
bitten würde. Nein, Miß Antonia, rauben Sie Evchen die
freundliche Hoffnung nicht,« schaltete er dringlich ein,
als er in ihrem Antlitz wiederum den fast starren Aus-
druck einer Weigerung zu entdecken meinte, »sagen Sie
nicht zu, lehnen Sie nicht ab, sondern machen Sie Ihre
Entschlüsse von der Zeit und den Verhältnissen abhän-
gig.«
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»So sei es,« versetzte Antonia leise, und schmeichelnd
strich sie die seidenweichen Locken Eva’s, von der sie
nunmehr wieder auf unbestimmte Zeit scheiden sollte,
»von den Verhältnissen soll es abhängen, Du liebes, lie-
bes Kind –« von Schmerz überwältigt zog sie das theure
Haupt an sich, zärtlich küssend die großen blauen Au-
gen und die frischen Rosenlippen, während ihre Thränen
reichlich flossen. Auch Evchen weinte und schmiegte sich
an sie an, wie um nie mehr von ihr zu lassen.

Der alte Mann, welcher die in der fremden Sprache ge-
führte Unterhaltung nicht verstand, hatte sich abgekehrt.
Auf die lange Vogelflinte gestützt, blickte er in die ihrem
Untergange nahe Sonne hinein. Sie schien ihn zu blen-
den, so rötheten sich seine Augen. Humber hatte sich er-
hoben und war neben ihn hingetreten. So schwer hatte er
es sich nicht vorgestellt, die beiden Herzen auseinander
zu reißen, mochte er immerhin Evchen als das sicherste
Mittel betrachten, fort und fort in enger Beziehung zu
Antonia zu bleiben. Endlich erhob auch diese sich.

»Hier nehmen Sie meinen Liebling,« sprach sie mit ei-
nem unsäglich herben Lächeln, indem sie das Kind Hum-
ber zuführte; »wir haben zusammen geweint und ge-
lacht, und vertrauensvoll blicken wir jetzt in die Zukunft.
Was Sie und die Ihrigen aber an dem Kinde thun: eine
Mutter wird in ihrem Grabe Sie dafür segnen« – sie brach
ab; die Fassung drohte sie wieder zu verlassen.

»Innerhalb dreier Tage haben Sie Nachricht,« versetz-
te Humber, die ihm gereichte schmale Hand in der sei-
nigen haltend, »Evchen selber soll schreiben, und bis
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zu Ihrer Uebersiedlung nach der Stadt wird unser alter
Freund hier den brieflichen Verkehr vermitteln. Und nun,
Evchen,« wandte er sich an diese, ein heiteres, sorglo-
ses Wesen erzwingend, »ein weiter Weg liegt vor Deiner
Schwester, und der Abend sinkt.«

Aus Antonia’s sanften, schwermüthigen Augen sprach
es wie Erschöpfung, wie heimliches Sehnen nach Einsam-
keit.

»Kein allzuweiter Weg,« wandte sie ein, »doch ist es
wohl angemessen, nicht zu spät im Landhause einzutref-
fen. Kilian will außerdem die Güte haben, mich zu beglei-
ten,« kehrte sie sich diesem zu; dann wieder zu dem Kin-
de: »so laß uns denn scheiden,« und ihre Lippen bebten,
aber süßes Lächeln thronte auf ihren Zügen, »scheiden,
als ob unsere Trennung nur wenige Tage dauerte, ich
meine mit heiterem Antlitz und hoffnungsvollem Blick.«

Sie küßte das Kind noch einmal, und noch einmal
reichte sie dem jungen Manne die Hand.

»Leben Sie wohl,« sprach sie gefaßter, »den Dank, wel-
chen Ihnen darbringen möchte, Sie finden ihn in sich
selbst.«

Humber verneigte sich und küßte ihre Hand. Ihm fehl-
ten die Worte. Er meinte, ein Lebewohl auf ewig vernom-
men zu haben.

»Wir werden wohl mehr von einander hören,« bemerk-
te er darauf zu dem greisen Feldhüter.

Mit einer hastigen Bewegung ergriff er die Reisetasche,
und Evchen sanft neben sich hinziehend, entfernte er sich
mit ihr auf dem Wege, welchen er gekommen war.
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Antonia blickte ihnen nach mit der Regungslosigkeit
einer Statue. Bleich und starr war ihr Antlitz. Erst als
in den Pfad hineinragendes Gebüsch die Scheidenden
verbarg, belebte ihre Gestalt sich wieder. Schwere Thrä-
nen rannen über ihre Wangen und zögernden Schrittes
bog sie in den Waldpfad ein. Achtungsvoll trat der greise
Feldhüter an ihre Seite. Wohl den halben Weg nach dem
Landhause legten sie zurück, bevor Antonia sich ihm zu-
kehrte und in ihrer freundlichen Weise ein Gespräch an-
knüpfte.

Der Abend war unterdessen hereingebrochen. Bald aus
dieser, bald aus jener Richtung ertönten Lieder. Gesungen
von Leuten, welchen das Herz frei und leicht in der Brust
schlug, galten sie dem rebenbekränzten Strome, der Lie-
be und dem Wein.

Wie schallte es so lustig herüber, und dann wieder so
melancholisch:

»Es waren zwei Königskinder,
Die hatten einander so lieb!«

ACHTUNDZWANZIGSTES CAPITEL. EINES PATRIARCHEN

WEIHNACHTSFREUDE.

Wochen waren dahingegangen. Die heiteren Herbstta-
ge hatten ihr Ende erreicht und mit diesen die fröhliche
Weinlese. Unwirsch streifte der Regensturm die durch
Nachtfröste getödteten Blätter von den Bäumen und rüt-
telte er an den Jalousien der nunmehr vereinsamten Villa
Sammel.
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Wochen, sogar Monate waren dahingegangen, und
heimisch, überglücklich fühlte Eva sich in dem Famili-
enkreise, dessen Mitglieder förmlich miteinander wettei-
ferten, das Vertrauen des lieblichen Kindes zu erwerben.
Wie ein freundlicher Genius belebte sie dafür bald Hum-
bers Häuslichkeit und das Arbeitszimmer Herons, dann
wieder das Comptoir oder die Fabrikräume, wo der al-
te Galitz über sie wachte und auf jede erdenkliche Weise
eine Verständigung zwischen sich und dem allgemeinen
Lieblinge anzubahnen suchte. Denn wo nur immer der
blonde Lockenkopf auftauchte, da war Freude und Lust,
als ob die kleine Waise die Zauberkraft besessen hätte,
Jeden, mit dem sie in Verkehr trat, wieder in ein Kind zu
verwandeln. Doch wie sie in allen Räumen zu Hause war,
so vermochte auch Antonia im Geiste ein Bild von der Fa-
brik mit Allem, was sie belebte, zu entwerfen. So genau
waren jedesmal die Schilderungen von Oertlichkeiten
und Leuten, welche Evchen bald Diesem bald Jenem in
die Feder dictirte und zum Schluß durch einige anerken-
nende Worte und ihre eigenhändige Unterschrift bestä-
tigte. Und Alles, was sie dictirte, wie die Formen, welche
Andere im Niederschreiben für sie wählten, Alles, Alles
athmete den Wunsch, auch die ferne Schwester nach sich
zu ziehen, sie dieselbe liebevolle Aufnahme finden zu
lassen. Ach, es waren ja Schilderungen, welche Antonia
bittere Thränen entlockten! Stundenlang saß sie in der
Einsamkeit ihres abgeschiedenen Zimmers, wo sie sich
zu vergegenwärtigen suchte, was in den todten Buch-
staben doch so lebenswarm vor sie hingezaubert wurde.
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Denn ob von Wilhelms Mutter oder seinen Schwestern
geschrieben: überall meinte sie den Einfluß des jungen
Mannes zu entdecken, welcher wie ein vom Himmel ge-
sandter Bote in ihrer größten Noth vor sie hingetreten
war und in uneigennützigster Weise ihr seine Freund-
schaft angetragen hatte. Und weiter schweiften ihre Ge-
danken und lebhafter arbeitete ihre Phantasie. Vor ihrer
Seele entstand ein Bild, in welchem sie sich selbst sah,
mitwirkend und von ähnlicher Liebe umfangen, wie ihre
Schwester Eva. Sie sah die Fabrikräume, das behagliche
Wohnhaus und die patriarchalische Ruhe und Ordnung.
Sie sah den greisen Fabrikherrn, wie er liebevoll sich ihr
zuneigte, und seine Tochter und deren Gatten, wie sie
gütig anerkannten, wo nur immer sie sich nützlich zu
machen suchte. Sie hörte sich Freundin nennen von den
jugendlichen Hausgenossinnen, hörte deren glückliches
Lachen, welchem Evchens klare Stimme sich zugesellte.
Wie ihr Herz schwoll und sie sich sehnte, eines solchen
Glückes theilhaftig zu werden! Sie vergegenwärtigte sich
den jungen Humber, und der Schlag ihres Herzens poch-
te. Sie fühlte, wie das Blut aus ihrem Antlitz wich bei der
Erinnerung an einzelne Bemerkungen, welche man im
Hause ihres Brodherrn hämisch hinwarf, und die, auf den
jungen Humber sich beziehend, geheimnißvoll und sogar
unverständlich klingend, dennoch wie Gift in ihrer Brust
wirkten. Und den fernen Freund sah sie dann wieder im
Geiste, wie er bedächtig ihre an Eva gerichteten Briefe
vorlas und wie er aufmerksam das lenkte, was Evchen
ihr mitzutheilen wünschte. Von seinen Lippen meinte sie
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die Ausdrücke freundlicher Theilnahme und aufrichtigen
Bedauerns zu hören; sie glaubte von ihm zu hören, daß
man ein gutes Werk thue, sie ihrer augenblicklichen La-
ge zu entreißen, daß auch für sie noch Raum in seiner
Familie, und – vernichtet waren die Scenen des Friedens
und des Glückes, welche sie eben vor sich hinzauberte.
Unüberwindliche Scheu, ihn wiederzusehen, bemächtig-
te sich ihrer. Entsetzt bebte sie davor zurück, mit ihm,
dem Zeugen der ihr zu Theil gewordenen entwürdigen-
den Behandlung, unter demselben Dache zu wohnen, die
Gastfreundschaft seines elterlichen Hauses zu genießen.
Aber die Briefe, welche sie an Evchen richtete und von
welchen sie wußte, daß deren Inhalt gewissermaßen Ge-
meingut der ganzen Familie wurde, die erzählten nur von
zufriedenen Tagen, welche sie jetzt im Hause Sammels
verlebe, und von freundlichen Rücksichten, welchen sie
nach dem Umzuge überall begegne. Sie betheuerte sogar,
daß es an Undankbarkeit grenze, jetzt noch an Aufgeben
ihrer bevorzugten Stellung zu denken, Evchen daher kei-
ne Ursache habe, sich über das Ergehen ihrer Schwester
zu beunruhigen. Und so fuhr sie fort zu täuschen in je-
dem neuen Briefe, während das Herz ihr vor Jammer und
Weh hätte brechen mögen. Nur Wilhelm Humber schaute
ernst darein bei solchen günstigen Nachrichten. Die Mit-
theilung einer langsamen, allmählichen Wandlung zum
Guten hätte vielleicht Glauben bei ihm gefunden; allein
dieser plötzliche Wechsel – o, er hatte die Familie des rei-
chen Sammel ja persönlich kennen gelernt!
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Wiederum waren Wochen hingegangen, in seine vol-
len Rechte war der Winter eingetreten. Scharfer Frost
schmückte mit Blumen die Fensterscheiben, unter einer
schweren Schneelage schlummerte die Natur. Ein rechtes
Weihnachtswetter war es, und gleichsam weihnachtlich
polterte das Feuer zwischen dem grobgespaltenen Holz
im Ofen des alten Heron. Es war der Tag, dessen Abend
im strahlenden Lichterglanz und beim Duft harzreicher
Tannenbäume begangen werden sollte. Mit banger Er-
wartung hatte der alte Herr unter den vor ihm liegenden
Briefen denjenigen zuerst gewählt, welcher das Postzei-
chen »New-York« trug.

»Mag die Kunde mir eine rechte Weihnachtsfreude be-
reiten,« lispelte er vor sich hin, indem er mit zitternder
Hand das Siegel löste, »deren Eintreffen am heutigen Ta-
ge soll mir wenigstens als eine gute Vorbedeutung gel-
ten.«

Dann las er:
»Mit inniger Freude begrüße ich in Ihnen den verschol-

lenen William Heron, den einzigen Ueberlebenden jener
drei Brüder, der Söhne des vor hundert Jahren aus ei-
nem Schiffbruch geretteten Heron. Ihre jüngste Zuschrift
hat die letzten Zweifel verscheucht. Nachrichten von der
größten Wichtigkeit harren Ihrer. Ueber deren Charak-
ter mich näher auszusprechen, verbieten mir besondere,
wohlüberlegte Rücksichten und die Möglichkeit, daß der
Zufall meinen Brief in unbefugte Hände führen könnte.
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Nur so viel: Nicht allein Sie tragen das Zeichen des Rei-
hers. Möge ein gütiges Geschick in Ihrem hohen Alter
Ihnen die Kräfte erhalten haben, welche zu einer Reise
hierher erforderlich. Ich zittere bei dem Gedanken, daß
meine Hoffnungen sich vielleicht als trügerische auswei-
sen. In einem solchen Falle bevollmächtigen Sie einen Ih-
rer, durch das Bild des Reihers beglaubigten Nachkom-
men. Vorläufig darf ich nur in Räthseln sprechen. Eine
heilige Pflicht zwingt mich, vorsichtig im Erwecken von
Hoffnungen zu sein. Es giebt Täuschungen, welche bitte-
rer sind, als ein langes Leben der Sorge und des Grames.
Noch einmal bitte ich dringend: Wenn Ihr körperlicher
Zustand und sonstige Verhältnisse es gestatten, so kom-
men Sie selbst. Als Paßwort für mein Anliegen mag die-
nen der Name Mary Heron.

Hilger.«
Nachdem Heron diesen Brief zu Ende gelesen hatte,

lehnte er sich, wie von Schwäche übermannt, zurück.
»Mary Heron,« flüsterte er gleichsam unbewußt; »o,

wie beim Rückblick auf jene Tage sich Alles neu belebt!
Mary Heron, bei der Erinnerung an sie werde ich be-
schworen! Doch warum dieses Geheimniß, wenn keine
Zweifel mehr walten? Aber Angehörige sind es, die mich
rufen, Kinder meiner Brüder, und wer wei’s, in welcher
Noth sie schweben! O, mein Gott, wenn meine eigene
Tochter und deren Kinder hülflos in der Welt umherirr-
ten, ihr Ruf um Beistand ungehört verhallte! Auch sie
stammen von dem verwegenen Bill Heron und seiner
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muthigen Mary. Ja, ja, ich will den Bedrängten zu Hül-
fe eilen. Für sie will ich thun, was Andere vielleicht für
die Meinigen thun würden. Ich will annehmen, daß mein
Fleiß nicht allein für mich, sondern auch für sie gesegnet
wurde.«

Er sann eine Weile nach; aber nicht schmerzlich. Leich-
ter schien der Athem sich seiner Brust zu entwinden.

»Und gerade heute,« folgten seine Gedanken auf ein-
ander, »heute, am Tage der Freude muß ich den Ent-
schluß zur Reise fassen! Wie ein Donnerschlag wird es Al-
le treffen, daß an meinem späten Lebensabend ich noch
einmal hinausziehe in die Welt – und doch kann es nicht
umgangen werden.«

Neues Grübeln, neues Erwägen.
Plötzlich richtete er sich straff empor. In seinen freund-

lichen blauen Augen glühte es wie erwachender Jugend-
muth.

Mit einer gewissen Hast verschloß er den Brief; dann
zog er Papier zu sich heran, und die Feder ergreifend,
entstand unter seiner Hand:

»In umgehender Beantwortung Ihres Schreibens theile
Ihnen mit, daß ich selbst komme. Sobald Eis und winter-
liche Kälte es gestatten, begebe ich mich auf den Weg.
In Ihrem ganzen, wenn auch geheimnißvoll verschleier-
ten Verfahren offenbart sich innige Theilnahme für die
Reiher. Diese warme Theilnahme rufe jetzt an. Wo ein
Reiher – und ich bediene mich dieser Bezeichnung mit
Rücksicht auf das Bild des Vogels – wo ein Reiher in
Noth schwebt, da sorgen Sie dafür, daß Mangel gemildert
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werde. Der Name meiner Firma sagt Ihnen, wie weit Sie
ohne Besorgniß gehen können. So geschrieben am Tage
des Weihnachtsabends. Um mich her rüstet sich Alles zur
Freude und zur Lust. Mein Herz schlägt ruhiger, seitdem
ich hoffen darf, mit dieser Anordnung Anderen meines
Stammes, wenn auch erst nachträglich, eine Weihnachts-
freude bereitet zu haben.

»Herrn Hilger, New-York, poste restante,« schrieb er auf
den Umschlag des Briefes. Dann steckte er ihn zu sich,
um ihn selbst zur Post zu tragen.

Hiermit schien eine Last von seiner Seele genommen
zu sein. Was ihn schmerzlich erregte, es trat zurück vor
dem Bewußtsein getreuer Pflichterfüllung. Verborgen in
seiner Brust schlummerte Alles, wodurch die Seinigen
hätten beunruhigt werden können. In den Tagen des Fe-
stes wollte er nur ungetrübten glücklichen Blicken begeg-
nen, selber nur Ausdrücke der Liebe, der Verehrung frei
von jeder Bitterkeit, frei von jeder Besorgniß, dankend
hinnehmen.

Gleichsam unter den Händen entschlüpfte der Tag. Die
Begrüßung und Bescheerung des Fabrikpersonals fand
nach alter Sitte am ersten Festmorgen Statt. Wie bei je-
dem einzelnen Arbeiter, so wurde auch bei dem Fabriks-
herrn selber der heilige Abend im Kreise der Familie
und den zu derselben gehörenden Hausgenossen gefei-
ert. Eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit begannen
die letzten Fenster des hochgelegenen Erdgeschosses des
Herrenhauses sich zu erhellen. Eine einsame Gestalt war
bis dahin auf der vorüberführenden Chaussee langsam
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auf- und abgewandelt. Dicht verhüllt, zeugte nur das lei-
se Knirschen des gefrorenen Schnees dafür, daß schmale
Füße eine leichte Last über ihn hinwegtrugen. Während
des Gehens hafteten ihre Blicke mit ängstlicher Span-
nung an dem Hause. Sobald sie entdeckte, daß drei ne-
ben einander liegende, bisher matt erhellte Fenster einen
erhöhten Glanz erhielten, schritt sie nach der Garten-
pforte hinüber, wo sie stehen blieb. Ein Weilchen säumte
sie noch. Erst als der Ton einer lebhaft geschwungenen
Glocke zu ihr hinüberdrang, trat sie in den Garten ein,
und dem von Schnee gesäuberten Wege nachfolgend, ge-
langte sie vor die Hausthür. Als wäre sie seit Jahren mit
der Oertlichkeit vertraut gewesen, schritt sie nach dem
mittelsten der drei hellen Fenster hin. Dort stieg sie auf
die Bank, wodurch ihr Antlitz in gleiche Höhe mit den
untersten Scheiben trat. Eisfreie Doppelfenster hinder-
ten, daß sie leicht von innen bemerkt werden konnte;
außerdem hielt sie sich so weit zurück, wie die Brei-
te der Bank gestattete. Das erste Läuten hatte dazu ge-
dient, alle Hausbewohner in dem Vorzimmer zusammen
zurufen. Nicht gestört durch ab- und zugehende Men-
schen vermochte sie daher, das geräumige Gemach fast
in seiner ganzen Ausdehnung zu überblicken. Ein ein-
zelner Mann befand sich in demselben: eine ehrwürdi-
ge Erscheinung mit weißem, aber noch vollem Haar und
im einfachen schwarzen Anzuge. Bald nach der einen,
bald nach der anderen Seite hinüberschreitend, prüfte er
aufmerksam das unter seinen Händen entstandene Werk.
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Eine breite Tafel reichte beinahe durch die ganze Län-
ge des Zimmers. Bedeckt mit einem weißen Tuch, trug
sie, sorgfältig in Gruppen geordnet, eine Unzahl der ver-
schiedenartigsten Gegenstände, berechnet für jedes Al-
ter und Geschlecht. Nur die großen Schüsseln, welche
den Mittelpunkt je einer Gruppe bildeten, zeigten den-
selben hochgethürmten, farbenreichen Inhalt. Ein gewal-
tiger Tannenbaum von regelmäßigem Wuchs stand mit-
ten auf der Tafel und streckte seine Zweige wie segnend
über dieselbe hin. Wo nur immer thunlich, waren Lichter
auf den Zweigen befestigt worden; in dem bunten und
glitzernden Schmuck zwischen den dunkelgrünen Na-
deln brachen sich hundertfach die Strahlen der ruhigen
Flammen. Eine brennende Krystallkrone und Armleuch-
ter erhöhten die Helligkeit. Große Wandspiegel dienten
als Reflectoren und sandten den Glanz hinüber und her-
über. Die einsame Lauscherin auf der Steinbank schien
geblendet zu werden; denn mehrfach fuhr sie mit einem
Tuch über ihre von der Kälte gerötheten Wangen, aber
immer wieder sandten die großen, schwermüthigen Au-
gen heiße Tropfen auf dieselben hinab. Sie schluchzte
nicht; nur länger und tiefer athmete sie zuweilen, als hät-
te ihre Brust sich erweitert vor Wehmuth, als hätte sie mit
aller Macht gekämpft, die durch den feierlichen Anblick
wachgerufenen Empfindungen zu beschwichtigen. Dann
verfolgte sie wieder mit angehaltenem Athem die Bewe-
gungen des so milde darein schauenden Greises, wie er
zwischen den Geschenken ordnete, auch wohl ein Na-
menszettelchen gerade rückte und endlich mittels eines
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an langem Stabe befestigten Wachsstockes ein übersehe-
nes Licht anzündete. Und als er sich überzeugt hatte, daß
es nirgend fehlte, nichts vergessen worden war, da ließ
er sich auf einen Stuhl nieder, und die Hände faltend,
betrachtete er andächtig den strahlenden Baum. Wäh-
rend in dem Vorzimmer freudige Erwartung eine zahlrei-
che Versammlung erfüllte, im muthwilligen Geflüster die
verschiedenen Hoffnungen ausgetauscht wurden, woll-
te er noch einige Minuten ungestört den durch das vor
ihm liegende Bild angeregten wehmüthigen Betrachtun-
gen nachhängen.

Wie heute, so hatte er es gehalten viele, viele Jahre
hindurch; und wie in früheren Jahren, so fragte er sich
auch heute, und vielleicht ernster denn jemals, ob der-
selbe Tag ihm noch einmal und eben so ungetrübt wie-
derkehren werde. Viele, viele Weihnachtsbäume erstan-
den vor seinem geistigen Auge. Die ersten, umspielt von
holden Kindergestalten; dann folgten andere, bewundert
von erwachsenen Menschen. Und wieder erfreuten sind
Kinder der lieblichen Feier, Kinder, jetzt ebenfalls ent-
wachsend den kindlichen Spielen. Aber neuen Segen ver-
sprachen diese; neuer Segen, neue Freude, neue Hoff-
nungen keimten da, wo er meinte, das Endziel eines lan-
gen Lebens erreicht zu haben. Neuer Segen! Und wie
segnend breitete der Baum seine dunkelgrünen Zweige
über den Tisch hin, wie segnend das freundliche Werk,
welches die alternden Hände mit so viel Liebe und war-
mem Eifer vollbrachten. Eine ruhige, feierliche Beleuch-
tung sandten die kleinen Flammen zwischen dem grünen
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Nadelgewebe hindurch, begleitet von frischem Waldes-
duft.

Die geheimnißvolle Gestalt vor dem Fenster hatte sich
so sehr in das Anschauen der freundlichen Scene vertieft,
daß sie erschreckt zusammenfuhr, als der alte Herr sich
plötzlich erhob und nach der vor ihm stehenden Klingel
griff. Sie errieth seine Absicht, und mit angstvoller Span-
nung heftete sie ihre Blicke auf die Thür, durch welche
die Hausbewohner ihren Einzug halten sollten.

Die Glocke ertönte. Weit öffneten sich beide Flügel und
herein drängte sich, eine gewisse herkömmliche Ord-
nung beobachtend, Alles, an was das treue Greisenherz
sich mit ungetheilter Liebe anklammerte.

Vorauf Humber und dessen Gattin, das Urbild eines im
regen Schaffen und Streben gereiften Ehepaars. Ihnen
folgten die drei jüngsten Töchter, holde Erscheinungen
von zwölf bis siebzehn Jahren. Es folgten die verständige
Elise und ihr Bruder Wilhelm. Erstere auf ihrem Antlitz
einen Ausdruck verschämten glücklichen Hoffens; Wil-
helm dagegen mit männlicher Haltung und einem eigent-
hümlichen Gepräge sinnenden Ernstes auf seinen Zügen.
Seine Hauptaufmerksamkeit hatte er Evchen zugewen-
det, welche, von ihm und seiner Schwester geführt, ein
Bild überschwänglicher Glückseligkeit, zwischen ihnen
einherschritt. An diese schlossen der alte Galitz, seine
muntere, aber etwas verlegen dareinschauende Ehehälf-
te und deren Sohn sich an. Dann erschien das übrige
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Comptoirpersonal und endlich die Dienerschaft des Hau-
ses. Doch wer es auch sein mochte in dem langen Fest-
zuge: jedes Antlitz blickte glücklich und zufrieden, mit
zutraulich ehrerbietigem Gruß trat Jeder an dem alten
Herrn vorbei.

Unwillkürlich, wie dem Einfluß einer höheren Gewalt
gehorchend, hatte die geheimnißvolle Lauscherin sich
dem Fenster näher zugeneigt. Ihr letztes Leben schien
sich in ihre dunklen Augen zusammenzudrängen. Dann
verhielt sie sich so still und regungslos, daß ein großer
Theil der in dem Zimmer gewechselten Worte und Be-
merkungen verständlich zu ihr herausdrangen. In leich-
ten Wölkchen entwand der Athem sich ihrer Brust, nie-
derschlagend als feine Eiskrystalle auf den Plüschbesatz
ihres hoch hinaufreichenden Mantels und das über ihr
Haupt geschlungene wollige Tuch. Von allen Seiten dun-
kel eingerahmt, trat das liebliche Antlitz in der gebro-
chenen Beleuchtung um so schärfer hervor. Der Mantel
von wenig kostbarem, jedoch warmem Stoff, verhüllte ih-
re Gestalt bis zu den Füßen hinunter, immerhin ein nur
dürftiger Schutz gegen die herrschende Kälte. Allein sie
schien unempfindlich gegen Witterungseinflüsse zu sein,
so ruhig stand sie auf der kalten Steinbank, so gleich-
gültig gab sie ihr zartes Antlitz dem um die Hausecke
herumstreifenden eisigen Luftzuge preis. Was den Athem
sichtbar zwischen den leicht geöffneten Lippen hindurch
trieb, was sie schützte gegen Frösteln und Beben, ach,
jene innere Wärme war ausgiebiger, als sie durch Stof-
fe und Pelzwerk hätte erzeugt werden können! Und als
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sie endlich den blonden Lockenkopf gewahrte, da ent-
stürzten Thränen ihren Augen, und ihr Athem verkürz-
te sich, als hätte sie laut aufjauchzen mögen vor weh-
müthiger Freude. Dann wurde sie wieder ruhiger; ihre
Blicke hingen an des Kindes Begleiter, folgten aufmerk-
sam allen seinen Bewegungen, bewachten ängstlich den
wechselnden Ausdruck seines Gesichtes. Bis auf diese
Beiden waren ihr Alle fremd, und doch meinte sie, nur
in vertraute Züge zu schauen, nur vertraute Stimmen
zu vernehmen, indem Ausrufe der Freude und der Ue-
berraschung zu ihr herausdrangen und Einer nach dem
Andern zu dem freundlichen Greise hintrat, ihn zärtlich
küssend oder ehrerbietig seine Hände drückend. Nur der
blonde Lockenkopf blieb zurück, die zierliche Elfe. Sie
stand vor ihren Schätzen; trotz Elisens und Wilhelms Er-
muthigungen wagte sie nicht, das kleinste Stück anzu-
rühren. Sprachlos vor Erstaunen schweiften ihre Blicke
zwischen dem strahlenden Baum und den Geschenken
hin und her. Sie konnte nicht glauben, daß Alles für sie
bestimmt sei. Da näherte sich ihr der patriarchalische al-
te Mann, und indem er sich ihr zuneigte, trat ringsum
ehrerbietiges Schweigen ein, so daß die Fremde vor dem
Fenster seine Worte deutlich verstand.

»Dies Alles ist Dein Eigenthum, mein theures Evchen,«
begann er, sich der englischen Sprache bedienend, und
sanft legte er die Hand auf das liebliche Haupt, »und mit
diesen Geschenken baue ich Dir meine herzliche Liebe
auf; denn Dir danke ich, daß der Weihnachtstisch mit Ge-
genständen geschmückt werden konnte, welche mich an
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vergangene Zeiten erinnern, an Zeiten, in welchen dieje-
nigen, die jetzt um mich herumstehen, gleich Dir, kaum
über den Tisch zu blicken vermochten. Nimm Alles hin,
mein liebes Evchen, mein kleiner lustiger Hausgeist, und
denke, Du hast Alles reichlich verdient.«

Er küßte das überglückliche Kind und wies auf Wil-
helm, der einen Brief zwischen den Geschenken hervor-
gezogen hatte und sich zum Vorlesen anschickte.

Die Stirn der Fremden vor dem Ferster berührte fast
die Scheiben, wie um sich keine Silbe entgehen zu la-
sen. Und doch kannte sie den Brief auswendig, welchen
sie vor einigen Tagen selber schrieb; jenen Brief, welchen
sie mit heiteren Gedanken und Bildern durchflocht, wäh-
rend heiße Thränen ihre Augen blendeten. Und dennoch
– nein – nicht Alles hatte sie geschrieben, was der jun-
ge Humber immer aus demselben herauslas; denn wie
fremd klang ihr: »und damit mein Evchen sieht, wie ich
ihrer gedenke, schicke ich ihr einen vollständigen neuen
Anzug,« und während Wilhelm diese Worte aussprach,
hob seine Mutter bald diesen, bald jenen Gegenstand em-
por, Alles von dunkler Farbe und Manches verbrämt mit
weichem Pelzwerk. Was dann noch folgte, die geheim-
nißvolle Fremde sah es nicht, hörte es nicht. Leise war
sie von der Bank gestiegen, und sich auf dieselbe nie-
dersetzend, barg sie ihr Antlitz zwischen den Falten des
Mantels, um ihr Schluchzen nicht in die eisige Nacht hin-
ausdringen zu lassen. Ihre eigene Armuth hatte man be-
rücksichtigt und dadurch eine um so unübersteigliche-
re Schranke zwischen ihr und der menschenfreundlichen
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Familie errichtet. Wie heftiges Frösteln erschütterte ihre
Gestalt; dann erhob sie sich mit einer gewissen Entschlos-
senheit.

»Nein, nimmermehr,« lispelte sie, wie um sich zu er-
muthigen, und im nächsten Augenblick stand sie wieder
vor dem Fenster.

Ein neues Bild rollte vor ihr vorüber. Sie meinte in ein
Kaleidoskop zu schauen, in welchem bei jeder leichten
Bewegung Formen und Farben wechselten, das Auge er-
freuend, das Herz erwärmend.

Zwischen der ergrauten kräftigen Arbeitergestalt und
seiner Ehehälfte hatte deren Sohn Platz gefunden. Ein
schöner junger Mann mit dem Zutrauen erweckenden
Ausdruck unerschütterlicher Rechtschaffenheit, getragen
von tiefer Dankbarkeit. Zu ihm trat der greise Fabrikherr.
Ein kleines Schächtelchen drückte er in seine Hand, ein
ähnliches überreichte er seiner Enkelin, welche, vom Pur-
pur jungfräulicher Scham überströmt und durchschau-
ert von wüsten Ahnungen, es kaum anzunehmen wag-
te. Schärfer spähte die Fremde hinüber. Vor ihren Au-
gen flimmerte es. Goldene Ringe sah sie in den Händen
der beiden jungen Leute; Blicke des Entzückens wech-
selten hinüber und herüber. Dann sah sie, wie das Mäd-
chen, erglühend in holder Verwirrung, sich an des Grei-
ses Brust warf. Eine lebhafte Bewegung entstand rings-
um. Alle drängten sich um diese Gruppe. Freudenthrä-
nen rannen, Hände legten sich ineinander – mehr sah die
stille Fremde vor dem Fenster nicht. Einen letzten langen
Blick warf sie auf Wilhelm Humber, welcher Evchen auf



– 616 –

den Arm genommen hatte und der erstaunt Dareinschau-
enden liebreich etwas zu erklären schien. Dann stieg sie
von der Bank, wie vor Erschöpfung auf derselben Platz
nehmend. Starr blickte sie in die Nacht hinaus.

»Evchen, ich habe mein Wort eingelöst,« sprach sie lei-
se, wie um ihr Gewissen zu beruhigen und sich für kom-
mende Tage zu stärken; »ich habe Dich gesehen, von Dei-
ner glücklichen Lage mich überzeugt. Es könnte Dir nicht
besser ergehen. Ach – sie, das hülflose Kind darf Wohl-
thaten entgegennehmen, sich eindrängen in die Herzen
freundlicher Menschen – aber ich« – im Hause schlug ei-
ne Uhr.

Mechanisch zählte sie die Schläge. Erschreckt erhob
sie sich. Die Zeit war unmerklich entflohen. Sie einzuho-
len entfernte sie sich flüchtigen Schrittes.

Die Hälfte der sie von der Gartenpforte trennenden
Strecke lag noch vor ihr, als die Hausthür geöffnet wur-
de. Unwillkührlich spähte sie rückwärts. Vor dem hel-
len Vordergrunde des erleuchteten Flurs erkannte sie die
schwarze Silhouette eines Mannes. Barhäuptig schaute er
in die Nacht hinaus, wie um seine Stirn zu fühlen, oder
nach den eben in dem Festsaal Statt gefundenen Scenen
sich einige Minuten ruhigen Betrachtungen hinzugeben.

»Geht da Jemand?« drang eine Stimme zu der geheim-
nißvollen Wandrerin herüber, welche sie bis in ihr armes
geängstigtes Herz hinein erbeben machte.

Flüchtiger wurde ihr Schritt.
»Wer geht dort?« erschallte es noch einmal, als auf die

erste Frage keine Antwort erfolgte.
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Leise öffnete sich die Pforte, und eben so leise wurde
sie wieder geschlossen. Ein letzter Blick schweifte nach
der Hausthür hinüber, ein schmerzlicher Seufzer, und
ihre Bewegungen beschleunigend, eilte die jugendliche
Fremde der Stadt zu. Eine Viertelstunde später betrat sie
den Bahnhof. Ein Wagenzug stand reisefertig da. Auf kur-
ze Zeit verschwand sie in dem Wartesaal; als sie wieder
im Freien erschien, begleitete sie ein Wärter, welcher ei-
ne Reisetasche und eine wollene Decke trug. Ihr sonsti-
ges Gepäck hatte sie dem betreffenden Beamten über-
geben. Nur vereinzelte Personen stiegen ein. Wer nicht
zum Reisen gezwungen war, der weilte heute daheim,
gleichviel ob in Dürftigkeit oder im Ueberfluß. Was die
junge Reisende am meisten wünschte, geschah: sie er-
hielt ein Coupé für sich allein. Die Thür wurde hinter
ihr zugeschlagen. Fröstelnd hüllte sie sich in ihre Decke.
Die Dampfpfeife gellte; knirschend setzte sich die Wagen-
reihe in Bewegung; langsam zuerst, dann schneller und
schneller in die kalte Winternacht hinaus. Schneller und
schneller mit dumpfem Poltern, wie um in den Schlaf zu
lullen eine Heimatlose.

NEUNUNDZWANZIGSTES CAPITEL. IM

STELLENVERMITTELUNGS-COMPTOIR.

Manche Geschäftsleute kennen weder Sonntag noch
Feiertag. Sogar Weihnachten geht spurlos an ihnen vor-
über. Einestheils besitzen sie keine Familie, welche nach
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sechs Tagen des Schaffens sie in ihrer Mitte beanspruch-
te, außerdem aber gönnt das Ringen nach Gewinn ih-
nen keine Ruhe. Bei Vielen beschränkt auch die Arbeit
sich auf eine so geringe Mühe, daß sie kühnlich je-
den Tag Sonntag nennen dürfen. So bei Herrn Schark,
dem Stellenvermittelungs-Agenten der Firma Schark und
Compagnie in einer recht großen deutschen Hauptstadt.
Seine Sprechzeit fällt in die Vormittagsstunden und seine
Arbeit besteht darin, daß er gegen entsprechendes Hono-
rar Auskunft ertheilt, auch wohl in seinen Büchern nach-
schlägt, Empfehlungsbriefe flüchtig durchsieht, dagegen
in manchen Fällen, in welchen diese oder jene Kraft recht
dringend gewünscht wird, ohne andere Empfehlungen,
als die eines angenehmen Aeußern, diese oder jene Per-
son fest dingt, ihr sogar Reisegeld oder vielmehr eine von
ihm selbst berichtigte Marschroute einhändigt. Verheirat-
het war Schark nicht; aber ein recht behagliches Jung-
gesellenleben führte er, der sicherste Beweis für das Blü-
hen seines Weltgeschäftes, wie er es gern nannte. Und ein
Weltgeschäft konnte es nur sein, wenn man in den Zei-
tungen neben der Anempfehlung der Firma einige kur-
ze Dankadressen aus überseeischen Ländern fand, ausge-
stellt von Leuten beiderlei Geschlechts, welchen auf Ver-
wendung von Schark und Campagnie zu Brod und Glück
verholfen worden war. Es läßt sich nicht leugnen, daß al-
le diese Dankschreiben untereinander eine gewisse Aehn-
lichkeit trugen, als ob sie aus einer und derselben Feder
geflossen wären; andererseits konnte dies nicht befrem-
den, indem Menschen, welche in ähnlicher Weise von
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dem Glück begünstigt werden, im Allgemeinen in ihren
Empfindungen und dem Ausdruck derselben nicht we-
sentlich von einander abweichen. Als feststehend durfte
betrachtet werden, daß eine Firma, welche so rasende
Summen an Insertionsgebühren bezahlte, auch ein rasen-
des Geschäft machte. Rasende Geschäfte aber konnten
sich nur auf glänzende Erfolge und das aus diesen her-
vorgehende Vertrauen begründen; und daß Schark letz-
teres besaß – ha, wer das noch bezweifelte, der brauchte
nur des Morgens die Unzahl eingelaufener Briefe zu se-
hen, brauchte nur zu beobachten, wie in den Geschäfts-
stunden sein sauberes Comptoir mehr einem Tauben-
schlage, als etwas Anderem glich! Und dabei war er so
human, denn noch nie hatte die brave Polizei oder irgend
ein anderer einflußreicher Menschenfreund erlebt, daß
er von einem durch sie empfohlenen und von ihm ver-
sorgten Stellesuchenden Honorar genommen hätte. Die
gute Meinung von solchen Größen aber konnte nur dazu
beitragen, seinen guten Ruf zu befestigen und in immer
weiteren Kreisen zu verbreiten.

Eine andere Empfehlung für seinen achtungswerthen
Charakter war – und er sprach frei darüber –, daß Ge-
schäftsfreunde ihm gerathen hatten, mit der Stellenver-
mittelung ein Heiraths-Comptoir zu verbinden, was er in-
dessen mit Entrüstung zurückwies. Einestheils – wie er
nicht minder offen erklärte – hatte er gerade Arbeit ge-
nug, um sie ohne fremde Hülfe bezwingen zu können
– seine Gewissenhaftigkeit gestattete ihm nämlich nicht,
das Wohl und Wehe arglos vertrauender Menschen in
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fremde Hände zu legen – dann aber widersprach es sei-
nen Begriffen von Sittlichkeit, das heilige Sacrament der
Ehe in den Bereich der Geschäfte herabzuziehen und auf
solche Weise ein schnödes Spiel mit demselben zu trei-
ben. Als Beweise für seine Gewissenhaftigkeit betrachte-
te man übrigens, daß in der Stadt seines Domicils und in
den benachbarten Ortschaften manch gutes Werk durch
seine reelle Thätigkeit gestiftet worden war. Um so weni-
ger brauchte man zu bezweifeln, daß seine Empfehlun-
gen nach dem Auslande noch viel segensreicher wirkten.
Namentlich galt die Firma Schark und Compagnie als ein
nicht zu unterschätzender Rückhalt für das schwächere
Geschlecht denn nur selten ereignete es sich, daß arme
Landmädchen, verwaiste Beamtentöchter, junge Gouver-
nanten und hart um ihren Lebensunterhalt kämpfende
Wittwen in überseeischen Ländern nicht ein alle Erwar-
tungen übertreffendes Unterkommen gefunden hätten.
Das aber hatte sich herumgesprochen, war auch wohl
durch die Zeitungen herumgetragen worden denn aus
der Schweiz aus Ungarn und Oesterreich, sogar aus Polen
kamen sie, von Freunden und uneigennützigen Unter-
Agenten überredet, zugereist, um nach pünktlicher Vor-
legung der Bedarfslisten schleunigst an den Ort ihrer Be-
stimmung befördert zu werden. Dort erging es ihnen ge-
wöhnlich so gut, daß sie ihre alte Heimat vergaßen und
nie wieder von sich hören ließen.

Trotz seines vielfachen Geschäftsverkehrs mit jungen
Mädchen und reiferen Damen aus allen Kreisen, trotz
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seiner strengen Begriffe über die Heiligkeit der Ehe hat-
te Schark und Compagnie, wie bereits angedeutet, sich
nie dazu entschließen können, von den Rosenketten der
Liebe sich umschlingen zu lassen. Er selbst meinte zwei-
felnd, daß ihm zu einem Familienleben die Zeit fehle,
außerdem aber ihm gerade das von einem wetterwendi-
schen Geschick versagt sei, was geeignet ein edles Frau-
engemüth zu fesseln. In Letzterem hatte er nicht ganz
Unrecht. Seinem biederen, vertrauenerweckenden We-
sen entsprach am wenigsten sein Aeußeres. Das dich-
te, röthlich blonde Haar mit einer gelinden Hinneigung
zur Negerwolle, und der bescheidene rothe Vollbart hät-
ten manches Gesicht vielleicht gut gekleidet, allein dem
seinigen verliehen solche Vorzüge, bei dessen gelblicher,
sommersprossiger Blässe einen krankhaften Ausdruck,
welcher am wenigsten durch die ansehnliche Sattelnase
gemildert wurde. Hierzu gesellte sich der mißliche Um-
stand, daß zwischen seinen grauen Augen keine rechte
Uebereinstimmung herrschte, so daß beim Hineinschau-
en in sein Antlitz Niemand recht wußte, welchem er trau-
en durfte. Manche wollten behaupten, daß eins dersel-
ben ein Glasauge, nur wußte man nicht genau, welches.

Schark und Compagnie saß also am zweiten Weih-
nachtsmorgen gegen elf Uhr in seinem Comptoir vor
einem mit Briefschaften und Zeitungen bedeckten So-
phatisch und feierte das heilige Christfest auf die ihm
am meisten zusagende Weise. Er hatte gut geschlafen,
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noch besser gefrühstückt und war im Begriff, durch ei-
ne Flasche Wein sich für einzelne, bereits abgewickel-
te Geschäfte zu lohnen, für andere, noch selbigen Ta-
ges in Aussicht stehende zu stärken. Vor ihm lag aufge-
schlagen eine Zeitung. In derselben war roth angestri-
chen ein Dankschreiben aus Ostindien, wo eine Probir-
mamsell sich sehr vortheilhaft an einen tausendundein-
nächtlichen Nabob verheirathet hatte. Träumerisch blick-
te er auf den mit fetter Schrift gedruckten Artikel nieder,
ähnlich einem Jäger, welcher geduldig seinen Vogelherd
überwacht, als es bescheiden an die Thür klopfte.

Auf sein höfliches »Herein« erschien eine schlanke
schwarz gekleidete Dame, die offenbar schwankte, ob sie
nicht im letzten Augenblick noch umkehren solle.

»Treffe ich den Herrn Schark zu Hause?« fragte er,
als dieser ihr mit dem Anstande eines gebildeten Man-
nes entgegentrat und zuvorkommend nach ihrem Begehr
sich erkundigte.

»Schark ist mein Name,« hieß es mit der ganzen Wür-
de eines etwa fünfundvierzigjährigen Mannes zurück,
»Schark und Compagnie, und jeder Zeit bereit, dem Pu-
blikum zu dienen.«

»Ich erlaubte mir schon vor Monaten betreffs einer
Stelle in Briefwechsel mit Ihnen zu treten,« tönte es be-
fangen unter dem schwarzen Schleier hervor, »ich bin
Engländerin –«

»Ah, ohne Zweifel Miß King,« fiel Schark sich tief ver-
neigend ein, »aber wenn bitten darf, nicht hier,« und er
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wies höflich auf die Thür des Nebenzimmers, durch wel-
che man die Aussicht auf eine elegante Möbeleinrichtung
genoß, »ich kann nicht anders; in meinem Geschäft, in
welchem alle nur denkbaren Elemente zusammenströ-
men, muß ich Unterschiede walten lassen – aber der
Wechsel der Temperatur, mein gnädiges Fräulein; es ist
heiß hier, – wenn sie geneigtest ablegen wollten.«

An Scharks Seite in das Nebenzimmer tretend, folg-
te Antonia seiner einladenden Bewegung und nahm auf
dem Sopha Platz, während er selber in ehrerbietiger Ent-
fernung von ihr auf einen Stuhl niederließ.

»Der Temperaturwechsel hat keinen großen Einfluß
auf mich,« antwortete sie auf den ihr ertheilten Rath,
doch öffnete sie den Mantel und mit einer leichten Hand-
bewegung schlug sie den Schleier zurück. Dann zu dem
Zweck ihres Besuches übergehend: »Ich fürchte, daß mei-
ne Wünsche anmaßend erscheinen, allein gern möchte
ich in Deutschland bleiben, höchstens nach Frankreich
oder England.«

So lange Antonia mit sichtbarem Zagen sprach, hat-
te Schark ihr sein Gesicht voll zugekehrt. Seine Haltung
war vollkommen tadellos, nichts desto weniger empfand
Antonia eine gewisse Beängstigung, als er, wie seine Auf-
merksamkeit einem hinter ihr Stehenden zuwendend,
mit dem einen Auge nach links, mit dem anderen rechts
an ihr vorbei zu sehen schien. Und doch betrachtete er sie
so genau, daß keine Regung auf dem zarten, von Kälte
und heimlicher Unruhe gerötheten Antlitz ihm entging.
Je länger aber Antonia sprach und unbewußt in Haltung
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und Wesen immer neue Reize offenbarte, um so verständ-
licher wurde in Scharks gelblichen Zügen der Ausdruck
innerer Befriedigung und der Bereitwilligkeit, den an ihn
gestellten Anforderungen zu genügen.

»Anmaßend nennen Sie Ihr gerechtfertigtes Verlan-
gen?« fragte er auf Antonia’s Bemerkung wohlwollend
zurück, »was wäre natürlicher, als die Neigung, nicht zu
weit von der Stätte getrennt zu werden, auf welcher wir
unsere glückliche Kindheit verlebten? Solchen Neigun-
gen aber Rechnung zu tragen, ist jedes rechtlich denken-
den Menschen Pflicht. Und so habe auch ich nach Ihrem
gefälligen Schreiben es mir dringend angelegen sein las-
sen, Ihre Zufriedenheit mir zu erwerben.«

Er eilte in das Comptoir und kehrte mit einem aufge-
schlagenen Contobuch zurück, es so auf den Tisch le-
gend, daß Antonia mit ihm zugleich hineinzuschauen
vermochte, worauf er in den Rubriken eifrig zu suchen
begann.

»Ein ziemlicher Vorrath von Gesuchen um junge ge-
bildete Damen,« hob er geschäftig an, »und unsere Auf-
gabe ist es, nach bestem Ermessen Ihren Wünschen und
eigenthümlichen Neigungen entgegen zu kommen. Man
kann nicht zu vorsichtig sein.«

Besorgnißvoll beobachtete Antonia den Agenten. So
oft er zu ihr aufsah, erschrak sie. Obwohl seine höfliche
Zuvorkommenheit geeignet, Vertrauen zu erwecken, ver-
gaß sie doch nicht, daß es sich um ein Geschäft handelte,
bei welchem sie selbst gewissermaßen die Waare bildete.
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Etwas unendlich Peinliches lag für sie in diesem Bewußt-
sein. Zugleich überschlug sie mit heimlichem Beben ihre
kleine Barschaft, die eben so wenig zu einer größeren
Reise wie zu einem längeren Aufenthalt in einem Gast-
hofe ausreichte. Scheu erfüllte sie, einzuräumen, um in
Brod zu kommen mit jeder Stellung verlieb nehmen zu
müssen, und doppelt bitter empfand sie jetzt die Herzlo-
sigkeit der Sammels, welche, nachdem sie, von Verzweif-
lung getrieben, den Wunsch der Trennung von ihnen aus-
gesprochen hatte, beim Suchen nach einem anderen Un-
terkommen ihr nicht nur keinen Vorschub leisteten, son-
dern sogar Hindernisse in den Weg legten.

»Hier, zum Beispiel,« hob Schark nach einer kurzen
Pause an, und sein Finger ruhte auf einem mit Roth-
stift besonders bezeichneten Namen, »eine pariser Dame
wendet sich an mich, ihr eine französisch und deutsch
sprechende Engländerin zur Führung ihrer Wirthschaft
zu senden, allein ich rathe davon ab. Die Fassung des
Schreibens sowohl, als auch die Höhe des Honorars las-
sen keinen Zweifel darüber, daß es sich um die unterge-
ordnete Stellung einer Haushälterin handelt, wohl gar in
einer Restauration.«

»Bei meinem ernsten Willen, mich in alle Verhältnisse
zu fügen, dürften zu einer derartigen Stellung mir doch
die entsprechenden Eigenschaften und Fähigkeiten feh-
len,« entgegnete Antonia zaghaft.

»Gewiß, gewiß,« gab Schark bereitwillig zu, »unmög-
lich kann man erwarten, daß eine ästhetisch gebildete
Dame sich zugleich Fertigkeit in Küche und Hühnerstall
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aneignete. Nein, für solche Stellungen muß ich in an-
deren Schichten suchen. Aber hier: Manchester. Reprä-
sentantin bei einem einzelnen Herrn,« und wie ein prü-
fender Blick zuckte es verstohlen aus seinen Augen über
Antonia’s kummervolles Antlitz, und vollkommen im Kla-
ren über Alles, was er zu wissen wünschte, fuhr er fort:
»nein, nein, wieder nichts – ältere Personen dürfte ich
vielleicht hier in Vorschlag bringen, allein eine junge Da-
me – verzeihen Sie meine Unaufmerksamkeit. Hier se-
hen Sie mehrere Stellungen, bei welchen die Hauptbe-
dingung Gewandtheit in der italienischen Sprache –«

»Ich bedaure, gerade diese Bedingung nicht erfüllen
zu können,« versetzte Antonia fast tonlos, und tiefer sank
ihr Muth.

»Die Herrschaften mögen lange suchen,« tröstete Schark
und Companie, »denn wo findet man gleich eine jüngere
Dame, welche Gelegenheit hatte, sich Fertigkeit in vier
verschiedenen Sprachen anzueignen? Aber hier, mein
verehrtes Fräulein,« und theilnahmvoll klang seine Stim-
me, indem die grauen Augen zu beiden Seiten des lieb-
lichen Hauptes vorbeisahen, »eine geeignete Stellung so-
wohl mit Rücksicht auf äußere Annehmlichkeiten, wie
auf die Höhe des Honorars – allein ich wage kaum, das
Ansinnen –«

»Ich bin bereit, Alles zu hören,« versetzte Antonia,
nach den bisherigen Mittheilungen nur noch zaghafter
geworden und von dem einzigen Gedanken beseelt, das
Comptoir nicht unverrichteter Sache zu verlassen.
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»Eine angenehme Stellung ist es jedenfalls,« nahm
Schark und Compagnie alsbald wieder das Wort, »sogar
sehr angenehm: Eine ältere Frau, Vorsteherin eines In-
stituts für junge Damen, sucht eine Gehülfin, am lieb-
sten eine Engländerin, welche der deutschen und franzö-
sischen Sprache mächtig, um ihr als Feld ihrer Thätigkeit
die Conversation mit ihren Pflegebefohlenen zu übertra-
gen. Honorar fünfhundert Dollars bei freier Station.«

»Bei meinen geringen Ansprüchen an’s Leben würde
mich das in den Stand setzen, zu sparen,« versetzte Anto-
nia, und freudige Spannung prägte sich auf ihrem Antlitz
aus.

»Sicher, mein verehrtes Fräulein. Jene Dame geht näm-
lich von dem Grundsatz aus – wie sie mir brieflich mit-
theilte –, daß man vor allen Dingen sorgenfrei gestellt
sein müsse, um Lust und Liebe zu einer Sache rege zu
halten. Ich hätte mir erlaubt, diese bevorzugte Stellung
Ihnen sogleich vorzuschlagen, wären durch Ihre vorauf-
geschickten Andeutungen nicht Bedenken in mir wach-
gerufen worden. Die Vorsteherin wohnt nämlich in Ame-
rica, in New-York.«

Antonia erbleichte und sah vor sich nieder. Diese An-
kündigung schien sie zurückzuschrecken. So verrann
wohl eine Minute, während bald das eine, bald das ande-
re graue Auge sich auf ihr zartes Antlitz heftete, um die
hinter demselben wogenden Gedanken zu lesen.

Endlich richtete sie sich wieder empor, und kaum ver-
ständlich waren ihre Worte, als sie leise anhob:
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»Ich fürchte, auch diese Gelegenheit zum Broderwerb
ist mir nicht bestimmt. Die weite Reise –«

»Fassen Sie Vertrauen,« ermuthigte Schark, »ich habe
hier schon so viele Schilderungen bitteren Grames und
herber Noth vernommen, daß es mich nicht unvorberei-
tet findet, auch von Ihnen keine freudigen Verhältnisse
angedeutet zu hören. Ich errathe, mein geehrtes Fräu-
lein – die zur Reise erforderlichen Mittel –« rücksichtsvoll
brach er ab.

In Antonia’s Augen perlten Thränen, indem sie anhob:
»Ich leugne es nicht; eine Reise nach London oder Pa-
ris würde meine Kräfte nicht überstiegen haben – allein
nach America –« und wiederum senkte sie die Blicke trau-
rig.

Wie ein Blick des Triumphes leuchtete es in Scharks
Zügen auf, ohne indessen den Ausdruck innigen Wohl-
wollens zu beeinträchtigen.

»Und sollte das ein Hinderniß sein?« fragte er ermuthi-
gend; »nein sicher nicht. Als Sie mit Ihrer ersten Zuschrift
mich beehrten, faßte ich sogleich jene Stelle für Sie in’s
Auge – Ihre Bedenken ahnte ich damals ja nicht – und
ohne Säumen schickte ich Ihren Brief nebst Photographie
nach New-York. Darauf erhielt ich die Antwort, im Falle
die Bedingungen Ihren Beifall finden sollten, schon da-
mals einen Vertrag mit Ihnen abzuschließen. Auch bin
ich beauftragt, Vorschuß zu leisten, oder vielmehr Ihre
Reisekosten bis New-York im voraus zu berichtigen. Da-
gegen soll ich die Bedingung stellen, daß mindestens ein
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Jahr als Conversationslehrerin auszuharren Sie sich ver-
pflichten –«

»Mit Freuden gehe ich auf eine Bedingung ein, deren
es im Grunde nicht bedurft hätte,« unterbrach in Antonia,
und neuerwachende Lebenshoffnungen färbten ihr Ant-
litz tiefer und verliehen demselben einen unbeschreibli-
chen Liebreiz. »Mit dem redlichsten Willen beginne ich
meine Thätigkeit, und findet man drüben seine Veran-
lassung zur Unzufriedenheit mit meinen Leistungen, so
danke ich Gott, ein Asyl gefunden zu haben, welches als
dauernde Heimat betrachten darf.«

»Nur eine Möglichkeit übersehen Sie,« entgegnete
Schark in väterlichem Tone, »und ich bitte um Verzei-
hung für meine allerdings gebotene Offenheit. Schon
mehrfach ereignete es sich, daß jene Vorsteherin, nach-
dem sie die bevorzugte Stelle kaum besetzt hatte, da-
durch in Verlegenheit gerieth, daß die betreffenden jun-
gen Damen sich verheiratheten –«

»Fürchten Sie nichts,« versuchte Antonia, sichtbar
peinlich berührt, die Fortsetzung des Gesprächs abzu-
schneiden, »gern bin bereit, mich auf fünf Jahre und län-
ger zu verpflichten – freilich – ich ahne nicht, – ob es in
meiner Gewalt liegt, den an mich erhobenen Anforderun-
gen zu genügen.«

»Sie werden genügen, ich bürge dafür,« betheuerte
Schark, »der Vorsteherin dürfen Sie es indessen nicht ver-
argen, wenn sie wenigstens auf ein Jahr sich gegen einen
Wechsel zu schützen wünscht. Sie beruft sich auf ihre Er-
fahrungen. Wie Sie heute – und nochmals bitte ich um
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Verzeihung für die Wendung, welche unserm Gespräch
zu geben ich gezwungen bin – dachten vor Ihnen andere
junge Damen, welche es gewiß nicht weniger aufrichtig
meinten; allein das Geschick spielt oft wunderbar, zumal
Sie in ein Haus eintreten, welches gerade durch die in
demselben erzogenen jungen Damen eine gewisse Be-
rühmtheit erlangte. Von den heimkehrenden Zöglingen
schließt man auf die sie leitenden und bildenden Kräfte,
und dann – nun ich wage nicht, weiter auszumalen, was
Sie selbst gewiß mit Leichtigkeit ergänzen.«

Ernster und ernster war Antonia geworden. Sie runzel-
te leicht die Brauen und wich den Blicken Scharks aus,
während der Zug schmerzlicher Entsagung sich um ihre
Lippen verschärfte. Erst nachdem er geendigt, kehrte sie
sich ihm wieder zu.

»Ich begreife, daß Sie Ihre Pflicht erfüllen,« sprach sie
mit ruhiger Entschlossenheit, »mich dagegen berühren
die offenbarten Befürchtungen peinlich. Ich kenne nur
die eine Aufgabe, das einzige Sinnen und Trachten, durch
getreue Pflichterfüllung mir die Liebe meiner Schülerin-
nen und die Achtung meiner zukünftigen Gönnerin zu
erwerben. Ich hoffe, dies genügt, mich weiteren Erklä-
rungen auf immer zu überheben.«

»Auf immer,« betheuerte Schark aus vollem Herzen,
während seine Augen wieder den hinter Antonia ste-
henden Unsichtbaren suchten; »wie ich selbst überzeugt
bin, werden auch drüben meine Empfehlungen bewir-
ken, daß Ihre Empfindungen hinfort sorgfältig geschont
werden. Sie wohnen augenblicklich hier in der Stadt?«
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»Heute früh traf ein,« antwortete Antonia mit einer
leichten Verwirrung, augenscheinlich besorgt, einräumen
zu müssen, daß sie die Stadt nur auf einige Tage ver-
lassen hatte, um ihre Schwester wiederzusehen. »Bis zur
endgültigen Entscheidung nahm ich eine Wohnung in ei-
nem Gasthofe.«

»Vortrefflich. Nun, die Entscheidung liegt in unseren
Händen. Die letzten Förmlichkeiten sind bis morgen ge-
ordnet. Nachdem sie Ihre Billigung gefunden haben, un-
terzeichnen Sie zwei gleichlautende Contracte. Das eine
Exemplar schicke ich sofort nach New-York, das ande-
re bleibt in Ihren Händen und dient gewissermaßen als
Reisepaß. Ich setze voraus, daß es Ihren Wünschen ent-
spricht, so bald wie möglich aufzubrechen?«

»So bald wie möglich,« bestätigte Antonia ruhiger, als
bisher.

»So werden Sie, bedingt durch die Jahreszeit, Ihren
Weg über Ostende und Liverpool nehmen müssen, an
welchen Orten meine Agenten mit der größten Zuvor-
kommenheit Ihnen jeglichen Beistand leisten. Ob Sie in
Liverpool einen Postdampfer oder die billigere Fahrt in
einem Segelschiff wählen, bleibt Ihnen anheimgestellt;
hier wie dort wird Ihre Ueberfahrt berichtigt. Ihr Gehalt
läuft selbstverständlich von dem Augenblick der Unter-
zeichnung der Contracte an, und wird eine kurze Zö-
gerung durchaus nicht ungünstig gedeutet, im Falle Sie
die billigere Fahrt in einem Segelschiff vorziehen sollten.
Wünschen Sie etwa, vorher noch ihre Verwandten in Eng-
land zu besuchen?«
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»Ich besitze keine,« antwortete Antonia fast tonlos,
»ich stehe allein in der Welt.«

»Traurig, sehr traurig,« paßte Schark seine Worte An-
tonia’s Stimmung an, doch neigte er kaum merkbar sein
Haupt billigend, »um so wohler und heimischer werden
Sie sich in einem Hause fühlen, in welchem Alle – so viel
ich aus zuverlässiger Quelle weiß – als mit zur Familie
gehörig betrachtet werden.«

Antonia erhob sich. Wie Befangenheit eilte es über ihr
lieblich geröthetes Antlitz.

»Zum aufrichtigsten Danke bin ich Ihnen verpflichtet,«
sprach sie sichtbar verlegen, »allein ich glaube, es besteht
der Brauch, für den gewährten Rath –«

»Ohne Zweifel,« fiel Schark sorglos ein, »denn ist mei-
ne Firma auf Humanitätsprincipien begründet, so hat sie
doch auch die Bestimmung, ihren Mann zu ernähren; ne-
benbei sind die Auslagen nicht unwesentlich. Doch ein
Unterschied muß walten. In diesem Falle werden die Ko-
sten der Vermittelung der Arbeitgeberin zur Last gelegt.
Nur eine kaum nennenswerthe Summe wird der Form
wegen Ihnen zugeschrieben und später bei den Ueber-
fahrtskosten berechnet. Beschweren Sie daher Ihr Ge-
müth nicht mit unnöthigen Sorgen. Treffen Sie mit Be-
dacht ihre Vorbereitungen zu einem baldigen Aufbruch,
und möge ein freundliches Geschick die Wege vor Ihnen
ebnen.«

Höflich begleitete er Antonia bis auf den Flur hinaus.
»Also morgen um dieselbe Stunde,« sprach er, als An-

tonia sich empfahl.
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Diese verneigte sich zustimmend.
Schark begab sich in seine Wohnung zurück. Zunächst

stärkte er sich durch ein Glas Wein. Dann trat er mit ge-
schäftsmäßiger Ruhe an sein Schreibpult, Feder und Pa-
pier vor sich hinziehend, entstand unter der flüchtig ein-
hereilenden Feder:

»Den Herren Schark und Compagnie in Liverpool. In
den nächsten Tagen wird Miß Antonia King sich vorstel-
len, eine Dame, die mit großer Rücksicht behandelt wer-
den muß. Sie ist mittellos. Ich bitte daher, das Passage-
geld für sie bis nach New-York zu entrichten. Berechnet
drei Pfund Sterling mehr als Honorar für die Vermitte-
lung. Die Rechnung sendet per Dampfer an Mrs. Failu-
re. Selbstverständlich ein Segelschiff. Sorgt für eine Ge-
legenheit, bei welcher sie als einziger Passagier mitge-
nommen wird. Die Reise auf einem Postdampfer ist un-
zulässig. Die Person hat ein zu gewinnendes Wesen, um
sie mit anderen Passagieren zusammenbringen zu dür-
fen. Adressen und Verfahren wie gewöhnlich. Ich bin u.
s. w.«

Einen anderen Papierbogen ordnend, schrieb er mit
derselben geschäftsmäßigen Ruhe:

»An Mrs. Failure. New-York. Eben engagirte ich Miß
Antonia King, deren Photographie bereits in Euren Hän-
den. Nebenbei eine reizvolle Erscheinung, von welcher
die Photographie nur einen schwachen Begriff liefert. Sie
gewinnt beim Sprechen wie bei jeder kleinsten Bewe-
gung; aber fast zu zartfühlend. Jedenfalls wäre es rath-
sam, sie ein Weilchen als Lehrerin zu beschäftigen. Von



– 634 –

Liverpool aus wird Euch der Name des Schiffes mitget-
heilt werden, in welchem sie eintrifft. Es liegt dann in
Eurer Hand, als Mrs. Softly an Bord zu kommen und sie
abzuholen. Benutzt die Photographie als Legitimations-
karte. Sie ist mittellos, wird also verschuldet bei Euch
einziehen. Beiliegend der wohl verclausulirte Contract.
Noch einmal empfehle ich die größte Vorsicht. Es steckt
ein Capital in dem Mädchen; denn ohne Geld und ohne
Angehörige, was wollt Ihr mehr? Ich bin u. s. w.«

Beide Briefe wurden darauf zusammengefaltet und
mit ihren Adressen versehen, doch nur der erstere ge-
schlossen. Der andere harrte des Contractes als Einla-
ge. Dann machte Schark und Compagnie Feierabend. Auf
seinem Gesicht stand geschrieben, daß er an einem Fei-
ertage in dem kurzem Zeitraum einer Stunde ein Ge-
schäft eingeleitet hatte, welches ihm reicheren Gewinn
versprach, als mancher gediegene Krämer im Laufe einer
ganzen Woche vor sich brachte. –

Und Antonia? Weinend verhüllte der Engel der Barm-
herzigkeit sein Antlitz. Er mußte weichen den finstersten
aller Höllengeister, die nur ein schutzloses Opfer zu wit-
tern brauchen, um sich an seine Fersen zu heften, auf
ebenen, gleißnerisch geschmückten Wegen es in Verder-
ben und Tod hinein zu hetzen. Je bevorzugter von der
Natur, um so höher der Preis; je widerstandsfähiger der
in einer reinen Brust glühende göttliche Funke, um so
durchdachter die Mittel, ihn zu ertödten, um so heller
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der teuflische Triumph auf der zurückgebliebenen ausge-
brannten Asche. Je schutzloser holde Unschuld und arg-
loses Vertrauen, um so eifriger, unermüdlicher die ent-
setzliche wilde Jagd!

DREISSIGSTES CAPITEL. Regina academica.

Weniger glückverheißend, als das alte Jahr geschlos-
sen hatte, war für die Firma Heron das neue angebro-
chen. Es rief den Eindruck hervor, als habe man nur auf
diesen Zeitpunkt gewartet, um, gestützt durch die un-
günstigen Conjuncturen, derselben Schwierigkeiten zu
bereiten. Von allen Seiten drang man auf sofortige Aus-
gleichung von Differenzen, ohne daß man den eigent-
lichen Urheber der böswillig ausgesprengten Gerüchte
drohender Insolvenz geahnt hätte, welche dem schwan-
kend gewordenen Vertrauen zu Grunde lagen. Erhebliche
Summen wurden gekündigt, andere, noch erheblichere
Außenstände konnten nicht eingezogen werden, weil sie
vielfach in Concursmassen lagen oder neue Fallimente
zur Folge gehabt hätte, und da man unter allen Bedin-
gungen die Fabrik im Betriebe zu erhalten wünschte und
zu solchen Zwecken vor keinem Opfer zurückschreckte,
so hatte Heron den Schmerz, den Seinigen einräumen zu
müssen, daß einige Monate genügten, den Erwerb vieler
Jahre auf das bescheidenste Maß zurückzuführen.

Doch wenn, so lange das Glück ihm lächelte, Hoch-
muth und Ueberhebung dem alten Herrn fremd blieben,
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so fand das Mißgeschick ihn nicht weniger stark und ge-
faßt. Nichts lag ihm ferner, als Zagen und Hoffnungslo-
sigkeit; wo er Niedergeschlagenheit entdeckte, da war er
bereit mit freundlichem Trost, munterte er auf durch das
eigene Beispiel. Wohl war es ihm schmerzlich, die Un-
tergrabung seines Credites auf das hinterlistige Treiben
eines versteckten Feindes zurückführen zu müssen; da-
gegen gereichte ihm zur Freude und zum Trost, durch
die Verlobung seiner Enkelin mit dem jungen Galitz eine
neue Stütze nicht nur für sein Haus, sondern auch für die
Familie seiner Tochter gewonnen zu haben.

Die Hoffnung der Seinigen, daß die obwaltenden Ver-
hältnisse ihn veranlassen würden, seine amerikanische
Reise aufzugeben, erwies sich als eine verfrühte. Er berief
sich darauf, daß er eben so wohl ein heiliges Versprechen
zu erfüllen habe, wie die Möglichkeit nahe liege, durch
Anknüpfen überseeischer Beziehungen zu Gunsten seiner
von ernsten Gefahren bedrohten Firma zu wirken. All-
mählich gewöhnte man sich, die Reise als eine beschlos-
sene Sache zu betrachten, deren Ausführung vom Beginn
der milderen Jahreszeit abhängig. Zur Beruhigung diente
Allen, daß er sich dafür entschieden hatte, Wilhelm Hum-
ber als Begleiter mit hinüber zu nehmen.

So waren mehrere Wochen verstrichen, und wenn hin
und wieder Besorgnisse die Gemüther beschwerten und
den Blick trübten, so herrschte in dem zahlreichen Fami-
lienkreise doch jene heitere Ruhe, welche, begründet auf
gegenseitige Anhänglichkeit, am meisten dazu beiträgt,
zuversichtlich der kommenden Tage zu gedenken.
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Evchen hatte sich in der neuen Heimat vollständig
eingebürgert. Der Liebling Aller, theilte Jeder ihre Freu-
de, Jeder ihren Kummer. Und kummervoll war sie, weil
seit jenem zauberhaften Weihnachtsabend Antonia kei-
ne Nachricht mehr von sich gegeben hatte. Doch wenn
ihr kindlicher Schmerz den Wellen ähnlich, welche an
stillen Sommertagen der über einen glatten Seespiegel
hinhauchende Luftstrom erzeugt; so beschäftigte dieser
befremdende Umstand ihr Freunde in erhöhtem Grade.
Namentlich vermochte Wilhelm einer heimlichen Unru-
he sich nicht zu erwehren, und was ihm zunächst lag,
geschah: Er schrieb selbst an Antonia, sie nach der Ursa-
che ihres Schweigens fragend. Zugleich flocht er ein, daß
Alle im Hause für ihre Wohlbefinden fürchteten, und man
kaum noch wisse, wie die kleine Eva zu beschwichtigen.

Am dritten Tage erhielt er den ungeöffneten Brief zu-
rück. Er lag in einem Schreiben von Sammel, in welchem
derselbe mit dürren Worten anzeigte, daß Miß King hin-
ter den an sie gestellten Anforderungen zurückgeblieben
sei und man sich daher bewogen gefühlt habe, nach vor-
hergegangener gesetzlicher Kündigung sich von ihr zu
trennen. Schon einen Tag vor Weihnachten habe sie sich
ohne Angabe ihres Zieles entfernt.

Wie ein Donnerschlag traf Wilhelm diese Kunde. Er
war so vernichtet, daß er sich scheute, einem Andern, am
wenigsten Evchen Mittheilung darüber zu machen. Aber
als sei plötzlich die Gabe des Hellsehens über ihn gekom-
men, wurde ihm klar, daß hinter den brieflichen Betheu-
rungen ihres Wohlergehens nur Jammer und Noth sich
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verbargen, hinter den Ausdrücken innerer Zufriedenheit
ein armes gefoltertes Herz vor tiefem Weh hätte brechen
mögen. Und warum war sie gegangen, ohne ihren ge-
wiß bewährten Freunden Kunde von ihrem Entschluß zu
geben? Warum war sie gegangen, ohne das ihrer Schwe-
ster verpfändete Wort einzulösen, ohne sie noch einmal
wiedergesehen, ihr Lebewohl gesagt, sich den Rath wohl-
wollender Freunde eingeholt zu haben? Wo aber mochte
sie weilen, wo Zuflucht gesucht haben vor den sie mit
geiferndem Hohn verfolgenden Menschen?

Indem er sich der Erinnerung an sein erstes Zusam-
mentreffen mit ihr hingab, indem er sich alle kleinen Um-
stände vergegenwärtigte, welche seinen flüchtigen Ver-
kehr mit ihr begleiteten, entsann er sich der Briefe, wel-
che er in den Händen des alten Feldhüters gesehen hatte.

»Herren Schark und Compagnie« lautete die Adresse
des von Antonia’s Hand geschriebenen. Wer war jener
Schark und welche Beziehungen konnten zwischen je-
nem Hause und ihr bestehen? Der Name war ihm nicht
fremd; er hatte ihn gelesen, sogar oft gelesen in neuerer
Zeit, er meinte in Tageblättern, aber seine Blicke waren
achtlos über den betreffenden Artikel hinweggeglitten.
Nur des Namens entsann er sich, des Namens in großen
augenfälligen Buchstaben: »Schark und Compagnie.« Er
grübelte weiter; andere Worte tauchten in seiner Erin-
nerung auf: »Stellenvermittelungs-Comptoir von Schark
und Compagnie« – seine Gedanken stockten.



– 639 –

Also schon damals, vor Monaten, hatte sie sich mit der
Absicht getragen, ihre Beziehungen zu den Sammels ab-
zubrechen; schon damals, als er ihr seine Hülfe anbot,
als sie vor allen Dingen ihre Schwester in Sicherheit zu
bringen wünschte und seine freundliche Theilnahme für
dieselbe gewiß als einen Wink vom Himmel begrüßte.
Und schon damals hätte er im überschäumenden Jugend-
enthusiasmus der ihm vom Zufall in den Weg geführten
anmuthvollen Erscheinung mit Freuden zehn Leben zum
Opfer gebracht, wären sie ihm beschieden gewesen. Der
auflodernde Enthusiasmus war seitdem ruhigeren, mehr
überlegenden, aber auch innigeren Empfindungen gewi-
chen. Irgend welche Hoffnungen oder Pläne blieben ihm
zwar fern; aber fester verwuchs mit seinem ganzen Sein
das süße Bild, welches ihm Tag und Nacht vorschwebte,
und zärtlicher neigte er sich dem blondlockigen Evchen
zu, in welchem er glaubte, den sehnsuchtsvollen Gedan-
ken ihrer fernen Schwester zu begegnen.

Bei Schark und Compagnie persönlich Nachforschun-
gen nach der Entschwundenen anzustellen, erschien ihm
als seine nächste Aufgabe. Willkommen hieß er daher,
daß in seiner Eigenschaft als Geschäftsreisender sich ihm
die Aussicht eröffnete, schon in den nächsten Tagen nach
der Hauptstadt geführt zu werden. Selbstverständlich er-
hielt er von Evchen wie von seinen Angehörigen den Auf-
trag, im Hause Sammels sich von dem Ergehen Anto-
nia’s und der Ursache ihres befremdenden Schweigens
zu überzeugen. Nach seiner Rückkehr mußte freilich der
Schleier fallen, doch lebte in ihm die Hoffnung, die nicht
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zu umgehende Kunde mit freundlicheren Nachrichten zu
begleiten.

Seine Reise nach besten Kräften beschleunigend, traf
er wohlbehalten in der Hauptstadt ein. Scharks Wohnung
auszukundschaften kostete ihn kaum Mühe. Schwieriger
war es dagegen, den Chef der Firma, gegen welchen er
instinctartig unbesiegbares Mißtrauen hegte, heimlich zu
beobachten und durch wenig auffällige Erkundigungen
sich Kenntniß von seinem Charakter und der Art seiner
Thätigkeit zu verschaffen. Stand doch zu befürchten, daß
Antonia die Spuren hinter sich zu vernichten wünschte,
Schark selber aber Gründe hatte, über seinen Verkehr mit
ihr Schweigen zu beobachten.

Mit der Haltung eines Müßiggängers war er am zwei-
ten Zage seiner Anwesenheit in der Stadt während der
Geschäftsstunden vor dem Stellenvermittelungs-Comptoir
auf- und abgewandelt. Dann hatte er sich in eine schräg
gegenüber liegende Gaststube begeben, um die bei
Schark und Compagnie aus- und eingehenden Menschen
zu beobachten. Mit einer Zeitung in der Hand am Fen-
ster sitzend, rief er selbst den Eindruck eines Stellesu-
chenden hervor, welchen es noch einige Ueberwindung
kostete, sich in dem weltberühmten Comptoir vorzustel-
len. So hatte er auch den gelangweilt dareinschauenden
Kellner gefragt, wer in jenem Hause wohne, in welchem
anscheinend so viele Menschen beschäftigt seien.

Als Antwort wies der Kellner mit seiner Serviette gra-
ziös auf das Schild oberhalb der Hausthür, indem er laut
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vorlas: »Stellenvermittelungs-Comptoir von Schark und
Compagnie.«

»Ganz recht,« erwiderte Humber mit einem Anflug von
Ungeduld, »ich sehe das Schild und lesen lernte ich eben-
falls; allein ich meine, in welchem Rufe das Geschäft ste-
he, es scheint zu blühen und seinen Mann zu ernähren.«

»Vortrefflicher Ruf,« betheuerte der Kellner, durch eine
anmuthige Handschwenkung die Serviette unter seinen
linken Arm werfend, worauf er die rechte Hand auf die
Hüfte stützte und die Füße auswärts stellte, »und ob es
blüht! Es giebt Tage, an welchen man sich um die Ehre
schlägt, zuerst bei Herrn Schark und Compagnie vorge-
lassen zu werden. Honorar mäßig, Bedienung reell. Hatte
selbst die Ehre, durch Vermittlung von Schark und Com-
pagnie in meine jetzige äußerst bequeme Stellung be-
rufen zu werden. Mancher arme Teufel, der heute nicht
mit uns Beiden tauscht, holte sich da drüben seine Emp-
fehlungen,« und das eine Auge zukneifend, fixirte er mit
dem andern verstohlen seinen Gast.

Mit dieser Erklärung vorläufig zufrieden war Humber
auf die Straße hinausgetreten, um, wie einen Freund er-
wartend, wieder auf- und abzuwandeln. Sein nächster
Wunsch war, mit Jemandem ein Gespräch anzuknüpfen,
welcher, von Schark kommend, in seinen Zügen eine
gewisse Befriedigung über den Erfolg seines Anliegens
zur Schau trug. Doch aufmerksam, wie er Jeden prüf-
te, keine einzige Physiognomie entdeckte er, welche ihm
hinlängliches Vertrauen einflößte, daß er sie hätte anre-
den mögen. Männer mit heruntergekommenem Aeußern
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sah er, und weibliche Wesen, welchen die Noth auf dem
bleichen Gesicht geschrieben stand. Martialisch gedreh-
te Schnurrbärte und Schminke, abgetragene Röcke und
verschossene Seidenroben; schief getretene Stiefel, zer-
knitterte Sammethüte, baumwollene Regenschirme und
fettig glänzende Handschuhe. Dazwischen wieder ehr-
bare Arbeitsamkeit im sauberen Anzuge und sittige Hal-
tung im Schmuck freundlicher Jugendreize. Aber auch
breite Kärrnerschultern beobachtete er, grobe Kittel und
schwielige Fäuste; munter einhertrippelnde kleine Füße
und anmuthige Bewegungen, Kutscher, Gärtner, Candi-
daten, Köchinnen und lustige Mädchen, gewohnt, die Na-
del zu schwingen oder in Confectionsgeschäften als Pro-
birmamsell zu dienen. Und Alles suchte Stellen, und Kei-
ner ging von dannen, dem nicht gegen mäßiges Honorar
durch Eintragen seines Namens in die Listen mindestens
Aussicht auf ein gutes Unterkommen gesichert worden
wäre.

Endlich – die Geschäftsstunden hatten beinahe ihr
Ende erreicht, ebenso Humbers Geduld – erregte ei-
ne Erscheinung seine Aufmerksamkeit sowohl durch die
selbstbewußte Haltung, als auch durch ihre auffallen-
de Schönheit. Eine Dame war’s von hohem Wuchs und
tadelloser junonischer Fülle, dabei geschmückt mit al-
len Reizen der reiferen Jugend. Eine kurze Strecke vor
dem Comptoir begegnete er ihr, und als sie ihn mit ih-
ren großen hellblauen Augen so frei anschaute, bei sei-
ner Annäherung sogar, wie im Bewußtsein des auf ihn
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ausgeübten Eindrucks, im spöttischen Lächeln die vol-
len Lippen leicht von ihren weißen Zähnen zurücktra-
ten, dachte er an nichts weniger, als daß auch sie auf
dem Wege, die Dienste Scharks und Compagnie für sich
in Anspruch zu nehmen. Als sie an ihm vorbei war, blick-
te er ihr neugierig nach. Hatte er aber vorher nur Sinn für
das schöne Antlitz, so fesselte jetzt die Anmuth ihrer Be-
wegungen seine ganze Aufmerksamkeit. Furchtlosigkeit,
sogar Trotz hätte man es nennen mögen, was sich in den-
selben offenbarte, eine Art Uebermuth, welchen sie jun-
gen, toll in’s Leben hineinstürmenden Muttersöhnen ab-
gelauscht zu haben schien, ohne daß in ihrem Aeußern
eine gewisse Grundlage für die zuversichtliche Haltung
bemerkbar gewesen wäre. Denn die Kleider, welche die
majestätische Gestalt umhüllten, bestanden nur aus billi-
gen Stoffen; dagegen verrieth im Schnitt sich ein verfei-
nerter Geschmack, und in der peinlichen Sauberkeit, mit
welcher Alles angelegt war, das unverkennbare Trachten,
jede Gelegenheit zu vermeiden, zu der gewöhnlichen Ar-
beiterklasse gerechnet zu werden. Ein coquettes Filzhüt-
chen thronte kühn auf ihrem Haupte; eine dunkle Plüsch-
jacke umschloß, den Mantel ersetzend, ihren Oberkörper.
Beides war nicht mehr neu, verwischte indessen nicht
im entferntesten den Eindruck einer gleichsam krankhaf-
ten Ordnungsliebe. Aufgeschürzt, wie sie das grün und
blau gewürfelte wollene Kleid trug, gönnte sie Jeder-
mann einen freien Blick auf die zierlichsten Knöchel und
auf ein Paar Füße, so klein und wohl geformt und sauber
bekleidet, daß der schwierigste Kunstrichter nichts daran
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zu tadeln gefunden hätte. Dabei ergoß sich eine wahre
Fluth natürlich gewellten gelbblonden Haares über die
Plüschjacke, den Beobachter in Zweifel lassend, ob Ei-
telkeit die Ursache des freien Umherflatterns, oder der
Umstand, daß sie nur einen Theil der reichen Fülle auf
ihrem Haupte zu bergen wußte.

Nicht ohne eine gewisse heitere Bewunderung blickte
Humber der seltsamen Unbekannten nach, die mit einer
Sorglosigkeit einher schritt, als hätten Brocat und Edel-
stein keinen höheren Werth für sie besessen, als ein ihr
übergestreiftes härenes Büßerhemde, wenn es nur sauber
ausgebürstet war und nach den Regeln der Kunst sich an
ihre Gestalt schmiegte.

Vor der Hausthür des Stellenvermittelungs-Comptoirs
stampfte sie einige Male mit ihren kleinen Füßen cava-
liermäßig auf, um die Sohlen der hochhackigen, jedoch
festen Schuhe zu säubern, und gleichmüthig den Weg
schauend, welchen sie gekommen war, begegneten ihre
Blicke denen Humbers. Spöttisch warf sie die Lippen em-
por; wiederum das übermüthige Lächeln, dann schlüpfte
sie mit dem Anstande einer über die Bühne schweben-
den Tänzerin auf den Zehenspitzen in das Haus hinein.
Peinlich, wie sie durch einen gewissen leichtfertigen Aus-
druck wirken mochte, ruhte auf ihrem Antlitz doch ein
hoher Grad von Gutmüthigkeit, gepaart mit burschikoser
heiterer Laune, so daß Humber sich leicht entschloß, ihr
Heraustreten auf die Straße abzuwarten und sie anzure-
den.
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Geduldig nahm er seinen Spaziergang wieder auf. Das
Schild des Comptoirs beständig im Auge, und kaum eine
Viertelstunde war verronnen, als die Fremde wieder in
der Thür erschien. Unentschlossen spähte sie die Straße
aufwärts und abwärts; sobald sie aber den sie beobach-
tenden jungen Mann gewahrte, trat sie von der Schwelle
und schlug sie die Richtung ein, welche sie ihm entge-
genführte.

Humber hegte wohl die Absicht, sie anzureden; jetzt
aber, da sie sich näherte und die lustigen Blicke nicht von
ihm abwendete, scheute er sich. Die Fremde dagegen,
augenscheinlich seine Gedanken errathend, trat gerade
vor ihn hin.

»Möchte ich doch wetten,« hob sie mit wohlklingen-
dem Organ lachend an, ohne sich um die Neugierde der
Vorübergehenden zu kümmern, »wetten um jeden Preis,
daß Sie keinen Andern erwarten, als meine bescheidene
Person.«

Anfänglich verwirrt und nicht abgeneigt, eine zurück-
weisende Antwort zu ertheilen, gestand Humber sich,
daß im Grunde er selber die erste Veranlassung zu dieser
muthwilligen Anrede gegeben habe. Außerdem fühlte er
sich bestochen durch den sorglos gutmüthigen Ausdruck
des schönen Antlitzes, zu welchem ein scharfer Leidens-
zug um den lieblich geformten Mund traurig contrastir-
te. Sogar in den lachenden Augen ruhte es wie versteckte
Bitterkeit, welche nur eines Hauches bedurfte, um in lei-
denschaftlichem Trotz emporzulodern.
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»Und wenn ich mir erlaubt hätte, Sie zu erwarten,«
hob er daher in fast mitleidigem Ton an, »um einige kurze
Erkundigungen einzuziehen, würden Sie die Güte haben,
mir die gewünschte Auskunft zu ertheilen?«

Die Fremde richtete die großen blauen Augen noch fe-
ster auf Humber. Jeden einzelnen Zug seines Antlitzes
schien sie einer besonderen Prüfung zu unterwerfen. Je
länger sie aber auf ihn hinsah, um so freundlicher wur-
de sie, bis sie endlich, wie seine sichtbare Verlegenheit
bedauernd, lachend anhob:

»Nun, mein Herr, Sie sind nicht der Mann eine Unbe-
kannte zum Ziel Ihres losen Spottes zu wählen, oder gar
zum Straßenstaube zu rechnen, der bei dem feuchten
Wetter allerdings nicht sonderlich nach Staub aussieht.
Aber was können Sie von mir zu erfahren wünschen?«

»Sie kommen von Schark?« legte Wilhelm Humber
sein Anliegen in diese Frage.

»Aha,« versetzte die Fremde, »in dem Namen Schark
ist eine ganze Welt vertreten – aber ich seh’s Ihnen an, die
Blicke der Menschen, welche uns dieses Fleckchen Stra-
ßenpflaster nicht gönnen, sind Ihnen peinlich. Gehen wir
weiter – so – und nun – doch nein, nicht hier auf der Stra-
ße; es sei denn, Ihre Wünsche ließen sich in zwei Worte
zusammenfassen. Treten wir lieber in eine Restauration
– oh, erschrecken Sie nicht: in Weinstuben ist es nichts
Ungewöhnliches, wenn ein nicht zusammengehörendes
Paar – wie wir Beide – in einem Winkel seine Gespräche
mit dem Inhalt einer guten Flasche würzt. Sie scheinen
fremd hier zu sein? Nebenbei dürfen Sie sich rühmen, an
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der Seite einer so ehrlichen Abenteurerin einherzuschrei-
ten, wie nur je eine von der blindgeborenen Madame For-
tuna zum Spielball ihrer mürrischsten Laune auserkoren
wurde.«

So gleichsam krankhaft heiter plaudernd, begleitete
sie den jungen Mann die Straße hinunter, trotz ihres leb-
haften Wesens sich in anstandsvoller Entfernung von ihm
haltend.

Nach einigen Minuten blieb sie vor einem düster dar-
einschauenden Hause stehen.

»Nach dem Aeußern zu schließen,« hob sie an, und sie
wies auf ein verwittertes Schild oberhalb des Einganges,
»wäre hier nicht viel zu erwarten; aber mit den Schän-
ken ist’s, wie mit den Menschen: hinter dem unscheinbar-
sten Aeußeren ist oft das reinste Gold verborgen. Wahr-
scheinlich finden wir gerade hier eine Flasche Bordeaux,
wie sie schwerlich unverfälschter hinter großen Spiegel-
scheiben feilgeboten wird. Und beiläufig bemerkt: nach
meinem mehrstündigen Umherlaufen wäre ein Glas Wein
mir willkommener, als die längste Moralpredigt, welche
jemals auf einem Katheder unter schweren Nöthen das
Licht den Welt erblickte.«

Humber, der nicht wußte, was er aus seiner wunder-
lichen Begleiterin machen sollte, gab ein zustimmendes
Zeichen, und ohne Säumen erstiegen sie die nach der
Hausthür hinaufführenden Stufen.

»Nennen Sie mich Regina, wenn Sie in die Lage kom-
men sollten, mich anreden zu müssen,« raunte die Frem-
de ihm auf dem Flurgange zu, »ich selbst gebe Ihnen den
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ersten besten Namen – meinetwegen: Marc Aurel oder
Plinius der Jüngere – pah, was bedeuten Namen bei Men-
schen, die gemeinschaftlich eine Flasche leeren und mit
dem Bewußtsein des Nimmerwiedersehens auseinander-
gehen!«

Sie traten in die Schänkräume ein, Regina in stol-
zer Haltung voraus, Humber ihr auf den Fuße folgend,
schüchtern und befangen, als hätte er dem freien Auftre-
ten seiner Führerin gegenüber die letzte Selbstständig-
keit verloren gehabt.

Die Schänkräume bestanden aus vier oder fünf anein-
ander stoßenden Gemächern mit Tischen und Stühlen in
jedem für vier Gesellschaften. Die meisten Tische waren
besetzt. Nur das abgelegenste Zimmer hatte noch kei-
nen Liebhaber gefunden. Das Vorüberschreiten der bei-
den Fremden wurde von den übrigen, sich ziemlich ge-
räuschvoll unterhaltenden Gästen kaum beachtet. Dieser
und Jener warf einen theilnahmlosen Blick auf sie, und
weiter plauderte man, als hätte es sich darum gehandelt,
das Fortbestehen von Welten zu vermitteln.

Auf der Schwelle des letzten Gemaches kehrte Regina
sich ihrem Begleiter zu.

»Hier sitzen wir ungestört,« sprach sie etwas weniger
zuversichtlich, offenbar die Nähe des Kellners berück-
sichtigend, »und länger als ein halbes Stündchen werden
wir nicht zu warten brauchen, bis die Mutter ihre Com-
missionen beendigte. Doch hier ist der Kellner – hm – ein
Gläschen Rothwein würde ich nicht ausschlagen.«
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»Eine Flasche Bordeaux!« kehrte Humber sich dem
Kellner zu; dann wieder zu Regina: »Wünschen Sie die
Speisekarte?«

Regina erröthete und blickte flüchtig zur Seite.
»Die Speisekarte nicht,« bemerkte sie erzwungen gleich-

müthig, »vor einer Stunde frühstückte ich mit meiner
Mutter – doch vielleicht ein kleines Butterbrod.«

Der Kellner verschwand, und indem Regina sich dem
nächsten Tische zubewegte, sprach sie gedämpft: »Ich
danke Ihnen für so viel Güte. Ich besitze weder eine Mut-
ter, noch hatte ich Gelegenheit, mich zu erquicken. Auf-
richtigkeit bin Ihnen schuldig. Sie sind ein Ehrenmann –
auf Ihrem Gesicht steht’s geschrieben,« und als Humber
erschrocken einen Schritt zurücktrat, fügte sie mit einem
sorglosen Lachen hinzu: »kein Wort mehr davon. Sagen
Sie lieber, womit Ihre gehorsame Dienerin Ihnen gefällig
sein kann,« und eine lustige Melodie vor sich hinsum-
mend, warf sie sich auf einen Stuhl, durch eine Hand-
bewegung Humber auffordernd, ihr gegenüber Platz zu
nehmen.

Humber folgte mit den mechanischen Bewegungen ei-
nes Automaten. Dabei spähte er fortgesetzt in das schöne
Antlitz, als hätte er es nicht fassen können, dasselbe schö-
ne Antlitz nach dem traurigen Geständniß sorglos lachen
zu sehen.

»Das ist unglaublich!« sprach er wie zu sich selbst.
»Unglaublich?« fragte Regina ihren Hut nachlässig ne-

ben sich auf einen Stuhl werfend, worauf sie mit einem
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Bürstchen ihr Scheitelhaar zu glätten begann. »Sie mei-
nen wegen des sauberen Plunders, welchen ich auf mei-
nem Körper trage, und daß ein anständiges Aeußere und
Hunger schlecht zu einander passen? Nun, ich habe bes-
sere Tage gesehen, und so Gott will, kehren sie wieder
über kurz oder lang. Der erste Schritt ist gethan, und
ich parire, bei der Stellung, welche ich Schark und Com-
pagnie verdanke, handelt es sich mehr um äußeren An-
stand, als um tiefe Gelehrsamkeit.«

»Schark und Compagnie?« fragte Humber lebhaft, als
Regina zum Zeichen des Schweigens den Finger auf ihre
Lippen legte.

Der Kellner war eingetreten. Eine Flasche Wein, Gläser
und einen Teller mit dem Butterbrod stellte er auf den
Tisch, worauf er sich sofort wieder entfernte.

Humber füllte die Gläser.
»Was kümmert fremde Menschen, worüber wir uns un-

terhalten?« begann Regina alsbald wieder, »Sie möchten
Näheres über Schark und Compagnie erfahren, wie ich
vermuthe, und ich – nun, ich schätze mich glücklich, ein
Stündchen am warmen Ort und in der Gesellschaft Je-
mandes verbringen, von welchem ich nicht zu befürch-
ten brauche, daß er meinen moralischen Werth nach dem
Maßstabe meines tollen Wesens beurtheilt – o, ich bin
wohl eine Abenteurerin, aber lernte als solche Menschen
kennen – bitte – keine Sentimentalitäten,« fügte sie la-
chend hinzu, denn sie errieth Humber’s Gedanken, und
schnell das Glas an die Lippen führend, leerte sie es auf
Einen Zug, worauf sie, wie spielend, von dem Brod zu
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essen begann, »nein, keine Sentimentalitäten! Ich lese in
Ihren Blicken ein ganzes Pandectenheft voll Fragen, wel-
che zu beantworten wenig meinen Neigungen entspricht.
Nur so viel: In der schlechtesten Gesellschaft befinden
Sie sich nicht, und damit Sie einen einigermaßen befrie-
digenden Begriff von meiner Glaubwürdigkeit erhalten,
bin ich bereit, Ihnen einen kurzen Abriß meines Lebens
vorzulegen, vorausgesetzt, Sie leiten daraus keinen Anruf
an Ihr Mitleid ab – aber warum soll ich mir nicht selber
den langentbehrten Genuß bereiten, in vertraulicher Un-
terhaltung meine Vergangenheit noch einmal in meiner
Phantasie zu beleben?

»Hörten Sie jemals von der goldhaarigen Lorelei, alias:
Regina academica?« fragte sie lustig, und indem Wilhelm
scharf in ihr Antlitz sah, entdeckte er deutlicher die Spu-
ren ertragener Leiden.

Er gab ein verneinendes Zeichen, und Regina fuhr fort:
»Wo sollten Sie dieselbe kennen gelernt haben, der Sie

ein Fremder hier am Ort? Außerdem müßten Sie zu den
hiesigen Musensöhnen und obenein zu den bemoosten
Häuptern zählen.«

Sie trank ein Schlückchen, aß einige Bissen und nahm
ihre Mittheilungen wieder auf: »Wer im Jugendalter als
Waise in die Welt hinausgestoßen wird, hat seinen An-
spruch an die Barmherzigkeit der Menschen, und so er-
ging es mir. Als unbemittelte Tochter eines kläglich be-
soldeten Beamten mochte ich denjenigen, welchen nach
dem Tode meiner Eltern die Sorge um mich zufiel, eine
rechte Last sein, denn gierig griffen sie nach der ersten
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Gelegenheit, sich meiner dadurch zu entledigen, daß sie
mich in einem für die weibliche Jugend gerade nicht sehr
empfehlenswerthen Geschäft unterbrachten. Mit meinen
fünfzehn Jahren wurde ich Schänkmädchen in einem
Bierhause, um, wie mir später klar wurde, durch mei-
ne Schönheit und kindlich frohe Laune wie durch meine
harmlosen, jedoch tollen Einfälle die Leute zu entzücken
und zum Trinken anzuregen.

»Unsere Hauptgäste waren Studenten, lebenslustige
junge Leute, welche daselbst ihre Commerce feierten. Zu
solchen Zwecken waren ihnen besondere Räumlichkei-
ten eingerichtet worden, und mir fiel es zu, sie zu be-
dienen. Gern that ich das. Selbst kaum den Kinderschu-
hen entwachsen, fand ich Gefallen an dem lustigen Trei-
ben der jugendlich übermüthigen Gesellen, und wohl ha-
be ich Ursache, anzunehmen, daß meine Anwesenheit
nicht wenig dazu beitrug, ihre tolle Laune zu erhöhen,
ihrem Frohsinn die Zügel zu lockern, dann aber wie-
der in Schranken zu halten. Am besten fuhr dabei der
Wirth, und da ich gewissenhaft meinen Dienst versah,
so führte ich in dem akademischen Viertel, wie sie die
hinteren Räume des Hauses nannten, das Scepter allein.
Daher mein Name Regina academica. Unter solchen Ver-
hältnissen konnte es nicht überraschen, daß ich allmäh-
lich mit dem ganzen Comment vertraut wurde und nicht
nur Bierhahn und Kreide handhabte, sondern auch zum
allgemeinen Ergötzen mitsang, selbst vor dem Fürst von
Thoren nicht zurückschreckte und schließlich, allerdings
geschützt durch Kappe und Fechthandschuh, bald mit
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Diesem, bald mit Jenem scherzweise auf die Mensur trat.
Hatten wir doch auch dazu in unseren Räumlichkeiten
eine passende Gelegenheit, und mancher junge Assessor
und Doctor erinnert sich heute gewiß noch der goldhaa-
rigen Lorelei, die ihn als Fuchs einpaukte.

»Ja, das war ein lustiges Leben,« nahm Regina ihre
Erzählung wieder auf, nachdem sie eine Weile schwer-
müthig in ihr Glas hinabgeschaut und dann mit krank-
hafter Hast den in demselben befindlichen Rest ausge-
trunken hatte, »lustige Zeiten, zumal ich mir stets eine
gewisse Unantastbarkeit bewahrte; denn nie wagte einer
meiner Freunde, mich zu belästigen, obwohl kein Ein-
ziger dort aus- und einging, der mir nicht hundert Mal
seine Liebe zugeschworen hätte. Nur einen jungen Mann
lernte ich kennen, welchen ich anfänglich unbewußt be-
vorzugte und dessen Erklärung, daß er nicht von mir las-
sen könne, nicht spöttelnd zurückwies.

»Wir liebten uns so treulich
In alle Ewigkeit –«

sang sie leise vor sich hin, und in das Glas, welches Hum-
ber wieder gefüllt hatte, rollte aus ihren träumerisch ge-
senkten Augen eine Thräne hinab. Sie schien deren Lauf
mit Bedacht gelenkt zu haben. Eine zweite Thräne fiel
neben das Glas auf den Tisch.

»Die Augen gingen ihm über,
So oft er trank daraus –«

verfiel sie in eine andere Tonart. Dann lachte sie herbe,
und den Zeigefinger auf den Tropfen stellend, zeichnete
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sie mit demselben ein Herz auf die Tischplatte. Wieder-
um das unterdrückte seltsame Lachen. Darauf fuhr sie
mit der Hand, dasselbe vernichtend, über das Herz, und
kein Waldsänger hätte mit sorgloserem Ausdruck sein
Frühlingslied zwischen lichtgrünen Blättern hindurch in
die Welt hinaussenden können, als sie weiter erzählte:

»Ja, wir liebten uns so treulich, obwohl ich mir sagte,
daß an eine schließliche Verheirathung des Schänkmäd-
chens mit dem zu den kühnsten Hoffnungen berechtig-
ten jungen Manne nicht zu denken sei. Und was küm-
merte das mich damals? Ich war glücklich, wenn ich ihn
sah, wenn ich in unbewachten Augenblicken fast erstick-
te unter seiner Küsse Gluth, und was über diese Grenze
hinauslag – wer hätte danach fragen, Wermuth in den
Freudenbecher des Lebens träufeln mögen!

»So ging ein Semester hin und noch eins, als – er –
warum soll seinen Namen nennen? von dannen zog. Un-
ter heißen Schwüren ewiger Liebe und Treue trennten
wir uns voneinander. Einige Briefe erhielt ich wohl noch,
ohne daß es mir vergönnt gewesen wäre, sie zu beant-
worten; dann hörte ich nie wieder von ihm, wenigstens
nichts Zuverlässiges. Einige behaupteten, er sei im Du-
ell gefallen; Andere, er habe die Tonsur genommen; und
ich? Nun, ich hatte keine Berechtigung, Nachforschun-
gen nach ihm anzustellen, ich mußte zufrieden sein mit
den glücklichen Stunden, welche ich ihm verdankte, zu-
frieden, daß ich auf der schlüpfrigen Bahn, auf welche
ich von einem wetterwendischen Geschick gestoßen wor-
den, Jemand gefunden hatte, unter dessen Schutz ich mir
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Erfahrungen sammelte, welche mich vor späterem Da-
hinsinken bewahrten. Wo er auch weilen mag, ob in der
Erde, ob in glänzenden Kreisen: ich zürne ihm nicht –
nein, dazu liebte ihn zu sehr. Wohl aber wünsche ich ihm
im ersten Falle einen milden Richter, im anderen reichen
Segen auf jedem Felde.

»Auf dein Wohl, mein Liebchen mit braunem
Haar –«

sang sie gedämpft und feuchten Auges, indem sie mit ih-
rem Glase so heftig gegen das Humbers stieß, daß es zer-
sprang und der Inhalt sich über den Tisch ergoß.

Sie erschrak und entfärbte sich leicht.
»Verzeihung für mein Ungestüm,« bat sie leise.
»Ein anderes Glas,« wandte Humber sich dem herbei-

eilenden Kellner zu, »es zerbrach in meiner Hand.«
Der Kellner säuberte den Tisch, stellte ein neues Glas

hin und entfernte sich.
»Träfe uns im Leben kein schwereres Mißgeschick!«

kehrte Humber sich Regina aufmunternd zu.
»Glück und Glas,« fiel diese beschämt ein. Sie schüt-

telte sich leicht, wie um alle schwermüthigen Betrach-
tungen von sich abzuwehren, dann wieder lachend: »Es
giebt Erinnerungen, welche den Gräbern gleichen. Man
tritt vor sie hin, um sich zu martern – fort, fort damit!

»Jahre entflohen. Es wäre vielleicht meine Pflicht ge-
wesen, endlich nach einer anderen Brodstelle mich um-
zuthun; allein ich hatte mich allmählich so gänzlich in
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die von mir innegehaltene eingelebt, daß schon der blo-
ße Gedanke an einen Wechsel mich verdroß – möglich,
daß etwas Pietät mich an die Stätte meines zerstobenen
Liebesfrühlings fesselte. Nach wie vor bediente ich die
jungen Musensöhne; ich scherzte mit ihnen, sang mit ih-
nen und trank ihnen Schmollis und Fiducit zu. Die Regina
academica war und blieb ich, nur mit dem Unterschie-
de, daß ich selbst alterte, während meine muthwilligen
Freunde jung blieben. Wo ein bemoostes Haupt aus ih-
rer Mitte schied, da traten Füchse wieder ein, mit sich
bringend neue Lust, neuen Scherz.

»Ja, ich alterte,« fuhr Regina fort. »So lange meine
Freunde mir an Jahren überlegen, kostete es mich kei-
ne Mühe, meiner herkömmlichen Rolle treu zu bleiben.
Als ich ihnen aber in Alter wie Erfahrungen vorauseilte,
da erschienen sie mir wie Kinder, deren Beaufsichtigung
mir gewissermaßen zufiel. Etwas unendlich Trauriges lag
für mich darin, den steten Wechsel in meiner Umgebung
zu beobachten und dabei selbst zu dem ewigen Einerlei
verdammt zu sein, gleichsam handwerksmäßig die von
überschwänglichen Hoffnungen getragene Jugendheiter-
keit zu schüren. Ja, schwerer und schwerer wurde es mir,
auf die launigen Einfälle meiner jungen Freunde einzu-
gehen, denn es kam mir nicht vom Herzen. Dadurch aber
verlor ich meine Anziehungskraft, und das nächste war,
daß der Wirth mich durch eine jüngere Kraft bei den Stu-
denten ersetzte – mich dagegen zum Aufwarten der Phili-
ster degradirte. Obwohl ich mit meinen fünfundzwanzig
Jahren über solche Kindereien längst hätte hinaus sein
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sollen, fühlte ich durch dieses Verfahren mich doch in ei-
nem Grade verletzt, daß ich das Haus verließ, um mir an-
derweitig mein Brod zu erwerben. Mancherlei versuch-
te ich, ohne daß ich an irgend etwas Gefallen gefunden
hätte. Ueberall waren die mir von der Natur verliehenen
jämmerlichen, weil dem Verwittern ausgesetzten äuße-
ren Reize mein erbittertster Feind. Bald war ich hier, bald
dort, vielfach brodlos und in einer elenden Schlafstelle,
bis mir endlich einfiel, mein Glück bei Schark und Com-
pagnie zu versuchen. Und die höchste Zeit war’s, das soll
Gott wissen –« sie lachte rauh, griff nach ihrem Glase und
hob es mit einer neckischen Bewegung empor.

»Sie kennen mich jetzt,« sprach sie in ihrer gewohn-
ten sorglosen Weise, »was Sie heute von mir sehen, ist
nur noch eine Ruine der einst Witz sprudelnden Regina,
welche den Burschen aller Farben, und leider zum Nacht-
heil des Collegienbesuches, die Köpfe verrückte. Frei-
lich, ganz bin ich mit meinen sechsundzwanzig Jahren
noch nicht verblüht – das sagen mir oft genug die Blicke
der mir Begegnenden – allein ich wiederhole, es ist die
höchste Zeit, an die Zukunft zu denken. Und nun noch
ein Wort pro domo, wie meine jungen Freunde zu sa-
gen pflegten. Glauben Sie nicht, daß für gewöhnlich das
Herz auf der Zunge trage. In meiner Natur mag’s liegen,
die Leute renommistisch anzuschauen und freier, als viel-
leicht nothwendig, und als in Ihren Zügen die Neigung
entdeckte, mich anzureden, da war ich wohl berechtigt,
Ihnen auf halbem Wege entgegenzukommen. Hätte ich
in Ihrem Wesen die leiseste spöttische Regung oder noch
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Böseres bemerkt, so wäre mit einer zugespitzten Phrase
meines Weges gezogen; verlassen Sie sich darauf. Statt
dessen verdanke Ihnen einen Becher feurigen Rebenblu-
tes und etwas dazu, und Beides gereicht mit zarter Rück-
sicht – pah! Früher hatte ich Alles im Ueberfluß – doch
ich seh’s Ihnen an: in Ihrer Brust lebt Mitleid für die her-
untergekommene Abenteurerin; aber ich will nicht be-
mitleidet sein, so lange mir noch selbst zu helfen vermag.
Und helfen kann ich mir, das erfuhr ich bei Schark und
Compagnie. Und ist das Schicksal wider mich, o, ich wäre
nicht die erste Spätsommerblume, die selbstmörderisch
dem Sturm ihren vollen Blüthenkelch entgegenstreckte,
um, anstatt sich zu biegen, im ersten Anprall geknickt
zu werden! Doch möge mein Glück noch einmal blühen;
möge ich auf einen Weg gestellt werden, auf welchem
bessere Tage mir winken, und damit dieses geschehe,
dessen ich bisher nie unwürdig geworden – Herr Mar-
cus Aurelius, lassen Sie mich noch einmal den lustigen
Klang der Gläser hören: Auf eine glückliche Zukunft!«

»Eine glückliche Zukunft!« wiederholte Humber mit
aufrichtiger, herzlicher Theilnahme, und sein Glas traf
das ihm entgegengehaltene, »mögen die Hoffnungen,
welche Sie aus Ihrem Verkehr mit Schark und Compa-
gnie schöpften, sich verwirklichen, ein freundliches Loos
Ihr Theil sein nach den trüben Tagen.«

Sie tranken ihre Gläser leer.
Als Humber entdeckte, daß nur noch ein kleiner Rest

in der Flasche, wollte er eine zweite bestellen, doch Re-
gina wehrte ihm.
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»Theilen wir die paar Tropfen,« sprach sie ruhig; »es
gab Zeiten, in welchen ein Glas mehr oder weniger mir
keine Gewissensbisse verursachte, allein die liegen weit
hinter mir. Meine jetzige Aufgabe muß sein, auf meinen
neuen Beruf mich vorzubereiten.«

»Welcher Art ist derselbe?« fragte Humber, und ge-
spannt blickte er in die strahlenden blauen Augen.

Gegen einen lauten Ausbruch ihrer Heiterkeit ankämp-
fend, antwortete Regina:

»Was aus einem Schänkmädchen werden kann! Doch
Schark ist ein erfahrener Rechenmeister. Meint er, daß
die Sache geht, so bin ich dessen zufrieden. An meinem
guten Willen soll’s nicht fehlen, den von mir gehegten
Erwartungen zu entsprechen. O, Sie errathen es nicht;
fast klingt es wie Hohn: ein ausgeprägtes Talent zu einer
Erzieherin oder Gouvernante soll in mir schlummern!«
und wiederum lachte sie herzlich.

Humber erschrak, ohne eigentlich einen Grund da-
für zu wissen. »Erzieherin? Gouvernante?« fragte er er-
staunt.

»Ich wiederhole: es klingt wie Spott,« bestätigte Regi-
na, »doch ich will ausführlicher sein; vielleicht trägt das
dazu bei, Sie über das aufzuklären, was Sie zu wissen
wünschen.

»Sechs Wochen mögen es her sein, als ich meinen
Namen von Schark und Compagnie in die Listen ein-
tragen ließ und ihm zugleich meine Photographie ein-
händigte. Dieselbe stammte zwar aus meiner Glanzpe-
riode, wich indessen nicht sonderlich von dem Orginal
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ab. Nach sechs Wochen sollte ich wiederkommen, hieß
es damals, und als ich heute meine Aufwartung mache,
wünscht Schark und Compagnie mir Glück zu einer vor-
züglichen Anstellung. Man hätte sich von New-York aus
an ihn gewendet, um durch seine Vermittelung eine ge-
bildete Deutsche als Conversationslehrerin in ihrer Mut-
tersprache zu gewinnen. Kenntniß der englischen Spra-
che ist nicht Bedingung, doch weiß ich aus meinen Schul-
jahren noch genug, um mich durchzuschlagen, und das
Weitere bewirkt Uebung. Bei der unerwarteten Kunde ei-
ner so günstigen Wandlung in meinen Aussichten emp-
fand ich zunächst helle Freude, dann aber einen leisen
Schrecken. Wußte ich doch nicht, wie es mir gelingen
sollte, mit meinen Mitteln, die gleich plus minus, eine
Fahrt über den Ocean anzutreten. Auch meiner Gardero-
be fehlte viel, um mit der Würde einer Lehrerin auftreten
zu können. Doch für jedes wußte Schark und Compa-
gnie Rath. Ich solle mich nur schleunigst reisefertig ma-
chen, meinte er – für mich kein Kunststück, indem ich
gewissermaßen nur meinen Hut aufzusetzen brauche –
und das Uebrige sei seine Sorge. Mein Gehalt beträgt
vierhundert Dollars jährlich, und beginnt mit dem heu-
tigen Tage, an welchem ich den vorgelegten Contract un-
terzeichnete. Ein Duplicat erhalte ich bei meiner Abrei-
se, so daß auch ich im Besitz einer Sicherheit. Nun, bei
mir bedarf’s keiner Bürgschaft, denn derjenige auf des-
sen Kosten die Reise zurücklege, wird sich wohl an meine
Person zu halten wissen. Denn nicht genug, daß Schark
meine Reisekosten nach Liverpool bestreitet und dort ein
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Agent die Weiterbeförderung nach New-York übernimmt
– Geld scheint man mir nicht anvertrauen zu wollen – ist
der Liverpooler Agent auch ermächtigt, mich wenigstens
einigermaßen mit einer entsprechenden Garderobe aus-
zurüsten. Ich gerathe dadurch wohl in Schulden, doch
was bedeuten hundertundfünfzig Dollars gegenüber ei-
nem fast dreifach so hohen Jahresgehalt? Genug, ich ha-
be alle Ursache, zufrieden zu sein. Selbst die Verpflich-
tung, vor Ablauf eines Jahres meine Stelle nicht zu ver-
lassen, gereicht mir selbst mehr zum Vortheil, als meiner
Brodherrin.«

»Brodherrin?« fragte Humber befremdet, der so lange
nachdenklich vor sich auf den Tisch geschaut hatte.

»Mrs. Softly,« antwortete Regina sorglos, »Wittwe und
Vorsteherin eines Instituts für junge Damen.«

Humber entsann sich, daß in dem Briefe Antonia’s an
Schark ebenfalls eine Karte, ohne Zweifel eine Photo-
graphie, enthalten gewesen. Eine Ahnung stieg in ihm
auf, daß mit ihr ein ähnliches Uebereinkommen getrof-
fen worden.

»Meine Aussichten finden nicht ihren Beifall?« fragte
Regina nach einer längeren Pause.

Humber sah empor, wie aus einem Traume aufgestört.
Zögernd antwortete er:

»Ich mag einer Täuschung unterworfen sein, allein die
Art, auf welche die Vermittelung Statt fand, erscheint mir
mindestens ungewöhnlich, sogar beunruhigend.«

»Was schadet’s, wenn mir dadurch die Wege zu einem
geregelten Leben angebahnt werden?«
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»Sie sind überzeugt, daß solches geschieht?«
In Regina’s Antlitz gelangten Zweifel zum Ausdruck.
»So fest, wie es auf Grund bindender Contracte mög-

lich,« entgegnete sie ernst.
»Hörten Sie je von Leuten, welche ein Gewerbe daraus

machen, junge Mädchen nach überseeischen Ländern zu
verkaufen?«

»Und Schark halten Sie für einen solchen Ehren-
mann?« fragte Regina lebhaft.

»Ich äußerte nur, daß in seinem Verfahren Manches
mich befremdet. Zur Anklage fehlen mir die Beweise.
Mein Wunsch, daß Ihre besten Hoffnungen sich erfüllen
mögen, wird durch den Argwohn nicht beeinträchtigt.«

Regina sann eine Weile nach.
»Einzelnes mag verdächtig erscheinen,« bemerkte sie

darauf überlegend, »allein in meiner augenblicklichen
Lage darf ich dadurch nicht zurückgeschreckt werden.
Erstens gehe ich nicht von dannen ohne den Contract,
und außerdem – nun, ich bin alt und gewitzt genug, um
auf den ersten Blick zu errathen, ob man die versteckte-
te Absicht hegt, mich zum Spielball fremder Gauner, zur
Sclavin zu machen. Auch drüben wird es Rechtsschutz
geben, und die hundertundfünfzig Dollars, für welche ich
haftbar, sind keine Fessel, durch welche ich zu halten wä-
re. Verfährt man unredlich, so betrachte ich den Contract
als gelöst, und ich habe das Vergnügen, kostenfrei nach
Amerika, dem Lande goldener Freiheit, geladener Revol-
ver, frommer Beschaulichkeit und edler Lynchjustiz hin-
über geschafft zu sein.«
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»Sie sind fest entschlossen, die Stelle anzunehmen?«
»Ich entdecke keinen Grund, zurückzutreten. Im Ge-

gentheil; Ihre Bedenken verleihen der Sache einen ge-
wissen abenteuerlichen Reiz. Doch eine Gegenfrage: Was
veranlaßt Sie, mir, einer Fremden, eine derartige Theil-
nahme zu beweisen? Ich bin nicht eitel genug, voraus-
zusetzen, meine ziemlich ramponirte Erscheinung habe
einen tieferen Eindruck auf Sie ausgeübt. Nein –« und
sorglos lachte sie – »andere Gründe, welche mir anzuver-
trauen Ihnen widerstrebt.«

»Zunächst wünschte ich Aufschluß über den Charak-
ter und die Geschäftsthätigkeit Scharks zu erlangen,« gab
Humber bereitwillig zu.

»Meine Mittheilungen haben Sie befriedigt?«
»Sie erlauben mir wenigstens, Schlüsse zu ziehen, wel-

che sich mehr oder minder der Wahrheit nähern.«
»Theilnahme für eine Andere ist die Triebfeder Ihres

Thuns?«
»Sie haben es errathen.«
»Wenn Sie dem Agenten mißtrauen, was hindert Sie,

Ihrem Schützling den Verkehr mit ihm zu wehren?«
»Es ist zu spät. Beruhen meine Befürchtungen nicht

auf einer Täuschung, so befindet sie sich zur Zeit schon
drüben, mindestens seit Wochen unterwegs. Thatsache
ist, daß sie vor einigen Wochen spurlos verschwand.«

»Sie hegen den Verdacht, daß Schark um ihren Ver-
bleib weiß?«

»Einen Verdacht, welchen ich nicht zu besiegen ver-
mag.«
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»Warum gehen Sie nicht zu Schark selber?«
»Würde er, im Falle mein Verdacht begründet, mir Aus-

kunft ertheilen?«
»Schwerlich,« antwortete Regina, und die Stirn run-

zelnd, biß sie auf ihre Unterlippe. Dann nach einer Pause:
»Wozu sollen meine Offenbarungen dienen?«

»Um Ihre Lage mit der jener Person zu vergleichen,
und indem ich das thue, steigert mein Argwohn sich fast
bis zur Ueberzeugung.«

»So würde ich möglichenfalls mit ihr zusammentref-
fen?«

Humber fuhr empor. Diese Möglichkeit in’s Auge fas-
send, wußte er nicht, ob die in Aussicht stehende Ge-
meinschaft Antonia’s mit der vor ihm sitzenden Abenteu-
rerin ihn mit Bedauern oder mit Freude erfüllen sollte.

»Urtheilen Sie selber,« hob er an, »und ich habe kei-
nen Grund, Ihnen mein Vertrauen vorzuenthalten. Jene
junge Dame ist Engländerin, Waise und im Alter von
neunzehn bis zwanzig Jahren. Schwerwiegende Ursa-
chen, und zwar die allerehrenwerthesten, zwangen sie,
ihre Stellung als Lehrerin aufzugeben und, anstatt sich
an wohlwollende Freunde zu wenden, ihre Zuflucht zu
Schark zu nehmen. Nun entscheiden Sie selber: ist die
Möglichkeit – nein – die Wahrscheinlichkeit ausgeschlos-
sen, daß Miß Antonia King – so heißt die junge Dame –
an dieselbe Quelle gewiesen wurde, auf welche Sie Ihre
Hoffnung bauen?«



– 665 –

»Wenn hinterlistige Zwecke walten, nicht,« versetz-
te Regina sinnend; »aber es lohnte sich immerhin, bei
Schark Nachforschungen anzustellen.«

»Sicher wird das geschehen, allein ich muß auf al-
le Fälle vorbereitet sein,« entgegnete Humber; »sollten
meine schwärzesten Befürchtungen sich bewahrheiten,
so ist’s nicht unmöglich, daß Sie wirklich mit Antonia
King zusammentreffen. Dann aber rechne ich auf Ihre
Güte, auf Ihr warmes Herz. Sie werden sie trösten und
ermuthigen, zugleich ihr betheuern, daß ich nicht ruhen,
nicht rasten, kein Opfer scheuen würde, sie wiederzuse-
hen und mich von ihrem Wohlergehen zu überzeugen.
Voraussichtlich werde nach sechs bis acht Wochen, viel-
leicht früher, ebenfalls in New-York eintreffen; jedenfalls
nach Ihnen. Auf dieser Karte steht mein voller Name und
der meines Großvaters, des Chefs unseres Hauses. Ue-
bergeben sie dieselbe Miß Antonia mit der dringenden
Bitte, mir unter der Adresse New-York, poste restante, ei-
nige Worte der Beruhigung zukommen, zu lassen. Meine
Aufgabe soll es dagegen sein, gleich nach meiner Ankunft
Mrs. Softly aufzusuchen und mich nach den näheren Ver-
hältnissen zu erkundigen, unter welchen Sie, vielleicht
auch Miß King, daselbst aufgenommen wurden. Wie Sie
aber heute mir Ihren Beistand zusagen, so sollen Sie nicht
vergeblich sich an mich wenden, wenn ich in irgend einer
Weise zur Erleichterung Ihrer Lage, gleichviel welcher Art
sie sei, beitragen kann.«

»Ein großmüthiges Anerbieten,« sprach Regina vor
sich hin, und die letzte Spur ihrer sorglosen Heiterkeit
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schien plötzlich untergegangen zu sein, »ein Anerbie-
ten, wie ich bisher nie eins vernahm. Ich dagegen müßte
ja schlechter sein, als die Leute mich ungerechtfertigter
Weise halten, stellte ich zu solchen Zwecken mich nicht
gern zu Ihrer Verfügung. Ja, ich will thun, was in meinen
Kräften steht, obwohl – ich kann es nicht verschweigen –
sich nur schwache Hoffnungen an unsere, fast allein auf
Muthmaßungen begründete Pläne knüpfen. Welche Be-
ziehungen zwischen Ihnen und Miß Antonia King walten,
ich ahne es nicht, noch weniger verlange ich, zu erfahren,
was Ihren Mittheilungen den Ausdruck von Seelenangst
verleiht; aber müßte ich es mit meinem Leben erkaufen:
in Ihrem Sinne will ich getreulich handeln, wenn die Ge-
legenheit an mich herantreten sollte.«

Frei blickte sie in Humbers Augen. Ihr Antlitz wurde
verjüngt, verschönt durch das Gepräge weiblicher Mil-
de. In ihrem Lächeln offenbarte sich ungeheuchelte Weh-
muth, als Humber ihr über den Tisch hin die Hand reich-
te.

»So wären wir fertig,« sprach sie zögernd, als hätte ih-
re Seele noch ein Anliegen beschwert. Dann erhob sie
sich, doch mit einer hastigen Bewegung sank sie auf ih-
ren Stuhl zurück. Zugleich bedeckte tiefe Gluth, sie wun-
derbar schmückend, ihr Antlitz; Verwirrung sprach aus
ihren Augen.

»Eine Gegenbitte habe ich an Sie,« verließ es da mit
sichtbarem Widerstreben ihre Lippen, »nicht für mich –
wenigstens nicht unmittelbar –«
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»Vertrauen Sie mir,« ermuthigte Humber, als Regina
stockte, »oder sollte ein Freundschaftsdienst nicht des an-
dern werth sein?«

»Gerade deshalb kann ich es nicht aussprechen,« fuhr
Regina, seinen Blicken ausweichend, fort, »hatten Sie
meine Vermittelung nicht bereits angerufen, es würde
mir leichter geworden sein – aber einen Gegendienst –
nein, meine Stellung ist keine solche, daß ich auf blinden
Glauben zählen dürfte, wendeten Sie großmüthig densel-
ben mir zu – nein, nimmermehr würde ich darauf einge-
hen. Ueberzeugen Sie sich dagegen durch Augenschein
– nun, dann wird Ihr Edelmuth Ihnen sagen, um was es
sich handelt. Herr Humber,« und indem sie seine Hand
ergriff und ihn fest anschaute, drohte das heftig wallen-
de Blut ihre Wangen zu sprengen, »nachtheilig denken
Sie nicht von mir, ich weiß es; Sie werden nicht ungün-
stig deuten, wenn ich meine Bitte darauf beschränke –
und schwer genug wird es mir, sie auszusprechen – daß
Sie in noch eine, in eine letzte Zusammenkunft willigen –
nicht hier, nein, nicht hier,« fügte sie hastig hinzu, als sie
in Humbers Zügen eine Gewährung zu entdecken glaub-
te, »nicht beim Wein oder beim sorglosen Mahl, sondern
auf einer Stätte, auf welcher Ihr Herz sich zusammen-
schnürt vor Weh beim Anblick fremder Noth –«

»Nicht weiter, liebe Regina,« suchte Humber deren hef-
tiger Erregung ein Ziel zu setzen, »bestimmen Sie Ort und
Zeit, und Sie sollen nicht vergebens auf mich warten.«
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»Gott sei Dank, es ist herunter von meiner Seele,«
sprach Regina tief aufseufzend. Indem sie vor sich nie-
derschaute, gewann ihr Antlitz seinen früheren Ausdruck
zurück; nur etwas bleicher wurde sie nach der heftigen
Erregung.

Plötzlich sah sie wieder empor.
»Sie sind fremd hier,« begann sie, »wir haben also kei-

ne große Auswahl bei der Verabredung über einen Zu-
sammenkunftsort. Wollen Sie heute Abend um acht Uhr
vor diesem Hause vorübergehen, so werde ich Sie erwar-
ten.«

»So sei es, mit dem Schlage Acht stehe ich draußen vor
der Thür,« versprach Humber bereitwillig.

»Um mir zu folgen?«
»Um Ihnen zu folgen, wohin es sei.«
»Dann habe nichts mehr hinzuzufügen. Ich setze vor-

aus, Sie nennen bei Schark nicht meinen Namen; die mir
eröffneten Aussichten möchten noch im letzten Augen-
blick zerschellen.«

»Bauen Sie auf meine Vorsicht,« beruhigte Humber. Er
rief den Kellner, berichtigte die kleine Zeche, dann traten
sie auf den Hausflur hinaus. Dort schieden sie von ein-
ander. Entgegengesetzte Richtungen einschlagend, ver-
ließen sie das Haus.

Wäre Regina einem alten Bekannten begegnet, er wür-
de sie kaum wiedererkannt haben, so langsam schritt sie
einher, so nachdenklich blickte sie vor sich nieder. Nicht
die Aussicht auf ein mehr als kärgliches Mahl, nicht der
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Gedanke an die kalte, düstere Schlafstelle, welche sie er-
wartete, war es, was plötzlich diese Wandlung bewirk-
te. Aber in ihren eigenen Augen hatte sie einen höheren
Werth gewonnen, seitdem eine höhere Aufgabe, wenn
auch erst in undeutlicher Ferne, vor sie hingestellt wor-
den war. –

Zu derselben Zeit durchlas Schark und Compagnie
noch einmal zwei Briefe, welche er nach Schluß der
Geschäftsstunden geschrieben hatte. Der nach Liverpool
bestimmte enthielt nur einige kurze geschäftliche Mitt-
heilungen. Der andere war an Mrs. Failure in New-York
adressirt und lautete:

»Mit nächster Gelegenheit erhaltet Ihr die große Blon-
dine, deren Portrait in Euren Händen. Sie ist eine im-
posante Erscheinung. Obwohl heruntergekommen und
schäbig, besitzt sie Charakter und vor allen Dingen Ma-
nieren. Nebenbei ein wunderliches Stückchen Waare. Um
mit ihr fertig zu werden, muß man sie zuvor studiren.
Scheinbar ihren Launen nachgebend, gewinnt man sie
leicht für Alles. Ein Herz für zärtlichere Neigungen be-
sitzt sie nicht mehr; außerdem ist sie verhältnißmäßig
tief verschuldet. Ich glaube, zu der Acquisition gratuliren
zu dürfen. Nähere Nachrichten empfangt Ihr von Liver-
pool aus, eben so die Rechnung über Auslagen und Pro-
vision. Ich bin u. s. w.«
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EINUNDDREISSIGSTES CAPITEL. EINE ALTE

BEKANNTSCHAFT.

Die Stadt hatte sich in ihr nächtliches Gewand gehüllt.
Die Laternen brannten. An den Wänden der Häuser,
auf dem mit flüssigem Schlamm bedeckten Pflaster wie
auf den feuchten Bürgersteigen tanzten und wechselten
in den unsinnigsten Größenverhältnissen die Schatten
von Fußgängern, Wagen und Säulen. Die Thurmuhren
summten noch, den Beginn der neunten Abendstunde
verkündend, als Wilhelm Humber langsam an dem be-
kannten Weinhause vorüberschritt. Mit derselben Pünkt-
lichkeit gesellte aus entgegengesetzter Richtung Regina
sich zu ihm. Die Begrüßung war eine kurze. Regina kehr-
te auf dem Absatz um, und neben Humber hintretend,
wehrte sie ihm, stehen bleibend.

»Sie müssen sich meine nahe Nachbarschaft gefallen
lassen,« sprach sie spöttisch, jedoch nicht so laut, um
die Aufmerksamkeit anderer Fußgänger zu erregen; »bei
Abend mag ich noch immer für etwas Besseres gelten,
und in guter Gesellschaft ist man in diesem Gomorrha
weniger Belästigungen ausgesetzt.«

»Wir verfolgen ein gemeinschaftliches Ziel,« antworte-
te Humber freundlich und noch unter dem Einfluß der
am Morgen empfangenen Eindrücke, »weshalb sollten
wir uns getrennt von einander halten?«

»Sie verstehen es, mit jedem neuen Worte die Men-
schen sich mehr zu verpflichten,« versetzte Regina in
demselben sorglosen Tone, »Sie sind großmüthig – doch
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lassen wir das. Niemand weiß besser, was wir werth sind,
als wir selber. Sie waren bei Schark und Compagnie?«

»Heute Nachmittag.«
»Und der Erfolg?«
»Gar keiner; also der allerungünstigste.«
»Er empfing Sie unfreundlich?«
»Im Gegentheil; mit dem Anstande eines gebildeten

Mannes. Auch änderte er sein Benehmen nicht während
der ganzen Zeit unseres Zusammenseins. Als ich ihm den
Namen Antonia King nannte, entsann er sich nicht, den-
selben jemals gehört zu haben. Allein gewissenhaft in al-
len Dingen – wie zu sein er vorgab – holte er seine Bü-
cher und Listen herbei. Aufmerksam ging er die seit den
letzten vier Monaten eingetragenen Namen durch, ohne
eine Antonia King zu finden. Eine Namensänderung ver-
muthend, beschrieb ich ihm die junge Dame so genau,
daß selbst nach einer Photographie eine Verwechslung
kaum möglich gewesen wäre, und Alles vergeblich. Sei-
ne Betheurungen trugen den Stempel unerschütterlicher
Aufrichtigkeit, und doch weiß ich, daß die verschwun-
dene junge Dame mindestens in brieflichem Verkehr mit
ihm gestanden hat. Was soll ich davon denken? Und wei-
ter: Ich benutzte die mir gestattete Einsicht in die Listen,
auch nach Ihrem Namen zu forschen, und ich fand ihn
nicht.«

»Was leiten Sie daraus ab?« fragte Regina lebhaft.
»Einfach die Bestätigung meines Argwohns. Wie bei

Miß King, hat er auch bei Ihnen geheime Gründe, Ih-
re ferneren Spuren zu vernichten. Ich zittere bei dem
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Gedanken, daß Sie Beide Opfer eines verbrecherischen
Menschenhändlers geworden.«

»Ich nicht,« erklärte Regina selbstbewußt, »im Gegent-
heil, es sollte mir eine besondere Genugthuung gewäh-
ren, ein hinterlistig gesponnenes Gewebe zu zerreißen.
Freilich, der jungen Dame, deren Sie erwähnen, stehen
nicht Erfahrungen und Mittel zu Gebote, wie mir. O, man
muß die Menschen kennen gelernt haben! – doch Sie ha-
ben mein Versprechen. Führt mich der Zufall mit Fräulein
King zuammen – und an mir soll’s nicht liegen, wenn es
nicht geschieht – ich will über sie wachen, wie über ei-
ne Schwester – nein,« und ihre sonst so wohlklingende
Stimme schien plötzlich heiser geworden zu sein, »zur
Schwesterschaft ist der Unterschied – ich meine im Alter
– pah! was suche nach Ausdrücken? Ich will über sie wa-
chen wie eine Mutter – wie eine Wölfin über ihre Jungen.
Wie ist der Abend so feucht und schauerlich!«

»So reichen Sie mir den Arm, wenn ich bitten darf.«
Regina folgte der Aufforderung, zog aber sogleich ihre

Hand wieder zurück.
»Nein,« sprach sie fast rauh, »ich bin gewohnt, allein

zu gehen.«
Humber begriff ihre Stimmung und ihre Beweggrün-

de.
»Ich glaubte zu dem Anerbieten berechtigt zu sein,«

entschuldigte er sich, »ist es doch ein gemeinsames Werk,
zu welchem wir uns einigten.«
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Regina antwortete nicht. Eine kurze Strecke bewegte
sie sich noch, wie nicht zu ihm gehörend, neben ihm ein-
her. Dann trat sie plötzlich näher, ihre Hand leicht auf
seinen Arm legend.

»Sie haben Recht,« bemerkte sie gedämpft, »auch ist
meine Gesellschaft keine Schande, ich sage es mit Stolz.
Eine Freundlichkeit, welche nicht als Almosen hingewor-
fen wird – sie anzunehmen brauche ich keine Scheu zu
hegen.«

Sie brach ab. Auch Humber war still geworden.
Schweigend verfolgten sie ihren Weg, welcher sie in ei-
ne lebhaftere Gegend führte. Große, schöne Häuser mit
reich ausgestatteten Läden und Schaufenstern zogen sich
zu beiden Seiten hin. Mit dem Schein der Straßenlater-
nen vereinigte sich die durch große Spiegelscheiben fal-
lende Helligkeit. Wagen rasselten auf dem Pflaster, Fuß-
gänger drängten sich auf den Bürgersteigen. Es war ein
lebhaftes, lustiges Treiben.

Plötzlich zog Regina ihren Begleiter in ein schmales,
düsteres Sackgäßchen hinein. Dasselbe hatte offenbar
nur den Zweck, den gewaltigen Eckhäusern mehr Licht
zu verschaffen, zugleich eine wenig störende Verbindung
zwischen den Hintergebäuden und der Straße herzustel-
len. Bis beinah an’s Ende des Gäßchens, wo auf eine kur-
ze Strecke hohe Mauern dessen Einfassung bildeten, zog
Regina Humber mit sich fort. Dort blieb sie vor einer im
Schatten kaum bemerkbaren Thür stehen.
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»Von der Hauptstraße aus gesehen, traut man den stol-
zen Gebäuden am wenigsten das zu, was hier hinten ver-
borgen liegt,« wendete sie sich Humber zu, ihre Stimme
nur wenig über den Flüsterton erhebend; »vorn Glanz
und Reichthum, hinten Jammer und Elend. Und warum
nicht? Die Räume, welche wir betreten und wo eine An-
zahl Familien eng zusammengedrängt um ihren Lebens-
unterhalt kämpfen, tragen eine verhältnißmäßig weit hö-
here Miethe, als die luftigen Salons da vorn. Und doch
müssen solche Familien froh sein, in dieser Gegend über-
haupt ein Unterkommen zu finden. Ferner die tyranni-
sche Hausordnung. Ein neu geborenes Kind ist oft Ur-
sache einer Kündigung; kindliche Spiele, und kindliches
Lachen gelten als Verbrechen. Heimlich, um die glänzen-
de Nachbarschaft nicht zu verunzieren, schleicht der Ar-
beiter durch dieses Gäßchen an sein Tagewerk und des
Abends wieder zurück zu den Seinen. Sie wissen jetzt,
wohin Sie führe. Folgen Sie mir und wundern Sie sich
über nichts.«

So sprechend, öffnete Regina die Thür, und gleich dar-
auf befanden sie sich auf einem schmalen, feuchten Hofe,
welcher von dem Hofe des Vorderhauses durch eine hohe
Mauer geschieden wurde. Man schien mit Ueberlegung
jeden Sonnenstrahl ausgeschlossen zu haben. Der Grenz-
mauer gegenüber erhob sich ein zweistöckiges Gebäude,
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dessen Ausdehnung an den kleinen, matt erhellten Fen-
stern erkennbar. Regina bog auf den ihr zunächstliegen-
den Giebel zu. An zwei kleinen, mit rothen Gardinen ver-
hangenen Fenstern vorüberschreitend, blieb sie plötzlich
lauschend stehen.

»Es ist Besuch da,« sprach sie leidenschaftlich, »o, die-
se Stimme, ich kenne sie! Nicht einmal in diesem hoch-
bezahlten Winkel gönnt man uns Ruhe. Aber kommen
Sie, kommen Sie; ich will wissen, was ihn hierher führ-
te. Aber seien Sie vorsichtig; verrathen Sie nicht unsere
Nähe; ich will Alles wissen,« und Humbers Hand ergrei-
fend, zog sie ihn durch eine offene Thür in einen schma-
len Gang, dessen Ende sie nach wenigen Schritten er-
reichten. Dort blieben sie stehen. Die Wohnung, zu wel-
cher dieser Gang den Flur bildete, stand offenbar nicht in
Verbindung mit den übrigen Räumlichkeiten des Hauses,
mochte ursprünglich wohl Stallung gewesen sein; denn
aus seiner Richtung drang Geräusch, die Nähe anderer
Menschen verrathend, herüber. Um so deutlicher schall-
te das Gespräch, welches hinter der dünnen Thür in dem
kleinen Wohnungsraum geführt wurde, auf den Flur her-
aus.

»Sehen Sie meine sechs Kinder,« erklärte eine Frau-
enstimme ängstlich flehend, »wie sie sanft schlafen. Sie
können unmöglich mich zwingen wollen, in einer Ge-
gend mein Unterkommen zu suchen, in welcher ihre un-
schuldigen Gemüther durch den Umgang vergiftet wür-
den. Und die Entfernung von der Fabrik! Welches Ver-
säumniß, jedesmal mit den fertigen Tassen und Tellern
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durch die ganze Stadt zum Brennen zu laufen! Habe ich
doch jetzt schon meine Noth, größere Gegenstände hin-
zuschaffen ohne die Malerei zu beschädigen. Nein, ich
kann keine höhere Miethe zahlen – es ist unmöglich –«

»Sie beziehen von der Regina das Geld für die Schlaf-
stelle,« antwortete eine tiefe Männerstimme, welche
Humber glaubte schon früher gehört zu haben, »schla-
gen – Sie ihr noch einige Thaler zu –«

»Nimmermehr,« fiel die Frau klagend ein, »den jäm-
merlichen Strohsack bezahlt sie ohnehin mehr als zu
hoch, und weiß Gott, sie fände wohl ein anderweitiges
Unterkommen, wenn ihr nicht an der stillen Abgeschie-
denheit läge, vielleicht auch an meiner und der Kinder
Gesellschaft. O, seien Sie barmherzig; ich muß ohne-
hin Tag und Nacht schaffen, und manches schreckliche
Mal sehe ich mit brechendem Herzen die armen Kleinen
hungrig zu Bette gehen. Bedenken Sie, auch ich habe
bessere Tage kennen gelernt. Aber mein Mann ist jetzt
todt, und bin auf meine eigenen schwachen Kräfte allein
angewiesen. Wie soll ichs beginnen, meinen Erwerb zu
erhöhen? Muß ich mir doch oft genug Abzüge gefallen
lassen, wenn eine Tasse mir unter den Händen zerbricht
oder die Malerei nicht ganz den Beifall meines Arbeitge-
bers findet.«

»Womit beschäftigt Ihre Hausgenossin sich?« fragte die
tiefe Stimme spöttisch, »kann die nicht auf Arbeit gehen,
anstatt sich von Ihnen ernähren zu lassen?«

Bei diesen Worten fühlte Humber, der Regina’s Hand
fortgesetzt hielt, daß sie heftig zitterte.
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»Nicht die kleinste Gefälligkeit nimmt sie von mir an,
ohne dafür zu zahlen,« wendete die Frau erregter ein,
»und mehr noch: ihr verdanke ich, daß in den letzten Mo-
naten, als Krankheit mich an’s Bett fesselte, ich im Stan-
de war, die Miethe zu entrichten. Ihr Letztes, ihr Liebstes
und Bestes trug ich für sie zum Pfandleiher, daß ich mich
vor mir selber schämte, und doch konnte ich die Kinder
nicht länger leiden sehen. Ihr schulde ich mehr, als eine
dreifache Monatsmiethe beträgt, und bis jetzt mahnte sie
mich durch keinen Blick, obwohl wir oft genug gemein-
schaftlich unsern Hunger damit stillten, daß wir zusahen,
wie den Kleinen das trockene Brod schmeckte.«

Der Mann schien ein Weilchen nachzusinnen. Dann be-
merkte er verdrossen: »Wo steckt sie jetzt? Unstreitig auf
Wegen, auf welchen sie schließlich der Polizei in die Hän-
de fällt?«

Regina’s Finger krampften sich fester um Humbers
Hand. Dann ließ sie dieselbe los, wie um in das Gemach
einzutreten, als die klagende Stimme der Frau wieder
heraustönte.

»Nimmermehr,« betheuerte sie mit dem Ausdruck hei-
liger Ueberzeugung, »nein, ein schmachvoller Verdacht
ist’s, welchen Sie gegen die Aermste aussprechen. Wäre
sie kein ehrliches, kein grundehrliches, unbescholtenes
Mädchen – mag sie immerhin ihre wunderliche Art an
sich haben –, so möchte sie bei ihrer Schönheit wohl an-
ders dastehen. Aber gerade das ist’s, was ihr jede neue
Brodstelle verleidet. Sie will arbeiten, aber nicht Jeder-
mann gefallen –«
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»Unsinn,« fiel der Mann rauh ein, »weder ich noch
mein Vater sind geneigt, Personen von zweideutigem Ruf
in unserem Hause zu beherbergen. Sie muß fort von hier.
Aber ich will Nachsicht üben; ich bin sogar bereit, Ihnen
die Miethe um die Hälfte herabzusetzen, wenn durch Ih-
ren Einfluß Regina sich dafür entscheidet, ohne weite-
res Aufsehen zu erregen, sich von Ihnen zu trennen, das
heißt zu ihrem eigenen Glück.«

»Ich verstehe Sie nicht.«
»Nun, die Sache ist einfach. Ich beabsichtige, ihr eine

freundliche Wohnung einzurichten; an nichts soll es ihr
fehlen –«

»Das ist schmachvoll,« fiel die Frau mit dem Ausdruck
tiefer Entrüstung ein, »mir – ein solches Ansinnen zu stel-
len – ich soll meine Hand bieten –«

»An wen soll ich mich wenden, wenn die Person nie-
mals zu Hause zu finden ist –« fiel ihr Gegner lachend
ein. Dann verstummte er.

Die Thür war mit Heftigkeit geöffnet worden, und vor
ihm stand Regina, bleichen Antlitzes und mit glühenden
Blicken, jedoch äußerlich ruhig ihn vom Scheitel bis zu
den Sohlen betrachtend.

»Herr Sammel,« hob sie an, und ihre Stimme erstickte
fast unter dem Einfluß der wild wogenden Leidenschaf-
ten, »hier bin ich selber. Wiederholen Sie Ihren Vorschlag,
damit ich sofort die entsprechende Antwort ertheile.«

Sammel, anfänglich verwirrt, gewann schnell seine
Fassung zurück, eben so schnell verfiel er aber auch dem
vollen Zauber von Regina’s majestätischer Schönheit. Er
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verschlang sie förmlich mit den Blicken, und kühner, wil-
der funkelten seine Augen, indem er die Gewalt ermaß,
welche, wie er meinte, die günstigere Lebensstellung ihm
über sein Opfer eingeräumt hatte. Die bleiche Porzellan-
malerin, welche, wie ihre schlafenden Kinder beschüt-
zend, vor deren Betten hingetreten war, beachtete er
nicht weiter. Noch weniger fiel ihm ein, durch die offene
Thür zu schauen, wo im Hintergrunde, matt beleuchtet
durch die Stubenlampe, derjenige stand, welchen er als
seinen größten Feind der Welt betrachtete. Humber da-
gegen, als er in dem überaus ärmlich eingerichteten Ge-
mach den jungen Sammel erkannte, als er sah, wen die
tiefe Verachtung traf, welche während der letzten Minu-
ten in ihm wachgerufen worden, glaubte seinen Augen
nicht trauen zu dürfen. Er war so verwirrt, daß es den
Anschein gewann, als hätte er bei der sich vor ihm ent-
wickelnden Scene nur ein stummer Zeuge bleiben wol-
len.

»Also meinen Vorschlag möchten Sie wissen, schöne
Sünderin?« fand Sammel endlich Worte, und rohe Ver-
traulichkeit lag in seinem Wesen, »als ob Sie nicht Alles
erlauscht hätten! Ei, wie Ihre Augen glühen! Aber gern
wiederhole ich’s: Sie müssen hinaus, und da ich Ihnen
die Wahl zwischen Exmission und einer mit allem Luxus
eingerichteten Wohnung –«

Er kam nicht weiter. Ein heftiger Schlag von Regina’s
Hand hatte ihn in’s Gesicht getroffen, daß er taumelnd
zurückprallte und, zum Entsetzen der bebenden Porzel-
lanmalerin, drei oder vier Kinderköpfe über den hohen
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Betträndern auftauchten und verschlafen um sich blin-
zelten.

Einige Secunden herrschte lautlose Stille. Humber hat-
te sich immer noch nicht von der Stelle gerührt. Es regte
sich in ihm sogar die Neigung, um nicht zu neuen Ver-
dächtigungen Anlaß zu geben, sich ganz verborgen zu
halten. Als aber Sammel, vor Wuth seiner Sinne nicht
mehr mächtig, mit drohender Haltung vor Regina hin-
trat, unbekümmert um die in lautes Weinen ausbrechen-
den Kinder, sie am Arm ergriff und mit dem Ruf: »Hinaus
aus meinem Hause!« die Thür zuzudrängen suchte, hielt
Humber nicht länger an sich. Mit zwei Schritten befand
er sich an der Seite des Rasenden, und die Hand auf sei-
ne Schulter legend, sprach er mit ruhiger, würdevoller
Haltung nur seinen Namen aus.

Wie von einem neuen Schlage getroffen, schwankte
Sammel erbleichend zurück. »Muß ich Ihnen überall be-
gegnen?« entwand es sich keuchend und gleichsam un-
willkürlich seiner Brust.

»Das war mein eigener Gedanke, sobald ich Sie er-
kannte,« antwortete Humber kalt, während Regina sich
zu den Kindern hinüberbegab und sie zu beschwichtigen
suchte, »und wie es scheint, treffe ich jedes Mal gerade
zur rechten Zeit ein, um Sie vor Handlungen zu bewah-
ren, deren Sie später sich schämen würden.«

Sammel lachte boshaft auf.
»Nun, ein Schlag von schöner Hand entehrt nicht!« rief

er aus, »wohl aber ist jetzt der Beweis geliefert, daß ich
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die Einliegerin nicht falsch beurtheilte. Wie bei der emp-
findsamen Engländerin, scheint auch bei der Studenten-
hexe der Herr Humber mir zuvorgekommen zu sein. Aber
eine Bitte, Herr Humber: Ihre freundschaftlichen Bezie-
hungen zu der Person tadle ich nicht, dagegen halte ich
für angemessen, daß Sie ihr ein anderes Unterkommen
suchen. Denn auf meinem Grund und Boden bleibt sie
nicht, und wäre ich gezwungen –«

»Sie wird nicht länger hier bleiben,« schnitt Humber
ihm das Wort mit ruhiger Würde ab, die sichtbar nicht
ohne Wirkung auf ihn blieb, »auf Ihre doppelten Verdäch-
tigungen habe ich keine Erwiderung. Wohl aber mache
ich darauf aufmerksam, daß Sie auf einem Boden sich be-
finden, auf welchem Sie nur geduldet werden. Sie sehen,
wie die Kinder sich ängstigen. Beendigen Sie daher eine
Scene, welche Ihnen am wenigsten zur Ehre gereicht.«

»Mit anderen Worten: Sie heißen mich gehen?«
»Wenn Sie es so auslegen: Ja, und zwar hoffe ich, daß

dieses das letzte Mal gewesen, daß unsere Wege sich
kreuzten.«

»Das hoffe ich nicht,« versetzte Sammel, indem er sich
der Thür zubewegte, offenbar befürchtend, daß das Jam-
mern der Kinder noch mehr Zeugen herbeirufen würde,
»nein, ich hoffe es nicht,« und giftige Blicke schossen aus
seinen Augen, »o, wir werden von einander hören; und
bis dahin wünsche ich Ihnen viel Vergnügen mit der schö-
nen Regina!«
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Aus dem Zimmer tretend, schmetterte er die Thür hin-
ter sich in’s Schloß, und gleich darauf verhallten seine
Schritte auf dem Hofe.

Die Kinder beruhigten sich nunmehr schnell. Sie wie
ihre Mutter sahen mit ängstlicher Spannung zu Hum-
ber hinüber, der jetzt erst Zeit gewann, sich einen kla-
ren Begriff von der Noth und dem Elend der auf einem
engen, feuchten Raume zusammengedrängten Familie zu
verschaffen.

»Dies ist der Herr, von welchem ich Ihnen erzählte,«
kehrte Regina sich der unglücklichen Mutter zu, »er wird
mir den Abschied von Ihnen erleichtern – denn scheiden
muß ich. Doch Sie sollen nicht verlassen sein – ich ver-
spreche es Ihnen – wenigstens so lange nicht, wie selber
noch ein Stückchen Brod zu brechen habe, und New-York
ist ja nicht aus der Welt.«

Sie trat dicht vor Humber hin, der sie mit sichtbarer
Bewunderung betrachtete. Ihr Antlitz war erregt, aber
bleich. Es spiegelte sich auf demselben die Mühe, welche
es sie kostete, ruhig zu bleiben.

»Sie haben mehr erfahren, als ursprünglich in meiner
Absicht lag,« sprach sie gedämpft, »Sie haben fremdes
Elend kennen gelernt, besser, als ich es zu schildern ver-
mocht hätte. Sie haben sich überzeugt, daß man nur al-
lein zu stehen braucht, um als Gemeingut, als verkäuf-
liche Waare betrachtet zu werden. Nun, es ist vielleicht
besser so. Für mich ist gesorgt, Sie wissen es; allein die-
se hier,« und durch eine leichte Kopfbewegung deutete
sie auf die Porzellanmalerin, »sie werden meinen Verlust
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am bittersten empfinden, obwohl ich weiter nichts thun
konnte, als die Noth mit ihnen theilen. Alle sind gut ge-
gen mich gewesen, und wenn ich nur auf zwei Mona-
te eine Unterstützung für sie erwirken könnte, nachher
wollte schon weiter sorgen –«

»Still, still,« unterbrach Humber sie freundlich »ich ha-
be Alles gehört und hoffe, Sie trauen mir nicht zu, daß
ich von Ihnen mich beschämen lassen möchte. Wir ha-
ben ja ein gemeinsames Werk vor uns,« fügte er mit ei-
nem bezeichnenden Blick in die großen blauen Augen
hinzu. Dann zog er aus seiner Brieftasche zwanzig Thaler
und eine Karte mit seiner und des alten Herons Adresse,
und zu der erstaunten Frau hinüberschreitend, händigte
er ihr Beides ein.

»Für die erste Noth wird es ausreichen –« sprach er
theilnahmvoll, und hätte er zehn Mal so viel in der Hand
gehabt, in der Stimmung, in welche er durch – die jüng-
sten Ereignisse versetzt worden war, hätte er freudig hin-
gegeben –, »und sollte neues Mißgeschick an Sie her-
antreten, dann wenden Sie sich vertrauensvoll an diese
Adresse –«

»Es wird nicht nöthig sein,« entgegnete die Frau, nicht
länger fähig ihre Thränen zurückzuhalten, »so lange ich
gesund bleibe, bin ich im Stande, die Meinigen nothdürf-
tig zu ernähren – mein Gott! Eine entsetzliche Last haben
Sie von meiner Seele genommen. Sie ahnen nicht, was
Regina für mich that. Ihre theuersten Andenken –«

»Nicht weiter,« suchte Humber jedem Dank auszuwei-
chen, »ich weiß, welcher Gang morgen Ihr erster sein
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wird, und schlagen Sie mein Verdienst nicht zu hoch an.
Fräulein Regina ist es, der Sie Alles verdanken, auch ich
bin ihr verpflichtet – doch es ist spät; Ihre Kleinen möch-
ten schlafen.«

Hastig trat er von der vor Erstaunen sprachlosen Frau
fort.

»Leben Sie wohl,« kehrte er sich Regina zu, indem er
ihr die Hand reichte, »neben der dankbaren Erinnerung
nehme ich die aufrichtigste Achtung vor Ihnen mit von
hier fort. Ich hoffe zuversichtlich auf ein glückliches Wie-
dersehen – gewiß, es kann nicht anders sein; es ist mehr,
als Zufall, es ist eine wunderbare Fügung des Geschicks,
welche uns zusammenführte.«

»Wozu die ernsten Worte?« versetzte Regina, und
Humber sah, wie unendlich schwer es ihr wurde, sorglo-
se Heiterkeit zur Schau zu tragen. »Wir haben uns gegen-
seitig kennen gelernt und wissen, daß es der Worte nicht
bedarf, das, was wir denken und empfinden, zu verdeut-
lichen; sie winkte der von den Gefühlen der Dankbar-
keit fast überwältigten Prozellanmalerin, zurückzublei-
ben. Dann wieder zu Humber, indem sie mit ihm der Thür
zuschritt: »Eine kunstgerechte Quarte,« und sie lachte er-
zwungen, »trotz seiner liberalen Erklärung würde Herr
Sammel viel darum geben, sie nicht empfangen zu ha-
ben – namentlich in Ihrer Gegenwart – Sie kennen ihn?
Um so besser. Er wird darauf hin sich scheuen, an der
armen Frau sich zu rächen. Im Grunde ist sie auch un-
schuldig, und morgen um diese Zeit bin ich fern.« Sie
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lachte wieder, indem sie fortfuhr: »Ein scharfer Blick, ei-
ne sichere Hand, kaltes Blut und etwas Entschlossenheit
sind wohl kostbare Güter. Sie haben gesehen, ich besit-
ze Alles. Es giebt keine Lage, in welcher ich den Muth
verlöre oder mir und Andern nicht zu helfen wüßte, und
ich denke, das ist die beste Beruhigung, welche ich Ihnen
geben könnte.«

Sie waren in die Sackgasse hinaus getreten. Gern hät-
te Humber noch einige Worte an Regina gerichtet; allein
wie sie bisher durch die schnell auf einander folgenden
Bemerkungen sichtbar mit Bedacht ihm keine Zeit zu ei-
ner Erwiderung gönnte, so hinderte sie ihn auch hier, das
Gespräch weiter zu spinnen.

»Leben Sie wohl,« flüsterte sie ihm zu, um zu verber-
gen, daß ihre Stimme vor heftiger innerer Bewegung beb-
te – »möge ein gutes Glück Sie begleiten, und auf Wieder-
sehen in New-York.«

»Leben Sie wohl, Regina,« hob Humber an; weiter kam
er nicht. Regina hatte ihm ihre Hand entzogen und war
durch die Thür geschlüpft, dieselbe hastig hinter sich zu-
ziehend. Doch als er schon längst sinnend seinen Weg
durch die hellerleuchteten Straßen verfolgte, da stand sie
noch immer auf der Innenseite der Thür. Fast regungs-
los starrte sie in die sie umringende Dunkelheit hinein,
während Thräne auf Thräne über ihre Wangen rollte. Sie
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weinte, und doch hätte sie laut aufjubeln mögen. Betheu-
rungen ewiger Liebe hatte sie wohl unzählige Male ver-
nommen und spöttisch zurückgewiesen; aber den unver-
fälschten Ausdruck wahrer Achtung – sie konnte es nicht
fassen. Eine neue Welt schien sich vor ihr zu öffnen. –

Die Ströme hatten ihre winterlichen Fesseln gesprengt,
hatten dem Weltverkehr die Häfen geöffnet. Hinaus
schlüpften Fahrzeuge aller Größe schwer befrachtet.
Auch die Passagierdampfer hatten ihre regelmäßige Thä-
tigkeit wieder begonnen, um Reisende und Auswanderer
auf kürzestem Wege fernen Erdtheilen zuzutragen.

Zu den ersten Reisenden, welche sich für diesen Weg
entschieden, zählten der alte Heron und sein Enkel Wil-
helm Humber. Schweren Herzens hatten sie die theure
Heimat verlassen. Schweren Herzens und begleitet von
den Segenswünschen der Ihrigen. Hinter ihnen lag es
dunkel und wenig freudevoll unter dem schweren Druck
unter dem schweren Druck der Zeitverhältnisse. Vor ih-
nen dehnte es sich aus wie mit dem Schleier des Geheim-
nisses verhangen, welchen schließlich gelüftet zu sehen
sie mit Bangigkeit erfüllte.
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VIERTES BUCH. DIE MILLIONÄRE.

ZWEIUNDDREISSIGSTES CAPITEL. DAS ROTHE HAUS.

Auf dem Broadway, der Hauptverkehrsader New-
Yorks, und gewissermaßen auf dessen Verlängerung, der
landeinwärts führenden Eisenbahn, gelangt man binnen
kurzer Frist nach dem romantisch gelegenen Städtchen
Harlem, berühmt durch den gleichsam in der Luft schwe-
benden Aquaduct, welcher die langgestreckte Weltstadt
mit dem schönen Wasser des Crotonflusses versorgt. Von
New-York bis nach Harlem und weit über diesen Ort hin-
aus ist die Landschaft förmlich besäet mit eben so lieb-
lich gelegenen wie kostbaren Landsitzen solcher Leilte,
welche, in den günstigsten äußeren Verhältnissen lebend,
die in der Stadt befindlichen Geschäftsräume nur als Ar-
beitsfeld betrachten. Schlägt die Feierstunde, dann schüt-
teln Millionär wie Procurist und Buchhalter den Comp-
toirstaub von ihren Füßen, und hinaus geht’s, so schnell
Pferde und Locomotiven nur zu befördern vermögen;
hinaus in’s Freie, wo die Atmosphäre rein von Kohlen-
staub und Rußatomen, wo das Auge lachende Gefilde,
nutzbringende Gärten, prächtige Parkanlagen und stolze
Villen freundlich grüßen.

Auch bescheidene, jedoch mit allem Comfort einge-
richtete Landhäuser erheben sich hier und dort, weni-
ger begüterten Familien ermöglichend, miethsweise sich
ähnlichen ländlichen Genüssen hinzugeben, wie der mit
Millionen spielende Kaufmann und Fabrikbesitzer.
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Zu dieser Art Landhäuser hätte man auch ein ro-
thes Ziegelsteingebäude zählen mögen, welches auf ei-
nem Hügelabhange malerisch zwischen hundertjährigen
Waldbäumen hervorlugte. Gegen eine solche Annahme
zeugte indessen die weite Ausdehnung des Parkes, des-
sen jeder einzelne Morgen bei dem hohen Bodenwerth
schon allein ein namhaftes Capital repräsentirte. Alt, wie
die es beschattenden Bäume, war auch das zweistöckige,
in behaglicher Breite und Geräumigkeit aufgeführte ro-
the Herrenhaus oder »Rothe Haus«, unter welchem Na-
men es in der Nachbarschaft bekannt. Ursprünglich, als
sie ersten Besitzer noch in der Lage, ihren Boden nutzen
zu müssen, mochten Schuppen und Stallungen das rothe
Haus umgeben haben. Später ließen sie dann wohl die
Land- und Gartenwirthschaft eingehen, ihren Unterhalt
anderweitigen lohnenden Beschäftigungen entnehmend.
Und eine sehr lohnende Beschäftigung mußte es gewesen
sein, welche ihnen erlaubte, ihren Grundbesitz nicht nur
nicht zu verkleinern, sondern auch Schuppen und Stäl-
le spurlos verschwinden zu lassen, die alten Maisfelder
in ein Paradies zu verwandeln, das rothe Haus dagegen
in einer Weise auszustatten, daß ein regierendes Fürsten-
haupt sich hätte nicht zu schämen brauchen, in demsel-
ben zu residiren. Das Alterthümliche im Aeußeren, das
holländisch Schwerfällige war selbstverständlich geblie-
ben, und um dieses nicht zu stören, waren etwas abseits
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Pferdestall und Wagenremisen in demselben Stil aufge-
führt, sogar mit demselben Braunroth gestrichen wor-
den, welches das Herrenhaus dem Einfluß von minde-
stens hundertunddreißig Wintern verdankte. Eine präch-
tige Villa war außerdem noch auf dem zu dem rothen
Hause gehörenden Boden aufgeführt worden, allein auf
der äußersten Grenze, daß sie als von den alten Einrich-
tungen getrennt betrachtet werden konnte.

Wie das Aeußere verrieth, stammte das rothe Haus
von einer alten holländischen Familie, welche schon vor
dem nordamericanischen Unabhängigkeitskriege sich im
Staate New-York niederließ, also zu einer Zeit, als man
noch mit guten Pferden auf schlechten Wegen einen
ganzen Tag gebrauchte, um Mais, Weizen, Gartenfrüch-
te, Eier und Federvieh von der »Rothe-Haus-Farm« auf
den Markt nach der schwerfällig wachsenden Stadt New-
York zu schaffen. Der erste Besitzer, welcher mit so viel
Schwierigkeiten die Erzeugnisse seiner Farm verwerthe-
te, hieß Vanderprot. Vanderprot hieß auch der selbige
Besitzer. In gerader Linie von jenem ersten abstammend,
hatte er indessen den Vorzug für sich, den Weg zwischen
dem rothen Hause und seinem ausgedehnten Export-
und Importgeschäft nahe am Hafen bequem in andert-
halb Stunden zurücklegen zu können. –

Ueber der Halbinsel New-York wölbte sich ein trüber
Märzhimmel. Feucht war die Atmosphäre. Bäume und
Sträucher hatten ihre Frühlingsröcklein noch nicht an-
gezogen. Grau und düster nahmen sich die Fluren aus;
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Kurz, man hätte keinen geeigneteren Tag wählen kön-
nen, um zu sterben und begraben zu werden. Aehnlich
mochte auch der Besitzer des rothen Hauses und Chef der
berühmten Firma Vanderprot und Compagnie gedacht
haben, als er sich mit seinem letzten Stündlein so einrich-
tete, daß er gerade an dem heutigen trüben, unfreundli-
chen Tage beerdigt werden konnte.

Ja, der alte Vanderprot war begraben worden mit al-
lem Pomp, wie er einem vielfachen Millionär gebührt,
und mit allen Ehren, wie man sie gern einem Dahinge-
schiedenen zollt, welcher während eines langen, reich
gesegneten Lebens sich der größten Achtung seiner Mit-
bürger erfreute. Er war beerdigt worden gegen zwölf
Uhr Mittags auf seinem eigenen Grund und Boden, und
zwar auf einer von immergrünen Bäumen ernst beschat-
teten Stätte, wo seit länger als hundertunddreißig Jah-
ren schon mancher müde Vanderprot und manche müde
Vanderprotin sich schlafen legte.

Das Grab hatte sich geschlossen, und heimwärts wand-
ten sich Freunde und Verwandte auf Eisenbahnen und
in stattlichen Kutschen. Denn um draußen zu residiren,
war die Jahreszeit noch nicht geeignet; man hätte denn
Wöchnerin sein oder den Tod in den Gliedern fühlen
müssen, um altherkömmlich in dem rothen Hause die
Welt mit einem neuen Vanderprot zu besetzen oder die
Augen zur letzten Rast zu schließen.
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Nur zwei Personen des Trauergefolges waren, nach-
dem sie angemessen für die dem Verstorbenen erwie-
sene Ehre in ihrem und in seinem Namen gedankt hat-
ten, zurückgeblieben, nämlich die beiden Söhne und jet-
zigen gemeinschaftlichen Besitzer des rothen Hauses, des
Parks, der Villa, eines halben Dutzends Häuser in der
Stadt, der Firma, der gewaltigen Waarenlager und ei-
ner Anzahl auf allen Meeren kreuzender Schiffe. Gereifte
Männer waren es im Alter von achtundvierzig und fünf-
zig Jahren; Kinder derselben Eltern und doch so verschie-
den von einander. Wer sie beobachtet hätte, wie sie von
der Grenzvilla aus nach Verabschiedung von ihren heim-
wärts fahrenden Frauen, Kindern und sonstigen nahen
Verwandten durch den Park dem rothen Hause zuschrit-
ten, der würde, ohne sie genauer zu kennen, schwerlich
auf den Gedanken gerathen sein, zwei Brüder vor sich zu
sehen. Hoch und schlank gewachsen, von ernsten, fast
verschlossenen, jedoch wohlwollenden Zügen war Feni-
more, der Aeltere, und damit erster Chef des Hauses. Mit
der dunklen Farbe seines wohlgebildeten, glatt rasirten
Antlitzes standen das schwarze, bereits grau gemischte
Haar und die klugen, dunkelbraunen Augen im Einklan-
ge. Er war das Muster eines echten selbstbewußten Ame-
ricaners, wogegen sein Bruder Sidney in Figur und Phy-
siognomie mehr an einen lichtblonden, breitschulterigen,
jedoch keineswegs unschönen Irländer erinnerte. Seine
Gestalt war das Bild physischer Kraft, während seine hell-
grauen, etwas unsteten Augen hohen Scharfsinn, in ih-
rem gelegentlichen Blinzeln sogar einen gewissen Grad
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von Verschmitztheit verriethen. In der Bekleidung Beider
herrschte jene vornehme Einfachheit vor, wie gewöhnlich
bei Leuten, welche es für überflüssig halten, durch schil-
lernde Aeußerlichkeiten auf ihren Reichthum hinzudeu-
ten. Wie der verstorbene Vater, so genossen auch sie die
allgemeine Achtung; doch wollten Manche behaupten,
daß Sidney’s Jugendjahre nicht so tadelfrei, wie sein Va-
ter es hätte wünschen mögen. Auch die in früheren Zei-
ten zwischen den Brüdern zum Durchbruch gelangenden
Zwistigkeiten mußten ihm stets zur Last gelegt werden.
Dieselben erreichten indessen gänzlich ihr Ende, nach-
dem Beide mit in das Geschäft eingetreten waren.

»Sechsundsiebenzig Jahre bleibt immer ein schönes
Alter,« eröffnete Fenimore das Gespräch, indem sie den
nächsten Weg nach dem rothen Hause einschlugen, »und
doch ist es ein bedrückendes Gefühl, nunmehr alle La-
sten, alle Verantwortlichkeiten auf die eigenen Schultern
nehmen zu müssen, und zwar weil die beiden treuesten
und wachsamsten Augen sich geschlossen haben.«

»Ein natürliches Gefühl,« pflichtete Sidney ernst bei,
»überall wird der Vater uns fehlen, obwohl Du selbst
schon seit länger als zehn Jahren die Firma vertratest –«

»Und mit Deiner Hülfe das weitverzweigte Geschäft
leitete,« fiel Fenimore mit Herzlichkeit ein, »aber glaube
mir, oft, sehr oft, wenn es den Anschein hatte, als wäre
ich den eigenen Eingebungen gefolgt, handelte ich nur
nach dem ausdrücklichen Wunsch und Rath des Vaters.«

Dann nach einer kurzen Pause: »Nähern wir uns der-
einst dem letzten Abschluß, so werden wir mit weniger
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Zuversicht in die Zukunft schauen, als er in seinen letzten
Lebensjahren. Er wußte, daß zwei treu verbundene Brü-
der für das Fortbestehen der alten Firma ihr Aeußerstes
aufbieten würden. Nach unserem Tode hingegen sind es
eine Anzahl Geschwisterkinder, welche ihre Rechte gel-
tend machen. Unter ihnen Einigkeit zu erhalten, dürfte
eine Aufgabe sein, zu welcher unsere beiderseitigen letzt-
willigen Verfügungen kaum ausreichen. Sind sie auch gut
erzogene Kinder, so bleiben sie doch immer Menschen.«

»Gelingt es, unsere beiden ältesten Söhne zu Nach-
folgern heranzubilden und endlich als gleichberechtigte
Chefs einzuführen, so ist der Hauptschritt gethan,« mein-
te Sidney nachdenklich.

»Unser langgehegter Plan,« pflichtete Fenimore bei,
»und dennoch, was sind solche Pläne? Die Maßnahmen
der früheren Chefs werden uns nach wie vor als Richt-
schnur dienen; und das Weitere – nun, wir müssen es
einer höheren Gewalt anheimgeben.«

»Ueber die Aenderung der Firma sprach der Vater nie
zu Dir?« fragte Sidney zögernd.

»Eine Aenderung?« fragte Fenimore befremdet zurück.
»Eine eigentliche Aenderung nicht; allein meines Er-

achtens wäre gerade jetzt der geeignete Zeitpunkt, das
Compagnie zu streichen und dafür eintragen zu lassen:
Vanderprot und Bruder.«

»Ich finde keinen Grund dafür,« versetzte Fenimore
vorwurfsvoll; »oder hältst Du Dich nicht für gleichberech-
tigt?«
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»Meine Berechtigung, überhaupt meine Person lag der
Frage nicht zu Grunde; wohl aber der Umstand, daß un-
ser Vorfahr, der Gründer der Firma, nie Ursache hatte,
seinem Namen das Compagnie beizufügen, also nur ei-
ner augenblicklichen Laune Raum gegeben haben kann,
wogegen heute wirklich zwei Brüder an der Spitze ste-
hen. Ist doch leicht nachweisbar, daß unser Urgroßvater,
der nie einen Theilhaber besaß, sich erst im hohen Alter
für diesen Zusatz entschied.«

»Ich bestreite es nicht; allein wir dürfen nicht verges-
sen, daß unter der Aegide dieses geheimnißvollen Com-
pagnie wir Millionäre geworden sind, nachdem unser
Vorfahr als schlichter holländischer Ackerbauer und Han-
delsmann seine Laufbahn auf dieser Seite des Oceans be-
gann. Ich bin nicht abergläubisch, und doch habe ich die
Empfindung, als wiesen wir mit der Streichung des Com-
pagnie jenes Glück wieder von uns.«

»Ich bestehe nicht auf meinen Vorschlag,« entgegnete
Sidney versöhnlich, »und es würde mir schwerlich hel-
fen,« fügte er mit leichtem Spott hinzu; »aber geheim-
nißvoll bleibt dieser Umstand immerhin.«

»Vielleicht erhalten wir heute noch Aufschluß dar-
über,« versetzte Fenimore ruhig; »waltet überhaupt ein
Geheimniß, so war es eine weise Einrichtung unseres bie-
deren Ahnherrn, daß laut seiner testamentarischen Be-
stimmungen eben nur der Chef oder die Chefs des Hauses
sich am Tage der Beerdigung ihres Vorgängers mit den-
selben vertraut machen dürfen. Mag hinter dem Schlei-
er verborgen sein, was da wolle: die strenge Bedingung
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trägt nicht wenig dazu bei, dem jedesmaligen Chef sei-
nen Verwandten gegenüber einen gewissen Nimbus zu
verleihen, welcher zu Gunsten des Hauses seine Autori-
tät erhöht.«

»Eine wunderbare Bedingung,« bemerkte Sidney wie
beiläufig; »doch wir werden ja Ursache und Zweck der-
selben kennen lernen.«

Sie hatten den Vorplatz des rothen Hauses erreicht,
trotz der noch winterlichen Kahlheit eine liebliche Stät-
te. Bei ihrem Anblick suchte man unwillkürlich sich die-
selbe im Sommerschmuck zu vergegenwärtigen, wenn
die hohen, weit verzweigten Wipfel ihre Schatten auf
sammetweiche Rasenflächen und rothe Kieswege warfen,
geschmackvoll geordnete Blumenpflanzungen die Atmo-
sphäre mit süßem Duft erfüllten. Einzelne Stauden und
Pflanzen waren erst jüngst in ihren Winterbetten wach-
gerüttelt worden. Noch lagen Moos und Stroh zur Hand,
um bei drohenden Nachtfrösten auf’s Neue Verwendung
zu finden. Eingenestelt zwischen gewaltigen Hickorybäu-
men lag das rothe Haus da; die Vorderseite noch ge-
nau so, wie vor hundert Jahren. Höchstens der Eingang
war später erweitert worden. Die nach hinten angebau-
ten Flügel gehörten ebenfalls einer neueren Zeit an, doch
war bei deren Errichtung nur in so weit der herrschen-
den Mode Rechnung getragen worden, wie es sich, ohne
störend zu wirken, mit der allereinfachsten Architektur
des massiven Mauerwerkes des Vorderhauses vereinigen
ließ.
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Als die beiden Brüder sich dem Eingange näherten,
wurden die Thüren nach innen gezogen, und ihren
Blicken zeigten sich zwei greise Neger in schwarzen
Leibröcken und weißen Halsbinden, jeder in ehrerbieti-
ger, jedoch nichts weniger als knechtischer Haltung sei-
nen Flügel bewachend.

»Wir wollen ungestört bleiben,« bemerkte Fenimore,
indem er auf dem dichten persischen Teppich unhörbar
zwischen ihnen hindurchschritt.

Die schwarzen Diener verneigten sich mit höflichem
Anstande und schlossen die Thür wieder, worauf sie sich
in ein neben dem Eingange gelegenes Seitenzimmerchen
zurückgezogen. Die beiden Herren folgten indessen dem
erwärmten hellen Flurgange eine kurze Strecke nach,
dann seitwärts biegend, begannen sie eine bequeme, mit
schwer geschnitztem Geländer versehene Treppe zu er-
steigen. Wie im Aeußeren, war auch im Innern des Hau-
ses mit unverkennbarer Pietät Bedacht darauf genom-
men worden, den Charakter des Alterthümlichen nicht zu
stören. Das Anbringen von Sculpturen und freundlichen
Verzierungen war stets in einer Weise geschehen, daß die
Neuerung die Grenze des Nebensächlichen nicht über-
schritt. Und doch empfing man überall in den verhält-
nißmäßig niedrigen Räumlichkeiten den Eindruck des
Reichthums und des weise und behaglich geordneten Ue-
berflusses. Kein Winkelchen der Treppe oder des Fuß-
bodens, welches nicht mit kostbaren Teppichen belegt
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gewesen wäre. Ueberall Duft sorgsam verbrannter Räu-
cherharze. An den Wänden Gemälde vom höchsten Wert-
he. Vasen, Statuetten und Kunstwerke aus fernen öst-
lichen Erdtheilen auf den Kamingesimsen und Rococo-
Etagèren. Schwere Damastvorhänge vor Fenstern und
Thüren. Wo man ein Stück Möbel erblickte, gleichviel ob
Stuhl, Tisch, Commode oder Pult, da bewunderte man
zugleich ein Kunstwerk sowohl mit Rücksicht auf For-
men wie auf die mit Perlmutter, Elfenbein, Silber und
Gold eingelegte äußere Bekleidung. Und Alles stand an
seinem Ort und nirgend fehlte etwas. Kurz, man emp-
fing den Eindruck, daß bei der allmählichen Ausstattung
der einzelnen Räume nur allein ein gediegener, edler Ge-
schmack, niemals dagegen die Kosten maßgebend gewe-
sen.

Die beiden Brüder hatten die Treppe erstiegen. Durch
eine Vorhalle von mäßigem Umfange tretend, in welcher
die schönen Farben gemalter Fensterscheiben wunderbar
contrastirten zu sorgfältig geordneten Gruppen breitblät-
teriger Topfgewächse und düppiger Farnkräuter, gelang-
ten sie in ein dreifensteriges, nach dem Vorplatz hinaus-
liegendes Zimmer. Noch reicher, als alle übrigen Räume
des Hauses ausgestattet, entbehrte es doch nicht jenen
eigenthümlichen Charakter verlockender, anheimelnder
Behaglichkeit. Man hätte es mit einem Museum verglei-
chen mögen, so vielfältig waren kleine und große Kunst-
werke und Erzeugnisse ferner Völker und Länder, welche,
als besonders bevorzugte Schätze, in der unmittelbaren
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Umgebung des jedesmaligen Besitzers ihren Platz ange-
wiesen erhalten hatten.

Mitten in dem Zimmer standen, laubenartig geordnet,
frische Topfgewächse. Sie schlossen auf drei Seiten ein
längliches Viereck ein, die Stelle, auf welcher vor einer
Stunde noch der todte Chef des Hauses in seinem Sarge
ruhte.

Sinnend betrachtete Fenimore die zurückgebliebenen
Palmenwedel und mehrere vergessene Kränze. Er moch-
te der Zeit gedenken, in welcher er selber von hier aus
seinen letzten Auszug halten würde. Dann trat er vor
das Mittelfenster hin, von welchem aus durch eine Oeff-
nung in der Parkwaldung hindurch seine Blicke einen fer-
nen, breiten Wasserspiegel erreichten. Sidney war neben
ihn hingetreten. Auf derselben Stelle hatte ihr Vater viele
tausend Male gestanden und, rastend nach ernstem Ta-
gewerk, nach seinem umsichtigen Verfügen über Millio-
nen, sich aus vollem Herzen und mit schlichtem Sinn der
lieblichen Naturumgebung seines abgeschiedenen keinen
Wirkungskreises erfreut. Was auch immer den weniger
pietätvollen Sidney bewegen mochte, den leicht zu errat-
henden Ideengang seines Bruders wagte er nicht zu un-
terbrechen. Endlich seufzte dieser tief auf, und sich ihm
zukehrend, legte er beide Hände auf seine Schultern.

»Sidney,« hob Fenimore an, und männlich ruhige Ent-
schlossenheit, fern jedem Hintergedanken, prägte sich in
seinen Zügen aus, »sogar in der Wahl des Zeitpunktes hat
unser Ahnherr mit weiser Ueberlegung gehandelt. Nicht
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am Sterbelager, nicht an dem Paradebett oder dem ge-
schlossenen, blumengeschmückten Sarge soll der Nach-
folger mit den hundertjährigen letztwilligen Verfügungen
vertraut gemacht werden; nicht in einer durch schmerz-
liche Eindrücke beeinflußten Stimmung, sondern erst
dann, nachdem der Erde übergeben worden, was der
Erde gehört, erst dann, wenn ruhige Betrachtungen an
Stelle der durch das Scheiden bedingten schwankenden
Empfindungen getreten sind. Die Stunde ist gekommen,
eine feierliche Stunde. Statt des Bildes der Vergänglich-
keit, mahnen uns die Liebeszeichen der um den theu-
ren Dahingeschiedenen Trauernden –« und er wies auf
die Blumengruppen – »so ist es vor hundert Jahren an-
geordnet worden, so prägte der Vater es uns in seiner
letzten Stunde ein. Ohne seine besonderen Rathschlä-
ge darüber empfangen zu haben, jedoch seinen stillen
Wunsch ahnend, verspreche ich Dir – eben so nehme ich
Dein Versprechen entgegen –, Alles, was in dem alten Te-
stament uns aufgegeben wird, treu zu halten. Ich ver-
spreche es heilig, ohne Rückhalt, ohne jene Bestimmun-
gen zu kennen. Wie ich sie heute in Empfang nehme, so
will sie dereinst unsern Nachfolgern übergeben: unange-
tastet, durch nichts entweiht. Eben so ruhig, eben so frei
von Selbstvorwürfen, wie unser Vater, will ich dereinst
zur letzten Rast eingehen.«

Fest drückte er seines Bruders Hand. Dieser erwiderte
wohl den Druck, allein kein Wort sprach er dabei. Feni-
more schien keine Gegenäußerung zu erwarten; denn als
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hätte seine Erklärung die ihm innewohnende Entschlos-
senheit noch gestählt, schritt er in aufrechter Haltung
nach dem schwer gearbeiteten Schreibtisch hinüber, den-
selben zum ersten Mal als Herr und Gebieter öffnend.
Sein Bruder stand nehen ihm und beobachtete mit sicht-
barer Spannung, wie er ein eisenbeschlagenes Thürchen
aufschloß, ein reichciselirtes Kistchen hervorzog und vor
sich auf die Tischplatte stellte. Dann setzten Beide sich
nieder. Fenimore zog einen wunderbar geformten Schlüs-
sel aus seiner Geldbörse. Eine Weile arbeitete er mit dem-
selben in dem Schloß der Cassette, und langsam schlug
er den Deckel zurück.

Ein dickes Pergament, in Briefform zusammengefaltet,
lag in dem kostbaren Behälter. Immer noch mit derselben
ruhigen Sicherheit öffnete Fenimore die Hülle, und in sei-
nen Händen hielt er ein vergilbtes, mit großer deutlicher
Schrift bedecktes, aus mehreren Bogen bestehendes Do-
cument.

Jetzt erst zitterten seine Hände leicht; doch schon nach
einigen Secunden war er wieder Herr seiner selbst. Mit
prüfendem Blick überflog er das alte Schriftstück wie um
sich mit der äußeren Form desselben vertraut zu machen.

Tiefe Stille herrschte in dem Hause und dessen Umge-
bung; feierliche Stille in dem Tusculum der längst heim-
gegangenen Vanderprots. Es war, als hätten deren Geister
sich eingefunden, um die gewissenhafte Ausführung der
alten Bestimmungen zu überwachen.
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Fenimore hielt das Document so, daß sein Bruder mit
ihm zugleich hineinzublicken vermochte, dann las er
laut:

»Im Namen Gottes des Vaters, Gottes des Sohnes und
Gottes des heiligen Geistes, Amen.

»In meinem hohen Alter, aber unbefangenen Geistes
und klaren Blickes schreibe ich dies nieder, auf daß meine
Kinder und Kindeskinder gemahnt werden, zu wandeln
auf Gottes Wegen; auf daß ihr Wahlspruch bleibe fort und
fort: Gieb Jedem das Seine. Auf ihren Händen wird dann
des Himmels Segen ruhen, wie der Herr mich segnete
mehr, als ich es verdiente! –

»Im Jahre 1743 verließ ich Holland mit Weib und Kind,
um in der Grafschaft New-York mir eine neue Heimat
zu gründen. Ursprünglich Kaufmann, aber dem Land-
leben zugethan, kaufte ich mit meinem kleinen Capital
dreihundert Morgen Land und richtete mir eine Farm
ein. Zehn Jahre beschäftigte ich mich ausschließlich mit
Ackerbau und Viehzucht. Mein Fleiß trug reiche Früch-
te, so daß ich schon im dritten Jahre ein schönes, mas-
sives Haus bauen konnte. Dann aber, da mein Vermögen
sich noch immer mehrte, gerieth ich auf den Gedanken,
meine Ersparnisse, um ihrer sicher zu sein, in der Stadt
in Grundbesitz anzulegen. Ich wurde Hauseigenthümer,
und nunmehr regte sich in mir die Lust, zu meinem ur-
sprünglichen Berufe, dem Kaufmannsstande, zurückzu-
kehren. Meine Farm verpachtete ich, mir nur eine Som-
merwohnung in dem rothen Hause ausbedingend. Dann
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zog ich nach der Stadt, wo ich ein Import-Geschäft grün-
dete. Trotz der von der britischen Regierung ausgeüb-
ten Bedrückungen führte dasselbe zwanzig Jahre hin-
durch mit erträglichem Erfolg, so daß ich es von Jahr
zu Jahr zu vergrößern vermochte. Da brachen die poli-
tischen Wirren, die Vorläufer der späteren Unabhängig-
keitserklärung der Vereinigten Staaten von Nordamerica
aus. Neben den Opfern, welche jeder einzelne Bürger mit
Freuden brachte, um die Tyrannei der Briten abzuschüt-
teln, wirkte nachtheilig auf mein Geschäft ein, daß ich
im engsten kaufmännischen Verkehr mit England stand,
welcher durch den Krieg plötzlich abgebrochen wurde.
Ich gerieth in die Lage, meine Gläubiger nicht befriedi-
gen zu können. Meinen Ruin hatte ich vor Augen. Wäre
ich entschlossen gewesen, meine Farm sammt allen Lie-
genschaften zu verkaufen, um mich dadurch zu retten, es
würde sich schwerlich Jemand gefunden haben, bereit,
mir so viel dafür zu bezahlen, wie erforderlich gewesen
wäre, mich und die Meinigen ein Jahr lang zu erhalten.
Jeder hatte zu viel mit sich selbst zu thun, um an Andere
denken zu Können. Mit Schmerz sah ich die Stunde her-
annahen, in welcher die Firma Vanderprot als erloschen
betrachtet werden mußte.

»Da sandte der Himmel mir Rettung. Am zwanzigsten
März 1773 war es, als unter französischer Flagge ein eng-
lisches Schiff einlief, welches mir eine Ladung leicht ver-
käuflicher Waare, namentlich Wollenstoffe überbrachte,
ohne daß ich solche erwartet oder bestellt gehabt hätte;
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nicht einmal die entsprechenden Briefschaften begleite-
ten dieselben. Nur darüber waltete kein Zweifel, daß sie
an mich adressirt waren. Außerdem brachte der Capitän
die Nachricht, daß der Besitzer, wenn nicht schon einge-
troffen, keinenfalls lange auf sich warten lassen würde,
um sich mit mir um den aus dem Verkauf zu erzielenden
Gewinn zu einigen. Dagegen kannte er nicht einmal den
Namen des Absenders. Dieser hatte ihm wohl seine Ab-
sicht verkünden lassen, noch vor seiner Abreise ihn an
Bord zu besuchen, allein Zeit und Wetter drängten, so
daß er gezwungen war, Anker zu lichten, ohne ihn per-
sönlich kennen gelernt zu haben. Jedenfalls war dersel-
be kein Mann von Fach; er würde sonst schwerlich alle
streng bedingten Formen so gänzlich vernachlässigt ha-
ben. Er selbst hatte die Waaren zusammengekauft und
einem Agenten zur Verladung übergeben; eben so leiste-
te er überall pünktlich Zahlung, so daß Niemand Veran-
lassung fand, sich genauer mit seiner Persönlichkeit zu
beschäftigen.

»Bei mir riefen nach reiflichem Ueberlegen diese Um-
stände den Eindruck hervor, als hätte er aus irgend ei-
nem geheimnißvollen Grunde sich gescheut, mit seinem
Namen in die Oeffentlichkeit zu treten.

»Nach meiner Berechnung betrug der Werth der emp-
fangenen Güter an ihrer Einkaufstelle gegen zwanzig-
tausend Dollars, und da der Eigenthümer nicht erschi-
en, so benutzte ich die günstige Conjunctur, Alles zu ver-
kaufen, und zwar mit einem Gewinn von sechszehntau-
send Dollars. Der geheimnißvolle Absender hätte beim
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Einkauf keine glücklichere Wahl treffen können; durch
den Verkauf aber konnte ich nur in seinem Sinne han-
deln. Es standen mir also sechsunddreißigtausend Dol-
lars zur Verfügung, und wiederum glaubte ich der Billi-
gung jenes Unbekannten sicher zu sein, wenn ich diese
erhebliche Summe, anstatt sie todt liegen zu lassen, zu
einem angemessenen Zinsfuß verwerthete. Ich zog sie in
mein Geschäft und wurde dadurch nicht nur aller Ver-
legenheit überhoben, sondern gerieth auch in die Lage,
meinen Wirkungskreis zu vergrößern und, an Stelle der
alten abgebrochenen Verbindungen, neue anzuknüpfen.

»So ging ein Jahr dahin. Trotz der trüben Zeitverhält-
nisse blühte mein Geschäft mehr, denn je zuvor, zumal
neben dem eigenen Vortheil ich auch die Wohlfahrt mei-
nes Adoptiv-Vaterlandes im Auge behielt und bedeuten-
de Lieferungen an Kriegsmaterial auf meine eigene Ge-
fahr glücklich ausführte. Hatte es doch den Anschein,
als sei mit dem fremden Gelde das Glück bei mir ein-
gezogen. Was ich unternehmen mochte, selten schlug
etwas fehl, so daß ich nach Ablauf zweier Jahre nicht
nur mein eigenes Vermögen auf seinen alten Standpunkt
zurückgebracht, sondern auch das meines unbekannten
Gönners durch den Zinszuschlag und den ersten Reinge-
winn mehr, als verdoppelt hatte. Doch in demselben Ma-
ße, in welchem mein Wohlstand wuchs, lastete schwe-
rer auf meiner Seele, daß ich im Besitze fremden Gutes
sei. Hatte mich in der ersten Zeit die Hoffnung getragen,
meinen geheimnißvollen Wohlthäter plötzlich einmal vor
mich hintreten zu sehen, die Hoffnung, mit Stolz ihm
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sein rechtlich verwaltetes und vermehrtes Eigenthum zu-
rückzugeben, so verwandelte diese Hoffnung sich bald
in banges Zweifeln und Grübeln. Es stieg der Argwohn
in mir auf, daß die Güter irrthümlich an mich versandt
worden, und kein Mittel ließ ich unversucht, mir Kun-
de über den Besitzer zu verschaffen, allein Alles vergeb-
lich. Endlich neigte ich zu der Ueberzeugung hin, daß
derselbe sein Ende in einem scheiternden Schiffe gefun-
den habe, und meine Nachforschungen erstreckten sich
nunmehr auch auf seine Verwandten und Hinterbliebe-
nen. In fast allen Hafenstädten Englands, Deutschlands
und Frankreichs erließ ich Aufrufe, jedoch ohne Erfolg.
Da ich weder Namen noch Vaterland des Verschollenen
kannte, so konnten dieselben nur unbestimmt gehalten
werden, zumal ich befürchten mußte, dem Betruge eine
Pforte zu öffnen. Möglich, daß der betreffenden Perso-
nen Blicke über diese oder jene Anzeige hinwegglitten,
ohne deren Bedeutung zu ahnen. Doch alle diese Mißer-
folge rauben mir nicht die Ueberzeugung, daß dennoch
eines Tages vor mir, oder nach meinem Tode vor meinem
Nachfolger Jemand als Erbe ausweist.

»Fünf Jahre habe ich jetzt das Vermögen meines un-
bekannten Wohlthäters, des Retters meiner Firma und
meines Rufes, verwaltet. Fünf Jahre, und indem nach
menschlicher Berechnung mein Ende nicht mehr fern,
regt sich das Bedürfniß, meinen Nachfolgern, und zwar
dem jedesmaligen Chef des Hauses, solche Bestimmun-
gen zu hinterlassen, wie sie meinen Begriffen von Recht
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und Ehre entsprechen: Sollte jemals ein rechtmäßiger Er-
be Ansprüche an jene geheimnißvolle Geldsumme erhe-
ben, so soll ihm dieselbe zusammen mit meinem innig-
sten, über das Grab hinausreichenden Dank übermittelt
werden. Jene Summe, heute beinahe verdreifacht, ist zu
groß, um sie fernerhin als Darlehn betrachten zu dürfen.
Ich verleibe sie daher meinem Geschäft als Antheil ei-
nes gleichberechtigten Compagnons ein, welcher hinfort,
da sein Name mir fremd, als Compagnon in meiner Fir-
ma seine Stelle einnehmen wird. Vanderprot und Compa-
gnie heißt von heute ab meine Firma; als Vanderprot und
Compagnie möge sie blühen und dauern über Jahrhun-
derte hinaus. Mein unbekannter Wohlthäter oder dessen
Nachkommen sollen so lange, bis einer der letzteren ei-
ne andere Entscheidung trifft, sich hinfort in alle Vort-
heile und Nachtheile redlich mit meinen eigenen Erben
theilen, und zwar so, daß nicht für jede Partei besondere
Bücher geführt werden, sondern, im Falle eine wirkliche
Trennung gewünscht werden sollte, jeder Partei die Hälf-
te aller Activas und Passivas unverkürzt zugeschrieben
wird.

»Von der Theilung bleiben ausgeschlossen meine Farm
mit dem rothen Hause; ferner alle Gebäude, welche ich
nachweislich vor jenem geheimnißvollen Ereigniß besaß.
Ich habe dadurch angebahnt, daß fremdes Eigenthum
mit derselben Treue verwaltet wird, wie das eigene. Die
näheren Umstände meiner Lage, die Verhältnisse, unter
welchen ich meine schwankende Firma wieder stützte
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und emporbrachte und unter welchen sie fernerhin be-
stehen wird, sollen der Oeffentlichkeit entzogen bleiben.
Das Preisgeben meines Geheimnisses möchte dazu die-
nen, in ungünstigen Zeiten eine Handhabe zu Zweifeln
an der Solvenz der Firma zu bieten, nicht minder aber
diesen oder jenen Abenteurer veranlassen, unter betrü-
gerischen Angaben ungerechtfertigte Ansprüche geltend
zu machen und endlose, dem Rufe meines Hauses nicht
zum Vortheil gereichende Processe herbeizuführen.

»Um eine solche Geheimhaltung zu ermöglichen, be-
stimme daher, daß diese Urkunde von dem jedesmaligen
Chef des Hauses streng verschlossen gehalten werde und
er nur seinen unmittelbaren Nachfolger beauftrage, am
Tage der Beerdigung seines Vorgängers Kenntniß von de-
ren Inhalt zu nehmen. Zugleich verpflichte ich heilig je-
den an meine Stelle tretenden Nachfolger, wo nur im-
mer er glaubt, eine Spur der unbekannten Erben zu ent-
decken, diese Spuren sorgfältig zu prüfen und zu verfol-
gen und, im Falle keine Zweifel walten, die betreffenden
Personen ohne Hinzuziehung der Gerichte sammt ihren
Ansprüchen anzuerkennen.

»Schließlich fühle ich mich gedrungen, solchem Ver-
fahren eine Grenze zu setzen. Obwohl eine Ahnung mir
sagt, daß vor Ablauf des vierten Theiles der von mir
in’s Auge genommenen Frist die heute noch unbekann-
ten Erben eine endgültige Regelung herbeiführen wer-
den, behalten meine letztwilligen Verfügungen hundert
Jahre lang volle Kraft. Ich wähle als Ausgangspunkt den
zwanzigsten März 1773, Nachmittags um vier Uhr. Es ist
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dies die Stunde, in welcher die erste Nachricht von dem
Eintreffen der an mich adressirten Waaren erhielt. Ist bis
zum zwanzigsten März 1873, Nachmittags vier Uhr Nie-
mand erschienen, um seine Rechte geltend zu machen,
so setze ich voraus, daß Erben nicht mehr vorhanden
sind. Das Compagnie hinter meinem Namen mag dann
gelöscht werden, das ungetheilte herrenlose Vermögen
aber als freies Eigenthum allen Mitgliedern des Hauses
Vanderprot zu Gute kommen. Blindlings vertraue ich der
Ehrenhaftigkeit meiner Nachfolger; ich vermeide daher,
die Gerichtsbarkeit hinzuzuziehen, oder bei ihr meine te-
stamentarischen Verfügungen zu hinterlegen. Was soll-
ten auch Gerichte in einer Angelegenheit, in welcher bei
wirklichem Uebelwollen man sich auf die Verjährungs-
frist berufen könnte? Meine am späten Abend meines
Lebens aus heiliger Ueberzeugung gefaßten Beschlüsse,
sie werden heilig gehalten werden, das weiß ich; dann
aber wird der Segen, welcher nach manchem herben Leid
mich durch mein irdisches Dasein begleitete, auch nach
meinem Tode dem Hause Vanderprot treu bleiben. Von
meinen vier Söhnen ist nur der älteste mir geblieben. Sei-
ne Brüder starben in der Vertheidigung der Unabhängig-
keit des Vaterlandes. Er ist ein ehrenwerther Mann. Er
wird meinen letzten Willen achten, wird seine Söhne so
erziehen, daß er dereinst – wie ich, wenn meine Stunde
schlägt – ruhig von dannen gehen mag. –

»Und noch einen Wunsch lege meinen Nachkommen
an’s Herz: Bleibt unvorhergesehenes Mißgeschick fern,
und erfreut meine Firma sich einer treuen Verwaltung,
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so wird der Verkauf meines Landsitzes sich schwerlich
jemals nothwendig machen. Das Haus soll unverändert
stehen bleiben, wie ich es baute. In ihm habe ich die
glücklichste Zeit meines Lebens verbracht; in ihm soll
auch der jedesmalige Chef meiner Firma sich heimisch
fühlen. Neben dem Segen des Himmels ruht auch mein
eigener auf den einfachen Ziegelsteinmauern. Zwischen
ihnen will ich meine Tage beschließen, auf meinem ei-
genen Grund und Boden meine letzte Ruhestätte finden.
Viele Bäume habe ich auf den Feldern angepflanzt; mö-
gen Andere nach mir eben so thun und die dreihundert
Morgen Ackerland wieder in einen Wald verwandeln. Ich
liebe den Wald, sanft ruht es sich im Schatten der Bäume.
–

»Dies sind meine letzten Wünsche. Gieb Jedem das
Seine; dieser Wahlspruch hat mich begleitet durch mein
langes Leben. Möge er allen Denjenigen, welche sich
zu meiner Familie rechnen, ein treuer Leitstern bleiben.
Dann wird jeder von ihnen dereinst mit ruhigem Gewis-
sen rückwärts schauen auf die durchlaufene Bahn, mit
freudiger Hoffnung des Wiedersehens nach diesem Le-
ben gedenken. Da walte Gott!

»So geschrieben im rothen Hause am Jahrestage des
zwanzigsten März 1778.

Jeremias Vanderprot.«
Eine kurze Reihe von Anmerkungen und Unterschrif-

ten folgten dem Testament, und Fenimore fuhr nach ei-
ner Pause fort:
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»Mit Andacht gelesen. Mit einem heiligen Gelöbniß
im Herzen wieder verschlossen am Tage der Beerdigung
meines Vaters, am 16. October 1792. Herbert Vander-
prot.«

»Die Anordnungen meines Großvaters gelesen und
auf’s Neue bestätigt nach der Rückkehr von dem eben
geschlossenen Grabe meines Vaters, am 4. Juli 1804. Je-
remias Vanderprot.«

»Die Bestimmungen meiner Vorväter sind mir das hei-
ligste Vermächtniß. – Möge Niemand wagen, sie zu ent-
weihen. Ich bestätige sie auf’s Neue am 8. November
1836. John Vanderprot.«

»Das walte Gott,« schrieb Fenimore darunter mit der-
selben Feder, mit welcher sein Vater seine letzte Corre-
spondenz geführt hatte, »rothes Haus am 5. März 1873.
Fenimore Vanderprot.«

Er reichte die Feder seinem Bruder.
»Dein Name genügt,« sprach dieser, »Du bist der ei-

gentliche Chef des Hauses. Es wäre überflüssig, den mei-
nigen beizufügen.«

Fenimore blickte seinen Bruder fest an.
»War es der ausdrückliche Wille des Verstorbenen, daß

wir die Firma gemeinschaftlich vertreten sollten?« fragte
er ruhig.

»Ich habe es nicht vergessen,« antwortete Sidney, »al-
lein da nach Ablauf der hundert Jahre dieses Document
voraussichtlich eine Familien-Reliquie bleiben wird, sol-
len wir da unsern Nachkommen das Schauspiel liefern,
daß statt des einen Familienoberhauptes plötzlich zum
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ersten Mal deren zwei unterzeichnen? Gilt Dein Name
nicht für Beide und umgekehrt? Nein, Fenimore – be-
trachte meine Weigerung nur als eine Handlung der Pie-
tät. Und dann – Du übersiehst, daß in wenigen Tagen das
Jahrhundert abläuft, womit auch unsere Verpflichtungen
endigen.

»Ich besitze die Kraft nicht, den an unsere Vorfahren
uns gleichsam fesselnden Faden zu zerreißen,« versetz-
te Fenimore ernst. »Mögen unsere Söhne es thun, wenn
der Schlußtermin erst eine Reihe von Jahren hinter ih-
nen liegt. Jetzt dagegen eine Aenderung zu bewirken, er-
scheint mir als eine Entweihung.«

»So hältst Du für möglich, daß nach diesen hundert
Jahren noch Ansprüche erhoben werden?« fragte Sidney,
und nur ein sehr aufmerksamer Beobachter hätte viel-
leicht im Tone seiner Stimme den Ausdruck heimlicher
Spannung entdeckt.

»Das nicht,« erklärte Fenimore, und nach des Bruders
entschiedener Erklärung nicht weiter in ihn dringend,
legte er das Document in die Cassette zurück, »aber wenn
wir eine Verpflichtung als erloschen betrachten, fallen
auch die übrigen in sich zusammen, und das soll nicht
geschehen, so lange ich lebe und ich Deiner brüderlichen
Zustimmung mich erfreue. So will ich das rothe Haus
als meinen ausschließlichen Landsitz betrachten, woge-
gen ich allen Ansprüchen an die Villa entsage. Der Park
bleibt unser gemeinschaftliches Eigenthum – doch ver-
meiden wir, heute schon derartige Vergleiche zu erörtern.
Die hundert Jahre sind noch nicht abgelaufen. Wochen
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dauerte es noch bis zum zwanzigsten März, und diese
kurze Zeit hindurch will ich wenigstens noch die Emp-
findung haben, als ob ein zweites Jahrhundert, ähnlich
wie das erste, sich der Ewigkeit zugeselle. Deine Ansich-
ten weichen von den meinigen ab, ich lese es in Deinen
Blicken; aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß an
dem bewußten Tage mit dem Schlage vier Uhr Du mir
durch einen einfachen Händedruck zu verstehen giebst,
daß, gleich mir, Du von dem Gedanken ausgehst, daß
es die Einigkeit oder vielmehr die Einheit des lenkenden
Willens war, was unser Haus zu dem machte, was es jetzt
ist.«

Er verschloß das Kästchen und erhob sich, seinem Bru-
der mit offenem Wesen die Hand reichend. Dieser ging
auf die letzten Bemerkungen nicht ein, sondern sprang
zu einem andern Gegenstande über.

»Als der erste Vanderprot seinen letzten Willen nieder-
schrieb,« sprach er wie beiläufig, »gebot er vielleicht über
hunderttausend Dollars, so daß jener unbekannte Frem-
de mit fünfzigtausend Dollars abgefunden worden wäre.
Anders steht es seit den jüngsten Jahren; eine schwere
Erschütterung hätte es unfehlbar zur Folge gehabt, wäre
unser Vater gezwungen gewesen, zwei Millionen in den
Büchern zu streichen.«

»Eine Erschütterung kaum,« versetzte Fenimore, »da-
zu sind alle Verhältnisse zu wohl geordnet; auch hätte
es der Jahre bedurft, um die Wandlung allmählich und
ohne Nachtheil für beide Theile zu vollziehen. Aber eine
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andere Frage: Wären jene Millionen auch ohne den Bei-
stand des geheimnißvollen Compagnons herangewach-
sen? Schwerlich. Ich wage sogar zu behaupten, daß oh-
ne jene zwanzigtausend Dollars unsere Firma schon vor
hundert Jahren ihr trauriges Ende erreichte. Sie wäre er-
loschen; ihr Gründer aber hätte kaum so viel aus dem
Ruin gerettet, wie erforderlich war, um nach Abtrennung
des größten Theiles des jetzigen Parks eine kleine Land-
wirthschaft oder Gemüsegärtnerei zu betreiben. Verglei-
che nur die damaligen historischen Zeiten mit den heuti-
gen.«

»Im Grunde pflichte ich Dir bei,« bemerkte Sidney, und
er blickte in eine andere Richtung, »und nebenbei, nach-
dem in hundert Jahren sich Niemand meldete, werden
auch die letzten wenigen Tage keine Umwälzung mehr
bringen. Unsere ganze Meinungsverschiedenheit begrün-
det sich eben darauf, daß ich die ganze Angelegenheit
vom praktischen Standpunkt aus betrachte, während Du
mehr zu idealistischen Anschauungen hinneigst. So wür-
de ich zum Beispiel, um unser Verfahren durch den Tod
unseres guten Vaters gerechtfertigt erscheinen zu lassen,
die paar Tage nicht berücksichtigen und schon morgen
das Compagnie löschen und statt dessen Vanderprot und
Bruder in das Handelsregister eintragen lassen. Kommen
wir damit später, so ruft es unausbleiblich den Eindruck
hervor, als sei der Vater in seinen Verfügungen nicht klar
gewesen, oder als hätten wir, nach dem ersten Versuch,
die alte Firma beizubehalten, schließlich für gut befun-
den, den Wünschen des Verstorbenen gerade entgegen



– 714 –

zu handeln. Du magst anders denken. Ich aber stimme
dafür, die Sache logisch zu ordnen und mit dem Abschluß
des Jahrhunderts nicht eine Stunde länger zu säumen.
Ja, wenn noch Jahre fehlten! Allein die paar Tage? In
der That, Fenimore, selbst unser Vater würde es billigen;
und daß er nicht mehr darüber sprach, schreibe ich ei-
nestheils dem Umstande zu, daß mehr als dreißig Jahre
verstrichen, seitdem er das Document las, der Termin al-
so seinem Gedächtniß entschwunden war, oder daß der
Tod ihn überraschte, während er die Hoffnung hegte, den
zwanzigsten März noch zu erleben.«

Fenimore betrachtete seinen Bruder eine Weile for-
schend. In seinen Augen ruhte bitterer Vorwurf. Dann
hob er an:

»Schmerzlich, wie es mir ist, daß unsere Ansichten so
weit auseinander gehen, muß ich doch in dieser Sache
das Recht des Aelteren in seinem ganzen Umfange in
Anspruch nehmen. Es ist mir um so schmerzlicher, weil
unserer Meinungsverschiedenheit nur eine Form der Pie-
tät zu Grunde liegt. Ja, lieber Sidney, ich erkläre hiermit
feierlich, daß ich Deinen Vorschlag, wurde er wirklich
im Ernst gemacht, ablehne. Vor dem zwanzigsten März,
Nachmittags um vier Uhr, berühre ich die Angelegenheit
mit keiner Silbe mehr, und auch dann nur auf Deinen
ausdrücklichen Wunsch, welchem allerdings seine Wei-
gerung entgegenstellen darf. Aber ich hoffe noch immer,
daß gerade in diesem Falle Du den Geschäftsmann etwas
hinter meine idealistischen Anschauungen zurücktreten
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läßt,« und seines Bruders Hand ergreifend, drückte er
dieselbe herzlich.

Sidney hatte Mühe, seinen Verdruß so zu verbergen,
daß Fenimore getäuscht wurde.

»In der That ein müßiges Gespräch,« versetzte er, »ich
denke eben so wenig daran, Deine Autorität zu bestrei-
ten, wie krampfhaft auf meinem Vorschlag zu bestehen.
Und der zwanzigste März ist ja noch lange genug hin, um
die Sache reiflich überlegen zu können. Du bleibst hier?«

»Auch darin beobachte ich die alte Sitte. Bevor ich,
nach Kenntnißnahme des Testaments, als älterer Chef die
Comptoirs besuche, will ich eine Nacht im rothen Hau-
se schlafen, gewissermaßen Besitz von demselben ergrei-
fen.«

Sidney klingelte. Einer der beiden ergrauten Neger er-
schien und nahm den Befehl in Empfang, den Wagen vor-
fahren zu lassen.

Wie durch Zauber wurden alle Anordnungen in dem
rothen Hause ausgeführt. Sidney hatte sich kaum von
seinem Bruder verabschiedet, als eine leichte, mit zwei
edlen Pferden bespannte Kalesche vorfuhr.

Gleich darauf stieg Sidney ein.
»Nach der Eisenbahnstation!« rief er dem Kutscher zu,

indem er sich fester in seinen Mantel hüllte und den Hut
tiefer über seine Stirn zog.

Die Peitsche regte sich leicht, und in scharfem Trabe
bogen die Pferde in den nächsten Parkweg ein.

Fenimore stand wieder vor dem Mittelfenster des Ar-
beitszimmers. Sinnend blickte er dem Wagen nach, bis
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derselbe hinter einer Biegung des Weges verschwand.
Dann betrachtete er einen jungen Mulatten, welcher da-
mit beschäftigte, die von den Pferden und den Rädern
hinterlassenen Spuren zu ebnen.

Er betrachtete den Burschen; aber vor seiner Seele
schwebte der Bruder. Wie trübe Ahnungen belastete es
sein Gemüth. Sorgenschwer blickte er in die Zukunft. Als
eine finstere Wolke schwebte die Pietätlosigkeit Sidney’s
über dem Frieden seines Hauses.

DREIUNDREISSIGSTES CAPITEL. IM BILDUNGS-INSTITUT.

Der Abend war hereingebrochen. Auf den Straßen
brannten die Laternen. Theater, Conditoreien und Trink-
häuser füllten sich; es rüstete sich die vornehme Welt
New-Yorks zu ihren Thees und Bällen. Auch der No-
tar Spanker, ein Mann in den reiferen Jahren, welcher
sich durch seine Praxis zu Reichthum emporgeschwun-
gen hatte, sehnte sich, da ein Familienleben ihm versagt
geblieben, den Abend in heiterer Gesellschaft zu verbrin-
gen. Doch er hatte dem jüngeren Vanderprot verspro-
chen, ihn zu erwarten, und Jemand, der über Millionen
gebot, war wohl eine Persönlichkeit, deren Gunst man
nicht verscherzen durfte.

Trotzdem spiegelte sich Ungeduld in seinen Augen,
welche den Eindruck hervorriefen, als hätten sie die Kraft
besessen, durch eine Panzerplatte hindurchzuschauen.
Sonst trug sein Antlitz den Charakter der Verschlossen-
heit. Ein gewisses Gepräge von Kampfeslust verlieh ihm
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dagegen das schwarze, nach vorn gebürstete Haar, wel-
ches über der Stirn eine Art Horn bildete; nicht min-
der der dichte, sorgfältig unter der Scheere gehalte-
ne Bart, welcher, da der Schnurrbart fehlte, die seltsa-
me Täuschung erzeugte, als sei der Unterkiefer, wie um
wüthend mit den Zähnen zu knirschen, weit über den
Oberkiefer hinausgeschoben worden. Seine Figur neigte
zur Wohlbeleibtheit hin, und was nur immer dazu beitra-
gen konnte, seiner äußeren Erscheinung einen gewissen
Anstrich von Vornehmheit zu verleihen, das war nicht
verabsäumt worden, weder in der feinen Wäsche, noch
in dem schwarzen Anzuge und den spärlich vertheilten,
jedoch kostbaren Schmuckgegenständen. Es war ersicht-
lich, sein Aeußeres betrachtete er als ein Aushängeschild,
davon ausgehend, daß jeder eines notariellen Schutzes
Bedürftige sich gern dahin wandte, wo er auf den ersten
Blick die Früchte schwieriger, wohl gar unglaublich er-
scheinender, aber mit großem Geschick durchgefochte-
ner Processe zu erkennen meinte.

Er hatte eben wieder einen Rundgang durch das reich
ausgestattete Zimmer beendigt und war im Begriff, sich
mit dem Rücken vor das Kaminfeuer zu stellen, als es
klopfte. Fast gleichzeitig öffnete sich die Thür und im
nächsten Augenblick hieß er seinen verehrten Freund
und Gönner, den Mr. Sidney Vanderprot, willkommen.

»Keine guten Nachrichten,« fügte er seinem Gruße bei,
indem er einen forschenden Blick in Vanderprots Augen
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senkte, worauf er ihn ehrerbietig nach dem Kamin hinbe-
gleitete, vor welchem sie auf zwei gepolsterten Wiegen-
stühlen Platz nahmen – »in der That, keine guten Nach-
richten; ich seh’s Euch an –«

»So ungünstig, wie denkbar; auf der anderen Sei-
te wieder günstig genug,« antwortete Vanderprot, sich
der ihm dargereichten Cigarre bedienend. »Wir nah-
men Kenntniß von den testamentarischen Bestimmun-
gen. Dieselben bestätigen die in unserer Familie leben-
den sagenhaften Gerüchte, und es geht aus ihnen hervor,
daß wir wirklich verpflichtet sind, die Hälfte des in dem
Geschäfte steckenden Geldes – die Kleinigkeit von über
zwei Millionen – herauszugeben. Das Günstige dagegen
besteht darin, daß mit dem zwanzigsten März der ent-
scheidende, verhängnißvolle Termin abläuft.«

»Das wären zwei Wochen,« versetzte Spanker ruhig,
»und da unsere Gegner diesen Umstand nicht ahnen, so
werden sie schwerlich sich beeilen, aus ihrem Dunkel
hervorzutreten. Doch auf welchen Zeitraum lauten jene
Verpflichtungen?«

»Auf hundert Jahre, die mit dem genannten Tage ab-
laufen.«

»Dann beruhigt Euch,« fügte er hinzu, »es giebt kein
Gesetz, welches nach Ablauf eines Jahrhunderts den
Wünschen eines Verstorbenen noch rechtskräftige Gültig-
keit zu verschaffen vermöchte.«

»Aber eine andere Macht giebt es,« versetzte Sidney
leidenschaftlich, »eine Macht, gegen deren Wirkung Ihr
mit allen Euren Hülfsmitteln eben so ohnmächtig seid,
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wie ich selber. O, blickt immerhin, als ob Ihr Euren Ohren
nicht trautet; mein eigener Bruder ist diese Macht; an sei-
nem Willen scheitert Alles, was wir unternehmen mögen.
Rundweg schlug er mir ab, schon jetzt den Termin als
abgelaufen zu betrachten. Gelingt es aber unseren Geg-
nern, noch vor dem Zwanzigsten mit ihm in Verkehr zu
treten, so geht er sofort auf die Prüfung ihrer Ansprüche
ein, und die zwei Millionen giebt er mit derselben Leich-
tigkeit fort, mit welcher ich die Asche von dieser Cigarre
klopfe.«

»Allerdings gefährlich,« meinte der Notar, seine Brau-
en runzelnd, »und dennoch ist es zweifelhaft, ob ihm das
Recht zusteht, über seinen Bruder hinweg derartige Ver-
fügungen zu treffen.«

»Es steht ihm zu,« bekräftigte Vanderprot hastig, »denn
jene Bestimmungen gelten nicht mehr als hundertjähri-
ge, sondern sind jedesmal durch das nachfolgende Fa-
milienoberhaupt, und zuletzt heute von meinem Bruder
einfach bestätigt worden. Nur auf Umwegen gelang es
mir, ohne seinen Verdacht zu erregen, mit meiner Unter-
schrift zurückzuhalten. Außerdem umfaßt diese Bestäti-
gung die Verpflichtung, bei etwanigen Auseinanderset-
zungen jedes Gerichtsverfahren auszuschließen.«

»Vielleicht hätte Mr. Fenimore anders gehandelt, wäre
er mit der augenblicklichen Sachlage vertraut gewesen,«
bemerkte Spanker grübelnd.
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»Nimmermehr,« rief Vanderprot erregt aus, »im Ge-
gentheil ahnte er, daß muthmaßliche Erben in seiner Nä-
he weilen, keine Minute würde er säumen, sie aufzusu-
chen und ihnen das klar aufzutischen, wonach sie bis-
her erst mit wenig Erfolg forschten. Glücklicher Weise ist,
durch geschäftliche Rücksichten bedingt, Alles bis auf je-
ne dumpfen Gerüchte geheim gehalten worden. Entge-
gengesetzten Falls hätte es unseren Gegner kaum Mü-
he gekostet, vor die richtige Thür zu gehen, und schon
mein Vater hätte unzweifelhaft die Angelegenheit auf sei-
ne eigene Art geordnet. Ein Glück, daß die Gegenpar-
tei sich und ihr Thun ebenfalls in Geheimniß hüllt; denn
ihr Zweck ist geeignet genug, Aufsehen zu erregen, und
dann läge die Gefahr nahe, daß Gerüchte darüber zu
den Ohren meines Bruders drängen. Ist der zwanzigste
März vorüber, so schwindet die Gefahr. Ich werfe mein
Veto in die Wagschale und waltet wirklich kein Zweifel
über die Erben, so bin ich großmüthig genug, sie mit
den ursprünglichen zwanzigtausend Dollars abzufinden.
Aber bis dahin – vergegenwärtigt Euch, wenn dieser Hil-
ger – und der soll die Seele des ganzen Unternehmens
sein – auf den unglückseligen Gedanken geriethe, aus sei-
ner Verborgenheit hervorzutreten und einen öffentlichen
Aufruf zu erlassen; der Aufmerksamkeit meines Bruders
würde er schwerlich entgehen.«

»Was ist’s mit den zwanzigtausend Dollars?«
»Davon später,« antwortete Sidney kurz, »ich wieder-

hole nur: wir schweben in der Gefahr, durch die Selt-
samkeit meines Bruders gute zwei Millionen zu verlieren,
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und diese Gefahr muß abgewendet werden, koste es, was
es wolle.«

»Ihr erschreckt mich,« versetzte Spanker, bedächtig
seinen kurzen Bart streichend, und die äußersten Gei-
steskräfte anspannend, starrte er in die Kamingluth;
»nach Euren Andeutungen zu schließen, ist die Angele-
genheit jetzt so verwickelt, daß ein klares Urtheil reifli-
che Ueberlegung erfordert. Nur so viel ist zweifellos: vor
keinem Mittel dürfen wir zurückschrecken, jede Annä-
herung unserer Gegner an Euren Bruder zu verhindern.
Nach dem entscheidenden Termin mögen sie beginnen,
was Ihnen beliebt – wenn ich Eure Worte richtig deute.«

»Wer bürgt dafür, daß dieser Hilger sich nicht bereits
auf der richtigen Fährte befindet?«

»Eine Bürgschaft dafür giebt es freilich nicht,« versetz-
te Spanker, »denn alle von mir eingeleiteten Beobachtun-
gen lieferten das Resultat, daß Hilger, eben so umsichtig
wie entschlossen, sein einmal gewähltes Ziel nicht leicht
aus den Augen verliert.«

»Wo weilt er zur Zeit?« fragte Vanderprot.
»Noch immer in dem Landhäuschen auf dem halben

Wege nach Harlem, und bei ihm wohnen die muthmaß-
lichen Erben. Der Name Heron ist unter diesen mehrfach
vertreten und spielt augenscheinlich die wichtigste Rol-
le. So erfuhr ich durch meinen Kundschafter, daß Hilger
mehrere Wochen sich auf der Insel Nantucket aufhielt
und dort die eifrigsten Nachforschungen nach einer Fa-
milie Heron anstellte. Mein Mann war nicht müßig, und
Hilgers Spuren folgend, brachte er in Erfahrung, daß vor
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mehr als siebenzig Jahren ein gewisser Heron sich dort
verheirathete, dann aber sammt seiner Familie verscholl.
Auch nach einer messingbeschlagenen Kiste forschte Hil-
ger, die aus einem Schiffbruch gerettet worden sein soll,
aber wieder verschwand. Doch Niemand wußte darüber
Auskunft zu ertheilen. Später bereiste er die Küste von
Florida bis hinauf nach Boston, und in jeder älteren Ha-
fenstadt studirte er die alten Chroniken und Schiffslisten,
mit welchem Erfolg, ist schwer zu errathen.«

»Wer sind seine Schutzbefohlenen?«
»Auch darüber erhielt ich nur unzuverlässige Aus-

kunft. Ein Mädchen von wunderbarer Schönheit soll sich
bei ihm aufhalten. Ferner ein junges Ehepaar, ein jun-
ger Indianer und ein brauner Mexicaner mit so finsterem
Ausdruck, daß man sich unwillkürlich scheut, ihn anzu-
reden. Trotz aller Schlauheit meines Kundschafters ge-
lang es ihm nicht, sich in das Landhaus einzudrängen.
Eifersüchtig bewacht man nicht nur die Schwelle dessel-
ben, sondern auch die nähere Umgebung, und gerade das
befremdet mich am meisten. Man verheimlicht offenbar
etwas.«

»Der Lieutenant Constanz verkehrt noch immer mit
Hilger?« fragte Vanderprot nachdenklich.

»Nach wie vor,« antwortete Spanker, »und es sollte
mich nicht wundern, wenn das junge Mädchen eine be-
sondere Anziehungskraft für ihn besäße.«

»Ihn auszuforschen erscheint nicht rathsam?«
»Nicht nur vergeblich wäre ein solcher Versuch, son-

dern auch höchst gefährlich. Dieser Constanz ist ein
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scharfsinniger Bursche; aus drei Fragen reimt er sich eine
ganze Geschichte zusammen.«

»Und doch ist er es, dem wir die erste Kunde über Hil-
ger und dessen Pläne verdanken.«

»Gewiß; aber wir dürfen nicht übersehen, daß dabei
ein großer Zufall spielte. Ich kannte ihn noch nicht, als
ich mit ihm in einer Abend-Gesellschaft zusammentraf –
acht Monate mag’s jetzt her sein – und durch die Schil-
derungen einzelner seiner Reiseerlebnisse aufmerksam
auf ihn wurde. Eben so zufällig sprach ich zu Euch da-
von, oder Ihr möchtet Euch heute noch in glücklicher Si-
cherheit wiegen. Später versuchte ich mehrfach, das Ge-
spräch mit ihm wieder auf seine Bekanntschaft mit dem
seltsamen Forscher hinzulenken, aber trotz meiner Vor-
sicht ging er nicht darauf ein. Er ist offenbar durch Hilger
beeinflußt und bereut, früher in seinen Mittheilungen so
freimüthig gewesen zu sein.«

»Im Ganzen seid Ihr gut bedient worden,« bemerk-
te Vanderprot nachdenklich, als Spanker schwieg, »und
doch beschränken Eure Entdeckungen sich bis jetzt nur
darauf, daß dem Hause Vanderprot eine Gefahr droht.«

»Und ist das kein Erfolg?« fragte der Notar lebhaft,
»oder wäret Ihr ohne denselben etwa im Stande, dem
verderblichen Schlage auszuweichen?«

»Ich gebe es zu,« erwiderte Vanderprot, »allein das
Ausweichen, ohne uns selbst bloßzustellen, dürfte schwie-
rig sein. Nicht der leiseste Verdacht darf gegen mich
wachgerufen werden.«
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»Außer Euch, Eurem Bruder und mir weiß Niemand
um den verhängnißvollen Termin?« fragte der Notar ge-
spannt.

»Niemand.«
»Gut, so ist nicht zu erwarten, daß Hilger Kunde davon

hat, und muß Alles aufgeboten werden, dem Eintreten
einer Katastrophe vor jenem Termin vorzubeugen.«

»Wie wollt Ihr das bewirken?«
»Indem ich Hilgers Aufmerksamkeit auf ihm näher lie-

gende Dinge hinlenke und so lange fessele, bis der zwan-
zigste März hinter uns liegt.«

»Euren Zweck verstehe ich, dagegen errathe ich nicht
die Mittel.«

»Setzen wir den Fall, das junge, schöne Mädchen ver-
schwände plötzlich; würde Hilger nicht alles Andere ste-
hen und liegen lassen, um sie wieder aufzufinden?«

Mit einer gewissen Bewunderung betrachtete Vander-
prot den Notar.

»Woher Ihr’s habt, Gott mag’s wissen,« sprach er nach
kurzem Sinnen, »klug erdacht, in der That; ob aber der
Plan ausführbar, ist eine andere Frage.«

»Wie weit würde ich als Notar gelangen, besäße ich
nicht Beziehungen, welche es mir ermöglichen, den un-
glaublichsten Dingen Recht zu verschaffen?« erklärte
Spanker mit geringschätzigem Lachen; »ungern verbrei-
te ich mich ausführlicher über das Wie,« fügte er ernster
hinzu, »wenn nur guter Erfolg das Werk krönt.«

»Besitzt Ihr eine genaue Beschreibung der Kiste, deren
Ihr erwähntet?« fragte Vanderprot zweifelnd.
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»So genau, wie Hilger sie bei seinen Nachforschungen
gab,« antwortete Spanker, und aufmerksamer spähte er
in das Gesicht seines Gönners; »aus festem Holz gear-
beitet, soll sie ringsum durch schwere Messingbeschläge
geschützt gewesen sein. Den Deckel zierte ein Reiher von
demselben Metall, ein bemerkenswerther Umstand, wel-
cher auf eine innige Verkettung mit dem Namen Heron
hindeutet.«

»Hilger muß für möglich halten, daß jener Behälter ein
Jahrhundert überdauerte?«

»Warum sollte er nicht?« meinte Spanker, »es käme nur
darauf an, wo er untergebracht wurde.«

Vanderprot sann eine Weile nach; dann bemerkte er
nachdenklich: »Wurde die Kiste aus einem Schiffbruch
gerettet, so kann sie von den Strandwachen mit Beschlag
belegt worden sein. Schon vor hundert Jahren herrschte
unstreitig eine gewisse gesetzliche Ordnung, zumal die
Briten wegen des Schmuggelhandels die Küsten scharf
bewachten. Ich entsinne mich, vor Jahren das Magazin
für gestrandete herrenlose Güter betreten zu haben. Es
geschah, als nach dem Scheitern eines unserer Schiffe
vor Cap May unter den geborgenen und hierher geschaff-
ten Gütern eine Revision vornehmen ließ, und eben so
genau entsinne ich mich, an Räumlichkeiten vorüberge-
schritten zu sein, welche sammt den darin angehäuften
modernden formlosen Gegenständen den Charakter hun-
dertjährigen Verfalls trugen.«

Spanker erhob sich mit Heftigkeit.
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»Und auf diesen Gedanken muß ich erst durch Euch
gebracht werden!« rief er aus, indem er sich mit der Hand
vor die Stirn schlug, »natürlich kenne ich das Magazin,
wenn auch nur seine Lage –«

»Bedenkt, es sind hundert Jahre seitdem verstrichen,«
fiel Vanderprot ein, offenbar die leidenschaftliche Erre-
gung Spankers für erheuchelt haltend, »und dasselbe Ge-
bäude ist es schwerlich noch.«

»So wurde das alte Gerümpel zu seiner Zeit in das
neue Haus gebracht,« nahm Spanker wieder eifrig das
Wort, »jedenfalls ist die Sache wichtig genug, um vor der
Mühe nicht zurückzuscheuen; und erlangen wir nur die
Gewißheit, daß auch Hilger dort vergeblich suchen wür-
de, so ist damit viel gewonnen. Nein nein, schon in näch-
ster Zeit begebe ich mich an Ort und Stelle. Vor nichts
dürfen wir zurückschrecken, und wären wir gezwungen,
Gräber zu öffnen und in dem Staube zerfallener Leichen
zu wühlen.«

»Aber ich bleibe aus dem Spiel,« bemerkte Vanderprot
erregt.

»Fürchtet nichts,« versetzte Spanker, seines Gönners
Hand drückend, »Eure Sache mache ich zu der meinigen;
und gewiß kann Niemand etwas Auffälliges darin finden,
wenn in meiner Stellung als Notar ich mir Zutritt zu je-
nen vergessenen Räumlichkeiten verschaffe. Ist die Kiste
überhaupt dorthin gekommen, so finde ich sie, und wäre
weiter nichts von ihr übrig geblieben, als der Reiher mit
der Kugel in der Klaue.«
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Beide erhoben sich und schickten sich zum Gehen an.
Schweigend begaben sie sich die Treppe hinunter. Jeder
schien seinen durch das eben gepflogene Gespräch an-
geregten Gedanken ernst nachzuhängen. Vor der Haust-
hür trennten sie sich mit einem Händedruck voneinan-
der. Vanderprot folgte dem Broadway aufwärts, wogegen
Spanker sich in entgegengesetzter Richtung entfernte. In
die nächste Querstraße nördlich einbiegend, erreichte er
nach einigen Minuten die Pferdeeisenbahn. Eine kurze
Strecke dieser landwärts folgend, änderte er wiederum
seine Richtung nördlich. Eine Viertelstunde schritt er rü-
stig einher, bald durch enge Gassen, bald durch breite-
re Straßen, und der Verkehr begann schon dürftiger zu
werden, als er endlich vor einem großen, ehrbar darein-
schauenden Hause stehen blieb. Mit den dicht geschlos-
senen Fensterladen rief dasselbe den Eindruck hervor, als
ob in seinen Räumen eine dem geräuschvollen Leben ab-
holde reiche Familie die Tage in klösterlicher Stille und
Einsamkeit an sich vorüberziehen lasse. Sogar das Licht,
welches oberhalb der Hausthür durch eine die Hausnum-
mer tragende Spiegelscheibe in’s Freie herausdrang, er-
schien matt und schüchtern, wie um die den Flurgang be-
nutzenden Bewohner nicht in ihren sentimentalen Träu-
mereien zu stören.

Zweimal ließ Spanker den Thürklopfer auf den kleinen
Amboß fallen. Von unsichtbaren Händen geöffnet, wich
die Thür um Handbreite nach innen. Spanker trat ein,
und nachdem er die Thür hinter sich zugedrückt hatte,
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wendete er sich seitwärts, wo durch ein geöffnetes Fen-
sterchen ein gerunzeltes, von einer weißen Haube über-
ragtes Gesicht ihn mit starrer Ruhe betrachtete.

»Guten Abend, Simpson,« redete Spanker den weib-
lichen Thürhüter mit herablassender Vertraulichkeit an;
»ich hoffe, Ihr befindet Euch nach Wunsch?«

»Gut genug,« hieß es mit einem verdrossenen Grinsen
zurück, »was führt den Herrn so spät hierher? Hoffentlich
keine unangenehmen Neuigkeiten?«

»Nichts weniger, als das,« antwortete der Notar, »aber
eine Geschäftssache, welche keinen Aufschub duldet.«

»Dacht ich’s, indem der Herr sonst wohl den Weg über
den Hof gewählt hätte.«

»Ich wünsche nicht, mit Bekannten zusammenzutref-
fen,« versetzte Spanker, einen Silberdollar auf das Fen-
sterbrett legend, »ist Mrs. Failure zu sprechen?«

»Für Euch immer, Herr,« antwortete das runzelige Ge-
sicht, und das Geldstück verschwand unter dem flüch-
tigen Griff einer hageren Hand, »geht nur hinauf in das
Empfangszimmer; es ist Niemand drinnen. In einigen Mi-
nuten wird Mrs. Failure zu Euren Diensten sein.«

Sie zog an einem neben dem Fenster angebrachten
Knopf, welcher durch Luftdruck in weiter Ferne eine
Glocke anschlug, dann schloß sie, zum Zeichen, daß
Spanker entlassen sei, das Fenster.

Dieser, der sich in dem Hause vollkommen heimisch
zu fühlen schien, schritt auf eine breite Treppe zu, wel-
che, wie der Flurgang, mit Teppichstoff belegt war. Wie
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unten, waren auch auf der Treppe geheimnißvoll leuch-
tende Gaslampen mit Kugeln von Milchglas angebracht
worden; ebenso in dem ersten Stockwerk, wo ein breiter
bequemer Gang das Vorderhaus in seiner ganzen Länge
durchschnitt. Von beiden Seiten öffneten in bestimmten
Zwischenräumen Thüren auf denselben, die wiederum
den Eindruck klösterlicher Einrichtungen erzeugten. Die
in dem ganzen Hause herrschende Todtenstille erhöh-
te solchen Eindruck, nicht minder eine Art Weihrauch,
welcher förmlich berauschend auf die Sinne einwirkte.
Unhörbar war Spanker die gleichsam gepolsterte Treppe
hinaufgestiegen. Nur auf dem Absatz, wo dieselbe vor ei-
ner tiefen Fensternische eine Wendung beschrieb, blieb
er ein Weilchen stehen. Ein Vorhang von dickem grünen
Fries hing faltenreich vom obersten Rande der Nische
bis zur Erde nieder. Derselbe diente offenbar mehr da-
zu, jedes von außen hereindringende Geräusch zu dämp-
fen, als Zugluft und Kälte abzuhalten. Spanker schob
den Vorhang zur Seite und blickte durch das Fenster auf
den Hof hinaus. Schwarze Finsterniß lag vor ihm; nur
in einem gegenüber abgesondert liegenden Hintergebäu-
de bemerkte er mehrere erhellte Fenster, welche indes-
sen durch gemalte Rollgardinen verhangen waren. Nur
ein mit der Oertlichkeit Vertrauter begriff, daß die bei-
den Häuser zusammengehörten, indem eine hohe Mauer,
quer über den Hof gezogen, diesen in zwei Hälften theil-
te. Nach kurzem Lauschen setzte Spanker seinen Weg
aufwärts fort. Auf der obersten Stufe der Treppe lag eine
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breite Thür vor ihm, und kein Schatten hätte geräuschlo-
ser von dem Corridor verschwinden können, als er durch
jene Thür in den hinter derselben liegenden Raum. Er
befand sich dort in einem Zimmer, welches in seiner Ein-
richtung nicht wenig an orientalischen Luxus erinnerte,
dabei aber durch den Schmuck der Wände und Blumen-
tische von den Liebhabereien und dem Geschmack einer
in glücklichen äußeren Verhältnissen lebenden Frau oder
Tochter des Hauses zeugte.

Auch hier war Spanker kein Fremder. Ohne seine Um-
gebung großer Aufmerksamkeit zu würdigen, nahm er
vor dem Kamin auf einem Wiegenstuhl Platz. Mehrere
Minuten verstrichen, während er sinnend vor sich in das
Kohlenfeuer starrte, als er plötzlich hinter sich das Rau-
schen seidener Gewänder vernahm. Die Thüren spielten
so geräuschlos in ihren Angeln, und der Fußboden war
mit so dicken Teppichen belegt, daß er Niemand hatte
eintreten hören. Ueberrascht hielt er mit dem unbewuß-
ten leichten Schaukeln inne, und er war im Begriff, sich
zu erheben, als eine schlanke Dame in reiferen Jahren,
auf ihrem Antlitz aber noch immer die Spuren früherer
hoher Schönheit, neben ihn hinglitt und ihm dadurch
wehrte. Schwarz gekleidet und ein schwarzes Spitzen-
tuch über den Kopf und das starke braune Haar gebun-
den, hätte man sich keine ehrbarere Erscheinung denken
können. Dabei war ihre Haltung matronenhaft würde-
voll, wogegen aus ihren dunklen Augen neben versteck-
ter Besorgniß eine gewisse männliche Entschlossenheit
hervorlugte.
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»Was verschafft mir noch so spät die Ehre?« fragte die
Dame den Notar, ihm die wohlgepflegte weiße Hand rei-
chend, während sie mit scharfem Blick in seinen Augen
zu lesen suchte.

»O, fürchtet nichts, Mrs. Failure,« versetzte Spanker im
vertraulichsten Tone, »mein heutiger Besuch gilt allein
der Vorsteherin des Bildungs-Instituts, deren unschätz-
bare Dienste ich für mich in Anspruch zu nehmen wün-
sche.«

»Und die Vorsteherin des Bildungs-Instituts empfiehlt
sich Eurer gütigen Berücksichtigung,« antwortete Mrs.
Failure sichtbar erleichtert, und indem sie sich graziös
verneigte, spielte ein bezeichnendes Lächeln ihre blaß-
rothen Lippen. Dann ließ sie sich neben dem Kamin auf
einen Sessel nieder, ihr ehrbares Wittwenantlitz Spanker
voll zugekehrt.

»Es handelt sich um eine Angelegenheit von größ-
ter Wichtigkeit,« nahm dieser alsbald wieder ohne Um-
schweife das Wort, »und daß Ihr dabei nicht leer ausgeht,
versteht sich von selbst.«

Mrs. Failure verneigte sich zustimmend, und Span-
ker fuhr fort: »Seid Ihr darauf eingerichtet, ein junges
Mädchen auf einige Wochen bei Euch aufzunehmen, das
heißt in einer Weise, daß ihr Verkehr mit der Außenwelt
dadurch gänzlich abgeschnitten wird?«

»Es wäre nicht das erste Mal, daß ich eine solche Auf-
gabe zu Eurer Zufriedenheit löste,« meinte Mrs. Failure
sanft.
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»Nun ja, Ihr seid eine umsichtige Dame; aber gänzlich
wie eine Gefangene darf mein Schützling nicht gehalten
werden, und seid Ihr selbst nicht geneigt, ihr die gezwun-
gene Lage persönlich zu erleichtern, so müßt Ihr für eine
Gesellschaft sorgen, welche die Gabe besitzt, Vertrauen
einzuflößen. Beachtet wohl: die junge Dame darf keine
Rückerinnerungen mit von hier fortnehmen, die uns spä-
ter Verdrießlichkeiten bereiten könnten.«

»Ihr wünscht eine Pension erster Klasse?«
»Zuverlässig.«
»Und daher keine Gesellschaft aus dem Hinterhause?«
»Um Gotteswillen, was soll sie mit einer irländischen

Köchin, einem deutschen Bauernmädchen oder mit einer
französischen Putzmacherin?«

»Im Vorderhause habe ich keine große Auswahl. Nur
eine Deutsche und eine Engländerin; allerdings selten
reizvolle Erscheinungen. Allein vor einigen Wochen erst
mit den Empfehlungen von Schark und Compagnie ein-
getroffen, hatte ich noch keine rechte Muße, mit ihren
Eigenthümlichkeiten mich vertraut zu machen.«

»Vor sechs Wochen war Euer Lager noch überfüllt,
wenn nicht irre?«

»Ganz recht; aber beinah sechs Wochen ist es auch
her, als ich Gelegenheit fand, gänzlich damit zu räumen.
Nach Californien versandte ich allein acht junge Damen,
der Rest ging nach New-Orleans und Cuba zu einem gu-
ten Durchschnittspreise.«

»Und die beiden neuen Ankömmlinge?«
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»Ich wiederhole, noch bin ich nicht hinlänglich ver-
traut mit ihren Eigenthümlichkeiten, um über sie verfü-
gen und sie auf ihre Zukunft vorbereiten zu können. Zu
meinem Verdruß engagirte Schark sie beide zu Lehrerin-
nen, in Folge dessen ich sie getrennt voneinander halten
muß. Bringe ich sie zusammen, so kann’s mit Beiden ver-
dorben werden. Kostet es mich doch jetzt schon Mühe,
sie in der Ueberzeugung zu halten, daß ein neuer Cursus
erst nach Ostern beginne. Bis dahin hoffe ich indessen,
Verwendung für sie zu finden. Die Deutsche, eine Miß
Regina, wäre ein Prachtexemplar für die lebenden Bilder
in San Francisco, wenn eine sichere Gelegenheit sich fän-
de, sie hinzuschaffen –«

»Und die Engländerin?«
»Täglich erwarte ich Nachricht aus der Havannah, wo-

hin ihre Photographie sandte.«
»Welche würdet Ihr als Gesellschafterin für meinen

Schützling vorschlagen?«
Mrs. Failure sann ein Weilchen nach. Dann mit weibli-

cher Milde emporschauend hob sie an:
»Bringt Ihr die junge Fremde, so ist vorauszusehen,

daß ihre Stimmung keine heitere. In einem solchen Falle
wäre die melancholische Engländerin keine Gefährtin für
sie. Anders mit der Deutschen. Mit einem heiteren, sorg-
losen Wesen verbindet sie unermüdliche Dienstfertigkeit.
Trotz ihrer sechsundzwanzig Jahre ruht in ihren pracht-
vollen Augen das Lachen eines Kindes; dabei scheint sie,
was allerdings weniger empfehlenswerth, einen in der
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Schule des Mißgeschicks geklärten Scharfsinn zu besit-
zen; ich entdecke wenigstens in meinem harmlosen Ver-
kehr mit ihr zuweilen Blicke, welchen ich ungern begeg-
ne. Es ist, als besäße sie die Macht, in anderer Leute See-
len zu lesen. Jedenfalls muß suchen, mich ihrer bald zu
entledigen.«

»Und doch empfehlt Ihr sie als Gesellschafterin für
meinen mir selbst noch unbekannten Schützling?«

»Ohne Zweifel; denn alle bisher aufgezählten Mängel
werden reichlich ausgeglichen durch ihre sehr mäßige
Gewandtheit in der englischen Sprache. Eine Lust ist es,
sie mit einem unvergleichlichen Selbstbewußtsein ihren
Wortschatz anwenden zu hören. Dadurch allein unterhält
sie on angenehm und fesselnd. Vielleicht beliebt’s Euch,
selbst einen Blick auf Beide zu werfen.«

»Ein guter Gedanke,« antwortete der Notar, indem er
sich erhob und, an der Dame Seite tretend, mit ihr das
Zimmer verließ, »vorausgesetzt, es kann heimlich ge-
schehen.«

»Die einzige Bedingung, unter welcher ich’s wage,«
versetzte Mrs. Failure gedämpft, wodurch das Sanfte in
ihrem Wesen noch gesteigert wurde; »doch wann darf ich
Euren Schützling erwarten?«

»In zwei bis drei Tagen. Vielleicht noch später. Es ist
von mancherlei Umständen abhängig.«

Auf dem Corridor schritten sie an mehreren Thüren
vorüber, bis sie beinah dessen Ende erreichten. Dort kehr-
ten sie sich der Hofseite zu. Behutsam tastete Mrs. Failu-
re in gleicher Höhe mit ihrem Antlitz einige Secunden
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auf der Wand umher, dann hob sich unter ihrer Hand ein
Thürchen, welches etwa sechs Zoll im Quadrat halten
mochte und so genau in das Mauerwerk eingefugt war,
daß eben nur ein kundiges Auge leicht entdeckte. Unter-
halb des von einer Feder gehaltenen Fallthürchens war
die Wand trichterförmig durchbohrt, und zwar so, daß
die Oeffnung sich dem Innern, des dahinterliegenden Ge-
maches zu erweiterte. Dort war die über ein weitma-
schiges Drahtgitter gezogene Tapete in ihrer Musterung
künstlich ausgeschnitten worden, daß von der Innensei-
te es nur bei genauer Prüfung entdeckt werden konnte
und in einem solchen Falle als eine zur Luftventilation
dienende Vorkehrung erscheinen mußte. Vom Corridor
aus durch die arabeskenförmigen Ausschnitte vermochte
ein hinein spähender, sobald das Auge sich erst an die
Einschränkung des Gesichtskreises gewöhnt hatte, den
Haupttheil des Gemaches nothdürftig zu überblicken.

Nachdem Mrs. Failure flüchtig in die Oeffnung hin-
eingeschaut hatte, zog sie Spanker vor dieselbe hin. Ein
Weilchen dauerte es, bis vor seinen Augen die einzel-
nen Gegenstände sich von einander trennten. Dann aber
umfingen seine Blicke mit Bewunderung Antonia’s sitti-
ge Erscheinung. Ihm gerade gegenüber saß sie vor einem
Tisch, eifrig in einem Buche lesend. Ihr liebliches Antlitz
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war bleich; scharf zeichneten sich in dem sie voll tref-
fenden Lampenlicht die dunklen Brauen und die schwar-
zen Wimpern aus, welche scheinbar auf den zart geröthe-
ten Wangen ruhten. Das Zimmer entbehrte nichts an Be-
quemlichkeiten; eben so hatte sie keine Ursache zur Kla-
ge über die ihr von der vermeintlichen Mrs. Softly zu
Theil werdende Behandlung. Schwere Sorgen waren da-
durch von ihrem Gemüth genommen worden, und mit
einer gewissen Befriedigung gedachte sie der Zeiten, in
welchen sie nach Eröffnung des neuen Lehrcursus ihre
Thätigkeit beginnen müsse; was aber sonst noch in dem
neuen Verhältniß sie befremdete, die stille Abgeschie-
denheit, die kurzen Spaziergänge mit ihrer freundlichen
Brodherrin, sie nahm es hin, als ob Alles hätte so sein
müssen.

Heilige Entsetzung malte sich in dem holden Antlitz
aus. Heilige Zuversicht, daß eine höhere Macht treu über
ihr walte, offenbarte sich in ihrer Haltung, in dem ruhi-
gen Blick der sanften Augen, wenn sie, nach Beendigung
einer Seite, flüchtig emporschaute.

Spanker schien sich von dem Anblick nicht losreißen
zu können. Wie gebannt spähte er durch die kleinen
Oeffnungen. Er bemerkte daher nicht, wie Mrs. Failure
ihn beobachtete, als hätte sie aus seinen Bewegungen
die Wirkung herauslesen wollen, welche das verlocken-
de Bild der ahnungslos in ein furchtbares Netz grausiger
Nachstellungen verkauften Unschuld auf ihn ausübte.

»Sie ist in der That lieblich, wie ein an heimlichem Ort
erschlossenes Veilchen,« flüsterte er endlich, nachdem er
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das Thürchen behutsam niedergelassen und in seine Fu-
gen gepreßt hatte, »fast möchte ich behaupten, daß sie
den Geist in zu hohem Grade fesselt –«

»Ich lade Euch zu einer Probe ein,« versetzte Mrs. Fai-
lure eben so leise, indem sie vollkommen geräuschlos
dem anderen Ende des Corridors zuschritten, »bestimmt
nur den Tag, an welchem Ihr in der Eigenschaft mei-
nes Bruders ein kleines Souper mit mir einzunehmen
wünscht.«

Sie bog in einen Seitengang ein, welcher von dem Cor-
ridor durch eine Gitterthür geschieden wurde.

»Um die Gefahr zu beseitigen, daß die beiden Damen
einander begegnen,« entschuldigte Mrs. Failure diesen
Umstand, »der Zufall spielt oft arge Streiche – die bei-
den Damen erfreuen sich derselben Empfehlungen –«

Sie war stehen geblieben und öffnete wiederum ein
verborgenes Fallthürchen. Kaum aber hatte sie hineinge-
späht, als sie sich abwehrend Spanker zukehrte.

»Kein Anblick für Euch,« flüsterte sie geheimnißvoll
und so leise, wie ein Hauch, doch wich sie, scheinbar
mit Widerstreben, zur Seite, als der Notar sich vor sie
hindrängte, »man ist im Begriff, sich der Nachtruhe hin-
zugeben.«

Sie verstummte, denn Spanker hatte seine Augen be-
reits der Oeffnung genähert und blickte athemlos vor
Spannung in den dahinter liegenden Raum.

Ein ähnliches Zimmer war es, wie das von Antonia be-
wohnte. Anstatt aber an dem mit mehreren Büchern und
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Schreibmaterialien bedeckten Tisch zu sitzen, stand Re-
gina vor dem großen Spiegel. Vor ihr auf der Console
stand eine ihrer Glocke entledigte Lampe, so daß Span-
ker, unterstützt durch das Spiegelbild, sie vor allen Seiten
zugleich sah. Das Kleid hatte sie bereits abgelegt. Um so
deutlicher traten in der weißen leichten Gewandung die
schönen Formen hervor. Das Haar floß aufgelöst in dicks-
ten blonden Wellen lang um sie nieder. Von den Schlä-
fen hinter die Ohren zurückgestrichen, beschränkte es
nicht den Anblick des Antlitzes in dem Spiegel, welches
durch einen scharf ausgeprägten Ausdruck von Sorglo-
sigkeit alle seine ersten Jugendreize zurückerhielt, ohne
durch den leisesten Zug von Eitelkeit beeinträchtigt zu
werden. Nur die Absicht, ihr Haar zur Nacht zu ordnen,
hatte sie vor den Spiegel geführt.

Und wiederum betrachtete Mrs. Failure den Notar mit
berechnender Spannung. Es ergötzte sie offenbar, zu be-
obachten, wie seine Glieder gleichsam erstarrten. Sie zog
ihn behutsam zurück, mit der anderen Hand das Fallt-
hürchen schließend.

Triumphirend blickte sie in seine gerötheten Augen,
die der Sehkraft beraubt zu sein schienen.

»Dies ist also die Gesellschafterin für Eure Gefangene,«
sprach sie im leisesten Flüsterton.

»Eine Perle, ein kostbarer Edelstein,« vermochte Span-
ker nur mühsam hervorzubringen, »eine blühende Rose,
welche das Veilchen weit überragt.«

Mrs. Failure zog ihn fast mit Gewalt in den Corridor
hinaus und der Treppe zu.
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»Geschmackssache,« bemerkte sie dabei wie beiläufig,
jedoch mit gewinnender Milde, ähnlich einem Geschäfts-
manne, welcher beim Anpreisen seiner Eßwaaren eine
nicht hinter das Andere zurückdrängen möchte. »Manche
schwärmen für Rosen, Manche für Veilchen, und ich sel-
ber – nun, mir ist am liebsten ein schöner voller Strauß.«

Spanker, nicht mehr dem Zauber unterworfen, wel-
chen Regina auf seine Sinne ausübte, hatte seine über-
legende Ruhe zurückgewonnen. Er schämte sich fast, in
Gegenwart der Geschäftsfreundin Schwäche verrathen
zu haben.

»Ihr seid eine sehr umsichtige Dame,« bemerkte er wie
spöttelnd, »und ich mag blindlings Euren Anordnungen
meine Zustimmung ertheilen. Versucht also bei der Ge-
fangenen mit der deutschen Rose – und nun gute Nacht
und auf Wiedersehen in einigen Tagen.«

Er reichte Mrs. Failure die Hand. Diese nickte ihm ver-
traulich zu, und gleich darauf verließ er das Haus auf
demselben Wege, auf welchem er gekommen war.

»Wie langweilig, wie unendlich langweilig,« rief Regi-
na aus, als sie mit dem Ordnen ihres Haares fertig ge-
worden und sie immer noch keine Müdigkeit verspürte;
»eingesperrt wie ein Vogel in einem Käfig, Spaziergänge
und Spazierfahrten wie der Maikäfer an einem Zwirnsfa-
den! Keine Beschäftigung, keine Unterhaltung. Dazu die-
ses Weib mit seiner hinterlistig matronenhaften Würde
und dem milden Liebesblick! Wenn dahinter Gutes ver-
borgen ist – nun, wir werden ja sehen. Noch leben wir,
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und um mich zu hintergehen, müßte diese Softly eine
Andere, eine Gescheidtere sein.«

Nachlässig warf sie sich auf ihr Bett, eine heitere Me-
lodie summend. Plötzlich sprang sie wieder empor, und
in ihrer excentrischen Weise sich auf den Tischrand set-
zend, begann sie spielend den Docht der Lampe hinauf
und hinunter zu schrauben. Dabei sprach sie, wie um
sich von dem Tone der menschlichen Stimme nicht zu
entwöhnen, vernehmlich vor sich hin:

»Langeweile ist die gräßlichste Marter der Welt. Lange-
weile treibt den Menschen zur Verzweiflung, zum Wahn-
sinn, zum Selbstmord: bevor es aber so weit kommt, bre-
che ich aus, trotz der verschlossenen Thüren, trotz des
runzeligen weiblichen Cerberus und trotz meiner Schul-
den! Und das nennt man in diesem freien Lande ein
Bildungs-Institut! Mit hohem Gehalt engagirt und nichts
dafür zu thun; die Zöglinge auf Ferienreisen – das begrei-
fe ein Anderer,« und sie sang:

»Macht mein Glück im Norden Pause,
Ist der Süd mein Vaterland.«

Dann wieder sprechend in eigenthümlich theilnahm-
vollem Tone: »Der arme Humber. Weilt seine verlorene
Antonia ebenfalls in diesem Hause – aber ich glaub’s
nicht – so bedaure ich sie. O, ich werde mir Gewißheit
verschaffen! Aber Geduld – Geduld!«

Spielend hatte sie den Docht so weit emporgeschraubt,
daß die Flamme den Glascylinder schwärzte und dem-
nächst sprengte.
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»Wenigstens etwas heute ausgerichtet,« tröstete sie
sich kaltblütig, indem sie eine Kerze anzündete und die
Lampe auslöschte; »wenigstens etwas, und mein Tage-
werk ist vollbracht.«

Sie erhob sich, um sich zur Ruhe zu begeben.
Antonia saß noch immer über ihr Buch geneigt. Auch

ihr blieb der Schlaf fern. Ihre augenblickliche Lage erfüll-
te sie zwar nicht mit Unruhe, und doch war ihr Herz so
schwer, so namenlos schwer. Vergeblich suchte sie die auf
sie einstürmenden schwarzen Ahnungen durch Lesen zu
verscheuchen.

VIERUNDDREISSIGSTES CAPITEL. DAS ASYL DER REIHER.

Das Landhaus, dessen Spanker zu Sidney Vanderprot
erwähnte, lag in der That auf dem halben Wege von
der Stadt zum rothen Hause, aber abseits von der Ei-
senbahn, weit abwärts in einem Winkel, welcher, weni-
ger verlockend für Villenerbauer, vorzugsweise von Gärt-
nern ausgenutzt wurde. In einem fest eingefriedigten
Garten erhob es sich, beschattet von Obstbäumen und
in weiterem Umkreise umringt von Obstbaumpflanzun-
gen und größeren Gärtnereien. Nicht nur Hilgers Neigun-
gen entsprach der Aufenthalt in ländlicher Abgeschie-
denheit, sondern auch den Wünschen derjenigen, wel-
che er in Verfolgung seines wohldurchdachten Planes,
um sich versammelte. Vor allen Dingen hatte er dem kör-
perlichen und geistigen Befinden der greisen Wittwe des
längst verstorbenen Schmugglers William Heron Rech-
nung getragen. Wie der morsche Körper, nachdem sie
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auf der Flucht vor den Zollwächtern zum letzten Mal
das Steuerrad gedreht hatte, nach der fast übermenschli-
chen Anstrengung plötzlich seine letzte Spannkraft ver-
lor und sich mehr der Ruhe bedürftig zeigte, so hatte
auch das Starre in ihrem Charakter sich gemildert. Sie
sah täglich um sich eine kleine Anzahl der Nachkommen
ihres unvergeßlichen Billy, und das genügte, ihrem spä-
ten Lebensabend eine gleichsam wehmüthig heitere Fär-
bung zu verleihen. Nicht mehr mit den krankhaften Bil-
dern einer stürmisch einherbrausenden Reiherschaar be-
schäftigte sich ihre Phantasie; nicht mehr von schäumen-
den Wogen und tosender Brandung sang sie, nicht mehr
unheimlich von Leichentüchern, ängstlich kreischenden
Möven und schwarzem Meeresgrunde. Sogar das Spin-
nen hatte sie eingestellt, das Drehen des Fadens zwischen
den zitternden Händen. Statt dessen war sie zufrieden
mit dem, was, ihre Sehnsucht lindernd, ein Jahrhundert
überdauert hatte, liebte sie es, fern dem Geräusch der
Welt, den Schilderungen Ojo Azuls zu lauschen, wenn sie
ihrer Heimat und ihres Vaters gedachte; liebte sie es, von
ihrem Enkel, dem verwegenen Schmuggler Joe, das Meer
und den aufwühlenden Sturm, den wilden Kampf schwa-
cher Sterblicher gegen die grollenden Elemente vor ihre
Seele hinzaubern zu lassen; liebte sie es endlich, von des-
sen junger Frau, der holdselig erblühenden Judica, sich
nach alter Weise pflegen zu lassen. Denn Joe und Ju-
dica waren Mann und Weib geworden und wohnten in
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demselben Häuschen mit ihr. Joe, nachdem er von sei-
ner Wunde hergestellt war, hatte es aufgegeben, in näch-
ster Zeit die Weltmeere zu befahren. Aber eine Anstel-
lung hatte er im Hafen gefunden, welche ihm und Judi-
ca ein auskömmliches Leben sicherte und ihn nur tage-
weise seinem jungen häuslichen Herde fern hielt. Doch
wenn die greise Mary Heron in solcher Umgebung den
langen Kummer ihres Lebens vergaß, wenn sie in dem-
selben Grade Liebe spendete, wie ihr solche von allen
Herzen entgegen getragen wurde, so neigte sie in stil-
ler Wehmuth und Zärtlichkeit sich demjenigen zu, wel-
chen Hilger ihr als einen dritten der sehnsüchtig erwarte-
ten Reiher unverhofft zugeführt hatte. Durch des schwar-
zen Juan Vermittelung war es ihm gelungen, Ojo Azuls
Bruder zu einem Besuch des Ostens zu bewegen. Bei-
de waren sie gekommen, der schwarze Juan und der
schlanke Garza, und Beide hatten sie gastfreie Aufnahme
bei ihm gefunden. Siech und elend war Garza aus sei-
ner Felsenheimat fortgezogen. Der lange Ritt durch die
Prairie hatte ihn wieder gekräftigt, die Hoffnung, seine
Schwester wiederzusehen, den Druck von seiner Seele
entfernt, den alten Glanz seinen melancholischen blau-
en Augen zurückgegeben. Doch wie das Feuer, wenn es,
über die kurzgrasige Prairie hinkriechend, plötzlich vom
Winde in einen üppigeren Vegetationsstreifen hineinge-
trieben wird, höher aufflackert, um gleich darauf wieder
in sich zusammenzusinken, so erlosch nach dem Wieder-
sehen der frische Lebensmuth wieder. Seine Schwester,
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obwohl liebreicher denn je zuvor, war ihm eine Ande-
re geworden. Die Häuser und Menschen ohne Zahl be-
ängstigte ihn. Er bangte nach seiner Felsenheimat, nach
dem dürren Hochland. Er sehnte sich zurück nach Ver-
hältnissen, in welchen jeder Halm für die Heerden müh-
sam und nicht ohne jede Gefahr gesucht, jedes Maiskorn
mit Fleiß und Geduld dem durstigen Boden abgerungen
werden mußte. Er sehnte sich zurück nach den Stätten,
auf welchen er seine Kindheit sorglos verlebte; wo die
Sonne heiß auf das farbenreiche Gestein niederbrannte,
der Schneesturm ungehemmt über die hohe Terrassen-
stadt hinfegte, zum lustigen Mehlreiben schwarzäugiger
Frauen alte Medicinmänner die Zaubertrommel rührten
und deren dumpfe Töne mit rauh klingenden Gesängen
begleiteten. Das Heimweh hatte sich seiner bemächtigt.
Tief in seinem Herzen wohnte es; verwachsen war es mit
seinem Leben, daß es nur mit diesem aus seiner Brust
gerissen werden konnte. Er bangte nach seiner Felsenhei-
mat, und doch konnte er nicht fort. Wie mit unzerreißba-
ren Banden kettete es ihn an die Schwester, wie mit Zau-
bergewalt an die hochbetagte Greisin, die Mutter seines
eigenen Vaters, die seltsame Frau, welche so gern auf sei-
ne Phantasien und Ideen einging, so lebhaft ihn erinner-
te an die Erzählungen der weißen Männer von Oraibe,
wenn sie geheimnißvoll sprachen von ihren Vorfahren,
von menschlichen Wesen, deren Worte Honigtropfen, de-
ren Gedanken großer Zauber und deren Thaten Riesen-
arbeiten, wie noch heute an den versteinerten gewaltigen
Leibern erkennbar.
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Doch wenn er sie im Geiste führte weit fort über grüne
Fluren und starre Gebirgszüge, bis dahin, wo im endlo-
sen Schluchtengewirre ein zäher Schütze sein einsames
Grab fand, dann geleitete sie ihn wieder auf’s hohe Meer
hinaus, weit fort nach einer zerrissenen Felsenküste, wo
in schwarzer Tiefe der Vater des todten Jägers schlum-
merte. Ihre Augen leuchteten dabei bald enthusiastisch,
bald in wehmüthig ersterbendem Feuer, und als habe
Garza sich in denselben gespiegelt, wechselten in seinen
Blicken schwärmerische Gluth und tiefe Traurigkeit. Be-
fangen in der fremden Umgebung und in den fremden
Verhältnissen, war er gewissermaßen zum Kinde gewor-
den, dessen Auge bei jedem neuen Blick auf neuen Din-
gen haftet; welchem das Ohr nur Fremdes, Unbekanntes
und doch demselben Schmeichelndes zuträgt, welchem
die Zukunft, ja, der folgende Tag unerreichbar fern liegt,
nur die Gegenwart von Werth ist. Dagegen fehlte ihm die
glückliche Sorglosigkeit eines Kindes. Bleicher wurde sei-
ne Farbe, hagerer sein Antlitz, zarter und mädchenhafter.
Eine wunderbare Milde ruhte in seinen Zügen, doppelt
räthselhaft bei ihm, dem in ungebundener Freiheit auf-
gewachsenen Sohne der Wildniß; doppelt räthselhaft ge-
genüber seiner Schwester, welche, sorgfältig gelenkt und
fortschreitend auf den Pfaden höherer Gesittung, von Tag
zu Tag sich holdseliger entwickelte, nur noch in den aller-
freundlichsten, sie lieblich schmückenden Formen an ih-
re Vergangenheit erinnerte. Sie hatte die Kraft besessen,
wie einem natürlichen Gesetze folgend, gleichsam spie-
lend dem Angestammten, Althergebrachten zu entsagen.
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Garza dagegen – von ihm hätte man, indianischen Ver-
gleichen huldigend, behaupten mögen, daß seine Seele
sich theilte, dem Körper dadurch die Hauptbedingungen
zum Leben raubend, ihn zum langsamen Dahinwelken,
zum Verdorren verurtheilend. –

Hilger saß in seinem Zimmer zur ebenen Erde vor
einem mit Papieren, Reisetagebüchern und Skizzen be-
deckten Schreibtisch. Zu ihm herein drang durch die of-
fenen Fenster milde, erquickende Frühlingsluft. Die Ar-
beit hatte er unterbrochen. Seine Aufmerksamkeit wech-
selte zwischen dem Vorgarten, in welchem Ojo Azul und
Judica sich mit den aus ihrem Winterschlaf erwachenden
Pflanzenkeimen beschäftigten, und dem schwarzen Juan.
Dieser saß in seiner Nähe, mit einem düsteren Ernste sei-
ne Cigarrette rauchend, als ob sein Antlitz noch nie von
einem Sonnenstrahl der Freude erhellt worden wäre. Ihr
Gespräch betraf vorzugsweise Garza, dessen äußere Er-
scheinung wie sein Wesen sie mit tiefer Besorgniß erfüll-
te.

»Die Tage nehmen zu,« erklärte Juan, »die Prairie klei-
det sich in nahrhaftes Gras. Heimwärts zieht es mich, um
nach meinem Hauswesen zu sehen. Was soll ich länger
hier? Ich habe den Osten kennen gelernt, Eisenbahnen,
Dampfboote und große Städte, und weiß, daß es am Fu-
ße der Felsengebirge mir besser gefällt. Ich gehöre nicht
hierher; es liegt nicht in meiner Natur.«

»Euch ergeht es ähnlich wie mir,« entgegnete Hilger
träumerisch, »sobald meine Aufgabe erfüllt ist, trete ich
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aus dem Familienleben, welches ich gewissermaßen füh-
re, wieder in das Verhältniß eines heimathlosen Welt-
wanderers zurück.«

»So ist die Verheirathung Ojo Azul’s mit Constanz fest
beschlossen?«

»Beschlossen nicht; allein wie könnte es anders sein?
Finden sie doch Gefallen aneinander, und wem möchte
ich mein Kleinod lieber gönnen, als ihm, der seit seiner
ersten Bekanntschaft mit ihr stets die herzlichste Theil-
nahme für sie an den Tag legte? Gewiß, sie wird, sie muß
glücklich an seiner Seite werden. Und welch ein Segen
für die arme alte Frau, ihre letzten wenigen Lebenstage
durch die Nähe ihrer Kindeskinder verschönt zu sehen.«

Juan warf mit einer Geberde des Zweifels seine Cigar-
rette durch’s Fenster.

»Ein schönes Bild entwerft Ihr,« sprach er in seiner dü-
steren Weise, »doch wer bürgt dafür, daß Constanz sie
verdient? Wohl ist er ein Caballero; wohl hängt er mit
freundlichen Gesinnungen an Ojo Azul, allein ich entsin-
ne mich der Zeiten, in welchen er die Vereinigung eines
Weißen mit einem Indianermädchen spöttisch als unna-
türlich verwarf. Das mag sich geändert haben; aber er
besitzt Freunde und Verwandte, die anders denken. Ich
kenne zwar nicht die Sitten in Euren großen Städten;
aber erlebtet Ihr jemals, daß er Euch aufforderte, Ojo
Azul in seine Kreise einzuführen?«

»Ihr überseht, daß ich ein für alle Mal geräuschvollen
Verkehr ablehnte,« beschönigte Hilger, »weder mir noch
Ojo Azul hätte ein solcher Freude bereitet. Außerdem lag
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die Gefahr nahe, daß neben der Bewunderung, welche
man unausbleiblich ihr zollte, einzelne ihrer Eigenthüm-
lichkeiten zu unfreundlichen, von Neid getragenen Be-
merkungen oder auch nur Mienen Veranlassung gegeben
hätten; und nicht um die Welt hätte das theure, zutrauli-
che Kind durch derartige Unbilden eingeschüchtert sehen
mögen.«

Durch das nächste Fenster betrachtete Ojo Azul’s an-
muthige Gestalt, indem dieselbe mit kindlicher Aufmerk-
samkeit zu Judica emporblickte, welche ihr etwas zu er-
klären schien. Wie Schwermuth glitt es über seine ruhi-
gen Züge. Er mochte der Zeiten gedenken, in welchen er,
als rastloser Wanderer die Welt durchstreifend, nur noch
im brieflichen Verkehr über ihr Ergehen belehrt wurde.

Auch Juan schaute in den Garten hinaus.
»Ihr müßt das besser wissen,« bemerkte er nach einer

längeren Pause des Schweigens, »sollte ich aber jemals
hören, daß Ojo Azul unglücklich geworden, dann möch-
te ich wünschen, daß sie die heimatliche Felsenstadt nie
verlassen hätte.«

Hilger drückte ihm die Hand.
»Baut auf mich,« sprach er, »das arme liebe Herz mag

zur Zeit selbst noch nicht klar über seine Regungen sein;
in süßem Schlummer mag noch liegen, was zum Glück
für sie selbst und Andere sich zu entwickeln bestimmt
ist, in süßem Schlummer, aus welchem irgend ein unvor-
hergesehenes Ereigniß, vielleicht das geringfügigste, es
plötzlich zum Bewußtsein ruft.«
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Schweigend sahen die beiden Männer wieder durch’s
Fenster. Der Garten lag still. Der Ton einer Glocke hatte
die beiden freundlichen Gestalten in’s Haus gerufen, wo
die greise Mary nach kurzem Frühschlaf auf ihrem Roll-
stuhl erwacht war.

»Gern hätte ich den jungen Reihern mehr, als den Na-
men ihrer Vorfahren in’s Leben mitgegeben,« hob Hilger
wieder an, »allein nach den vielen Mißerfolgen muß ich
endlich von ferneren Versuchen abstehen. Und welchen
Werth hätte es gehabt, wäre ich wirklich auf die Spu-
ren des vor hundert Jahren herrenlos gewordenen Ver-
mögens gelangt? Ueberhaupt ein abenteuerliches Unter-
nehmen, welches sich nur durch den unüberwindlichen
Hang zum Forschen erklärt; und dann – nun, das wun-
derbare Zusammentreffen mit den ersten Herons war ge-
eignet genug, noch kühnere Hoffnungen in’s Leben zu
rufen. Im Geiste sah ich jenes verschwundene Vermögen
verdreifacht sah ich mich in der Lage, auch in materieller
Beziehung die Zukunft meiner jungen Verwandten sicher
zu stellen. Kindlicher Traum,« fügte er schwermüthig hin-
zu, und wie sich einer Vision erwehrend, strich er über
sein männlich ernstes Antlitz und den langen blonden
Bart, »wer in den Besitz jenes Vermögens trat, wird es
genützt haben, und der hundert Jahre hätte es wahrlich
nicht bedurft, dessen Besitz zu heiligen! Doch sprechen
wir nicht mehr davon. Es war ein unberechtigter Traum,
welcher zu dem übrigen Gerümpel zerschellter Jugend-
hoffnungen geworfen zu werden verdient. Und wer bürgt
dafür, daß unverhoffter Reichthum von großem Segen
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für die jungen Leute gewesen wäre? Laß Jeden sich bet-
ten, wie er meint, daß es zu seinem irdischen Glück bei-
trägt. Wenn ich aber mit meinen eigenen Mitteln Ojo
Azul bevorzuge, wer möcht’s mir verargen?«

»Wann erwartet Ihr den alten Herrn aus Europa?« frag-
te Juan.

»Er muß unterwegs sein,« antwortete Hilger, »jeden
Tag kann er eintreffen.«

»Er weiß nicht, was seiner hier harrt?«
»Nur daß Verwandte von ihm auftauchten und seine

Anwesenheit hier dringend gewünscht wird. Mehr durf-
te ich nicht offenbaren; ich durfte keine Hoffnungen er-
wecken, deren Nichterfüllung doppelt schmerzlich be-
rührt hätte. Denn schwerlich ist noch Jemand blind dafür,
daß jeder Tag der letzte unserer greisen Schutzbefohle-
nen sein kann. Neunzig und einige Jahre sind ein selten
hohes Alter; ihre Kräfte müssen sich erschöpfen. Seitdem
sie zur Ruhe gekommen, ruft es den Eindruck hervor, als
ob sie im Begriffe stehe, allmählich zu versiegen, wie eine
ihres Zuflusses beraubte Quelle.«

»Ihr möchtet nicht vor ihr zur Sprache bringen, daß ihr
ältester Sohn noch lebt?«

»Ich wage es nicht. Die Hoffnung auf das späte Wie-
dersehen kann wohlthätig auf sie einwirken, die erste
Nachricht auch den schwachen Lebensfaden zerreißen.
Bei den geringen Mitteln aber, welche mir zu Gebote ste-
hen, auch vor dem Gesetz den vermeintlich ausgestor-
benen Namen Reiherstein wieder aufleben zu lassen, ist
es von der größten, ja, von entscheidender Wichtigkeit,
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daß Mutter und Sohn einander gegenübertreten. Die zwi-
schen ihnen gewechselten Worte – denn ein Wiederer-
kennen ist kaum denkbar – bilden gewissermaßen den
Schlußstein des von mir unternommenen, mit unsägli-
chen Mühen verfolgten Werkes. Erlebe ich es aber, alle
diejenigen, welche heut den Namen Heron führen, als
Reihersteins begrüßen zu können, so bin ich um das Be-
wußtsein bereichert, eine Pflicht gegen längst in Staub
zerfallene Todte gewissenhaft erfüllt zu haben.«

»Der arme Garza,« bemerkte der schwarze Juan, »ihm
ist es gleichgiltig, welchen Namen er trägt!«

Hilgers Antlitz wurde noch ernster.
»Wohl mögt Ihr ihn den armen Garza nennen,« sprach

er traurig, »denn was Andern entgeht, ich beobachte es
täglich mit tiefen Sorgen: er trägt in seiner Brust den
Keim des Todes.«

»Die frische Prairieluft wird ihn kräftigen, der Anblick
seiner Felsenheimat ihn wieder in einen Mann verwan-
deln,« wendete Juan finster ein.

»Täuscht Euch darüber nicht,« erklärte Hilger theil-
nahmvoll, »bringt ihn zurück nach seiner hochgelegenen
Vaterstadt, und es verzehrt ihn die Sehnsucht nach der
Schwester und denjenigen, welche er hier kennen und
lieben lernte; es tödtet ihn der Gram, von ihnen getrennt
zu sein nicht nur durch große Zwischenräume, sondern
auch durch die verschiedenen Stufen der Gesittung. Er
selbst weiß sich keine Rechenschaft darüber abzulegen,
allein das instinctartige Bewußtsein, zu seinen Verwand-
ten, den Trägern des Reiherbildes, zu gehören, jedoch nie
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jene angedeutete Kluft überschreiten zu können, ist der
Wurm, welcher an seinem Leben nagt, ihn nie zu den
Empfindungen eines auf seine Kraft stolzen Mannes ge-
langen läßt. Und ihn hier behalten? Nicht mindestens
den Versuch seiner Heimkehr unternehmen? O, was drü-
ben auf den nackten Höhen der Gram um Unerreichba-
res, das vollbringt hier ein tiefes Heimweh, welches zu
besiegen ihm eben der sittliche Rückhalt fehlt. Nehmt
eine Schwalbe und beschränkt ihre Freiheit, hindert sie
zu athmen hoch oben in den freien Lüften, hindert sie,
ihre Nahrung zu suchen im pfeilgeschwinden Fluge, zu
wandern, wie die Natur es ihr vorschreibt, und sie wird
sterben. So ergeht es unserem armen Garza. Selbst der
Wechsel seiner äußeren Hülle, obwohl noch immer be-
rechnet auf seine Eigenthümlichkeiten, ist ein peinlicher
Zwang für ihn, welchem er sich wie ein Märtyrer unter-
wirft. Nur noch zwei Genüsse kennt er: zu Füßen der al-
ten Mary Heron deren Meeresschilderungen zu lauschen,
oder planlos die Stadt zu durchstreifen und sich an dem
wirren Treiben auf den Werften zu ergötzen. Ich bin sehr
besorgt um und fürchte, daß wir eines Tages vergeblich
auf seine Heimkehr harren.«

»Wie in den Schluchten des Colorado, so findet er auch
in den Straßen seinen Weg,« wendete Juan ein, »er be-
sitzt einen zu scharfen Ortssinn. Und von welcher Seite
könnte dem stillen, freundlichen jungen Manne eine Ge-
fahr drohen? Ihn aber auf seinen Ausflügen begleiten –
ich versuchte es, aber ich stand davon ab, sobald ich ge-
wahrte, daß er darin eine Beschränkung seiner Freiheit
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entdeckte, daß es ihm die Freude verkümmerte, welche
ihm das planlose Umherstreifen bereitete. Mehrfach folg-
te ich ihm unbemerkt nach, und jedesmal lenkte er seine
Schritte nach dem Hafen hin, wo er in einem geschützten
Winkel sich niederkauerte und starren Blickes die reich
belebte Wasserfläche beobachtete. Die alte Frau hat’s ihm
angethan, daß er das große Wasser liebt.«

Hier wurde Hilgers und Juans Aufmerksamkeit auf
einen Mann hingelenkt, welcher, anscheinend dem Ar-
beiterstande angehörend, vor der niedrigen Gartenpforte
stehen geblieben war und, mit beiden Armen sich auf die-
se lehnend, gleichmüthig nach dem Hause hinübersah.

»Wieder dieser Fremde,« bemerkte Hilger mißmuthig,
»schon mehrfach beobachtete ich ihn, wie er unser Haus
umschlich und bald hier, bald dort in den Garten hinein-
spähte. Er macht den Eindruck eines Tagediebes.«

»Vielleicht ein Nachbar,« meinte Juan.
»Wir wollen sehen,« versetzte Hilger, und sich aus dem

Fenster lehnend, fragte er nach der Gartenpforte hinüber:
»Sucht Ihr Jemand in diesem Hause?«

»Suchen gerade nicht,« antwortete der Fremde ge-
dehnt, ohne seine Stellung zu verändern, »aber mit der
Gärtnerei vertraut, warte ich darauf, daß mir eine ent-
sprechende Arbeit angeboten werde.«

»Unser Garten ist in guten Händen,« erwiderte Hilger,
»doch Ihr wohnt vielleicht in der Nähe, ich meine für den
Fall, daß sich gelegentlich ein Stückchen Arbeit fände.«

»Habt Ihr keine Beschäftigung für mich, so kümmert’s
Euch noch weniger, wo ich hause!« rief der Fremde, und
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die Arme von der Pforte zurückziehend, er entfernte er
sich langsamen Schrittes.

»Ein Tagedieb, welchem ich nicht viel Gutes zutraue,«
kehrte Hilger sich dem schwarzen Juan zu; »befänden
sich Schätze im Hause, so möchten wir Ursache haben,
auf der Hut zu sein. New-York wimmelt von Leuten, wel-
che das Verbrechen als Gewerbe betrachten.«

»Caramba, mögen sie kommen,« versetzte Juan sorg-
los, aber in seinen düsteren Augen blitzte es auf wie
Kampfeslust, »finden sie bei uns keine Schätze, so fin-
den sie Männer, welche gewohnt sind, ihr gutes Recht zu
vertheidigen! Aber nachspähen möchte ich ihm,« und so
sprechend erhob er sich.

Hilger folgte seinem Beispiel, und gleich darauf traten
sie auf die Straße hinaus. In der Entfernung einiger hun-
dert Schritte entdeckten sie den verdächtigen Fremden,
wie er mit einem anderen, weniger arbeitsmäßig geklei-
deten Manne sprach und im Eifer der Mittheilungen nach
Hilgers Wohnsitz hinüberwies. Beim Anblick Hilgers und
Juans schritten Beide scheinbar sorglos davon. Dann ver-
schwanden sie hinter einem benachbarten Garten.

»Was meint Ihr nun?« fragte Hilger, indem sie jenen
Männern nachfolgten.

»Befänden wir uns auf dem Gebiete der Navahoes, so
möchte ich glauben, man trüge sich mit feindlichen Ab-
sichten gegen Ojo Azul,« antwortete Juan finster.

Hilger erbleichte.
»Was könnte man damit bezwecken, dem Mädchen

nachzustellen?« sprach er wie in Gedanken, »weder sie,
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noch Einer von uns hat Feinde hier – und dennoch – Ju-
an, ihre wunderbare Schönheit – nein, dergleichen wage
ich nicht zu denken, geschweige denn auszusprechen.«

Juan antwortete nicht. Ihre Schritte beschleunigend,
gelangten sie bald dahin, von wo aus sie die Landstra-
ße eine Strecke zu überblicken vermochten. Gärten und
Häuser reihten sich zu beiden Seiten aneinander. Men-
schen sahen sie, welche ihren täglichen Beschäftigungen
nachgingen, aber die beiden verdächtigen Fremden wa-
ren verschwunden.

Als ob dieser Umstand eine Last der Sorge auf ihre
Gemüther gewälzt hätte, kehrten sie schweigend nach
dem Landhause zurück. Erst als sie Ojo Azuls ansichtig
wurden, welche sie an der Gartenpforte erwartete, mit
süßem Lächeln ihnen die Hände entgegenreichte, wich
der Bann wieder von ihnen. Als leere Phantome wiesen
sie ihre unbestimmten Befürchtungen zurück; harmlos
erschien ihnen, was eben noch ihre Phantasie mit dro-
henden Schreckbildern erfüllte.

FÜNFUNDDREISSIGSTES CAPITEL. IM LAGERHAUSE.

Wie auf Stadt und Land, ruhte glänzender Frühlings-
sonnenschein auch auf dem reich belebten Hafen. Blau
war der Himmel, blau der ihn zurückstrahlende Wasser-
spiegel. Schiffe aller Größen kamen und gingen, tief ein-
gehüllt in Wolken von Leinwand dem Druck der Luftströ-
mung folgend, dort mit aufgeschürzten Segeln gleichsam
hülflos einhergeschleppt von brausenden Dampfern. Da-
zwischen, wie von der Hand eines Seemanns ausgestreut,
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Jollen, Schaluppen und kleine Luftsegler. Wohin das Au-
ge sich wenden mochte, überall begegnete sie panorama-
artigen Bildern eines gewaltigen Weltverkehrs. Wälder
von Masten, Spieren und Tauwerk. Unabsehbar ausge-
dehnte Stadttheile mit rauchenden Fabrikschornsteinen.
Auf den Werften betäubendes Getöse von Frachtkarren
und Rasseln leichter Gepäckwagen. Dazwischen Reprä-
sentanten von aller Herren Ländern. Wildes Johlen fei-
ernder Matrosen und tactmäßig die Arbeit des Löschens
und Befrachtens regelnder Gesang aus heiseren Kehlen.
Schwarze, braune und gelbe Physiognomieen und ande-
re, welche ihre dunkle Farbe nur den atmosphärischen
Einflüssen verdankten. Buntes Gewirre überall; überall
verworrenes, ohrenbetäubendes Getöse.

Auf der obersten Stufe einer bereits tief ausgetretenen
Sandsteintreppe vor einem mit den äußeren Merkmalen
eines vergangenen Jahrhunderts versehenen Gebäude, so
daß ein Theil des geräuschvollen Werftes mit dem Hafen
im Hintergrunde sich in seinem Gesichtskreise befand,
saß ein junger bleicher Mann, welcher an jedem ande-
ren Orte, als gerade in New-York, schon allein durch sei-
ne Bekleidung Aufsehen erregt hätte. Eine dunkelblaue,
schwarz beschnürte Jacke, wie sie von wohlhabende-
ren mexicanischen Hacienderos getragen wird, umschloß
den schlanken Oberkörper. Vorn offen, trat sie von einem
scharlachfarbigen Flanellhemde zurück. Von den Hüften
und um dieselben durch eine rothseidene Schärpe gehal-
ten, fielen weite, aus zweierlei Tuch angefertigte, reich
beschnürte und an den Seiten mit dichten Knopfreihen
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besetzte Reitbeinkleider, sogenannte Calzoneros, auf die
Füße nieder. Von den Knieen, abwärts waren die Schnur-
schlingen nicht über die silberglänzenden Kugelknöpfe
gestreift worden, in Folge dessen die offenen Calzone-
ros weit von den faltigen, weiß baumwollenen Beinklei-
dern zurückwichen. Statt der festen Stiefel trug er dage-
gen eng anschließende Schuhe von weißem Hirschleder,
sauber gestickt mit Glasperlen und farbigen Tuchstreifen.
Sein Haupt schützte der breitrandige schwarze Filzsom-
brero, zierlich geschmückt mit einer einfachen Silber-
schnur. Dies war die Tracht, welche der schwarze Juan
für seinen jungen Moqui-Freund, den schlank gebauten
Garza, ausgewählt hatten.

Ungern hatte Garza den nationalen Lederanzug abge-
legt. Noch schwerer war es ihm geworden, das in einen
roth umwickelten Zopf vereinigte Wirbelhaar aufzulösen
und mit dem anderen so weit zu verkürzen, daß es in
dunkelblonden Wellen nur bis auf seine Schultern nie-
derfiel. Neben ihm lag eine blau und weiß gemusterte
mexicanische Decke vom feinsten Gewebe, ebenfalls ein
Geschenk seines wohlwollenden Freundes Juan.

So saß er da schon seit einer Stunde, die dunkelblauen
Augen mit träumerischer Ruhe bald hierhin, bald dorthin
gerichtet, ohne jemals ein Zeichen des Erstaunens oder
der Bewunderung von sich zu geben. Sein Antlitz un-
terschied sich nur noch durch einen matten bräunlichen
Anflug von dem eines Weißen. Hagerer, als in früheren
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Tagen, und gänzlich bartlos, hatte es in erhöhtem Gra-
de einen fast mädchenhaften Ausdruck angenommen. Ei-
ne eigenthümliche Schüchternheit, sogar Milde ruhte auf
demselben. Niemand hätte in dem melancholisch darein-
schauenden, auffallend schönen jungen Manne den im
Gebrauch der Waffen geübten indianischen Jäger und
Krieger vermuthet, wie er vor anderthalb Jahren noch,
allen Hindernissen und Gefahren Trotz bietend, die star-
ren Felsenwüsten des Stromgebietes des Colorado durch-
streifte.

Es war um die Mittagszeit, als zwei Männer, in lebhaf-
ter Unterhaltung begriffen, die sechs oder sieben nach
dem breiten Thorwege hinaufführenden Stufen erstiegen
und neben ihm stehen blieben. Der Eine betrachtete ihn
aufmerksam, während der Andere einen Schlüssel her-
vorzog und das in das Thor eingelassene Pförtchen öff-
nete.

»Ein Mexicaner mit blondem Haar und blauen Augen,«
wendete Ersterer sich zu seinem Gefährten.

Dieser betrachtete den jungen Mann genauer und
sprach ebenfalls sein Befremden aus. Dann grüßten Bei-
de mit spöttischer Herablassung. Garza neigte dankend
das Haupt und kehrte seine Aufmerksamkeit dem Ha-
fen wieder zu. Die beiden Männer warfen einen scheuen
Blick um sich und schlüpften in das Gebäude, worauf sie
die Thür hinter sich abschlossen.

»Hörtet Ihr je von einem blauäugigen Mexicaner?«
fragte Spanker, wie um dem Zweck, welcher ihn in das
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Haus führte, durch die sorglose Bemerkung den Schein
einer übermäßigen Wichtigkeit zu rauben.

»Kein echtes Blut,« spöttelte sein Begleiter, »Lumpen-
gesindel die ganze Nation.« Dann nahm er den Vortritt in
dem breiten düsteren Gange.

Das Innere des vierstöckigen Gebäudes war in große
Räumlichkeiten abgetheilt. Jeder gefälligen Ausstattung
entbehrend, dienten dieselben nur zur Aufnahme von
Gütern, auf welche man im Allgemeinen keinen hohen
Werth zu legen schien. Es war ersichtlich, daß ihnen der
Eigenthümer fehlte, und mit diesem eine umsichtig ord-
nende Hand. Kisten, Ballen, Tonnen und Koffer reihten
sich in buntem Gemisch aneinander; nur darauf war Be-
dacht genommen, daß die nach oben gekehrten Fracht-
zeichen eine gewisse Uebersicht gewährten. Lauter aus
Schiffbrüchen gerettete Güter, deren Absender und Emp-
fänger nicht zu ermitteln gewesen und die darauf harr-
ten, nach Ablauf einer bestimmten Reihe von Jahren un-
ter den Hammer gebracht zu werden. Was keinen Lieb-
haber fand, selbst nicht um den Preis des Fortschaffens,
wurde wieder zurückgestellt, und so konnte es sich er-
eignen, daß in den eigentlichen Rumpelkammern Ge-
genstände angehäuft lagen, welche, ohne jemals gestört
zu werden, Generationen überdauerten. Nach der älte-
sten dieser Rumpelkammern führte der Schließer des Ge-
bäudes den Notar durch einen staubigen, mit zahllosen
Spinngeweben behangenen Gang. Noch staubiger und
vermoderter sah es in dem betreffenden Raume selbst
aus. Sogar das Licht, welches der Beamte anzündete, um
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des Oeffnens der in ihren Angeln festgerosteten Fenster-
laden überhoben zu sein, schien nur mit Widerstreben zu
brennen.

Mit einem Ausdruck von Mißvergnügen betrachteten
die beiden Männer den einfarbigen grauen Luft, welcher
augenscheinlich seit vielen Jahren nicht angerührt wor-
den. Ein solches Gewirre war es von zerbrochenen Behäl-
tern, manche leer, manche ganz oder theilweise angefüllt
mit verwesenden Stoffen aller Art und Beschreibung, daß
sie nicht wußten, wo sie mit dem Forträumen beginnen
und wie sie die einzelnen Gegenstände anfassen sollten.
Der Notar schien zu schwanken. Doch endlich legte er
Hand an’s Werk, und seinem Beispiel folgend, griff auch
der Beamte kräftig mit ein. Polternd und splitternd und
immer neue Staubwolken emporsendend, begannen sie,
ein Stück nach dem andern von dem großen Haufen zu
trennen und nach der anderen Seite des Raumes hinüber
zu werfen. Stück folgte auf Stück. Oft zerfielen die Be-
hälter ihnen unter den Händen, ihren kaum noch kennt-
lichen Inhalt umherstreuend. Große Spinnen, Käfer und
häßliche Hundertfüße, aus ihrer Ruhe gestört und ge-
blendet durch den Lichtschimmer, schlüpften ängstlich
vor ihnen hin und her; aber nachdem sie erst den An-
fang gemacht hatten, waren sie unermüdlich. Bald lag
hinter ihnen ein eben so großer Haufe wie vor ihnen, und
morscher, zerfressener und verschimmelter wurden die
Sachen, welche sie immer wieder aus dem Gewirre her-
vorzogen. Mit jedem neuen Griffe reichten sie gleichsam
über ein Decennium hinweg. Hin und wieder entdeckten
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sie eine Jahreszahl. Dieselben zeugten von fünfzig, von
achtzig entschwundenen Jahren, und mit erneutem Eifer
arbeiteten sie zwischen Staub und Moder, sich gegensei-
tig zu neuen Anstrengungen ermuthigend.

Eine halbe Stunde war verronnen und kleiner wur-
de die Anhäufung vor ihnen, so daß der Lichtschein be-
reits zwischen den hohlliegenden Trümmern hindurch
die Rückwand berührte, als beim Hervorziehen eines
morschen Koffers die an der Wand aufgestapelten Ge-
genstände, ihrer Stütze beraubt, theils durch die eigene
Schwere in sich zusammenbrachen, theils auf die bereits
leer geräumte Stätte hinabpolterten.

Eine Wolke von Staub, Wurmmehl und zerrissenen
Spinngeweben erhob sich. Als diese verflog, erblickte
Spanker gerade vor seinen Füßen einen noch wohlerhal-
tenen Kasten, etwa zwei Fuß lang und anderthalb Fuß
hoch und breit, welcher entweder durch die Erschütte-
rung aufgesprungen war oder seit seinem Lagern in dem
dunklen Versteck nie verschlossen gewesen.

Hastig nahm er das Licht und den Kasten, dessen
Deckel sich ganz abgelöst hatte, beleuchtend, erkannte
er leicht, daß er in der That das vor sich hatte, wonach
er im Grunde mit nur sehr wenig Hoffnung auf Erfolg
suchte. Waren doch da die mit dickem Grünspan über-
zogenen Messingbeschläge, welche die Kanten ringsum
schützten; auf dem Deckel aber, ebenfalls aus Messing
gearbeitet, das handgroße Bild eines Reihers, welcher,
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auf einem Fuß stehend, in dem andern einen nicht ge-
nau zu unterscheidenden Gegenstand hielt. Sein Erstau-
nen bei dieser Entdeckung war so groß, daß er anfänglich
kein Wort hervorzubringen vermochte; mit ihm zugleich
aber betrachtete sein Begleiter den Fund, von welchem
er leicht errieth, daß er das Gesuchte.

»Cedernholz,« erklärte Spanker endlich anscheinend
sorglos, indem er an die noch festen Wände des Kastens
klopfte, »Cedernholz, oder die Bohrwürmer hätten es
ebenfalls längst in Mehl verwandelt, und nicht ein Blätt-
chen Papier vom Umfange einer Visitenkarte wäre übrig
geblieben.«

Der Kasten, offenbar ursprünglich zur Aufbewahrung
von Werthsachen bestimmt, war kaum bis zur Hälfte ge-
füllt. Es unterlag keinem Zweifel, man hatte ihn einst
mit Gewalt geöffnet und erst dann an seinen Aufbewah-
rungsort abgeführt, nachdem man sich zuvor alles des-
sen bemächtigte, was vielleicht von einigem Werth, zu-
gleich aber mit Ueberlegung Sorge dafür getragen, daß
er nicht leicht, den Diebstahl enthüllend, eines Ande-
ren Aufmerksamkeit erregte. Einen prüfenden Blick warf
Spanker auf den Inhalt. Verblichene Seidenlappen und
Reste zermürbter Handschuhe lagen durcheinander mit
Briefschaften. Ohne etwas anzurühren, befestigte er den
Deckel wieder.

»Wir sind fertig hier,« sprach er im ruhigen Ge-
schäftstone, »ich denke, wir brauchen die alte Ordnung
oder Unordnung nicht wieder herzustellen, und mögen
uns daher eben so gut auf den Heimweg begeben.«
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Sein Begleiter erkannte das Zutreffende seiner Bemer-
kung an, und den mit Messinggriffen versehenen Kasten
zwischen sich nehmend, traten sie in den Gang hinaus.
Vor dem Portal des Gebäudes stellten sie den Kasten nie-
der; die Pforte wurde halb geöffnet, um etwas mehr Licht
hereinfallen zu lassen, worauf sie sich von den Spuren
ihres Umherstöberns zwischen Staub und Moder gegen-
seitig säuberten.

»Wie schaffen wir unsern Fund fort?« fragte der Schlie-
ßer nach einer Weile. »Ihn über die Straße zu tragen dürf-
te uns Beiden kaum anstehen.«

»Gewiß nicht,« billigte Spanker, der längst über ein
Mittel nachgesonnen hatte, seinen Schatz unbemerkt in
Sicherheit zu bringen, »ungern möchte ich ihn zurücklas-
sen; zu viel Mühe kostete das Auffinden. Allein wenn Ihr
die Güte haben wolltet, Euch nach dem nächsten Mieth-
stall zu begeben und dort ein verdecktes Cabriolet für
mich anspannen zu lassen. Die Leute im Stall sind flink –
hier ist meine Karte mit der Anweisung – vielleicht kennt
man Euch dort; und wenn Ihr selbst den Wagen besteigt
und lenkt, könnt Ihr in einer halben Stunde zurück sein.«

Dienstfertig entfernte sich der Angeredete. Spanker
dagegen vermochte dem Drange nicht zu widerstehen,
sich mit dem Inhalte des Kastens zu beschäftigen. Vor-
sichtig legte er den Deckel neben sich auf die Erde, und
niederkniend begann er einzelne der noch einigerma-
ßen wohl erhaltenen Briefe zu prüfen. Die ersten trugen,
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durch vorübergehende Anfeuchtung und die Zeit fast ver-
nichtet, deutsche und ihm daher unverständliche Auf-
schriften; alle aber waren so mürbe, daß sie bei der lei-
sesten Berührung, wie angekohlt, zersprangen. Endlich
aber entzifferte er auf einer Adresse: »Monsieur de Rei-
herstein.« Behutsam öffnete er das Papier. Aber auch hier
mußte er vom Lesen abstehen, indem der Inhalt ebenfalls
in verwischter deutscher Schrift abgefaßt war.

»Was Hilger und seine Herons mir wohl für meine
Dienste und diesen Kasten zahlten,« grübelte er vor sich
hin, »für hunderttausend Dollars – o, für halb so viel
möchte ich –«

Ein Schatten glitt vor ihn hin, und als er erschreckt auf-
sah, blickte er in die Augen Garza’s, welcher, im Begriff
sich zu entfernen, gleichsam gedankenlos in die offene
Thür getreten war.

»Was wünscht Ihr, mein Freund?« fragte Spanker we-
nig freundlich.

Garza schien die Frage nicht zu hören, dagegem starr-
te er mit einem eigenthümlichen Ausdruck des Erstau-
nens auf den vor ihm liegenden Deckel nieder. Spanker
aber gewahrte es kaum, als er wie unwillkürlich und
einem dumpfen Gefühl der Vorsicht nachgebend, den
Deckel hinter sich schieben wollte. In demselben Augen-
blick trat Garza neben ihn hin, und den Fuß auf das Mes-
singschild stellend, sprach er ruhig: »Das ist mein Eigent-
hum.«

Auf Spankers Zügen offenbarten sich Entrüstung und
Besorgniß.
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»Das ist mein Eigenthum,« wiederholte Garza ein-
dringlicher.

Gewohnt, Alles, was das Abzeichen des Reihers trug,
als zu sich gehörend zu betrachten, legte er beim Anblick
des messingenen Vogels eine solche Zuversicht in den
Ton seiner Stimme, daß Spanker die ihm sonst stets ge-
läufigen herausfordernden Worte auf den Lippen erstar-
ben. Statt dessen fragte er befremdet: »Wie kommt Ihr zu
der so seltsamen Behauptung?«

»Das Bild des langhalsigen Vogels sagt es mir,« antwor-
tete Garza, auf den Deckel weisend, und die Freude, ein
neues, für Hilger willkommenes Merkmal gefunden zu
haben, färbte sein Antlitz vorübergehend dunkler, wäh-
rend es in seinen Augen geheimnißvoll glühte.

»Das Bild des langhalsigen Vogels,« wiederholte Span-
ker überlegend, und eben so bedächtig erhob er sich;
»nun, mein Freund, da draußen gehen Hunderte von
Menschen, und von diesen kann jeder Einzelne mit dem-
selben Recht eine solche Behauptung anstellen. Wie soll
ich mir Euer Eindringen erklären? Ist’s ein Scherz, der
unbewußte Schritt eines Fremdlings oder die Ausgeburt
eines verbrannten Gehirns?«

Garza betrachtete den Notar zweifelnd. Er schien sich
beschämt zurückziehen zu wollen, als sein Blick wieder
den Messingreiher streifte. Wohl mehr um sich zu ent-
schuldigen, zog er seine Jacke aus, und den Halsknopf
seines Flanellhemdes öffnend, entblößte er die rechte
Schulter, dadurch das tätowirte Bild frei legend.
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»Seht her,« sprach er befangen, »ich trage den Reiher;
wo ein Reiher sich zeigt, da stehe ich zu ihm.«

Beim Anblick der blauen Umrisse auf der zarten Haut
des jungen Moqui trat Spanker einen Schritt zurück, als
hätte er seinen Augen nicht getraut. Dann aber eilte es
wie eine wilde Genugthuung über seine Züge, welche
nach gewohnter Weise zu verheimlichen er dem jungen
Indianer gegenüber offenbar für überflüssig hielt. Erschi-
en derselbe ihm doch als ein zu leicht zu handhabendes
Spielzeug, um von Scheu vor ihm erfüllt zu werden. Zu-
gleich brachte er seine Person in nächste Beziehung zu
Hilger und dessen geheimnißvoller Umgebung.

»In der That derselbe Vogel,« sprach er sinnend, indem
er mit der Hand über des jungen Mannes Schulter strich,
»und begreife, daß der Anblick dieser Kiste Euch freudig
überraschte. Doch bekleidet Euch wieder; ich weiß jetzt
genug, um zu errathen, daß Ihr zu den Freunden eines
gewissen Hilger zählt,« und aufmerksamer beobachtete
er das ihn vollkommen befriedigende Mienenspiel Gar-
za’s, »Ihr erstaunt, aber ich kenne alle Umstände. Hilger
ist mein Freund, und lieb soll es mir sein, wenn ich ihm
und Euch durch as Auffinden der alten Trümmer einen
Dienst leistete.«

Garza hätte aus anderen Händen hervorgegangen sein
müssen, als aus denen einer frei waltenden Natur, um des
Notars Worte nicht mit Vertrauen hinzunehmen. Er ant-
wortete daher mit dem Ausdruck ungeheuchelter Freu-
de: »Senor Hilger ist mein Freund. Um ihn sammeln sich
die Reiher. Von Sonnen-Untergang kommen sie und von
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Sonnen-Aufgang, die Träger des langhalsigen Vogels. Um
ihn schaaren sie sich. Er führt sie auf guten Wegen.«

»Ich weiß es, junger Mann, o, ich weiß es,« versetzte
Spanker, Garza’s Hand drückend, »zu Glück und Reicht-
hum will er sie führen, und ich bin es, der ihm gern dient,
Licht in Alles zu bringen, was heute noch Geheimniß.
Wenn ich nicht irre, so wohnt Ihr bei ihm in dem Land-
häuschen?«

»Meine Schwester und ich,« antwortete Garza zutrau-
lich. Dann aber scharf in Spankers Augen blickend, muß-
te er etwas entdecken, was ihm Scheu einflößte; denn er
brach ab und kehrte seine Aufmerksamkeit dem Messin-
greiher wieder zu.

Der Notar beobachtete ihn unterdessen mit dem Aus-
druck eines Spielers, welcher, einen hohen Einsatz im Au-
ge, den Werth der Karten berechnet. Auf seinen Zügen
arbeitete es lebhaft. Heller und heller wurde sein Blick,
bis endlich, nach einem endgültigen Entschluß, die ge-
wohnte Undurchdringlichkeit zurückkehrte.

»Was meint Ihr,« redete er Garza zuvorkommend an,
»was meint Ihr, mein junger Freund, wenn wir diese Kiste
gemeinschaftlich Hilger überbrächten?«

»Sein Herz würde lachen beim Anblick des langhal-
sigen Vogels,« antwortete Garza arglos, »er liebt Alles,
was ihm von den Reihern erzählt. Viel sprechendes Pa-
pier hier. Es wird ihm erzählen von Rob Heron, meinem
Vater, und von dem ersten Reiher, welcher über’s große
Wasser kam.«
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»Gut, gut,« billigte Spanker, »so soll ihm diese Freude
nicht lange vorenthalten bleiben. Mein Wagen muß bald
hier sein, und in einer Stunde sind wir draußen. Nur auf
einer Stelle müssen wir zuvor ankehren –« er schlug sich
mit der Hand vor die Stirn, – »aber wie gelangt Ihr unbe-
merkt in den Wagen? Dem Manne, welcher mich verließ
– Ihr saht ihn – ich traue ihm nicht, und wir müssen ge-
nau im Sinne unseres gemeinschaftlichen Freundes Hil-
ger handeln – doch ich kenne einen Ausweg –«

Er zog den willig Folgenden durch die offene Thür, und
nach der nächsten Straßenecke hinüberweisend, fuhr er
dringlich fort:

»Dort auf der Ecke erwartet mich. Ein Wagen, be-
spannt mit einem Pferde, wird hier vorfahren. Sobald Ihr
bemerkt, daß ich einsteige, tretet ganz um die Ecke her-
um, daß Ihr von hier aus nicht gesehen werden könnt,
und haltet Euch bereit, Euch mir zuzugesellen. Ihr habt
mich verstanden?«

Garza, welcher der lebhaften Rede nur unvollkommen
zu folgen vermochte, schaute verwirrt darein. Es bedurf-
te des vollen Einflusses der Erinnerung an den Messin-
greiher, den keimenden Argwohn zu ersticken und ihn
Spankers Vorschlag günstig zu stimmen. Mit einem zu-
traulichen Lächeln, in welchem sich freudige Spannung,
eine gewisse kindlich bange Erwartung offenbarte, warf
er die Decke um seine Schultern und begab er sich nach
der ihm bezeichneten Stelle hinüber.

Spanker blickte ihm nach, bis er ihn seinen Posten ein-
nehmen sah. Dann riß er ein Blatt aus seiner Brieftasche
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und schrieb auf dasselbe: »Die in der Vorstadt beschäftig-
ten Arbeiter sofort heimzurufen. Ihre Mühe ist überflüs-
sig geworden.«

Er hatte den Zettel eben wieder zu sich gesteckt, als
der Wagen vorfuhr. Es war ein leichtes, zweirädriges Ca-
briolet mit weit nach vorn überhängendem Verdeck. Oh-
ne Säumen trug er den Kasten die Treppe hinunter, wo
der Schließer ihm behilflich war, denselben unter den
Sitz zu schieben. Diesem reichte er eine Zehndollar-Note,
und einsteigend ergriff er Leine und Peitsche.

»Noch vielen Dank,« rief er dem Schließer zu, indem
er das Pferd antrieb.

»Gut Glück zu Euch!« hieß es als Antwort zurück,
und gleich darauf bog er um die Straßenecke. Sein er-
ster Blick traf Garza, welcher ihn erwartete. Dicht ne-
ben ihm hielt er an, zugleich schlug er das Schutzleder
zurück. Garza ergriff zutraulich die ihm gereichte Hand
und stieg ein, worauf Spanker mit einer flinken Bewe-
gung das Schutzleder wieder befestigte und dadurch den
neben ihm sitzenden Garza fast ganz verdeckte. Gleich-
zeitig setzte er das Pferd in scharfen Trab, Spanker seufz-
te auf, wie nach Vollbringung einer seine Kräfte fast über-
steigenden Arbeit, oder nach glücklicher Abwendung ei-
ner großen Gefahr.

Das Rasseln des eigenen Fuhrwerks wie das anderer
die Straße belebender machte ein Gespräch unmöglich.
Außerdem erforderte es von Seiten des Notars der größ-
ten Aufmerksamkeit, allen Hindernissen auszuweichen
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und seinen Wagen vor dem Zusammenstoßen mit an-
deren zu bewahren. Trotzdem kamen sie so schnell vor-
wärts, daß Garza bei der ungewohnten Bewegung sich in
einem Traume zu befinden meinte, in welchem alle Ge-
genstände: Häuser, Laternen, Menschen und Wagen, an
ihm vorbeiflogen. So fuhren sie eine Viertelstunde dahin,
als Spanker plötzlich anhielt. Ein Neger im Arbeiteranzu-
ge befand sich in seiner Nähe.

»Halloh! Dred, Neptun, oder wie Ihr sonst heißen
mögt,« rief er ihm zu, »habt Ihr Lust, in zwei Minuten
einen Dollar zu verdienen?«

»Noch einfältiger, als ein Alligator im Winter wäre ich,
lehnte ich solche Gelegenheit ab!« antwortete der Ne-
ger lachend, indem er neben den Wagen hintrat. Spanker
reichte ihm den in der Magazinthür beschriebenen Zettel
und das Geldstück.

»So springt hinein in dieses Haus,« prägte er ihm ein,
»geht die Treppe hinauf, und vor Euch seht Ihr eine Thür,
auf welcher ein großes rundes Schild festgenagelt ist.
Diese Thür – irren könnt Ihr nicht – öffnet ohne anzu-
klopfen und gebt den Zettel dem Herrn, welcher vor dem
Schreibtisch sitzt. Verstanden?«

»Alles recht, Herr.«
»Gut, dann vorwärts. Zwei Minuten werde ich auf

Euch warten.«
Der Neger eilte in das Haus, hatte indessen erst weni-

ge Stufen erstiegen, als Spanker das Pferd wieder antrieb
und in scharfem Trabe denselben Weg verfolgte, welchen
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er vor einigen Tagen nach seiner Zusammenkunft mit
Sidney Vanderprot zu Fuße zurücklegte.

Eingeengt in die Wagenecke, meinte Garza wieder-
um, in einem Wust um ihn herwirbelnder Gegenstände
zu schweben und endlose Räume zu durchmessen. Sol-
cher Täuschung sich zu entziehen, schloß er die Augen,
als in einer stillen Straße der Wagen plötzlich vor ei-
nem großen Hause anhielt. Spanker lehnte sich über das
Schutzleder und wechselte einige Worte mit einem runz-
ligen Frauengesicht, welches am offenen Fenster erschi-
en, worauf er die Peitsche wieder gebrauchte und in ei-
ner gemäßigteren Gangart um das nächste Häuserviereck
herumfuhr. Nach der zweiten Wendung, in gleicher Hö-
he mit dem Hause, vor welchem er eben gehalten hatte,
lenkte er auf einen Thorweg zu, welcher bei Annäherung
des Wagens sich öffnete und sogleich wieder hinter ihm
geschlossen wurde. Ein zweites Thor, welches die Ver-
bindung zwischen zwei, durch eine hohe Mauer von ein-
ander geschiedenen Höfen herstellte, öffnete und schloß
sich in derselben Weise, dann hielt Spanker an.

»Nehmt die Zügel ein Weilchen,« wendete er sich an
Garza, indem er aus dem Wagen sprang, »unmöglich ist
es nicht, daß ich Hilger hier finde. Jedenfalls höre ich von
ihm. Also Geduld, mein junger Freund.«

Schweigend fügte Garza sich Spankers Anordnungen.
Dieser warf einen spähenden Blick um sich. Nirgend zeig-
te sich ein Mensch. Alles war öde und still wie in einem
Grabe. Um zu entfliehen, hätte Garza die Schwingen ei-
nes Vogels besitzen müssen.
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»Ein halbes Stündchen Geduld!« rief der Notar ihm zu;
gleich darauf verschwand er durch eine Thür des vor ihm
sich erhebenden Hauptgebäudes.

SECHSUNDDREISSIGSTES CAPITEL. IN DER

GEFANGENSCHAFT.

Eine halbe Stunde war verstrichen, und noch immer
harrte Garza vergeblich darauf, aus der ihm peinlichen
Lage befreit zu werden. Seine Geduld erreichte ihr Ende;
statt deren bemächtigte sich seiner eine Unruhe, wie er
sie bisher nie kennen gelernt hatte. In dem Wagen, wel-
cher ihm unter dem überhängendem Verdeck hindurch
nur die Aussicht auf das Pferd und vor diesem hoch em-
porragendes graues Mauerwerk offen ließ, glaubte er er-
sticken zu müssen. Vorsichtig stieg er aus, und nachdem
er die Leine an das Wagenrad befestigt hatte, blickte er
forschend um sich. Nirgend entdeckte er einen Ausweg.
Die hohen Gebäude mit ihren grauen, durch vereinzel-
te Fenster unterbrochenen Wänden und den verschlosse-
nen unscheinbaren Eingängen übten einen Eindruck auf
ihn aus, als hätte er sich in einem Kerker befunden. Er
sah zum blauen Himmel empor; aber ihm, der bis an
die Grenzen seines Mannesalters nie den leisesten Zwang
kennen lernte, der auf seinen heimatlichen Höhen mein-
te, die Wolken mit der Hand erreichen zu können, erschi-
en er heute so weit, so unendlich weit entfernt, als ob er
in einen nicht minder endlosen Abgrund hinuntergesto-
ßen worden wäre. Er, der Angesichts eines durch hinterli-
stige Feinde ihm drohenden Todes nie zitterte oder seine
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kalte Ruhe verlor, in seiner jetzigen Lage wurde er zag-
haft wie ein Kind. Hierzu gesellte sich die Furcht, inmit-
ten einer zahlreichen weißen Bevölkerung und deren fe-
sten Wohnungen mit jedem Schritt, mit jeder Bewegung
ein Fehl zu begehen und Mißfallen zu erregen.

Von Minute zu Minute wurde er unruhiger. Es erwach-
te in ihm der Gedanke, zu entfliehen, zu fliehen gegen
Sonnenuntergang so lange seine Füße ihn tragen woll-
ten, zu fliehen, bis er endlich die heimatlichen Höhen
wieder vor sich sah; mochte dann mit ihm geschehen,
was da wollte, wenn er nur sterben konnte mit einem
letzten Blick auf die hochgelegene Vaterstadt.

Aengstlicher spähten die großen blauen Augen. Kein
Winkel befand sich auf dem Hofe, in welchen sie nicht
eingedrungen wären. Es erwachten in ihm jene Empfin-
dungen, wenn es galt, in den heimatlichen Schluchten
einem überlegenen Feinde auszuweichen, oder er seinen
ganzen Scharfsinn aufbot, den grauen Gebirgsbären zu
überlisten und in dem ursprünglich ungleichen Kamp-
fe den Vortheil auf seine Seite zu bringen. Es flacker-
te noch einmal die alte Unerschrockenheit auf, die nun
schon seit Monaten schlafen gegangen war, jenes in der
Wildniß von der Natur gehegte und gepflegte Selbstge-
fühl, wie es die hinter Gitterwerk dahinsterbende Anti-
lope beschleichen mag, wenn sie mit letzter Kraft sich
emporrichtet, die Hörner gesenkt, auf die sie eng um-
schließenden Schranken einstürmt, um im heftigen An-
prall kraftlos zu Boden zu sinken.
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Wie einem dumpfen Triebe folgend, schlich er nach
der Thür hinüber, durch welche der Notar in das Haus
eingetreten war. Auf seinen Druck gab dieselbe nach,
und vor ihm dehnte sich ein sauberer, mit Cocosbast-
decken belegter Flurgang aus, von welchem eine mit Tep-
pichstoff bedeckte Treppe aufwärts führte. Er schwankte,
ob er seinen Weg fortsetzen oder umkehren sollte. Doch
was der Muth nicht bewirkte, das bewirkte die Furcht,
die Sehnsucht, die seinen Geist gleichsam zermalmende:
hinter sich die Mauern zurückzulassen, wieder in freier
Luft zu athmen. Zögernden Schrittes näherte er sich der
ersten Stufe; dann aber doppelt geschützt durch die wei-
chen Mokassins und den wolligem Teppichstoff, schlich
er so geräuschlos aufwärts, als ob sein schlanker Körper
nicht schwerer, als ein Schatten gewesen wäre.

Oben auf der letzten Stufe blieb er stehen. Ein brei-
ter Gang, welcher nach beiden Seiten hin sich in einer
Art Dämmerung verlor, lag vor ihm. In einiger Entfer-
nung vor ihm fiel helleres Licht auf den Corridor. Es war
die Stelle, auf welcher die Treppe nach dem Vorderhause
hinabführte.

Garza lauschte. Er glaubte, menschliche Stimmen zu
unterscheiden, die gedämpft, wenn auch erregt zu einan-
der sprachen. Plötzlich wurde eine Thür aufgerissen und
eben so heftig wieder zugeschlagen. Auf den Gang hinaus
aber floh in blinder Hast ein dunkel gekleidetes Mädchen
glühendes Antlitzes und thränenden Auges, während das
halb aufgelöste braune Haar auf der einen Seite tief über
ihre Schulter hinabsank.
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Erst dicht vor Garza bemerkte sie diesen. Entsetzt
prallte sie zurück. Gleich darauf aber, als hätten die
sie erstaunt betrachtenden Augen eine beruhigende Wir-
kung auf sie ausgeübt, trat sie ihm näher.

»Wohnt Ihr in diesem Hause?« fragte sie fast athemlos
und mit einem sprechenden Ausdruck von Todesangst.

Garza verneinte durch ein Zeichen.
»Gott sei Dank!« seufzte Antonia, scheu hinter sich

spähend, wie befürchtend, verfolgt und eingeholt zu wer-
den. Dann zog sie eine Karte hervor, welche sie kurz
zuvor wahrscheinlich in einem unbewachten Augenblick
beschrieben hatte, und sie Garza in die Hand drückend,
flüsterte sie bebend: »Lest, sobald Ihr auf der Straße seid!
Lest unbemerkt –«

Garza zuckte die Achseln.
»Solche Zeichen, ich lernte nicht sie deuten,« bemerkte

er traurig.
»So gebt es Jemand, dem Ihr glaubt vertrauen zu

dürfen,« flüsterte Antonia vollständig fassungslos, »wenn
nur ein Funke von Menschlichkeit in Euch wohnt, dann
sorgt für meine Rettung.«

Bei den letzten Worten setzte sie ihre Flucht fort, und
gleich darauf schlüpfte sie in ihr Zimmer, dessen Thür sie
hinter sich abschloß und verriegelte. Wie gebannt blieb
Garza auf derselben Stelle stehen. Die Erscheinung der
jungen Fremden, der Ausdruck der Todesangst, mit wel-
chem sie seine Hülfe anflehte, hatten gleichsam lähmend
auf ihn eingewirkt. erwachte der Argwohn, von Jemand
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verlockt zu sein, welcher am wenigsten Gutes mit ihm
beabsichtigte.

Wiederum öffnete sich eine Thür in der Ferne und
deutlicher erreichten ihn Stimmen, welche mit unver-
kennbarer Erregtheit zu einander sprachen. Eine zweite
Thür wurde geöffnet, und auf den Gang hinaus traten
Spanker und Mrs. Failure, nunmehr gedämpft zu einan-
der sprechend, indem sie sich langsam der zum Hofe hin-
abführenden Treppe näherten. Auch sie entdeckten Gar-
za erst, als sie sich nur wenige Schritte von ihm befanden.

Bei seinem Anblick erschrak Spanker sichtbar. Er faßte
sich indessen schnell, und Garza’s Hand ergreifend, stell-
te er ihn Mrs. Failure als Heron vor, welchen ein glückli-
cher Zufall ihm in den Weg geführt habe.

»In der That ein glücklicher Zufall,« bestätigte Mrs. Fai-
lure milde lächelnd, und mit unverkennbarer Bewunde-
rung hingen ihre Blicke an dem schönen jungen Manne,
»denn Hilger selbst besuchte mich heute schon. Er ver-
sprach, gegen Abend zurückzukehren und wird erfreut
sein, Euch gerade hier zu finden.«

Eine solche Begegnung hatte Garza am wenigsten er-
wartet. Flößte die in rauschende seidene Gewänder ge-
kleidete Dame mit der würdigen Haltung und der wohl-
klingenden Stimme ihm doch eine Art Ehrfurcht ein, so
daß sein eigener Wille, welcher kurz zuvor sich noch reg-
te, wieder erstickte und wie ein auf die Hülfe Anderer an-
gewiesenes Kind er sich dahin führen ließ, wo man ihn
unterzubringen wünschte.
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»Hier macht’s Euch vorläufig bequem,« rieth Mrs. Fai-
lure freundlich, und sie öffnete ein ähnliches Zimmer,
wie die von Regina und Antonia bewohnten. »Speisen
werden Euch gebracht werden, und damit Ihr Euch nicht
vereinsamt fühlt, schicke ich Euch eine Gesellschaft, mit
welcher zufrieden zu sein Ihr wohl Ursache haben wer-
det.«

Garza war eingetreten. Wie ein Traum erschien ihm
die Wirklichkeit; wie ein Zustand, in welchem seine Be-
wegungen nicht abhängig von dem eigenen Willen, son-
dern von einer planlos und trügerisch schaffenden Phan-
tasie. Aber noch einmal raffte er sich empor, indem es
ihm als die entsetzlichste aller Qualen vorschwebte, viel-
leicht bis an sein Lebensende zwischen enge Mauern ge-
bannt zu sein.

»Ich will hinaus,« forderte er herrisch, während sei-
ne Augen drohend funkelten und unheimliche Röthe auf
seine bleichen Wangen trat, »ich will hinaus –«

Da legte der Notar die Hand auf seine Schulter, und
ihn fest anschauend, sprach er anscheinend sorglos:

»Ihr wollt ein Mann sein? Ihr, mit Eurem klaren Blick
und der schlanken kräftigen Gestalt? Seht immerhin hin-
aus, wenn die Furcht eines Kindes Euch beschleicht. Ob
aber Hilger sehr erfreut sein wird, bei seiner Rückkehr
vergeblich nach Euch zu fragen – Ihr entsinnt Euch, daß
ich einen Brief an ihn abschickte – mögt Ihr selber ent-
scheiden –«

»Und hätte nicht ein glücklicher Zufall gewaltet,« fiel
Mrs. Failure in mütterlichem Tone ein, »so würde unser
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Freund Hilger selber vielleicht schon morgen Euch mir
zugeführt haben. Er sprach davon, daß er Euren zeitwei-
sen Aufenthalt in meinem Hause wünsche. Versteht mich
recht: nur zeitweise; denn ungern möchte er sich lange
von Euch trennen.«

Verstört blickte Garza zu Mrs. Failure auf. Der sanfte
Ton ihrer Stimme übte einen beschwichtigenden Zauber
auf ihn aus, zumal nach dem flüchtigen Auflodern des
Geistes eine eigenthümliche körperliche Schwäche sich
seiner bemächtigte. Der Name Hilger war der Talisman,
mittels dessen man ihn gefügig machte, jedoch ohne sei-
nen Argwohn ganz zu tödten. Es fehlte ihm eben so wohl
der Muth wie die körperliche Kraft, sich gegen den klug
berechneten Druck aufzulehnen. Der in zügelloser Frei-
heit aufgewachsene Sohn der Wüste war dem vollem Ein-
fluß unterworfen, welchen die mit allem äußeren Glanz
ausgestattete und mit allen Verstellungskünsten vertrau-
te, alternde Sirene auf ihn zu gewinnen sich bemühte.
Und so weit reichte nach dem ersten kurzen Verkehr ih-
re Gewalt über ihn, daß er kein Wort zu erwidern wag-
te. Stumm und ohne einen Laut der Klage fügte er sich,
Andere für sich denken und handeln zu lassen. Nur ein
tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust; ein Seufzer, in
welchem sich der ganze Schmerz um die verlorene Frei-
heit, die ganze Sehnsucht nach seiner Felsenheimat of-
fenbarte; dann schwankte er nach dem Bett hinüber, sich
mit gebrochener Kraft auf dasselbe niedersetzend.

Spanker gab Mrs. Failure ein Zeichen.
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»Auf fröhliches Wiedersehen, mein zaghafter junger
Freund,« rief diese ermuthigend Garza zu, welcher das
Haupt auf die Brust geneigt hatte und ihre Worte nicht
zu hören schien, »und bis dahin Gott befohlen!«

Leise glitt sie mit dem Notar aus dem Zimmer. Ge-
räuschlos schloß sie die Thür, zur Sicherheit von außen
noch einen Riegel vorschiebend.

»Ein Halbwilder,« flüsterte sie ihrem Begleiter zu, »ein
Mensch, welcher mir Sorge bereiten wird.«

»Und doch müßt Ihr ihn, koste es was es wolle, minde-
stens bis nach dem zwanzigsten März in Eurem Gewahr-
sam behalten,« versetzte Spanker, »findet er sich dann
aber eines Tages plötzlich auf einer ihm bekannten Stätte
wieder, so müssen die unter Eurem Schutz verlebten Tage
ihm wie ein Traum, wie ein krankhaftes Erzeugniß seiner
Phantasie erscheinen. Und Ihr besitzt die Mittel dazu, ich
weiß es, und zügelt ihn leichter, als jeder Andere dazu im
Stande wäre.«

»Wohl besitze ich Mittel,« bestätigte Mrs. Failure vor-
sichtig lachend; dann spähte sie durch das geöffnete Fall-
thürchen in das Gemach hinein.

Garza saß noch immer auf dem Bett. Er schien zu
schlafen, glich in Wirklichkeit einem Reiher, welcher mit
gelähmten Schwingen einsam weilt, nur noch aus der
Ferne die Jubelrufe seiner südlich wandernden Genossen
herüberdringen hört.
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»Wohl besitze ich ein Mittel,« wiederholte sie nach ei-
ner Weile selbstbewußt, indem sie das Thürchen behut-
sam in seine Fugen zurückpreßte, »ein Mittel, vor wel-
chem noch Andere, als ein elender Wilder, sich beugen
müßten.«

Nachlässig legte sie ihren Arm in den des Notars, und
eifrig, jedoch leise plaudernd entfernten sie sich. Einige
Minuten später bestieg dieser seinen Wagen. Eine ältere
weibliche Person, sich auszeichnend durch Wortkargheit,
öffnete vor ihm die Thür, durch welche er auf die Straße
hinausgelangte.

Dumpf drang das Rollen der Räder zu Garza’s Ohren.
Die Bedeutung desselben errieth er, und als sei es un-
willkürlich geschehen, sprang er empor und eilte er an’s
Fenster. Seine Blicke trafen auf graues Mauerwerk. Ent-
muthigt neigte er wieder das Haupt. Sich nach dem Bett
zurückbegebend, gewahrte er den großen Wandspiegel.
Als ob er einen Fremden vor sich gesehen habe, betrach-
tete er sein Bild in demselben. Mit den Bewegungen eines
Schlaftrunkenen entfernte er den Hut vom Haupte und
ließ er ihn sammt der Decke zur Erde fallen. Eben so ent-
kleidete er sich der Jacke. Alles schien ihm zu eng zu wer-
den; sogar die weiten Calzoneros. Die Knopfreihen mit
Heftigkeit aufreißend, schleuderte er sie von sich. In fal-
tigen weißen Beinkleidern stand er jetzt da, das Bild ei-
nes jugendlichen Mexicaners, wie man sie wohl auf Büh-
nen dargestellt sieht. Die fest geschnürte Schärpe erhöh-
te das gleichsam jungfräulich Schlanke seiner schönen
Gestalt. Indem er sich aber fortgesetzt betrachtete, wohl
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auch jene Zeiten sich vergegenwärtigte, in welchen er,
gekleidet in weiches Antilopenleder, höchstens in einem
der mit Regenwasser angefüllten Felsenbassins sich spie-
gelte, verschärften sich der Leidenszug in seinem Ant-
litz und der schwermüthige Ausdruck seiner Augen. Wer
ihn nicht kannte, hätte ihn für ein Mädchen gehalten,
so schüchtern, so ängstlich geberdete er sich. Versenkt in
das Anschauen seines Spiegelbildes, gänzlich hingegeben
dem Trachten, sich zu überzeugen, daß die vor ihm ste-
hende Gestalt, welche ihn traurig anschaute, kein Frem-
der, hörte er nicht, wie die Thür sich leise öffnete, Regina
eintrat, dann aber von außen die Thür eben so behutsam
wieder geschlossen und verriegelt wurde.

»Eine freundliche Aufgabe liegt vor Euch,« hatte Mrs.
Failure ihr in dem Corridor zugeraunt, »ein Halbbarbar
ist es, welcher in naher Beziehung zu vornehmen Leu-
ten steht und von welchem man wünscht, daß er sich die
Sitten und Gewohnheiten civilisirter Menschen aneigne.
Selbst ein Mann, widerstrebt es ihm, sich andern Män-
nern unterzuordnen. Es soll jetzt versucht werden, wie
weit weiblicher Einfluß bei ihm reicht. Ihr fürchtet Euch
nicht, liebes Kind?«

Regina zuckte geringschätzig die Achseln. »Furcht ken-
ne ich nicht, und ständet Ihr im Begriff, mich in den Käfig
eines Tigers zu führen,« antwortete sie ruhig. Sie blieb
stehen und maß die Vorsteherin mit einem forschenden
Blick vom Kopf bis zu den Füßen; dann fuhr sie fort:
»Manche befremdende Erfahrung machte ich in Eurem
Hause, allein das hindert mich nicht in der Erfüllung der
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an mich gestellten Anforderungen, so lange dieselben ei-
ne gewisse Grenze nicht überschreiten. Es ist ein wun-
derliches Land, Euer America. Aber etwas giebt es, was in
allen Ländern gleich: auf der einen Seite Ehrenhaftigkeit,
auf der anderen Hinterlist. Der ersteren diene ich gern,
der anderen gegenüber bin ich eine kurzsichtige Närrin.«

»So liebe es, meine Theure,« billigte Mrs. Failure ge-
rührt, »ich ehre und achte die Empfindungen, von wel-
chen Eure Worte getragen werden; als einen Beweis da-
für mögt Ihr betrachten, wenn ich später meinem kleinen
gewählten Kreise heiterer Verwandten und Freunde Euch
als Mitglied hinzuziehe.«

Sie drückte Regina zärtlich die Hand und ließ sie ein-
treten. Sie selbst begab sich an das Fallthürchen, auf-
merksam in das Zimmer hineinspähend.

Ein größerer Contrast ist wohl kaum denkbar, als der
zwischen der Vorstellung, welche Regina sich von dem
Halbbarbaren gemacht hatte, und der Wirklichkeit. Einen
Mann mit äußeren Merkmalen zügelloser Wildheit hatte
sie zu finden erwartet, und nun sah sie einen Jüngling
mit fast mädchenhaftem Ausdruck in seiner Haltung so-
wohl, wie in dem im Spiegel ihr zugekehrten Profil vor
sich. Sie konnte es nicht fassen. Aber die Besorgnisse,
welche sie trotz ihrer schwer zu erschütternden Uner-
schrockenheit beschlichen hatten, fühlte sie beim ersten
Anblick schwinden. Sie zögerte sogar, ihre Anwesenheit
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zu verrathen, um nicht ein Bild zu stören, an welchem ih-
re Augen mit Wohlgefallen hingen. So verrann ein Weil-
chen, ohne daß Garza die Anwesenheit eines Zeugen in-
ne wurde. Der Druck, welcher auf seiner Seele lastete,
schien sein Wahrnehmungsvermögen abgeschwächt zu
haben.

Endlich trat er von dem Spiegel zurück, und im Begriff,
sich wieder nach dem Bett hinüber zu begeben, sah er
Regina vor sich. Erschrocken blieb er stehen. Das Haupt
nach vorn geneigt und die Augen weit geöffnet, wechsel-
ten auf seinem Antlitz Erstaunen und Bangigkeit.

Mit einem Gefühl des Mitleids beobachtete ihn Regina.
Sie begriff sein Erstaunen, wußte, daß ihre Erscheinung
sinnverwirrend auf ihn einwirkte, wußte, daß er demsel-
ben Zauber unterworfen war, welchen sie selbst in ihrer
sittlichen Unantastbarkeit und trotz ihrer ewigen Sorglo-
sigkeit nur als ein leeres, ihr oft genug peinliches Spiel-
zeug betrachtete.

»Ich wurde hierher geschickt,« brach sie ohne Säumen
in ihrem besten Englisch das Schweigen, »um ein Stünd-
chen die Einsamkeit mit Euch zu theilen.«

»Welch wunderbare Frau seid Ihr,« antwortete Garza
leise war das Einzige, was er hervorzubringen vermochte.
Dann näherte er sich Regina, ihr zum Gruß schüchtern
die Hand reichend.

Diese spähte besorgt in seine Augen. Aber diese Augen
waren so klar, so ausdrucksvoll, daß der erwachende Arg-
wohn, einen Geisteskranken vor sich zu sehen, sogleich
wieder schwand.
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»Aus weiter Ferne kommt Ihr,« fragte sie beruhigend,
»seid fremd an diesem Ort, wie ich selber?«

Da brach die Befangenheit Garza’s, und indem er seine
Blicke fester auf Regina’s Antlitz richtete, sprach er wür-
devoll: »Ein Indianer vom Stamme der Moquis bin ich.
Mein Vater war ein weißer Jäger. Garza nannten sie ihn,
aber Heron war sein Name.«

»Heron,« rief Regina erstaunt aus, und schwer wälzte
sich auf ihre Seele die Erinnerung an das Humber ertheil-
te Versprechen, »giebt es denn mehr Herons in diesem
Lande?«

»Garza und Heron,« versetzte der junge Mann zutrau-
licher, »beides sind langhalsige Vögel. Sie sind zerstreut
über die ganze Welt. Aber ich besitze einen Freund mit
der Weisheit eines Zauberers. Er ist es, welcher die Rei-
her zusammenlockt.«

»Auch von Europa herüber?« forschte Regina weiter,
und bei ihrem scharfen Verstande gelang es ihr leicht,
nachdem der Faden einmal in ihre Hände gespielt wor-
den, denselben weiter zu verfolgen.

»Ich kenne nicht Europa,« antwortete Garza frei-
müthig, »aber es kommen Reiher über’s große Wasser.«

Mit der Offenbarung, daß er ein Indianer sei, hatte
für Regina das Räthsel seine theilweise Lösung gefun-
den. Weder sein seltsames Wesen, noch die eigenthüm-
liche Ausdrucksweise befremdeten sie fernerhin. Einen
richtigen Maßstab anzulegen, war sie nicht fähig; allein
die Bezeichnung »Indianer«, von welcher Menschenrace
sie nur eine schwache Vorstellung hatte, genügte, den
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jungen schönen Mann mit einer gewissen Romantik zu
umgeben und keine höheren Anforderungen an ihn zu
stellen, als sie glaubte, mit Recht erheben zu dürfen. Ver-
traulichkeit trat daher an die Stelle der anfänglich beab-
sichtigten Zurückhaltung, eine natürliche Folge des Be-
wußtseins, eine höhere Stufe der Gesittung, als der wun-
derbare Fremdling, einzunehmen und von dieser aus ihn
nach Willkür lenken zu können.

»Also über ein großes Wasser?« fragte sie sinnend,
und indem sie Garza fortgesetzt beobachtete, entging ihr
nicht, daß sein Antlitz bleicher wurde und seine Haltung,
wie vor Erschöpfung, erschlaffte. Was aber eine Folge gei-
stiger Spannung und der jüngsten heftigen Erregung, das
hielt sie für die Symptome einer Krankheit, und liebreich
klang ihre Stimme, indem sie ihn nach dem Sopha hin-
führte und ihn aufforderte, sich niederzusetzen.

Garza leistete bereitwillig Folge. Als aber Regina ih-
re Hand aus der seinigen ziehen wollte, hielt er sie fest,
und seine großen Augen zu ihr erhebend, bat er mit dem
Ausdruck eines gut gearteten Kindes: »Eure Hand ist so
warm – laßt sie mir.«

Regina lächelte.
»Wenn es Euch Freude gewährt, warum nicht?« sprach

sie, sich neben ihn setzend, »auch ich kam über das große
Wasser; aber Ihr nanntet den Namen Heron?«

In diesem Augenblick entfernte Mrs. Failure von ih-
rer Warte. Auf ihren Zügen ruhte der Ausdruck innerer
Zufriedenheit. Sie meinte, den richtigen Weg eingeschla-
gen zu haben, nicht nur den jungen Moqui ohne Mühe
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auf einige Zeit an ihr Haus zu fesseln, sondern auch die
schöne, sorglose und doch so eigenwillige Deutsche ihren
verwerflichen Zwecken dienstbar zu machen.

»Heron,« bekräftigte Garza, während seine Augen
einen feuchteren Glanz erhielten, so hießen meine Väter,
so heißen viele Menschen, und alle gehören zusammen.«

»Ihr erwartet in der That einen Heron von der ande-
ren Seite des großen Wassers?« ging Regina gelehrig auf
Garza’s seltsame Sprachweise ein.

»Heron, Hilger erwartet ihn täglich,« bestätigte Gar-
za sinnend, und er nahm keinen Anstand, unter den auf
ihm ruhenden theilnahmvollen Blicken Alles zu offenba-
ren, was er selbst wußte; »er will die langhalsigen Vögel
glücklich machen. Er ist ein weiser Mann. Jedes Wort von
ihm ist guter Zauber.«

»Und Ihr selbst seid ein Heron,« spann Regina das Ge-
spräch weiter, »fremd ist mir, daß auch unter den Ein-
geborenen solche Namen geführt werden. Ich hörte da-
von, daß man dort seinen Namen wechsle, wie in ande-
ren Ländern das Kleid.«

»Garza zählt zu den Herons,« entgegnete der junge
Mann stolz, und seine Wangen rötheten sich leicht; »er
wechselte sein Kleid, aber nie seinen Namen. Sein Name
ist mit besserer Farbe auf besseres Papier geschrieben,
als es Sitte unter den Weißen,« und mit schnellem Griff
den Knopf an seinem Halse lösend, streifte er das Flanell-
hemd so weit von seiner Schulter zurück, daß die blaue
Tätowirung sichtbar wurde.
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Regina erröthete. Indem sie aber in die klaren blau-
en Augen schaute, in welchen nur der einzige Ausdruck
warmen Eifers erkennbar, hätte sie nicht um die Welt ein
Zeichen mißfälliger Ueberraschung an den Tag legen mö-
gen.

»Welcher Weiße gräbt seine Zaubermaale unauslösch-
licher ein?« fragte Garza lebhafter; »ein Heron war’s, wel-
cher vor vielen Wintern diesen Vogel zeichnete, und heu-
te ist er noch nicht entschwunden. Lege meine goldhaa-
rige Freundin ihre Hand auf denselben und prüfe sie, ob
sie ihn zu entfernen vermag,« und sich Regina zuneigend,
näherte er ihr die entblößte Schulter.

Wiederum kämpfte es in der einst so sorglosen Aben-
teurerin. Die verlangte Berührung zu verweigern, erschi-
en ihr wie eine Zurückweisung des ihr entgegengetrage-
nen Vertrauens, und doch widerstrebte es ihr. Zögernd
hob sie die Hand, und zögernd legte sie dieselbe auf Gar-
za’s atlasweichen Oberarm. Wie ein Schauer durchriesel-
te es sie, während helle Glut in ihre Wangen schoß. Doch
ihr Wille war stärker, als ihre geheimnißvollen Regungen.
Hatte ihre Hand Anfangs gezittert so strich sie jetzt sicher
über das Bild des Reihers hin.

»Eines scharfen Instrumentes würde es bedürfen, eines
Messers, um solche Schrift zu vernichten,« sprach sie ru-
hig, aber unwillkürlich senkte sie die Augen vor dem auf
ihr ruhenden klaren Blick.

Garza lächelte und bedeckte seine Schulter wieder.
»Dieses Zeichen tragen Alle, welche zu der Familie der

Reiher gehören,« erklärte er stolz; »die Reiher, welche
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zum ersten Mal da ihre Schwingen prüften, wo die Son-
ne aufgeht, wie die Reiher, welche von Sonnenuntergang
herkamen. Es ist ein Zauber, welcher um die Welt reicht.«

Regina lauschte aufmerksam. Was sie eben noch mein-
te, mit Leichtigkeit in ihrem Geiste ordnen zu können,
das Zusammenrufen einer in alle Himmelsrichtungen
zerstreuten Verwandtschaft, durch die jüngsten Enthül-
lungen wurde es wieder in das Gewand des Räthsels ge-
kleidet. Der junge Mann an ihrer Seite und was er sprach,
Alles, Alles wurde für sie ein Märchen, in welchem sie
glaubte zu blättern, ohne den Zusammenhang zu verste-
hen. Garza beobachtete sie ängstlich, wie befürchtend,
ihren Zorn auf sich geladen zu haben. Da fiel sein Blick
auf die ihm von Antonia eingehändigte Karte. Auf der
Erde lag sie, wohin er sie mit der geschnürten Jacke ge-
worfen hatte. Er entsann sich der von Todesangst gejag-
ten jungen Fremden, und sich Regina wieder zukehrend,
hob er schüchtern an:

»Freundliche, schöne Frau, Eure Zunge ist nicht die
der Schlange. Ihr könnt nur Wahrheit sprechen. So sagt
mir, ist dies Haus, in welchem die Schritte eines Man-
nes verhallen, wie auf den Moosflächen des Waldes, dies
Haus, dessen Winkel die Sonne nicht sucht, ist es ein sol-
ches, in welchem gute Menschen nur mit offenen Augen
schlafen dürfen?«

Regina horchte hoch auf.
»Seit wenigen Wochen wohne ich erst hier,« antwor-

tete sie befremdet, »ob diese Mauern Gefahren bergen,
muß die Zukunft lehren.«
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»So will ich es meiner goldlockigen Freundin verrat-
hen,« fuhr Garza fort, und in seinen Augen leuchtete es
herausfordernd, »in diesem Hause, in welches viele Wege
hineinführen und keiner wieder hinaus, ist es unsicher,
wie in den Schluchten der Tontos und Cosninas.«

»Welcher Art sollten die Fährnisse sein?« fragte Regina
mit wachsender Spannung.

»Ich weiß es nicht,« antwortete Garza gedämpft, »ich
kenne nicht die Sitten der Weißen; meine Mutter war ei-
ne Moqui-Frau. Aber die Gefahren sind furchtbar, furcht-
barer, als der Biß der Klapperschlange.«

»Woher erfuhrt Ihr in der ersten Stunde Eures Hier-
seins Dinge, welche mir in den langen Wochen verborgen
blieben?«

»Auf der Flucht sah ich Jemand. Eine schöne Frau in
schwarzen Kleidern. Ihre Augen waren die der Waldtau-
be, wenn der Geier über ihr kreist. Sie forderte, ich solle
sie retten; sie hätte mir sagen können, diese Mauern fort-
zutragen, und es war eben so gut. Meine Füße glichen
schweren Steinen; meine Arme dürren Zweigen; meine
Gedanken waren ein Traum.«

»Aber wo, um Gottes willen, wo saht Ihr diese ge-
heimnißvolle Person?« fragte Regina, und wie unbewußt
nahm sie Garza’s Hand zwischen ihre beiden.

»Wenige Schritte von hier,« versetzte dieser, »geräusch-
los war ihr Gang; sie schwebte einher, wie die breiten
Schwingen den Ziegenmelker tragen.«
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Regina sah vor sich nieder. Ihre ungetheilten geistigen
Kräfte bot sie auf, ein klares Bild von den geheimnißvol-
len Mittheilungen zu gewinnen. Für sich selbst fürchtete
sie nichts; in ihrem unerschütterlichen Selbstvertrauen
fühlte sie sich jedem Feinde gewachsen. Aber Jemand in
Noth zu wissen, ohne zugleich ihm zu Hülfe eilen zu kön-
nen, ferner die Ahnung, daß die düstersten Vermuthun-
gen über ihren Aufenthaltsort sich bestätigten, ein weni-
ger entschlossenes Opfer sich ohnmächtig in der Gewalt
der gleißnerischen Gebieterin des Hauses winde, dies Al-
les beschäftigte sie in einem Grade, daß sie darüber auf
Minuten die Anwesenheit des fremdartigen jungen Man-
nes vergaß.

Plötzlich sah sie empor.
»Ist das Alles, was Ihr von dem Mädchen wißt?« fragte

sie gespannt, »wenn sie gerettet sein wollte, gab sie nicht
Mittel und Wege dazu an?«

Garza erhob sich, nahm die Karte und übergab sie Re-
gina.

»Kann meine goldlockige Freundin diese Zeichen deu-
ten?« fragte er.

Regina erschrak sichtbar; dann las sie laut.
»Antonia King. Rettet mich aus der Gewalt einer Elen-

den! Rettet mich, bevor es zu spät ist!«
Eine Weile starrte sie entsetzt auf diese Worte.
»Antonia King,« wiederholte sie leidenschaftlich, und

die sonst so lustigen blauen Augen funkelten vor Entrü-
stung.
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Sie erhob sich, und dicht vor Garza hintretend, legte
sie beide Hände auf dessen Schultern.

»Habt Ihr gehört, was ich las?« fragte sie erzwungen
ruhig, und ohne auf eine Erwiderung zu warten, fuhr sie
fort: »In den Händen eines Scheusals befindet sich Anto-
nia King! O, ich kenne diesen Namen, und meine Pflicht
wäre es gewesen, sie längst schon auszukundschaften –
aber noch ist es nicht zu spät. Ha, in die Gewalt von
Scheusalen sind auch wir Beide gerathen! Ihr aber, Gar-
za oder Heron, wie Ihr Euch nennen mögt, Euch hat ein
guter Gott im entscheidenden Augenblick gesandt. Ja,
schaut mich immerhin an, als ob Ihr ein Gespenst vor
Euch sähet! Ich weiß, was ich spreche, weiß, wie ich zu
handeln habe. Und werden die Herons zusammengeru-
fen – wohlan, auch diese Antonia King gehört zu ihnen.
So sagte mir Jemand, der nicht der Mann dazu ist, eine
Täuschung zu begehen. Ich versprach ihm, seine Antonia
zu beschützen, und das soll geschehen, so wahr mir Gott
helfe! Ihr dagegen leiht mir Euren Arm und Kopf, und es
muß gelingen.«

Sie zog die Hände zurück, und dieselben vor sich fal-
tend, begann sie leidenschaftlich auf- und abzuwandeln.

Garza beobachtete sie ängstlich.
»Senor Hilger ist ein weiser Mann,« bemerkte er zö-

gernd: »er wird kommen, die reiche Frau sagte es mir; er
wird kommen und seinen Rath ertheilen.«

Regina trat wieder vor ihn hin, die Karte dicht vor sein
Antlitz erhebend.
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»Was hier geschrieben steht,« sprach sie ernst, »be-
weist, daß wir in diesem Hause mit Lug und Trug zu
kämpfen haben. Weshalb man jene Antonia King und
mich hierherlockte, jetzt errathe ich es: Verkaufen will
man uns – wenn es nicht schon geschah – verkaufen, wie
man Sclaven – o, mehr noch: wie man Thiere auf den
Markt bringt und um sie feilscht! Was man mit Euch be-
absichtigt – nun, am wenigsten etwas Gutes. Ich dage-
gen bin beauftragt, Euch zu beruhigen, weil Hilger eben
so wenig daran denkt, Euch hier zu suchen, wie er über-
haupt die Lage dieses Hauses kennt. Sollte er dennoch
erscheinen, um so besser. Doch ich glaube nicht daran.
Wir sind auf uns allein angewiesen. Vereinigt müssen
wir handeln, keinem Andern dürfen wir unser Vertrau-
en schenken. Alles, was uns umgiebt, ist verkäuflich, ver-
rätherisch.« Sie lachte höhnisch. »Es wäre mir ein Leich-
tes, die Gelegenheit zu erspähen, um mit Euch auf die
Straße hinauszuschlüpfen, und wären wir gezwungen,
uns an dem hinterlistigen Weibe zu vergreifen; allein hier
–« und sie tupfte mit dem Zeigefinger auf die Karte – »was
sollte aus ihr werden? Entweder Antonia King entflieht
gemeinschaftlich mit uns, oder wir Alle bleiben, und ich
bürge nicht dafür, daß ich eines guten Tages nicht eigen-
händig Feuer an den Bau lege.«

Wie von ihrer Leidenschaftlichkeit übermannt, zöger-
te sie ein Weilchen, dann fragte sie kurz: »Habt Ihr mich
verstanden, Garza? Ist Euch meine Absicht klar gewor-
den?«
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»Meine goldhaarige Freundin besitzt den Muth eines
Kriegers,« antwortete Garza, und in seinen blauen Augen
loderte es auf, »Eure Worte sind wie der Ruf der gekrön-
ten Wachtel, wenn sie eine Gefahr erspäht.«

»Ihr seid entschlossen, mir treu zur Seite zu stehen?«
»Gebe die wunderbare Freundin mir einen Wink, und

ich grabe dieses Messer in die Brust der reichen Frau
und ihres Gefährten,« versetzte Garza nunmehr kaltblü-
tig, und auf seinen Rücken greifend, zog er aus der an sei-
nen Gurt befestigten Scheide ein langes, schmales Mes-
ser hervor; aber als ob der Anblick der blanken Waffe ihn
plötzlich umgewandelt hätte, zitterten seine Nasenflügel,
während der Athem in kürzeren Zügen sich seiner Brust
entwand.

Regina erbleichte. »Nein, nein,« suchte sie in ihrer Be-
sorgniß den jungen Mann zu beruhigen, »Blut darf nicht
vergossen werden. Es giebt andere und sicherere Mittel.
Wir besitzen unsere Augen und Ohren.«

Garza schob das Messer in die Scheide zurück. Zu-
gleich erschlaffte seine Haltung wieder. Er mußte sich
auf den Tisch stützen, um sich vor dem Schwanken zu
bewahren. Regina bemerkte sie und führte ihn nach sei-
nem früheren Sitz hin, worauf sie neben ihm Platz nahm.
Nunmehr ihrer Gewalt über ihn sich vollständig bewußt,
ergriff sie seine Hand.

»Wir sind einig,« sprach sie beruhigend, »nur die
Furcht hege ich noch: daß man Euch von hier fortschaf-
fen, uns trennen könnte.«
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»Garza ist kein Kind,« versetzte dieser matt lächelnd;
»nicht ohne meine goldhaarige Freundin gehe ich von
dannen. Ihr seid eine wunderbare Frau,« fügte er träu-
merisch hinzu, »eine Frau mit geheimnißvollem Zauber.
Als schwaches Kind trat hier ein. Da erblickte ich meine
goldhaarige Freundin, und ich wurde ein Mann.«

Sinnend, trübe sinnend schaute Regina in das krank-
haft erregte Antlitz Garza’s, in seine seltsam glühenden
Augen. Ueber die Wirkung ihrer Erscheinung auf ihn
konnte kein Zweifel walten. Sie wußte, daß es nicht in
ihrer Macht lag, bei einer allen ihren Regungen sich frei
hingebenden Natur eine derartige Wirkung wieder zu
verwischen oder unschädlich zu machen.

»Garza,« hob sie nach einer kurzen Pause an, und es
drängte sie, zu prüfen, in wie weit es noch möglich,
die ihrer Hand entrollte Kugel in ihrem Laufe zu hem-
men, »säumt Ihr länger an diesem Ort, so werden Eure
Freunde in Sorge sein. Ich möchte die Gelegenheit su-
chen, Euch auf die Straße hinauszuführen. Wieder mit
ihnen vereinigt, sagt Euren Freunden, daß Jemand, wel-
cher den Herons sehr nahe stehe, auf Rettung harre.«

Schnell antwortete Garza: »Will meine goldhaarige
Freundin mich begleiten? Nein, denn sie hofft, jene
dunkeläugige Schwester zu befreien. Ich bleibe, wo Ihr
bleibt. Mögen Alle nach mir suchen: Ojo Azul, Hilger
oder die weise Frau mit den hundert Wintern. Ich blei-
be – die goldhaarige Freundin gab mir zurück, was ich
verlor draußen in den Straßen und zwischen den hohen
Mauern; was ich verlor auf den Bergen von Oraibe. Ich
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bin wieder ein Mann geworden: in der Ferne sehe ich
die blauen Berge mit den luftigen Städten, und ich zage
nicht. Ich spreche aus den Namen Ojo Azul, den Namen
meiner Schwester, und mein Auge wird nicht trübe. Ich
gehöre meiner goldhaarigen Freundin. Sagt sie, ich soll
sterben, so sterbe ich.«

Ernster und ernster wurde Regina bei diesen Enthül-
lungen. Wie eine Mutter auf ihr mit gefährlichem Spiel-
zeug sich beschäftigendes Kind, so blickte sie auf den
jungen Moqui nieder. Sanft legte es sich um ihr biede-
res Herz, sanft, ohne dessen Schlag zu beschleunigen
bei den freimüthig geschilderten, von ihm selbst unver-
standenen, hoch auflodernden Regungen. Und doch hät-
te sie ihren Reizen fluchen mögen, indem sie der Zu-
kunft des jungen Mannes gedachte, an dessen Anschau-
ungen alle Vernunftgründe scheitern mußten. Indem ihr
aber vorschwebte, die Flammen zurückzuscheuchen, sie
gleichsam auszutreten, bevor sie, ihn verzehrend, gänz-
lich über ihm zusammenschlugen, sank ihr der Muth.
Nicht um die Welt hätte sie es über sich gewonnen, ihm
unfreundlich zu begegnen, ein ihn in seine Schranken zu-
rückweisendes Wort an ihn zu richten. Nicht Furcht vor
seinen leicht erregbaren Leidenschaften, nicht Besorgniß
vor dem Messer, welches vielleicht wilde Gereiztheit in in
die Hand gab, hielt sie von solchen Schritten ab, sondern
eine eigenthümliche Weichheit des Denkens und Empfin-
dens, eine unbesiegbare Scheu, das freundliche Bewußt-
sein zu zertrümmern – war er auch nur ein freier Sohn
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der Wüste – daß die keine Grenzen kennenden Offen-
barungen nur der ungekünstelte Ausdruck der Wahrheit.
Fragte er doch nicht nach Namen oder Vergangenheit,
nicht nach dem Woher und Wohin. Nichts Anderem war
er zugänglich, als den Eingebungen seiner plötzlich er-
wachten Hinneigung zu folgen, unbekümmert um Leben
und Sterben.

»So sei es denn,« nahm Regina nach einer längeren
Pause das Gespräch wieder auf, und ohne Zagen blick-
te sie in Garza’s Augen, »in unserer jetzigen Lage und
in dem Trachten, der armen Antonia Rettung zu brin-
gen, gehören wir zueinander. Doch nun merkt auf mei-
ne Worte. In voller Uebereinstimmung müssen wir han-
deln. Niemand in diesem Hause darf das zwischen uns
bestehende Einverständniß ahnen. Wer auch immer hier
eindringen mag: sprecht mit Niemandem, noch weniger
ertheilt Antwort auf die an Euch gerichteten Fragen. Mit
Geduld ertragt die kurze Gefangenschaft; ich aber werde
das Meinige thun, sie zu erleichtern. Habt Ihr mich genau
verstanden? Werdet Ihr die Geduld nicht verlieren?«

»Die Worte der goldhaarigen Freundin sind die einer
Weisen,« versetzte Garza sanft, »sie sind gut und ver-
ständlich. Ich kenne Geduld; ich weiß zu warten und zu
schweigen.«

»So sind wir einig. Ich verlasse Euch jetzt; denn Zeit
dürfen wir nicht verlieren,« und sie hob bezeichnend die
noch in ihrer Hand befindliche Karte empor, worauf sie
dieselbe zwischen den Falten ihres Kleides barg; »ha, jetzt
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soll es mich keine Ueberwindung mehr kosten, das Ver-
trauen des hinterlistigen Weibes mir zu erwerben! Heu-
chelei gegen Heuchelei. Sehen wir, ob die einem guten
Zweck dienende nicht weiter reicht, als die von der Ver-
worfenheit geborene. Euch meine ich nicht,« fügte sie
milder hinzu, als sie gewahrte, daß Garza, den Sinn ih-
rer Worte nicht fassend, den heftigen Ton ihrer Stimme
zu seinen Ungunsten deutete. »Ihr seid mein Freund, mit
welchem gemeinschaftlich zu handeln ich als ein Glück
begrüße.«

Sie reichte ihm die Hand und wollte sich entfernen, als
Garza sie sanft zurückhielt.

»Das goldene Haar,« sprach er flehentlich, »ich möchte
es berühren, um es in meinen Träumen wiederzufinden.«

»Was hindert Euch daran,« gewährte Regina ihm die
Bitte, indem sie mit ihrem alten lustigen Lachen ihm zu-
neigte.

Garza legte beide Hände auf ihr Haupt, aber so leise,
als hätte ihr prächtiges Haar aus den zartesten Geweben
bestanden. Erst als sie fühlte, daß er heftig zitterte, be-
reute sie, seinem Verlangen nachgegeben zu haben.

Hastig richtete sie sich empor.
»Auf Wiedersehen,« sprach sie so sorglos, wie es in

ihrer Gewalt lag, dann schritt sie nach der Thür hin-
über. Neben dem Ausgange befand sich der Griff zu einer
Glocke. Sie zog an demselben. Die zwei oder drei Mi-
nuten, welche es dauerte, bevor Mrs. Failure herbeieilte
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und öffnete, änderte sie nicht ihre Stellung. Erst im Be-
griff, auf den Flur hinauszutreten, schaute sie noch ein-
mal zurück. Garza stand so da, wie ihn verlassen hatte.
Nur noch schlaffer war seine Haltung geworden, wäh-
rend die Röthe, welche bisher sein Antlitz bald mehr, bald
minder schmückte, vor seiner gewöhnlichen bleichen zu-
rückwich.

Regina legte, verstohlen zur Vorsicht mahnend, flüch-
tig den Zeigefinger auf ihre Lippen, dann rief sie ihm laut
zu:

»Von Eurer Geduld hängt es ab, wie bald ich Euch wie-
der besuche. Habt Ihr einen Wunsch, so zieht an Diesem
Knopf, und ich eile zu Euch.«

»Ich ahnte, daß er weiblichem Einfluß zugänglicher,
als dem eines Mannes,« flüsterte Mrs. Failure Regina zu,
indem sie die Thür wieder verriegelte; »man wird’s Euch
danken, Miß Regina, gewiß man wird’s Euch danken.«

»Nicht um den Dank beschäftige mich mit ihm,« ant-
wortete Regina rauh, und nur mit Mühe hielt sie einen
Ausbruch ihrer Entrüstung zurück, »nein, sondern für das
Jahresgehalt, welches mir zugesichert wurde. Wer hörte
je, daß man eine weibliche Person beauftragte, einen Wil-
den zu bändigen?«

Mrs. Failure betrachtete sie heimlich von der Seite.
»Ein wahrhaft edles Gemüth zeichnet sich dadurch

aus, daß es sich leicht in jede Lage zu finden und zu fü-
gen weiß,« sprach sie, gleichsam eine bezaubernde Me-
lodie in ihre Stimme legend.
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Regina lachte. Sie konnte sich diese Aeußerung verhal-
tenen Spottes nicht versagen.

»Und doch bewacht Ihr das edle Gemüth mit einer
wahren Eifersucht,« bemerkte sie erzwungen heiter, »lä-
ge es in meiner Absicht, mich Eurer Gönnerschaft zu ent-
ziehen, so könntet Ihr mich am wenigsten hindern. Doch
ich hoffe, wir werden bald vertrauter miteinander wer-
den, Mrs. Softly,« fügte sie lächelnd hinzu, »und hier ist
meine Thür.«

Eine anmuthige Verneigung, und Mrs. Failure befand
sich allein.

Sinnend, die Brauen gerunzelt, zog diese sich in ihr
Zimmer zurück. Sie war eine zu geübte Menschenkenne-
rin, um nicht durch Regina’s Wesen von Besorgniß erfüllt
zu werden.

Garza stand noch immer auf derselben Stelle, die
Blicke starr auf die Thür gerichtet, wie erwartend, das
goldhaarige schöne Mädchen, welches alle seine Leiden-
schaften entflammt hatte, wieder eintreten zu sehen.

Endlich regte er sich wieder. Schwankend trat er vor
den Spiegel hin. Kurze Zeit betrachtete er sich. Mit unsi-
cherer Hand befestigte er die reich geschmückten Calzo-
neros auf seinem Körper, sorgfältig darauf achtend, daß
die schillernden Knopfreihen die von Juan vorgeschrie-
bene Lage erhielten. Eben so bekleidete er sich mit der
Jacke und dem Sombrero. Es geschah zum ersten Mal
ohne Widerwillen; zum ersten Mal warf er einen zufrie-
denen Blick auf sein Spiegelbild. Tiefe Müdigkeit befiel
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ihn. Es machte sich die Rückwirkung jener Einflüsse gel-
tend, welche, in stetem Widerspruch untereinander, in
den letzten Stunden ihn in erschöpfender Spannung er-
hielten, das Blut fieberisch durch die Adern seines ge-
schwächten Körpers jagten. Langsam begab er sich nach
dem Sopha hinüber und schwerfällig warf er sich auf
die Stelle, auf welcher Regina gesessen hatte. Mühsam
hielt er sich noch ein Weilchen aufrecht. Dann sank er
zur Seite, das Haupt auf der gepolsterten Lehne rastend.
Todtenblässe und unheimliche Gluth wechselte auf den
eingefallenen Wangen, je nachdem hinter den geschlos-
senen Augenlichern traumartige Bilder sich gegenseitig
verdrängten. Er glich dem Dämmerungsfalter, welcher,
angezogen und geblendet durch strahlendes Licht, sei-
ne Schwingen an der Flamme versengte und, unfähig,
sich fernerhin von den Lüften tragen zu lassen, im düste-
ren Winkel traurig seinem langsam herbeischleichenden
Ende entgegensieht, nicht in dem ganzen Umfange das
Mißgeschick ahnend, welches ihn betraf. –

Am folgenden Abend und dem darauf folgenden Tage
las man in den am meisten verbreiteten Zeitungen der
Stadt:

»Hundert Dollars demjenigen, welcher Auskunft über
den Verbleib eines jungen Halbindianers zu ertheilen ver-
mag, daß die angedeuteten Spuren bis zu ihm führen.«

Hieran schloß sich eine genaue Beschreibung Garza’s
und seiner Bekleidung.
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SIEBENUNDDREISSIGSTES CAPITEL. DES REIHERS

FLUCHT.

Die Geschäftsstunden waren längst abgelaufen; ge-
schlossen waren Comptoirs und Bureaux, aber noch im-
mer brannte Licht in dem abgesonderten Arbeitszimmer
Spankers. Bei ihm befand sich Sidney Vanderprot, der
Millionär, welchem der Gedanke an die Herons und Hil-
gers geheimnißvolles Treiben weder Tag noch Nacht Ru-
he gönnte.

»Wie weit seid Ihr mit der Durchsicht und dem Ordnen
der Papiere gelangt?« hatte er gefragt, indem er eintre-
tend mit verdrossener Miene dem Notar die Hand zum
Gruße reichte und dann sich nachlässig auf einen Lehn-
sessel warf.

»So gut, wie fertig,« antwortete Spanker, »eine müh-
same Arbeit war es. Manche Briefschaften zerfielen un-
ter den Händen, außerdem war ich gezwungen, bei
dem deutschen Theil fast für jedes Schriftstück vorsichtig
einen besonderen Uebersetzer anzunehmen.«

»Welches Ergebniß lieferten die Forschungen?«
»Wie ich’s voraussah,« erklärte Spanker, »es unter-

liegt keinem Zweifel, der ursprüngliche Besitzer der Ki-
ste adressirte die Waaren wirklich an Jeremias Vander-
prot in New-York. Sogar den Begleitschein fand ich vor.
Anstatt letzteren dem Schiffscapitän zu übergeben, muß
er aus Unkenntniß die Absicht gehabt haben, ihn persön-
lich zu überreichen. Und wer kennt heute noch genau
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die damalige Geschäftsführung? Unter solchen Verhält-
nissen aber mußte jene heillose Verwirrung entstehen,
in welcher Euer Vorfahr einen leitenden Faden zu ent-
decken sich vergeblich bemühte. Ein besonders wichti-
ger Umstand tritt in den Vordergrund: aus einzelnen Pri-
vatbriefen geht hervor, daß der Eigenthümer der Waaren
in inniger Beziehung zu dem Namen Hilger stand finden
sich nämlich Briefe vor, unterzeichnet: Elvira Hilger, ge-
borene von Reiherstein; doch hier liegen sie,« und er wies
auf den Tisch, auf welchem schon mehrere kleine Anhäu-
fungen vergilbten und zerfetzten Papiers lagen, welche
kaum noch an Briefreste erinnerten.

»Wenn der verschollene Absender den Namen Reiher-
stein führte, wie kommen seine angeblichen Erben zu
dem Namen Heron?« fragte Vanderprot gespannt; »ich
empfange den Eindruck, als ob dieser Hilger ein kühner
Abenteurer, welcher in betrügerischer Absicht jene Fami-
lie um sich versammelte.«

»Ihr geht zu weit,« wendete der Notar ein, »ich ken-
ne Hilger zwar nicht, allein wie diese Namensänderung
entstand, ist jedenfalls ein mit großem Bedacht bewahr-
tes Geheimniß, mit welchem er wahrscheinlich erst im
entscheidenden Augenblick vor die Oeffentlichkeit tre-
ten wird. Ich für meine Person bezweifle wenigstens kei-
nen Augenblick die Identität der Herons mit den Reiher-
steins. Schon die ruhige Sicherheit Hilgers, welcher an-
scheinend keine Eile hat, sich Eurer Firma zu nähern, be-
weist, daß er gerüstet ist – ha, Mr. Vanderprot, was meint
Ihr, wenn die Kiste in seine, anstatt in unsere Hände fiel?«
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»Und dennoch berufe ich mich auf die Namensver-
schiedenheit,« erwiderte Vanderprot trotzig, »Reiherstein
ist deutsch, Heron dagegen englisch –«

»Dem setze ich gegenüber, daß Beides ziemlich das-
selbe bedeutet,« fiel Spanker höflich, jedoch entschieden
ein, »außerdem führen beide Theile dasselbe Wappen.
Das der Reiherstein sehen wir auf der Kiste, während
die Herons dasselbe Zeichen auf dem rechten Oberarm
eintätowirt tragen. Wie ich Letzteres erklären soll, weiß
nicht. Vielleicht die Folgen einer testamentarischen Be-
stimmung; aber auch dann müßte nachgewiesen wer-
den, daß diese Sitte ein Jahrhundert zurückreicht, und
das dürfte nicht leicht sein. Hilger, diesem krankhaften
Forscher, kann freilich Alles zugetraut werden.«

»Wie schätzt Ihr die Folgen aller dieser Umstände?«
fragte Vanderprot, und mit gerunzelten Brauen starrte er
vor sich nieder.

»Einfach genug,« gab Spanker zu; »macht Hilger die
Ansprüche vor dem zwanzigsten März geltend, so geht
Ihr bei dem Eigensinn Eures Bruders der zwei Millionen
verlustig, vorausgesetzt, Hilger ist mit den nöthigen Be-
weismitteln versehen, was ich nicht bezweifle.«

»Es sind nur noch wenige Tage bis zum zwanzigsten,«
entgegnete Vanderprot leidenschaftlich, »in jeder Stunde
kann er die Maske abwerfen.«

»Was schwerlich vor dem geheimnißvollen Termin ge-
schieht,« beruhigte der Notar, »denn seitdem der jun-
ge Eingeborene verschwand, ist man in dem Landhause
kopflos geworden. Bevor der Bursche wieder auftaucht,



– 804 –

denkt man schwerlich an hundertjährige Erbschaftsregu-
lirungen. Um ganz sicher zu sein, schickte ich die See-
le des gegen Euch eingeleiteten Verfahrens, ich meine
Hilger, auf Reisen. Auf angemessenem Wege übermittel-
te ich ihm die verbürgte Kunde, daß der vermeintliche
Flüchtling auf der St. Louis-Eisenbahn gesehen worden,
in Folge dessen er sich ohne Säumen dorthin begab. Vor
dem zwanzigsten kann er füglich nicht zurückkehren,
und dürften wir daher die Hauptgefahr als beseitigt be-
trachten.«

»Aber der junge Wilde, was soll aus ihm werden?«
Spanker lachte spöttisch.
»Man wird dafür Sorge tragen, daß er sich eines Tages

am Hafen auf der Straße wiederfindet,« versetzte er gut
gelaunt, »und ihm muß es dann überlassen bleiben, seine
Erlebnisse auf seine eigene Art zu erklären.«

»Er weilt noch bei der Failure?«
»In ihrem Hause. Vorläufig ist er dort am besten aufge-

hoben. Umtändelt von der verlockendsten blonden deut-
schen Circe, welche jemals das Gehirn eines verständigen
Mannes in Flammen setzte, denkt er selbst am wenigsten
daran, seinen jetzigen Aufenthaltsort aufzugeben.«

»Gab er seine Andeutungen über seine Beziehungen zu
Hilger?«

»Seit jenem ersten Tage, an welchem er offen genug
sprach, nicht wieder. Er ist stumm, wie das Grab. We-
der durch Güte noch durch Drohungen ist ihm eine Silbe
zu entwinden. Eine echt indianische Natur. Nur mit der
Deutschen spricht er zuweilen angelegentlich, und zwar
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so leise, daß Mrs. Failure bis jetzt nichts zu erlauschen
vermochte.«

»Ich möchte ihn sehen, wenn es unbemerkt geschehen
könnte,« versetzte Vanderport sinnend; »erscheint es mir
doch unglaublich, daß dieser Hilger seine Herons unter
den Eingeborenen suchte.«

Spanker sah nach der Uhr. Eine Stunde dauerte es
noch bis Mitternacht.

»Wünscht Ihr es ernstlich,« sprach er aufmunternd, »so
dürfte gerade jetzt die geeigneteste Zeit sein.«

»So gehen wir gleich. Nur eine Bedingung: die Failure
muß mir fern bleiben.«

»Verlaßt Euch darauf. Aber diese Papiere? Wie verfügt
Ihr darüber?«

»Werden sie noch gebraucht?«
»Sie haben ihren Zweck erfüllt.«
»Dann möchten wir sie vernichten.«
»Das sicherste Mittel, uns gegen Verrath zu schützen,«

meinte der Notar bedächtig, »und ich bin der Verantwort-
lichkeit überhoben. In einigen Minuten ist Alles gethan.«

Er nahm mehrere der unansehnlichen Packete und
schritt nach dem Kamin hinüber.

Vanderprot blickte auf die Kohlengluth, als hätten aus
derselben die brechenden Augen längst Verstorbener ihm
entgegengeleuchtet. Sobald das erste zerknitterte Papier
aufloderte, fuhr er empor.

»Haltet ein!« rief er erbleichend aus, und neben Span-
ker hintretend, legte er seine Hand auf dessen Arm, »heu-
te nicht – nein, heute nicht,« erklärte er dem befremdet
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zu ihm Aufschauenden; »wie eine unbesiegbare Neugier-
de mich drängt, wenigstens Einen der geheimnißvollen
Gesellschaft kennen zu lernen, so erwacht jetzt das Ver-
langen, diese Papiere noch einmal selbst zu prüfen. Nein,
heute nicht. Ich will Alles zu mir nehmen; bei mir ist’s
außerdem sicherer aufbewahrt, als hier.«

»Nach Eurem Belieben,« erwiderte Spanker, und in-
dem er Vanderprot verstohlen beobachtete, prägte eine
gewisse Besorgniß sich in seinen Zügen aus; »im Grun-
de brauchen wir uns damit nicht zu übereilen. Gönnt mir
zwei Minuten Zeit, und ich stehe zu Euren Diensten.«

Schnell trug er die Papiere nach einem feuerfesten
Schrank hin, in welchem er sie behutsam ordnete. Den
leeren Kasten schob er in einen Winkel.

Bald darauf traten sie auf die Straße hinaus. Den
Wagen, welcher so lange vor dem Hause gehalten hat-
te, schickte Vanderprot fort. Dann bestiegen sie einen
Miethwagen, welcher sie nach Spankers Weisung dem In-
nern der Stadt zutrug. Nach einer Viertelstunde verließen
sie den Wagen wieder, um den Rest ihres Weges zu Fuße
zurückzulegen. –

Todtenstille herrschte in dem Vorderhause der Mrs.
Failure. Alles Leben schien sich nach dem Hintergebäu-
de zurückgezogen zu haben. Die Gasröhren waren bis
über die Hälfte zugeschraubt worden, so daß nur schwa-
che Nahrung den Lampen auf den Corridors zuströmte.
Doch klein, wie die Flammen sein mochten, sie genügten,
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die sie umhüllenden Kugeln zu erleuchten, daß sie in ih-
rer Strahlenlosigkeit wie verschämte Monde in die Gän-
ge schauten. Alles schien darauf berechnet, daß, wenn
trotz der späten Stunde Leute einander begegneten, sie
sich gegenseitig nicht erkannten, nicht durch Anknüpfen
inhaltloser Gespräche die gleichsam geheiligte Hausord-
nung störten.

Die Uhren schlugen noch, den Beginn der letzten Stun-
de vor Mitternacht bezeichnend, als Regina’s Zimmert-
hür sich öffnete und sie auf den Corridor hinaustrat.
Theils durch Schmeicheleien, theils durch launisches We-
sen war es ihr gelungen, sich eine größere Freiheit der
Bewegungen zu verschaffen, als es sonst bei den unter
dem Schutze der Mrs. Failure stehenden jungen Damen
üblich.

Argwöhnisch spähte sie um sich. In röthlicher Däm-
merung dehnte der Corridor sich nach beiden Richtun-
gen aus. Die von den Lampen ausströmende Helligkeit
war so gering, daß sie hinter jedem Mauervorsprung sich
hätte verbergen können, ohne den eigenen Schatten als
Verräther fürchten zu brauchen.

In ihrem einfachen Hausanzuge rief sie den Eindruck
hervor, als sei sie eben im Begriff gewesen, sich zur nächt-
lichen Ruhe vorzubereiten; denn lang floß das kostbare
Haar auf ihren Rücken nieder. Nur wenige Secunden be-
durfte sie, um sich zu überzeugen, daß ihre Umgebung
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vollständig vereinsamt. Dann begab sie sich vor Mrs. Fai-
lure’s Empfangszimmer. Mit derselben ruhigen Entschlos-
senheit prüfte sie die Thür. Sie war verschlossen, ein Um-
stand, welcher ihre Zuversicht zu erhöhen schien. Ohne
Säumen schritt sie nach dem andern Ende des Corridors
hinüber, wo, wie sie längst ausgekundschaftet hatte, An-
tonia’s Zimmer lag. Behutsam schob sie den Riegel von
der Thür zurück; als sie aber öffnen wollte, entdeckte sie,
daß dieselbe von innen verriegelt. Rathlos blickte sie um
sich. Sie durfte nicht wagen, zu pochen oder ihre Stimme
laut zu erheben. Plötzlich trat sie vor das Fallthürchen,
dessen Vorhandensein ihr nicht lange hatte verheimlicht
werden können, zumal sie durch Garza in dessen Zimmer
auf eine ähnliche Vorrichtung aufmerksam gemacht wur-
de. Dasselbe emporschlagend, spähte sie in das Gemach
hinein. Antonia war noch auf. Sie saß vor dem Tisch und
war mit Lesen beschäftigt gewesen, als die Bewegung des
Thürschlosses sie störte. Denn noch starrte sie bleich und
mit einem Ausdruck von Todesangst auf die Thür, wie be-
fürchtend, Jemand mit Gewalt durch dieselbe hindurch-
brechen zu sehen.

Regina näherte ihre Lippen der Oeffnung.
»Miß Antonia King!« sprach sie im scharfen Flüsterton

hinein. Dann überzeugte sie sich, daß ihr Ruf vernom-
men worden, und dringend fuhr sie fort, sich vorsichtig
der deutschen Sprache bedienend: »Miß King, antworten
Sie mir auf meine Fragen durch Zeichen. Eine Freundin
ist es, welche Sie dazu auffordert. Die Karte, welche Sie
dem jungen Manne einhändigten, im Vorbeigehen schob
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ich sie unter Ihrer Thür hindurch. Es war das einzige Mit-
tel, welches mir zu Gebote stand, Sie zu benachrichtigen,
daß Ihr Hülferuf gehört wurde. Fanden Sie diese Karte?«

Und statt der Lippen ruhten ihre Augen vor der Oeff-
nung.

Antonia neigte bebend das Haupt.
»Nachdem ich diese Bürgschaft leistete,« fuhr Regina

fort, »werden Sie mir öffnen?«
Antonia gab ein verneinendes Zeichen.
»Ich verdenke es Ihnen nicht,« sagte Regina, »denn Sie

befinden sich in einem Hause, in welchem zur Erreichung
verwerflicher Zwecke kein Mittel zu verbrecherisch er-
scheint. Jeder Andere kann die Karte hineingeschoben
haben. Doch ich bin im Besitz eines sichreren Ausweises:
Kennen Sie einen jungen Mann Namens Humber?«

Als Regina auf diese Frage wieder in das Zimmer hin-
einspähte, gewahrte sie, daß Antonia sich erhoben hatte,
jedoch, wie um Festigkeit zu erringen, sich mit der Hand
auf den Tisch stützte. Ihr liebliches Antlitz wurde dabei
voll beleuchtet. Dunkle Gluth hatte sich über dasselbe
ausgebreitet, während ihre Augen, wie in erwachender
Hoffnung, sich vergrößert zu haben schienen. Kaum daß
sie vor heftiger Erregung ein zustimmendes Zeichen zu
geben vermochte.

»Wohlan,« säumte Regina darauf nicht länger, »dieser
Herr Humber beauftragte mich, nach Ihnen zu forschen
und Sie zu beschützen. Sind Sie jetzt geneigt, mir ein
kurzes Zwiegespräch zu gewähren?«
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Regina hatte kaum geendigt, als sie unterschied, daß
auf der anderen Seite ein Riegel zurückgeschoben wur-
de. Die Thür öffnete sich und vor ihr stand Antonia. Der
Anblick Regina’s wirkte offenbar beruhigend auf sie ein,
denn zitternd vor Furcht und banger Erwartung, streckte
sie ihr beide Hände entgegen.

»Fort aus diesem schrecklichen Hause,« flehte sie in
Todesangst, »nur fort von hier, wo das Entsetzen mich
tödtet –«

»Ruhe, um Gottes willen, bewahren Sie Ihre Ruhe,«
fiel Regina leise ein, »vergessen Sie nicht, daß, wenn der
erste Versuch Ihrer Befreiung mißglückt, ich der Mittel
zu helfen beraubt werde. Die größte Vorsicht ist gebo-
ten, denn wir sind umringt von Verräthern. Gelingt mein
Plan, so sind Sie in der nächsten Stunde frei. Stoßen wir
dagegen auf unvorhergesehene Hindernisse – und hier
ist Alles möglich – so begeben Sie sich auf dem nächsten
Wege hierher zurück und warten Sie auf weitere Nach-
richten. Bauen Sie darauf, das Aeußerste setze ich daran,
gemeinschaftlich mit Ihnen zu entkommen. Denn auch
ich wurde hinterlistig hierher gelockt und sehne mich
nach Freiheit. Folgen Sie daher vertrauensvoll meinen
Rathschlägen. Denken Sie, daß ich im Auftrage Jeman-
des, der mehr, als gewöhnliche Theilnahme für Sie hegt
–« sie fühlte, daß bei dieser Kundgebung Antonia’s Hände
zitterten, und mit innigster Herzlichkeit fügte sie hinzu:
»Jemand, der die ganze Welt nach Ihnen durchforscht,
Jemand – o, ich täusche mich nicht, ich las es in seinen
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Augen, hörte es aus dem Tone seiner Stimme – der als
den glücklichsten Tag seines Lebens –«

»Nicht weiter,« bat Antonia, fast zusammenbrechend
unter den sie bestürmenden Empfindungen, »nein, nicht
weiter; er hat keine Veranlassung, mir seine freundliche
Theilnahme zuzuwenden; noch weniger steht mir das
Recht zu, der Wille, mir seine Theilnahme zu Nutze zu
machen. Edel, großmüthig handelte er an mir, indem er
Sie zu meiner Hülfe aufrief, aber ihm wieder begegnen –
nein – ich kann es nicht, ich darf es nicht.«

»So weigern Sie sich, einige Worte an ihn zu schrei-
ben? In nächster Zeit muß er in New-York eintreffen –«

»Was führt ihn herüber?« fragte Antonia leidenschaft-
lich, und dem glühenden Roth auf ihren Wangen folgte
wieder Todesblässe, »doch nein, beantworten Sie diese
unberechtigte Frage nicht; nur fort von hier, helfen Sie
mir – und damit Sie mich verstehen – vor Ihnen will ich
es einräumen: von dem Manne, dessen Namen Sie nann-
ten, empfing ich bereits so große Wohlthaten, daß ich
seine Verachtung verdiente, wollte ich seine Güte noch
einmal auf die eine oder die andere Art in Anspruch neh-
men – doch lassen wir das,« fügte sie flehentlich hinzu,
»helfen Sie mir fort aus dieser schrecklichen Höhle. Füh-
ren Sie mich auf die Straße hinaus, und bis zu meinem
letzten Athemzuge will ich es Ihnen danken – nur auf die
Straße hinaus, wo meinen Weg weiter finde.«

So lange Antonia mit herzzerreißendem Ausdruck
sprach, blickte Regina vor sich nieder. Sie mochte einen
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Vergleich zwischen sich und der vor ihr Stehenden an-
stellen, einen Vergleich jener Tage, in welchen sie selbst
nicht zögerte, sorglos tändelnd ihre Gunstbezeugungen
nach allen Richtungen hin verschwenderisch auszustreu-
en, und Antonia’s sittiger Erscheinung, die sogar scheute,
da eine Annäherung zu ermöglichen, wo eine solche ge-
wiß mit den heimlichen Regungen ihres armen gemarter-
ten Herzens im Einklange gestanden hätte. Ehrerbietung
prägte sich daher in ihrem Wesen aus, als sie auf Anto-
nia’s Beschwörungen antwortete:

»Zu nichts sollen Sie überredet werden, was Ihren Ge-
fühlen widerstrebt. Doch treten Sie in Ihr Zimmer zurück,
bekleiden Sie sich zu einer nächtlichen Wanderung – wo-
hin, mag Gott wissen. Stecken Sie zu sich, was Sie an
Werthsachen besitzen; lassen Sie zurück, was Sie leicht
verschmerzen. Denn sind wir erst fort, so werden wir
schwerlich jemals wieder hierher zurückkehren. Nein,
unsere Beziehungen zu diesem Hause müssen als erlo-
schen, als nie vorhanden gewesen betrachtet werden.
Und nun auf Wiedersehen. Ein Weilchen mag es dauern,
bevor ich klopfe. Dann aber löschen Sie die Lampe aus
und halten Sie sich bereit, mir zu folgen.«

Leise drückte sie die Thür zu, und flüchtigen Schrit-
tes eilte sie zu Garza hinüber. Sie fand ihn vollständig
gerüstet, den Hut auf dem Kopf und die Decke über die
Schulter geworfen.
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»Die Stunde ist gekommen,« flüsterte sie ihm zu, »jetzt
oder nie müssen wir den Versuch wagen. Aber noch ein-
mal warne Euch: was auch immer Euch begegnen mag,
steht davon ab, Gewalt anzuwenden.«

Garza war so erregt, daß er nur durch Zeichen zu ant-
worten vermochte.

Regina trat an den Tisch und löschte die Lampe aus,
Dann führte sie ihn neben die Thür hin.

»Hier harrt, bis ich Euch abhole,« sprach sie, und Garza
befand sich allein im Finstern. Mit fieberhafter Eile begab
sie sich nunmehr nach ihrem eigenen Zimmer. Auf dem
Tische lagen und standen Schreibmaterialien. Flüchtig
schrieb sie einige Worte auf einen halben Bogen. Diesen
zusammenfaltend und in ein Couvert schiebend, versah
sie dasselbe mit der Adresse: »Herrn Humber, p. A. Herrn
Heron. New-York, poste restante.« Schnell hüllte sie sich
in ihren Mantel; den Hut behielt sie in der Hand, wor-
auf sie wieder zu Garza schlich. Auf ein Zeichen gesellte
dieser sich ihr zu, und ohne Säumen begaben sie sich zu
Antonia. Dieselbe harrte ihrer bereits; eine große Beruhi-
gung gewährte es ihr, Garza zu erblicken, welchen sie als
den ersten Urheber ihrer Befreiung betrachtete.

Leise und nur noch durch Zeichen sich verständigend,
bewegten sich alle drei auf die Treppe zu und diese hin-
unter. Auf jeder Stufe zögerten sie, um zu lauschen. Laut-
lose Stille herrschte im ganzen Hause. Nur auf dem Trep-
penabsatz drangen durch das geschlossene Fenster und
den Friesvorhang, wie aus weiter Ferne, die Töne eines
mit großer Lebhaftigkeit gespielten Claviers herüber.
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»Hier bleibt stehen,« flüsterte Regina ihren Begleitern
zu, »behaltet mich im Auge und macht Euch vertraut mit
dem vor Euch liegenden Wege. Eine kurze Strecke trennt
uns von der Straße, aber die am schwersten zu überwin-
dende. Die Hausthür kann nur von der Portierloge aus
geöffnet werden. Ich muß versuchen, die Schließerin zu
überlisten. Auf ein Zeichen von mir folgt.«

Sie wollte ihren Weg allein fortsetzen, als draußen der
Klopfer mit mäßiger Gewalt auf die Ambosschraube fiel
und fast gleichzeitig durch einen Druck des Weibes hinter
dem Fensterchen die Hausthür aufsprang.

»Zurück,« flüsterte Regina, von tödtlichem Schrecken
befallen, ihren Gefährten zu, indem sie dieselben wieder
einige Stufen hinaufdrängte; »vielleicht gelingt es uns
dennoch, die Straße zu gewinnen.«

Sie selbst trat an’s Treppengeländer, von wo aus sie
den Flur bis zur Hausthür hin zu überblicken vermochte.
Spanker stand an dem Fensterchen und wechselte flü-
sternd einige Worte mit der Schließerin, worauf diese
sich nach dem Hof hinaus entfernte. Er selbst begab sich
nach der Hausthür zurück, wo er mit einem vor dersel-
ben Stehenden ein leises Gespräch anknüpfte.

»Ich fürchte, für heute sind unsere Hoffnungen ver-
geblich gewesen,« wandte Regina sich an Antonia, die
vor Angst und Spannung kaum zu athmen wagte, »ist die
Person hin, um die Softly zu rufen, so bleibt uns nur üb-
rig, umzukehren – aber Muth, Muth,« fügte sie leise wie
ein Hauch hinzu, als Antonia, wie um bei ihr Schutz zu
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suchen, ihre Hand ergriff, »noch ist nichts verloren. Was
heute nicht glückt, gelingt vielleicht morgen.«

Sie warf einen forschenden Blick auf Garza. Ruhig,
scheinbar theilnahmlos stand er da. Die Andeutung ei-
ner Gefahr genügte, sofort das in seinen Adern rinnende
Blut seiner braunen Vorfahren zur Geltung gelangen zu
lassen.

Unten ging wieder die Hofthür, und Regina, sich weiter
über das Geländer lehnend, entdeckte die alte Schließe-
rin, wie sie nach der Hausthür hinüberschritt und Span-
ker und seinen bisher unsichtbaren Begleiter zum Nä-
hertreten aufforderte. Letzterer hatte sich tief in seinen
Mantel gehüllt und dessen Kragen emporgeschlagen. Das
Weib trachtete, einen Blick auf sein Antlitz zu gewinnen,
denn anstatt sich sogleich wieder nach der Loge zu ver-
fügen, bemerkte sie im unterwürfigsten Tone: »Die Her-
ren möchten immerhin Alles in Augenschein nehmen; sie
brauchten nicht zu befürchten, irgendwie von Unberufe-
nen belästigt zu werden.«

Regina athmete auf. Sie achtete nicht mehr auf die
beiden Fremden, nicht mehr auf den weiblichen Portier.
Aber Antonia’s und Garza’s Hände ergreifend, zog sie
Beide auf den Treppenabsatz, zugleich bedeutend, in die
Fensternische hinter dem Friesvorhang zu schlüpfen. Sie
selbst folgte eben so schnell nach. Der Vorhang war kaum
in seine gewöhnliche Lage zurückgesunken, als Spanker
und sein Begleiter die unterste Stufe betraten. Die Schlie-
ßerin hatte sich unterdessen in ihr Gemach zurückgezo-
gen.
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»Eine wunderbare Disciplin herrscht hier,« drang Span-
kers Stimme zu den Flüchtlingen in das Versteck; »wir
mögen das ganze Haus durchwandern, ohne auf einen
Menschen zu stoßen. In der That, eine musterhafte Ord-
nung.«

»So lange, bis eines Tages die Polizei bei Mrs. Failure
vorspricht und ihr den Mädchenhandel auf immer legt,«
antwortete Vanderprot verdrossen.

»So schnell und leicht geht das nicht,« erwiderte Span-
ker, »sie besitzt zu einflußreiche Freunde, zu gewissen-
hafte Agenten. Nur ein Wink, und eine halbe Stunde spä-
ter trägt das Bildungs-Institut einen so ehrbaren Charak-
ter, wie eine Quäkerseele.«

Sie waren vor der verhangenen Nische eingetroffen.
Bevor sie die zweite Hälfte der Treppe erstiegen, blie-
ben sie ein Weilchen stehen, wie um, vollständig gegen
Lauscher gesichert, noch einige Bemerkungen auszutau-
schen.

»Mich soll’s nicht kümmern, was aus ihrem Geschäft
wird,« knüpfte Vanderprot wieder an, »weder zu ihren
Gunsten, noch zu ihrem Nachtheil möchte ich einen Fin-
ger rühren. Nebenbei beunruhigt mich die Geschichte mit
dem jungen Indianer. Wer bürgt dafür, daß sie nicht alles
Mögliche aufbietet, das sich an seine Person knüpfende
Geheimniß auszukundschaften? Dann aber wäre es ihr
erleichtert, auch meinen Namen in Erfahrung zu bringen.
Ein herrlicher Scandal, zu dem Heron contra Vanderprot
auch noch Failure contra Vanderprot, und Spanker zwi-
schen Beiden vermittelnd!«
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»Sorgt nicht,« erwiderte Spanker gedämpft, und er
setzte den Fuß auf die erste Stufe, zögerte aber noch aus
höflicher Rücksicht für Vanderprot, »die Failure befindet
sich vollständig in meinen Händen. Außerdem gebrau-
chen wir sie nur noch bis zum bestimmten Termin. Mit
dem Zwanzigsten erlöschen ja alle Ansprüche, und das
Ereigniß mit den Herons hinterläßt keine bemerkbare-
ren Spuren, als eine Ente auf dem Wasser: eine kurze
Zeit lustiger Aufregung, die Wellen ebnen sich in ihrem
Davonrollen und Alles ist vorbei.«

»Uebermorgen ist der Zwanzigste,« bemerkte Vander-
prot im Tone des Unbehagens, »und in dieser Zeit läuft
viel Wasser bergab. Erschiene aber Hilger nur eine Minu-
te vor vier Uhr, so würden alle meine Einwendungen an
dem Machtspruch Fenimore’s scheitern.«

»Je näher der verhängnißvolle Termin rückt, um so
mehr beunruhigt Ihr Euch,« versetzte Spanker sorglos,
»es ist erklärlich, aber durchaus überflüssig. Hilger be-
findet sich noch unterwegs, und bevor er heimgekehrt,
ist Alles überwunden. In Euren Händen liegen Recht und
Macht, und die Herons mögen ihren Flug dahin nehmen,
woher sie gekommen sind. Doch kommt, wenn’s Euch
gefällig ist. Oben vermeidet jedoch jede Bemerkung. Der
Failure ist Alles zuzutrauen; in jedem Winkel kann ein
Verräther lauschen. Zunächst einen Blick auf die deut-
sche Juno –«

Sie waren auf der obersten Stufe angekommen und
verstummten. Unten aber regte sich der Vorhang leise,
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und indem er auf der einen Seite um Handbreite zu-
rückwich, wurde ein todbleiches Antlitz sichtbar, welches
ihnen mit einem Ausdruck wild erregter Leidenschaften
nachspähte.

Während Spanker und Vanderprot, wie von einem sie
gleichsam verhöhnenden Geschickt selber gelenkt, vor
der Friesdecke ihr Gespräch führten und zugleich ein ent-
setzliches Bild des sogenannten Pensionates vor den dürf-
tig verhüllten Flüchtlingen entrollten, hatte Antonia sich
nur noch mit Mühe aufrecht erhalten. Erst Regina regte
ihren Muth wieder an, indem dieselbe, sobald die beiden
Männer in den Corridor eingebogen waren, ihr leise zu-
raunte:

»Behaltet im Gedächtniß, was Ihr hörtet. Rührt Euch
nicht, bevor ich ein Zeichen dazu gebe.«

Und sie eilte die Treppe so leise hinunter, als wäre sie
von Schwingen getragen worden. Gleich darauf trat sie
in die Portierloge ein. Die runzelige Schließerin saß auf
ihrem Lehnstuhl und war im Begriff einzuschlafen. Bei
Regina’s Erscheinen fuhr sie empor, sie mit sichtbarem
Befremden groß anschauend. War es doch das erste Mal,
daß sie den Raum betrat.

Fast in demselben Augenblick, in welchem Spanker
und Vanderprot, nachdem sie einen Blick in Regina’s
dunkles Zimmer geworfen hatten, auf dem Wege zu Gar-
za durch das den Corridor abschließende Gitter traten,
flüsterte Regina der Schließerin mit geheimnißvoll drin-
gendem Wesen zu:
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»Was habt Ihr angerichtet? Die Männer, welche Ihr ein-
ließet, tragen sich mit bösen Absichten! Schnell den Gas-
schlüssel her –« und hastig entriß sie dem nach demsel-
ben greifenden Weibe das Instrument, es mit kundiger
Hand auf den viereckigen Schraubenkopf des von dem
Gasometer auslaufenden Hauptrohrs passend, »und nun
–« sie langte mit der freien Hand über die Schulter des
bestürzten Weibes, durch einen heftigen Zug an dem be-
treffenden Ringe die Hausthür öffnend. Mit der anderen
Hand drehte sie gleichzeitig den Schlüssel, und bevor die
vollständig verwirrte Schließerin ahnte, um was es sich
handelte, lag das ganze Haus in schwarzer Finsterniß.

»Still, um Gotteswillen, still,« flüsterte Regina dem
Weibe zu, als dasselbe, von Argwohn ergriffen, empor-
sprang, »keinen Laut gebt von Euch, oder wir Alle sind
verloren!«

Mit zwei Schritten war sie zur Thür hinaus, dieselbe
hinter sich zuwerfend, worauf sie nach der Treppe hin-
überflog.

»Fort jetzt!« rief sie gedämpft hinauf, unbekümmert
um Spanker und Vanderprot, welche, durch die plötzli-
che Dunkelheit erschreckt, sich die Treppe hinabtasteten,
»fort, der Ausgang liegt gerade vor Euch! Fort, bevor es
zu spät wird!«

»Wer geht da?« fragte Spanker zornbebend, denn er
konnte nichts Anderes vermuthen, als daß ihm von Mrs.
Failure ein hinterlistiger Streich gespielt worden. »Wer
geht da?« wiederholte er lauter.
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Doch Niemand antwortete, und weiter entfernten sich
fast unhörbar auf den weichen Teppichen die ihm un-
sichtbaren Personen.

Wenige Schritte trennten die Flüchtlinge von dem Aus-
gange, als die Schließerin, der es gelungen war, Licht
anzuzünden, auf den Flur hinausstürzte, um die Thür
wieder zuzuschlagen. Der unerwartete Anblick Garza’s
raubte ihr auf einige Secunden die Besinnung. Aber auch
Spanker und Vanderprot wurden zu ihrem Entsetzen der
farbigen Decke ansichtig, und nicht in Zweifel über die
Person des Trägers derselben, zogen sie sich hastig zu-
rück, um selbst nicht erkannt zu werden. Gleich darauf
verschwand Garza durch die Thür. Regina folgte ihm auf
dem Fuße nach, jedoch mit dem Hinaustreten auf die
Straße ihre Flucht als gesichert betrachtend, kehrte sie
sich, die Thür in der Hand, auf der Schwelle noch einmal
mit einer gewissen Kampfeslust um.

»Bestellt meine Grüße an Eure Herrin,« rief sie der
Schließerin zu, »sagt ihr, um mich zu halten, müßte sie
mehr, als gewöhnlichen Scharfsinn besitzen! Sagt ihr, ich
ließe sie warnen, von jeder Verfolgung abzustehen, oder
es sollte mir eine besondere Freude gewähren, die Mrs.
Softly als Mrs. Failure zu entpuppen und sammt ihrem
Spanker und Vanderprot in’s Zuchthaus zu bringen, wenn
es in diesem freien Lande überhaupt noch Zuchthäuser
giebt!«

So weit war sie mit ihren Drohungen gekommen, als
im Hintergrunde eine Thür ging und Mrs. Failure, nach
der plötzlich eingetretenen Finsterniß des Schlimmsten
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gewärtig, herbeistürmte. Auf den ersten Blick erkannte
sie die ganze Sachlage, und mit allen äußeren Zeichen
der Bestürzung eilte sie auf die Hausthür zu.

»Halt, Regina, halt!« rief sie, und die sanfte Wittwen-
gestalt verwandelte sich wie durch Zauber in eine Furie.
»Halt, Regina, Ihr seid meine Schuldnerin!«

Regina hatte die Thür so weit herangezogen, daß
sie nur noch ihren Kopf durch die Spalte zu schieben
vermochte. Ihr Antlitz strahlte förmlich vor Entzücken;
zehntausend Teufel des Muthwillens und der Schaden-
freude schienen in ihr losgelassen zu sein.

»Mrs. Failure!« lachte sie ihrer wüthenden Gegnerin
zu, »hütet Euch, daß nicht Gegenrechnungen wegen ge-
waltsamer Entziehung der Freiheit an Euch erhoben wer-
den,« und mit dumpfem Krachen schmetterte sie den
schweren Thürflügel in’s Schloß.

Ohne Säumen kehrte sie sich Garza zu, der eini-
ge Schritte hinter ihr stand. Zu ihrem namenlosen
Schrecken war er allein.

»Wo – wo ist Antonia – unsere Begleiterin?« fragte sie,
und von bösen Ahnungen beschlichen spähte sie um sich.

»Als meine goldhaarige Freundin das Licht in dem
Hause tödtete,« antwortete Garza, durch die Heftigkeit in
Regina’s Wesen eingeschüchtert, »floh sie von meiner Sei-
te. Meine Augen sind nicht die eines Nachtvogels. Hinter
mir hörte ich die Männer, vor mir schlich es leise einher.
Ich hoffte, sie in der Gesellschaft meiner klugen Freundin
zu finden.«
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»Unglückseliger!« klagte Regina, mit Mühe ihre Stim-
me mäßigend, »so hat die Aermste in der Dunkelheit und
Verwirrung eine falsche Richtung eingeschlagen – mein
Gott – ich selber rieth ihr, sich nach ihrem Zimmer zu-
rückzubegeben!«

»Ich werde hineingehen und sie befreien,« versetz-
te Garza, entschlossen auf die Hausthür zuschreitend,
und bei der matten Straßenbeleuchtung gewahrte Regi-
na, daß er die Decke um die linke Schulter warf, mit der
rechten Hand das Messer zog.

Einige Secunden stand sie sprachlos da. Aengstlich
spähte sie die nächtlich vereinsamte Straße hinauf und
hinunter; dann eilte sie neben Garza hin.

»Begeht keine Unvorsichtigkeit, wenn Ihr uns Beide
nicht in ein neues und nicht minder furchtbares Unglück
stürzen wollt,« sprach sie eindringlich zu ihm, »Gewalt
ist das letzte Mittel, dessen wir uns bedienen dürfen.«

Regina und Garza hatten die Hausthür erreicht, und
sich vor Garza hindrängend, ließ sie ungeduldig den
Klopfer auf seinen Amboß fallen.

Niemand antwortete, noch weniger wurde geöffnet.
Wie durch die oberhalb der Thür angebrachte Scheibe
erkennbar, herrschte Dunkelheit auf dem Hausflur.

Heftiger und anhaltender klopfte Regina, daß es durch
das ganze Haus schallte; als auch dann kein Lebenszei-
chen auf der anderen Seite erfolgte, näherte sie ihre Lip-
pen dem Schlüsselloch.

»Hütet Euch, Miß Antonia King zu belästigen!« rief sie
hinein. »Fünf Minuten warte ich, ist sie dann nicht erlöst,
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so wird morgen ein Anderer erscheinen, um sie Euch ab-
zufordern, Jemand, welchem eine Weigerung gegenüber
zu stellen, Euch gefährlich werden dürfte!«

Sie wartete fünf Minuten, sie wartete zehn. Auf der
anderen Seite der Thür blieb Alles still.

»Ich gehe!« rief sie noch einmal hinein. »Ihr habt es
Euch selbst zuzuschreiben, wenn die Vergeltung früher
hereinbricht, als Ihr vermuthet!«

Dann zu Garza: »Kommt, böse kann es nicht mehr wer-
den; wissen wir doch, wo die Aermste weilt. Schmerzlich
ist es nur, daß sie sich verlassen wähnt, in Angst und Sor-
gen sich verzehrt. Prägt Eurem Gedächtniß die Lage des
Hauses ein, so gut es gehen will. Die Namen der Straßen
werde ich wohl hier und da auf den Ecken lesen. Das ist
Alles, was wir heute thun können.«

Schweigend legten sie eine Strecke zurück. Wohin sie
sich wendeten, sie wußten es selber nicht. Der Zufall
lenkte ihre Schritte, indem sie die schmalen Gassen ver-
mieden und in die breiten Straßen einbogen.

»Wohin wünscht meine kluge Freundin sich zu bege-
ben?« fragte Garza endlich zaghaft, als hätte er befürch-
tet, Regina in ihren Gedanken zu stören.

Diese sah empor.
»Mein Ziel wäre die Post,« antwortete sie träumerisch,

»allein es ist zu spät, selbst wenn es uns gelänge, den
Weg auszukundschaften. Und die wenigen Menschen,
welchen wir begegnen, sehen nicht aus, als wären sie ge-
neigt, uns Auskunft zu ertheilen.« Und nach einer Pause:
»Unmöglich können wir bis zum Anbruch des Tages in
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den Straßen lustwandeln. Nein, Garza, wir müssen uns
ein Obdach suchen – schon um Euretwillen. Eure Ge-
sundheit ist angegriffen,« und treuherzig ergriff sie des
jungen Mannes Hand; »in der That, Eure Hand ist kalt
wie Eis, und Euren Athem höre ich deutlich – das ist kein
gutes Zeichen.«

»Ich bin gesund so lange ich bei meiner goldlockigen
Freundin weile,« versetzte Garza mit beinah kindlich of-
fenem Ausdruck, »weicht sie von mir, so sterbe ich.«

»Welch wunderliche Idee,« entgegnete Regina tadelnd,
»aber Eure Ansichten ändern sich, sobald Ihr in freier Luft
athmet. Sprecht daher nicht in solcher Weise schmerzt
mich, dergleichen zu hören, und Euch selbst schadet’s am
meisten.«

Garza wagte keine Erwiderung. Auch Regina schwieg.
Und so wandelten sie ihres Weges wohl eine halbe Stun-
de lang durch die düsteren Straßen, ohne eine Stätte zu
finden, für welche Regina sich hätte entscheiden mögen.
An den Trinkhallen kamen sie vorbei, in welchen noch
reges Leben herrichte, und an den beliebtesten Condito-
reien. Auch an Kosthäusern, in deren Vorhallen tabakrau-
chende Männer in Gruppen beim letzten Nachttrunk sa-
ßen. Ueberall schlichen sie scheu vorüber, wie befürch-
tend, von Jemand angeredet er zu werden.

Endlich lag vor ihnen ein Gasthaus, in welchem man
sich anschickte, die Thüren zu schließen. Eine gewisse
ehrbare Ruhe charakterisirte dasselbe, so daß Regina sich
ermuthigt fühlte und eintrat.
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»Wir kommen von der Reise,« redete sie den nächsten
Kellner an, »können wir hier übernachten?«

Der Kellner betrachtete die Fragerin und demnächst
Garza. Beide mußten einen günstigen Eindruck auf ihn
ausüben, denn er antwortete zustimmend. Dabei kehrten
seine Blicke immer wieder zu Garza zurück.

Indem er die beiden Fremden dem Innern des Hau-
ses zuführte, sprach er im Vorbeigehen mit einem an-
dern Kellner flüsternd einige Worte. Dieser schaute mit
freudigem Erstaunen Garza nach, dann aber, nachdem er
seinen Blicken entschwunden war, eilte er an den Zei-
tungstisch, wo er eifrig zwischen den neusten Tageblät-
tern zu suchen begann. Regina und Garza hatten unter-
dessen Jeder sein Zimmer angewiesen erhalten. Bald dar-
auf verdunkelten sich die letzten noch hellen Räume des
Hauses zur nächtlichen Ruhe. Ob Regina dieselbe fand,
ob Garza? Wer hätte es errathen? Wessen Theilnahme
hätte es überhaupt berührt, zu erfahren, daß die schö-
ne blondhaarige Fremde, diese sonst so sorglose, muthi-
ge Abenteurerin, ihr Kopfkissen mit heißen Thränen be-
netzte? Wer hätte ihr zugetraut, daß sie, die seit früher
Jugend gewohnt gewesen, nur ihren eigenen Eingebun-
gen zu folgen, sich plötzlich so gänzlich vereinsamt, wie
ein überflüssiges Stück Hausgeräth in die Welt hingewor-
fen fühlte? Aber allein in dem großen fremden Lande,
wo alle Menschen kalt bei ihr vorbeigeschritten wären,
hätte das Geschick sie dazu auserkoren gehabt, hinter
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einem Zaun zu sterben – wie das schwer auf ihrer See-
le lastete! Wie es ihr Herz zerknirschte und zermalm-
te, sagen zu müssen, daß sie um schnöden Gewinn wie
eine todte Waare verkauft worden, hinfort kaum als et-
was Anderes, als ein Stück Waare betrachtet werde! Die
jüngsten Erfahrungen, die Beweise einer schmachvollen
Speculation, welche ihre armen Opfer über Länder und
Meere fort zusammentrieb; das Bewußtsein, trotz ihres
Selbstvertrauens und ihres scharfen Verstandes sich ge-
gen derartige Nachstellungen nicht sichern zu können,
das war es, was ihr den letzten Muth zu rauben, sie der
Verzweiflung in die Arme zu werfen drohte. Bitterlich
weinte sie, indem die Vergangenheit vor ihrer Seele vor-
überzog: die glückliche Kindheit, die Tage ihres sich so
schnell verflüchtigenden Liebesfrühlings, die Zeiten ih-
res sorglosen Hineinlebens in den Tag, ihres abenteuer-
lichen Sinnens und Trachtens. Sie gedachte Garza’s, des
räthselhaften jungen Mannes, welcher, nur von der Natur
erzogen, nicht gelernt hatte, die Regungen seines Gemü-
thes zu beherrschen oder zu verheimlichen. Deutlicher
trat er vor sie hin, so hinfällig und doch so leidenschaft-
lich; ihr war, als hätte sie einen Mord begangen, Gift in
das Leben eines Menschen geträufelt, um ihn langsam
dahinsiechen, sterben lassen, und reichlicher flossen ihre
Thränen.

Doch wenn Regina mit klarem Verstande gegeneinan-
der abwog, was sie als Lichtpunkte in ihrem Leben, was
als die Quellen mit stoischem Gleichmuth, sogar lachend
ertragener Leiden betrachtete, und dadurch den Schlaf
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fern hielt, so starrte Garza in die ihn umringende Dun-
kelheit hinein, als wäre dieselbe mit Bildern angefüllt ge-
wesen, wie solche seine ungeschulte Phantasie sie eben
nur zu erzeugen vermochte. Er ersehnte nichts, hoffte
nichts, und doch war er so matt, so todesmatt. Noch zu
wenig eingelebt in die Sitten der Weißen, hatte er sich
in den Kleidern auf das Bett geworfen und die eigene
Decke über sich hingezogen. Er war sich kaum bewußt,
daß der Athem gleichsam mit Widerstreben seiner Brust
sich entwand, daß trotz des fieberhaften Fröstelns große
Schweißtropfen sich auf seiner Stirn bildeten. Geduldig
harrte er auf den Anbruch des Morgens, jedoch nicht, wie
einst, die aufgehende Sonne mit Andacht zu begrüßen.
Nein, ein anderes Bild, in welchem er die Spenderin des
Lichtes und der Wärme zu erkennen meinte. –

Bald nach Tagesanbruch hatte Regina sich zum Ausge-
hen gerüstet. Garza wollte sie begleiten, allein sie wehrte
sich.

»Wir sind mittellos,« erklärte sie mit einem bittern Lä-
cheln, »wir müssen den bösen Schein meiden; und die
Leute, welche uns aufnahmen, sind berechtigt, pünktli-
che Vergütigung für die uns geleisteten Dienste zu erwar-
ten. Ihr bleibt hier bis zu meiner Rückkehr; dann aber
nehme ich Eure Stelle ein, und Ihr mögt hingehen zu
Euren Freunden, die sicher nicht zögern, mich aus der
peinlichen Lage zu befreien, gemeinschaftlich mit mir die
Rettung Antonia’s zu bewirken. Und mehr noch: Morgen
ist der zwanzigste März, welchen sie mit Rücksicht auf
die Herons einen verhängnißvollen Termin nannten.«
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Garza war zufrieden mit dieser Erklärung. Regina ge-
genüber kannte er keinen Widerspruch. Weder er noch
Regina ahnten, daß zur Zeit sich schon ein Kellner auf
dem Wege nach dem in den Zeitungen genau bezeich-
neten Landhause befand, um sich die ausgesetzte Beloh-
nung für die verbürgte Kunde über den jungen Halbin-
dianer zu sichern.

Eine Stunde später trug der Telegraph Hilger die Auf-
forderung zu, unverzüglich nach New-York zurückzukeh-
ren.

ACHTUNDDREISSIGSTES CAPITEL. DER ALTE REIHER.

Schiffe gingen, Schiffe kamen. Ein lustiges Leben war
es in dem Hafen von New-York. Auch der Dampfer, wel-
cher den alten Heron und seinen Enkel Wilhelm Humber
über das Meer getragen hatte, war um die Mittagszeit vor
Anker gegangen.

Beinah ein halbes Jahrhundert war verstrichen, seit-
dem der greise William New-York verließ, um, nachdem
er alle Familienbande, welche ihn an den großen Con-
tinent fesselten, als zerrissen betrachtete, in dem alten
Erdtheil sich eine Heimat zu begründen. Als junger rüsti-
ger Mann war er von dannen gezogen, und mit gebleich-
tem Haar und gebeugt unter der Zahl der Jahre traf er
wieder ein. Alles hatte sich verändert, war ihm fremd ge-
worden; ein Fremder, betrat er jetzt wieder jene Stätten,
auf welchen er einst die sorglosesten Tage seines Lebens
verbrachte.
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Wie war die Stadt so groß, der Hafen so reich be-
lebt geworden! Schiffe kamen, Schiffe gingen. Dampf
entquoll den Schornsteinen; Schaufelräder und eiserne
Schrauben wühlten die stillen Fluthen auf. Er kannte sie
nur von Segelschiffen belebt, die, schwerfällig kreuzend,
ihre Furchen durch das gewaltige Hafenbecken zogen.

Von Wehmuth erfüllt, blickte er nach der Stelle hin-
über, auf welcher der flinke Schooner seines Vaters zu
ankern pflegte, dieselbe Stelle, von welcher aus er sich
flüchtete, bevor das gute Schiff seine Todesreise antrat.
Heute lagen daselbst mehrere Riesendampfer neben ein-
ander, theils rastend nach schneller Fahrt, theils sich rü-
stend zu neuen Reisen. Doch wie der Hafen, so trugen
auch die Straßen ein anderes Gepräge, als vor einem hal-
ben Jahrhundert. Nur selten entdeckte er ein Gebäude,
welches er wiederzuerkennen meinte.

Den Wagen verschmähend, wandelte er an der Seite
seines Enkels die breite Hauptstraße hinauf. Er sprach zu
ihm von jenen längst entschwundenen Zeiten und von
seinen Jugendhoffnungen, versuchte die Eindrücke zu
schildern, welche er jetzt in dem neuen Welttheil emp-
fing. Aber Wilhelm Humber war ein unaufmerksamer Zu-
hörer und zugleich wortkarg. Rastlos spähte er in dem sie
beständig umringenden Gedränge umher, wie suchend
nach vertrauten Zügen, welche, vielleicht erglühend in
freudigem Erstaunen, ihm ein inniges Willkommen zu-
sandten, ihn durch süßes Lächeln der Befangenheit für
seine Treue, für seine Alles besiegende Anhänglichkeit
lohnend. Doch wohin seine Blicke schweifen mochten:



– 830 –

Alles war ihm fremd, überall begegnete er nur kalten
Physiognomieen, welche über ihn so gleichgültig hinweg-
glitten, wie über die endlosen Wagenreihen, die gewis-
sermaßen eine ununterbrochene Corsofahrt hinauf und
hinunter aufrecht erhielten.

So erreichten sie den Gasthof, welchen sie vorläufig
zu ihrem Aufenthalt gewählt hatten. Noch an demselben
Tage sich mit Hilger in Verbindung zu setzen, gab He-
ron auf. Nach den Eindrücken, welchen er seit seinem
Landen unterworfen gewesen, sehnte er sich nach Ruhe.
Er wollte sich gleichsam vorbereiten auf das, was folgen-
den Tages seiner harrte. Dagegen beauftragte er Humber,
auf der Post sich nach Briefen zu erkundigen. Und Brie-
fe waren in der That da, allein man weigerte sich, die-
selben dem jungen Manne auszuhändigen, sich darauf
berufend, daß der Empfänger, laut einer vom Absender
dringend gestellten Bedingung, sich zuvor auszuweisen
habe.

Den Rest des Tages verbrachte Humber mit Nachfor-
schungen nach dem Institut der Mrs. Softly, allein ver-
geblich. Bildungs-Institute gab es genug, allein der Name
Softly war fremd. Müde und mit erbleichenden Hoffnun-
gen, seine Mühe von Erfolg gekrönt zu sehen, kehrte er
spät heim, um am folgenden Tage seine Nachforschun-
gen fortzusetzen. Schon in aller Frühe begab der alte He-
ron sich auf den Weg zur Post, seinem Enkel anheimge-
bend, die Zeit auf die seinen Neigungen am meisten ent-
sprechende Art zu verwenden.
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Vor der langen Reihe der Postschalter, deren jeder sei-
ne besondere Bestimmung hatte, drängten sich schon seit
dem frühen Morgen Menschen aus allen Schichten der
Bevölkerung. Nicht ohne Mühe gelangte Heron vor den-
jenigen, hinter welchem die mit »Poste restante« bezeich-
neten Briefe ausgegeben wurden. Ein Mädchen mit auf-
fallend starkem blonden Haar war mit ihm zugleich in
die Vorräume der Post eingetreten, und auf ihre Erkundi-
gungen von einem Beamten zurechtgewiesen, folgte sie
dem alten Herrn auf dem Fuße nach. So stand sie in sei-
ner Nähe, als er, seinen Paß vorzeigend, um die an ihn
gerichteten Briefe bat. Kaum aber hörte sie seinen Na-
men, als sie ihre Hand leise auf seinen Arm legte.

»Hörte ich recht,« fragte sie in deutscher Sprache, »Sie
fordern Briefe an einen gewissen Herrn William Heron?«

»Der bin ich selbst,« antwortete der alte Herr befrem-
det, jedoch nicht unfreundlich.

»So brauchte ich dieses Schreiben vielleicht nur in Ih-
re Hände niederzulegen?« fuhr Regina fort, als hätte sie
die Möglichkeit, in der großen Stadt gerade mit demjeni-
gen zusammenzutreffen, welchen sie suchte, nicht fassen
können.

»An Herrn Humber, p. A. Herrn William Heron, New-
York, poste restante,« las der alte Herr, und er wollte den
ihm vorgehaltenen Brief in Empfang nehmen, als Regina
ihn schnell zurückzog.

»Da ich selbst die Verfasserin bin,« erklärte sie errö-
thend, »so ist diese Art des Verkehrs wohl überflüssig ge-
worden. Nur die dringendste Noth zwang mich zu diesem
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Schritte. Heute noch – wenn möglich, in dieser Stunde –
muß ich Herrn Humber sprechen, vorausgesetzt, ich täu-
sche mich nicht in der Annahme, daß er in näherer Be-
ziehung zu Ihnen steht und Sie hierher begleitete.«

»Sie können nur meinen Enkel Wilhelm Humber mei-
nen,« versetzte der alte Herr erstaunt, und auf die Straße
hinaustretend, schlugen sie den Weg ein, welchen Heron
gekommen war.

»Keinen Andern,« bestätigte Regina, erleichtert aufath-
mend, »und er blieb nicht in Europa zurück?«

»Wohlan, er weilt in dieser Stadt,« versetzte Heron,
und seine Begleiterin aufmerksamer von der Seite be-
trachtend, glitt es plötzlich wie ein Ausdruck freudigen
Verständnisses über sein Antlitz. »Ich möchte fast glau-
ben,« bemerkte er zögernd – »doch nein – Sie sind eine
geborene Deutsche –«

»Für eine junge Dame seiner Bekanntschaft hielten Sie
mich, für Miß Antonia King?« fiel Regina ein, und Herons
sichtbare Ueberraschung als Bestätigung deutend, fuhr
sie mit einem schmerzlichen Lächeln fort: »nein, nicht
Miß King; wohl aber erhielt ich bei einer zufälligen Be-
gegnung drüben in Europa von Herrn Humber den Auf-
trag, nach der genannten Dame zu forschen.«

»Und Sie fanden sie?« fragte Heron gespannt.
»Ja, Gott sei’s geklagt; ich fand die Aermste verzwei-

felnd und hart verfolgt von einem grausamen Geschick,
oder vielmehr von Menschen, welche ihren Vortheil aus
dem Verderben ihrer Mitmenschen ziehen; und da ihr
greiser Begleiter mit unverkennbarer Theilnahme ihren
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Worten lauschte, so zögerte sie nicht, ihm Alles anzuver-
trauen, was sie über Antonia wußte und in ihrem flüch-
tigen Verkehr mit Humber erfahren hatte. Je länger sie
aber sprach, um so wärmer wurden ihre Kundgebungen,
bis endlich bei der Schilderung ihrer Flucht und der hin-
ter dem Friesvorhang erlauschten Worte Thränen leiden-
schaftlicher Erregung ihre Stimme erstickten und ihr nur
noch kurze Ausdrücke der Besorgniß für Antonia zu Ge-
bote standen.

Geneigten Hauptes war Heron neben ihr einherge-
schritten. Keine Silbe ihrer Mittheilungen ging ihm ver-
loren, und doch arbeitete sein Geist gewaltig, um eine
Deutung für seines Enkels ihm oft seltsam erscheinendes
Wesen und sein geheimnißvolles Verfahren zu entdecken.
Er entsann sich seiner zärtlichen Anhänglichkeit an das
liebliche Kind in der Heimat, seiner Niedergeschlagen-
heit, als das spurlose Verschwinden Antonia’s nicht mehr
angezweifelt werden durfte, und endlich seiner freudi-
gen Bereitwilligkeit, ihn nach Amerika hinüber zu beglei-
ten. Klarer und klarer wurde ihm, was ihm bisher ein
Räthsel gewesen. Indem er aber die Empfindungen, die
Angst und Besorgniß seines Lieblings sich zu vergegen-
wärtigen suchte, traten die Zwecke in den Hintergrund
zurück, welche ihn selbst über das Meer führten.

»Ahnen Sie, oder errathen Sie,« fragte er, nachdem Re-
gina geendigt hatte, und Vertrauen erweckend klang sei-
ne Stimme, »errathen Sie, was meinen Enkel bewegt, mit
so viel Ausdauer Jemand nachzuforschen, der ihn augen-
scheinlich flieht?«
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»Sollte Ihnen fremd sein, was Herrn Humber unwi-
derstehlich zu Miß Antonia hinzieht,« fragte Regina frei-
müthig zurück, »unverständlich, was diese mit Bangig-
keit und Scheu erfüllt? Ich müßte ja selbst nie die hei-
ligsten Empfindungen eines Weibes kennen gelernt ha-
ben, wollte ich in diesem furchtsamen Fliehen nicht mehr
entdecken, als das arme junge Mädchen vielleicht selber
weiß.«

Heron und Regina verfolgten eine Strecke schweigend
ihren Weg. Plötzlich fragte Heron lebhaft: »Heron contra
Vanderprot sind die Namen, welche Sie auf der Treppe
erlauschten?«

»Heron contra Vanderprot, und Vanderprot contra Fai-
lure,« bestätigte Regina, »und der zwanzigste März.«

»Wunderbar,« sprach Heron vor sich hin; »ist es nicht,
als ob die Vorsehung selber die Schritte und Worte je-
ner Männer lenkte, um der Unterdrückung Unschuldiger
vorzubeugen?« Und wieder zu Regina: »Den zwanzigsten
März, also den morgigen Tag nannten sie einen verhäng-
nißvollen Termin?«

»Es waltet kein Zweifel darüber.«
»Herrn Hilger kennen Sie nicht persönlich?«
»Nein; seinen Namen erfuhr ich erst durch den jungen

Halbindianer, der ihm viel zu danken hat.«
»Auch er heißt Heron?«
»Heron oder Garza. Sein Vater war Jäger oder Pelz-

händler. Heron, Rob Heron nannte er sich.«
Tiefer neigte der alte Heron das Haupt.
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»Sie sahen den Reiher auf des jungen Mannes Schul-
ter,« fragte er nach einer Pause, »wie deutete er dieses
Zeichen? Nannte er es nicht den Ausfluß einer indiani-
schen Laune?«

»Als einen Zauber oder Talisman stellte er es hin, und
zwar mit dem vollen Ernst eines von der Wahrheit seiner
Angaben fest überzeugten Mannes,« antwortete Regina
träumerisch; »sein Vater habe dasselbe Zeichen getragen,
erzählte er, und der sei ein weißer Mann und kluger Jäger
gewesen.«

»Rob,« flüsterte Heron wieder vor sich hin, »armer
Rob; deine Kinder sollen meine Kinder sein, gleichviel,
von welcher Farbe ihre Haut, gleichviel, auf welche Stu-
fe der Gesittung sie von dem Geschick gestellt wurden«;
und lauter zu Regina gewendet: »In welcher Beziehung
stehen Sie zu den Herons und Hilger?«

»In keiner anderen, als der vom Zufall begründeten.
Gelingt es mir, Miß Antonia’s Befreiung zu erwirken, so
ist meine Aufgabe erfüllt.«

»Wohin wenden Sie sich demnächst? Verstand ich
recht, so scheuen Sie nicht, es vertrauensvoll einzuräu-
men – ich meine, so sind Sie augenblicklich brodlos auf
dem fremden Erdtheil?«

»Nun ja – ich bin es.«
»Verlieren Sie deßhalb nicht den Muth. So viel ich vor-

läufig zu durchschauen vermag, haben Sie nicht nur Hil-
ger, sondern auch der ganzen Familie der Herons, mithin
auch mir, Dienste von unschätzbarem Werth geleistet, so
daß wir Ihnen zu Dank verpflichtet sind.«
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»Ich bedarf keines Dankes,« versetzte Regina rauh,
»hatte einen solchen nicht im Auge, als ich mich ent-
schloß, Bedrängten beizustehen. Ich bin gesund und
nicht zu gut zu schwerer Arbeit; das genügt. Gegen hin-
terlistige Angriffe aber vermag ich mich nothdürftig zu
schützen, und wäre ich gezwungen, mein Gesicht mit Vi-
triol zu waschen, um es Andern eben so widerwärtig zu
machen, wie es mir geworden. Eine glatte Larve ist über-
flüssig zur Arbeit, und arbeiten will ich, um im Alter nicht
– doch warum erwähne ich das Alter? Ob jung, ob hoch-
betagt, jede Stunde kann die letzte meines Lebens sein.«

In dem Tone, in welchem sie sprach, offenbarte sich so
viel Verbitterung, daß Heron sich dadurch schmerzlich
ergriffen fühlte. Er säumte mit einer Erwiderung. Erst
nach einer längeren Pause hob er mit dem ihm eigent-
hümlichen gewinnenden Wohlwollen an:

»Die ersten Stunden meines Aufenthaltes in dieser
Nacht brachten mir so zahlreiche Erregungen, ein sol-
ches Meer verworrener Ahnungen und Muthmaßungen,
daß es mir schwer wird, diesen oder jenen Gedanken lan-
ge festzuhalten. Ich hoffe indessen, die Zeit, und vor al-
len Dingen Hilger, jener geheimnißvolle Freund, werden
Alles erklären, und so Gott will, zur allgemeinen Zufrie-
denheit. Jedenfalls wird auf Ihr Zeugniß zurückgegriffen
werden müssen. Versprechen Sie mir daher, sich meinem
Gesichtskreise nicht zu entziehen, und mehr noch, es ist
das Geringste, was ich bieten kann, was anzunehmen Sie
sich nicht weigern dürfen – ich meine, bis dahin sich als
meinen Gast zu betrachten.«
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Regina sann einige Secunden nach; dann antwortete
sie freimüthig: »Wie das Anerbieten gestellt wird, so neh-
me ich es an ohne jede Bedingung. Es wäre hart, zu hart,
mit dem heutigen Morgen auf die Straße geworfen zu
werden, ohne zu wissen, wo ich am Abend mein Haupt
niederlege. Einige Tage genügen, ein meinen geringen
Fähigkeiten entsprechendes Unterkommen zu finden. Ja,
ja, ich nehme die großmüthig gebotene Gastfreundschaft
an – aber wohin gehen wir?« Und sie blieb zweifelnd ste-
hen.

»Nach Ihrem Gasthofe,« antwortete Heron beruhi-
gend.

»Noch nicht, nein, noch dürfen wir uns keine Ruhe
gönnen,« erklärte Regina entschieden, »die Namen der
Straßen und die Lage des Hauses, aus welchem ich ent-
floh, lernte ich im Dunkeln unvollständig kennen. Ich
muß meinem Gedächtniß zu Hülfe kommen, bevor es zu
spät ist. Ist Ihre Theilnahme für Antonia King eine ernste,
so werden Sie nicht zögern, mich zu begleiten.«

»So sei es,« billigte Heron, dann trat er aus dem Ge-
dränge der Fußgänger auf dem Bürgersteige, zugleich
öffnete er den auf der Post empfangenen Brief. »Nur
einen Blick will ich hineinwerfen,« entschuldigte er sich;
darauf las er:

»Die dringendste Nothwendigkeit zwingt mich zu ei-
ner Reise, deren Dauer zu bestimmen mir unmöglich.
Ein gütiger Gott mag geben, daß vor Ihrem Eintreffen
ich wieder zurück bin. Benachrichtigen Sie mich sofort,
wo ich Sie finde. Komme ich nicht selbst, so sende ich
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eine zuverlässige Person, Sie zu begrüßen und mit den
Gründen meiner augenblicklichen Abwesenheit vertraut
zu machen. Dringend bitte ich Sie, nichts zu unterneh-
men, Ereignisse zu beschleunigen, deren ich in meinen
Briefen an Sie erwähnte. Ich allein halte alle, bisher müh-
sam verfolgte Fäden in der Hand, ich allein bin im Stan-
de, dieselben ohne Gefahr für uns und Andere gänzlich
zu entwirren. Die Personen, welche möglichen Falls Sie
in meinem Namen willkommen heißen, sind nur bis zu
einem gewissen Grade vertraut mit der Sachlage. Ein be-
drohliches Ereigniß, dasselbe, welches mich urplötzlich
von dannen trieb, hat den Verdacht in mir angeregt, daß
Feinde alle meine Schritte sorgfältig überwachen. Schen-
ken Sie mir daher Ihr vollstes Vertrauen, und halten Sie
meine dringende Mahnung zur Vorsicht für tief gegrün-
det. Der Ihrige, Hilger.«

Es folgte die Adresse, unter welcher die Nachricht von
seinem Eintreffen nach dem Landhause getragen werden
sollte.

Sinnend schloß Heron den Brief wieder.
»Wie geheimnißvoll Alles lautet,« äußerte er unwill-

kürlich seine Gedanken, »doch seine Warnung soll nicht
ungehört verhallen, nicht durchkreuzen will ich Pläne,
welche augenscheinlich mit kluger Ueberlegung eingelei-
tet wurden. Gehen wir,« kehrte er sich darauf Regina zu,
»was auch immer meiner harren mag, dringender kann
es nicht sein, als einer hart Bedrängten Trost und Ret-
tung zu bringen.«
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Ohne Säumen schlugen sie den Rückweg ein, welcher
sie tiefer in die Stadt hineinführte; aber lange dauerte es
und vielfacher Fragen bedurfte es, bevor sie die nächste
Straße erreichten, deren Name Regina im Gedächtniß be-
halten hatte. Und auch dann noch beschrieben sie man-
chen Umweg, bevor sie endlich vor das Haus gelangten,
welches sie als das richtige zu erkennen meinte.

Mrs. Failure, lasen sie auf dem Schilde neben der Thür.
Auf ihr Klopfen wurde sofort geöffnet. Furchtlos schritt

Regina über die Schwelle, gefolgt von ihrem greisen Be-
gleiter.

Sie waren unstreitig schon auf der Straße bemerkt und
beobachtet worden, denn Mrs. Failure selbst trat ihnen
entgegen. Ihre Blicke flogen über Regina, wie über eine
ihr vollständig Unbekannte hin.

»Eine junge Dame, Miß Antonia King, welche in die-
sem Hause Unterkunft fand, wünsche ich zu sprechen,«
redete Heron die Vorsteherin zuversichtlich an.

»Bedaure sehr, nicht dienen zu können,« versetzte Mrs.
Failure mit dem würdigen Anstande einer elegisch ge-
stimmten Wittwe, »sogar der Name ist mir fremd.«

»Fremd?« nahm Regina nunmehr das Wort, »und doch
sprach ich sie gestern Abend erst zwischen diesen Mau-
ern?«

»Ich wiederhole meine Betheurung,« erwiderte Mrs.
Failure höflich, »Eure Muthmaßungen können nur auf ei-
nem Mißverständniß beruhen.«

»So gebt Ihr vor, mich ebenfalls nicht zu kennen?« fuhr
Regina leidenschaftlich fort.
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»Ich entsinne mich wenigstens nicht, jemals die Ehre
gehabt zu haben, Euch zu begegnen.«

Regina war starr vor Erstaunen.
»Auch nicht Garza, den jungen Indianer?«
»Ich verstehe Euch nicht,« gab Mrs. Failure sanft zu-

rück, »Ihr müßt Euch durchaus unter dem Einfluß ei-
nes Irrthums befinden. Was sollte mich dazu bewegen,
die Anwesenheit Jemandes abzuleugnen, der zu mei-
nem Hausstande zählt? Vielleicht eine Namensverwech-
selung? Aber ich gebe gern anheim, sich durch Augen-
schein zu überzeugen.«

Regina war im Begriff, eine ihren Empfindungen ent-
sprechende Antwort zu ertheilen, als Heron sie unter-
brach.

»So bitte ich um Verzeihung, hier eingedrungen zu
sein,« verabschiedete er sich, »eben so, mein Verfahren
nur als aus einem Mißverständniß hervorgehend zu be-
trachten.«

Mrs. Failure antwortete durch eine tiefe, würdevolle
Verneigung, und gleich darauf schloß die Thür hinter den
Scheidenden.

»Und dennoch ist’s wahr,« flüsterte Regina ihrem Be-
gleiter unter Thränen der Entrüstung zu, »kein Wort zu
viel sagte ich Ihnen. Sie ist es, welche mich gefangen
hielt, sie ist es, in deren Gewalt Miß King sich befindet.
Nein, nimmermehr hätte ich es über mich gewonnen, Ih-
nen gegenüber die Wahrheit zu entstellen.«

»Nicht den leisesten Zweifel setzte ich in Ihre Mitt-
heilungen,« suchte Heron sie zu beruhigen, »und noch
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weniger geschieht es jetzt. Aber durch ferneres Drängen,
hätten wir nur unseren eigenen Zwecken geschadet. Es
wäre überhaupt vielleicht rathsamer gewesen, gar nicht
hineinzugehen. Denn Menschen, welche Vortheil aus ver-
werflichen Handlunger ziehen, sind klug genug, ihre ei-
gene Person sicher zu stellen. Und hätten wir die Gewalt
und die Mittel besessen, das ganze Haus zu durchsuchen,
so würden wir schwerlich auf eine Spur der Verlorenen
gestoßen sein. Nein, mein liebes Kind, mit Gewalt richten
wir nichts aus!«

»So soll Antonia ihrem Schicksal überlassen bleiben?«
»Nimmermehr; und doppelte Ursache habe ich jetzt,

die Aermste nicht aus den Augen zu verlieren. Aber es
dürfen keine Schritte gethan werden, von deren günsti-
gem Erfolg wir nicht vorher überzeugt sind. Das arme, ar-
me Wesen, die Schwester meines blonden Lockenkopfes,
meines Evchen daheim – ja, sie soll, sie muß gerettet wer-
den, und wäre ich gezwungen, das schrecklichste Straf-
gericht auf diese Verbrecher herabzubeschwören. Doch
jetzt nichts mehr davon. Ich bedarf der Ueberlegung, um
einen Entschluß zu fassen. Mein Enkel ist der Nächste,
welcher von Allem in Kenntniß werden muß, um seine
volle Jugendkraft, sein ganzes Herz mit in die Wagschale
zu werfen. Und nun zu Ihrem Schützling, zu dem Sohne
meines jüngsten Bruders, zu Garza.«

Er rief einen Miethswagen; nachdem Regina dem Kut-
scher den Namen ihres Gasthofes gesagt hatte, stiegen
Beide ein.
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Eine Viertelstunde später hielten sie an. Sie begaben
sich die Treppe hinauf und traten in das Zimmer, wel-
ches Garza am vorhergehenden Abend angewiesen erhal-
ten hatte. Zu ihrem Erstaunen erblickten sie zwei Frem-
de, die mit augenscheinlicher Spannung den Schilderun-
gen der Erlebnisse des jungen Halbindianers gelauscht
hatten: Juan und Constanz, welche auf die ihnen durch
den Kellner übermittelte Kunde sofort herbeigeeilt wa-
ren, um sich von der Wahrheit zu überzeugen. Sie hat-
ten ihn auf seinem Bett liegend gefunden, ein Bild tiefer
Erschöpfung; nur schwerfällig vermochte er sich zu erhe-
ben. Sie erschraken förmlich über die Veränderung, wel-
che innerhalb der wenigen Tage seiner Abwesenheit in
seinem Aeußern Statt gefunden hatte. Bei ihrem Anblick
leuchtete es wohl in seinem Antlitz auf, und mit sichtba-
rer Freude vernahm er die gute Kunde über die Bewohner
des Landhauses; dagegen weigerte er sich standhaft, sie
hinaus zu begleiten. Ihre dringendsten Vorstellungen, die
Schilderung der Angst, welche Freunde und Verwandte
um ihn empfunden hatten, nichts vermochte seinen Ent-
schluß zu ändern. Sanft wehrte er allen vorgeschlagenen
Maßregeln. Mit einer Freundlichkeit, welche den eigent-
hümlichen Charakter der Schwermuth trug, berief er sich
darauf, daß er Jemand erwarte, dem er seine Freiheit ver-
danke und der allein im Stande, ihm die Gesundheit zu-
rückzugeben.

Als dann endlich die Thür sich öffnete und er Regina’s
ansichtig wurde, da eilte es wie stille Befriedigung über
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sein leidendes Antlitz, während neue Kräfte seinen Kör-
per zu durchströmen schienen. Mit freier Bewegung trat
er ihr entgegen, unbekümmert um Juan und Constanz,
welche ihn mit stummem Erstaunen betrachteten, unbe-
kümmert um den alten Heron, welcher das bräunliche
Antlitz theilnahmvoll prüfte und nach vertrauten Zügen
in demselben forschte. Erst als Regina Garza mittheilte,
daß sie Jemand bringe, der ein heiligeres Anrecht habe,
als sie, ihn zu beschützen, legte der alte Herr seine Hand
auf des jungen Mannes Schulter.

»Garza,« redete er ihn ernst und doch so herzlich an,
»das Bild des Vogels, welches Du auf Deiner Schulter
trägst, es ist mir nicht fremd. Dieselbe treue Hand zeich-
nete Deinen Vater und mich. Garza, ich bin William He-
ron, der Bruder des verstorbenen Rob Heron, Deines Va-
ters.«

Da leuchtete es wie frohlockend in des jungen Mannes
Augen auf. Worte standen ihm nicht zu Gebote; aber in
dem freundlichen Blick, in der zutraulichen Art, in wel-
cher er dem alten Heron die Hand reichte, prägte sich
ganze Zauber aus, welchen das Bild des Reihers, sogar
die bloße Erwähnung desselben auf ihn ausübte.

Eine halbe Stunde später verließen Alle den Gasthof.
Garza begleitete auf Regina’s dringendes Zureden Ju-
an nach dem Landhause hinaus, wo bange Herzen sei-
ner Ankunft sehnsüchtig entgegenharrten. Regina schloß
sich Heron an, während Constanz, mit den ausführlich-
sten Rathschlägen versehen, sich eiligst nach der Tele-
graphenstation begab und Hilger noch einmal auffordern
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ließ, alles in seinen Kräften Stehende aufzubieten, in-
nerhalb vierundzwanzig Stunden wieder in New-York zu
sein.

Weiter war verabredet worden, daß selbigen Tages
noch eine Zusammenkunft der in dem Landhause heimi-
schen Freunde bei dem alten William Statt finden sollte,
um gemeinschaftlich die zu Antonia’s Befreiung einzu-
schlagenden Wege zu berathen.

NEUNUNDDREISSIGSTES CAPITEL. DER ZWANZIGSTE

MÄRZ.

Fenimore und Sidney Vanderprot befanden sich im ro-
then Hause in dem Arbeitszimmer ihrer Väter. Es bot den-
selben Anblick, wie am Tage der Beerdigung des letzten
Chefs des Hauses. Bis in’s Kleinste hinein machte sich
die treue Pietät bemerklich, mit welcher der jetzige Chef
dafür Sorge trug, daß nichts in seiner Umgebung geän-
dert wurde. Nur die an jenes ernste Ereigniß erinnernden
Merkmale fehlten.

Vor dem großen Sophatisch saßen sie einander gegen-
über. Vor ihnen stand die verschlossene Cassette mit dem
hundertjährigen Testament. Eine oberhalb des Sophas
auf kunstvoll geschnitzter Console stehende Uhr altert-
hümlicher Form, reich ausgelegt mit Schildpatt, Perlmut-
ter und Gold, zeigte auf halb Vier. Fenimore warf einen
Blick auf dieselbe. Sidney bemerkte es.

»Noch eine halbe Stunde,« sprach er mit sichtbar
schwer erzwungener äußerer Ruhe. »Noch eine halbe
Stunde,« wiederholte Fenimore ernst. Dann kehrte er sich
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dem Bruder zu, ihn fest anschauend: »Nur noch dreißig
Minuten, und ein Jahrhundert ist abgeschlossen. Noch
dreißig Minuten bleiben Dir zum Ueberlegen, ob der
entscheidende Schritt gethan werden soll. Meine eige-
nen Empfindungen brauchst Du nicht zu berücksichtigen;
aber um Deiner selbst willen wünsche ich, unsern Nach-
kommen zu überlassen, was jetzt zu thun wir im Begriffe
stehen.«

»Ich achte und ehre Dein Urtheil,« antwortete Sidney,
den Blicken Fenimore’s ängstlich ausweichend, »und bin
daher berechtigt, Aehnliches von Dir zu erwarten. Hät-
te ich das seltsame Testament nie kennen gelernt, wä-
re es vielleicht besser gewesen. Jetzt aber sollten mich
eine ewige Unruhe. Wie Du auf den Wortlaut der hun-
dertjährigen Verfügungen störrisch fußtest, dagegen jetzt
vor einer bestimmten Grenze Halt machst, so verlange
ich, daß eine Sache von so hoher Wichtigkeit nicht halb
gethan werde. Bis auf den kleinsten Punkt will ich Alles
erfüllt wissen. Nur noch achtundzwanzig Minuten feh-
len an der vorgeschriebenen Zeit; sind die verstrichen, so
fällt die todte Compagnieschaft und wir unterzeichnen
dies Document – »er legte die Hand auf einen beschrie-
benen Papierbogen –, »laut dessen wir in den unbestreit-
baren Besitz des ganzen Vermögens treten und es fortan
nur noch heißt: Vanderprot und Bruder.«

»Deine Eile befremdet mich,« versetzte Fenimore,
einen forschenden Blick in Sidney’s Augen senkend, wel-
chen dieser nur mit Mühe zu ertragen vermochte.
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»Und doch ist sie vernünftig,« erklärte Sidney, »denn
wo bliebe die Achtung vor dem durch seine Nachfolger
jedes Mal bestätigten letzten Willen unseres Ahnherrn,
ließen wir die ausbedungene Stunde verrinnen, um einen
endgültigen Entschluß später vielleicht von einer Laune
abhängig zu machen? Das Verfahren ist eingeleitet mit
aller ihm gebührenden Feierlichkeit, und muß nunmehr
seinen Verlauf nehmen. Noch fünfundzwanzig Minuten,
und die Firma Vanderprot und Compagnie, anstatt auf
zweifelhaften Füßen zu stehen, geht in den unbeschränk-
ten Besitz der beiden allein berechtigten Chefs über Van-
derpot und Compagnie – ha, Fenimore, ich bin weit ent-
fernt davon, unsere Väter zu tadeln, allein hätten sie
vor fünfzig Jahren gethan, was heute von uns gesche-
hen muß, so handelten sie vielleicht weiser – es hätte
wenigstens nie zwischen uns Beiden eine Meinungsver-
schiedenheit Platz greifen können!«

Fenimore aber antwortete nicht, sondern zog das neu
ausgefertigte Document vor sich hin. Er begann, das-
selbe noch einmal aufmerksam durchzulesen, als durch
das offene Fenster schnelle Schritte auf dem Vorplatz des
Hauses vernehmbar wurden und gleich darauf des einen
schwarzen Dieners Stimme heraufschallte. Derselbe er-
klärte einem ihn anredenden Fremden, daß in Geschäfts-
sachen die Herren nur in der Stadt in ihren Comptoirs zu
sprechen seien.

»Dort war ich,« antwortete der Fremde, unverkennbar
enttäuscht, »und gerade dort wies man mich hier her-
aus.«
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»Ich bedaure sehr,« versetzte der Diener, »allein ich
wurde beauftragt, die beiden Herren nicht zu stören.«

»Aber wenn meine Geschäfte der dringendsten Natur
wären?«

»Auch dann möchte ich nach dem ausdrücklichen Be-
fehl nicht wagen, bei den Herren einzudringen.«

»So gebt meine Karte ab; Hilger ist mein Name. Wenn
es möglich ist, bestellt, daß Angelegenheiten, welche kei-
nen Aufschub dulden, mich hierher führten.«

Das Weitere verhallte. Sidney war todtenbleich auf sei-
nen Stuhl zurückgesunken. Fenimore hatte sich erhoben
und schritt nach dem Fenster hinüber, um einen Anblick
des Fremden zu gewinnen. Es entging ihm daher die Be-
stürzung, welche sich auf seines Bruders Antlitz auspräg-
te. Kaum aber gewahrte er die eben so vornehme wie
würdevolle Erscheinung Hilger’s, als er sich der Thür zu
bewegte.

»Jemand, welchen wir unmöglich unter freiem Him-
mel abfertigen lassen dürfen,« sprach er im Davonschrei-
ten.

»Nur noch fünfzehn Minuten,« rief Sidney ihm war-
nend nach, »befiehl, man möge ihn in den Salon führen.«

»Die Höflichkeit gebietet, ihn selbst hineinzuführen,«
rief Fenimore zurück, »nur fünf Minuten, und ich stehe
zu Deinen Diensten. Gleich darauf hörte Sidney ihn das
Vorzimmer verlassen und die Treppe hinabsteigen.

»Wenn der Herr eine Stunde warten, vielleicht daß
dann die Herren geneigt sind, Euch zu empfangen,« tönte
des Negers Stimme wieder durch’s Fenster herein.
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Unten ging eine Thür, und da der Fremde nicht ant-
wortete, so setzte Sidney voraus, daß Fenimore in seinen
Gesichtskreis getreten sei. Gleich darauf unterschied er
seines Bruders Stimme, wie er den Fremden willkommen
hieß und bat, ihm zu folgen, dann aber ein halbes Stünd-
chen zu warten, worauf er zu seiner Verfügung stehe. Die
Fortsetzung des Gespräches fand außerhalb seines Wahr-
nehmungsvermögens statt. Sidney hatte sich schwerfäl-
lig erhoben. Auf seinem Antlitz spiegelten sich abwech-
selnd tiefe Besorgniß und auflodernder Grimm. Zähne-
knirschend blickte er auf die Uhr. Nur noch fünfzehn Mi-
nuten fehlten an dem Termin, und doch konnte dieser
kurze Zeitraum über ein nach Millionen zu berechnen-
des Vermögen entscheiden. Da zuckte es wie ein Blick
des Triumphes über das von wild erregten Leidenschaf-
ten entstellte Gesicht. Eben so schnell aber trat er hin-
ter den Tisch, und auf das Sopha steigend, öffnete er die
zur Hälfte aus Glas, zur Hälfte aus Schildpatt bestehende
Thür der Uhr. Mit krampfhaft zitternder Hand rückte er
den Zeiger um zehn Minuten vor. Mit denselben unsiche-
ren Bewegungen schloß er die Uhr wieder, und so schnell
wie es ihm möglich, ohne auffälliges Geräusch zu erzeu-
gen, folgte er seinem Bruder die Treppe hinunter nach.
Erst auf den ersten Stufen mäßigte er seine Eile, um das
ungestüm kreisende Blut zu beruhigen. Vor der Thür des
Salons, in welchen Fenimore seinen Gast geführt hatte,
säumte er wiederum. Kühlend fächelte er mit dem Ta-
schentuch über sein glühendes Antlitz, dann trat er ein.
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»Gut, daß Du kommst,« redete sein Bruder ihn alsbald
an, und nachdem er die beiden Herren einander vor-
gestellt hatte, fuhr er mit sichtbarer innerer Bewegung
fort: »Die Andeutungen des Mr. Hilger sind so wunder-
bar, grenzen so nahe an’s Uebernatürliche, daß ich mei-
nem Erstaunen kaum Ausdruck zu verleihen vermag –
höre, Sidney – höre ihn selbst – ich kann es nicht fassen
–«

»Ich erlaubte mir, anzufragen,« nahm Hilger das Wort,
und prüfend wechselten seine Blicke zwischen den bei-
den Brüdern, »ob in der Familie der Vanderprots die
Kunde fortlebt, daß vor hundert Jahren Handelsgüter im
Werthe von ungefähr dreißigtausend Thalern in den Be-
sitz Ihrer Vorfahren gelangten, ohne daß sie jemals von
den ursprünglichen Eigenthümern zurückgefordert wor-
den wären.«

»Vor hundert Jahren?« fragte Sidney zögernd, offen-
bar um Zeit zu gewinnen, »ich sollte denken, es sei nicht
Sitte, auf eine einfache Erkundigung hin, deren Berechti-
gung unbewiesen, sogleich eine ganze Familiengeschich-
te preiszugeben.«

»Und doch dürfen wir uns in diesem Falle nicht wei-
gern,« wendete Fenimore unzufrieden ein, und sich zu
Hilger kehrend: »Darf ich um eine genauere Erklärung
bitten? Steht Ihr selbst etwa in Beziehung zu jenen ge-
heimnißvollen Absendern?«
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»So gebt Ihr zu, daß in Eurer Familie die Erinnerung
an ein solches Ereigniß fortlebt?« dehnte Hilger das Ge-
spräch weiter aus, ahnungslos, daß die Minuten verran-
nen, von welchen der ihm allerdings unbekannte Erfolg
seiner unsäglichen Mühe abhängig.

»Sie lebt fort,« bestätigte Sidney scheinbar theilnahm-
voll, obwohl es in seinem Innern kochte und gährte, »ja,
sie lebt fort, wenn auch als eine alte Reliquie, welche sich
indessen nur vom Chef auf den Chef des Hauses vererbt.
Doch Ihr gestattet eine Gegenfrage: Wie war es Euch
möglich, den Schleier dieses Geheimnisses zu lüften?«

Hilger sah den Fragenden scharf an. Nach seiner Ue-
berzeugung konnte nur er jener Vanderprot sein, wel-
chen Regina auf der Treppe belauschte und dessen un-
absichtlich gegen sich selbst gerichtetem Verrath er seine
augenblickliche, über alle Hindernisse hinweg in’s Werk
gesetzte Anwesenheit in dem rothen Hause verdankte.

»Der Zufall fügt oft wunderbar,« erklärte er darauf zö-
gernd, »und erwarte ich auch keine materiellen Vorthei-
le mehr von einer verjährten und vergessenen Sache, so
begrüße ich diesen Zufall doch mit Freuden, indem mir
dadurch erleichtert wird, ein seit hundert Jahren für aus-
gestorben gehaltenes Geschlecht von Neuem zu beleben.
Es läßt sich wenigstens nicht voraussetzen, daß irgend
welche namhafte Vortheile ein Jahrhundert überdauer-
ten.«

»Urtheilt nicht vorschnell,« hob Fenimore erregt an,
als er entdeckte, daß Sidney, Hilger scharf beobach-
tend, nichts weniger, als freundliche Gesinnungen auf
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seinem Antlitz zur Schau trug. Es prägte sich auf demsel-
ben sogar heimlicher Triumph aus, gepaart mit ernster
Entschlossenheit. Die Haltung seines Bruders zu dessen
Nachtheil deutend, brach Fenimore in der begonnenen
Bemerkung ab. Hastig sah er nach der Uhr. Nur noch ei-
ne Minute fehlte.

»Kommt, Herr,« rief er Hilger zu, indem er schnell auf
die Thür zuschritt, »folgt mir ohne Säumen und wundert
Euch über nichts.«

»Die Uhr oben ist maßgebend,« rief Sidney sich Hilger
anschließend seinem Bruder zu, »die unsrigen weichen
von ihr ab – ihr Schlag entscheidet, wir brauchen uns
nicht zu übereilen!«

»Kommt,« wiederholte Fenimore dringender, ohne sei-
ne Eile zu mäßigen und von Argwohn gegen seinen Bru-
der erfüllt, »eine Secunde entscheidet wenigstens über
das Maß der sich entgegenstellenden Schwierigkeiten.
Die Rechtsmäßigkeit Eurer Ansprüche mögen wir später
prüfen, wenn nur erst Euer Protest erhoben, Eure Forde-
rung im Allgemeinen geltend gemacht worden ist.«

Er trat in das altehrwürdige Zimmer ein.
»Gott sei Dank!« rief er aus, indem er nach der Uhr

sah, »fünf Minuten fehlen noch!« und Hilger an den Tisch
führend, legte er dessen Hand auf die Cassette; »und nun
thut, wozu Ihr Euch für berufen haltet,« sprach er zu ihm,
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während auf seinem Antlitz der Ausdruck freudigen Stol-
zes, der Ausdruck einer durch viele Generationen hin-
durch vererbten und geheiligten Rechtschaffenheit schär-
fer hervortrat und seine Blicke gespannt an Hilgers Lip-
pen hingen.

Dieser, bestürzt durch das, was er sah und hörte, rang
einige Secunden nach Klarheit des Verständnisses. Dann
sprach er, ohne den wahren Werth seiner Worte zu ah-
nen, laut und feierlich:

»Was vor hundert Jahren der Firma Vanderprot ohne
Angabe des Namens des Absenders zugestellt wurde, ich
fordere es zurück im Namen der Erben des Herrn von
Reiherstein, jenes unglückligen Mannes, welcher seinen
Tod in den Wellen fand, während seine bewegliche Habe
ihr Ziel erreichte.«

»Gott sei Dank,« versetzte Fenimore tief aufseufzend,
und mit Herzlichkeit drückte er Hilgers Hand, »der äuße-
ren Form ist genügt; was von meinen Vätern mit stren-
gem Sinn eingeleitet und ein Jahrhundert hindurch im
Vertrauen auf die Rechtlichkeit ihrer Nachkommen treu
überwacht wurde, von mir selbst soll es nicht minder
streng zum Abschluß gebracht werden. Es bleibt Euch
nur noch die Aufgabe, die unbekannten Erben – Ihr nann-
tet einen Namen –« er sah wieder nach der Uhr. Sie zeig-
te noch immer fünf Minuten vor Vier. Bevor er sein Be-
fremden darüber auszusprechen vermochte, ertönte sei-
nes Bruders Stimme von der Thür herüber, wo er, wie
gegen ein Gefühl der Ohnmacht ankämpfend, stehen ge-
blieben war und sich an den Thürpfosten stützte.
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»Ich lege Protest ein gegen dieses Verfahren!« rief er
aus, unbekümmert darum, daß er mit solchen Worten
sein ganzes Denken und Trachten offenbarte; »die Uhr
blieb stehen – der Termin war abgelaufen, bevor wir hier
eintraten – nimmermehr erkenne ich eine Entscheidung
an, welche gegen die alten testamentarischen Bestim-
mungen verstößt. Ich wiederhole: Die Compagnieschaft
war erloschen, bevor wir hier eintraten, und zugleich ver-
jährten alle noch etwa nachträglich erhobenen Ansprü-
che. Dort auf dem Bogen steht es geschrieben: Nur noch
eine Firma Vanderprot und Bruder giebt es!«

Als er schwieg, herrschte Todtenstille in dem Zimmer.
Fenimore starrte auf ihn hin mit schwer zu schildernden
Empfindungen, während Hilgers Blicke rastlos zwischen
den beiden Brüdern hin und her schweiften und er sich
vergeblich bestrebte, das vor ihm liegende Geheimniß zu
durchdringen.

Da umdüsterte das ruhige Antlitz Fenimore’s sich mehr
und mehr. Indem er immer und immer wieder auf die Uhr
sah, die unabänderlich auf fünf Minuten vor Vier zeig-
te, mochte eine Ahnung sein Gemüth durchziehen, wel-
chem Umstande das befremdende Ereigniß zuzuschrei-
ben sei. Allein auch jetzt noch war er ernst darauf be-
dacht, nicht mit einer Miene Argwohn zu verrathen, oder
gar einen solchen bei Hilger anzuregen. Zu seinem Bru-
der gewendet, sprach er daher mit feierlichem Ausdruck:
»Ich bin kein Kind, welches durch wunderbare Zufällig-
keiten zum Glauben an übernatürliche Dinge hingeleitet
werden könnte. Dagegen hindert mich nichts, derartige
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Zufälligkeiten als freundliche Winke von einem wohlwol-
lenden Geschick zu deuten. Als ich vor kaum einer Vier-
telstunde dieses Zimmer verließ, ging die Uhr noch – Sid-
ney, Du wirst es bezeugen – und eine erprobte Uhr ist es,
ein Meisterwerk, welches, so lange ich zu denken ver-
mag, nie seinen Dienst versagte. Euer Eintreffen, Mr. Hil-
ger, rief uns von hier fort und fesselte uns länger, als wir
im Eifer der Unterhaltung berechneten. Gleich nach un-
serem Eintreten entdeckten wir, daß die Uhr nach unse-
rer Entfernung noch zehn Minuten gegangen, dann aber
stehen geblieben war. Hier in diesem Zimmer hat man-
cher Vanderprot in seinem Sarge geruht, bevor seine irdi-
schen Ueberreste der Erde übergeben wurden, mancher
Vanderprot, der am Abend seines Lebens mit Befriedi-
gung auf die durchlaufene Bahn zurückblicken durfte,
wie ich es auch von mir selbst erhoffe. Wenn es nun den
Seelen der Verstorbenen vergönnt ist, die Stätten zu be-
suchen, an welchen sie im Leben mit besonderer Vorlie-
be hingen, dann war es nur ein Vanderprot, welcher den
Gang der Uhr störte, um seinen Nachkommen zu erleich-
tern, das durch ein Jahrhundert geheiligte Testament in
Ausführung zu bringen. Ja, ein Vanderprot griff in das
Getriebe der Uhr ein,« und durchdringend schaute er in
die Augen seines ihn feindselig anstarrenden Bruders,
»ein Vanderprot, der nicht dulden wollte, daß noch ir-
gend welche Zweifel über den Inhalt dieser Cassette wal-
teten. So und nicht anders deute ich dieses seltsame Er-
eigniß.«
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Fenimore nahm das auf dem Tisch liegende Document
und zerriß es. Dann trat er auf das Sopha, und die Thür
der Uhr öffnend, stieß er leicht an den wunderlich ge-
schweiften und mit Arabesken verzierten Perpendikel.
Ein Weilchen beobachtete er, wie derselbe geschäftig sei-
ne regelmäßige Bewegung fortsetzte. Darauf schloß er
die Thür wieder, und vom Sopha steigend, kehrte er sich
Hilger zu.

»Ein Vanderprot brachte die Uhr zum Stillstand,«
sprach er ruhig, »und ihm sind wir zu Danke verpflich-
tet. Ein Vanderprot belebte das alte Triebwerk wieder,
und indem er es that, erfüllte er seine Pflicht. Ob vor
Jahren, oder eine Secunde vor dem Glockenschlage die
Ansprüche der unbekannten Erben angemeldet wurden,
auf die Folgen hat es keinen Einfluß. Nichts wird verab-
säumt werden, diesen Ansprüchen im weitesten Umfange
zu genügen.«

»Ihr sprecht in Räthseln,« versetzte Hilger, die ihm dar-
gebotene Hand herzlich drückend, als Fenimore ihn leb-
haft unterbrach.

»Für Euch können es nur Räthsel sein,« bestätigte er
freundlich, »aber Räthsel, welche eine günstige, eine sehr
günstige Lösung finden.« Er trat vor seinen Bruder hin,
der mit sichtbarer Unruhe an seiner Unterlippe kaute,
und in demselben wohlwollenden Tone fuhr er fort: »Ich
hoffe, auch Du betrachtest das unerklärliche Ereigniß als
eine ernste Mahnung,« und er hielt ihm die Hand hin.

»So bist Du entschlossen, in dieser wichtigen Angele-
genheit die Laune einer todten Maschine entscheiden zu
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lassen?« fragte Sidney, wie die dargebotene Hand nicht
sehend.

Ueber Fenimore’s Antlitz verbreitete sich tiefe Traurig-
keit, indem er in des Bruders Augen zu lesen suchte.

Da tönte das eigenthümliche Geräusch durch das Zim-
mer, mit welchem der Schlaghammer aushob.

»Hörst Du, wie regelrecht das alte Werk arbeitet?«
fragte Fenimore vorwurfsvoll, »und Du willst noch zwei-
feln? Nein, Sidney, es ist unmöglich. Mir wäre es gleich-
gültig gewesen, ob die Ansprüche nach Wochen, Mona-
ten oder Jahren erhoben worden wären, wenn sie nur
als gerecht befunden hätte. Du dagegen beriefst Dich auf
den Wortlaut des Testaments, und ich gab Dir nach. Sid-
ney, besinne Dich; noch hat die Uhr nicht Vier geschla-
gen, noch ist der von unserem Urgroßvater genau be-
zeichnete, von seinen Nachfolgern jedesmal durch Unter-
schrift auf’s Neue geweihte Augenblick nicht eingetreten.
Hier ist meine Hand, Sidney, nimm sie zum Beweise, daß
Du mit mir einverstanden bist, gemeinschaftlich mit mir
bemüht sein willst – wie Du selber so dringend wünsch-
test – den Wortlaut jener hundertjährigen Verfügungen
gelten zu lassen.«

Sidney zögerte noch immer. Sein Antlitz war wieder
bleich, während sein Blick eine gewisse Starrheit erhielt.
Hilger beobachtete ihn mit stummem Erstaunen. Er be-
griff nicht seinen Widerstand, noch weniger ahnte er, daß
es sich um Millionen handelte.

Die Uhr schnarrte leise.
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Als sei es eine Stimme aus dem Grabe gewesen, wel-
che ihn ernst mahnte, durchlief ein Schauder Sidney’s
Gestalt.

Silberhell ertönte der erste Schlag. Beim zweiten hob
sich seine Hand, beim dritten ließ er sie sinken, und beim
vierten ruhte sie in der seines Bruders.

»Was ich versprach, ich halte es,« versetzte er dumpf,
aber das Bewußtsein, beim Verschieben des Zeigers selbst
den Gang des Werkes gestört zu haben, drängte das Blut
nach seinem Kopfe. »Doch nun eine andere Frage,« und
seine Stimme, obwohl noch immer eigenthümlich vibri-
rend, erhielt einen metallenen, gleichsam schneidenden
Klang, »wer sind diejenigen, welche in der letzten Mi-
nute noch als Erben auftauchen, und worauf begründen
sich ihre Ansprüche? Weit entfernt davon, die Achtbar-
keit dieses Herrn in Zweifel zu ziehen, frage ich dennoch:
kann er selbst sich nicht unter dem Eindruck einer Täu-
schung befinden? Er sprach von einem ausgestorbenen
Geschlecht. Wer sind diejenigen, die nach hundertjähri-
gem Schweigen sich plötzlich ihrer Verwandtschaft mit
jenem geheimnißvollen Unbekannten entsinnen und die-
selbe sich zu Nutze zu machen suchen? Ich frage noch
einmal: wer sind sie, die bisher, wenn ich recht verstand,
einen Namen trugen, welcher ihnen nicht gebührte? Be-
reit, wie ich mich erklärte, den Wortlaut des Testaments
als Gesetz gelten zu lassen, eben so entschlossen bin ich,
frei von jeder idealen Vorstellung, welche Deinen Ge-
schäftssinn zuweilen trübt, Niemand in die durch das
Testament verbrieften Rechte eintreten zu lassen, wenn



– 858 –

nicht zuvor die klaren Beweise geliefert wurden, daß
kein – nun – daß kein Irrthum waltet. Schon allein mei-
nen Angehörigen bin ich diese Vorsicht schuldig. Und
würde wirklich durch alte Urkunden und Briefschaften
die Person jenes geheimnißvollen Theilhabers an unse-
rer Firma festgestellt, wer bürgt dafür, daß die von Mr.
Hilger vertretenen Leute in der That Nachkommen jenes
Unbekannten? Daß eine Verpflichtung, welche durch die
jedesmalige Unterschrift des Chefs unseres Hauses im-
mer wieder bekräftigt und bestätigt wurde, nicht erlö-
schen oder verjähren konnte, erkenne an. Nicht minder
aber halte ich meine Zweifel und die sich an dieselben
knüpfenden Bedingungen aufrecht.«

Gesenkten Blickes und wie ernsten Betrachtungen hin-
gegeben hatte Fenimore den Auseinandersetzungen sei-
nes Bruders gelauscht. Verkannte er auf der einen Seite
nicht, daß seine Einwendungen von selbstsüchtigen Hoff-
nungen getragen wurden, schon die erste Einsprache am
Tage der Beerdigung seines Vaters sich augenscheinlich
auf ihm zugegangene Winke begründete, so mußte er
andererseits wieder die Forderung nach ausgiebigen Be-
weismitteln als zu Recht bestehend gelten lassen. Anstatt
daher seinem Bruder zu antworten, kehrte er sich Hilger
zu.

»Ihr vernahmt die Bedingungen des zweiten Chefs des
Hauses Vanderprot,« hob er an, »was habt Ihr auf diesel-
ben zu erwidern?«

»Zunächst, daß ich glaubte und hoffte,« antwortete
Hilger mit ruhiger Würde, »in einer Angelegenheit, in
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welcher es sich um das Hervorziehen einer verscholle-
nen Familie aus dem Dunkel hundertjähriger Vergangen-
heit handelt, auf allseitiges freundliches Entgegenkom-
men rechnen zu dürfen. Denn die Verbindlichkeiten, wel-
che das Haus Vanderprot gegen die Nachkommen des
Herrn von Reiherstein vielleicht noch trägt – wenn solche
nicht längst verjährten – können bei der verhältnißmäßi-
gen Geringfügigkeit kaum als Grund eines unverkennbar
bösen Argwohns betrachtet werden.«

»Ihr ahnt nicht, was auf dem Spiele steht!« vermochte
Sidney seine gleichsam krankhafte Spannung nicht län-
ger zu zügeln, und sein Gesicht verzerrte sich förmlich
bei dem Verdacht, daß er selbst wohl am meisten dazu
beigetragen habe, Hilger bei seinen Nachforschungen auf
die richtige Spur zu lenken.

Ein ruhiger, überlegender Blick Hilgers war die Ant-
wort auf Sidney’s heftige Frage. Dann sprach er überzeu-
gend:

»Ich leugne nicht, daß, als ich zum ersten Mal den Na-
men Eurer Firma hörte, und zwar als in naher Beziehung
stehend zu dem verschollenen Reiherstein, die Hoffnung
in mir auftauchte – freilich eine sehr schwache Hoffnung
–, die ursprüngliche Summe zurückgezahlt zu erhalten.
Einzelnen meiner Schützlinge wäre das Geld gewiß recht
sehr zu Statten gekommen. Dann sank meine Hoffnung
wieder, bis sie auf dieser Stelle von Neuem belebt wurde.
Ein rechtes Bild von der Art der Verwirklichung vermag
ich mir allerdings nicht zu entwerfen.«
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Bei dieser Erklärung ließ Sidney sich auf einen Stuhl
nieder, als sei er ermüdet gewesen. Seine Zähne ruhten
fest auf einander, sein Antlitz war bleich. Doch nur einige
Secunden gab er sich einem Gefühl verhaltenen Zornes
über die eigene Unvorsichtigkeit hin. Mit düsterer Ent-
schlossenheit richtete er sich empor, und:

»Beweise, die Beweise verlange ich, rechtsgültige Be-
weise, bevor ich als zweiter Chef des Hauses Vanderprot
und Bruder überhaupt auf irgend eine Verhandlung ein-
gehe,« entwand es sich heiser seiner Brust.

»Vanderprot und Compagnie wolltest Du sagen,« ver-
besserte Fenimore streng, »denn noch hat unsere Firma
keine Wandlung erfahren, noch haben wir uns mit dem
stillen Compagnon zu vergleichen, noch liegt die Mög-
lichkeit vor, daß eine Einigung erzielt wird, laut deren
die Firma unverändert bestehen bleibt.«

Hilger blickte bestürzt bald auf Fenimore, der in wür-
diger Haltung vor ihm stand, bald auf dessen Bruder, wel-
chem bei Andeutung dieses neuen Ausweges das soforti-
ge Verständniß zu fehlen schien. Er begriff, daß Werthe in
Frage standen, welche seine kühnsten Erwartungen un-
endlich weit überstiegen. Seine Verwirrung aber wuchs in
demselben Maße, in welchem er vergeblich nach einem
Schlüssel zu dem sich verdichtenden Räthsel suchte.

Sidney’s Forderung nach Beweisen, wie Fenimore’s ge-
heimnißvolle und doch mit überzeugender Entschieden-
heit eröffnete Andeutungen, beides schien er überhört zu
haben. Er bedurfte fast einer Minute Zeit, um sich zu
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sammeln. Dann antwortete er mit der vollen Selbstbe-
herrschung eines seines guten Rechtes bewußten Man-
nes:

»Ihr verlangt Beweise. Es ist das Mindeste, was zu
fordern Ihr berechtigt seid. Ich dagegen will versuchen,
Beweise beizubringen, die wohl geeignet sind, die letz-
ten Zweifel zu verscheuchen, Beweise, gegen welche der
peinlichste Richter keine Einwendungen zu erheben wagt
–«

»Nicht die Gerichtsbarkeit darf hinzugezogen wer-
den,« fiel Fenimore ihm ernst in’s Wort, »nein,« und an
den Tisch tretend, legte er die Hand auf die Cassette,
»die ehrenwerthen Todten, deren Zeugniß hier verbor-
gen ruht, sie gaben ihren letzten Willen in der Zuversicht
kund, daß kein Verstoß gegen denselben begangen wer-
den würde.«

»Nicht die Gerichtsbarkeit,« billigte Hilger von gan-
zem Herzen, »denn wo Männer mit klarem Verständniß
und warmem Herzen urtheilen, da muß eine Einigung
erzielt werden. Ihr beruft Euch auf testamentarische Ver-
fügungen, geheiligt durch den Charakter derjenigen, von
welchen sie herrühren. Wohlan, jene Bestimmungen, ich
kenne sie nicht, obwohl ich deren Fassung ahne. Doch
was auch immer sie enthalten mögen, im Namen meiner
Schützlinge unterwerfe ich mich nicht nur allen getroffe-
nen Anordnungen, sondern auch willig dem Urtheil der-
jenigen, welchen die Testamentsvollstreckung obliegt.«

»Und Ihr fahrt nicht weniger gut dabei,« versetzte Fe-
nimore, mit Wärme Hilgers Hand drückend, »sagt nur,
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wo und wann Ihr die versprochenen Beweise anzutreten
gedenkt, und unsere Antwort auf diese soll sein, daß ich
die Cassette in Eurer Gegenwart öffne und Euch mit dem
Testament meines Vorfahrs bekannt mache. Entscheidet
jetzt: Ist es Euch genehm, die betreffenden Personen zu-
sammen mit den Beweisen uns in diesem, für unsere Fa-
milie historisch gewordenen Raume vorzuführen?«

Hilger sann ein Weilchen nach. Dann antwortete er,
sich den beiden Brüdern zugleich zukehrend: »Wenn ich
um schleunige Erledigung bitte, so geschieht es am we-
nigsten selbstsüchtiger oder eigennütziger Zwecke hal-
ber. Aber wo hohes Alter den Lebensfaden eines Sterbli-
chen zermürbte, da kann jeder Augenblick der letzte sein.
Gebieterisch verlangt die Natur ihre Rechte. Der Tod fragt
nicht, ob noch Aufgaben zu erfüllen sind. Und darum, ja,
darum allein dringe ich auf Eile. So laßt denn den mor-
genden Tag die Entscheidung bringen. Freundlich bietet
Ihr zu diesem Zweck Euer Haus an wird mir Schwie-
rigkeiten verursachen, die Beweise hieher zu schaffen;
allein um den Preis, pietätvoll längst Verstorbenen da-
durch eine letzte Huldigung darzubringen, müssen sie
überwunden werden.«

»Also morgen,« willfahrte Fenimore Hilgers Bitte; »und
die Stunde?«

»Zwei Uhr Mittags, wenn Ihr damit einverstanden
seid.«

»Zwei Uhr,« wiederholte Fenimore, und zu seinem Bru-
der gewendet: »Sidney, hast Du gehört? Findet die Verab-
redung Deinen Beifall?«
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»Du hast es so bestimmt, und ich werde zur Stelle
sein. Nur noch eine Bedingung: Vollkommen einverstan-
den damit, daß ein gerichtliches Urtheil ausgeschlossen
bleibe, wünsche ich doch unterstützt zu werden durch
den Rath eines in solchen Dingen erfahrenen Mannes.
Nicht um diese oder jene Bestimmung anzutasten,« fügte
er hinzu, als er in Fenimore’s Augen einen bitteren Vor-
wurf zu entdecken meinte, »sondern nur, um bei Prüfung
der Vorlagen mich durch seinen Rath leiten zu lassen.
Und ich sollte denken, diese Angelegenheit wäre wichtig
genug, sie so zu erledigen, daß wir später frei von Selbst-
vorwürfen an dieselbe zurückdenken.«

»Es lag im Plane unserer Väter, daß beim Ordnen der
Hinterlassenschaft mehr das Herz, als juristische Deute-
leien sprechen sollten,« wendete Fenimore unzufrieden
ein.

»Ist es mir erlaubt, meine Ansicht auszusprechen,«
nahm Hilger das Wort, »so möchte ich bitten, die An-
wesenheit eines Fachmannes nicht zu hindern. Denn mir
und denjenigen, welche ich vertrete, kann es nur will-
kommen sein, unsere Sache auch vom Standpunkte des
Gesetzes aus geprüft zu sehen.«

»So sei es denn,« kehrte Fenimore sich seinem Bruder
zu, »bringe Deinen Rechtsbeistand für Dich selbst, ich be-
darf eines solchen nicht; und ich müßte mich sehr täu-
schen,« zu Hilger, »wäret Ihr nicht Mannes genug, Eure
Ansprüche selbst zu verfechten.«
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Hilger verneigte sich. »Deren Umfang ich nicht kenne,«
bemerkte er freimüthig, »und wiederhole: fließen den Er-
ben des vor hundert Jahren in den Meereswogen verun-
glückten Reiherstein materielle Vortheile zu, so gönne ich
sie ihnen von Herzen; allein solche nach langer Vergan-
genheit zu erkämpfen – ein solcher Plan lag mir fern, mag
in meinen phantastischen Jugendträumen mir immerhin
Derartiges vorgeschwebt haben.«

Hiermit endigte die Zusammenkunft. Zu verschiede-
nen Stunden kehrten die beiden Brüder zur Stadt zurück,
während Hilger sich auf dem nächsten Wege zu seinen
Schützlingen begab.

VIERZIGSTES CAPITEL. DIE WERFTKNEIPE.

Wenn Hilger auf seiner fluchtähnlichen Heimkehr und
bevor er, fußend auf Regina’s Enthüllungen, die Vander-
prots aufsuchte, kaum Zeit fand, einen flüchtigen Gruß
mit dem alten William Heron und dessen Enkel auszutau-
schen, so beschränkte, nach dem Besuch im rothen Hau-
se, sein Verkehr mit ihm sich nur auf eine kurze, durch
einen Eilboten beförderte briefliche Mittheilung.

»Morgen Nachmittag um zwei Uhr stellen Sie sich im
rothen Hause, dem Landsitz des Chefs des Hauses Van-
derprot ein,« lauteten seine hastig niedergeschriebenen
Worte, »seien Sie pünktlich und bringen Sie mit die Da-
me, deren Zeugniß wir vielleicht anrufen müssen. Ihr En-
kel wird mir früher durch den jungen Seemann zugeführt
werden. Nur wenn dazu aufgefordert, darf Fräulein Regi-
na Zeugniß ablegen. Wir haben die größten Rücksichten
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zu nehmen, können nicht zu vorsichtig im Erheben von
Anklagen sein. Der Ruf eines Namens muß geschont wer-
den, der seit länger als einem Jahrhundert nur achtung-
gebietende, edle Träger aufzuweisen hat. Ein einziges
zweifelhaftes Wasserreis beeinträchtigt nicht den inneren
Werth eines festgewurzelten, gesunden Stammes. Die zu
treffenden Vorbereitungen verbieten mir, noch vorher in
persönlichen Verkehr mit Ihnen zu treten. Daher auf Wie-
dersehen zur festgesetzten Zeit im rothen Hause.«

Das ruhige, überlegende Alter hat im Allgemeinen den
Vorzug, auch dann seine Besonnenheit zu bewahren,
wenn Ereignisse, welche die Phantasie zu immer neu-
en Muthmaßungen zu reizen und in ihren Hoffnungen
zu verwirren geeignet sind, auf dasselbe einstürmen. So
der alte Heron beim Empfange des an geheimnißvollen
Andeutungen reichen Briefes. Und dennoch würde er zu
jeder andern Zeit sich mehr mit dem Inhalte desselben
beschäftigt haben, als jetzt, da die zu Antonia’s Befreiung
eingeleiteten Schritte ihn fortgesetzt in Spannung erhiel-
ten. –

»Noch heute habt Ihr eine Haussuchung, wohl gar Ver-
haftung zu gewärtigen. Alles ist in Bewegung, eine Ver-
schwundene auszukundschaften.«

Diese Warnung hatte Wilhelm Humber niedergeschrie-
ben und in Form eines zierlichen Briefchens durch einen
Neger, nachdem auf sein Klopfen die Thür von Mrs. Fai-
lure’s Haus geöffnet worden, auf den Flur werfen lassen.
Es geschah dies fast zu derselben Stunde, zu welcher Hil-
ger von seinem Ausfluge nach dem rothen Hause unter
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das heimatliche Dach zurückkehrte, also als es eben zu
dunkeln begann.

Der Neger hatte sich kaum seines Auftrages entledigt,
als der greise Heron in Constanz’ Begleitung vor dem-
selben Hause langsam auf- und abzuwandeln begann, so
daß sie von der Portierloge aus bequem beachtet werden
konnten. Humber, Joe Heron und der schwarze Juan, ge-
führt von Regina, hatten sich nach der anderen Straße
herumbegeben, in welche das von Garza genau beschrie-
bene Thor des Hintergebäudes sich öffnete, dasselbe vor-
sichtig aus größerer Entfernung im Auge behaltend. So
verrann eine Stunde, und sie begannen schon, für den
heutigen Abend die Hoffnung auf Erfolg aufzugeben, als
das Thor endlich geöffnet wurde. In ihrer Erwartung,
einen verschlossenen Wagen herausrollen zu sehen, fan-
den sie sich indessen getäuscht. Statt dessen trat eine
weibliche Gestalt auf die Straße, worauf das Thor wie-
der geschlossen wurde. Ein Weilchen blieb sie stehen, wie
um mit größerer Bequemlichkeit ihre Handschuhe anzu-
ziehen, im Grunde aber, um wenig auffällig sich von der
Sicherheit ihrer Umgebung zu überzeugen.

»Sie ist’s selber,« raunte Regina ihren Begleitern zu,
sobald sie den ersten Anblick der Person gewann, und
tiefer zog sie sich in den Schatten zurück, »ja, sie ist’s;
unter Tausenden würde ich sie erkennen mit ihrer ehrba-
ren Haltung und den würdevollen Bewegungen.«
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Dann trennte sie sich, dicht an den Häusern hinschlei-
chend, von jenen, um Heron und Constanz von ihrem Po-
sten abzulösen und mit ihnen weitere Kunde im Gasthofe
abzuwarten.

Mrs. Failure hatte sich langsam in Bewegung gesetzt,
argwöhnisch Jeden betrachtend, der ihr begegnete. Doch
so weit die Straßenbeleuchtung es gestattete, schaute sie
nur in unbekannte Gesichter. Auch rückwärts spähte sie
mehrfach; sorglos schweiften ihre Blicke über einen brau-
nen Mann hin, welcher in der Entfernung von kaum zehn
Schritten ihr folgte. Noch weniger beachtete sie zwei jun-
ge Leute, die Arm in Arm auf der anderen Seite der Stra-
ße gleichen Schritt mit ihr hielten. Je weiter sie sich aber
von dem Thorwege entfernte, um so lebhafter wurden
ihre Bewegungen, so daß ihre Verfolger oft Mühe hat-
ten, ohne sich selbst zu verrathen, zwischen den zahlrei-
chen Fußgängern und bei der wechselnden Beleuchtung
sie nicht aus den Augen zu verlieren. Anfänglich, wie aus
Besorgniß vor Verrath, in jede neue Querstraße einbie-
gend, entschied sie sich endlich für eine Hauptrichtung,
welche sie dem Hudson zuführte. Als sie die Werftstraße
erreichte, fand sie dieselbe auf der Wasserseite bereits
ganz verödet. Auch der Weg an den Häusern hin war
nur noch von vereinzelten kleineren Gruppen feiernder
Seeleute und Werftarbeiter belebt, welche den verschie-
denen Kneipen zueilten. Hier wandte sie sich stromauf-
wärts, und ihre Bewegungen beschleunigend, gelangte
sie bald in eine Gegend, welche man als dem friedlichen
Bürger nicht hold hätte bezeichnen mögen. Dieselbe war
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vollständig vereinsamt. Trübselig leuchteten die Later-
nen. Im Fluß, der an dieser Stelle nicht tief genug war für
schwere Schiffe, reihten sich kleinere Küstenfahrer und
Fischerboote aneinander. Sie schienen vor ihren Ketten
eingeschlummert zu sein, oder vielmehr, ähnlich nacht-
liebenden Raubthieren, entsprechend ihrer düsteren Um-
gebung auf der Lauer nach Beute zu liegen. Selten, daß
auf dem einen oder dem andern ein wachhabender Ka-
jütenjunge sich bemerklich machte. Ein um so lustigeres
Leben herrschte dafür in den Kneipen und Schänken auf
der Landseite der Straße, wo man hinter geschlossenen
Thüren und Fensterläden wahre Höllen-Orgien feierte.
Vor einem dieser verdächtig dareinschauenden Häuser
blieb Mrs. Failure stehen. Der Schein einer nahen Laterne
streifte sie und gewährte ihren Verfolgern einen volleren
Anblick ihrer Gestalt. Sie war ärmlich, sogar nachlässig
gekleidet, als hätte sie sich mit Bedacht für einen Gang
in die verrufene Gegend vorbereitet gehabt. Mißtrauisch
spähte sie aufwärts und abwärts. Die drei Männer, wel-
che mitten auf der Straße gingen und sich mit gedämpf-
ter Stimme unterhielten, beachtete sie kaum. Sie säumte
indessen, bis sie vorüber waren; dann versank sie gleich-
sam durch die sich vor ihr öffnende Thür im Innern des
Hauses. Kaum aber war die Thür hinter ihr zugefallen,
als der Schmuggler Joe auf derselben Stelle stand, auf
welcher sie eben ihren Eintritt bewirkte. Wüster Lärm,
gedämpft durch dazwischen liegende Thüren, drang zu
ihm und seinen Gefährten heraus. Der Duft von Tabak
und Branntwein schien selbst durch die Mauern hindurch
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seinen Weg in’s Freie zu finden. Aufmerksam lauschten
die Verfolger. Da unterschieden sie, daß auf dem finstern
Flurgange an eine Thür geklopft wurde. Vorübergehend
verstärkte sich der Lärm, ein Zeichen, daß die Thür der
Kneipe geöffnet und geschlossen wurde. Zugleich ent-
deckten sie durch die schmalen Fugen der Thürfüllung,
daß der Flur sich erhellt hatte.

»Halloh, Mrs. Failure,« ertönte eine tiefe, branntwein-
heisere Stimme mit dem Ausdruck der Ueberraschung,
»was, in der Hölle Namen, führt Euch in aller Nacht hier-
her?«

»Eine gute Veranlassung am wenigsten,« antwortete
Mrs. Failure unzufrieden, und ihr lautes Organ bewies,
wie sicher sie sich fühlte; »nur warnen wollte ich Euch,
Capitän. Ein Freund benachrichtigte mich, daß man Bö-
ses gegen mich im Sinne habe. Wann lichtet Ihr die An-
ker?«

»Morgen oder übermorgen,« antwortete die tiefe Män-
nerstimme, »das heißt, wenn bis dahin meine Deckhände
nüchtern sind.«

»Könnt Ihr nicht sogleich fort?«
»Eine starke Zumuthung, Mrs. Failure, meine Briganti-

ne segelt zwar vor jedem Winde, allein um eine Kleinig-
keit mache ich nicht los.«

»Auch nicht, wenn Ihr Gefahr liefet, in der nächsten
Stunde eine Polizeiwache an Bord Eures Schiffes zu se-
hen?«
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»Mag an Bord kommen, wer Lust hat, es findet Nie-
mand etwas Anderes, als Frachtgut, declarirt nach der
Havannah.«

»So ist sie noch nicht an Bord?«
»In dieser Nacht wollten wir’s besorgen. Kein leichtes

Trick, die eigensinnige Hexe zu hantiren.«
»Ihr müßt fort,« rieth Mrs. Failure lauter, als sie viel-

leicht beabsichtigte, »und wäre ich gezwungen, noch
fünfzig Dollars zuzulegen. Seid Ihr erst aus dem Hafen,
so ist die Gefahr beseitigt. Nach der Havannah schrieb ich
gestern. Bevor Ihr in den Hafen einlauft, kommt Jemand,
um sie in einem Boot abzuholen.«

»Dies ist nicht der richtige Ort, um ernste Geschäfte
abzuwickeln,« hob die tiefe Männerstimme an, als Mrs.
Failure ungeduldig einfiel: »Ihr muthet mir nicht zu, in
die Schänke einzutreten?«

»Nein, Madame, so lange es noch eine andere Räum-
lichkeit in dieser Baracke giebt,« – und die vor der Thür
Lauschenden unterschieden, wie die beiden Genossen
sich entfernten und im Hintergrunde des Flurs eine Trep-
pe erstiegen.

»Wir dürfen nicht weichen,« antwortete Joe auf Hum-
bers Vorschlag, die Hülfe der Polizei anzurufen, »noch
weniger dürfen wir unsere Kräfte zersplittern. Einer oder
Zwei würden nicht hindern, daß man das Mädchen an
Bord schleppte. Man würde sie bei Tagesanbruch mit zer-
schlagenen Schädeln auf der Straße finden, während die
Brigantine mit ihrer Beute sich draußen auf hoher See
schaukelte, zumal bei dem günstigen Winde. Nein, mit
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Gewalt richten wir nichts aus; eine zu verzweifelte Sorte
von Leuten, die hier aus- und eingeht. Träte ein Consta-
bler durch die Thür: bevor er zehn Worte mit denen da
drinnen wechselte, hätten sie das arme Wesen wer weiß
wohin geschafft. Nur List kann helfen, denn das Gesindel
hält zusammen, wie die Glieder einer Ankerkette, und
was dem Einen droht, haben Alle zu gewärtigen.«

Eine leise Berathung folgte. Dann öffnete Joe die
Thür, und während Humber und Juan in dem durch das
von dem Capitän zurückgelassene Licht dürftig erhellten
Flurgang bis dahin schlichen, wo neben der nach dem
oberen Stock führenden Treppe eine Thür auf den finste-
ren Hof öffnete, trat Joe selber mit zuversichtlicher Hal-
tung in die Schänkstube ein.

Eine mit Tabaksqualm angefüllte Pestluft strömte ihm
entgegen. Wie durch einen Nebel hindurch erblickte er
etwa anderthalb Dutzend verwilderte Seemannsgestal-
ten und vielleicht halb so viele vom Laster schwer ge-
zeichnete Weiber. Gruppenweise saßen sie an verschiede-
nen Tischen, theils geräuschvoll mit Kartenspiel beschäf-
tigt, theils lauschend diesem oder jenem Matrosen, der
irgend ein ihren Beifall findendes tolles Garn abspann.
Kein einziger, zwischen dessen Zähnen nicht die kurze
Thonpfeife gehangen hätte; auf den hoch gerötheten,
wetterzerrissenen Physiognomieen aber ruhte ein Aus-
druck, aus welchem hervorging, daß sie keinen anderen
Genuß kannten, als den der Unmäßigkeit, und die Mei-
sten sich auf dem besten Wege befanden, da zu übernach-
ten, wo sie gerade saßen.
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Bei Joe’s Eintritt richteten sich alle Blicke auf ihn. Das
erwachende Mißtrauen schwand indessen, sobald man
in ihm einen Seemann erkannte, und als er vor dem
Schänktisch ein Glas Grog forderte, um es stehend zu lee-
ren, hatte man seine Anwesenheit vergessen.

»Ich suche drei, vier Hände für mein Schiff,« eröffnete
er alsbald ein Gespräch mit dem ihn bedienenden Wirth,
einem wahren Galgengesicht, welchen bei seiner Arbeit
eine ebenfalls ihre kurze Pfeife rauchende, vierschrötige
Megäre unterstützte.

»Rechne, Ihr müßt auf einem anderen Grunde peilen,«
antwortete der Wirth spöttisch, »denn die da,« und er
schwang seine knochige Faust im Kreise über seine Gäste
hin, »bei Gott, die finden nicht eher wieder Gefallen an
einem gesunden Theergeruch, als bis der letzte Cent als
Whisky durch ihre Kehlen hinabrollte, wie sich’s für einen
richtigen Salzwassermann geziemt!«

»Hei, also keine Hand zu haben hier!« bemerkte Joe
wie beiläufig, indem er den Dampf des heißen Getränkes
scheinbar mit Behagen einathmete.

»Nicht ein lumpiger Kajütenjunge,« hieß es lachend
zurück. »Logirt bei mir ein Capitän, gebunden für die
Havannah, und der bot schon über die gewöhnliche Heu-
er, aber vergeblich. Vielleicht daß ich morgen Einen oder
Zwei für ihn ausmache,« und die klobige Faust wies auf
eine mit verworrenen Ziffern und Buchstaben bedeckte
Wandtafel, »es sind da einige Burschen, die noch in dieser
Nacht mit dem letzten Hemde fertig werden. Ihre Röcke
und Stiefel gingen schon gestern d’rauf.«
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»Logirgäste nehmt Ihr ebenfalls auf?« fragte Joe, das
Gespräch weiter spinnend.

»Nun, wie’s kommt,« antwortete der Wirth gedehnt;
»kann nicht Jeden gebrauchen. Schlafstellen für feiernde
Topgasten genug, allein weiter hinauf nicht. Höchstens
noch Raum für einen Steuermann oder Capitän, der kein
Kostverächter, und – und – nun –« er brach ab, indem
bei diesen Worten seine dampfende Ehehälfte ihm einen
kräftigen Rippenstoß versetzte, wie ihn warnend vor zu
großer Redseligkeit.

Joe entdeckte die Bewegung, und mit geheimnißvol-
lem Lächeln das eine Auge schließend, flüsterte er über
den Schänktisch hin: »und gelegentlich einen Schmugg-
ler, dem es in seinen Kosthäusern nicht geheuer er-
scheint. Werd’s mir merken, Maat, wenn ich nächstens
in die Lage kommen sollte, ein sicheres, stilles Kämmer-
chen beziehen zu müssen.«

Der Wirth und sein ehelicher Compagnon blickten ihn
scharf an. Joe hatte sein lustigstes Schmugglergesicht
hervorgesucht, welches auf die beiden Gatten eine ähn-
liche Wirkung ausübte, wie in civilisirten Ländern der
Reisepaß eines Handwerksburschen auf die hohe Poli-
zei; denn es wurde gelohnt durch ein verständnißvolles
Nicken, welchem der Wirth mit gedämpfter Stimme bei-
fügte:

»Ein so stilles, sicheres Kämmerchen, daß es einem
Kloster zur Ehre gereichte, und – sollte es erwünscht sein
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– obenein einen Raum, so trocken, daß chinesische Sei-
denstoffe zehn Jahre drin aufgestapelt liegen können, oh-
ne einen Stockflecken davonzutragen so groß, wie das
Schwarze in Eurem Auge.«

»Das trifft sich glücklich, Maat,« fuhr Joe nunmehr leb-
haft und dringend fort, »und wie wär’s, wenn ich schon
in nächster Zeit auf einige Tage hier beilegte – ich mei-
ne, in der allernächsten Zeit – wie wär’s dann mit einem
Logis für mich und – nun, für etwas mehr?«

»Jederzeit Raum; wartet Ihr aber, bis der Capitän los-
macht, so seid Ihr besser dran. Gab ihm meine günstigste
Gelegenheit.«

»Wie lange kann das dauern?«
»Bis morgen Abend oder übermorgen früh. Schläft

zwar an Bord seiner Brigantine, allein die Wohnung giebt
er nicht auf, bevor die Ankerwinde knarrt.«

»Haha,« versetzte Joe wieder geheimnißvoll, »er ist
nicht allein; es wird in seiner Wohnung nach feinen Hav-
annahblättern riechen.«

»Allein gerade nicht,« meinte der Wirth, und er wech-
selte mit seiner Frau einen flüchtigen Blick des Einver-
ständnisses; dann fügte er lachend hinzu: »aber nach Ta-
bak riecht’s eben so wenig. Doch ich wiederhole, er ist
im Besitz meiner besten Gelegenheit, und verlangt Ihr
schon heute oder morgen einen sicheren Platz, so müßt
Ihr vorlieb nehmen. Einen alten Kunden kann man nicht
abtreiben lassen; es wäre gegen die Grundsätze,« und die
Faust beschrieb wieder einen Halbkreis.
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»Der Teufel sieht’s der Baracke an, daß so viel Raum
in ihr,« bemerkte Joe, den Rest seines Grogs zu sich neh-
mend.

»Kommt bei Tage,« versetzte der Wirth stolz, »und Ihr
sollt staunen, wie haushälterisch man beim Bau des Hof-
gebäudes mit Raum und Mauerwerk umgegangen ist. Je-
der Winkel hat seinen Zweck, und für dreißigtausend
Dollars Seidenwaren verstaue ich, daß die feinste Spür-
nase beim Hindurchgehen durch’s Haus meinen soll, eine
Methodistenkirche am Wochentage zu betreten.«

»Nun, auf gute Geschäfte und auf baldiges Wie-
dersehen,« erwiderte Joe, des Wirthes knochige Faust
drückend, und er warf einen Silberdollar auf den Tisch;
»hier für meinen Grog,« sprach er laut genug, um von den
zechenden Matrosen verstanden zu werden, »den Rest
laßt den Burschen da drüben zu Gute kommen, vielleicht
daß dennoch der Eine oder der Andere auf meine Angel
anbeißt.«

»Dank Euch, Capitän,« brüllte es von mehreren Ti-
schen herüber, »und Eure Gesundheit obenein! Müßt
aber einen verdammt feinen Bissen auf den Haken strei-
fen, soll Einer von uns in den nächsten acht Tagen drauf
beißen.«

»Auf einen Versuch soll’s mir nicht ankommen,« lachte
Joe, und mit einem lustigen: »Gut Glück Euch Allen!« trat
er auf den Flur hinaus. Gleich darauf hörte die geräusch-
volle Gesellschaft die Hausthür öffnen und wieder laut
in’s Schloß fallen. Während aber noch der Eine und der
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Andere seine Muthmaßungen über den »verdammt fei-
nen Schmuggler« aussprach, auch wohl meinte, daß der
Zollwächter noch geboren werden müsse, der solchen ge-
wandten Burschen fange, schlich Joe über den düstern
Flurgang nach der Hofthür zurück, wo er mit Humber
und Juan zusammentraf.

»Jetzt gilt’s,« raunte er ihnen zu, »vor der Schänkstube
sind wir sicher, und mit den Beiden oben müssen wir fer-
tig werden, und wären wir gezwungen, ihnen die Wind-
pfeifen so eng zusammen zu schnüren, wie das Auge in
einer Segelnadel.«

Indem er sprach, wurde sein Athem kürzer; die alte
Schmugglernatur war erwacht, daß er meinte, jede Ge-
fahr spielend besiegen zu können. Er dachte an seine Ju-
dica, an die muthige Strandhexe mit den kühnen blau-
en Augen, und sein Leben war ihm nicht zu theuer, es
für Jemanden einzusetzen, den er in Bedrängniß wußte,
wie die ihm von Humber mit so viel Angst geschilder-
te Antonia. Seine Augen glühten, und ein Marder hätte
nicht gewandter die Treppe hinausschlüpfen können, als
er, indem er den ihm behutsam folgenden Freunden vor-
auseilte. Oben lag eine offene Thür vor ihnen. Vorsichtig
spähten sie in das hinter derselben sich ausdehnende Ge-
mach. Dasselbe war matt erhellt und leer. Eintretend ent-
deckten sie, daß der Lichtschein aus dem Nebenzimmer
durch eine offene Thür fiel. Wie in den meisten ameri-
canischen Gasthäusern, welche nur einigen Anspruch an
die Eigenschaft einer comfortablen Einrichtung erheben,
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waren auch hier alle Räumlichkeiten mit, wenn auch ver-
blichenen und abgenutzten Teppichstoffen belegt. Den
drei Gefährten gelang es daher leicht, sich unhörbar der
offenen Thür des Nebenzimmers zu nähern. Auch dieses
schien leer zu sein; als sie aber hineinspähten, gewahrten
sie zunächst eine auf der Erde stehende Lampe, und über
diese hinweg die Gestalt eines breitschulterigen Mannes.
Derselbe kehrte ihnen den Rücken zu und hielt, nach
vorn geneigt, sein Gesicht dicht vor die schmale Spalte
einer angelehnten Thür. Zugleich drang ihnen ein säu-
erlicher Duft entgegen, und den Unbekannten aufmerk-
sam beobachtend, unterschieden sie deutlich das tiefe,
schmerzliche Stöhnen eines Menschen, auf welches jener
aufmerksam zu lauschen schien.

Anfänglich verhielten die drei Freunde sich regungs-
los. Als aber Humber, von Entsetzen ergriffen, eine Bewe-
gung nach vorn machte, wurde er von Joe zurück gehal-
ten, der nunmehr selbst, sein Messer ziehend, geräusch-
los neben den Fremden hinglitt. Dieser war so vertieft
in sein Lauschen, daß er die Nähe eines Menschen nicht
eher merkte, als bis Joe mit kräftigem Griff sein Haupt
umschlang und gleichzeitig die Spitze des Messers so fest
auf seinen Hals drückte, daß er sofort das Blut in sein
Halstuch hinabrieseln fühlte.

»Einen Laut gebt von Euch, und Ihr seid des Todes,«
flüsterte Joe dem vor Schreck Gelähmten zu, und er zog
ihn von der Thür zurück mitten in das Zimmer hinein.
Dann Juan neben sich winkend, veränderte er seine Stel-
lung nicht eher, als bis dieser von dem Gefangenen in
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einer Weise Besitz ergriffen hatte, daß es ihn kaum noch
Mühe kostete, den ersten seinen Lippen entschlüpfenden
Laut in seinem Entstehen zu ersticken.

Der Fremde, eine herculische Gestalt, war offenbar
vertraut mit Gefahren jeder Art. Denn anstatt in der be-
drohlichen Lage zu zittern, fügte er sich der Uebermacht
gegenüber in’s Unvermeidliche, zumal Juans braunes Ge-
sicht in seiner unbeweglichen finsteren Ruhe den Ein-
druck hervorrief, daß von seiner Seite nicht auf Scho-
nung zu rechnen sei. Und dennoch suchte er verstohlen
in seinem Gurt nach einer Waffe, bis Joe, der es recht-
zeitig entdeckte, mit Humbers Hülfe das Halstuch von
seinem Halse löste und mit gewandten Griffen ihm die
Hände auf dem Rücken zusammenschnürte. Ein kurzes
Weilchen, und er war in Juans Umschlingung so wehrlos
wie ein Kind, so daß Joe und Humber, welche, von To-
desangst getrieben, ihre Bewegungen bis auf’s Aeußerste
beschleunigt hatten, an die Fortsetzung ihres gewagten
Unternehmens denken durften.

Das Röcheln und Stöhnen in dem Nebenzimmer
war unterdessen schwächer geworden, stärker dagegen
der eigenthümliche Duft, welcher durch die Thürspalte
drang. Vorsichtig, wie sie zu Werke gegangen waren, hat-
ten sie doch nicht jegliches Geräusch vermeiden können,
nur daß dieses in dem Nebenzimmer anders gedeutet
wurde. Denn in demselben Augenblick, in welchem Joe
die Hand nach der Thür ausstreckte, tönte Mrs. Failure’s
Stimme hinter derselben hervor.
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»Nur noch eine halbe Minute,« sprach sie gedämpft,
»und ihr mögt unbesorgt eintreten und sie mit Euch an
Bord nehmen – doch kommt – schnell, oder sie sinkt zur
Erde – sie wird mir zu schwer –«

Humber hatte die Thür aufgestoßen; dann hemmte ein
nie empfundenes Entsetzen seine Bewegungen. In einem
engen Raume, dessen ganze Einrichtung ein unsaube-
res Bett, ein Tisch und mehrere Holzstühle, beleuchte-
te eine rußige, schwälende Lampe eine grausige Scene.
Wie durch einen Schleier hindurch erkannte er Antonia
King. Mit ungeordneten Kleidern, aufgelöstem Haar und
schlaff niederhängenden Armen saß sie auf einem Stuhl,
unterstützt und gehalten von derselben Person, welche er
eben noch durch die Straßen verfolgte. Diese hatte ihm
den Rücken zugekehrt. Mit dem linken Arm umschlang
sie Antonia’s Haupt, die Fingerspitzen auf deren Schläfe
gelegt und den Puls prüfend, während sie mit der rech-
ten Hand ein Tuch auf ihres Opfers Mund und Nase preß-
te. In demselben Augenblick, in welchem Joe und Hum-
ber ihrer ansichtig wurden, zog Mrs. Failure das Tuch
von Antonia’s Antlitz zurück, und mit demselben ein auf
dem Tisch stehendes Fläschchen ergreifend und umkeh-
rend, verschärfte sie ihre finstere Waffe, worauf sie diese
mit geschäftsmäßiger Ruhe dem todtenbleichen Antlitz
wieder näherte. Gleichzeitig aber legten sich zwei star-
ke Fäuste blitzschnell um ihren Hals, diesen so fest zu-
sammenpressend, daß nur noch ein kurzer gurgelnder
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Ton ihren Todesschrecken verrieth. Das Tuch entfiel ih-
rer Hand, den Arm zog sie von Antonia zurück, die so-
fort von dem bestürzten Humber in die Arme genommen
und nach dem Bett hinübergetragen wurde, auf welches
er die Ohnmächtige sanft niedergleiten ließ.

»Hülfe, Hülfe,« rief er Joe gedämpft und doch mit so
herzzerreißendem Ausdruck zu, »Joe, um Gotteswillen –
schafft Hülfe – sie stirbt – sie ist todt –«

»Mäßigt Euch,« beschwor ihn der kaltblütigere junge
Seemann, »mäßigt Euch, oder Ihr verschlimmert ihre La-
ge. Da steht Wasser; benetzt dem armen Wesen die Schlä-
fen; diesen Drachen darf ich nicht aus den Händen las-
sen, oder er benutzt seinen letzten Athem zu Feuerlärm.
Muth, William,« fügte er hinzu, obwohl seine Stimme vor
Jammer und verhaltenem Grimm bebte, »es kann nur ei-
ne Ohnmacht sein – nein – weiter zu gehen hätten die
Dämonen ihrer selbst wegen nie gewagt.«

Humber in seiner Noth that, wie Joe ihm rieth, wo-
gegen dieser seine ganze Aufmerksamkeit der sich unter
seinem unbarmherzigen Griff krampfhaft windenden Fai-
lure zukehrte, welche in ihrer Todesangst und mit den
Armen wild um sich schlagend einen wahrhaft scheußli-
chen Anblick bot.

»Nun merkt auf, Ihr Satan in Menschengestalt,« sprach
er leise, »wenn Ihr nicht in der nächsten Minute ersticken
wollt, wie Ihr’s tausendfach verdient habt – und kein
Hahn würde danach krähen, brächte ich’s selber zur An-
zeige – zeigt Euch gefügig – so – nun schöpft etwas Luft –
halt, Euer Hals bleibt in meinen Händen. Nur einen Laut
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gebt von Euch, und Ihr seid des Todes. Antwortet jetzt
der Wahrheit gemäß, wenn Euer Leben Euch nur noch
einen Strohhalm werth ist: Was ist in der Flasche dort?«

»Chloroform,« ächzte das Weib zitternd.
»Also kein Gift? Gut, es ist also Aussicht vorhanden,

daß Euer armes Opfer wieder zum Bewußtsein erwacht?«
»Nur ohnmächtig ist sie,« stöhnte Mrs. Failure wieder-

um kaum verständlich, »sie wird erwachen, ohne Scha-
den genommen zu haben.«

»Hört Ihr’s, William?« kehrte Joe sich diesem beruhi-
gend zu, der sanft die Schläfen der Geliebten befeuch-
tete und mit einer Empfindung, als hätte ihm das Herz
brechen wollen, zärtliche Namen und Bitten über das
alabasterweiße, liebliche Antlitz hinflüsterte, »hört Ihr’s,
William, sie wird erwachen,« und wieder zu dem Weibe:
»was bezwecktet Ihr mit der jungen Dame?«

»Ich wünschte, ihr im Auslande eine gute Brodstelle zu
sichern. Da sie nach Unterzeichnung des Contractes stör-
risch darauf beharrte, hier zu bleiben, nahm ich meine
Zuflucht zu Chloroform, um sie zu ihrem Glück auf ein
Schiff bringen zu können.«

»Zu ihrem Glück,« wiederholte Joe spöttisch, »könnte
sie jetzt sprechen, würden wir andere Dinge hören.«

Er brach ab, und ein Ausdruck von Schadenfreude eilte
über sein Gesicht.

»Also Chloroform!« hob er nach einer kurzen Pause
wieder an, »hm, ich hörte davon; wie gebraucht man den
Stoff?«
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»Man befeuchtet ein Tuch damit und läßt den Kranken
den Duft einathmen – eine segensreiche Erfindung –«

»Gut, Mrs. Failure,« unterbrach Joe sie wieder kaltblü-
tig, »Ihr begreift, daß wir nicht eher von hier fort kön-
nen, als bis die Dame sich einigermaßen erholt hat. Bis
dahin aber seid Ihr und Euer Capitän da drinnen eine
gefährliche Gesellschaft. Einen guten Vorsprung müssen
wir haben, bevor Ihr unten im Hause Lärm –«

»Ich schwöre« – hob Mrs. Failure an, als Joe ihr durch
einen verschärften Druck Schweigen gebot.

»Schwört Ihr und der Teufel,« fuhr er fort, »und ihr ver-
dient Beide denselben Glauben. Ihr habt jetzt die Wahl:
entweder ich betäube Euch durch einen guten Schlag –
denn Ihr seid nicht Lady genug, daß ich höflich mit Euch
zu verfahren brauchte, – oder ich versuche die segensrei-
che Erfindung mit dem Chloroform so lange an Euch, bis
Ihr unschädlich geworden –«

»Gnade – Barmherzigkeit,« flehte die elende Person,
von neuem Entsetzen ergriffen, »Ihr versteht nicht, damit
umzugeben – eine Minute zu viel –«

»Still, Weib,« herrschte Joe ihr zu, und ohne mit der
linken Hand in seinem würgenden Griff nachzulassen,
hob er mit der rechten das ihr entfallene Tuch auf, es
in derselben Weise mit dem Inhalt der Flasche befeuch-
tend, wie er kurz zuvor beobachtet hatte; dann drückte
er es seiner Gefangenen fest auf Mund und Nase. Die
Wirkung davon war bei der mit Mühe Athmenden ei-
ne fast augenblickliche. In ihrer Todesangst mit äußer-
ster Gewalt ringend, erschlafften ihre Bewegungen sehr
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bald. Das dumpfe Heulen und Stöhnen erstickte unter
dem reichlich mit Chloroform getränkten Tuch. Einige
Minuten dauerte dieser Kampf; dann sank sie zu Boden,
nur noch durch matte Bewegungen Leben verrathend.
Joe legte das stark duftende Tuch auf ihr Gesicht, worauf
er neben Humber hintrat, welcher in seiner Noth nichts
von dem in seiner unmittelbaren Nähe Statt findenden
Ereigniß bemerkt zu haben schien.

»Sie lebt,« flüsterte dieser dem sich über die bewußt-
lose Geliebte hinneigenden Joe zu, »ihr Herz schlägt – sie
athmet –«

»Gut, gut,« antwortete Joe eben so leise, und mit in-
niger Theilnahme betrachtete er das stille Antlitz, »thut,
was Ihr könnt, sie zu ermuntern. Wir befinden uns hier
auf gefährlichem Boden. Jede Minute ist kostbar. Nicht
eher sind wir sicher, als bis einige Straßen hinter uns
liegen. Der Wirth und seine Gesellen verstehen keinen
Spaß.«

Er nahm die noch halb volle Flasche, und sein Taschen-
tuch hervorziehend, begab er sich in das Nebenzimmer.

Juan stand noch immer da wie ein Felsen. Weder er
noch sein Gefangener hatten sich gerührt. Keinen Blick
wandte er von dem pockennarbigen verwitterten See-
räubergesicht, aus welchem ihm die kleinen schwarzen
Augen mit dem Ausdruck einer in Ketten geschmiedeten
Bestie entgegenfunkelten.

»Wir müssen ihn binden und einen Knebel zwischen
seine Zähne schieben,« bemerkte Juan, dessen Achtung
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vor der Unerschrockenheit und dem unverwüstlichen fro-
hen Lebensmuth des jungen Seemanns keine Grenzen
kannte.

»Ein besseres Mittel kenne ich,« versetzte Joe kaltblü-
tig, »haltet nur den Burschen, und beim ersten Versuch
zu schreien stoßt ihm das Messer bis an’s Heft in die Keh-
le und Besseres verdient der verruchte Menschenhändler
überhaupt nicht. Und nun, Capitän, hier, riecht so lange,
bis es Euch schwarz vor den Augen wird,« und eben so
schnell preßte er das feuchte Tuch auf des Gefangenen
Gesicht.

Ein kurzes Ringen entstand. Der Capitän meinte, um
sein Leben kämpfen zu müssen. Doch indem er, die äu-
ßersten Kräfte anspannend und unfähig, andere Töne, als
hohles Röcheln von sich zu geben, tief und schwer durch
die Nase zu athmen gezwungen war, schwanden seine
Sinne um so schneller. Wenige Minuten, und er lag lang
ausgestreckt auf der Erde, und neben ihm kniete der er-
staunte Juan, nach Joe’s Anweisung ihn fortgesetzt der
Wirkung des Chloroforms unterwerfend.

Als Mrs. Failure mit Sachkenntniß Antonia der Besin-
nung beraubte, hatte diese den betäubenden Duft offen-
bar nur mäßig eingesogen. Außerdem mochten Humbers
Bemühungen nicht ohne Einfluß geblieben sein. Denn
Joe hatte das Gemach kaum verlassen, als sie die Augen
aufschlug und Humber mit beängstigendem Ausdruck
anstarrte. Ihr Geist war noch umnachtet. Zu groß war
der Unterschied zwischen der letzten ihr noch erinnerli-
chen Gewaltscene und der Stille, welche sie jetzt umgab.



– 885 –

Sie schien den vor ihr Knieenden für ein Traumbild zu
halten, erzeugt durch das grausame Verfahren ihrer Pei-
nigerin. Unfähig, sich zu bewegen, schloß sie die Augen
wieder.

»Antonia, theuerste Antonia,« flüsterte Humber ihr
angstvoll zu, und er fühlte, daß beim ersten Ton seiner
Stimme ihre Hand zitterte, »Sie sind gerettet, bei Ihnen
weilen Freunde – Antonia – geben sie ein Zeichen, daß
sie mich verstehen! Um die halbe Erde herum habe ich
Ihnen nachgeforscht, und nun, da ich Sie fand, muß ver-
zweifeln. Antonia, ich bin gekommen, um Sie heimzufüh-
ren zu treuen Menschen – zu Ihrer Schwester, um mich
nie mehr von Ihnen zu trennen, wenn Sie es nicht anders
beschlossen haben – Antonia – nur einmal öffnen Sie die
Augen –«

Und sie öffnete die Augen, und Humber fest anschau-
end, kehrte mehr und mehr der Ausdruck eines klaren
Verständnisses in dieselben zurück, zugleich aber umflor-
ten sich dieselben. Mühsam hob sie die Arme empor, und
dieselben um des jungen Mannes Hals schlingend, zog
sie sein Antlitz an das ihrige, krampfhaft, wie aus Furcht,
in seine Augen zu schauen, in seinen Blicken zu lesen das
Erstaunen über die unzweideutigen Beweise ihrer zärtli-
chen Hinneigung zu ihm. Was einst, wenn auch nur ent-
fernt, durchschimmern zu lassen jungfräuliche Scheu sie
hinderte; was sie hinaustrieb in die Welt, um gegen das
Verrathen ihrer Empfindungen gesichert zu sein; was sie
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veranlaßte, ängstlich zu meiden jede Gelegenheit zu Be-
weisen des Wohlwollens von ihm und seinen Angehöri-
gen: heute, da sie, aus einem Abgrund des Entsetzens
zu ihm emporschauend, in die Augen blickte, welche sie
fern wähnte und die in ihren Träumen doch so oft, ernst
und schwermüthig sich auf sie richteten, heute konnte
sie nicht anders: sie mußte ihre Arme ihm entgegenbrei-
ten, mußte an seine Brust fliehen, wo sie sich beschirmt
wußte, um nie wieder von ihm zu gehen, wie er es woll-
te und – es waltete ja kein Zweifel darüber – so lan-
ge mit der ganzen Kraft seiner Seele ersehnte. Was sie
an jenen schrecklichen Ort geführt hatte, die Verfolgun-
gen, welche sie erduldete: Alles, Alles war vergessen. Sie
fühlte seine Hand auf ihrem Haupte, hörte den Ton sei-
ner Stimme, indem er innig zu ihr sprach, sie sein Eigen
nannte, sein Eigen bis in Ewigkeit. Dann aber, zusammen
mit einem unendlich süßen Sicherheitsgefühl, machte
die Nachwirkung des Betäubungsmittels sich wieder gel-
tend. Wie Müdigkeit legte es sich auf ihre Augen. Sie
glaubte zu träumen, zu schweben in endlosen Räumen,
gehalten von ihm, den sie einst angstvoll floh, getragen
weit fort von dem Stätten des Todes und des Verderbens
dahin, wo nur Liebe sie umfing, des Lebens höchste Gü-
ter, wie in Gestalt holder Genien, ihr zulächelten. So ver-
rannen Minuten süßen Entzückens in einer Umgebung,
welche man mit dem Pfuhle der Verworfenheit hätte ver-
gleichen mögen. Die tiefe Stille ringsum täuschte sie. Sie
ahnte nicht, daß nur zwei Schritte von ihr eine im Feu-
er des Lasters verhärtete Seele auf der äußersten Marke
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des Lebens schwankte und sich bereits dem sie höhnisch
angrinsenden Tode zuneigte. Da trat Joe wieder ein. Aus
ihrer Haltung ersah er, daß jene gräßlichste aller Gefah-
ren ihr nicht mehr drohte. Seine Blicke streiften das wie
entseelt daliegende Weib. Gleichsam unwillkürlich nahm
er eine lose Bettdecke, sie über das scheußliche Bild hin-
breitend, ahnungslos, daß er dadurch die Elende vor ei-
nem sicheren Tode bewahrte. Durch die Bewegung der
Decke wurde das feuchte, gefährlichen Duft ausströmen-
de Tuch von ihrem Gesicht entfernt. Sie sollte erwachen,
um von Neuem ihren alten Menschenhandel zu begin-
nen, einen Handel, begünstigt durch fluchwürdige Ver-
hältnisse, begünstigt durch mangelhafte Gesetze, einen
Handel mit goldenem Boden.

»Wir müssen fort,« neigte Joe sich über Humber und
Antonia hin; und als diese die Augen aufschlug und, wie
aus Furcht vor dem fremden Antlitz, sich fester in des
Geliebten Arm schmiegte, fuhr er dringender fort: »Das
Aeußerste muß gewagt werden; jede Minute Zeitverlust
kann uns verderblich werden.«

Von Humber unterstützt, richtete Antonia sich empor.
Mit sanften Bewegungen ging Joe seinem jungen Ver-
wandten zur Hand, und gleich darauf schwankte sie, von
Beiden gehalten, auf die offene Thür zu. Ueber die Decke,
unter welcher Mrs. Failure lag, glitten ihre Blicke achtlos
hin. Ihre Sehkraft war noch getrübt; noch meinte sie, daß
Alles sich um sie her im Kreise drehe.
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»Faßt Euch,« ermuthigte Joe sie, bevor sie in das ande-
re Gemach eintraten, »was man an Euch zu verüben ge-
dachte, ist Euren Feinden zu Theil geworden – nur wehr-
los wurden sie gemacht.«

Wie durch einen Schleier hindurch sah Antonia die
Gestalt eines Mannes auf der Erde liegen. Schaudernd
schloß sie die Augen, und sich gänzlich der Führung der
beiden jungen Männer überlassend, wurde sie von diesen
behutsam die Treppe hinuntergeschafft. Juan folgte ih-
nen auf dem Fuße nach. In dem Schänkzimmer herrsch-
te bachanalischer Lärm. Kurz bevor sie den Ausgang er-
reichten, öffnete sich eine Seitenthür, und der Wirth, wel-
cher das unvermeidliche Geräusch auf der Treppe wie auf
dem mit Sand bestreuten Flur vernommen hatte, steckte
den Kopf heraus.

Humber bebte bis in’s Mark hinein, Juan griff nach sei-
nem Messer, während Antonia auf’s Neue die Besinnung
verlor. Nur Joe behielt seine Geistesgegenwart.

»Schließt die Thür,« raunte er dem erstaunten Wirth
zu, »Ihr seht ja, was mich hierher führte. Wir befinden
uns auf dem Wege zur Brigantine,« und er deutete auf
die gebrochene Gestalt, welche nunmehr von ihm und
Humber getragen wurde. »Der Capitän ist noch oben, um
sich mit dem Weibe über den Preis zu einigen.«

Der Wirth nickte verständnißvoll. »Der schlaueste
Hund, der jemals unter falscher Flagge segelte!« mur-
melte er mit einem schadenfrohen Grinsen. Dann ver-
schwand sein Gesicht in der sich schließenden Thürspal-
te.
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Gleich darauf traten die Flüchtlinge auf die Straße hin-
aus. Als habe die ihre Schläfen umwehende Nachtluft
belebend auf sie eingewirkt, richtete Antonia sich em-
por, und weniger schwer lastete die zarte Gestalt auf den
Armen ihrer Begleiter. Anfänglich nur langsam sich ein-
herbewegend, wurde ihr Schritt allmählich sicherer. Mit
dem erquickenden Luftzuge vereinigten sich die zärtlich
aufmunternden Worte Humbers. Nicht lange und sie ließ
sich von ihm allein führen, während Joe hinter sie trat
und mit Juan sich in eine leise Unterhaltung vertiefte. –

Als der Capitän aus seiner Betäubung erwachte und
sich auf’s Aeußerste anstrengte, die jüngsten Erlebnisse
in sein Gedächtniß zurückzurufen, lag Mrs. Failure noch
immer regungslos da. Kaum daß sie die ersten schwa-
chen Zeichen zurückkehrenden Lebens verrieth, als der
Capitän, selbst noch schwankend, in seiner Wuth sie
durch einen Fußtritt zu ermuntern suchte. Zu schwer
waren die Fesseln, in welche sie durch Joe’s unkundige
Hand gebannt wurde.

Um diese Zeit durchwandelten Antonia und ihre Be-
freier bereits belebtere Stadttheile. Sie näherten sich dem
Gasthofe, in welchem der alte William Heron sorgen-
voll auf die Heimkehr seines Enkels harrte. Bei ihm be-
fand sich Regina, ehrerbietig ihn ermuthigend und mit
freundlichen Zukunftsbildern tröstend. Und doch war sie
es selber, die in ihrer Vereinsamung und bei dem Gedan-
ken an kommende Tage am meisten des Trostes, der Er-
muthigung bedurft hätte. Constanz hatte sich mit eini-
gen Schutzbeamten in die Nähe von Mrs. Failure’s Haus
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begeben, um sich auf alle Fälle der Heimkehrenden zu
versichern.

EINUNDVIERZIGSTES CAPITEL. DIE FAMILIE DER REIHER.

Mit ihrem heitersten Gesange hatten die Vögel den
sonnigen Frühlingsmorgen begrüßt. Dann hatte der Him-
mel sich bewölkt, der erwachten und bereits grün schil-
lernden Natur durch die Beleuchtung einen gewissen
träumerischen Ausdruck verleihend. Es war beinah zwei
Uhr Mittags. In tiefer Stille lag das rothe Haus. Aber die
Fenster waren geöffnet worden, um von der milden Luft
alle Räumlichkeiten durchströmen zu lassen.

Fenimore Vanderprot wandelte in dem Wohnzimmer
seiner Vorfahren langsam auf und ab. Gelegentlich warf
er einen Blick in den Park hinaus; dann betrachtete er
wieder die Cassette, welche er auf den großen Sopha-
tisch gestellt hatte und deren Inhalt heute endlich auch
noch Anderen, als den Chefs des Hauses kundgegeben
werden sollte. Mehrfach sah er nach der Uhr. Es berührte
ihn peinlich, daß sein Bruder ebenfalls den anberaumten
Termin pünktlich innehielt. Er hatte ihn früher erwartet,
um sich mit ihm in freundlicher Weise über das, den von
Hilger einzuführenden Erben gegenüber zu beobachten-
de Verfahren zu vereinbaren.

Die Uhr schlug, und als hätte Sidney auf dieses Si-
gnal gewartet gehabt, trat er, von seiner Villa kommend,
aus einem Seitenpfade des Parkes auf die Gartenlichtung.
Bei ihm befand sich Spanker, ein Packet Schriften unter
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dem Arm tragend. Weit entfernt davon, mit zuversicht-
licher Ruhe der vor ihnen liegenden Aufgabe zu geden-
ken, waren auf ihren Zügen so ernste Besorgnisse aus-
geprägt, wie sie nur durch Garza’s Flucht hatten wach-
gerufen werden können. Ueber seinen Verbleib und die
ferneren Ereignisse im Hause der Mrs. Failure Erkundi-
gungen anzustellen, hatte ihnen die Zeit gefehlt; fremd
war ihnen, daß auch von Europa Jemand eingetroffen,
um ihnen bei der Testamentsvollstreckung gegenüber zu
treten.

Sie waren eben in das Haus eingetreten, als im schar-
fen Trabe ein Wagen vorfuhr, und Hilger, Ojo Azul, Wil-
helm Humber und Joe Heron ausstiegen.

Die beiden Schwarzen empfingen die Eintreffenden
ehrerbietig und führten sie nach dem bekannten Zim-
mer hinauf, in welchem Hilger von Fenimore durch einen
Händedruck, die drei jungen Leute dagegen durch einen
Blick freundlicher Ueberraschung willkommen geheißen
wurden. Sidney und Spanker grüßten durch eine stumme
Verbeugung. Auch sie erstaunten sichtbar beim Anblick
Ojo Azuls, die mit unbeschreiblich süßer Befangenheit
um sich schaute, und der beiden jungen Männer, wel-
che, wenn auch verschiedenen Schichten der Gesellschaft
angehörend, doch den gleichen Ausdruck jugendlichen
Selbstvertrauens zur Schau trugen, denselben äußeren
Charakter männlicher Kraft und Schönheit.

Auf Fenimore’s Einladung nahmen Alle Platz um den
Tisch; Hilger Sidney und Spanker gegenüber; die jungen
Leute etwas weiter zurück.
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»Ich heiße Euch willkommen,« ergriff Fenimore mit
feierlichem Ernst das Wort, nachdem Stille eingetreten
war, »ich heiße Euch willkommen unter meinem Dach,
an meinem Tisch; doppelt willkommen, wenn es in Eu-
rer Macht liegt, die Beweise zu führen, daß Ihr die Erben
desjenigen, der vor hundert Jahren dadurch den Grund
zu der heutigen Firma Vanderprot und Compagnie und
deren Wohlstand legte, daß er den damaligen Chef des
Hauses durch den Vorschuß einer erheblichen Summe
vor dem Ruin bewahrte. So viel darf ich im voraus einräu-
men. Das Weitere behalte ich mir vor –« und er deutete
auf die Cassette – »bis zur letzten endgültigen Entschei-
dung.«

Hilger verneigte sich zustimmend, dann hob er mit ru-
higer Würde an.

»In einer Angelegenheit, in welcher, um Eure eigenen
früheren Worte zu gebrauchen, das Herz mehr, als der be-
rechnende Verstand zu Rathe gezogen werden soll, hal-
te ich mich für verpflichtet, ausdrücklich zu wiederho-
len, daß der Hauptzweck, welcher mich leitete, für diese
jungen Leute einzutreten, die Verwirklichung eines – ich
möchte sagen – phantastischen Jugendtraumes, nämlich
den fast verschollenen Namen meiner Vorfahren mütter-
licherseits seiner hundertjährigen Vergessenheit zu ent-
reißen und neu aufleben zu lassen. Was mich mit den
Nachkommen jenes letzten Herrn von Reiherstein zusam-
menführte, wie es mir gelang, dem einmal durch einen
wunderbaren Zufall in meine Hände gespielten Faden
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Schritt für Schritt nachzufolgen, muß ich mir für späte-
re Mittheilungen vorbehalten. Meines Erachtens handelt
es sich zunächst um erwiesene Thatsachen. Dieses erwä-
gend, erlaube ich mir daher, in diesen jungen Leuten die
jüngsten Generationen der Reihersteins Euch vorzustel-
len.

»Hier zunächst William Humber, Enkel des Sohnes des
Herrn von Reiherstein, welcher, nachdem er seine gan-
ze Habe an das Haus Vanderprot in New-York adressirte,
sammt den übrigen Mitgliedern seiner Familie in einem
scheiternden Schiffe zu Grunde ging.

»Hier Joseph, oder Joe Heron, Sohn des zweiten Soh-
nes des aus den Fluthen geretteten letzten Reiherstein.

»Endlich hier Ojo Azul – ihr Bruder wurde durch un-
vorhergesehene Umstände zurückgehalten – die Toch-
ter des jüngsten Bruders der eben genannten Söhne des
Herrn von Reiherstein.«

»Woher rührt die Verschiedenheit der Namen?« fragte
Spanker, scheinbar nicht beachtend, daß bei seinen Wor-
ten Fenimore die Stirn unzufrieden runzelte, »William
Humber mag die Namensänderung auf seinen Vater zu-
rücklenken, welcher sich vermuthlich in die Familie der
Herons hineinheirathete. Allein die Herons, die Herons,
warum tragen sie nicht den Namen Reiherstein?«

Hilger sann ein Weilchen nach; dann antwortete er ru-
hig, indem er ein Päckchen Papiere vor sich auf den Tisch
legte:

»Der Stammvater der Herons wurde von einem Matro-
sen des scheiternden Schiffes gerettet. Den Namen der
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Eltern des Kindes kannte dieser nicht. Wie das Geschick
es oft wunderbar fügt, um die Wahrheit nicht in das Dun-
kel der Vergessenheit versinken zu lassen, so geschah es
auch hier. Nicht weit von der Stelle, auf welcher der Ma-
trose mit dem Kinde auf den Strand geworfen wurde,
entdeckte er den Vater seines Schützlings mitten unter
Schiffstrümmern und Leichen. Hier,« und er legte einen
gestempelten Schein vor Fenimore hin, »ist die eidliche
Versicherung des Mannes, daß er sich nicht täuschte,
sondern den Vater wirklich wiedererkannte. Außerdem
zog er den Siegelring von des Entseelten Hand, um ihn
dem geretteten Knaben zu bewahren. Der Stein des Rin-
ges trug das Wappen der Familie Reiherstein. Hier ist der
Ring meiner Urgroßmutter, der Schwester des ertrunke-
nen Reiherstein,« und er reichte ihn Fenimore dar, »und
dort sein eigener,« und auf einen Wink von ihm legte Ojo
Azul den ihrigen auf den Tisch.

»Ferner hatte der Matrose unter den Schiffstrümmern
einen Kasten entdeckt, welcher in seinem Messingbe-
schlag denselben Vogel zeigte, also nur das Eigenthum
des Vaters seines Schützlings sein konnte. Leider verlor er
den Kasten aus den Augen. Derselbe war ohne sein Wis-
sen durch die Strandwächter nach New-York abgeführt
und dort in das Depot herrenloser Güter abgeliefert wor-
den. Hundert Jahre hat er dort im verborgenen Winkel
gelegen, bis er endlich vor kurzer Zeit von befreundeter
Hand, wie ich vermuthe, wieder an’s Tageslicht gezogen
wurde. In wie weit die Kiste zur Klärung der Verhältnisse
beitragen könnte, ahne ich nicht.«
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Er zögerte. Sein ernster Blick ruhte einige Secunden
auf Spanker, welcher die Lippen krampfhaft zusammen-
preßte; dann auf Sidney, der tödtlich erbleichte. Aber als
ob er die Wirkung dieses Schlages nicht bemerkt hätte,
fuhr er in seiner ruhigen Weise fort:

»Jener Matrose, Bill Ready, ein Mann mit einem Her-
zen treu wie Stahl und sanft wie das eines Kindes, that Al-
les, was in seinen Kräften stand, die Gerechtsame seines
kleinen Schützlings zu wahren. In Verlegenheit um einen
Namen, nannte er ihn nach sich selbst und dem Wappen-
reiher: William oder Bill Heron. Dies ist die Erklärung
für den Wechsel des Namens. Die Nachforschungen des
einfachen Mannes konnten sich natürlich nur auf einen
kleinen Umkreis beschränken; denn ein unbedeutendes
Fischerdorf war es, wohin er verschlagen wurde. Aber
auch hier geschah, was im Bereiche seiner Macht. Die
Geschichte des Kindes mit allen Nebenumständen wurde
in eine Art Kirchenchronik eingetragen, und ich erlau-
be mir, hier eine Art Abschrift davon vorzulegen,« und
ein anderes Papier entfaltend, schob er es vor Spanker
hin, welcher sich alsbald in das Lesen des Schriftstückes
scheinbar mit großem Eifer vertiefte.

»So entstand der Name Heron,« nahm Hilger seine
Mittheilungen wieder auf. »Unter den ihn zärtlich bewa-
chenden Augen des biederen Matrosen entwickelte der
junge Bill Heron sich zu einem kräftigen Burschen, und
als ob das Meer ihn dadurch, daß es ihn nicht zugleich
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mit seinen Eltern verschlang, unauflöslich an sich geket-
tet hätte, wurde er einer der kühnsten Seefahrer, wel-
che jemals den Orkan auf dem Meere bekämpften. Er
verheirathete sich mit der Tochter eines Fischers, welche
ihm drei Söhne schenkte. Der älteste, ebenfalls ein Wil-
liam, wurde Mechaniker und siedelte nach Europa über.
Seinen ältesten Enkel, den Sohn seiner einzigen Tochter,
seht Ihr vor Euch in der Person Wilhelm Humbers.

»Joe Heron, der zweite Sohn, folgte dem Berufe seines
Vaters. Er starb als Leuchtthurmwächter an ferner Küste.
Die Frucht seiner späten Ehe ist Joe Heron, zur Zeit Com-
mandant eines Hafenwachtschiffes.

»Der jüngste der drei Brüder, Rob Heron, welcher nur
die einzige Leidenschaft der Jagd kannte, wandte sich
westlich.

»Lange führte er das unstäte abenteuerliche Leben ei-
nes Pelzjägers, bis er endlich in Neu-Mexico den städte-
bauenden Moqui-Indianern sich zugesellte und bei ihnen
sich verheirathete. Auch er ist todt, aber seine beiden
Kinder leben noch,« und bewegter klang seine Stimme,
indem sein Blick Ojo Azuls mit kindlicher Spannung zu
ihm aufschauende Gestalt streifte, »Garza und Ojo Azul.
Diese Vier sind die jüngsten Erben jenes aus den Fluthen
geretteten Knaben, und zuversichtlich hoffe ich, daß die
Identität dieses ersten Bill Heron mit dem Sohne des bei
dem Schiffbruch verunglückten Reiherstein nicht ange-
zweifelt werden kann. Hier sind die übrigen auf die ver-
wandtschaftlichen Verhältnisse sich beziehenden Papie-
re: der Trauschein Bill Herons und Mary Herons, und die
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Geburtsscheine der drei Brüder, deren Nachkommen als
Herons hier eintraten, dagegen, so Gott will, bis auf Wil-
helm Humber, als Reihersteins von dannen gehen.«

Er schwieg und blickte im Kreise, wie um sich von der
Wirkung seiner Offenbarungen zu überzeugen.

Spanker hatte die Papiere vor sich hingezogen und
prüfte dieselben aufmerksam. Sidney, welcher, gleich
Spanker, nur wenig Neues erfuhr, starrte vor sich nie-
der, wie scheuend, fremden Blicken zu begegnen. Feni-
more betrachtete dagegen mit unverkennbarem Wohl-
wollen die drei jugendlichen Gestalten, die achtungsvoll
dem weiteren Verlauf der Dinge entgegenharrten.

Da tönte Spankers scharfe Stimme durch das Gemach
indem er seine wohlüberlegten Worte aus den vor ihm
liegenden Papieren abzulesen schien:

»Obwohl keine Zweifel darüber walten, daß die Fa-
milie Reiherstein bei dem angedeuteten Schiffbruch ihr
Ende fand, so beruhen alle darauf bezüglichen Annah-
men doch nur auf den allerdings eidlichen Versicherun-
gen eines Matrosen, der sich eben so wohl in seinen Be-
obachtungen getäuscht haben kann, wie die Möglichkeit
vorliegt, daß jenes Kind, welches er in den Armen der
Reihersteins sah, der Sprößling einer anderen, mit den
Reihersteins befreundeten Familie.«

Sidney schaute empor. Furcht und Hoffnung wechsel-
ten auf seinem Antlitz, indem er die Wirkung von Span-
kers Einwendungen zu errathen suchte.
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Fenimore dagegen wandte sich mit einem sonst an ihm
ungewöhnlichen Ausdruck der Geringschätzung dem No-
tar zu.

»Mr. Spanker,« hob er strenge an, »in öffentlicher Ge-
richtssitzung mögen Eure Einwände am Orte sein; hier
dagegen liegt die Sache anders. Gerade einer rauhen, un-
gekünstelten ehrlichen Natur, wie jener Matrose zuver-
lässig gewesen, traue ich bei Beurtheilung eines zwischen
Eltern und ihren Kindern bestehenden Verhältnisses grö-
ßere Unfehlbarkeit zu, als verwöhnten Augen, deren Urt-
heil mehr oder minder von äußeren Einflüssen abhängig.
Nach den Mittheilungen des Mr. Hilger und den vorlie-
genden Beglaubigungen stehe ich keinen Augenblick an,
anzuerkennen, daß der aus den Fluthen gerettete Kna-
be ein Sohn des Herrn von Reiherstein, desselben Man-
nes, durch dessen unerwartete Hülfe unser Ahnherr vor
gänzlichem Ruin bewahrt, zugleich der erste Grundstein
zu unserem heutigem Wohlstande gelegt wurde. Sidney,
sprich, theilst Du diese Ueberzeugung?«

Dieser neigte, wie mit Widerstreben, beipflichtend das
Haupt.

»So habe auch ich keinen Grund, meinen Zweifeln
erhöhten Ausdruck zu verleihen,« hob Spanker alsbald
wieder an, »allein hierher berufen, Rechtsfragen – wenn
auch nicht mit der vollen Strenge des Gesetzes – ab-
zuwägen, liegt es mir ob, im Interesse beider Parteien
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auf Widersprüche und auf Umstände aufmerksam zu ma-
chen, welche, wenn sie unberücksichtigt bleiben, in ih-
ren Folgen mindestens verwirrend und verwickelnd wir-
ken könnten. Zugegeben, daß über die Person des ersten
Heron, oder vielmehr letzten Reiherstein keine Zweifel
mehr walten: wodurch ist dargethan, daß diese jungen
Leute, deren Rechtschaffenheit ich ausdrücklich als erha-
ben über jeglichen bösen Argwohn anerkenne, daß also
diese jungen Leute, die, wenn ich recht verstand, in ver-
schiedenen Erdtheilen das Licht der Welt erblickten, in
der That von jenem ersten Heron abstammen? Daß keine
Irrthümer walten, keine Verwechselungen? Daß sie nicht
Kinder von Wittwen, welche sich später mit den Herons
verheiratheten, und daß selbst diese nicht fremd und fern
der ausgestorbenen Familie?«

»Diesen Einwand erwartete ich,« versetzte Hilger zu-
versichtlich, »und ich bin bereit, ihn zu widerlegen: Der
Matrose Bill Ready, nicht zufrieden mit dem Ringe und
den Eintragungen in das entsprechende Buch, beugte ei-
ner Verwechselung dadurch vor, daß er seinem Schütz-
linge den Reiher mit dem Stein, also das Wappen der
Reihersteins, nach Seemannsart auf die Schulter tätowir-
te; dann aber, sobald der Knabe Verständniß dafür be-
saß, ihm fest einprägte, mit seiner Nachkommenschaft
dereinst ähnlich zu verfahren. Er gab ihm das seltsame
Zeichen gewissermaßen als ein heilig zu haltendes Erbt-
heil mit in’s Leben. Daß später an die Beobachtung dieses
herkömmlichen Verfahrens sich noch überschwängliche
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Hoffnungen knüpften, ist kaum glaublich. Allein pietät-
voll wurde es von Generation zu Generation wiederholt,
und hier die Beweise.«

Mit einem bezeichnenden Blick kehrte er sich Joe zu,
welcher sofort seinen Rock auszog und, den Arm bis zur
Schulter hinauf entblößend, den beiden Vanderprots und
Spanker das eingeätzte Maal zeigte. Auch Ojo Azul, nach-
dem sie die Aufforderung dazu in Hilgers Augen gele-
sen, schob mit lieblicher Unbefangenheit den Aermel ih-
res Kleides so weit zurück, daß die blauen Umrisse des
Reihers sichtbar wurden.

»William Humber,« erklärte Hilger, und er wies auf ihn,
»ist nicht im Stande, ähnliche Beweise seiner Geburt bei-
zubringen. Seine Mutter, eine geborene Heron, trägt frei-
lich das Zeichen, allein da ihr Sohn den Namen Heron
nicht führte, so entschieden sie und ihr Gatte sich da-
für, jenes Verfahren weder bei ihm, noch bei ihren an-
deren Kindern anzuwenden. Ich hoffe, hiermit allen For-
men genügt und meine jungen Freunde und Verwandte
als wirkliche Nachkommen in gerader Linie des verstor-
benen Herrn von Reiherstein ausgewiesen zu haben.«

»Wunderbar, wunderbar,« sprach Fenimore wie in Ge-
danken, indem seine Blicke an der musculösen Schulter
des jungen Seemanns, dann wieder an dem unbeschreib-
lich zart abgerundeten Oberarm Ojo Azuls hafteten, wie
die beiden tätowirten Maale miteinander vergleichend;
»was der alte biedere Matrose in seiner Seemannslaune
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einführte, er ahnte nicht, welche Folgen es nach sich zie-
hen würde. Was sind schriftliche Beweismittel und Docu-
mente im Vergleich mit diesen untrüglichen Zeichen?«

Da erhob sich Sidney, nachdem Spanker ihn zuvor
durch eine leichte Berührung aus seinem, einer Erstar-
rung ähnlichen Zustande wachgerufen und ihm einige
Worte zugeflüstert hatte.

»Den letzten Reiherstein und den ersten Heron ha-
ben wir aus Mr. Hilgers Mittheilungen kennen gelernt,«
hob er mit mühsam errungener äußerer Ruhe an, »und
vor uns sehen wir Leute, welche bei einer oberflächli-
chen Prüfung als deren Nachkommen gelten könnten.
Die Möglichkeit der Wahrheit weise ich nicht zurück;
wohl aber frage in der Vertretung unseres Hauses und un-
serer Firma: Wo ist die Verbindungskette zwischen diesen
beiden Endpunkten eines Jahrhunderts? Um mit gutem
Gewissen eine Entscheidung für oder gegen die – nun,
sagen wir: muthmaßlichen Erben treffen zu können, darf
kein Glied der Kette ungeprüft bleiben, welche von dem
letzten Reiherstein bis zu dem heutigen Tage reicht. Wo
blieb der erste Heron, wo seine Gattin? Wo sind ihre Grä-
ber? Beweise, Beweise will haben, dann aber bin ich der
Erste, welcher die Ansprüche dieser jungen Leute als ge-
rechtfertigt anerkennt.«

Hilger, der schon mehrfach sich vom Stande der Zeit
überzeugte, sah nach der Uhr. Er schien unruhig zu wer-
den, zumal er glaubte, auf Fenimore’s Zügen eine gewis-
se Verlegenheit zu entdecken, die ihn hinderte, wie kurz
zuvor gegen seinen Bruder das Wort zu ergreifen.
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»Um ein wenig Geduld bitte ich,« hob er nach kurzem
Säumen an, »auch nach dieser Richtung hin soll Niemand
unbefriedigt bleiben. Wo das Leben nur noch durch einen
schwachen Faden mit einem hinfälligen Körper verbun-
den ist, da vermag eine heftige Gemüthsbewegung die-
sen Faden nur zu leicht zu zerreißen. Und dennoch muß
er sich schießlich der Probe unterwerfen,« fügte er düster,
wie zu sich selbst sprechend, hinzu, »er muß sich ihr un-
terwerfen zum Besten Anderer wie zum eigenen auf jede
Gefahr hin, damit das letzte Scheiden sich in einen Lie-
besgruß verwandte, entsandt fernen, unbekannten Grä-
bern, entsandt der schwarzen Meerestiefe.«

Er schwieg und sah träumerisch vor sich nieder. Auf
ihm ruhten theilnahmvoll die Blicke seiner Schützlinge,
welchen seine Andeutungen kein Räthsel, ruhten befrem-
det die Blicke der Vanderprots und Spankers, welche die-
selben nicht verstanden. –

Das Geräusch eines herbeirollenden Wagens unter-
brach die plötzlich eingetretene Stille. Hilger erhob sich
und warf einen Blick durch’s Fenster. Dann gab er Hum-
ber und Joe ein Zeichen, die sich sofort entfernten. Auch
Fenimore schritt auf die Thür zu, als Hilger ihn höflich
bat, zu bleiben.

»Verzeiht,« fuhr er fort, »wenn mein Auftreten in Eu-
rem Hause den Schein der Eigenmächtigkeit gewinnt,«
und zu Sidney und Spanker gewendet: »Ihr werdet Euch
überzeugen, wie dringend geboten es war, Vorsicht wal-
ten, die Verhandlungen so weit gedeihen zu lassen, daß
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sie nur noch des Abschlusses bedürfen. Ich konnte nicht
anders –«

Er lauschte nach den Thüren hinüber, welche Joe und
Humber hinter sich offen gelassen hatten und durch wel-
che deutlich das Geräusch hereindrang, mit welchem ei-
ne Anzahl Menschen langsam die Treppe erstieg. Sidney
und Spanker wechselten Blicke der Besorgniß. Fenimore
dagegen sah mit tiefem Ernst auf die Thür, durch welche
der so geheimnißvoll angekündigte Besuch in seinen Ge-
sichtskreis treten sollte. Man hätte die Athemzüge der in
dem Zimmer Versammelten zählen können, so still war
er geworden.

Jetzt regte es sich im Vorzimmer. Noch einige Secun-
den, und in der Thür erschien, auf beiden Seiten unter-
stützt von Joe und Humber, welche sie an Höhe fast noch
überragte, Mary Heron, die kühne Schmuggler-Mary, die
sechsundneunzigjährige Greisin.

Auf der Schwelle blieb sie stehen, wie um sich zuvor
mit dem Raume vertraut zu machen, in welchen man
sie zu führen gedachte. Ihre Haltung war aufrecht, wie
in jenen Tagen, da sie mit starken Armen das Steuerrad
drehte, während ihr unvergeßlicher Billy selber als Deck-
hand in dem Tauwerk arbeitete. Frei blickte sie mit ihren
eingesunkenen, aber noch immer glanzvollen Augen, wie
in jenen Zeiten, wenn sie abwechselnd die Compaßna-
del und die hereinbrechenden Wogen prüfte. Doch ihre
Kräfte waren geschwunden, daß sie nur mit Mühe und
geführt von Anderen sich einher zu bewegen vermoch-
te, während auf ihrem harten Antlitz mehr denn je die



– 904 –

Spuren der Jahre sich ausprägten. Wie fast stets in ihrem
Leben, war sie auch heute einfach in dunkles Seemanns-
blau gekleidet, und auch heute trug sie ein scharlachfar-
biges Tuch um den Kopf geschlungen, genau so, wie ihr
unvergeßlicher Billy es liebte und es eigenhändig knüpf-
te, um ihr prachtvolles Gelock nicht unnöthig vom Sturm
zerzausen, nicht vom Salzwasser befeuchten zu lassen.
Graues Haar war es heute, was in gelichteten Strähnen
unter dem rothen Kopftuch hervorquoll.

Als sie Hilger vor sich sah und Ojo Azul, die mit rüh-
render Aufmerksamkeit ihr entgegeneilte und, um sie
führen zu helfen, ihre Hand ergriff, glitt ein Schimmer
des Wohlwollens über ihre Züge. Eben so schnell aber
verhärteten sie sich wieder, und lebhafter funkelten ih-
re Augen, indem sie scharf über die beiden Vanderprots
und Spanker hinspähte. Es war wie das Aufflackern eines
sich dem Erlöschen zuneigenden Feuers, wenn es plötz-
lich eine in seinem Bereich befindliche Anhäufung leicht
verzehrbaren Stoffes entzündet. Das Eisige, gleichsam
Feindselige ihres Ausdrucks milderte sich indessen wie-
der, sobald Fenimore sie mit der dem hohen Alter schul-
digen Ehrerbietung willkommen hieß und selbst einen
Lehnstuhl so für sie hinschob, daß sie, der Thür zuge-
kehrt, alle Anwesenden bequem zu überblicken vermoch-
te. Auch Spanker und Sidney hatten sich erhoben, wie in
Achtung vor der hochbetagten Greisin. Fesselte dieselbe
doch die allgemeine Aufmerksamkeit in so hohem Gra-
de, daß anfänglich Niemand auf ihr Gefolge achtete. Erst
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nachdem sie mit Hülfe Joe’s und Humbers Platz genom-
men hatte, diese zurücktraten und Garza in seiner mexi-
canischen, heiter funkelnden Hülle sich zu ihrem Füßen
auf die Erde kauerte und, wie von Erschöpfung über-
mannt, sein Haupt an ihre Kniee lehnte, begrüßte man
die sich stolz tragende Judica und den schwarzen Juan.
Dieser beantwortete die Grüße in seiner eigenthümlichen
düsteren Weise. Wie um darzuthun, daß er nicht zu den
Herons zähle, lehnte er die Einladung zum Niedersitzen
ab, worauf er bis an die Thür zurücktrat, von wo aus er,
mit der Schulter nachlässig an die Wand gestützt, sei-
ne Blicke über die Versammlung hinschweifen ließ. Judi-
ca dagegen, fast noch schöner, als in den Tagen, da sie
mit der alten Schmuggler-Mary die Felsenhöhle bewohn-
te, trat neben Joe hin, zum Beweise, daß sie zu ihm ge-
höre, als Gattin seinen Namen trage, seine Hand ergrei-
fend. Auch sie blieben stehen, wie Humber und Ojo Azul,
wogegen Hilger, die beiden Vanderprots und Spanker ih-
re Plätze wieder einnahmen. Dann trat Todtenstille ein.
Wie ein Alp ruhte es auf Allen. Keiner befand sich in dem
Zimmer, der nicht mit ängstlicher Spannung der weiteren
Entwickelung der Dinge entgegengesehen hätte. Endlich
brach Hilger das Schweigen.

»Mary von Reiherstein, die Ihr so lange den Namen
Heron führtet,« hob er feierlich an, nicht beachtend das
Erstaunen, welches bei dieser Anrede sich in Spankers
und Vanderprots Zügen ausprägte, »wie Ihr es wünschtet
und ich es versprach, so ist es geschehen: in flüchtigen
Umrissen habe die Herren mit Allem vertraut gemacht,
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was zum klaren Verständniß der von Euch zu erheben-
den Ansprüche dienen kann. Alles ist vorbereitet. Eure
Rückerinnerungen sollen nicht mehr getrübt werden; vor
uns liegt nur noch der freundliche Theil unserer Aufgabe.
Entscheidet Ihr Euch dafür, daß ich fortfahre, oder zieht
Ihr eine kurze Rast vor –«

»Die Reiher sind um mich versammelt,« fiel die Grei-
sin mit klarer Stimme ein, »vertrauensvoll richten sie ih-
re Blicke auf mich. Sie fordern Gerechtigkeit im Namen
Jemandes, der auf dem Meeresboden schlummert. Fahrt
daher fort, der Ruhe bedarf ich nicht. Mein Geist ist klar,
ich höre jedes Wort.«

Sie hob die Hand zum Zeichen, daß sie geendigt habe,
und ließ sie sanft auf Garza’s Haupt sinken, der sich fester
an sie anzuschmiegen schien.

Beim Anblick des schönen, bleichen jungen Moquis be-
feuchteten sich Hilgers Augen und bewegter klang seine
Stimme, indem er fortfuhr:

»Man verlangt von mir, die Glieder einer über hun-
dert Jahre hinwegreichenden Kette zur Prüfung vorzule-
gen. Anerkannt wurde, daß der aus den Fluthen gerettete
Knabe, der nachherige Bill Heron, der einzige überleben-
de Sohn des Herrn von Reiherstein ist. Zweifelhaft er-
scheint dagegen in den Augen Einzelner die Abkunft der
hier versammelten jungen Leute von jenem Knaben. Ma-
ry von Reiherstein, was die Schriften dort enthalten, was
aufgezeichnet ist in dem Kirchenbuch Eures Heimatortes,
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es verliert seine Wichtigkeit im Vergleich mit den Aussa-
gen eines Augenzeugen. Offenbart jetzt, was Ihr wißt, zu
Gunsten Eurer Enkel und Enkelkinder.«

Wiederum herrschte lautlose Stille. Alle Augen Dingen
an den Lippen der Greisin, und wiederum flogen ihre
Blicke im Kreise, bis sie endlich auf Ojo Azul hafteten.

»Vor sechsundneunzig Wintern wurde ich geboren,«
ertönte darauf vernehmlich ihre Stimme, »hinter mir
liegt eine Lebenszeit von beinah hundert Jahren. Den
Sohn des Herrn von Reiherstein lernte ich kennen, als
ich noch ein Kind war. Ich sah ihn heranwachsen, sah ihn
ein Mann werden, und ich wurde sein Weib. Er trug das
Bild eines Reihers auf seiner Schulter. Unter meinen Au-
gen grub er denselben Vogel in das zarte Fleisch unserer
drei Söhne ein. Was sie vom Vater lernten, sie vergaßen
es nicht. Wer das Bild des Reihers trägt, gehört zu mei-
nem todten Billy, gehört es zu mir. Niemand wird einem
bald hundertjährigen Leben zutrauen, daß es mit einer
Unwahrheit auf den Lippen endigen möchte.«

»Nein, Mrs. von Reiherstein,« antwortete Fenimore, in-
dem er vor die Greisin hintrat und deren Hand ergriff,
»ich begrüße Euch als die Stammmutter dieser jungen
Generation. Was der Vater Eures verstorbenen Gatten
meinem Hause gethan, das soll seinen Erben reich ver-
golten werden.«

Er schwieg, wie auf eine Entgegnung der mit mil-
der Ruhe zu ihm aufschauenden Greisin harrend, als
sein Bruder, wiederum durch Spanker angeregt, das Wort
nahm.



– 908 –

»Mrs. von Reiherstein,« hob er an, und in seinem We-
sen prägte sich aus, wie schwer ihm das Geständniß wur-
de, »gleich meinem Bruder begrüße auch ich in Euch
die Schwiegertochter des Wohlthäters meiner Vorfahren,
des Begründers und Erhalters unserer Firma. Doch das
Recht verlangt strenge Beobachtung aller Formen. Es
kann nicht gelten lassen, daß die der Haut eingeätzten
Bilder allein für die Richtigkeit einer Behauptung spre-
chen. Es verlangt andere Beweise. Wie nicht als erwiesen
betrachtet werden darf, daß Eure Söhne der von dem al-
ten Matrosen eingeführten absonderlichen Sitte ferner-
hin huldigten, eben so leicht kann Jemand, der nicht in
der entferntesten Beziehung zu Euch steht, seinen Kin-
dern – ich gebe zu: in gutem Glauben – jene Maale ein-
tätowirt haben.«

In den Augen der Greisin loderte es auf; denn nicht
mehr für sich, sondern für ihre Angehörigen wirkte und
dachte sie nur noch. Dann aber lief es wie ein spöttisches
Lächeln über ihre harten Züge.

»Welch anderer Zweck, als die Beobachtung eines vä-
terlichen Willens, könnte Jemand veranlassen, seine Kin-
der einer schmerzhaften Operation zu unterwerfen?«
fragte sie scharf; »etwa die Hoffnung auf klingendes
Gold? Wenn solches auf dem Spiele steht, so behaltet es.
Nicht Gewinnsucht führte mich in dieses Haus, sondern
die Hoffnung, volle Bestätigung des meinen Nachkom-
men gebührenden Namens zu finden.«

»Und glaubt Ihr,« fuhr Sidney trotz des mißbilligen-
den Blickes seines Bruders mit seinen Einwänden fort,
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»glaubt Ihr, daß die Rechtmäßigkeit der Namensände-
rung auch auf anderen Stellen anerkannt würde, so lange
noch ein Glied in der Kette fehlt –«

Er stockte, und Schrecken bemächtigte sich seiner, als
er gewahrte, wie das Antlitz der Greisin sich plötzlich
versteinerte, ihre Augen, wie der Sehkraft beraubt, gera-
deaus starrten und ihr Haupt sich langsam immer mehr
nach vorn neigte.

ZWEIUNDVIERZIGSTES CAPITEL. EIN LETZTER WILLE.

Keinem in dem Zimmer entging die seltsame Bewe-
gung der greisen Mary, und von tiefer Besorgniß für sie
erfüllt sahen Alle weiteren Kundgebungen von ihr ängst-
lich entgegen. Niemand achtete daher auf eine vorsichti-
ge Bewegung im Vorzimmer, noch weniger bemerkte Je-
mand, daß Leute, von einem schwarzen Diener geführt,
fast unhörbar auf dem weichen Teppich bis an die Thür
vorschritten und dort, wie bestürzt über den Anblick der
vor ihnen liegenden Scene, plötzlich in ihren Bewegun-
gen inne hielten. Vorn stand der alte William Heron, wäh-
rend hinter ihm Regina und Antonia sichtbar wurden.
Anstatt vorzufahren, hatten sie am Parkthor den Wagen
verlassen und, um die vorgeschriebene Zeit genau inne
zu halten, den Weg nach dem rothen Hause langsam lust-
wandelnd zurückgelegt. Unvorbereitet, wie Hilger den
alten Heron mit kluger Berechnung gelassen hatte, ahn-
te dieser beim Anblick der hochbetagten Greisin augen-
scheinlich doch die Wahrheit. Denn trotz der zahlreichen
Versammlung hatte er nur Sinne für sie, suchte er mit
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tödtlicher Spannung in dem starren Antlitz nach vertrau-
ten Zügen, spähte er in den erregungslosen Augen nach
jener unerbittlichen Strenge und mütterlichen Liebe, vor
welcher er einst bangte und dann wieder in kindlicher
Zärtlichkeit sein Gemüth sich gleichsam auflöste. Es ver-
rannen nur Secunden einer lautlosen Stille; aber Secun-
den, in welche hüben und drüben ein langes, langes Le-
ben sich zusammendrängte. Da breitete die Greisin ihre
Arme weit aus, als habe ein Strahl himmlischen Lichtes
auf ihr geruht, verklärten sich ihre Züge.

»Willy! Bill« rief sie laut aus, »mein Sohn, mein Erstge-
borener! Ich wußte, daß wenigstens Einer meiner eige-
nen Reiher kommen würde, um mir zu sagen, daß jener
unselige Brief –«

Sie konnte nicht weiter sprechen. Thränen entstürz-
ten ihren Augen; ihre Arme legten sich um den Hals des
vor ihr knienden Sohnes, der nun selber ein hochbetagter
Greis. Ihr Antlitz aber barg sie in das weiße Gelock, mit
welchem sie einst, da es noch im prachtvollsten Kastani-
enbraun prangte, entzückt zu spielen pflegte.

Wo der Sohn noch zweifelte, seine Ahnungen geleitet
wurden durch die eigene Lage und die vor seinen Augen
sich entwickelnde Scene, da hatte das Mutterherz längst
entschieden. Sechsundvierzig Jahre der Trennung, sechs-
undvierzig Jahre des Zweifelns an der Möglichkeit eines
Wiedersehens hatten das Bild des Sohnes in der Mutter-
brust nicht verwischen können. Mochte sie, in Trauer und
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Gram versenkt, sich immerhin an die krankhafte Zuver-
sicht angeklammert haben, noch einmal von einer lusti-
gen Reiherschaar mit kühnem rauschendem Flügelschla-
ge umkreist zu sehen: in der tiefsten Tiefe ihrer Seele
waren die Bilder ihrer Kinder mit ihr gealtert. Mit reger
Phantasie hatte sie dem Einfluß der Zeit Rechnung getra-
gen, die Jünglinge verwandelt in Männer, die Männer in
Greise, hatte sie die Theuren sanft in die Erde gebettet.
Und nun, da sie beim Anblick von deren Nachkommen-
schaft ihrer mit Wehmuth als längst Heimgegangener ge-
dachte, war es ihr noch beschieden, wenigstens Einen
von ihnen wiederzusehen! Wie das ihr altes Herz so tief
ergriff und sie so gänzlich dem erschütternden Eindruck
sich hingab! Wie sie das theure, bereits in den Schnee
vieler Winter gekleidete Haupt an sich preßte und zur
Aeußerung des Empfindens ihr nichts, gar nichts wei-
ter zu Gebote stand, als Thränen, heiße Thränen des
Entzückens und des Schmerzes! Diejenigen aber, welche
diese ergreifende Scene umstanden? Wo die Jugendhoff-
nungen längst zerstoben, wo die Hoffnungen des Man-
nes sich längst in ernste Sorge für Andere und die Er-
haltung des mühsam Errungenen verwandelten; wo man
der entschwundenen Tage wie durchlebter Träume ge-
dachte, dagegen jeden neuen Tag als ein Geschenk von
Oben begrüßte, sich mehr und mehr mit dem Gedanken
an den letzten Schritt des Lebens vertraut machte; wo
das Haar bleichte, das Haupt sich senkte ähnlich einer
überreifen Aehre, und dennoch die heiligen Regungen
zwischen Mutter und Sohn in einer solchen Weise zum



– 912 –

Ausdruck gelangten: da konnte sein Auge trocken blei-
ben. Doch wenn sich im Antlitz Hilgers und in den feuch-
ten Blicken derjenigen, welche sich als zu der Greisin ge-
hörig betrachteten, tiefe Rührung ausprägte, so spiegelte
in ihren Augen sich wieder Bangigkeit um die Folgen der
gewaltigen Gemüthsbewegungen. –

Neben der Thür standen Juan und Regina; Ersterer
noch düsterer schauend, Regina unter äußerster Anstren-
gung ihren Thränen gebietend. Beide mochten die Emp-
findung hegen, nicht dorthin zu gehören, mochten sich
vereinsamter fühlen, denn je zuvor in ihrem Leben. Hin-
gen aber Juans finster beschattete Augen mit tiefer Trau-
rigkeit an der holden Gestalt Ojo Azuls, welche sich
ängstlich ihrer greisen Großmutter zuneigte, so begegne-
ten Regina’s Blicke mit unendlichem Mitleid denen des
jungen Moqui, der still zu Füßen der alten Mary Heron
kauerte.

Antonia, auf ihrem Antlitz noch immer die Spuren der
entsetzensvollen Tage, als sie plötzlich so viele Unbe-
kannte vor sich sah, hatte sich schüchtern und tief er-
glühend, wie Schutz bei ihm suchend, Wilhelm Humber
genähert, der ohne Scheu seinen Arm um sie legte, sie da-
durch gewissermaßen einverleibend der Familie der aus
allen Himmelsgegenden herbeigezogenen Reiher.

Fenimore war zurückgetreten. Ernste Würde, getragen
von unbegrenztem Wohlwollen, thronte auf seinem ed-
len Antlitz. Regungslos, als hätte er befürchtet, den stum-
men Austausch der Empfindungen zwischen Mutter und
Sohn zu stören, stand er da. Keinen Blick wandte er von
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dem ergreifenden Bilde. Da fühlte er sich leicht am Arme
berührt, und als er sich umkehrte, sah er in das heftig
erregte Antlitz seines Bruders.

»Fenimore,« flüsterte derselbe ihm zu, »meine letz-
ten Bedenken sind verscheucht. Das kann nur Wahrheit
sein,« und er deutete verstohlen auf die Greisin, deren
Antlitz noch immer auf dem Haupte ihres Sohnes ruhte,
»nein, Fenimore, einer solchen Täuschung wäre die Na-
tur nicht fähig. Und mehr noch,« fuhr er leise fort, und
wie ein Schauer durchrieselte es ihn, als Fenimore ihn
leuchtenden Auges anschaute und seine beiden Hände
krampfhaft drückte, »die Kiste des verstorbenen Reiher-
stein ist aus ihrem hundertjährigen Versteck an’s Tages-
licht gezogen worden. Sie enthält manches Wichtige für
die Herons. Und nun, Fenimore, handle nach Deinem Er-
messen; willig, sogar mit innerer Zufriedenheit füge ich
mich den Anordnungen des ersten Chefs unseres Hau-
ses.«

»Gott segne Dich für diesen Entschluß,« antwortete Fe-
nimore eben so leise und tief bewegt; »zu den schönsten
Stunden meines Lebens zähle ich diejenigen, in welchen
im Einverständniß mit Dir den letzten Willen unserer Vä-
ter seiner Erfüllung entgegenführe.«

Hilger hatte die Greisin sanft emporgerichtet. Der alte
William erhob sich mit den schwerfälligen Bewegungen
eines Schlaftrunkenen. Seine Blicke ruhten auf der Mut-
ter, als hätte er die Wirklichkeit nicht fassen können. Was
ihn umgab, die gespannte Aufmerksamkeit ihm fremder
Personen: Alles ging spurlos an ihm vorüber. Nur noch
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die Mutter gab es für ihn, die seit einem Menschenalter
betrauerte, die treue Pflegerin seiner Kindheit.

Vorsichtig half er Hilger, sie in eine bequeme Lage auf
dem Stuhl zu bringen. Widerstandslos ließ sie Alles mit
sich geschehen; ihre Glieder waren erschlafft. Die letzten
Kräfte schienen von ihr gewichen zu sein; nur das Haupt
trug sie noch aufrecht, indem ihre Blicke jeder Bewe-
gung des Sohnes mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
gleichsam überirdischer Verzückung folgten. Aber auch
ihre Stimme hatte die frühere Klarheit verloren; denn
mehr ein Flüstern war es, als sie Hilger für seine Sorg-
falt dankte.

»Es ist gut jetzt,« sprach sie, und die sonst so harten,
in Gram gewissermaßen versteinerten Züge umfloß ei-
ne unendliche Milde, »ich mag jetzt eingehen zu meinem
Billy, um ihm Kunde zu bringen von seinem Aeltesten,
von den Kindern seiner Kinder. Er dagegen, mein eige-
ner Billy, wird mir zuführen meinen kühnen Joe, meinen
stillen und doch so unerschrockenen Rob, welche Beide
ihrer armen Mutter vorauseilten. Ja, mein Sohn, dies ist
ein schöner Tag,« und schmeichelnd legte sie seine Hand,
wie sich an derselben erwärmend, an ihre eingefallene
Wange, »ein schöner Tag, Willy, und dort noch ein Wil-
liam –«

»Der Sohn meiner einzigen Tochter,« neigte der alte
Herr sich seiner Mutter zu, »auch meine Tochter trägt
das Bild des Reihers; aber sie weilt mit ihren Töchtern
in der fernen Heimat, und Alle harren sie Deines Segens,
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eines Segens, welcher nie Deine Söhne verließ, sie sicher
leitete auf rauher Bahn, sich forterbte auf ihre Kinder.«

»Ja, Willy, bringe ihnen meinen Segen, wie ich Dich
und Deine Brüder alle die langen Jahre hindurch tau-
send und aber tausend Mal gesegnet habe. Erzähle ihnen
von der alten Frau und von Deinem Vater, dem schönen,
muthigen Bill, erzähle ihnen von allen Reihern, welche
ein versöhntes Geschick in meiner letzten Lebensstunde
um mich versammelte. Ja, Willy, blicke um Dich. Sieh
dort meinen Enkel Joe; suche in seinen Augen nach ei-
ner Aehnlichkeit mit Deinem verwegenen Bruder Joe,
und Du wirst sie finden. Die junge Frau an seiner Sei-
te, meine Judica, die mich seit ihrer Kindheit nie verließ,
meine treue, stolze Judica – Willy, liebe sie, wie sie es ver-
dient; wende Dich nie von ihnen, wenn sie Deines Rathes
bedürfen. Aber auch Dein jüngster Bruder, mein blond-
lockiger Rob, ist hier vertreten. Ha, Willy, schaue auf die-
se beiden treuen Herzen ohne Falsch und Fehl. Sie waren
es, welche den Reihern zuerst den Weg nach dem elter-
lichen Horst zeigten. Bräunlich ist ihre Haut, ein Erbt-
heil ihrer braunen Mutter. Sie sind meine liebsten Kin-
der, denn sie bedürfen zumeist des Schutzes in der ihnen
fremden Welt. Ojo Azul und Garza,« und sanft preßte sie
des jungen Moqui Haupt an ihren Schooß, »mein armer
stiller Garza, Du gehst nicht von mir, ich weiß es, ohne
wiederzukehren –«

Garza machte eine kurze, heftige Bewegung und rich-
tete seine Blicke drohend auf Spanker; jedoch eingedenk
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der von Hilger empfangenen Rathschläge, sank er so-
gleich wieder in seine alte Stellung zurück.

»Nein, Du gehst nicht von mir,« wiederholte die alte
Schmuggler-Mary, »und läge es in Deiner Macht, Du ar-
mes Kind, mit Deinem trauernden Herzen, mit Deiner un-
gestillten Sehnsucht nach Unerreichbarem, Du würdest
mich begleiten. Hilger, Gott segne Euch; Ihr waret der
gute Engel meiner Familie – aber auch in Euren Adern
fließt das Blut meines Billy, das Blut eines Reiherstein.«

Sie schloß die Augen wie vor Uebermüdung nach der
langen Rede. Näher neigten die Ihrigen sich zu ihr hin.
Plötzlich fuhr sie wieder empor.

»Ich sehe noch ein Gesicht, lieblich wie ein Frühlings-
morgen,« flüsterte sie, während ihre Blicke im Kreise
suchten und endlich auf Antonia ruhten, »da – neben
dem jungen William steht es – was bedeutet es?«

»Zu Deiner Familie gehört sie,« antwortete Heron, Wil-
helm Humber und Antonia vor seine Mutter hin ziehend,
»sie sind eines Herzens, einer Seele, die Freude meines
hohen Alters.«

Die Greisin hob beide Hände empor.
Humber und Antonia, ihre Absicht errathend, neigten

sich ihr zu, daß sie die Hände auf ihre Häupter zu legen
vermochte.

»Für Euch habe ich nur meinen Segen,« flüsterte sie;
ihre Hände sanken zurück, und wiederum übermannte
sie die Schwäche. Sie schloß die Augen, und sich zurück-
lehnend, verrieth nur das tiefe Athmen, daß noch Leben
in ihr wohnte.
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Da trat der ältere Vanderprot neben Hilger hin.
»Das Testament,« sprach er gedämpft, »eine große Be-

ruhigung würde es mir sein, hätte sie erfahren die Bewei-
se der Dankbarkeit –«

»Ich höre,« unterbrach die Greisin ihn matt, ohne die
Augen zu öffnen, »ich höre jedes Wort; laßt mich mit hin-
über nehmen zu meinem Billy neue, gute Kunde.«

Ohne Säumen öffnete Fenimore die Cassette und ha-
stig entfaltete er das hundertjährige Schriftstück. Einen
flüchtigen Blick warf er um sich. Alle hatten sich im Krei-
se um die alte Mary aufgestellt. Garza, noch immer zu
ihren Füßen, schien entschlummert zu sein. Juan und
Regina waren verschwunden. Leise waren sie hinabge-
schlichen in den Vorgarten. Auch Spanker hatte sich un-
bemerkt entfernt. Er begriff, daß seine fernere Anwesen-
heit nur peinlich wirken konnte. –

»Im Namen Gottes des Vaters, Gottes des Sohnes und
Gottes des heiligen Geistes, Amen,« begann Fenimore
langsam und mit feierlichem Ausdruck zu lesen. Nach je-
dem Satz zögerte er ein Weilchen, und jedes Mal gab die
alte Mary durch Neigen ihres Hauptes zu erkennen, daß
sie mit gespannter Aufmerksamkeit lausche. Die Augen
öffnete sie indessen nicht. Es rief den Eindruck hervor,
als hätte sie dadurch in ihrem Ideengang sich gegen Stö-
rung schützen wollen. Erst als Fenimore endlich schloß,
blickte sie mit freundlicher Zufriedenheit auf die ihr be-
sorgt zugekehrten Physiognomieen.

»Das nenne ich Rechtschaffenheit, Edelmuth,« sprach
sie leise, »was der Vater bestimmte und verfügte, vom
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Sohne ist es jedes Mal gebilligt und bestätigt worden.
Möge das Andenken der Dahingeschiedenen gesegnet
sein für und für; aber nicht des elenden Vortheils halber,
welcher den Meinigen vielleicht zufällt, sondern des treu-
en Willens wegen, welchen sie an den Tag legten. Es ist
gut so. Als Mary Heron habe ich gelebt, als Mary Reiher-
stein werde ich vor meinen stolzen Billy hintreten – hast
Du’s gehört, Willy? Hört Ihr es, Kinder meines wilden,
verwegenen Joe und meines sanftmüthigen Rob? Reiher-
stein ist Euer Name. Tragt ihn zu Ehren Eurer Vorfahren,
zu Ehren derjenigen, welche Euren Vorfahren ein so treu-
es Andenken bewahrten. Habt ihr noch etwas hinzuzufü-
gen?« fragte sie matt, und sich zurücklehnend schloß sie
die Augen wieder.

»Nur noch wenige Worte,« versetzte Fenimore, und
stolzer, selbstbewußter richtete er sich empor, »ich will
Rechenschaft ablegen, wie das meinen Vätern anvertrau-
te Gut verwaltet wurde, das eingelegte Gut des geheim-
nißvollen Theilhabers an der Firma, an den Geschäften
seit hundert Jahren. Bei Scheidung der Werthe sind die
Bücher maßgebend. Das Eigenthum der Erben des verun-
glückten von Reiherstein aber schon jetzt dem Handels-
hause Vanderprot zu entziehen, dürfte indessen kaum
im Interesse beider Parteien liegen. Dagegen mache ich
mich anheischig, innerhalb der nächsten zwei Jahre Al-
les gewissenhaft bis auf den Cent zu ordnen. Den Betrag
der Euch zustehenden Summe heute zu bestimmen, liegt
nicht im Bereiche meiner Macht; aber in runden Zahlen
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wird das Vermögen der Mrs. Mary von Reiherstein unge-
fähr bis auf etwas über zwei Millionen Dollars angewach-
sen sein, wovon der fünfte Theil schon innerhalb zweier
Monate flüssig gemacht werden kann.«

Bei Nennung dieser Summe blickte Hilger auf Fenimo-
re und Sidney, als hätte er seinen Sinnen nicht getraut.
Die übrigen Anwesenden schienen die Angabe der Sum-
me zu überhören. Jeder Einzelne befand sich unter dem
Eindruck, daß das sechsundneunzigjährige Leben nach
den gewaltigen, wenn auch freudigen Erschütterungen
im Begriff stehe, zu erlöschen, jeder Athemzug der letzte
sein könne. Der alte Heron hielt den Arm seiner Mutter
und prüfte den matten Puls. Thränen rannen über seine
Wangen, indem er sich den ein Menschenalter hindurch
getragenen Gram der vereinsamten Frau vergegenwär-
tigte, die nun das erste Wiedersehen mit den Ihrigen mit
dem Leben bezahlen sollte. Wo hatte sie alle die langen
Jahre geweilt, wo sich verborgen gehalten, daß nie eine
Kunde über ihre noch lebenden Angehörigen sie erreich-
te, und auch diese sie zu den Verschollenen und Verstor-
benen zählten?

Da begannen die Lippen der Greisin sich wieder zu re-
gen, und näher neigten sich Alle zu ihr hin, mit ängst-
licher Spannung lauschend und die wachsbleichen Züge
bewachend.

»Millionen,« entwand es sich verständlich den beben-
den Lippen, »kaufe ich damit meinen Billy zurück, mei-
nen stolzen, muthigen Reiher? Was soll ich mit Millio-
nen? Gebt sie meinen Kindern und Kindeskindern, daß
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Noth ihnen fern bleibe. Denn das Geld war redlich er-
worben, ward treu verwaltet, ehrte in seinem Wachsen
diejenigen, welche es in ihrem Besitz hielten.«

Sie verstummte. Nach einer kurzen Pause schlug sie
die Augen auf, und mit fast jugendlicher Klarheit blickten
dieselben, indem sie anhob:

»Wie lange ist’s her, seit ich kein Geld mehr berech-
nete? Und nun, da ich im Begriff stehe, mich meinem
Herrn, meinem stolzen Billy zuzugesellen, tritt noch ein-
mal eine solche Nothwendigkeit an mich heran.« Sie lä-
chelte bitter. Dann aber fuhr sie in mildem Tone fort:
»Doch es muß sein. Wie einst über Hunderte und ei-
nige Tausende mit strenger Gewissenhaftigkeit, so will
ich heute über die Millionen verfügen. Sie sind mein Ei-
genthum; ich nehme sie hin im vollen Bewußtsein der
Verantwortlichkeit, welche ich dadurch auf meine Schul-
tern lade. In einem solchen Bewußtsein aber will ich dar-
über bestimmen, wie mein kühner Billy an meiner Stel-
le gethan hätte, auf daß ich freien Blickes vor ihn hin-
treten mag. Es ist besser, mein Wille entscheidet allein,
als daß viele Köpfe, viele Sinne über die Form der Thei-
lung berathen, wohl gar in Hader und Zwist berathen.
Denn auch meine Kinder und deren Nachkommen sind
schwache Sterbliche, und als solche deren Fehlern unter-
worfen. So vernehmt denn Ihr, die Ihr zu mir, der Ma-
ry Reiherstein, gehört, vernehmt es, Ihr edlen Nachkom-
men eines edlen Familienoberhauptes, jenes großmüthi-
gen Vanderprot, der längst in Staub zerfiel: Geld ist ei-
ne gefährliche Zugabe in den Händen derjenigen, die so
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lange gewohnt gewesen, im Schweiße ihres Angesichts
ihr Brod zu essen. Das Glück meiner Nachkommen aber
soll nicht gefährdet werden. Daher bestimme ich mit kla-
rem Geist und ernster Ueberlegung: Meine Habe, welche
nach vielen Hunderttausenden von Dollars zählt, bleibt
in der Verwaltung des Hauses Vanderprot. Als ich noch
mit meinem Billy das blaue Wasser durchpflügte, kannte
ich schon die Firma. Sie genoß den Ruf des Fleißes und
der Rechtschaffenheit. Damals ahnte ich nicht, und er sel-
ber eben so wenig wie die Vanderprots, daß mein schö-
ner, stolzer Bill der rechtmäßige Mitvertreter der Firma.
Vanderprot und Compagnie hieß die Firma damals; mag
sie den Namen fernerhin führen – das ist mein Wunsch –
fernerhin mindestens noch zehn Jahre lang. Den auf mei-
ne Erben fallenden Gewinn zu vertheilen, ist eine leich-
tere Aufgabe, als jetzt die ganze Masse. Vielleicht daß bis
dahin einer der Meinigen Neigung und Fähigkeiten ge-
winnt, mit in das Handelshaus Vanderprot einzutreten,
dieses aber ihn nicht zurückweist. Noch zehn Jahre mag
die gute Firma in ihrer alten Weise fortbestehen; wird
dann, nach zehnjähriger Erfahrung, eine neue Vereinba-
rung getroffen, so geschieht es nicht in Uebereilung, son-
dern in dem Bewußtsein, Niemandem zu schaden, dage-
gen das Gute zu fördern.«
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Die Erschöpfung nach diesem wunderbar klaren Aus-
fluß ihres rege arbeitenden Geistes raubte ihr die Spra-
che. Doch sich auf’s Neue ermannend, als hätte sie be-
fürchtet, durch eine höhere Gewalt an dem letzten Ab-
schluß ihrer Wünsche gehindert zu werden, fügte sie mit
sichtbarer Anstrengung hinzu:

»Habt Ihr mich verstanden, Ihr Herren? Walten bei
Euch keine Zweifel über die Zweckmäßigkeit der Aus-
führung meiner letzten Wünsche? Ist das der Fall, dann,
ihr Gebrüder Vanderprot, Mr. Hilger und Du, mein Sohn
William von Reiherstein, dann ernenne ich Euch zu Voll-
streckern meines letzten Willens, zu Verwaltern des Ver-
mögens, zu dessen Erben ich hiermit meine Enkel und
Enkelkinder einsetze. Meine Zeit ist abgemessen – Kälte
schleicht durch mein Gebein – tretet her zu mir, die nann-
te, und wenn Ihr einverstanden seid mit mir und unter
Euch, dann reicht mir die Hände, auf daß ich beruhigt
von dannen gehen, meinem Herrn, meinem eigenen Bil-
ly frohen Herzens Rechenschaft über mein Thun ablegen
mag.«

Sie hatte kaum ausgesprochen, da standen die Geru-
fenen vor ihr, alle zugleich die Hände in die der Greisin
legend.

»Wie Ihr es verfügt habt, so soll es bis in’s Kleinste hin-
ein ausgeführt und gehalten werden,« nahm Fenimore
feierlich das Wort, »wären wir Alle aber in eine ernste
Berathung zusammengetreten, mit dem treuesten Willen
hätten wir keinen Ausweg entdecken können, der in sei-
nen Folgen segensreicher für alle Theile gewesen wäre.«
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Ein sprechender Ausdruck der Zufriedenheit breitete
sich über das verwitterte Antlitz aus. Die Augen schlos-
sen sich. Die hageren Hände suchten in der Luft und
legten sich sanft auf Garza’s Haupt. Dieser rührte sich
nicht. Matt hingen die Lider über seine großen Augen.
Die Worte, welche über ihn hin gewechselt wurden, er
hatte ihnen keine Aufmerksamkeit geschenkt. Seitdem
Regina seinem Gesichtskreise entschwand, betrachtete er
die gleichsam vorweltliche Greisin, in welcher er nicht
nur seine Verwandte, sondern auch ein mit überirdischen
Vorzügen ausgestattetes Wesen bewunderte, als seinen
einzigen Halt. In seinem Denken und Empfinden gelang-
te nur noch das eigenthümliche indianische Element zur
Geltung. Frei von jeder Besorgniß um den eigenen Zu-
stand, um die tödtliche Erschöpfung, welche sich seiner
bemächtigte, unzugänglich allen Hoffnungen, noch un-
zugänglicher etwanigen Plänen für die Zukunft, kann-
te er nur stummes Unterwerfen unter den Willen des
Schicksals. Wie aber das von der Natur vernachlässigte
Kind gerade seiner Hülflosigkeit wegen der Mutter zum
Lieblinge wird, so hatte die greise Mary auch in Garza ei-
ne gewisse Hülflosigkeit erkannt, erzeugt durch das auf-
reibende Schwanken des Geistes zwischen den fremdarti-
gen Einflüssen erhöhter Gesittung und dem innigen Ver-
wachsensein mit den heimatlichen Wildnissen, und ihn
deßhalb vorzugsweise in ihr Herz geschlossen.

Mit Fenimore’s letzter Erklärung, mit der beruhigen-
den Zusicherung, welche sie enthielt, schien das Ziel er-
reicht zu sein, zu welchem zu gelangen die greise Mary



– 924 –

ihre letzten Kräfte aufgeboten hatte. Still saß sie da. Ihr
Athem wurde so leise, daß er kaum wahrnehmbar. Aber
indem ihre Züge immer mehr das Gepräge heiliger, inne-
rer Zufriedenheit erhielten, stahl eine leichte Röthe sich
über dieselben hin, wie wohl geschieht, wenn die Phan-
tasie sich mit einem lang und heiß ersehnten und erhoff-
ten, endlich in Absehbarkeit tretenden Wiedersehen be-
schäftigt.

»Ich ahnte es,« flüsterte Hilger den Vanderprots und
William Heron zu, »ich ahnte, daß es der Gemüthsbewe-
gungen zu viele für sie werden würden, und doch konn-
ten sie ihr nicht erspart bleiben – nein – so viel Glück
durfte ihr nicht vorenthalten werden –«

»Giebt es denn keine Hülfe mehr?« fragte William, mit
tiefer Wehmuth seine Mutter betrachtend.

»Was vermag menschliche Kunst gegenüber einem
bald hundertjährigen Leben,« versetzte Hilger bewegt;
»Körper und Geist sind gesund, und die Kräfte verjün-
gen? Hätte Derartiges geschehen können, so wäre es be-
wirkt worden durch so viel freudige Kunde. Nein, nein,
bereitet Euch darauf vor, daß die Stunde des Wiederse-
hens auch die Stunde des Scheidens. Was sie in ihrem
langen Leben erduldete, es wurde aufgewogen durch das
letzte milde Abendroth ihres entschlummernden Erden-
daseins.«

Hilger öffnete alle Fenster. Wie in einer Kirche, so
herrschte auch hier feierliches Schweigen. Ehrerbietig,
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als sei sie ein freundlicher Sendbote gewesen, vermit-
telnd zwischen den Lebenden und den Todten, umstan-
den Alle die stille Greisin. Durch die offenen Fenster
strömten milde Frühlingslüfte herein. Der Wolkenschlei-
er war zerrissen. Glänzende Felder zeichneten die Son-
nenstrahlen auf den farbenreichen Teppichen. Im Vorgar-
ten sang lieblich eine Drossel. Die glockenreinen Töne
schienen ihren Weg in die Träume der Greisin zu finden;
denn lebhafter färbten sich die eingesunkenen Wangen
und fester wurde die Haltung des schlaffen, morschen
Körpers.

Da öffneten sich ihre Lippen, und geisterhaft, in wun-
derbar gedämpfter Melodie tönte es durch das Zimmer:

»Grüßend das Meer mich ruft,
Ich spinne Garn.
Wer schläft in nasser Gruft?
Ich spinne Garn.
Ich spinne Garn zum Hochzeitskleid,
Zwölf Ellen lang, zwölf Ellen breit, Ich spinne
Garn, ich spinne.«

Es folgte eine Pause bangen Schweigens. Auf den Zü-
gen der Greisin wirkte es lebhaft, indem der Geist noch
rege arbeitete. Ein verklärtes Lächeln spielte um die ein-
gefallenen Lippen, und noch sanfter tönte es durch das
Zimmer:

»Schäumend die Woge brüllt,
Ich spinne Garn.
Hoffnung die Segel füllt,
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Ich spinne Garn.
Auf Sturmes Schwingen eilt herbei
Der Reiher Schaar, so kühn, so frei,
Sie kommen – kommen –«

Das greise Haupt neigte sich. Gleich darauf richtete es
sich wieder empor, und hell und klar blickten die alten
Augen im Kreise.

»Sie sind gekommen, meine Reiher,« sprach die ster-
bende Mary, »sie sind gekommen aus allen Windesrich-
tungen – o, ich wußte, daß ich nicht vergebens warten
würde.«

Mit einer heftigen Bewegung erhob sie sich. Mit der
linken Hand sich auf Garza’s Haupt stützend, stand sie
da wie ein verwitterter Stamm, der nur noch einer letzten
Erschütterung bedarf, um zur Erde zu sinken. Auf ihrem
Antlitz ruhte es wie selige Entzückung, und laut ertönte
ihre Stimme, indem sie anhob:

»Billy Heron – mein stolzer, muthiger Bill! Wer hob den
Schooner vom Meeresgrunde? Raum, Bill, nur eine Span-
ne Raum gieb mir, Billy; Platz für uns Beide am Steuerrad
– so – so – mein stolzer Billy – backbord, Billy, mehr back-
bord – von Dir selber hat’s Deine Mary gelernt, wie man
in die Speichen greift! Alle Hand zum Brassen! Heraus
mit Klüver und Flieger! Holt an Halsen und Schoten! Je-
den Zoll breit Linnen gebt dem Winde! Billy, mein schö-
ner, mein stolzer Billy, das ist unsere letzte Fahrt! Eine
lustige Fahrt! Hinweg über Klippen und Brecher – fort
über rosenrothe Wolken und weiße Nebelstreifen! Seite
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an Seite mit Dir, Du, mein stolzer, mein schöner Billy –
wie Du lächelst – die Reiher sind gekommen – Billy – sie
senden Dir ihre Grüße – an Deiner Seite – in Deine Arme
– Deine Mary –«

Sie schwankte. Unterstützt von ihrem Sohne und Joe
sank sie auf den Sessel zurück. Ihre Hand suchte wie-
der das Haupt Garza’s. Ihre Augen schlossen sich, jäh er-
bleichte ihr Antlitz. Noch ein tiefer Seufzer, und die treue
Mary war todt. –

Feierliche Stille trat ein. Die schmerzerfüllten Blicke
ruhten auf dem erstarrenden Antlitz, als hätte man er-
wartet, daß die Augen sich noch einmal öffnen würden.

Fenimore brach zuerst das Schweigen, indem er dem
alten William die Hand reichte.

»Ein beneidenswerthes Ende,« sprach er bewegt, »in
ihr tragen wir das älteste Mitglied unserer Firma zu Gra-
be. Im Sterbezimmer der Chefs des Hauses Vanderprot
ging sie zur ewigen Ruhe ein; mag sie auch eine Stätte in
deren Reihe draußen im Park finden.«

William vermochte nur, Fenimore’s Hand zu drücken.
Als man sich anschickte, das Sterbezimmer zu verlas-

sen, trat Ojo Azul neben ihren Bruder hin.
»Komm,« flüsterte sie ihm in der Moqui-Sprache zu,

und sie ergriff seine Hand, »die Lebenden gehören zu
den Lebenden, die Todten zu den Todten. Komm, Gar-
za, blicke hinaus, wie die Sonne scheint und die Bäume
grünen. Komm und lausche den Liedern der Spottdrossel
– Du hörst sie – sie wird Dir erzählen von Oraibe, von
den blauen Bergen und von dem klaren Wasser, welches
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nach jedem Regen in die Cisternen träufelt. Komm, Gar-
za, lausche dem Gesange der Drossel und bade Dich im
Sonnenschein.«

Lieblich klang Ojo Azuls sanft gedämpfte Stimme, lieb-
lich und bezaubernd, als sei sie selber die gesangsreiche
Drossel gewesen. Ihr Antlitz aber erglühte in heiligem
Feuer; aus ihren großen Augen sprachen rührende Theil-
nahme und Besorgniß.

Auf ihre Anrede schaute Garza befremdet zu ihr auf.
Dann wiegte er schwermüthig das Haupt.

»Der Gesang der Spottdrossel ist süß,« sprach er ru-
hig, »sind ihre Worte aber auch weise, wie die der todten
Mutter unseres Vaters? Nein. Sie hat keine Worte. Die
Hand auf meinem Haupte ist leichter, als der warme Son-
nenschein. Garza bleibt bei ihr, deren Worte Honigtrop-
fen vom Nest der wilden Biene. Er möchte sie einholen
auf ihrem Wege nach den ewig sonnigen Gefilden. Was
soll Garza länger hier? Sein Arm ist schwach, er spannt
den Bogen nicht länger. Ein Anderer wird über den Lauf
der Büchse Rob Herons sein Ziel erspähen. Garza’s Füße
schwanken; er wird die blauen Berge, wird Oraibe nicht
wiedersehen. Geh, Ojo Azul, Du gehörst zu den langhal-
sigen Vögeln. Garza bleibt.«

Er neigte das Haupt. Unbekümmert um die Blicke der
Theilnahme, welche auf ihm ruhten, begann er leise die
heimatliche Todtenklage zu singen, in eintöniger Melodie
die Eigenschaften der Entschlafenen zu preisen.

»Er wird bleiben, er wird sterben,« flüsterte Ojo Azul
Hilger zu, indem sie seine Hand ergriff, »ich kenne ihn,«



– 929 –

und ihre sanften Augen schwammen in Thränen; »nein,
nein,« wehrte sie, als Hilger eine Bewegung machte, sei-
nen Einfluß bei Garza zu versuchen, »ich kenne ihn; er
ist ein Moqui. Laßt ihn ungestört.«

Schweigend verließen Alle das Zimmer. Unten im Gar-
ten bemerkte Hilger den schwarzen Juan und Regina. Sie
saßen auf einer Bank. Bei seinem Anblick traten sie ihm
entgegen.

»Juan, versucht es, Garza zu bewegen, daß er uns be-
gleitet,« redete er den Mexicaner an, »er ist krank, sein
Muth gebrochen. Er muß fort von hier, bedarf der auf-
merksamsten Pflege.«

»Ich vermag nichts über ihn,« antwortete Juan ableh-
nend, »klagt er um eine Todte, so stört ihn nicht. Meine
Zeit ist um. Westwärts zieht es mich. Ich wußte, daß ich
allein reisen würde.«

»So will ich es versuchen,« sprach Regina, welche dem
kurzen Gespräch mit Aufmerksamkeit gefolgt war, »ja,
ich will es unternehmen, und wäre es die letzte Hand-
lung meines Lebens.«

Sie begab sich in das Haus zurück. Gleich darauf betrat
sie das Sterbezimmer.

»Garza,« redete sie den jungen Mann an, und sanft ent-
fernte sie die Hand der todten Mary von seinem Haupte,
»Ihr sagtet einst, daß Ihr mir gehörtet. Wohlan denn, so
verlange ich, daß Ihr mich jetzt begleitet.«
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Beim ersten Ton ihrer Stimme hatte Garza das Singen
eingestellt. In sein bleiches Antlitz schoß es wie neue Le-
bensfarbe, und fragend richtete er die großen Augen auf
Regina.

»Sie darf nicht allein bleiben,« flüsterte er geheimniß-
voll, »Jemand muß sie bewachen, ihr den Weg ebnen, ihn
befreien von Hindernissen. Sie ist sehr alt. Viele Winter
haben ihre Füße geschwächt. Sie könnte straucheln auf
der langen Reise.«

»Sie schläft, stört nicht ihren Schlummer,« ging Re-
gina, so gut sie vermochte, auf Garza’s Redeweise ein,
und seine Hand ergreifend, zog sie ihn empor, »der Weg,
welchen sie wandelt, ist glatt und mit Blumen bestreut.
Haltet sie daher nicht auf; vermeidet, daß er länger
schwankt zwischen der ewigen Ruhe und der Sorge um
ihre Kinder.«

Und wie ein Kind ließ Garza sich nunmehr führen. Auf
der Thürschwelle blieb er indessen wieder stehen, und
sich seiner Begleiterin zukehrend, sprach er leise, wie um
von der Todten nicht gehört zu werden:

»Die blauen Berge von Oraibe, ich werde sie nicht
wiedersehen. Die Tauben, welche über die graue Stadt
hin fliegen, werden fragen: Wo ist Garza? Die gekrönten
Wachteln in den Schluchten werden rufen nach dem Rei-
her. Der Reiher von Oraibe aber schläft da, wo die Sonne
aufgeht, schläft zu Füßen der weisen Frau, der Mutter
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aller Reiher. Mein Herz ist zerrissen; ich kann nicht län-
ger leben. Ein Theil gehört Ojo Azul; ein Theil der tod-
ten weisen Frau, und ein anderer Theil meiner goldhaari-
gen Freundin. Nichts bleibt für Oraibe, der Stadt auf den
blauen Bergen. Will meine goldhaarige Freundin, daß
ich selbst auf dem Wege zum ewigen Sonnenschein nicht
rückwärts schaue und strauchle, dann möge sie die Wir-
bellocke mit einer Scheere von meinem Haupte trennen
und sie hintragen nach Oraibe, sie da in die Erde schar-
ren, wo sie meine Mutter begruben. Will meine schöne
Freundin das thun? Wenn sie sagt: Es geschieht, so bin
ich zufrieden. Sie kennt keine Falschheit. Der schwarze
Juan ist mein Freund, ihm gehört die Büchse Rob Herons.
Er wird ihr zeigen, wo sie die Locke verbergen soll.«

Regina zögerte mit einer Antwort. Indem sie in die ver-
trauensvoll zu ihr erhobenen Augen schaute, hätte sie
nicht um die Welt ein Versprechen geleistet, von welchem
unbestimmt, ob sie es je würde erfüllen können. Doch die
Bangigkeit in Garza’s Zügen und die Spannung, mit wel-
cher er auf ihre Entscheidung harrte, verscheuchten die
letzten Bedenken.

»So sei es,« begann sie ernst, »das Versprechen leiste
ich; ich leiste es um so bereitwilliger, weil ich weiß, daß
die trüben Ahnungen meines jungen Freundes sich bald
genug verflüchtigen, er lange genug lebt, um der jetzigen
Stunde als eines Traumes zu gedenken.«

Wie von einer Last befreit, athmete Garza auf. Schwe-
rer lehnte er sich auf Regina’s Hand, und langsam und
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mit schwankenden Bewegungen schritt er an ihrer Seite
die Treppe hinunter.

Als sie in dem Vorgarten eintrafen, hielten die Wagen
bereits in der Nähe. Ein wehmüthiger Abschied war es,
welchen Alle von einander nahmen, um sich drei Tage
später auf derselben Stelle zu einer ernsten Feier zusam-
menzufinden. Auch Fenimore, nachdem er sein Hausge-
sinde mit den entsprechenden Befehlen versehen hatte,
begab sich zur Stadt zurück.

Dann lag das rothe Haus so still in dem grünenden
Park, als wäre es dem Verfall preisgegeben gewesen. Aber
die Drossel sang noch immer ihre süßen Weisen in den
röthlichen Abendsonnenschein hinaus. Das Haupt leicht
zur Seite geneigt, saß in dem hochlehnigen Armstuhl die
todte Mary. –

Wehmuth und Freude gingen Hand in Hand, führten
die Bewohner des Landhauses einander näher. Holdes
Liebesglück versüßte die flüchtigen Stunden, freudige
Hoffnung auf die Zukunft verklärte den Blick. So auch
in der Stadt, wo der Senior der Familie, der alte William
von Reiherstein, zusammen mit seinem Enkel Wohnung
genommen hatte. Bei ihm befanden sich Antonia und Re-
gina. Letzterer gegenüber, an welche Alle die Banden der
Dankbarkeit knüpften, hatte er sich das Vorrecht aus-
bedungen, zur Sicherstellung ihrer Zukunft den ersten
Schritt zu thun. In Hilger fand er einen treuen Freund,
in Fenimore einen umsichtigen Berather, als es galt, die
heimatlichen Verhältnisse zu ordnen und Ruf und Credit
seiner Fabrik auf’s Neue unerschütterlich zu befestigen.
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Constanz hatte sich ihm und den Seinigen angeschlos-
sen und betheiligte sich regelmäßig an den Fahrten nach
dem Landhause. Nur eine Sorge lastete schwer auf allen
Gemüthern: Wie der seiner Freiheit beraubte Vogel hin-
ter dem seinen Flug hemmenden Gitter trauert, so siech-
te Garza dahin. Es war, als ob das Bewußtsein, sich nie
zu der Höhe seiner Verwandten emporschwingen zu kön-
nen, seinen letzten Lebensmuth gebrochen habe. Mochte
er sich sehnen nach den heimatlichen blauen Bergen, so
lag ihm doch fern der Wunsch, sich von denen zu tren-
nen, von welchen er mit so viel freundlicher Theilnahme
gehegt und gepflegt wurde. Stiller und stiller war er ge-
worden. Nur noch ein mattes Lächeln stand ihm zu Ge-
bote. Kalt beobachtete er, wie der schwarze Juan sich zur
Heimkehr nach dem Westen rüstete, kalt und ohne mit
einer Miene zu verrathen, daß in ihm selbst eine ähnli-
che Neigung sich regte. Sogar der gelegentliche Verkehr
mit Regina erzeugte auf seinem hageren Antlitz nur vor-
übergehend eine lebensfrischere Farbe, nur flüchtig glüh-
te es in seinen Augen, ähnlich dem letzten Aufflammen
eines Lichtes vor seinem Erlöschen. Wie der kleidsamen
mexicanischen Tracht sich schämend, suchte er die Ein-
samkeit; und wenn er früher sich bestrebte, die Sitten der
Weißen nachzuahmen, so rief er jetzt den Eindruck her-
vor, als ob Alles ihn abstoße, wodurch er an den zwischen
ihm und seinen Verwandten bestehenden Unterschied er-
innert wurde.
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So waren zwei Tage dahingegangen, als in dem Land-
hause Garza nicht zur bestimmten Zeit bei dem ge-
meinschaftlichen Frühmahl erschien. Besorgt suchte man
nach ihm. Sein Gemach war leer. Die Kleider, welche er
in neuerer Zeit zu tragen pflegte, lagen auf dem unange-
rührten Bett. Verschwunden waren dagegen seine Waf-
fen und indianischen Bekleidungsstücke, welche er bis-
her wie theure Reliquien behütete. Von bösen Ahnungen
beseelt, stellte man sogleich die peinlichsten Nachfor-
schungen nach ihm an, allein vergeblich. Niemand hatte
ihn gesehen, Niemand wußte die von ihm eingeschlage-
ne Richtung anzugeben.

Da traf eine Botschaft von dem rothen Hause ein. Als
man im Laufe des Vormittags an’s Werk gehen wollte,
den Sarg, in welchem die alte Mary schlummerte, mit
neuen Topfgewächsen zu umringen, hatte man Garza ge-
funden. Am Fußende des Sarges saß er, Kopf und Rücken
an das denselben tragende Gerüst lehnend. Man hielt ihn
für schlafend. Erst beim Versuch, ihn zu ermuntern, ent-
deckte man, daß er todt war. Statt der heiteren mexica-
nischen Hülle trug er seinen alten, ziegelfarbigen Leder-
anzug; sogar die Wirbellocke hatte er zusammengedreht
und mit einem verschossenen rothen Bande umwunden.
Quer auf seinem Schooß lagen Bogen, Köcher und die
Büchse seines Vaters; im Gurt steckten Jagdmesser und
Beil. Niemand im rothen Hause hatte ihn kommen hö-
ren, mühsam mit letzten schwindenden Kräften war er
in der Nacht den weiten Weg gewandert; mühsam hatte
er, das Weinspalier als Leiter benutzend, seinen Eintritt
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durch das offene Fenster in das Sterbezimmer bewerk-
stelligt. Ob er die Stunde seines Todes genau ahnte, ob
die Ueberanstrengung des hinfälligen Körpers sein Ende
beschleunigte, wer konnte es errathen? Seine Seele hat-
te sich zu fest an die Ueberzeugung festgeklammert, daß
die todte Stammmutter der Reiher eines Begleiters auf
ihrer Reise bedürfe, um behutsam geführt zu werden,
damit ihr Fuß vor dem Straucheln bewahrt bleibe. Er
war eingegangen wie ein junger Baum, dessen Wurzeln
beim Verpflanzen in ein seiner Natur nicht entsprechen-
des Erdreich verletzt wurden: still, ohne Klage, ohne den
leisesten Versuch, sich noch einmal emporzuraffen, sich
noch einmal in einen neuen freundlichen Blätterschmuck
zu hüllen. Die alte Mary aber, wäre es ihrem Geist ver-
gönnt gewesen, die Stätte zu besuchen, auf welcher ihre
irdischen Ueberreste die letzte Ruhe fanden, Thränen der
Rührung hätten ihre Augen beim Anblick des Sarges ver-
schleiert, welchen man pietätvoll neben den ihrigen in
den Schatten ernster Tannen bettete. Nicht sie hätte sich
führen lassen, nicht sie hätte der Stütze bedurft auf ihrer
Reise zu den Seligen, wie es der indianischen Phantasie
vorschwebte, aber in die Arme hätte sie den Sohn ihres
Jüngsten, ihres Lieblingssohnes geschlossen, um ihn in
ihre himmlische Heimat hinüberzutragen, ihn vor dem
Throne ihres Gottes niederzulegen, welchen er selbst bis-
her allein in der Natur, in der Sonne, in dem Urquell der
Wärme und des Lichtes verehrte. –

Als Regina Kunde von dem Tode Garza’s erhielt, weinte
sie bitterlich.
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»Ich versprach es ihm, und ich werde mein Verspre-
chen halten,« erklärte sie dem schwarzen Juan, als sie
ihm Garza’s Wünsche anvertraute.

Und Juan reichte ihr die Hand, zum Zeichen, daß er
bereit sei, ihr die Erfüllung der Aufgabe zu ermöglichen.
Wenige Tage, nachdem die Erde sich über der todten Ma-
ry und ihrem Liebling geschlossen hatte, traten Beide ih-
re Reise westlich an.

»Eine Abenteurerin bin ich gewesen mein Leben lang,
und werde es wohl bleiben bis zu meinem letzten Athem-
zuge,« bemerkte sie mit einem bezeichnenden bitteren
Lächeln zu Hilger und dem alten William, »ich scheue
nicht die Reise und ihre Beschwerden. Und kehre ich zu-
rück aus jenen Fernen in diese Stadt, dann mag ich ge-
eigneter sein, die freundlichen Empfehlungen wohlwol-
lender Menschen für mich in Anspruch zu nehmen. Eine
neue Schule ist’s, durch welche ich zu gehen habe.«

Und so zogen sie von dannen, der schwarze Juan und
Regina, begleitet von den Segenswünschen derjenigen,
die zurückblieben. Sie zogen ihres Weges mit Herzen so
kalt, wie ein längst ausgebrannter Aschenhügel; Beide im
Geiste rege beschäftigt mit einer ernsten Aufgabe, mit ei-
ner Handlung treuer Pietät.

DREIUNDVIERZIGSTES CAPITEL. SCHATTEN UND LICHT.

Monate entschwanden wie im Fluge. Enger aneinan-
der schlossen sich die Nachkommen der Schmuggler-
Mary, inniger wurde ihr Verhältniß zu den Vanderprots.
Die Firma Vanderprot und Compagnie blieb in ihrer alten
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Form bestehen. Nur eine Erweiterung erfuhr sie, eben so
die Firma Heron, gewisser Maßen durch Ueberbrückung
des Oceans. Der Schmuggler-Joe dagegen, jetzt der einzi-
ge Stammhalter der Familie und des Namens Reiherstein,
noch immer mit ganzer Seele am Salzwasser hängend,
schickte sich an, in seinem eigenen Ostindienfahrer für
das Haus Vanderprot und Compagnie die Weltmeere zu
durchpflügen.

»Art läßt nicht von Art,« entschuldigte er sich lachend,
als Freunde und Verwandte ihn und Judica an Bord be-
gleiteten, um das gute Schiff zu besichtigen, und man Er-
staunen über die geräumige und glänzend eingerichtete
Kajüte aussprach; »wie die Mary von Reiherstein, hält’s
auch Judica von Reiherstein mit dem blauen Wasser.«

Einige Tage später verließ er mit günstigem Winde den
Hafen von New-York. Sein Einziges und sein Alles, sei-
ne Judica, standen neben ihm auf dem Quarterdeck, den
letzten Scheidegruß den in einem Segelboot der Stadt
zutreibenden Theuren nachwinkend.

Der alte William und sein Enkel machten sich eben-
falls reisefertig, und mit ihnen Antonia King. Es gesch-
ah mit ähnlichen Empfindungen, mit welchen das lustige
Heer der Reiher nach Ueberwinterung in fernen Zonen
sich rüstet, dem heimatlichen Ort zuzueilen. Sehnsucht
schwellte die Brust, entzückende Hoffnungen regelten
den Schlag der Herzen.

»Auch wir müssen von einander scheiden,« sprach Hil-
ger wenige Tage vor der Abreise des alten Reiherstein zu
Ojo Azul.
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Sie saßen vor der Thür des Landhauses. Die Nacht war
weit vorgerückt. Der Duft von Reseda und Centifolien
erfüllte die nächtlich feuchte Atmosphäre. Am Himmel
stand der volle Mond und blickte nachdenklich auf die
stille Erde nieder. Baumgrillen sangen um die Wette mit
einem Laubfrosch. Sonst herrschte tiefe, abendliche Ruhe
ringsum. Constanz hatte so lange in traulichem Geplau-
der bei ihnen gesessen. Dann war er nach einem herzli-
chen Abschied und mit einem innigen Auf Wiedersehen
gegangen.

»Ja, Ojo Azul, wir müssen scheiden,« wiederholte Hil-
ger, als die junge Gefährtin zu ihm aufschaute, als hät-
te sie die Bedeutung seiner Worte nicht begriffen, meine
Aufgabe auf dieser Seite des Oceans ist vollendet. Es ruft
mich auf die heimatliche Erde zurück. Pflichten knüpfen
mich im weiteren Kreise an die Mitmenschen. Die Erfol-
ge langjährigen mühevollen Forschens, sie dürfen nicht
untergehen, nicht der Oeffentlichkeit entzogen bleiben,
oder – nun, Ojo Azul, ich möchte dereinst am Abend mei-
ner Tage nicht die Empfindung hegen, als hätte ich um-
sonst gelebt.«

»Scheiden?« sprach Ojo Azul. Es war das einzige Wort,
welches sie hervorzubringen vermochte; allein in demsel-
ben offenbarte sich ein so wildes Entsetzen, eine solche
Unfaßlichkeit des Gedankens, daß Hilger sich dadurch
bis in’s Mark hinein erschüttert fühlte.

»Ja, scheiden, mein Kind,« bestätigte er, Ojo Azuls
Hand ergreifend, »aber ich gehe nicht von dannen, ohne
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zuvor Dich an ein freundliches Ziel geleitet, Dich einer
treuen Obhut übergeben zu haben.«

»Ich kenne kein Ziel,« erwiderte Ojo Azul gedämpft,
Hilgers Hand fest umklammernd, »ich bedarf keiner an-
deren Obhut, als der meines gütigen Freundes. Mein Bru-
der ist todt, gestorben ist die treue Mutter meines Vaters.
Judica und Antonia, welche ich lieben lernte, sie ziehen
mit ihren Gebietern und Herren. Ich bin allein und ein-
sam. Die blauen Berge und die Stadt der Moquis sehe ich
nur noch in meinen Träumen. Was soll ich unter fremden
Menschen? Ich bin reich an Gold und Silber, sagt mein
gütiger Beschützer. Was sollen mir Schätze? Ich gebrau-
che sie nicht. Gern gebe ich sie den fremden Menschen
hin, aber mit ihnen leben will ich nicht.«

»Du hast Dich an mich gewöhnt,« nahm Hilger gerührt
das Wort, »Dein dankbares Herz macht sich in Folge des-
sen schwer mit dem Gedanken an unser Scheiden ver-
traut. Und doch muß ich ernstlich darauf dringen, will
ich Deine irdische Wohlfahrt nicht in Frage stellen. Als
eine heilige Pflicht betrachte ich es, Dich über Dich selbst
aufzuklären, Dir da den Weg zu zeigen, wo Dankbarkeit
Deinen Blick verschleiert. Du hast gesehen, wie über alle
Hindernisse hinweg unser Freund Joe die muthige Judi-
ca, wie Humber die liebliche Antonia zu finden wußte.
Du hast erfahren, wie die beiden holden Gestalten, alles
Andere vergessend, nur die einzige Hoffnung, das ein-
zige Sehnen kannten, ihnen zu folgen. So wird, so soll
es auch Dir ergehen; auch Du wirst entdecken, daß es
eine Leidenschaft giebt, stärker, als verwandtschaftliche
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Zuneigung, stärker, als Dankbarkeit. Und nun laß Deinen
frischen Geist arbeiten; laß ihn wandern zu Allen, welche
Du kennen lerntest, und wenn Du fühlst, daß bei dem
Gedanken an Diesen oder Jenen Dein Herz bebt, daß es
Dich geheimnißvoll durchschauert, Du Dich mit unwider-
stehlicher Gewalt zu ihm hingezogen fühlst, dann, meine
Tochter, scheue Dich nicht, es offen zu bekennen, und ich
weiß, ich werde einen Namen von Deinen Lippen hören,
dessen Klang mich in Deiner Seele erfreut, den Namen
eines Mannes, in dessen Hände ich unbesorgt die Obhut
über Dich niederlege, in dessen Besitz ich Dich glücklich
weiß, der in Dir seine ganze irdische Glückseligkeit fin-
det.«

Mit athemloser Spannung hatte Ojo Azul den Wor-
ten Hilgers gelauscht. Tiefer und tiefer senkte sich ihr
Haupt, bis es endlich auf ihrer Brust ruhte. Als er aber
schwieg, blickte sie mit einer hastigen Bewegung zu ihm
empor. Das Mondlicht traf voll das liebliche Antlitz. Es
war bleich, wie der Tod. Ihre Augen schienen noch grö-
ßer geworden zu sein.

»Ich brauche mich von meinem gütigen Beschützer
nicht mehr zu trennen,« sprach sie, aber ihrer Stimme
fehlte jener wunderbare Klang kindlicher Offenheit, wel-
chen Hilger bisher nie an ihr vermißte, »ich habe Alle vor
mich hingezaubert, die ich kenne, und mein Herz schlägt
ruhig, wie in jenen Zeiten, da ich von den Dächern von
Oraibe den Flug der wilden Tauben beobachtete. Damals
wünschte ich nicht, den leichtbeschwingten Wanderern
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zu folgen. Heute fürchte ich mich, von der Seite meines
Beschützers zu weichen.«

Sinnend blickte Hilger in das zu ihm erhobene Antlitz.
»Ich habe Dich geführt auf der Bahn der Gesittung,«

hob er nach einer Pause eindringlich an, »ich habe über
Dich gewacht mit der Bangigkeit eines Vaters, und wohl
steht es mir daher zu, mein Werk dadurch zu krönen,
daß ich ebenso Dein Herz auf die richtige Bahn lenke,
unbekümmert um den Trennungsschmerz, welchen ich
Dir verursache, und schwer, wie es mir werden mag, dem
ferneren Verkehr mit Dir entsagen zu müssen. Ojo Azul,
ja, es muß sein; das von Dir mir dargebrachte Opfer, ich
darf ich nicht annehmen. Du sagst, alle Menschen Dei-
ner Bekanntschaft habest Du vor Deiner Seele vorüber-
ziehen lassen. Bist Du aber auch sicher, daß Du keinen
vergaßest – oder daß Deine Phantasie in leicht erklärli-
cher Scheu vor dem Bilde Jemandes zurückbebte, dessen
Namen ich nur zu nennen brauche, um es in Deinen Au-
gen hell aufleuchten zu sehen? Hast Du – konntest Du
überhaupt unsern Freund Constanz vergessen? Ihn, des-
sen Bekanntschaft mit Dir ebenso alt, wie die unsrige?
Ihn, dessen Blicke von Anbeginn mit Wohlgefallen an Dir
hingen –«

»Mein Herz schlägt ruhig,« fiel Ojo Azul tief aufseuf-
zend ein, »ich sehe sein Bild vor mir, ohne zu beben. Ich
freue mich Deiner Anhänglichkeit; ich möchte ihn Bruder
nennen – aber mit ihm ziehen, wie Judica mit Joe, wie
Antonia mit Humber? Nein, nimmermehr könnte das.«
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»Entscheide nicht vorschnell, mein Kind, laß jungfräu-
liches Zagen nicht den Sieg über die Wahrheit davontra-
gen. Weiß ich doch, daß er Dir zugethan ist mit aufrich-
tiger Liebe, daß er sich sehnt, Dich die Seinige zu nen-
nen. Gewiß, Ojo Azul, prüfe Dich, prüfe Dich ohne Scheu,
und Du wirst es dereinst als einen neuen Beweis meiner
treuen Fürsorge für Dich betrachten, daß die uns Beiden
so schmerzliche Trennung herbeiführte, daß ich Dich der
Obhut Fenimore Vanderprots, jenes Vorbildes der Men-
schenfreundlichkeit und Rechtschaffenheit, anvertraute,
in dessen Hause Dein Verkehr mit Constanz nicht unter-
brochen wird, Du Muße und Gelegenheit findest, Dich
zu prüfen, um endlich eine Entscheidung herbeizufüh-
ren, wie ich sie ahne, ja, sogar für Dich wünsche.«

»In ein fremdes Haus zu fremden Menschen?« tön-
te es wie eine sanfte Klage aus Ojo Azuls Brust, »will
mein gütiger Beschützer, daß ich sterbe, wie mein ar-
mer Bruder? Soll auch mein Herz zerrissen werden, mei-
ne Seele schwanken zwischen Stätten, die weit getrennt
durch Wasser, Erde und Berge? Sollte mein Körper dahin-
schwinden, wie die grünen Kräuter auf heißer Felswand
zur dürren Sommerszeit? Oder wie das Gras der Weiden
vor winterlicher Kälte?«

Sie erhob sich, und vor Hilger hintretend, fuhr sie lei-
se fort: »Constanz soll ich folgen, wie meine Mutter sich
an den treuen Rob Heron anschloß? Vergißt mein güti-
ger Freund, daß Constanz mich nie dazu bewogen hät-
te, Oraibe zu verlassen, mich zu trennen von den blauen
Bergen, von den braunen Freunden und Freundinnen,
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welchen Ojo Azul mit dem lichten Haar und den blau-
en Augen eine Herzensfreude, ein Zaubergeschenk des
großen, guten Geistes?«

»Und doch bist Du gegangen,« wendete Hilger ein;
schweigend ihre Hand ergreifend, wollte er sie wieder
neben sich auf die Bank ziehen, als sie sich ihm zu Füßen
warf und flehentlich die Hände zu ihm erhob.

»Ich bin nicht werth so vieler Güte,« sprach sie ge-
dämpft, wie ringend gegen tiefe, sie überwältigende in-
nere Bewegung, »ich habe meinen Beschützer hintergan-
gen; meine Lippen sprachen Worte, von welchen mein
Herz nichts wußte; es waren Täuschungen. Als der Senor
Hilger auf den blauen Bergen in Oraibe erschien, als er
die unglückliche Moqui-Tochter aus der Gewalt der Na-
vahoes befreite und zu ihr sprach: »begleite mich,« da
folgte sie ihm nach, wie das Hirschkalb seiner Mutter.
Ein geheimnißvoller Zauber bannte sie an ihn, daß sie
mit ihm zog, ohne selbst darüber zu erstaunen. Sie hätte
sich sonst lieber von dem höchsten Felsen von Oraibe in
den Abgrund hinabgestürzt, als den blauen Bergen den
Rücken gekehrt. Sie folgte ihrem Beschützer, wie sein
Schatten, fort über kleine und große Gewässer, durch vie-
le Länder. War sein Antlitz trübe, so trauerte sie mit ihm.
Ruhte Sonnenschein auf demselben, so lachte ihr Herz,
wie die springenden Wellen des Colorado-Chiquito. Ver-
lor sie ihn aus den Augen, so fühlte sie sich beängstigt,
wie ein Kind in schwarzer Nacht; trat er vor sie hin, so
hätte sie aufjauchzen mögen vor Glück. Wenn er sprach
und sie belehrte, lauschte sie seinen Worten aufmerksam;
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hörte sie seinen Namen nennen, dann pochte es in ihrer
Brust, als hätte es sie tödten wollen. Und warum geschah
dies Alles?« fragte sie mit einem unbeschreiblich innigen
Ausdruck, »ich habe es nicht gewußt bis zu dieser Stun-
de; ich habe geglaubt, es müßte so sein. Fragte ich je-
mals, warum die Sonne am Tage vom Himmel strahlt, der
Mond die Nacht erleuchtet? Nein. Und so fragte ich nicht,
was meine Seele an meinen Beschützer fesselt. Aber wie
er mich belehrte in allen Dingen, so hat er auch darüber
mich aufgeklärt,« und ängstlicher klang die süße Stimme,
indem der eigenthümliche Charakter der Moqui-Sprache
sich den englischen Worten gleichsam anschmiegte, »ich
weiß, daß ich nicht von ihm scheiden kann. Wendet er
sich von mir, so sterbe ich. Ich will ihm dienen, wie ich
es sah von den schwarzen Menschen dieses Landes; ich
will ihm folgen, wie ich es sah, daß die helläugige Judi-
ca dem muthigen Joe folgte, die liebliche Antonia dem
Verwandten aus weiter Ferne. Ich will thun, was mein
großmüthiger Freund mir befiehlt; ich habe keinen Wil-
len, sein Wille ist der meinige, mein Leben das seinige –
ich habe gesprochen – ich kann nicht anders.«

Wie entkräftet neigte sie ihr Antlitz auf Hilgers Hände.
Ihre Gestalt zitterte heftig. Was bisher nie geschah, so
lange Hilger sie kannte: jene wunderbare Fassung, wel-
che sie nie verließ, selbst beim Anblick des geliebten tod-
ten Bruders nur vereinzelten Thränen gestattete, über ih-
re sammetweichen Wangen zu rollen, sie war dahin. Laut
schluchzend schmiegte sie sich an Hilger an, wie um ihn
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zu hindern, das letzte entscheidende Urtheil über sie aus-
zusprechen.

Hilger saß da wie erstarrt. Mit jedem neuen Gedanken,
welchen Ojo Azul vor ihm offenbarte, schien es lichter
in seinem Geiste zu werden; und doch konnte er nicht
fassen, nicht glauben, was er hörte. Wie süße Betäubung
legte es sich um seine Sinne; und als sie schon längst
geendet hatte, da hielt er das theure Haupt der vor ihm
Knieenden noch immer zwischen seinen Händen, fehlte
ihm die Kraft, sie aufzurichten.

»Gott, mein Gott,« flüsterte er endlich über sie hin,
»soll mir dennoch jenes Glück noch einmal erblühen,
welches ich vor so vielen Jahren verzweifelnd zu Gra-
be trug? Soll ich fernerhin nicht einsam durch’s Leben
wandeln?«

Sanft hob er das liebliche Haupt empor, und sich zu
dem holden Antlitz niederneigend, küßte er Ojo Azul,
die nunmehr, wie neu belebt, ihre Arme um seinen Hals
schlang und an seinem Herzen weinte. –

Die Baumgrillen und der Laubfrosch sangen noch im-
mer. Stärker dufteten unter Einwirkung des erquicken-
den Thaus Reseda und Centifolien. Der Mond schien hell.
Es war eine liebliche Sommernacht, wohl geeignet, zu ei-
ner unvergeßlichen zu werden. –

Am folgenden Abend verließ Constanz New-York, um
in seine Garnison zurückzukehren. Hilger gab ihm das
Geleite bis zum Bahnhofe. Ihr Abschied war ein herzli-
cher.
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»Grüßt mein Schwesterlein, die holde Ojo Azul,« rief
Constanz dem Freunde zu, als der Zug sich bereits in Be-
wegung gesetzt hatte. Eine gewisse Heiterkeit lag im To-
ne seiner Stimme, aber eine Heiterkeit, mehr geeignet,
schmerzliche Betrachtungen zu erwecken, als den Froh-
sinn anzuregen.

Sinnend entfernte sich Hilger.
»Ein wunderliches Ding, das menschliche Herz,« sprach

er vor sich hin, »wie lange ist es her, als er die Vereini-
gung eines Weißen mit einer Farbigen als widernatürlich
zurückwies? Und nun muß ich selber, statt seiner, den
Beweis vom Gegentheil liefern.«

Mehr und mehr wich der Ernst von seinem guten,
männlich schönen Antlitz; was seiner Seele vorschweb-
te: Bilder kommender Tage, es spiegelte sich in seinen
Zügen.

»Armer Constanz,« sprach er nach einer Weile, wie un-
bewußt, »möge auch ihm bald die Stunde schlagen, in
welcher der Arm glücklicher Liebe ihn umschlingt, er Ojo
Azuls nur noch als eines freundlichen Traumbildes ge-
denkt.«

Und wiederum einige Tage später, da verließ den Ha-
fen von New-York das Schiff, welches den alten Wil-
liam von Reiherstein, seinen Enkel und Antonia über den
Ocean tragen sollte. Auf dem Hinterdeck saß der alte
Heron, die Blicke auf die in der Ferne verschwindende
Weltstadt gerichtet. Wehmuth prägte sich in seinen Zü-
gen aus. Stillen Abschied nahm er von den Stätten seiner
Jugend, einen Abschied auf Nimmerwiedersehen. Aber
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hinter ihm standen Wilhelm Humber, Antonia, Ojo Azul
und Hilger, mit freudiger Hoffnung betrachtend die fried-
fertig wogende Meeresfläche, auf deren anderer Seite der
Hafen süßer Ruhe ihnen winkte. –

Sind die Firmen eines entsetzlichen Menschenhandels
in Folge gerechtfertigter, von tiefer Entrüstung geleiteter
Denunciationen gelöscht worden, so werden sie von de-
ren Repräsentanten auf einer anderen Stelle unter einem
neuen Namen und unter den günstigsten Auspicien wie-
der eröffnet. Und so blüht die Geschäftsthätigkeit einer
Failure und eines Schark und Compagnie heute noch; sie
blüht sogar mehr, denn je zuvor. Sie wird blühen, so lan-
ge es den Schändern göttlicher und menschlicher Ord-
nung, gleichviel ob aus der geschlossenen Phalanx der
Hyänen des Capitals oder aus den Reihen der wohlor-
ganisirten Innung jener Menschenhändler, vergönnt ist,
sich hinter den Buchstaben dieses oder jenes Gesetzes zu
verkriechen, anstatt öffentlich gebrandmarkt und, ähn-
lich giftigem Gewürm, zertreten zu werden. –

Was Sammel und Sohn auf dem Wege schamloser Spe-
culationen vor sich gebracht hatten, es sollte keinen Be-
stand haben. Die Gruben, welche sie Andern öffneten, sie
wurden ihr eigenes Verderben. Zu kühnes Vorgehen auf
ihrer Seite, Vorsicht und nie schlummernder Argwohn
auf der andern, führten Schlag auf Schlag für sie herbei,
so daß sie es schließlich als ein Glück betrachteten, von
ihrem übel erworbenen Reichthum das zu retten, was sie
aus dem Verkauf der Villa Sammel lösten. Die Villa wurde
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umgetauft und erhielt den Namen der Gattin des zweiten
Besitzers: Ojo Azul. –

Mildes Licht umfließt das Rancho des schwarzen Ju-
an und sein ganzes Leben. Noch trauert man in Orai-
be um den Tod des blauäugigen Reihers, dessen letzte
Reliquien von treuen Händen über hunderte von Mei-
len hinweg dem heimatlichen Boden zugetragen wurden,
noch klagt man um den Verlust des lichthaarigen Zau-
bermädchens, da sitzt der schwarze Juan schon wieder
vor seinem Wohnhause auf einer Bank, sich des liebli-
chen Spätsommerabends erfreuend. Zwischen ihm und
seiner alten Haushälterin sitzt Regina, die treue Beglei-
terin auf seinen Reisen. Durch den langen Aufenthalt in
der freien Natur ist ihre Schönheit nicht beeinträchtigt
worden. Nur ernster schaut sie darein, als in früheren
Zeiten, dagegen ist die gleichsam selbstverspottende Bit-
terkeit aus ihrem Wesen gewichen. Juan Estevan hat eine
Frage an sie gerichtet, nicht in blumenreicher Sprache
und getragen von überschwänglichen Hoffnungen, son-
dern mit der Haltung eines vom tiefen Ernste des Lebens
durchdrungenen Mannes.

Darauf antwortet Regina, indem sie ihm die Hand
reicht und frei in seine dunklen Augen schaut: »Wir Bei-
de sind über die Jahre jugendlichen Empfindens und ju-
gendlicher Anschauungen hinaus, und wohl geziemt es
uns, in Dingen von so hoher Wichtigkeit ruhige Ueber-
legung walten zu lassen. Ein ganzes Jahr will ich Euch
dienen treu und redlich, gemeinschaftlich mit meiner al-
ten Freundin hier Eurem Hauswesen vorstehen. Habt Ihr
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aber bis dahin Euren Sinn nicht geändert, wohlan, Juan
Estevan, schon heute verspreche ich Euch, die Frage soll
in dem von Euch gewünschten Sinne entschieden wer-
den.«

Juan lächelt befriedigt. Er weiß, daß der Abend sei-
nes Lebens kein trostloser, nicht der eines vereinsamten,
finster grübelnden Mannes sein wird. –

Licht, warmes, belebendes Licht durchwebt die Tage
des greisen William von Reiherstein, des Chefs der unter
ihrem alten Namen fortbestehenden Firma Heron. Wie
Sonnenschein leuchtet es ihm entgegen aus den Blicken
von Kindern und Kindeskindern, aus den blauen Au-
gen Evchens, des blondlockigen freundlichen Hausgei-
stes, seines Lieblings, welchem er die Vergrößerung sei-
ner Familie um ein liebes, liebes Mitglied verdankte.

Aber auch von den Ufern des Rheins grüßt es ihn hell
und lebenswarm, von den Ufern des Rheins, wo uner-
müdlicher Forschungseifer, stilles sinniges Walten, hei-
lige Liebe und endlose Dankbarkeit eine liebliche Stät-
te vollends in ein irdisches Paradies verwandeln. Nicht
minder hell und lebenswarm grüßt es von fernen Welt-
meeren, wo man lachend den Sturm bekämpft, spielend
die brandenden Wogen besiegt; wo eine feste Seemanns-
hand vorsichtig und pietätvoll auf die zarte Schulter ei-
nes Knäbleins das Bild des Reihers tätowirte, es dadurch
gleichsam stempelnd als den neuen Stammhalter des Ge-
schlechtes Derer von Reiherstein.

Und noch Jemand ist da, über welchem eine neue Son-
ne des Glücks aufgegangen: Der alte Kilian, nach dem
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er seinen Ruheposten niedergelegt, in dessen treuer Ver-
waltung er täglich seine gute drei Meilen zwischen Fel-
dern und Weingärten zurücklegte, ist wieder in Thätig-
keit getreten. Er bekleidet die Stelle eines Castellans in
der Villa Ojo Azul. Seiner jungen lieblichen Gebieterin,
welche noch immer eine scharf ausgeprägte Neigung für
das Zähmen von Thieren besitzt, ist er unentbehrlich ge-
worden. Ueberall geht er ihr getreulich zur Hand, auf
dem prächtig besetzten Federviehhofe wie im Park, wo
einige Hirsche und Rehe nur ihres Rufes harren, um sich
sofort ihr zuzugesellen. –

Ojo Azul! Holde Tochter der starren Felsenwüste! Wo
sah ich zum ersten Mal in Deine blauen Augen? Rück-
wärts schweifen die Gedanken; rückwärts bis in die Jah-
re ernsten Schaffens und Strebens während eines viel
bewegten Wanderlebens. Wie weit, wie unendlich weit
erscheinen die Tage, in welchen ich den Stoff zu die-
ser Erzählung sammelte! War ich es denn selber, der im
Verein mit treuen Gefährten die furchtbaren Felsenwü-
sten durchstreifte? Ich selber, der, stets gerüstet gegen
feindliche Ueberfälle, vermessen in die wild zerklüfte-
te Erdrinde hinabzudringen, vergeblich noch einmal aus
den in unzugänglicher Tiefe schäumenden Fluthen des
Colorado zu schöpfen trachtete? Dahin, dahin! Farben-
reiche Blüthen der Erinnerung sprossen heute auf dem
starren Gestein, auf welchem einst das Auge vergeblich
nach einem frisch keimenden Grashalm spähte!


